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LLIBRES RECOMANATS

Aquesta novel-la ens aboca a la voragine de la Guerra
Civil espanyola. La narracié que ens proposa és ben
complexa des d'un punt de vista estructural —amb la
variacié constant dels punts de vista, com si d'un puzle
o caleidoscopi es tractara—; temporal —amb la com-
binacié magistral d'el-lipsis i flashback que necessiten
de la intervencié constant del lector; tematic —amb una
extensa galeria de personatges com burgesos, assas-
sins, policies, violadors, infermeres, milicianes, dones
universitaries, poetes o feixistes— i, dbviament, també
estilistic —novel-la negra al centre ben amerada de
técniques i estratégies de novel-la histdrica, escriptura
de dietaris o textos poétics. Tot plegat, una obra coral,

Trencatenebres
Juli Alandes

© " Premi Octubre 2014

cosida de forma impecable amb estils diferents que demostren I’habilitat del nar-
rador per mostrar la realitat d’algunes comarques valencianes a |I'época del con-

flicte armat, especialment del moviment anarquista.

El titol del llibre de Fonalleras ens déna una de les
claus per capbussarnos de ple en un territori llunyd i
mitic: el de les possibilitats infinites i fantastiques que
pot (re)crear I'espai intim durant la infantesa. Les geo-
grafies del record, que va construint el personatge des
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CARACTERS

de les postals impressionistes que configuren les pin-
doles narratives de cada breu capitol, ens transporten
cap a la infancia d’un nen de Girona que, en redlitat,
podria ser qualsevol criatura, és a dir, qualsevol de
nosaltres si ens aturarem amb calma i pensarem a com
érem capagos d’entendre el mén a I'edat del protago-
nista. Tot i que les vivéncies narrades sén anécdotes

d'una possible biografia, en realitat sén un lleng per
llegir de forma intensa alld que, potser encara no hem perdut, perd si que hem

oblidat.

Tercer lliurament de les Biografies parcials de Xavier
Serra, que traca retrats literaris molt ajustats de perso-
natges destacats de la vida cultural i, més en general,
de la societat valenciana. En aquest cas Joan F. Mira,
Francesc Jarque, Raimon, Thomas Glick, Josep Lluis
Blasco i Albert Hauf. Retrats molt ajustats, perd subtil-
ment intencionats. Cada personatge és un mén en si,
perd també el pretext per explicar una circumstancia
concreta, un context més ampli, una dimensié de la
realitat del Pais, passada i present, que sovint ha restat
en la penombra, en un Pais que tendeix a |'oblit. Xavier
Serra culmina, de moment, una aposta literaria de les
més interessants, en el camp de la prosa assagistica, de

les nostres lletres. Una aposta reeixida, una aportacié de primer nivell.

Joana Santamans (Barcelona, 1977) ha crescut enfilada entre branques
i gronxantse disfressada. Més tard s'ha impregnat de la vida de grans
ciutats, com Llondres, Nova York i San Francisco. Positiva i emprenedo-
ra, crea obres que reflecteixen una profunda mirada cop a la natura i la
figura femenina. Observa les plantes i els animals com una naturalista i

sent el color i la composicié d'una manera molt intuitiva, sempre utilizant la t&cnica mixta.

El seu art, inquief i en constant evolucié, batega a fravés de murals, exposicions a galeries

d'art, peces decoratives o publicacions editorials. | www.joanasantamans.com.



Bel Olid: «Caldria que ens prenguéssim
més seriosament el que ens aporta

com a societat la lectura»

L' Associacié d'Escriptors en Llengua Catalana ha renovat la Junta Directiva i
I'escriptora i traductora Bel Olid (Matard, 1977) n’és la nova presidenta.
Forma part de I'Associacié d’Escriptors en Llengua Catalana des del 2011 i és
la primera dona electa —i la persona més jove— que ha exercit aquest cdrrec.
Conversem amb ella sobre els reptes de |'associacié, el paper de |'escriptor avui
i els canvis politics, tecnoldgics i comunicatius que estem vivint.

-Com afecta el moment politic que es
dibuixa després del 24-M als escriptors
en llengua catalana d’arreu del territori@

-En primer lloc, sembla que hi ha una
tornada a la normalitat. El moment que
vivim és esperancador, a les llles i al
Pais Valencia. Un dels cavalls de bata-
lla de I’AELC era el Premi Ciutat de
Palma que havia estat tradicionalment
en catald i de cop el govern balear va
decidir que havia de ser bilingie. Des
de I'AELC vam fer diversos actes per
mostrar la nostra disconformitat: vam
cridar al boicot i cada any hem cele-
brat el Sant Sebastia literari des de
I’AELC. Finalment, Miquel Perelld
—regidor de Cultura de Palma— ha dit
que és de justicia que els premis de
Palma siguin en catald. Per tant,
recuperem espais. | d’altra banda, un
dels primers actes on va assis-
tir I'alcalde de Valéncia, Joan

Intentem que hi hagi una certa mobilitat
enire escriptors en uns territoris i d'al-
tres, per afavorir els debats, les troba-
des, els projectes i les actuacions con-
juntes. A més, I'AELC organitza el
Congrés de Literatura Infantil i Juvenil
—que es fa aproximadament cada 4
anys— i el Seminari anual sobre la tro-
duccié a Catalunya.

-Qué cal fer per professionalitzar el
sector dels escriptors i fer front a la pre-
cariefat?

-A mi em sembla que és imprescindi-
ble d'una banda el foment de la lectura
—prendre’ns una mica més seriosa-
ment el que ens aporta com a societat
llegir. La lectura no només ofereix un

benefici personal a algd en concret,
que obté un plaer estétic o que creix
com a persona, sind que ens aporta
beneficis com a societat. Hi ha estudis
que han relacionat 'augment de la
capacitat empdtica amb la lectura
periddica de nodficcié i aixd fa que
sigui més facil la convivéncia entre
persones amb vides i inferessos molt
variats i oposats. | al col-lectiv dels
escriptors també |i aniria bé poder
professionalitzar-se i viure, al cap i a la
fi, de la seva feina: I'escriptura.
-les descarregues il-legals de llibres
fan un flac favor al sector.
-Exactament. Si no es valora social-
ment ni col-lectivament la feina que fa
I'escriptor no anem bé com a societat.
Quan algt es descarrega de manera
il-legal un llibre, aquella accié implica
desmergéixer la feina de I'es-
criptor, que no és ni recone-

Ribd, va ser a una presenta-
cié d’un llibre en catald, a la
llibreria Tres i Quatre.

-Quines activitats esta pre-
parant I’AELC?

L'esperit de I'AELC és afa-
vorir el contacte i la relacié
entre escriptors d’ambit de
Paisos Catalans i, en aquesta
linia, fa pocs mesos vam ator-
gar els Premis de la Critica
dels Escriptors Valencians
perd també tenim els premis
Cavall Verd, el Premi Jaume
Fuster, la trobada d’Escriptors
al Terrat, la Nit de les Lletres
Catalanes, el Festival de
Poesia de Lloseta, o la troba-
da d'autors eivissencs i for-
menterers, entre molts d’alfres.

Fotografia: Carme Esteve.

guda ni remunerada. |, a més,
hi ha un segrest dels rendi-
ments. Hi ha unes empreses
infermedidries que en treuen
profit: uns cercadors, unes
companyies de telecomunica-
cions, unes empreses d'infor-
mdtica —que venen ordina-
dors— hi ha tota una cadena
de persones i empreses que
treven un profit d’aquella
descarrega, exceptuant |'au-
tor de 'obra. La pagina web
des d'on algl es descarrega
un llibre estd fent diners, per-
qué conté anuncis publicitaris.
Descarregar-se llibres no és
gratis, el que passa és que
estds pagant a la persona que
no foca. Per a |'escriptor no
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és només un problema econdmic, que
també, siné que és més un problema
moral. L'escriptor ha de poder decidir
qué vol que es faci amb la seva obra.
-Com canvia la sitvacié dels escrip-
tors amb el context actual de transicié
tecnologica i de canvi de paradigma?
L'escriptor es troba desprotegit2
-L'escriptor no tindria perqué trobar-
se desprotegit si la societat respectés el
seu treball. El problema no és el for-
mat, sind la cultura. Hi ha paisos on els
formats digitals estan molt més estesos
que aqui i l'autor esta protegit. A mi
em sembla que és una questi6 de
voluntat i cultural, també. Per exemple,
recentment hi ha hagut la noficia que
de cara al curs que ve dins del pla de
Batxillerat —al Principat— la literatura
catalana, que era una assignatura de
modalitat i que tenia 4 hores a la
setmana, ha passat a tenir-ne només 2,
convertint-se en assignatura optativa. |
estem parlant del Batxillerat Humanis-
tic! A mi, aixd em sembla un escandol.
Un cas similar el vam trobar al Pais
Valencia quan es va demanar la linia
en catala: moltissimes families la van
demanar i no se'ls va donar resposta.
Esperem que ara amb el nou govern
aixd canvii. Trobo imprescindible que
els alumnes de Batxillerat darreu dels
Paisos Catalans puguin estudiar la
seva literatura. Actualment Alemanya
és el pais del mén on més universitats
ofereixen la possibilitat d’estudiar
catald —comptant-hi I'estat espanyol. |
aquesta dada és curiosa, perd també

molt simptomatica del lloc on ens
movem, del context que tenim.

-El mapa editorial en llengua catala-
na s’ha polaritzat molt, dividint-se —a
grans trets— entre grups macroedito-
rials i nombroses iniciatives de microe-
ditorials, que remant a contracorrent
estan fent molt bona feina.

-D’una banda, que hi hagi més edito-
rials vol dir que hi ha més llocs per triar
i aixd és una bona noficia. La majoria
d’escriptors sén lectors i els que no ho
son, sén escriptors dolents. Una veritat
indiscutible és que tots els escriptors
bons, sén alhora bons lectors. El que
nosaltres estem observant —i aquest
aspecte el reflectia el nostre informe—
és que hi ha algunes practiques —i
segurament no sén generalitzades—
d’algunes editorials molt concretes que
tenen més poder de negociacié i que
no sén beneficioses pels escriptors. |
de fet, no son beneficioses pels llibres
perqué s'esta fent tot molt més rapid,
amb menys recursos i no sé si estem
anant bé. Hi ha algunes editorials que
estan fent la feina molt ben feta i d'al-
tres que s’estan deixant arrossegar per
la febre de publicar massa.

-De quina forma es pot millorar el
foment de la lectura?

-Un gest petit i molt facil seria intro-
duir 10 minuts de lectura de qualsevol
tema abans de comencar les classes
escolars. En aquest sentit, la investiga-
dora Lara Reyes, membre del grup
GRETEL de la Universitat Autdnoma,
presentard la seva tesi doctoral sobre
una experiéncia d’animacié a la
lectura en una escola d'un barri amb
pocs recursos de Terrassa. | la seva
experiéncia ha estat molt positiva: els
nens de 12 anys amb qui ha treballat,
s’han acostumat a llegir, fan critica
literaria d’alta volada, analitzen alld
que llegeixen i es recomanen els
Ilibres els uns als altres segons |'autor,

I'il-lustrador o el traductor. Convé
pensar-hi.

-Quins sén els reptes i prioritats de
I'’AELC enguany?

-El repte més important seria la defen-
sa dels drets d'autor, la lluita pel TTIP i
la reforma del copyright, perqué ens
trobem en un moment delicat. Tenim,
també, el repte del manteniment i
I'ampliacié de les xarxes amb llibreters,
editors, autors i traductors d’arreu
d’Europa i del mén. En aquest sentit,
ens acabem d'incorporar a ['Interna-
tional Authors Forum. Creiem que una
major mobilitat dels escriptors és

interessant i, per tant, intentar promoure
que els nostres socis puguin anar a
determinats festivals internacionals és
molt important. Quan nosaltres establim
contactes a través del CEATL —el Con-
sell Europeu d'Associacions de Tra-
ductors Literaris— o establim contactes
amb |'European Writers Council —del
qual també som membres— o amb
I'International Authors Forum, estem
també establint contactes personals que
fan que se sapiga a fora que la literatu-
ra en llengua catalana existeix i amb
molt bona vitalitat, a més.

-De quina manera s’ha posicionat
I’AELC respecte a la reforma del copy-
right2

-Creiem que hi ha algunes questions
alarmants, com ara el geoblocking
—el bloqueig geografic que fa que tu et
compris un llibre electronic en un pais i
no el puguis llegir en un altre; o que no
et puguis descarregar segons quins
continguts en segons quins paisos.
Estem a favor de I'harmonitzacié dels
drets d'autor a Europa, perd igualant
les condicions dels paisos que més
vetllen per la proteccié dels drets dels
escriptors. 'AELC considera que aquest
no és només un problema de drets
d’autor, sind un problema de formats.
Caldria estandarditzar els formats i que
qualsevol persona pogués comprar un
llibre en un format indistint i llegir-lo en
qualsevol lector, sense haver de fer
conversions estranyes o pirates.

Laura Basagaia



Ritme, pulsié entre el so i el silenci,
compas dels sons. El ritme, perd, no
només és present en les arts com la
musica o el cinema, sind que també es
manifesta en molts altres aspectes de la
vida, en el ritme de les estacions de
I'any, de les passes, dels moviments
quotidians com una conversa, i fambé
en les paraules.

Articulista, novel-lista, un dels impul-
sors de la Nova Cangé, caminant de la
terra, i escriptor de géneres diversos,
Josep M. Espinas ofereix en la seva
darrera obra A ritme del temps, una
serie d'instants, de «notes d’una vida»
dificilment classificables, que defugen
presentar-se com unes memories o una
autobiografia convencional per la
manca intencionada d’un relat cronolo-
gic i lineal dels escrits. Tanmateix, fot i
que l'autor no pretén «engabiar |'oced
de la vida», aquests textos escrits en
vers —segons Espinds sense buscar
I'encert poétic, només un ritme narra-
tiu— sén considerats autobiografics
perqué evoquen alguns dels records,
moments viscuts i també impressions i
reflexions sobre determinades vivén-
cies, que han acompanyat |'autor al
llarg d’aquests vuitanta-vuit anys.

la mirada és limitada i selectiva,
com també els flaixos i impressions
que des de la brevetat I'autor plasma
amb un deferminat ordre i ritme —a la
manera del jazz i la bossa nova que
ésel ritme que I'autor té al cap en la
fase d’escriptura—, al servei d'un estil
clar i depurat de qualsevol carrega
adjectiva. Josep M. Espinds aborda un

S eduit

pel ritme

Josep M. Espinas
A ritme del temps. Notes d’una vida
La Campana, Barcelona, 2015
170 pags.

ampl ventall de vivéncies que van des
d’escenes d'infantesa compartides amb
el seu pare tocant el piano i I"angoixa
dels anys de postguerra, fins a a la
trobada amb els «sorolls amics» que es
queden al seu costat mentre explica
alguna anécdota dels viatges a peu, o
bé I'emocié i la impoténcia que li ha
produit un determinat esdeveniment.

La memoéria visual es fa molt activa en
aquestes notes —«sempre he estat més
bon observador que eficag arxivista»—
com també en els seus llibres de viatges
a peu i en els seus articles diaris, en els
quals s’aprecia una practica de |'obser-
vacié atenta a les histories del seu vol-
tant. La seva és una «mirada fértil», que
diria Joan Barril, no vol caure en gene-
ralitzacions, i per tant, busca els petits
detalls, intenta recollir alguna particulo-
ritat significativa, ja que seria il-lusori
pretendre plasmar-ho tot. Es per aquest
motiu que coneixerem aquestes peces,

on Espinds ja no només mira cap enfo-
ra, cap a manifestacions de vida
desconegudes per les quals se sent pro-
fundament atret, sind que descobreix al
lector un seguit d’experiéncies més per-
sonals i intimes, desproveides, aixd si,
de qualsevol mena de sentimentalisme.

En aquest conjunt tan variat de notes
un tema que es manifesta de manera
recorrent, sobrefot en aquella que
podria considerarse una segona part
del llibre, és el pas inexorable del
temps que I'apropa a la mort. El temps
s'escurca —«la vida és un mal sastre /
que ara escurca ara allarga / amb un
criteri imprevisible, / sense seguir cap
moda o cap patré»—, i I'autor, que es
defineix com un presentista, decideix
que ha arribat I'hora d’enfrontarse al
que serd el fet inevitable de morir, i ho
fa, de bell antuvi, rebel-lants’hi: «Qui
va ser |'inventor / del disbarat que hem
de morir2», «ni la barca ni jo tenim cap
pressa». Finalment, des d'un punt de
vista més irdnic, potser conformat, deci-
deix, a manera de joc, escriure el que
podria ser |'anunci de la propia mort.

A ritme del temps, al ritme de la bossa
nova, de les tecles de la seva antiga
Olivetti, Espinas deixa constancia de
com la nostra identitat és una barreja
entre el que ens pensem que som, el que
la gent pensa, el que suposa de nosal-
tres, i en el seu cas, de com el llegeixen.
Ell, pero, ho té clar: «jo soc el de la gent
i el soroll»; «jo séc jo i la meva ja molt
antiga maquina d’escriure».

Elisabet Armengol Gimeno




L'escriptor més destacat de les lletres
asturianes, Xuan Bello (Paniceiros,
1965), ha escrit Unes quantes coses
boniques i les ha publicades a I'edito-
rial Adesiara. La traduccié al catald ve
de la ma de Jordi Raventés, qui ante-
riorment ja havia traduit dues altres
obres de Bello, Historia universal de
Paniceiros (2008), que va guanyar el
premi Ramén Gémez de la Serna i que
es va convertir en un dels llibres més
destacats pels critics el 2003, i La neu
i altres complements circumstancials
(2010).

«la idea va venir sense voler, perd
va venir», aixi s'obre el primer capitol
del llibre titulat —no debades— «El
sarré de la memoria». El record, la
memoria i I'oblit sén els temes fona-
mentals a |'entorn dels quals gira i es
construeix tota I'obra. | és que per a
Bello és només a través de la memoria
que poden sorgir les idees. Dit en altres
paraules, sense la meméria seria
impossible representar mentalment les
coses, els fets.

Es justament en el record on I'autor
cerca i froba la bellesa. Tanmateix, la
bellesa no és un tret que caracteritza
les persones, els animals ni tampoc les
coses, sind que es troba instal-lada a
determinats moments —fugacos i efi-
mers— que aparentment hem oblidat
perd que en realitat resten dormits a
la memoria. La bellesa, defineix Bello,
«és la distancia més curta entre el
tigre i la gasela», és un instant breu i
concis, dificil de percebre. Si volem
veure coses belles, caldra furgar dins
la memoria, perqué «fins i tot les
coses més boniques acaben atrapa-
des a la xarxa de I'oblit». Memoria i
oblit, oblit i meméria... dos conceptes
que no s'oposen, sind que sén les
dues cares de la mateixa moneda: per
recordar, necessariament hem d’haver
oblidat primer, atés que la nostra
memoria no té capacitat per guardar-
ho tot. Ja era Todorov qui a Els abusos
de la memoria explicava que la
memoria no s'oposava a |'oblit, sind
tot el contrari: entenia la memoria
com la interaccié entre la supressié

Xuon Bello ens

regala coses molt boniques

Xuan Bello
Unes quantes coses boniques
Traduccié de Jordi Raventés
Adesiara, Martorell, 2015
113 pags.

—oblit— i la conservacié. Preci-
sament és des d’aqui on neixen Unes
quantes coses boniques.

Queda clar, doncs, que per a Bello
les vivéncies que han de formar part de
la nostra memodria sén aquelles que
gairebé de manera inconscient —per
la rapidesa del dia a dia, per la glo-
balitzacié i el capitalisme al qual estam
abocats— hem oblidat perd que resten
ben a prop del nostre dia a dia: el riu,
els boscos, la neu, el sol, un poema, el
mar... «Cada vegada que mirem el
mar, el mirem com si mai de la vida no
I'haguéssim vist. Encara que hi hagi
nascut a la vora, no hi ha dia que n
porti una aparenca diferent i et sor-

prengui». De la necessitat de posseir la
bellesa, s'esdevé que l'autor recordi
moments de la seva infantesa i de la
seva joventut, instants puntuals dels
quals guarda un record molt bell.

Aixi mateix, el llibre és també un
digleg entre el mateix autor i les obres
que llegeix o que ha llegit al llarg de
la seva vida. | és que Bello ja ens
explica que «escric perqué altres han
escrit; escric perqué m’agrada llegir, i
no entenc la literatura —com la vida
en general— si no és com a didleg i
intercanvi». L'autor asturid empra refe-
rents de la literatura universal, com
ara Alvaro de Campos, Marcel Proust,
Edgar Allan Poe, T. S. Eliot, efc., per
construir els seus relats. En un dels dar-
rers capitols de |'obra —un dels més
memorables, a parer meu— que pren
com a titol la idea de Vinyoli segons la
qual la literatura no deixa de ser un
«joc per ajornar la mort», el narrador
respon la carta que Petrarca va deixar
a la posteritat. En aquest escrit |'autor
del Canzoniere confessa que es pene-
deix del seu amor juvenil amb Laura, i
Bello Iinterpel-la —tot tornat a la dico-
tomia meméria / oblit—: «3Era possi-
ble que el meu senyor Petrarca hagués
oblidat en vida alld que els seus lec-
tors mai no oblidarien? [...] Home, no
foti, senyor Petrarca, no em digui
aixo».

En definitiva, Unes quantes coses
boniques no és un llibre de narro-
cions, perd conté histories que com-
mouen el lector. No és tampoc un
llibre de poesia, perd inclou fragments
d’una liricitat i sensibilitat que impres-
sionen. No és un dietari, perd ens tro-
bam davant d'un catdleg de dies,
d’instants bells. No és un assaig, perd
conté reflexions de les quals el lector
no podra defugir. | tot aixd escrit amb
un estil precis, elegant, clar i harmo-
nic, la qual cosa demostra que Bello t&
un domini absolut i impecable del llen-
guatge. Tot plegat, és un llibre bonic i
rebonic. Convé guardarlo dins el
sarré de la memoria.

Maria Ruiz Salom



Si camines per un dels carrers més
céntrics de Valéncia, entre les seues
milions de botigues de multinacionals
de roba pots trobar una llibreria. No

una llibreria entranyablement xicoteta,
heroica i aix6 que ara diven indepen-
dent, no, un gran supermer-
cat de llibres. El seu apara-

Torren’r

as usual

La recepta, deia adés, és coneguda
i Un dinar un dia qualsevol no I'evita:
molt de didleg categoric farcit d'aco-
tacions i una narracié sense experi-
ments, de vegades massa telecondut-
da. De fons, clar, el paisatge impres-
cindible: el Pais Valencig,
especialment la seua capital,

dor, com podem compren-
dre, és I'avantsala del triomf
—en vendes o en fama— i
les superestrelles de les lle-
tres actuals es disputen
I'espai amb correccié enga-
nyosa. Es aci on la literatura
valenciana mostra les seues
caréncies: normalment, els
llibres en valencia sén el toc
exotic, quasi sempre desapa-
reguts de les primeres linies
del front, amagats en prestat-
ges subalterns. L'escena es
repeteix en altres grans
llibreries, on només un autor
se salva d’aquesta deriva
cap a la discrecié literdria:
és Ferran Torrent.

que Torrent explica amb pin-
zellades de guia  turistica,
com si escrivira per a un lector
foraster —ho fa, certament.
Una societat ofegada de crisi i
de pérdua d'independéncia
d'uns mitjans de comunicaci6
cada vegada més servils a un
poder que no poden contra-
restar. Després de tot, el pan-
orama que dibuixa la novel-la
és el de després de la desfeta:
«aci, per on jo camine ara
amb una botella de vi per als
amfitrions i comensals, els
camps continuen erms com a
consequéncia de la crisi
econdmica i alld que havia de
ser un solar especulat és un

No és casualitat. Des de
fa un temps, I'escriptor de Sedavi s'ha
convertit en |"Onic nom capag de com-
petir en la lliga generalista. Cosa molt
d’agrair, clar. La recepta del seu éxit
és coneguda i té poques excepcions:
tocs de novel-la negra, renincia a
experimentalismes i dosis d'actualitat
valenciana amb embranzides neocos-
tumistes. En la seua Gltima obra, Un
dinar un dia qualsevol, els ingredients
es repeteixen. Per qué canviar el que
funciona, pensara. | és que Ferran
Torrent va escriure molt probablement
la seua gran obra amb Grdcies per la
propina, qui sap si perqué es tractava
d’'una mirada enrere, i després va
posar el pilot automatic. El que ha
vingut després, doncs, han sigut narra-
cions correctes d'una actualitat enfan-
gada. De fet, posades una al costat de
I'altra, les obres de Ferran Torrent sén
—i seran— una cronica novel-lada de
més de frenta anys d’historia valencia-
na. Un dinar un dia qualsevol conti-
nua la saga, amb voluntat de thriller
politic que la falta de tensi6 deixa en
novel-la potable sobre els altims
batecs de la societat valenciana
abans de les eleccions de maig de
2015.

Torna Torrent, doncs. Eixa és la noti-
cia. Bussiness as usual. Les novetats,
aci, les imposa el temps i els canvis en

la societat valenciana, no el motlle
narrativ. En aquest cas, la histdria
gira al voltant de Marc, un periodista
precari —redunddancia®— que investi-
ga el rerefons de la venda del solar
de Mestalla i acaba envoltat per tér-
bols —més encara— negocis entre
droga i una corrupcié que «no és un
modus operandi siné un modus viven-
di». la ja coneguda cara B del Pais
Valencia, al capdavall, contada una
vegada més a través d'un personatge
que fa enyorar Butxana o Petit, i per
un autor que, amb el temps, ha com-
provat que «es quedava curt» en els
seus retrats, perqué la realitat feia bo
el topic i superava una vegada i una
altra la ficcié.

Ferran Torrent
Un dinar un dia qualsevol
Columna, Barcelona, 2015
304 pags.

paisatge arid, llevat d’algunes
parcel-letes que els amos que ja no la
cultiven arrenden gratuitament perqué
la terra no s'hi deteriore».

Aci i allad, mentrestant, algun tret
decidit, contundent i cert: «Els politics,
els que estan al poder, no sén siné la
correfja de transmissié del poder eco-
nomic. sNo has observat que gairebé
no hi ha cap empresari imputat per cor-
rupcié®». En aquests instants, la narra-
ci6 més despullada deixa pas a la
idea, a la voluntat d'assaig, embosca-
da en converses o descripcions. Hi ha
molt a opinar, després de tot. Massa
anys, massa bitllets, massa cobdicia.

| és que Un dinar un dia qualsevol
és, també, la critica més indissimulo-
da a una época que sembla que
s'esgota ja, almenys parcialment.
Lluny queda, tot plegat, el temps en
queé «els notaris, les cases de prostitu-
cié de luxe i les marisqueries eren els
pilars basics d'una festa que intuien
interminable». No era interminable, ja
ho sabem. També Torrent, que i
acaba de dedicar un altre brindis. Va
per tots vostés, sembla dir, amb la
copa a la ma, i per totes les seues
derrotes. Uns fracassos que, per cert,
també sén els nostres. Que els déus, o
el temps, ens perdonen.

Carles Fenollosa



A la vora

del riu

Gemma Pellissa Prades
Glopades de riu
Voliana Edicions, Argentona, 2015
95 pags.

Ei primer volum de Gemma Pellissa
Prades té un titol curiés i déna a enten-
dre des d'un primer moment que el riu
tindrad molt a veure en el desenvolupo-
ment de les histories. No es tracta d’'una
afirmacié gratuita, el riu té realment un
paper rellevant en aquest recull: no
només és el lloc on es duen a terme fots
els contes —i el paisatge es redueix al
comd denominador entre tots ells—,
siné que n'esdevé un personatge més,
sovint cdmplice, si bé alguna vegada
fins i tot es converteix en un botxi.

Glopades de riu és un conjunt de
vinti-una narracions, o més aviat la
construccié de vinti-un secrets que
surten a la llum, de vinti-una realitats
humanes que sén exemple de les moltes
realitats que sovint intenfem ocultar; pot
ser és per aixd que la lectura del volum
es fa afable i refrescant per al lector, el
qual sent com a properes la majoria de
les histories que hi apareixen i que, tan-
mateix, li remouen la consciéncia i li
desperten una certa intranquil-litat. Amb
un estil despreocupat i un to de moral
afable rere cada situacié, els relats de
Gemma Pellissa bé poden recordar una
mica alguns models exemplars que
procedeixen de Pere Calders, sobretot
per la déria d’esbrinar i mostrar el que
és ocult en les persones.

A primer cop d'ull, Glopades de riu
sembla un ensems de narracions dis-
perses tant pel que fa als personatges
—aque canvien gairebé a cada conte—
com respecte al contingut, que també
és molt divers. Perd, aixi com avancem
en la lectura, ens adonem que hi ha ele-
ments en com( que es repeteixen i, al
moment de concloure la lectura del
llibre, n'entreveiem les insisténcies i les
correspondéncies. Al fons de cada un
d’aquests episodis —que obviament
succeeixen a prop d'un riu— hi ha quel-
com amagat que surt a la llum i que ens

fa formular una pregunta, gairebé
sempre inquietant, al voltant de la
tolerancia i les passions humanes.

«El cocodril», la narracié amb qué
s'obre el volum, tracta sobre la impuni-
tat de qué gaudeixen aquells que prac-
tiquen la intolerancia. Pero també
sobre la necessitat de trobar culpables
on no n'hi ha, contribuint d’alguna
forma a la perpetuacié de |'estereotip
de la teoria del complot, més que no
pas de la cultura de la suspicacia.

«Germanes», per altra banda, és un
conte que parla sobre el misteri dels
desitjos profunds i la necessitat d’ama-
garlos; i, més concretament, analitza
I'enveja que es desperta en una ger-
mana cap a l'altra.

Tots els contes sén rics en I'analisi i la
preponderancia de les passions. El
misteri revelat enceta i tanca el llibre.
«Cocodril» i «El garrofer», en posicié
d’obertura i de final del volum, que es
basen en els sentiments humans sense
distingir-se gaire, en aixd, de les alires
narracions, donen tanmateix una idea
més paradigmatica del que és el recor-
regut marcat al llarg del llibre perqué
son construits al voltant del misteri i de
temes universals, com la pérdua, i es
converteixen en dos punts oposats
d’una continuitat perfecta per donar la
sensacié6 d'un moviment unidireccio-
nal, com el del curs del riu.

El volum, escrit des d’un lirisme
profund i amb una mena de trobar clus
aplicat a una prosa parcialment lirica,
crea un mén propi on cada histdria
esdevé una sorpresa, un misteri, un
patiment dins una atmosfera emboira-
da. Ara bé, el conjunt engloba tant
elements fantastics o mitologics —és el
cas, per exemple, del relat «Ondi-
na»— com universos fancats on s'insi-
nua —més que no pas s'explica— la
manera de «ferse gran». En general,
tot el llibre crea un mén on el riu t& un
enfocament determinista, atés que
esdevé causa principal, gairebé com
un motor immobil, de tot el que neix i
mor al seu voltant. Si acceptem el
pacte amb |'escriptora, entrarem en
una fantasia de contorns difuminats on
la informacié ens és dosificada i dona-
da a petits glops. Conte rere conte,
descobrirem una nova forma d’enfro-
tar-nos a la incleméncia de I'existéncia,
i se’ns apareixerd la dansa entre la
vida i la mort, com si fossin dues cares
d’una mateixa moneda

Begofia Gémez

Qui barata,

el cap se grata

Carme Riera
La veu de la sirena
Edicions 62, Barcelona, 2015
95 pags.

Quan les sirenes volaven i seduien
amb el seu cant els viatgers que
s'acostaven a la seva illa, ja mai més
llurs esposes i fills els haurien de tornar
a veure. Al seu voltant, una gran pila
d'ossos d’homes es podrien mentre la
pell se’ls anava fent de cada vegada
més prima. Un intrépid viatger aconse-
gui escoltar el seu cant sense morir i
n’explica la histdria. La venjanca és un
plat que se serveix fred, i no va ser fins
a 1837 que, a la vora de les mars géli-
des de Dinamarca, Hans Christian
Ander sen arrabassaria la veu a una
innominada sirena aqudtica en memo-
ria d'aquelles matances capritxoses.
Tots en coneixem el conte des d'infants.
Ens adverteix de les crueltats de I'amor
i ens fa saber que a la vida els finals
no sempre sén felicos. Disney acaba
transformant la tristor i crueltat de
I'original danés en una historia ensu-
crada i complaent amb certs models
de conducta masclista.

Perd cadascd a casa seva i el mite
en la de tots. A la veu de la sirena
Carme Riera s’ha proposat revisar el
conte d’Andersen per fer alld que
durant segles el princep havia estat
incapag de fer: escoltar. Amb aquesta
nouvelle, |'autora permet la sirena
expressar-se en primera persona i
emplenar de paraules el seu silenci
eloquent. El resultat és un relat de
cardcter intim i confessional, on el
lector acostumat a la prosa rierana
reconeixerd la sensibilitat epistolar del
Te deix, amor, la mar com a penyora
o Contra I'amor en companyia. «Es
important que es conegui la meva
historia sense faltar ni un punt a la
realitat», diu la sirena —a qui la
mallorquina ha tret el diminutiv—, el
silenci de la qual s’equipara al que
durant segles han patit les dones, un
«silenci obligat [...], ja que encara



que disposessin de veu no se'ls
permetia utilitzar-lax.

En les pagines centrals d’aquesta
deliciosa edicié, il-lustrada per la sevi-
llana Helena Pérez Garcia, hi trobem
la versié catalana del classic danés
que en els anys trenta en féu Josep
Carner. S'estableix d'aquesta manera
un didleg a diverses bandes on es
podra comparar I'original amb la
versié de 2015, la qual conté canvis
importants que, per una banda, diver-
tiran els lectors i, per l'altra, trastoca-
ran els estereotips heretats dels contes
populars. Per comencar, la protagonis-
ta t¢ un nom —Cliodna— i habilitats
que la distingeixen de la resta: és
nadadora d'elit. Veurem que la vellesa
ja no és simbol de lletjor i maldat, sind
font de saviesa i comprensié; que les
mares ja no moren joves, sind que
abandonen els marits cansades de les
seves infidelitats; o que entre germanes
ja no hi ha rivalitat, sind solidaritat. La
sirena té fretze anys i el seu esperit
rebel la condueix a desobeir la llei del
pare. Farta de ser tractada com una
princesa amb el futur resolt, decideix
abandonar I'estricta disciplina  dels
enfrenaments per emprendre un viatge
de descoberta que la menara fins al
seu desti final: I'amor.

La sirena és una imatge que escau
molt bé a la nostra escriptora. No
només per |'estreta relacié que manté
amb la mar siné perqué ambdues com-
parteixen el mateix do. «Tallarli la
llengua a una criatural Deixar una
sirena sense veu és com arrencarli el
cor [...] Es arrabassarli el seu atribut
principal». La sirena rumia a basta-
ment, pren una decisid i s'equivoca.
Segella el pacte amb la maga del mar
pensant que sén les cames i no la
llengua alld que li conferira una
personalitat humana. Com Edip o Eco,
la dimensi6 tragica del seu desti és
irreversible i serd, per sempre més, un
ésser exiliat de cos, de pais i de nom.

La literatura catalana gaudeix d'uns
contistes d’excepcié que des de fa
anys han deixat resolt el debat sobre el
conte com a génere literari. Carme
Riera ha contribuit en aquest sentit des
de I'inici de la seva carrera i amb La
veu de la sirena no només demostra
que és una ploma fonamental de la
literatura catalana, sind que el conte
com a génere gaudeix d'una salut
d’excepcid.

Antonia Ramon Villalonga

So’ro la llei

dels diners

Emili Bayo

Puta pasta
Premi Crims de Tinta
RBA, Barcelona, 2015

400 pags.

Com anuncia el seu fitol i confirma el
premi «Crims de Tinta» que va rebre,
Puta pasta, del lleidata Emili Bayo, és
una novel-la de génere. Una novel-la
negra amb totes les de la llei, que no
és, és clar, eixa llei que en el génere
sempre és al servei dels poderosos. O
aixod és en la realitat i no en el génere?
Bé, ho avisem perqué la industria far-
macéutica ja va prou sobrada de bene-
ficis. No voldriem veure un il-lustrat
lector de Cardcters al-lérgic al génere
afectat d'urticaria i reblit d’antihistami-
nics. Les al-lérgies ja ho tenen, aixd.
No els calen motius racionals. Una
vegada vaig llegir un assagista que
deia que a la novel-la negra hi ha
excés de verbs i que les coses hi pas-
sen massa de pressa, critica del mateix
nivell que aquelles que diven que una
pel-licula és massa lenta. | que conste
que jo hauria assassinat ben a gust el
Wim Wenders inicial...

Com déiem, no hi ha dubte que Emili
Bayo juga amb tots els estereotips del
génere. El plantejament sembla, d'ini-
ci, una mica previsible, a pesar de les
particularitats del protagonista, un filo-
leg de classe baixa —autdnom, crec
que se'n diu. La galeria de personat-
ges que I'acompanya sembla topica:
la secretaria de I'empresa de serveis
linguistics, el politic corrupte casat amb
una gran burgesa hippy, que lloga el
fildleg perqué li escriga els discursos,
el constructor associat amb el politic, la
secretaria del politic, «femme fatale»
amb totes les lletres i veina d'infantesa
de l'escriptoret, els sicaris de rigor...
Tots a la recerca de 12 milions d'euros
negres que, desats en un sac, busquen
ubicacié en una o altra butxaca.

Ho hem dit ja. Remarquem-ho, perd:
Emili Bayo juga. Es innegable que hi
ha novel-letes, d’alld més venedores

moltes d'elles, construides amb quatre
topics. A Puta pasta, perd, hi ha molta
sornegueria, cosa que permet esquivar
el topic i aportar la necessaria dosi de
critica social sense caure en el pamflet.
Entre tragiques i comiques, les peripé-
cies de la frama engresquen i guanyen
vigor a mesura que la novel-la avanca
i el ventall de protagonistes s’amplia.
Se’ns presenta aleshores una entranya-
ble galeria de perdedors que, en
comptes d’'anar darrere dels diners,
van més aviat darrere de la colla de
malfactors que exerceixen de prohoms.
Un inspector d’hisenda fart de les
directrius politiques de la superioritat,
un policia arraconat i deprimit, un
periodista en les mateixes condicions...
Comparteixen tots amb el fildleg la
marginalitat laboral i sentimental i fan
de la resolucié del cas una questio
personal. Tot plegat, una colla de loo-
sers que no és novetat en el génere ni
en la literatura. Podriem recomanar
també al lector els bons trinxeraires del
portugués Zambujal, els infants dife-
rents del genial Stefano Benni, perd
també podem fer servir, a la manera de
la novel-la, referéncies cinematografi-
ques: els profugs del Down by law de
Jarmusch o els arreplegats del Rufufo
de Monicelli... Es a dir, un context
negre, perd vist amb humor, a diferén-
cia de I'aridesa del neorealisme. Si els
referents es reconeixen, podem situar
la novel-la. Per cert, en ella, i potser
aixd és una trista realitat d’avui dia, els
funcionaris barcelonins semblen molt
més desesperats que els desvagats i
alienats pinxos del barri lleidata on
van créixer el fildleg i la dona fatal.
Reflex de la desfeta de les classes
mitjanes en el capitalisme especulatiu?

En definitiva, Puta Pasta és una
novel-la equilibrada, ben escrita, de
lectura agil, amb una estructura que no
és calidoscopica perd tampoc lineal,
que aconsegueix mantenir |'interés del
lector i reflectir algunes contradiccions
d’'aquesta societat d’especuladors de
sol i d'imatge. Es a dir, alld que pretén.
No és molt2 No és poc.

Dins de les claus del génere es
podria fer alguna objeccié respecte al
paper d'algun personatge, tracat amb
menys detall del que després i corres-
pondria, perd també és obligacié del
génere que el ressenyador no actue
com un confident policial i es reserve
certes informacions...

Juli Alandes
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sense amics
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Empories, Barcelona, 2015
272 pags.

Els contes de Murakami comencen en
els moments en qué adquirim una sen-
sacié de temporalitat. S'escriven en les
sifuacions en qué intuim que alld que
estd passant ara findra algun tipus de
rellevancia per al futur. Perd en aquestes
il-luminacions, en el moment d’adquirir
la perspectiva per contemplar-ho tot des
del futur, tot s’atura. Quan som connec-
tats al passat per un sentiment que
creiem soterrat perd que torna o quan
lamentam el futur en el record d’algi
que ja no hi és, el dia a dia es desdobla
en els dos méns que han fet famosa la
narrativa de Murakami. Perd en aquest
cas els dos méns no sén paral-lels ni ho
han estat mai, sind que convergeixen,
des del principi —com els records, que
fot i que passin al mateix femps, tenen
temporalitats diferents.

Sovint es parla de Murakami com
d’un escriptor contemporani. A parer
meu, si alguna cosa ho justifica no és
pas |'atemporalitat associada a
I'excel-léncia, siné la capacitat que té
de descriure i fer durar una temporali-
tat plana en qué la vida ens va bé pero
o bé ens falta alguna cosa o no sabem
ben bé qué volem. De fet, el primer
contacte que vaig tenir amb el recull va
ser a principi de curs, abans no fos
publicat en catald, quan el meu com-
pany de pis me'n traduia fragments
des del xinés. El procés era, és clar,
tedids, perd en aquells moments —i
encara ara— no fenia gaire clar qué
fer amb el meu temps i em sentia fasci-
nat per |'esllanguiment que suposava
el procés de traduccié que m’arribava
des de la boca encara poc habil en
anglés del meu amic. En aquells
moments no passava gaire cosa, la
finestra de la seva habitacié només
donava a la nit dels faradnics edificis

] O d'oficines de Canary Wharf, aleshores

buits. Perd el procés de lectura era
curiosament similar a les histories que
descrivien: els contes de Murakami
s'escriven en aquests moments d’espe-
ra, en un temps que per als personat-
ges passa desapercebut.

La majoria de contes s'inicien en una
accié que posa en moviment la trama,
perd Murakami |'esllangueix habilment
en un present marcat pel sense. Les
possibilitats d’accié per als personat-
ges no sén a les seves mans ni residei-
xen en el present, sind en el record, en
la casualitat, en I'oculta relacié del pre-
sent al futur-passat. Al mén hi ha molta
esperanga, perd no és —encarae—
per a ells. Els personatges senten una
remor al clatell, un punt de gir massa
sobtat que mai no van poder assimilar,
i necessiten frobar un espai segur per
solucionar-ho. Potser poden seguir
endavant una mica més —al cap i a la
fi, hi han viscut tota la vida—, perd el
passat, des del record, és present i
inestable. El record d'una vida passa-
da o una separacié no acceptada sén
coses que potser fornaran en unes
altres circumstancies, fins i tot quan
siguin una persona distinta, perd que
no poden ser ignorades. L'Onica solu-
cié és anar fent, a poc a poc, reservar
pensar en termes absoluts per al final.

Quina és, doncs, la forca que empe-
ny al futur en una existéncia sense
causa exferna o sense punt de referén-
cia? Les dones. En el recull, les dones
son dones, homes, amics i amors d’ins-
titut, troballes casuals o amants ara
desaperagudes. Perd només compartir,
només I'amic-Xahrazad que ocasional-
ment retorna per explicar-nos un conte,
ens déna fixesa i un cert sentit de fina-
litat. Els homes sense dones sén aquells
que ja no esperen cap histdria, els qui
en un nores d'un any hem perdut
I"‘amic contador que se n’ha tornat a
Taiwan.

Els contes que ens explica Murakami
sén perillosos perqué reivindiquen el
dret de fer preguntes que potser no
tenen resposta. Utilitzant metafores de
peus a ferra, |'autor desafia la nostalgia
i la necessitat de fugir, ens mostra
I'accié que ens podria posar en movi-
ment en les escletxes del dia a dia, men-
tre n’esperem la traducci6 —quan el
temps s'atura prou perqué puguem ado-
narnos de l'esquerda de possibilitats
que s’obrird només al final, quan ens
desfem de tot alld que tenim pendent.

Manel Mula

I.es estacions
d’una familia

Silvia Soler

Un any i mig
Columna, Barcelona, 2015

351 pags.

Silvia Soler, guanyadora del Premi
Ramon Llull 2013 amb la novella
L’estiv que comenga, ha tret a la venda
un volum nou. L'obra tracta dels fets i
els pensaments dels membres d’'una
familia d’origen badaloni que té quasi
tots els fills fora per causes laborals. El
relat es trasllada de ciutat en ciuvtat i de
membre en membre. Si es pot destacar
alguna cosa de Soler és la senzillesa
de la seua redaccié, sense que aixd
arribe a ser un punt negatiu. La simpli-
citat tematica del llibre contrasta amb
el dia a dia de les families actuals en
general: sempre hi ha problemes, i lli-
gams que no haurien de funcionar, aci,
en canvi, sempre ho fan, sense cap
tipus d’explicacié raonable.

U'autora descriu detalladament totes
les cogitacions i les accions de cada
membre de la familia Bosca Ustrell.
L'allunyament infercontinental dels ger-
mans no enterboleix la connexié que
tenen, ja que les reflexions d'uns i
d’altres hi persisteixen. D’alguna
manera la lectura de la novel-la de
Soler aporta al lector la sensacié d'una
reconciliacié familiar recurrent, i acon-
segueix implicar-lo sentimentalment fins
al punt que acabem comparant les nos-
tres families amb la del llibre. Aixi, fent
0s d’'una temdtica parental bdsica i
viscuda per tothom, la historia ens
presenta uns llacos de parentiv que,
allunyats per la crisi econémica, no
s'arribaran a trencar en cap moment.

Ara bé, la relacié entre els quatre
germans sempre ha tingut els seus alts i
baixos o, si més no, alguns petits entre-
bancs que acabaran estrenyent d'una
manera o d'altra els vincles familiars.
Tothom t& un mateix record del que va
succeir, amb tantes versions del fet com
persones |'han viscut, i amb discussions
o ranclnies lligades a cada record.



Empatitzar amb els germans és un
esforc que requereix molta paciéncia:
els personatges semblen demanar com-
prensi6 tant als seus familiars com al
lector, i compartint les seues experién-
cies creen un nus etern que, malgrat tot,
hauran de maldar per mantenir.

La part indefugible de la familia és
la mare, l'oca sempre preocupada
pels seus pollets, que no acaba d'ac-
ceptarque els fills sén grans i estan
independitzats i déna voltes de mane-
ra obsessiva a la idea que ha estat
«abandonada» per tothom. La mestres-
sa de casa que descriu Silvia Soler és
una dona amb caradcter, acostumada a
tindre-ho tot sota control, i que, immer-
sa en la seva vida laboral com a arqui-
tecta, mai ha necessitat de ning0 per
fer res. Una vegada jubilada, projec-
tard el seu tarannd, tant treballador
com autoritari, i les idees fixes que
I'han acompanyada durant tota la
vida, a la relacié amb els fills, que
I'hauran de carregar al llarg de la
novel-la amb un incipient sentiment de
culpabilitat compartit entre tots quatre.

les accions s'alternen de manera
entenedora, evitant que el lector es
perda en cap moment. Els salts narrati-
us d'un personatge a l'altre sén tan evi-
dents que el joc, en alguns moments,
fins i tot es fa pesat. En canvi, I'entra-
mat juga un paper cohesionador molt
més efectiu que la redacci6 en si, i l'en-
treteixit que aguanta la familia esdevé
el punt més fort del text.

El darrer punt per remarcar de la
novel-la és la capacitat per fer que el
lector s'integre dins la historia com si
fora la seua. El fil narrativ és facil de
seguir precisament per aquesta mena
de simplicitat congénita i de |'estructura
comodi que utilitza: Soler s’aprofita del
fet que a ningd li és desconegut I'exis-
téncia d’un familiar que ha estat o esta
treballant a |'estranger i aconsegueix
crear una certa empatia a partir d’agd.

En conclusié, el llibre no passard a
la historia per ser intrigant ni per tindre
una redaccié elevada: si de cas, es
recordard per ser proper i findre
alguna cosa de conte que t'atrapa tan
sols pel fet de posseir un cert aire
d’acolliment, si bé i falta el cardcter
necessari per esdevenir minimament
interessant. Com indica el mateix titol,
és un llibre de temporada que, a pesar
de pretendre-ho, no arriba a despertar
cap passio.

Pau Piquera

Mort i intriga

a la Barcelona actual

Jordi Cervera
La musica dels camaleons
Bromera, Alzira, 2015
444 pags.

Encara que Jordi Cervera hagi guany-
at diversos premis de novel-la negra
no podem confondre la violéncia de La
misica dels camaleons amb la
d’O cobrador de Rubem Fonseca. De
fet, el component macabre no sembla
ser més que una filigrana que decora
una frama criminal i defectivesca molt
ben construida, amb un munt d’ele-
ments que, si bé la portada anuncii
que «no encaixen» —o justament per
aixo—, el lector sap que s'hauran
d’acabar posant al seu lloc. Ara bé,
aquest entramat no podem confondre’l
tampoc amb els classics de detectius,
és a dir, I'’Artur no és un Holmes o un
Poirot, i no només per tenir un model
inductiu molt diferent, sin6 sobretot
perqué el drama no és extern al perso-
natge sind que parteix d'ell mateix.

Si |i volguéssim posar una efiqueta
podriem dir que és una mena de thriller
de pel-licula americana, escapantse
d'aquests esquemes quan es produeix
una escena sexual massa desenfrenada
per la sensibilitat hollywoodiana. Perd
el fet &és que el capitol trenca fins i tot
amb la mateixa novel-la, com si fos una
excusa per mantenir el qualificativ de
«negre». Cal afegir que és un thriller «a
la catalana»: tant els noms dels prota-
gonistes com els llocs sén perfectament
recognoscibles, i la jungla no és ni
Nova York ni Manhattan, sindé una
Barcelona amb uns carrers concrets i
unes parades de metro determinades. |
aixi com el decorat, conservant la seva
esséncia, can via, el protagonista —un
franctirador professional que o EUA
seria ex-militar o de I'FBl— és un mem-
bre dels GEl, la unitat d’elit dels Mossos
d’Esquadra.

Aquest personatge i la Montserrat
son els que més pes tenen dins |'obra,
i hi ha un intent d'intfrospecci6 forca
reeixit perqué el narrador, llevat

d’algunes excepcions, passeja de la
mirada de |'un a la de I'altre, fent servir
un recurs similar al de Murakami a
1Q84, encara que Jordi Cervera els
alterna aleatoriament, segons les
exigéncies del guié. Aquest no és |'nic
punt en com( amb la novel-la de I'autor
japonés: aixi com a la historia d’en
Tengo i I’Amomame es va repetint la
Simfonietta de Leos Janacek, I'escriptor
catald fa aparéixer a cada capitol una
cangd que interacciona amb el fil nar-
rativ a la vegada que li déna titol. Aixi,
deixant un repertori de 47 peces, acon-
segueix que la persona que esta llegint,
que bonament es proposava escoltar-
les, se’n cansi al vinté capitol i, després
d’haver superat veure el nom de Julio
Iglesias o Rosario, estigui a punt d'aga-
far un atac de cor quan llegeix Boig per
tu... Shakira. A més a més |'acumulacié
de cancons impedeix que en quedi una
fixada al cap del lector.

A la misica dels camaleons la nar-
racié evoluciona de manera cldssica i
es serveix dels recursos habituals per
mantenir la intriga. Aixd malgrat, Jordi
Cervera evidencia la mort de I'heroi
quan la consciéncia moral de I’Arnau
es va difuminant, i a mesura que el bé
i el mal es confonen, es descobreix que
cap personatge no estd net de culpa.
La intriga que estructura el fext deixa
per explotar part del seu potencial, ja
que la trama, prou completa i intrica-
da, s'aigualeix una mica quan, deu
segons abans que el text reveli un
secret, el lector 'endevina. Aixo no treu
que a la novel-la hi hagi una gran dosi
d'efecte sorpresa, perd la veu narrado-
ra no sembla capag de deixarla caure
tot d'una, com un cop de destral, i unes
linies abans pren precaucions i va
avisant del que passard mitjangant els
pressentiments del personatge. Potser
aquest mecanisme s’hauria d’acabar
de polir, i també es podria deixar algun
dels caps finals sense lligar, ni que sigui
tan sols per trencar ponts amb la
novel-la decimonénica.

En el mén globalitzat de La misica
dels camaleons, els tripijocs comercials
poden arribar a punts insospitats: la
informatica esdevé una poténcia anoni-
ma capag d'assolir extrems esfereidors
i, malgrat tot, el protagonista de la
novel-la, com el de Live Free or Die
Hard, es veu obligat a fer una cursa
contra rellotge que aconsegueix captar
I'atencié del lector fins a I'Gltim moment.

Maria Planellas
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Lo darrera novel-la de I'escriptor i perio-
dista francés Sorj Chalandon, La quarta
paret, ens narra |'intent de representar,
amb actors de diferents éties i reli-
gions, |'’Antigona d'Anovilh durant la
guerra del Liban de 1982. Aquest pro-
jecte aparentment utdpic és iniciat per
Samuel Akunis, un grec refugiat a
Franca als anys setanta, i continuat, un
cop aquest cau malat, per Georges,
militant de |'esquerra marxista, que com-
parteix amb |"amic |'amor pel teatre.

Chalandon, periodista a Libération i
corresponsal de guerra durant els
enfrontaments al Liban, ens exposa
quelcom que va més enlla de la seva
experiéncia professional, atés que és
capag de transformar —com ja ho
havia fet a Retorn a Killybegs (2011),
sobre el conflicte a Irlanda del Nord—
el testimoni de les seves croniques en
matéria novel-lesca i en reflexié sobre
I'odi i la violéncia en les seves miltiples
manifestacions.

Per apuntar alguns dels aspectes
desenvolupats ens aturarem en dos dels
elements centrals de la novel-la: I'obra
de teatre d’Anouilh i la nocié de quar-
ta paret que déna titol a I'obra. El text
d'Antigona del dramaturg francés exer-
ceix de marc de referéncia de la narra-
ci6, un marc que es construeix mitjan-
cant el proleg i I'epileg de la peca tea-
tral, perd que serd present al llarg de la
novel-la, en la qual els personatges
reals son confosos, voluntariament o
involuntaria per Georges, amb les dra-
matis personae creades per d'Anouilh.

Aquest recurs de Chalandon ens per-
met d’establir els vincles entre els dos
arguments, enfendre el filire a través

I.es guerres
d’Antigona

Sorj Chalandon
la quarta paret
Traduccié de Josep Alemany
Edicions de 1984, Barcelona, 2015
297 pags.

del qual Georges accedeix a la context
libanés i als diferents punts de vista de
cada part en conflicte; el protagonista
no només pateix la miopia de |'occi-
dental que no comprén aquelles dispu-
tes, sind que topa amb una realitat que
amenaca el seu projecte teatral i que
no és capac de designar, si no és a
través dels referents que li ofereix el
text d’Antigona.

'autor ens recorda sovint la impor-
tancia de l'obra i fa que els protago-
nistes, comencant per Georges, es pre-
guntin per qué Sam ha triat Antigona.
Sén precisament les respostes a aques-
ta questié i les interpretacions que doni
cada personatge de |'obra, d’acord
amb les seves creences, el que ens
deixara entendre el paper que juga
cadascun d'ells i el seu cardacter.

Chalandon  també representa el
conflicte a través d'un seguit d'imatges
que fenen a veure amb el mén del
teatre, entre les quals destaca la nocié

de «quarta paret». Aquesta esdevé leit-
motiv i, com el text d’Antigona, adqui-
reix diferents significats al llarg de la
novel-la: poétic, quan la descriv Sam
com «el que impedeix que els actors
facin I'amor amb el piblic», perd
també literal —la quarta paret que falta
al teatre on representen |'obra, testimo-
ni de la guerra—, o técnic, quan
Georges explica el paper del cor com
I"Gnic personatge que «trenca la quarta
paret. [...] L'Onic que trenca la il-lusié».
Com a lectors entenem també aquesta
paret com la distancia inicial entre el
protagonista i els actors libanesos
—entre el director occidental i els
actors impregnats de les seves diferén-
cies—, o bé com el mur que Georges
no pot travessar quan torna a Paris i
infenta recuperar la seva vida anterior.

La distancia entre el protagonista i
els fets que presencia es manifesta
també en el llenguatge emprat per
designar les vivéncies que el colpeixen
mentre és al Lliban; les descripcions
nues d'epitets dels combats, de les
victimes i, fins i tot, del dolor en prime-
ra persona, quan pateix els bombar-
deigs, s'inunden posteriorment de
metdfores i imatges que remeten a la
sensibilitat artistica de Georges i al
llenguatge elevat del text dramdtic.
Chalandon ens confronta aixi amb la
guerra, ens exposa sense embuts la
brutalitat i la violé cia de la qual sén
capaces les mateixes persones que
actuen en una obra de teatre, recor-
dant que en el conflicte conviuen
I'horror i la bellesa tragica.

Iris Llop

INSTITUT

ORIGEN 1 HISTORIA
DEL LEXIC CATALA

CERAA COLON DOMENBCH

Origen i historia del léxic catald
Germd Coldn Doménech

il T |

Caplletra,58 Primavera, 2015 / Monografics

sobre «Traduccié i models lingdistics»

INTERUNIVERSITARI DE FILOLOGIA VALENCIANA

PAPERS D'ETNOPOETICA

JOAN BORKA

Papers d’etnopoética
Joan Borja




Lo mort tan imprevista com dolorosa
del poeta de Cocentaina, Vicent Valls i
Gonzalez (1957-2014) en plena crea-
cié literaria en catala, després d’haver
practicat durant anys el bilingtisme
literari, ens ha afectat profundament a
tots els qui seguiem de prop la seua tra-
jectoria, refrendada pels darrers poe-
maris Els baladres de la nit (2003) i El
pes de la cendra (2012), als qual
caldra afegir ara Temps de salobre, el
seu poemari pdstum.

La darrera produccié literaria en
catald de Vicent Valls ens fa recordar
la darrera etapa del seu homonim,
I'excel-lent poeta alcoia Joan Valls
(1917-1989), en qué tots dos van llan-
car-se a una investigacié estilistica tra-
duida en una expressié de sintesi con-
ceptual i lirica realment remarcables.

Al llarg del poemari postum Temps
de salobre, Vicent Valls manté el fil
conductor dels precedents tant en la
tematica com en la preocupacié estilis-
tica. Si de cas, un punt més d’elabora-
ci6, de reflexié i de concisié a I'hora
de la resolucié expressiva dels versos,
com podem comprovar sobretot dins
els seus haikais: «Alcava els bracos /
entre ocells i arracades/ la palmera»;
«Codony de coure que el mar es beu al
vespre, / rovell de sucre»; «l la llimera,
/ encara té canaris? / Fanals de bron-

Un excel-lent

llibre postum

Vicent Valls
Temps de salobre
Club Universitari, Sant Vicent
del Raspeig, 2015
59 pags.

brodaven / els cal-ligrames». Origi
nalitat i bellesa dins el panorama de la
literatura catalana contemporania.

La lirica de Vicent Valls en catala es
debat inexorablement entre «el pes de
la cendrax, I'amor que «t'endinsa amb
cor d’ametlles amargues», la «boira de
I'oblits, «silencis i sospirs vells de sal»
—aque es traduiran en el titol del pre-
sent poemari— d’una banda, i d'altra,
en tota una série d'imatges liriques
positives entorn del tema amorés i les
evocacions de la infantesa i del passat
del seu poble. El poeta de Cocentaina,

zaci constant i patidora i sembla fer
una mena de reconeixement final de
les seues preocupacions animiques
que no porten enlloc: «Es tard per al
record / i ho saps /i calles. / Ara
mires la cendra d'horabaixa, / la cega
nit del temps sobre les runes. / Ja no
vindrd ningl a la vora del pou,/ni
encendrd la foguera del desig. / Es
tard/i ho saps / i calles. / Darrere de
la nit cauen les ombres». Hem d’aven-
turar-nos a pensar que definitivament el
«jo poétic» ho tenia resolt i que ja mai
més encendria la «foguera del desig i
del record»2 Dissortadament potser
mai no ho sabrem. Amb tot, la vidua
ens ha mostrat una série de carpetes
amb material inédit de poesia en cato-
I& de Vicent Valls, que caldra revisar
en un futur.

Finalment, caldra advertir que la
publicacié de Temps de salobre apa-
reix amb un ornament del tot irrelle-
vant: amb una versié al castelld,
paral-lelament al text original en
catald, idea exclusiva dels patricis que
han sufragat el poemari, I'’Ajuntament
de Cocentaina, I'Instituto Alicantino de
Cultura Juan Gil-Albert i d’altres institu-
cions culturals locals, per allo, potser,
d’haver escrit Vicent Valls en una
primera etapa en castelld.
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Nueses poetiques i
forces colpidores

Antonina Canyelles
Nus baixant una escala
Lapislatzuli, Barcelona, 2015

128 pags.

Lo brevetat literaria no és sempre
entesa com una habilitat dins del com-
plex procés d’escriptura; en |'obra
d’Antonina Canyelles és, en canvi, la
forca necessaria per transmetre el poe-
ma. Abans d’endinsarse en la seva
lectura, un preludi de |'autora que
adverteix la funcié lectora de les seves
pretensions més modestes: despertar
els cossos adormits i penetrar, através
del mot nu i colpidor, en les esquerdes
del mén actual, al qual Canyelles vol
obrirli els ulls i netejar-li la mirada.
Rere una clara referéncia duchampia-
na, s'intueix que, baixant |'escala
d’una vida que voldria aprendre de
nou, el jo poétic es desposseeix d'ell
mateix, de la seva ombra, i s’enfronta
amb les seves pors més profundes, i
amb un passat que reverberaen fots els
racons del present. Sense nostdlgia,
perd amb I'humor i la ironia que
caracteritzen |'escriptura de |'autora
mallorquina, la veu lirica llenca el veri
de la critica, sovint rabiosa, cap a
aquesta societat violenta, que déna
I'esquena a guerres injustes i assassi-
nats gratuits, que oblida i margina la
cultura i promou un pensament univoc,
el qual dissol les veus individuals, les
moltiples intel-ligéncies i les diverses
sensibilitats que poden canviar el mén.
La infancia, la religi6 i les figures que
la representen, el sexe o la mort sén
alguns dels temes clau del poemari,
que esdevindra, com el jo poétic, natu-
ralesa, i no pols, quan ja no quedi res.
La msica acompanya els poemes, i
s'entén com |'Gnic i 'dltim reducte on
refugiar-se de la realitat,cada dia més
decadent; la vida i I'amor sén una
partitura musical des d’on s'interpreta
el mén i es canten le sexperiéncies
vitals. L'autora present la figura del

poeta com un manobre, que amb les
seves propies mans, dibuixa, transfi-
gura i déna forma al llenguatge que
conforma el text poétic, el qual
s'allunya i rebutja la superficialitat i
les modes imposades, i cerca |'autenti-
citat d'alld que s'ha desposseit de tota
mascara. La invitacié, plantejada com
una incitacié, a gaudir de la vida és
constant en el llibre, on la veu lirica és
conscient de la necessitat de viure
essent fidel a unmateix, perd al mateix
temps ho és del doble joc, sovint
contradictori, que implica la vida real
i els camins o impulsos que el cor vol
transitar. El joc és també identitari:
s’encara amb el propi jo i, en la bato-
lla, sap que calmatar la ficcié cons-
truida que aquest representa, i arran-
carli la mascara; de la mateixa mane-
ra, planteja el desig d’esdevenir un
altre, mudant el color de pell, per
conéixer i entendre la mirada, sovint
jutiadora, del que observa des de la
posicié contraria, amb |'objectiv de
comprendre el mén també des de la
diferéncia, canviant aixi la perspecti-
va Unica que limitades de la ignoran-
cia. El jo poétic no s'oculta, siné que
mostra les seves nafres i la podridura
de la carn, que també el defineix;
I'existéncia és sovint comparada a un
joc de naips, pero ara la vida ja no
déna bones cartes, siné només les jus-
tes per continuarla partida; ja res no el
sorprén ni el fascina, perqué ara sap
que en fot hi ha bellesa, que és, al
mateix temps, llum i foscor, riquesa i
miséria, i no s'amaga: rebutja viure en
la negacié i s'aferra a I'escriptura com
a lloc deresisténcia contra la mort, que
espanta. Els versos d’Antonina Canye-
lles no arriben sempre a la profunditat
de I'ésser, a tocar |'esséncia i a fer
trontollar I'anima; algunes repeticions
de titols i d'idees desmereixen |'obra i
alerten la funcié lectora, que retroce-
deix en la lectura. Malgrat tot, el que
és segur indiscutible és que les parau-
les directes i fiblants de I'autora no
posseeixen la vulgaritat de la indife-
réncia, perd si el poder de la reflexié
i el propdsit,que ja anunciaven Joan
Barril i Joan Ollé en el seus Bons
proposits (2002), de desaprendre el
que es coneix i iniciar, novament, el
llarg, apassionat i fructifer cami dels
aprenentatges vitals.

Natdlia Oriol

|
eco

de la forma

Antoni Ferrer
Variacions Goldberg
Denes, Paiporta, 2015
82 pags.

Certes cosmogonies molt antigues —i
els defensors del panbabilonisme ho
subratllaven fort— relaten el naixement
de l'esperit com el d'aquell emissari
que Déu va haver d’enviar al mén amb
la dificil comesa d’explicar a |'anima,
captiva en una presé carnal des que es
va enamorar de la matéria, que la
seua unié és fruit d’'una profunda
insensatesa, origen de |'univers de les
formes. Si I'dnima es retirés, |'orbe
material deixaria de seguida d'existir i
I'esperit tornaria a la vora de Déu amb
la missié6 acomplida. Es veu, pero, que
el problema rau en qué I'ambaixador
divi és victima d'una mena de sindro-
me d’Estocolm i, incomode en la seua
tasca d'agent exiliador de I'anima del
mén material, s'hi ha quedat per
recrear-s’hi. Des d'aqui, es comprén
perfectament que aquestes Variacions
Goldberg, on Antoni Ferrer dialoga
amb les ombres de la (im)mortalitat,
s‘acompanyin del subtitol Aria amb
variacions per a la recreacié de
Iesperit.

Un digleg amb I'eternitat que s'esta-
bleix a tres nivells. Per una banda i sota
la llumindria harménica del «pare
Bach», la variacié es desplega com
una estratégia per ajornar la mort, és a
dir, per allargar la vida d'un motiu
esgotant les seues possibilitats. El
record és sempre un retorn, i el reforn
una refeta, una recreacié, que té lloc
dins «l’etern punt immaobil on tot girax.
Per altra, la forma terrenal on el desig
unfla I'esperanca en qué «tossuda i
creadora, la paraula / escriv damunt
del vent i en |'aigua rapida» per non
omnis moriar. Perqué quan vinga «la
mort a viure'm la memoria» trobe en
aquesta poesia la rad per habitar al
sempitern olimp. Ser un «dels noms que
han de tornar en anamnesi», eixe



«nom que és pacient i que t'esperax. |,
per (ltim, la creenca en la mort com un
transit cap al retorn a la Unitat diving,
neutralitzadora de contraris. Alfa i
omega de la concepcié cristiana, on
«el preludi i la coda s'il-luminens.

Pascomi in alta impresa, que diria el
vers brunia; car alta és I'«<empresa»
que el poeta aixeca per deixar
«empremta»: submergir el lector dins
una metafisica existencial que entén la
forma com la preséncia d'una absén-
cia, i el temps com el Virgili que ens va
menant al llindar de |'efern, on ens hau-
ra de deixar anar. Poesia cerimonial i
cerimoniosa. Amb el llenguatge. Amb
la ploma que l'escriv i el tu —o els
vosalires— que I'escolta. Amb la tradi-
cié. Amb la contingéncia de la natura.
|, com a tota ceriménia, exigent d'una
comunitat. La poesia d'Antoni Ferrer se
situa als antipodes del que podriem
definir, matusserament, com a poesia
d'0s: aquella que el lector, a forca de
transitar-la, la desgasta o la transforma.
Ben al contrari, les Variacions Gold-
berg ens arriben amb voluntat de
monument. La bellesa del treball d’orfe-
breria aplicat a la paraula i la seua
masica malden per conjurar una frans-
cendéncia que cobeja quelcom tan
interrogant com |'anomenat inefable.

Al seu Idees classica i cristiana de
I'harmonia de mén, leo Spitzer ens
recordava l'origen religiés del terme
concert entés «no com una actuacié
sobre una estrada que havia de ser pre-
senciada per un public d'observadors
neutrals», sind com «un cant de lloanca
a Déu executat per una naturalesa
ordenada cada nit i per una comunitat
humana que serveix com a eco».
Aquestes Variacions Goldberg semblen
concebudes amb la mateixa determina-
cié. La recerca d'un arrapament poétic
i harmonic per deixarnos, a la sortida
del concert, cara a cara amb la trinitat
immortal. Un cant a la forma, més invo-
cada que present, que fa versos en el
seu sentit primigeni, solcant els cavims
limitrofs entre terra i esperit. Entre
plenitud i buit, car «perqué intuim més
vida, ens & la mort oflictess. Doble fil
de la intimitat cristiana. Us créieu sols,
perd serem U. L'eco de la forma es
manifesta terrenal, divina, poética, en
un cant coral per arribar a la terra
promesa «on no preguntarem: com som
sabuts, sabrems.

Alba Cayén

Ni testament

ni epitafi

Francesc Garriga
Swing
LaBreu, Barcelona, 2015
68 pags.

Hi ha més o menys estesa una mena
de fantasia, en alguns casos, morbosa,
que consisteix a esbrinar pel foradet
d’un instant el teu propi enterrament.
En alguns casos morbosa, en alguns
casos d'una vanitat postmortem que
audita el dolor provocat per I'abséncia
i, en alguns alires casos, una elemental
curiositat per certificar, en un escenari
neutral —en el sentit que, evidentment,
el protagonista ja no hi pot intervenir-
quina és la transcendéncia immediata
del llegat vital. No debades, és tal la
pulsié vital/mortal per aquesta trance
déncia que molta gent mira de direc-
cionarla, bé sigui des del testament
que desgrana unes Ultimes voluntats,
bé sigui des de |'epitafi que, com el
titol d’un poema, fa per condicionar
des de la solidesa del marbre una inter-
pretaci6 global de la biografia
Francesc Garriga sabia que Swing
havia de ser el seu darrer llibre, i tot i
aixi no va cedir a femptacions festa-
mentdries ni epitafiques. No és un
testament literari que pretengui el llegat
magistral pels seus hereus. Com s’ha
arribat a dir, amb aquest titol culmina
una mena de poema unitari. | en seria
aquest, el llegat: tot el corpus de I'obra
d’'un Garriga que hauria mantingut la
coheréncia fins I'epileg. No té tampoc
una vocacié d’epitafi, perqué no
esmerca els versos, em permetreu, lapi-
daris, més enlla dels que ja sovinteja-
ven a d'alires obres de I'autor. Perd
pensar que una personalifat inquieta,
curiosa i reflexiva com la del poeta de
Sabadell havia de deixar passar
I'oportunitat de tenir la constancia
d’unes darreres paraules seria equivo-
carse de ple. Tenc entés que Garriga
va arribar a justificar el fitol de Swing
com aquella mena de recreacié instru-
mental que s’engronsa fins que arriba
I'entrada del solista, de la solista, de la

mort en aquest cas, que, impecable i
implacable, és sempre una virtuosa en
la seua execucié. La tria del titol és,
ara si, una mena de giny epitafic, en
el sentit que, un cop entés i explicat,
apel-la a la mirada trapella, hipervital,
del mestre de Sabadell, com embolcall
epigrafic de tota una preséncia. Un
mig somriure amb la mirada atlantica,
de tornada de tot perd amb els entu-
siasmes juvenils gairebé intactes.

D’aquesta manera, Francesc Garri-
ga es val de Swing com una eina
d’examen, d’auditoria d’alld que ha
estat la propia vida, de I'encis i del
desencis, tot escrutant alguns del
records accessibles, algun dels raigs
de llum que es filtren per la finestra mal
tancada de la casa biogrdfica. La
mateixa finestra que, des dels primers
versos del primer poema, «com nens a
la finestra, / del vidre al sol» esquitxa-
ran simbdlicament I'obra péstuma. La
casa, la vida; la finestra, la miranda;
la llum, la claror, la clarificacié en
I'escrutini vital, la llum amb els taqui-
grafs, que en diuen, fot i que pareix, en
algun moment, que arribas a claudicar:
«no hi ha respostes. / potser no hem
sabut mai com preguntar / ni a qui, ni
quan, ni qué». Potser podem pensar
que el resultat de I'autoavaluacié en les
seues indagacions vitals i poétiques és,
si més no, massa exigent, massa
rigorosa. | a qui li estranya?

La historia de Francesc Garriga no
és diferent a la d'altres autors, pel que
fa al reconeixement o a I'atencié que |i
dedicaren els poders factics, institucio-
nals, medidtics o académics. Aixd vol
dir, reconegut i reivindicat tard —tot i
que, s’ha de dir, no malament—,
ombrejat o bandejat per I'estéril mar-
xamo dels poetes nacionals i els seus
canons domeéstics, perd recuperat i
amplificat pels esperits més joves i
menys adotzenats, erigit en un dels
patriarques de la rebel-lia literaria que
no atén a cap més condecoracié que
el compromis amb una idea, amb un
estil, i amb un projecte de transcen-
déncia que s’escapa dels cdlculs de la
immortalitat. A Garriga, de fet, la
transcendéncia no li venia d'un infent
testamentari o epitafic, siné de no
voler pervertir alld que havia estat fins
ara i, per aquesta via, mantenir ence-
sa la llum, o mal tancada la finestra
per deixar filtrar el raig o I'alé del seu
esperit.

Manel Mari ] 5
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Els homes

bons

Marc Masdeu
Les morts d’Octavia
LaBreu, Barcelona, 2015
90 pags.

Sempre hi ha una mena d’envig i d'in-
quietud en aquella famosa «altra» vida
de Rilke, és a dir, en el mirall que aque-
lla vida latent ha de ser per a la vida
real, aquesta vida que, sola, no pot ser
plena. Hi ha I'altra vida, que no és ple-
na perqué, de fet, no és vida, i la vida
real, que tampoc ho és perqué |i cal tot
alld que en ella no es pot assolir i que
I'altra vida busca. El cas és que I'ali-
ment de |'altra vida és I'art, i també la
historia i tota la cosa que deixi en el
mén algun residu de cosa humana que
ens deixi ser una mica més homes. Les
morts d’Octavid va d'aixd, d’algunes
—males?— maneres de ser home. El lli-
bre de Masdeu agafa la figura del
papa Joan Xl (Octavia de Tosculum),
aquell papa «pervers i decadent, que
va convertir la residéncia oficial en
escenari de festes luxurioses i heréti-
ques» —aixi ho diu la solapa—, i el
converteix en aquest exemple de deca-
déncia de I'Home que ha d’alimentar
I'altra vida de qui en conegui |'existén-
cia. No hi és aquella Cosa Bona que
ens fard infinits. L'exemple proporciona
a qui ho vulgui llegir aquella possible
mala vida que fa que la seva esdevin-
gui alguna cosa aixi —malgrat la
decadéncia propia— com una vida
«suficient». La catarsi explicita que bus-
ca el llibre és la de «bé, no som tan
dolents —malgrat que ho som bas-
tant». | en un dels poemes bons del
llibre, el mondleg d’Alda d’Arle, mare
d'Octavia, llegim: «Seras una latrina
on s’acosten els homes / i dones de
qualsevol condicié». | el mal sembla
cosa dels innocents.

La figura d'Octavia ocupa la prime-
ra i la tercera parts del llibre. A la
segona, hi llegim el poemari d'un
home d’avui que no ha de tenir gaire
a veure amb la figura de Joan XII. Sén
trenta-dos poemes d'intenci6 i temati-

ca —i qualital— molt més irregulars
que, sols, ja podrien formar un llibret
de poemes. La jugada, pero, és la de
portar cap a si la figura de I'Octavid
del segle X, i crear, ara, aquella «latri-
na» on els homes d'avui també es
puguin emmirallar. De fet, a la prime-
ra part ja hi ha alguns ponts que ens
diven que aquell Octavia del segle X
també és |'Octavia —i els Octavians—
del segle XXI, que tota aquella deca-
déncia i corrupcié que hi havia en el
que se'ns diu d’aquell mal home, és en
tothom, i que el mal i les seves cares
no deixen de ser una de «les breus
mostres de certa humanitat» possibles,
potser les més clares. El poeta de la
segona part, com un Octavid modern,
es déna al llibre i al lector com a
exemple de vida humana, potser ja no
amb la forca catartica d’un Joan XiI,
perd si amb la consciéncia plena de
ser una vida possible, un fill del seu
temps i, amb tot el que comporta, un
fill d’homes: bioldgicament, cultural-
ment i quasi necessariament en minUs-
cula. Els poemes del llibre hi sén
posats per fer de mirall —i latrina—
del lector, per ensenyarli, ftriats,
aquells petits monstres que volten pel
seu cervell i pels seus gestos.

La tercera part —feta de dos bons
poemes— relliga la idea de llibre
unitari —que la segona part deixa
posar en dubte— amb la mort, simul-
tania i no, dels Octavians. La mort,
evidentment, marca |'obra acabada,
que ja es pot contemplar tota i que
deixa dir als Octavians que vindran:
«Quan el cami estd marcat i és per-
fecte / tot és més facil: / abandonada
la idea del fossil, / cal parada i fonda
davant del timul / i felicitar-nos
d’assemblarnos al mort.» El llibre
planteja un temps que, en la seva cara
de possibilitat moral, no es mou mai:
els homes hi sén sempre homes i fan
coses d’homes, i sén coses que no
solen ser gaire virtuoses: |'ideal hi és
sindnim de frustracié, i és aqui on ens
movem. Les accions passen en un mén
que és sempre present i igual —i a
vegades irreal, perd és igual— i que
proporciona escasses respostes efecti-
ves. No hi ha futur, que deien aquells,
i si n’hi ha, sera com ara. | el resultat
és que, malgrat alguna malaptesa
métrica i lingUistica, alguns bons poe-
mes fan que el conjunt tingui sentit i
que es faci rellegir.

Jaume Coll Mariné

D'una corpora

literaria

Mireia Calafell
Tantes mudes
Premi Benvingut Oliver 2013
Periféric, Catarroja, 2014
86 pags.

L que no calla ni es disfressa. La que
no amaga la pell morta, perd la grata
fins que cau. La que fa créixer un altre
vers, molt més possible. Mireia Calafell
(Barcelona, 1980) és la poeta que pren
la forma femenina de I'article —una
dona amb panxa— o, tal vegada, la
dona que es deixa prenyar per lletra. Al
llarg de tota la seva obra, que inclou no
només els poemaris Poétiques del cos
(Ed. Galerada, 2006) i Costures (Viena
Ed., 2010) siné també el projecte
Textures, amb musica i audiovisuals, i
diversos estudis de génere i literatura,
Calafell deixa clara la seva premissa i
hi és fidel: cal escriure amb el cos. Els
seus versos son completament fisics. La
poeta els aboca des d'una violéncia
que fa mal als ronyons i que deixa
afénic, i els versos van a parar al llibre
en forma tridimensional.

Tantes mudes, guardonat amb el
premi Benvingut Oliver (2013) fa de
prequel-la per a explicar-nos com ha
arribat fins aqui, la dona poeta.
Calafell tortura la paraula amb el
métode xinés de les pessigolles fins
que aquesta li confessa tots els seus
significats: callar, canviar-se la roba,
mutar. Fins el darrer moment, li'n
demana més: I'avisen que, a Mallor-
ca, la muda és I'empelt, i els dits
arranquen a moure’s, com volent
encabir-se encara aquest altre sentit al
ventre. Com volent ésser dins cadas-
cuna de les significances. Tsvetdieva
ho justificava a Rilke en una de les
seves cartes: «hom esdevé poeta per
no haver de ser francés o rus... per
poder-ho ser tot». | els versos de
Mireia Calafell esdevenen fragils com
una masica, susceptibles als desafina-
ments i a la pérdua del ritme, malgrat
que prou forts com per a dir-ho tot.



La poeta reconeix la seva heréncia a
la primera part del llibre i se sap una
de tantes dones mudes en la societat i
en la literatura. Crida amb la forca de
PJ Harvey quan explora la maternitat

—«Sorprén tanta incapacitat per

cccoper / ave ot s de dine, don | VINIVERSITAT I VALENCIA

altre temps»—, les relacions materno i
paternofilials, les romantiques i la pos-

o . Molécules
sibilitat de transmudar-les totes en lite- L :
, . o Els elements i 'arquitectura de tot
ratura —«...i ara qué en faig jo o e n s
d’aquest volerte els llavis. / En fa lite- D - O % Theodore Gray
ratura. Només literatura». Quan ha M I\ I
retornat la veu a la dona col-lectiva, és L 9 ecu,_

hora de mirar-se el melic o les suposa-
des vergonyes, i Calafell es disposa a
explorar el cos no com a concepte ni
des d'una perspectiva bioldgica, siné a

La gran depuracié6
Catalanistes, marxistes, nazis,

través dels dits, que el ressegueixen, jueus i traidors. Desmuntant
miren de complaure’l perd també bur- I'anticatalanisme espanyol
xen les ferides —«...flor oberta vulnera- B Vigatl

ble a les ventades / d’aquest instint que Los rostros del islam

et busca amb mans obertes». Es en Una introduccién al mundo

aquests versos que la poeta estén la musulmén contemporéneo —=

seva veu propia, la roba interior, a la Pablo Casiete La:gran depuracié

Catalanistes, marcistes, nazis,

ors, Diesmungane

intempérie davant del lector. | aquest,
com un vianant que espia |'estenedor
dels altres, percep el ritme i el color de
les passions sense cap filtre. Les metafo-
res paisatgistiques, tant silvestres com
urbanes, contribueixen a la corporalitat
d’aquests poemes que han pres cons-
ciéncia de la carn fins a una quarta
dimensié, i no solament com a recepta-
cle. I, ala fi, les transformacions. De la Pkl Caiii

mateixa manera que en el romang Los rostros del islam
popular, la poeta —i protagonista— va
canviant de forma per a atansar-se una R
mica més encara a alld que vol, a allo

jucus i i
Fanticatalanisme espanyol

Quimica

La cléncia impura

que estima: a les fites. Sap, també,

que fotes les altres coses i persones del o R o

mén igualment es transformen. Que

I'univers es va movent i I'aparenca que W vt e
esperdvem per a cada cosa moltes E“i'ﬁlCRCI_‘)“ el

vegades no coincideix amb la forma y diversidad sexual

que aquestes coses prenen. Ni amb els H
noms que els donem. «Escribir recono- i -
ciendo la distancia entre la carne y los s T BV A4
libros», explicava Calafell en una taula —

rodona a la UB fa quatre anys. Escriure o

el so de les paraules, automaticament Qumuca

silenciat per la tinta ofegant-se al llibre; La ciéncia impura
escriure |'amor fisic i el mal del cos Bernadette Bensaude-Vincent,
damunt I'erm de |'objecte; escriure el Educacién artistica Jonathan Simon
passat sabent les trampes de la memo- y diversidad sexual

ria i la impossibilitat de comprendre’l Ricivd Eiievia,

en un quadre també mutat. D’escriure Amparo Alonso-Sanz, eds.

aixi, «Com / qui empelta una figuera S

que era borda / i s’hi asseu a llegir fins EI{I/:\\FFRE]E?; § P U v

que fa ombra», parlen aquests poemes. 3
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|nternacionalitzar una culiura no és
només projectarla cap a I'exterior,
sind situarla dins un ambit internacio-
nal, no és ser-hi present, siné formar-ne
part. Actualment, per a la indUstria cul-
tural la internacionalitzacié és una
necessitat de mercat, per a una socie-
tat amb una cultura diferenciada és
vital de cara al seu reconeixement.

Pel que fa a la cultura catalana, en
general anem per bon cami: com a
marca cultural internacional ja ha asso-
lit la majoria d’edat i promet seguir
creixent i guanyant credibilitat. Aques-
ta afirmacié no és fruit d'un optimisme
gratuit, siné de |'evidéncia d'un
conjunt de fets, alguns més obijectius i
d’altres que s'emmarquen en el terreny
d'alld simbdlic. Pel que fa a les dades
objectives basta dir que la llengua
catalana s'estudia a 114 universitats
de 30 paisos, amb gairebé 7.000
estudiants, i que duim 8 anys consecu-
tius superant el centenar anual de
traduccions de literatura catalana,
xifra més que respectable.

En el pla més simbdlic, és significatiu
I'éxit de la marca Cultura Catalana,
diferenciada de I'espanyola tot i que
encara a 'ombra de la marca turistica
Barcelona, i cal reconeixer el meérit
d’haverse fet un lloc a grans esdeveni-
ments infernacionals sota una efiqueta
de cultura sense estat —i pensam inevi-
tablement en el desembarcament catala
a la Fira del Libre de Frankfurt de
2007.

Més enlld de la marca, dins el
terreny d'alld tangible, |I'Observatori
de Clisters Europeus de la Comissid
Europea situa Catalunya en la cinque-
na posicié del seu ranquing de clisters
d'indUstries culturals i creatives i les
exportacions de béns i serveis culturals
mantenen des de I'any 2009 una ten-
déncia a l'alca. La internacionalitzacié
de les empreses culturals, pero, t& més
a veure amb la supervivéncia econé-
mica que no amb la necessitat de reco-
neixement internacional. Cal vendre a
fora perqué el mercat cultural de pro-
ximitat és un arid desert i la crisi
economica ha frenat el creixement
exponencial que vivia el sector fa deu
anys. Val a dir, tanmateix, que les

Didlegs inacabats:

|dentitat i indUstria

empreses culturals estan cada vegada
més preparades per sortir a fora sense
gaires complexos.

Arribats a aquest punt cal, pero,
reflexionar sobre la linia ténue que
separa la projeccié d'una identitat cul-
tural i la internacionalitzacié dels pro-
ductes culturals que s'hi associen.

Aixi doncs, en paral-lel a la tasca de
projeccié de la marca —il-lustrada rei-
teradament per imatges gaudinianes—
, cal tenir present que hi ha hagut una
feina d'internacionalitzacié dels crea-
dors i dels productes que és la que
déna, al cap i a la fi, continuitat a
aquest procés de posicionament inter-
nacional. Un territori culturalment ric i
reconegut ho és gracies al potencial
creatiu del seu poble, i no ha d’aspirar
només a col-leccionar grans noms, amb
extenses entrades a les enciclopédies
infernacionals, agrupats sota un parai-
gua institucional. Cultura Catalana és
Miré, és Llull, és Pau Casals; ara bé,
també és Txarango i Manel, creadors
que ja comencen a assumir un paper
d’ambaixadors perd que sén fruit de
I'existéncia d'una indistria fonografica

El secret de |'éxit és doncs trobar
I'equilibri entre aquests dos mecanis-
mes de projeccié i internacionalitza-
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cié: la creacié d’una marca identitaria
i I'exportacié de productes culturals.
Aixd, que sembla relativament facil de
fer, no ho és tant si el que pretenem és
crear una marca que englobi totes les
manifestacions de la cultura catalana,
territorialment i estéticament diversa i
plural. | més dificil és encara si també
volem que dins aquesta marca hi
convisquin de manera equilibrada els
simbols nacionals, les figures univer-
sals i indiscutibles, i el teixit artistic en
constant regeneracié i transformacio
propi de cada ferritori.

Ara per ara, la marca internacional
Cultura Catalana és institucionalment
patrimoni de Catalunya perqué fa més
de quinze anys que ha iniciat la cons-
truccié d’un model de suport a la inter-
nacionalitzacié que s'estd demostrant
eficient i que es basa en col-laboracié
de diferents ens, uns de suport a la
indUstria i d’altres amb funcions més
properes a la diplomdcia cultural. A la
resta de territoris de parla catalana
encara hi ha molt de cami per recérrer,
tant pel que fa a la creacié d'estructu-
res de suport empresarial com de
xarxa institucional amb competéncies
de projeccié exterior.

Independentment de la configuracié
institucional que se li doni a cada lloc,
i de les aliances interterritorials que es
puguin establir, cal tenir present que
qualsevol projecte d’internacionalitza-
cié ha de tenir en compte les caracte-
ristiques del teixit creatiu de cada ferri-
tori i ha d'apel-lar a la complementa-
rietat dels diferents agents des del punt
de vista funcional.

En resum, perqué la projeccié de la
marca internacional Cultura Catalang,
que devem en gran part a la feina feta
a Catalunya durant dues décades,
sigui representativa del conjunt cal que
a tots els territoris es donin les condi-
cions per a la internacionalitzacié de
les seves empreses i hi hagi col-labo-
racié i interaccié a tots els nivells: entre
els agents publics i privats, els artistes
i les empreses, i les institucions respon-
sables de la diplomécia cultural dels
diversos territoris.

Marta Ferré



Ei 2012 vaig tenir I'ocasié d’assistir
durant el festival d’Avinyé a un debat
sobre el paper dels instituts culturals
—nacionals, en deien, per estatals—
en la difusié del teatre de cada pais.
Els diferents representants anaven deta-
llant els seus interessos estratégics en
diversos llocs del mén, com si es tractés
d’una nova conferéncia de Berlin de
1884, i davant la pregunta sobre la
pertinéncia d’una accié conjunta dels
instituts europeus, el representant de
Iinstitut del pais euroescéptic per
excel-léncia va sentenciar que ja era
prou complicat d’aquella manera, que
no calia afegir-hi el «carnaval» euro-
peu. En aquesta anécdota s'hi troben
in nuce, al meu parer, les questions
basiques de la «difusié cultural» tal
com s'ha realitzat institucionalment
durant molt anys: els objectius —per a
qué?—, els continguts —quée— i les
actituds —com?@ S'hi detecten també les
fissures creixents d’un discurs centrat
en la singularitat en un context de rapi-
da globalitzacié que canvia la repre-
sentacié6 de les relacions entre les
cultures. | tot plegat al voltant de «la»
politica, de «les politiques culturals» i
de la nocié de «cultura» amb qué es
vulgui operar: un ambit de poder i de
gestié, una esséncia identitaria o un
sistema discursiu de valors.
Tradicionalment, la difusié cultural
ha estat associada a l'accié exterior
com un procediment diplomatic d’apa-
renca suposadament universalista i
desinteressada perd en realitat al ser-
vei d'un poder que vehicula darrere de
I"infercanvi cultural tota una série de
discursos i d'interessos desplegats
davant de tercers, per exemple la
demostracié de la forca, I'afirmacié
d’'una intencié o la negociacié d'un
pacte. El cas de la cultura catalana pre-
senta les singularitats inherents de la
seva posicid de «subalternitat»: si bé
constitueix |'afirmacié d'una voluntat
de ferse conéixer, mai no s’ha pogut
realitzar des d’'una posicié de forca
politica i el pacte havia estat sempre
més aviat el d’obtenir un «reconeixe-
ment a la riquesa i a la creativitat» de
la cultura mentre no s’entrés, precisa-
ment, en la pugna politica per ocupar
espais de poder. Aquesta circumstan-
cia no ha estat necessariament negati-
va perqué ha permés de bastir un con-
sens i una respectabilitat al voltant de
la pertinéncia de fer conéixer la cultura
catalana al marge de debats —sovint
patétics— com el que esmentava més

La difusié exterior:
entre soft power i
dialeg multicultural

amunt. Tanmateix, cal reconéixer que
el resultat obtingut per aquesta via en
realitat només cobreix modestament
una necessitat de visibilitat diferent de
«l'accié d’exportacié plena» ja que al
seu darrere s'hi endevina la «necessi-
tat» no pas d’una «accid externa» sind
«interna» per constituir una representa-
cié valoritzadora d’una realitat cultural
que fota sola no s'afirma plenament
dins el seu ambit natural.

Dit de manera més senzilla, si la
situacié sociolingUistica del catala, per
exemple, fos una altra, no caldria insis-
tir tant en el seu reconeixement ni en la
seva visibilitat internacionals: qualsevol
visitant integraria directament aquesta
realitat i podria sentir la necessitat
imperativa de conéixer la llengua, cosa
que no succeeix avui perqué la llengua
no té el «capital» —és a dir el poder—
necessari per arrossegar-lo. Per no par-
lar de la il-lusié de fer identificar una
area cultural dels paisos catalans que
no compta ni amb les eines adequades
per a la seva articulacié. Més que ofe-
rir el reflex d'una realitat cultural de
cara enfora, sovint aquest recurs a I'ac-
ci6 exterior el que pretén és obtenir de
cara endins una eina suplementdria per
reforcar les defallences que no poden
deixar de fer=s'hi visibles en negatiu.

Sense un suport politic fort al darrere
que la faci actuar com un ped estraté-
gic, la «difusié» de la cultura catalana
se situa sobretot en |'ambit discursiu de
la representacié i el dialeg d'alld local
i d’alld universal. Un ambit epistemolo-
gicament complex perqué no és facil
compartir un conjunt de discursos, de
practiques, de costums, de representa-
cions, d'usos i de valors —alld que
constitueix el capital simbdlic anome-
nat la cultura d'una col-lectivitat— amb
aquells que no els practiquen. | sobre-
tot perqué els objectius en aquest cas
sén molt més dificils de definir.

Argumentar simplement |'interés d'una
cultura en funcié de la seva peculiaritat
presenta el risc de crear unes repre-
sentacions essencialistes que —allun-
yantse irremeiablement de la realitat
canviat— acaben convertintse en cli-
xés folklorics, i sobretot pot conduir a
una forma d'impermeabilitzacié per
part de «l'altre» davant de I'exhibicio-
nisme autoreferent de qui es mostra,
que tant pot generar admiracié com
incomprensié, en lloc de conduir a la
interaccié a fravés d'un didleg que
acompanyi la reflexié sobre la diferén-
cia amb la necessaria reflexié sobre la
similitud entre els interessos i les vivén-
cies de persones de diferents origens.

Es sobrefot aquesta perspectiva antro-
poldgica de la reciprocitat del coneixe-
ment el que esta fent evolucionar el con-
cepte de difusié cultural des de la reali-
tat d'uns contactes multiformes entre les
col-lectivitats més permeables i disper-
ses de la societat globalizada del segle
XXI. | en aquest confext la vella idea de
«|'aportacié» al didleg global des de la
practica singular torna a fenir una gran
vigéncia que déna a la cultura catalana
una bona oportunitat de capitalitzar el
seu discurs. La tendéncia en els forums
de discussié cultural internacional és
avui de reduir-hi I'espai de les banderes
i dels fluxos bilaterals en benefici d'un
intercanvi comd sobre practiques i
valors compartibles que contribueixi a
fer evolucionar totes les cultures alhora
amb les aportacions de cadascuna.

Perqué la cultura catalana s'hi faci
sentir cal que els agents culturals
catalans que hi participen tinguin una
actitud convenguda que les maneres de
pensar i de crear, els valors i els punts
de vista del lloc d’on vénen aporten als
altres alguna cosa no per la seva cato-
lanitat intrinseca siné per la manera
com poden enriquir, impactar i trans-
formar el seu pensament i la seva
creacié, tot romanent oberts a la
influéncia dels altres. | cal que disposin
també de les obres de creacié artistica
i de 'esperit que vehiculin tot aixo per
mostrar-ho al mén. No pot haver-hi
difusié de la cultura a nivell internacio-
nal si les politiques culturals internes no
donen peu a la reflexié, a la critica, a
la creativitat, a |'experimentacié. Si no,
ni es transmet un reflex de la nostra
cultura, ni enriqueix ni s'enriqueix en
emirallarse amb les altres, simplement
es venen targetes postals.

Rail David Martinez Gili ] 9
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Autodefinits

Anna Gual
Simbol 47
LaBreu, Barcelona, 2015
76 pags.

Salvador Espriu tancava el cicle del jo
amb un enigma que ha donat prou vol-
tes i que s'ha intentat desxifrar tantes
vegades com ens és permés fracassar
sense caure en el descrédit. «Salvo el
meu maligne / nombre en la unitat». El
misteri numeroldgic encara podia aspi-
rar a la salvacié de quelcom preuat; i
la critica garant, de corcoll, festejar
amb el model fraternal de les societats
secretes. Avui, no cal dirho, les socie-
tats secretes ho sén no tant per un
mecanisme de defensa com pel fet de
no interessar ningl. Materialitzacié
d’aixd —en mans d'una autora que
coneix el camp i se’l mira amb una
certa acidesa— és titular aquest poe-
mari Simbol 47 per remetre, sense cap
pretensié el-liptica, al propi nom de
plume. Espriu incrustava alguns nous
poemes de Les hores a la primera edi-
ci6 de Final del laberint que reforcaven
el repte de la comunitat critica —«Nin-
gl no ha comprés / el que jo volia /
que de mi es salvés»—, i Anna Gual
tanca ja el primer poema de Simbol 47
amb un replegament que ens vol arros-
segar al llarg de tota la lectura: «Vaig
néixer cova. / Encara no m’heu entés».
Aquesta tensid entre ocultacié i exposi-
ci6 —algl en voldra dir entre profun-
ditat i superficie— és un simptoma clau
de la poética d’Anna Gual, «capag de
cagar els enigmes. / | engolirlos».
Parlem de les engrunes d’esperanca
«que el poema respongui, / tot i que sé
que el poema no respon mai». El tanca-
ment d'aquest «Cordills» revifa les bra-
ses del «nés invocamo-nos a nés mes-
mos. Mas sei que nés ndo aparece-
mos», d’Alvaro de Campos. Engrunes
d’esperanca que el poema respongui
«per mi». Imagina un autodefinit on
totes les fletxes indicadores apuntin cap
a tu. | que tu no hi siguis. Per tancar el

que pot semblar una proposta d’am-
pliacié de la profusa pagina d’epigrafs
de Simbol 47, la polleguera intertextual
més escruixidora. El peniltim poema
del conjunt, «la perfecci6 del gest»,
convoca el mateix que es «remou en el
voral» de «L'iris del Déu cec», perd si
hom, abans del «i ara qué? / Transpa-
réncies», dels primers dos versos, ha
acompanyat la borratxera d’Stephen
Dedalus entrant al bordell de Circe
—«So that? So that gesture, not music
not odours, would be an universal lan-
guage, the gift of tongues rendering
visible not the lay sense but the first
entelechy, the structural rhythm»— pot
sentir la pell de gallina. Derrota glosso-
lalica del «mussitant cancons / en llen-
gues rares» —«Diamants»— vers la
transparéncia del gest. Ara cal veure
com s’entomen o esquiven les fletxes.

Ja n’hem dit alguns exemples i no és
casualitat: Anna Gual té una tendéncia
notable al distic. Hi tanca tant el primer
poema com el poemari, perd, més enlld
d’aixo, és sens dubte la unitat estrofica
dominant a Simbol 47. Dos exemples
reeixits del ritme que hi creen sén,
d'una banda, el poema «Risc» —mos-
tra de recursivitat perfecta i ensems cli-
max de mala llet i «Els suburbis de la
paraula»— cant a una sobredetermina-
ci6 fragica que fa somiar amb el mag-
nific «Ajedrez» de Borges. En el primer
dels casos, el distic funciona com un
cop sec per aturar una estructura sin-
tactica que bé podia seguir avangant
en funcié confinua. En el segon, per
contra —com a «Pixel a |'espera»—, el
poema es veu interromput al centre
quan l'acord es trunca i deixa un vers a
la intempérie —«Murmura la dona a la
taula». En el primer cas, el distic conté
la sintesi d’'una cadena; en el segon, les
funcions d’aquesta cadena. Dos exem-
ples de parataxi. D'estaticisme, que no
quietud. Gual superposa subunitats alld
on creus tenir els ulls tranquils, i aquest
és un camp de bon treballar. Si hi
afegim la capacitat per dotar concisa-
ment d'una nova gravidesa a topics
inesgotables —el «tros de cristall a la
llengua» de «La travessa» és un esquitx
de talent auténtic—, ens permet intuir un
cant propi. Llavors hi ha els desafina-
ments —els péls al plat només es recor-
den quan l'dpat és un éxit. Potser
Simbol 47 encara forma part d'una
poética in crescendo, perd les seves
arestes ja sén fecundes.

Jordi Puig i Ferre

QUOI’]

la pérdua roman

Clara Mir Maristany
La paraula des-habitada
Premi Josep Maria Lopez-Picd
Viena Edicions, Barcelona, 2015
64 pags.

No és cap novetat dir que els poetes
catalans de |'actualitat es mouen entre
I'individualisme i I'atomitzacié estética,
factors desvinculats de la comunitat a la
qual s'adrecen —Jordi Marrugat en par-
la en termes de desvetllament i d'ética
«portadora dels valors, de l'esperit,
d'una época»— i, per tant, mancats de
representativitat social per bé que un
dels aspectes tematics recurrents és el
propi llenguatge, I'element que permet
I'existéncia del jo i el seu entorn des de
1960 engd. El fext que ens ocupa
s'escau amb aquesta definicié de poe-
sia postmoderna quasi confessional.

Clara Mir, pel seu volum, ha rebut el
XXXVIIl Premi de Poesia Catalana
Josep Maria Lépez-Picd i és pertinent,
en fant que possible, de tragar una
linia continua entre la lirica piconiana
i el compendi que ens ocupa. Fou
Carles Riba qui defini la poesia de
Lépez-Picé com «una nosa dolorosa
arrencada d'una animax. Manllevantli
I'expressi6, també podem parlar de la
poesia de Clara Mir en termes de puri-
ficacié: el mot per a la poeta esta
estretament vinculat al record de la
pérdua i la seva formulacié equival a
I"acceptacié del pas del temps.

Lla citacié inicial de Palau i Fabre
—«El desti és el punt de vista de Déu /
des del punt de vista de I'home»— ens
prepara per a un procés d'introspeccio,
una davallada cap al profund coneixe-
ment d’un mateix a partir de la reflexié
que acompanya |'acte del llenguatge;
és en aquest sentit que el proleg de
Francesc Garriga ens mena cap a la
interpretacié arbitraria de la formulo-
cié linguistica.

Concebut unitariament com una retro-
spectiva per justificar |'abséncia —de
temps, de joventut, de companyia, fins
I'aillament d’un mateix—, el llibre és un



relat «que em mena / per la cartografia
/ desordenada de la ment» fins a «triar
les imatges al rebost de I'ull /i, al mirall
de I'anima, deixondirles». El viatge a
través de la memoria, correlada en la
paraula, és el fil argumental que recor-
re la preeminéncia de la suggeréncia
—del significat— a la fixacié del mot
significant: «Només volia la transparén-
cia del verb / que fes remeiable la sor-
desa de les paraules / el buit opac
d’aquesta vigilia tan desendrecadax.
Ara bé, les reflexions que envolten
les vivéncies a partir de les quals nei-
xen els poemes obeeixen a una expe-
riéncia en la qual no tothom pot pro-
jectarse: la constant preséncia d’un
oblit necessitat d'istme, atés el naufragi
de la pensa, estd mancada d'una cor-
relacié patridtica —entesa com a perti-
néncia a un sentiment universal— i, per
tant, peca d’excessiva individualitat.
Malgrat aquesta consideracié, el
poemari reprodueix, amb una encerta-
da atmosfera de reflexié esprivana
—«Extraviada al mirall meser de
I'ascensor / una estranya zeladora la
mira i la defuig / es perden totes dues
pel corredor dels ulls»—, el procés que
porta I'home a la verbalitzacié de la
parauvla arran de l'impuls repressor
que té sobre ell el convencionalisme
autoritari; eppur si muove. El jo poétic
expressa aquest procés estretament
vinculat a I'evolucié de I'ésser, és per
aixd que pesa sobre tot el compendi el
pas del temps; la vellesa que és mes-
tressa del silenci i de l'ordre vital
—«Em cau la neu damunt el somni»—
és |'encarregada de fer desaparéixer
els caramels de maduixa que repre-
senten la vida projectada des de la
infantesa «en un cos gregari / sense
preguntes». En aquesta clau hem de
reprendre |'esmentada citacié de
Palau i Fabre, aixi com una possible
continuacié de |'opcié piconiana: amb
independéncia del lliure albir de I'ho-
me, el desti és sempre imposat i els
esforcos han de conduir-se a aprendre
a conviure amb una alta esfera que,
per A o per B, ens imposa un cami a
seguir. | Clara Mir es reclou en «les
hores mudes de la vesprada» per com-
prendre el funcionament que vincula
memoria i paraula fot esforcantse «a
desplegar / la distancia» entre elles
per aixi donar preeminéncia i signifi-
cat al silenci que reviu en la paraula

des-habitada.

Héctor Mellinas
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Hilari de Cara (Melilla, 1945) ha
bastit de forma incansable i honesta
una veu singular dins el panorama
poétic catala. Després de dos llibres
publicats ja en plena maduresa
—L’espai del Senglar i Quaderns des
Llombards—, la seva obra visqué un
punt d'inflexié notable amb la publi-
cacié de Bolero, un volum on De Cara
acarona el llenguatge i la sintaxi amb
violéncia amorosa i enceta la cons-
truccié d’una veu poética vitalista i
desficiosa alhora, de la qual sobre-
surten més recentment Via Baltica i
Carrer d’Arta. Allunyat de capelletes i
gregarismes estérils, De Cara ha vist
reconeguda la seva tasca amb nom-
brosos premis menors els darrers deu
anys, perd el reconeixement definitiu
li ha arribat amb el Carles Riba de
Poesia per Refraccions.

Ja el titol de Refraccions apunta el
concepte poétic que defensa De Cara.
El correlat objectiv és transformat,
transsubstanciat, sublimat, pel vidre
refractari del poeta i els versos que en
brollen resulten ser aquestes refrac-
cions impreses. El volum és dividit en
dues parts. La primera, «Imatge refrac-
tada», ens mostra |'efecte més visible
de la deformacié provocada pel pris-
ma del poeta: la sintaxi entretallada,
I'abséncia de signes de puntuacié, de
majiscules, els poemes breus... La
segona, «Imatge damunt |'aigua» apa-
rentment i formalment més convencio-
nal, menys deformada, ens mostra el
paisatge del poeta reflectit sobre el
liquid mirall portuari que I'acompanya
en la seva entrada al raval de senectut.

Aquests, perd, sén els aspectes més
formals d'una poesia que cava fondo,
que és exigent amb I'autor i amb el
lector. Refraccions, com ja passava en
alguns dels darrers llibres de I'autor,
s’estampa en |'aigua oliosa i decadent
de I"ambient portuari. Les barques, les
xarxes, les canyes i les llampugues i el
verderols, el cove, el diesel dels llaits,
les algues, la crosta de sal i el rocam
dibuixen un port real i expressionista
alhora. L'oli de les barques negant-se
a ser diluit per I'aigua del rivet sembla
voler sintetitzar una rebel-lia serena
contra tot i contra res: «Oli ara som
d‘oli i no vull ser res més». La calidesa
de les esponges, les magranes i la
carn tan viva en el record i en la
preséncia, o fins i tot la decadéncia
organica dels liquens, la pols, les
teranyines o la boira, contrasten amb

Refraccions:
les ferides del joc de
morir-se per no viure

la mineralitat freda i disseccionadora
dels versos de De Cara: el carboni, el
ferro, el mercuri, el sofre, el cadmi, el
tungsté i el silici, s’hi repeteixen amb
aleatoria gelor, perd també I'aram o
el llautd, més ristics i casolans. De les
arestes dels metalls, en canvi, De Cara
és capag de fer-ne néixer amb suavitat
de pell d’albercoc tracos impressonis-
tes que ens condormen: «Coté d’aram
de I'horabaixa enceés, / vigor adormit
sota els liquens d'aigua, / cossos de
fum, amor ponent, lluna novas.

| div «T’estim esdevé un toponim»,
com si I'amor fos un lloc, o ja només un

Hilari de Cara
Refraccions
Premi Carles Riba 2014
Proa, Barcelona, 2015
88 pags.

nom, un record dins la memoria atrofia-
da atrofiada pel temps i la nostdlgia.
L'amor i I'enyor, —«cantau I'amor o
I'enyor amb veu fluixeta / entre les bran-
ques / o callau callaus— si hi surten, hi
surfen plegats. Com hi surt el llit buit o
la preséncia d'un déu en forma de
retret —sord, mut, llunyd, inexistent,
immobil, impassible, cinic, fins i tot
«déu ho fotocopia tot i juraria que riu».
| al costat de la vida que s’escapoleix i
del capvespre i de la nit que tot ho
tapen —igualment, pero, «totes les
edats son fosques», diu en un atac de
nihilisme—, surt aquest «relat de
culpa» només salvable per un «fiblé de
goig» que el redimeixi. El vitalisme,
altra volta, al costat del desfici més irre-
meia ble, i tanmateix seré.

Acompanya aquest joc poétic sincer
també la senténcia gairebé epigramati-
ca, definitiva, la reflexié captivadora
que ens deixa enlluernats dins un feix
de dubtes: «Qui estima més I'oblit que
I'oblidat? / qui menys I'amor que |'esti-
mate», o també: «Mirar endarrere
encega / tota ombra és baldera». El
cru combat entre la nostalgia i la
projeccié6 de futur cada vegada més
ronega deixen el poeta a mercé de les
paraules, «que juguen a l'amagat /
amb el sentit», la paraula «fértil, difo-
sa, també, i inexacta.

Potser és agosarat afirmarho d'una
revolada, perd la malenconia sordida
de la primera part del llibre, sembla
esdevenir rebel li6 serena a la segona,
anunciada en el darrer poema
d’«Imatge refractadax»: «Obre els porus
a aquest embat de vida / que et cantin
els tendons i els ossos / tot muda / la
vida heracliteja», diu creant i recreant
paraules —«camaleonejar», «eferves-
centar»...—, mentre mostra un gust
exquisit pel ritme imperceptible en
I'arti fici, inevitable en la rapsédia:
«Jas una taronja jas un got de vi / jas
aquest bes de pasta de fusta».

L'antitesi aqui esdevé una constant, el
«posit d'alga» contra «la sina»,
«|'euforia lenta», «les plomes grises de
I'ocds» contra «el cian en flama», i un
avis per a navegants: «D’aquest joc de
morir-se per no viure, / aqui en feniu
les ferides seques». Tot plegat es clou
sempre amb una solucié de continuitat
que tanca el llibre: «Per ventura et pror-
rogaré el contracte». | que sigui per
molts d"anys!

Antoni Riera Vives



De Ia necessitat d’explicarnos i de
donar compte de la realitat que ens
envolta sorgeix el pensament racional
i de la urgéncia de traspassar els limits
que la logica imposa naixen noves
maneres d'anar més enlla a través de
I"art i dels seus diferents llenguatges.

Cap nom del mén recull aquestes dos
fonts de coneixement: la filosofia i la
poesia. Elles ens conduiran de la ma
del poeta, del pensador i de I'home, a
les fondes preguntes existencials, al
paper del llenguatge, als anhels, a les
pors i als dolors consubstancials a la
naturalesa humana. D’aquestes ques-
tions, de la nostra humanitat en definiti-
va, tracta aquest gran poemari de
Carles Camps Mundé tan bellament
editat per Edicions del Buc.

Ja el titol ens endinsa en un espai
d’inexpressables que reclama altres
maneres de ser dit: «No es pot dir mai
res fix. Res immutable./ La paraula
només diu temps, mudanca».

Aixi comenca el primer poema de
Cap nom del mén, el portic que déna
pas a les altres parts del llibre ens situa
sense concessions en una filosofia del
llenguatge establerta des dels primers
versos, premissa i punt de partida que
defineix I'autor i la seua concepcié no
sols dels llenguatge, siné de la realitat.

«la paraula només diu temps,
mudanca», perqué som femps, mudan-
¢a, un ara fugag que és deixant de ser,
«la pérdua perduda sense objecte,/
perduda amb sentiment de pérdua,
temps que ens descompta».

No és facil situar-se en aquest espai
definit, carnal, saber-se «pérdua» i no
buscar, com sempre hem fet, una taula
on agarrar-nos, alguna cosa perma-
nent, estable, alguna veritat «on afer-
rar-nos» on ens sentim segurs.

| és en els afectes, en la seua durada
i estabilitat, on Camps, en «la claror
del dolor», ens indica una de les claus
de la grandesa humana contra el
«reclam imperativ de canvi»: «Si, la
grandesa més humana: / enfront de la
fugacitat de consumirnos, / ser resur-
recte a cada instant en els afectes,en
la durada dels afectes.

«On aferrar-me®»

Carles Camps Mundé
Cap nom del mén
Edicions del Buc, La Pobla de Farnals,
2015
80 pags.

Som, com resa el titol de la segon
part, «presa facil» de tot el que ens
ajuda a viure i tenim dret, com diu el
poeta, a dissenyar les nostres estrate-
gies: el cami de la mistica o de la san-
tedat, o la quimera dels absoluts tal i
com es descriu en el magnific poema
que recrea el mite de la caverna.

Perd no hi ha consol en la veu sense
els noms que realment importen, «cap
nom del mén» designara «abséncia» o
«mort» encara que ens veiem obligats
a designar-ho. A l'altra part dels noms
el silenci i «en el silenci no hi ha res».

En la part «'anhel en ansia», I'autor
segueix frencant i posant en questio
I'ordre heretat per una metafisica
monoteista i jerarquitzada perd ara

fent servir els mateixos conceptes de la
propia religié.

Erem a un paradis d'on vam ser
expulsats amb la paraula, dondrem
nom fins i tot al tacte, entrarem amb
ella «en el cicle silenciés de vida i
mort», |'anomendrem temps i comen-
cdrem a morir.

Ens dirigim a la Ciutat del Cel amb
retrets, dolor, perplexitat i disconfor-
mes amb el mén i els seus designis. El
perqué del castig del dolor, la logica
del sofriment com a redempcié no ens
serd explicada.

Després, la desolacié és el nostre
paisatge on sols la falta hi arrela entre
I'aridesa i la resignacié.

«Veu d’'aquest cos», I'Oltima part del
llibre, ens situa en la veu encarnada en
el cos individual, un jo en la presé
d’una matéria que es corromp, un jo
en el temps que envelleix i mor.

| de la vida i del viure res no ens pot
dir el poeta tret del llenguatge que ens
déna existéncia, ens fa i ens defineix.

Filosofia i poesia van de la ma en el
poemari de Camps Mundé. Una poe-
sia de factura impecable, austera, be-
lla, rigorosa, implacable, serena mal-
grat el dolor i la desesperacié que tra-
vessa els versos, una poesia sense
compassié que ens remunta al pensa-
ment d'Heraclit; a la negacié de Platé
i al seu enyorament; als dubtes carte-
sians i als anhels de certesa, a |'opti-
misme d’unes categories kantianes
que donen existéncia i a la frustracié
d’una metafisica necessaria a la qual
la propia naturalesa ens obliga i ens
nega al mateix temps; a Nietzsche; a
Iexistencialisme i a molts dels refe-
rents més importants de la historia del
pensament.

S'agraeix la poesia que naix de la
necessitat, la que cal que siga escrita,
la que ens ajuda a mirar, a sentir, a
prendre consciéncia, la que no dissi-
mula, la que va de cara. Una poesia
sense pietat perd que no ens deixa sols
quan ens reconeix sols amb les nostres
pérdues, ens acompanya i ens ajuda a
entendre’ns.

Teresa Pascual

23



24

BIBLIOGRAFIA

RECULLS DE POEMES:

Olis sobre paper, Valéncia, 3i4, 1996 (premi Senyoriu
d’Ausias March).

Reflexié de la llum, Barcelona, Columna, 1999 (premi
Joan Teixidor d'Olot).

Jardins d’amor advers, Palma de Mallorca, Moll, 2000
(premi Ciutat de Mallorca).

Pou de glag, Barcelona, Proa, 2002 (premi Carles Riba).
Retrat en blanc, Palma de Mallorca, Moll, 2004.

Baies, Barcelona, Proa, 2005.

l'ocell a la cendra, Barcelona, Alabatre, 2010.

La ma interior, Barcelona, Meteora, 2011.

En la profunda onada, Girona, Curbet, 2012.

La llum constant, Barcelona, Proa, 2013.

En el teu nom, Catarroja, Periféric, 2014 (premi Ciutat

d’Oliva).
OBRES TRADUIDES:

Moe3us, Sofia, Nov Zlatorog, 2005.

Molino en llamas, Cuenca, El Toro de Barro, 2005.
Moulin en flammes et autres poémes toulousians,
Gardonne, Fédérop, 2006.

Pozzo di neve, Milano, Crocetti, 2005.

TRADUCCIONES DE L'AUTORA:

Bonnefoy, Yves, Principi la fi de la neu, Palma de
Mallorca, Gall, 2006.

SUSANNA RAFART

Campana, Dino, Cants ¢rfics / Canti Orfici, Palma de
Mallorca, Moll, 2007.

Leonardo da Vinci, Aforismes, Barcelona, Angle, 2007.

Quasimodo, Salvatore, Poesia completa (amb Eduard
Escoffet), ed. de F. Ardolino, Palma de Mallorca, El
Salobre, 2007.

NARRATIVA:

La pols de I'argument, Barcelona, edi-liber, 2000.

La inundacié, Barcelona, Proa, 2003 (Premi Critica Serra
d'Or).

Lles tombes blanques, Barcelona, La Magrana, 2008
(Premi Qwerty BTV).

Crisalide. Pastoral en Si menor, Barcelona, Labreu,
2015.

NARRATIVA INFANTIL:
Els gira-sols blaus, Barcelona, Edebé, 1993.
Pirata 101, Barcelona, Edebé, 1995.

PROSA LITERARIA:

Un cor grec, Barcelona, Angle, 2006.

Gaspara i jo, Tarragona, Arola, 2011.

Els xiprers tentaculars. Aproximacié al paisatge de
Maria Ange/s Anglada, Bellcaire d’Emporda, Vitel-la,
2012.



Tres arbres, un doll d'aigua, fulles que giren nerviosament i el fraseig d'una sola branca sobre el cap: principi de
ceguesa. Aquest és I’ADN que conforma la meva escriptura: escoltar abans de veure. Després, seguir mirant endins.
Gandia, Queralbs o Zante, sén marques d'una toponimia irreal. Per a mi, les paraules tenen arrels i capgades,
I'alta temperatura dels forns i I'extensié dels pous de glag colgats de terra. Parlo sense crit, perd la veu és plany;
dic sense estripar, pero el tra¢ és alterosa por. El meu nom em porta als vells mestres i llegeixo el present en les
ratlles de Lucreci, Properci i Catul. Cada gir nou és com la taca d’un gran lleng on el pintor recorda.

Sempre he volgut escriure i és una voluntat que mantinc. Sempre he volgut experimentar i és una voluntat que
mantinc. El viatge o la frontera dels géneres han alimentat tossudament els meus llibres, un rere I'altre. Pou de gla¢
(Proa, 2002) i Baies (Proa, 2005) van definir la meva poética: recerca del coneixement, revelacié, preséncia de la
mort, importancia de la imatge com a mitja d’accedir al sentit obscur de les coses, perqué obscura i enigmatica va
ser la natura dels primers anys. De tota la meva obra, destacaria la trilogia L'ocell a la cendra (Alabatre, 201),
La ma interior (Meteora, 2011) i La llum constant (Proa, 2013), que completa I'assaig de ficcié Gaspara i jo. Sobre
I'amor. Retrat oval de Gaspara Stampa amb intervencions presents (Arola, 2011). Cada llibre duu els esqueixos
del futur.

En temps de sequera, m'ha fet feli¢ la traduccié i he recorregut amb els meus poetes la mineralogia del vers:
Quasimodo, Campana, Bonnefoy, Fortini. Les paraules prestades i compartides eixamplen el cami propi, |'orienten
en el seu temps i I'arrelen en una patria comuna, diversa i canviant.

Catedratica d’ensenyament secundari, conec molt bé I'energia, la gracia i I'excés de la joventut i em guia un
instint semblant en el meu treball; guardo amb gelosia I'espai de 'escriptura i reclamo sempre els llibres que he
deixat. Puc haver fet per als altres un Diccionari de la rima (Edicions 62,1999) i una Histdria de la literatura
cantada: Paco Ibénez (portal xtec, ARC), amb els mateixos treballs d’amor perdut que la resta d’obra.

De la meva seconda forma, destaco Un cor grec. Memdria i notes d’un viatge (Angle Editorial, 2006) i Crisdlide.
Pastoral en Si Menor (Labreu, 2015). La prosa convoca la poesia en un temps real, déona argument al vers i
sobreix del mirall de la personalitat lirica per fer extensiva la memdria de la nostalgia del cos inclinat que escriu.

Escrivim perqué formem part de tot aixo, i perqué volem perdurar, tristos animals assedegats d’amor a la recer-
ca d'una casa.

Pagines patrocinades per la Institucio de les Lletres Catalanes




26

Hi ha alguna cosa que Susanna Rafart
no sapiga fer? La pregunta sembla
banal, provocativa a propésit, perd en
realitat no és res de tot aixd sind més
aviat una constatacié: si hom contem-
pla la carrera d'aquesta autora nascu-
da a Ripoll I'any 1962 descobreix que
ens frobem davant d’una de les autores
més capacitades. No faria falta haver
d’escriure aquest fext, ni cap alire,
perqué la seva obra, composta per
diversos i multiplicats volums, |'avala
sense dubtes. Ja és un dels llegats més
importants d’una escriptora que, en el
fons, encara ens n’ha de seguir brin-
dant moltes altres.

Rere aquesta seva aparent fragilitat
saturniana, quasi melancdlica, de
mirada fetillera, de cabells com bran-
ques obstinades, d'ulls melosos perqué
han mirat el sol sense encegarse,
s‘amaga una de les autores més
torrencials de |’ambit europeu. Una
auténtica béstia literaria que, com a
bona depredadora, sap que s'ha
d’ocultar tot el que faci falta per espe-
rar el moment ideal, vertader, en qué
el seu salt tindra el sentit més profitos.

Susanna Rafart és una devoradora
vorag, inclis canibal. Car és capag d'uv-
nir, en un mateix vers, el llegat
d'Ashbery al costat del cinema de zom-
bis, o els paisatges maléfics de Maria
Angels Anglada amb un relat infantil de
gira-sols blaus. Susanna Rafart sap que,
si hi ha alguna cosa nova sota el sol,
aquesta és la veu que amalgama la
fusié d'un esclat en qué els participants
detonen de la millor forma per oferir el
cadaver resplendent de la bellesa, sem-
pre a mercé de la seva ma

Retrot Oval

de Susanna Rafart

da, que inunda. Fins i tot et pot produ-
ir el més ben documentat Diccionari de
la rima, perqué defensa que I'estructura
és un fonament, i que els recursos no
séon focs d'encendll sind mecanismes
que ens permeten arribar al sentit d’o-
15 que es vol dir amb la forga tel-lurica
dels astres del llenguatge, planetes que
en Susanna Rafart han bastit una
cosmogonia del seu ideari mental i
emocional. Un itinerari de vida plena.
També és autora de llibres de viatge
que ens permeten penetrar territoris
quasi llegendaris amb una escriptura
macerada pel mite cdncau de la bri-
llantor: el celebrat Un cor grec encara
és un dels textos més preciosos i sacri-
legs que existeixen. Susanna Rafart
fins i tot és critica i investigadora, teo-
ries i andlisis de la qual sempre donen
claredat per a nous viaranys de desco-
briment. | també és traductora, aixi ens
ha traslladat aquelles veus que han
pogut alimentar la seva, explicarla,

fins i tot justificar-la, perqué sap que la
tasca de traduir/triar és donar espai,
bastir un nou poema immens a partir
dels mots dels altres, que també sén
seus. Per aquest motiu no és gens ni
mica estrany que Yves Bonnefoy, Dino
Campana, Lleonardo Da Vinci o
Salvatore Quasimodo sonin tan bé a
través seu. Perqué els ha assimilat: ja
hem esmentat que Susanna Rafart és
antropofagica.

Inevitablement, també ha cultivat
racons foscos. El polémic text que, com
a manifest inicidtic, acompanyava
I'antologia programdtica Imparables
—«Contra la insignificanca»—, on
estava inclosa, tenia proclames tan
atrevides com aquestes: «que s'apartin
els taxidermistes de la llengua i de
I'estil: nosaltres fecundem el que ells
volen mort» o «som els qui obrim les
portes del mil-lenni: brindem davant el
ventre obert de |'enemic». Llegir aquest
text genera una dicotomia, ja que és
mal d'imaginarla signant un escrit
d’aquestes caracteristiques quan ella,
precisament, és una artesana que
coneix perfectament la técnica, coneix
el caracter indestriable d’aquesta
sapiéncia per generar llibres podero-
sos, i, al mateix temps, no ha de fer s
de violéncies gratuites per aconseguir
destacar: ho aconsegueix sense haver
de fer servir ganivets.

D’aquella tropa, que va servir indub-
tablement per produir una tremolor vis-
ceral, un sacseig, segurament Susanna
Rafart i Lluis Calvo sén les excepcions
que confirmen la regla: autors que han
fet de la seva independéncia moral no

una proclama perd si una for-

creadora, que al costat de la
ploma hi t& un ganivet i, al
mateix temps, una caricia.
Perqué Susanna Rafart sap
dominar les eines de la crea-
cié literaria. Per aquest motiu
et sap edificar un sonet com
una catedral de columnes
espinals: impecable. O un
haiko brillant. O un aforisme
perfectament sentenciés, car-
regat amb les espurnes d’un
pensament pausat perd immi-
sericorde. Els seus tretze poe-
maris resplendeixen amb
aquesta llum seva constant i
propia al costat d'altres
obres, talment un recull de
contes com si aquest es trac-

ma de vida, i el seu anar fent
s’ha demostrat com la pedra
de toc d'unes obres que, en
boca de Marc Romera, «de-
mostren que sén els dos autors
catalans que obren el segle
XXI de la literatura catalanas.

No només per tot aixo, sind
per tot el que els lectors enca-
ra han de descobrir, Susanna
Rafart demostra que rere
aquesta carn seva que con-
forma el misteri d'un rostre
hieratic hi ha una poeta de
raca, autora total. | és que
Susanna Rafart en sap tant
que fins i tot sap fer el que no
sap fer.

Jaume C. Pons Alorda

tés d'una novel-la fragmenta-



Els lectors habituals de Susanna Rafart
sabem que els seus llibres ens conviden
a pouar en aigues fondes a I'encal¢ de
la reconstitucié dels textos, els quals no
s’han d’entendre mai com a tancats o
concloents, sin com a processos que
estableixen un didleg constant entre
tots els llibres de |'autora i els seus refe-
rents. Per aixd aquesta Penélope del
Ripollés, trobadora de mots i comtessa
nocturna, fila un vestit intetextual que
no té inici ni fi, sind que s’enriqueix
amb cada novu lliurament. Aranyiua de
tela i aranyé de baia, |'autora ens atra-
pa amb els seus fils i amb I'acidesa
dels fruits. No tenim escapatéria, ans
hem de resseguir les invitacions i els
hams que trobem en el cami. El rafar-
tisme es basa en |'art de trobar les veus
de la conversa, de nuarles i de teixir el
vestit del text, mot que ja sabem que té
una vinculacié amb el fet de crear la
vestimenta, de trenar la paraula que
circumcida el temps i el tremp del mot.
En el camp poétic els referents enfon-
deixen les arrels en la tradicié euro-
pea. D'una banda la catalana, de
I'altra la germanica, la francesa,
I'espanyola i la italiana. N’hi ha prou
amb llegir «Els fruits amargs de la poe-
sia», |'epileg de Baies, per viatjar de
Verdaguer, Maria Mercé Margal i
Narcis Comadira a Georg Trakl, Paul
Celan —un autor imprescindible en
I'obra de Rafart— o Eugenio Montale,
sempre dins el deixant del mot sauc,
present també en un llibre com L'ocell a
la cendra. N'hi ha prou amb aquest
mot per fer-nos viatjar per la historia de
la literatura europea, per retre home-
natge als autors estimats, per situar-nos
al bell mig d'una tradicié. Pero, a més,
cal que no passi desapercebut el nus,
és a dir «alld que dona esséncia i belle-
sa al referent». Des d'aquest punt de
vista, «el poeta hauria d’aportar el seu
coneixement perqué |'accés no quedés
vedat, fot i que es pot permetre de
jugar als miralls en la comunicacié
amb els lectors formats». Rafart advo-
ca, aixi doncs, per una cripticitat que
llanci pistes, que estengui agafadors al
lector i que forneixi petits llamps sense
I'evidéncia ostentosa del tro.

Fonts d’aigues fosques

De vegades |'autora fa una excepcid
i lliura els seus referents de manera
explicita. Es el cas de En la profunda
onada, en qué algunes cites en grec i
hebreu sén aclarides sense ambages,
en benefici del ric dialeg intertextual
que estableix amb Maria Angels
Anglada. Tot plegat és com si Rafart
demandés 'escriptura de nous llibres a
partir de cada text, un fet que podria
ser extensible a qualsevol autor sind
fos perqué en el seu cas la necessitat
de dialeg amb els referents és tan alta
que exigeix de manera categdrica una
nova cita, un paratext, una conversa a
penes apuntada per una apropiacié
naixent. No és aliena en aquest dia-
leg, evidentment, la seva tasca de tra-
ductora, a través d’autors estimats com
Quasimodo, Bonnefoy o Campana.

En 'assaig les connexions sén malti-
ples i més explicites. En Un cor grec,
Rafart fa referéncia a Victor Hugo i el
seu tripode ferrenal per relligar-se amb
tot de referents que van d’Homer a
Shakespeare, tot passant per Lucreci,
Dante o Rabelais. Un mén que I'autora
enriqueix amb visites a museus,

paisatges, recerca de fraces histori-
ques i idolatries tombals. Susanna
Rafart exerceix el seu paper de perso-
na que viu per a la literatura i que tot
ho examina a través dels llibres i dels
textos. El mén és un llibre. Les persones
sén simbols. L'univers és un paratext
vorag. En Un cor grec hi ha el mite de
recérrer |'antigor, el mén flamiger que
crema en el respecte i la veneracio,
perd també apareix el xoc amb una
realitat que s’ha esvait. El Civdad de
Cédiz amb Espriu i Rossell6-Porcel. El
Museu. El palau. El piano. Kavafis i
Catul. Ara, perd, les xemeneies sén
eléctriques i totes les ruines un espec-
tacle sense meméria. Alguna cosa ha
canviat en la cultura europea. Per aixd
Rafart es reconeix en les dones que
mantenen el fogar encés i que es pre-
gunten com es pot escriure sense una
cambra propia. A Gaspara i jo |'auto-
ra compara la biografia d'un poeta
amb el recorregut d'una flama, la
mesura exacta del desarrelament.
Gaspara Stampa com a reflex. Si el
mén s'esvaeix que perduri, almenys,
I'alenada del foc.

No voldria acabar aquest petit peri-
ple sense fer esment de la intertextuali-
tat en la narrativa rafartiana. A la
novel-la Crisdlide. Pastoral en Si Me-
nor, la mostra més enlluernadora del
seu ofici narratiu, la teranyina no sol
ser explicita, siné que el lector ha de
garbellar tons, textures i reminiscén-
cies. Aixi hi trobem La mort i la prima-
vera de Rodoreda, perd també |'obra
de Plutarc, Mimnerm, Trakl, Holderlin
—itraduit per Riba— o Raimbaut de
Vaqueiras... Res no hi és evident i de
vegades els versos es deixen caure en
la llengua original, perd el lector que
vulgui rastrejar la maquia, que vulgui
practicar el rafartisme, t& molt de camp
per correr. La mateixa idea de crisali-
de tancada evoca la papallona que
naixerd en forma de nou text, fruit de
la interaccié amb el lector. La recerca
del vol, el fil de la teranyina boscosa.
Hermes. Castdlia. Rafart... El mite t&
moltes veus. | totes conflueixen en el

dir.

Lluis Calvo
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Tota ploma és singular i no crec en
maneres ni posats de génere». Aixi
confessava Susanna Rafart I'any
2004, a |'autopoética «Escriure per
comprendre» —Revista de Girona,
«Dones escriptores»—, el seu rebuig
cap a les falses aparences en |'esdeve-
nir de l'escriptura i la defensa d'una
subjectivitat fundacional en
el gest d’escriptura, alla on
té lloc el segrest de la crea-
cié. La laténcia del vers en la
seva narrativa és un murmu-
ri subterrani que emana una
forma encarada al seguent
principi d’escriptura: «la
seduccié» —tal com afirma
la mateixa autora en una
recent entrevista de la ma de
Jaume C. Pons (2015)— o,
dit amb paraules de Roland
Barthes, le plaisir du texte.

Seguint |'entramat del critic
francés, «le plaisir de la
lecture vient évidemment de
certaines ruptures», alld on la
lectura activa una demanda
de sentit, una avidesa gene-
rada per la retorica del sus-
pens, de I'el-lipsi, de I'apla-
cament. No ens sorprendrd,
doncs, que aquestes siguin les coorde-
nades on s'instal-la la darrera publica-
cié de l'escriptora, Crisdlide. Pastoral
en Si Menor (2015). Tan bon punt
n‘obrim les primeres pdgines, ja ens
envolta una xafogor que amara les
parets d'un paisatge voluptuosament
erdtic, del qual participen des dels pots
de mel lubrics fins al sol que llepa les
rajoles, tot cosit amb una escriptura cir-
cular, que abandona el lector a una
espera narrativa. Sigui com sigui, ens
inferessa remarcar la singularitat d'un
estil agombolat a una diccié fidel al
silenci, a les empremtes simboliques i a
un delerés fragmentarisme, al qual
Rafart ja ens havia aproximat amb Les
tombes blanques (2008).

L'autora se serveix del to al-lusiu,
el-liptic o d'esbés inacabat per crear
una atmosfera que se significa des de
I'evocacié sumida en el somni, des de
I'aparenca del record, per tal
d’expressar el franqueig dels limits de
la realitat. El trac dels relats de Les tom-
bes blanques cerca capturar la mirada
en el defall, en aquella sensacié que
absorbeix completament |'existéncia
dels personatges. Aixi, ens convertim
en testimonis de la invocacié que els

/
I_ empremta del vers
a la narrativa de
Susanna Rafart

capgira cap a la propia memodria
obsessiva i expectant, en la qual el
temps es transforma en estampa i pai-
satge. La prosa furga en la frase per
fer emergir la cadéncia del vers, I'ins-
tan a través del qual poden immiscir-se
criatures de somni, aparicions que res-
piren la seva abséncia en un final,
inevitablement, incomplet i dolorés.

| des d’aquest ritme infern, des
d’aquesta poeticitat que suggereix i no
precisa, s'articula un estil narrativ que
permet a les histories significarse,
reflectir-se mGtuament, i crear un efecte
de calidoscopi autoreferencial. Els
relats de Les tombes s'enriqueixen des
dels diferents paisatges de la Medi-
terrania en el quals els personatges
broten sense entreveure ni endevinar
tan sols que els seus destins es constru-
eixen en una simfonia tranquil-la, on el
magma simbdlic és |'ordre primigeni
del cosmos de Rafart. D'aquesta mane-
ra, ens trasllada, potser, «una visié

escéptica de la realitat», que ja va
inaugurar amb el recull de contes la
inundacié (2003), i que, en cerfa
manera, reprén de nou a Crisdlide, la
qual, perd, «s'acull a la seva potestat
creativa». Hem reptat aquesta frase
del relat, per fer una aclucada d'ull a
una obra que, malgrat tot, se singula-
ritza per ser un contrapunt dis-
topic dins de la produccié
narrativa de Rafart: I'erupcié
d’'una materialitat  orgdnica,
«hipersensorial», com la criti-
ca ja ha subratllat, que
embriaga fots els sentits: «lLa
nit enfila els dits de fosca per
les capgades dels pins, amb
una negror primera. Resse-
gueix amb la llengua humida
les branques dels freixes i dei-
xa gotes escasses en els ruscs
abandonats. Cada bri d'her-
ba creix separat de |altre i els
estels s’aprimen com els
mugrons de les dones. Lla
colobra ha canviat la pell i el
vesper s'acuita. Ara és el
temps de la crisalide, el temps
del perfeccionament. Ha
protegit les dues larves dins la
cambra, els seus sucs es
barregen, s'impregnen de llur alé».

Seguint, doncs, l'estética del plaer,
Rafart convoca el vers per crear una
prosa discontinua, una prosa forada-
da a volonté per desvetllar els instints
més primaris i, tal volta, les passions
més ataviques, a través de les quals es
consfrueix un cosmos organic tancat
en si mateix i que incorpora la mort
com a forca centrifuga: on cossos,
sensualitats, desitjos i I'instint de super-
vivéncia sén anunci perpetu de
I'esséncia tragica. Ni el calaix de la
memoria se'n salva: «la memoria és
una enculsa: repiques i repiques i fas
miques cada record fins que estd
roent. Després te'n fas una cratera per
deixar-hi cendres». Aixi, doncs, la plo-
ga de la vespa asidtica que posa en
perill la produccié de mel de la
Dordonya, és la llavor d'un arbre que
condensa la violéncia de la supervi-
véncia en tots els seus plans.

Aquesta és la textura narrativa d'una
autora que escapa a l|’encotillament
dels géneres, i que des de la retdrica
del plaer construeix un llenguatge poé-
tic nou i refractari.

Marta Font i Espriu



La poética de Susanna Rafart connecta
amb la terra i s'emmiralla en la Natura
per establir similituds entre els paisat-
ges naturals i els paisatges emocionals
de la psique humana. Rafart basteix un
corpus literari que es nodreix d'imatges
orografiques, vegetals i animals per
evocar la desesperacié, la finitud, o el
dolor. La Natura s’erigeix com un mirall
del passat: tnel del temps que ens per-
met palpar la devastacié que ens pro-
voquen certs records: «Ressurgéncia se
gres tada sota les baies negres / del
satc. Muda plenitud dels liquids que
dis-/ corren assolantse. Tantes vegades
un bes / deixa caure en la sinia dels
dies els liquens / del desig. Pero aque-
llo aigua manllevada ja / no torna.»

La poeta invoca els paisatges de la
memoria tal com apreciem en la friolo-
gia formada per L'ocell a la cendra
(LaBreu, 2010), La ma interior (Meteo-
ra, 2011) i La llum constant (Proq,
2013). Aixi, els leitmotiv principals de
la poeta sén el pas del temps, la petja
de la mort o I'amor fugisser: «No veig
fites als camps que travessem, / ni en
I'aigua amarantina que acompanyen.
// Podra el desig recérrer |'esplanada
/ sense témer la caca i els hostatges, /
hores de joc perdut, lleus javelines, /
que van secretament al seu encal¢? //
O bé, immortals, els dies I'abatran, /
rellent tot d’'una de jacints innimers2»

Lo Natura es manifesta excessiva,
cruel —a voltes— i d’una bellesa deli-
ciosament subtil, en la poesia de
Rafart. Tal com Caterina Albert escri-
via a Solitud: «Amb un deix de tristor
desvia la mirada, enlairantla: el cel
era un gran badiu ple de claror ence-
gadora que feria dolorsa-

Susonno Rafart,
el paisatge
de la memodria

/ espines que no dallen, fulles blan-
ques, / s6n una llum que al rés ens
esperava? / Mentre la ma I'escor¢a
lleva a l'arbre/ sento com passen
breus tots els meus anys, / caiguts per
sempre en terra devastada.»

El llenguatge i la forma que empra
Rafart s’'amaren de ressons classics. Si
Petrarca deia Sum peregrinus ubique,
«A tot arreu séc un pelegri», la poesia
de Rafart ens fa viatjar i ens converteix
en uns pelegrins que recorren les
esséncies de la vida, a través dels seus
poemes.

La varietat i el cardcter poliédric defi-
neixen |'obra poética de Susanna
Rafart, que es desplega en poemes en
forma de prosa, perd també en poe-
mes de métrica elegant i rima melodio-
sa i, finalment, en poemes amb versos
blancs: «La pell, la teva pell que no és
estada, / llum breu que el nivol desar-
rela, / I'ocell que no va emprendre el
cant, ni fou. // Se sent de lluny la flau-
ta del vell satir: / com es compon avui

empés? / Sén d'heura les figures amb
la veu de |'alba / partida en els esta-
nys de la tristesa? // Tindras el mot
abandonat pels déus, / la llarga gosa-
dia en devorarlo / I'instant per retenir-
lo entre les ombres. // Si vences ales-
hores, besa el mén: / d’una burxada,
les caplletres cauen / i alfa i omega en
nou fang s’endureixen.»

Les reflexions poétiques de Susanna
Rafart versen, també, sobre la mateixa
condicié de la poesia, de la literatura i
de I'escriptura, relacionant vida, llefra i
terra. La Natura viscuda i la Natura lite-
raria es fusionen en aquest poema que
trobem dins el llibre Reflexié de la llum
(Columna, 1999): «Broda du ra de I'a-
ire: ocells batent / el cos sense ferides
de I'abril / com un gran pont vorellant
terra i nOvol. // les paraules arriben
tan de sempre / que res no es meu, ni
pel treball del vers, / ni per la soldadu-
ra del poema / amb la solemnitat de
I"'univers: / pa, mot i foc, confirmacions
del mén / creixen i es moren sense
nom, fent posit / en la terra encubada
de sons vells. // Ara ens partim la llum
a mans plegades / tal com després
recelarem de fosques, / folls, a brida
abatuda entre esbarzers.» O tal com
veiem en el fragment d’'aquest altre
poema, publicat dins del poemari Baies
(Proa, 2005): «De cavar n'he aprés
dels / poetes: llevar-se enmig del son,
obrir un forat / al cor i mantenir |'opa-
citat dels mots sense / trencar el filat, i
amb cavec ferm sepultar el / bulb fins
a sentirlo transparent.»

En el seu assaig Els fruits amargs de
la poesia (Reduccions, nim. 78),
Susanna Rafart escriv: «la mateixa

creaci6 del poema és un moli

ment els ulls assadollats...
Mira pel trau que quedava
entre els dos homes; quelcom
verdejava uniformement al
lluny, com una bella catifa
estesa...», Susanna Rafart es
deixa seduir per la Natura i
a través de la personificacio,
la metafora i la comparanca
—entre d'altres figures retori-
ques— reflexiona sobre la
vida amb la bella melangia
dels seus versos: «Amor, el
bosc no canta: en un mo-
ment,/ s'han deturat les
pedres a escoltarnos. / Sén
els teus mots les dolces porta-
lades / d'un temple on temps
i aire ens han qué comptes/
exemples de la vida natural?,

de sang: s’escriv amb violén-
cia i contra lavioléncia en una
temporalitat ambigua, des de
la mort i des de la vidax. Alla
Rafart relliga les tradicions
poétiques europees a la idea
de la Natura, i en repassa els
fruits tot resseguint alguns
fragments poétics. Compara
I'arbust del satc amb la poe-
sia, i n’enumera bona part del
seu simbolisme: el dolor, la
nostalgia, la temporalitat o les
regressions a la infantesa. El
retorn cap als paisatges de la
memoria —en definitiva—
que és un dels motors de
I'obra rafartiana.

Laura Basagana
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Lo quéte irrenunciable de |'artista

Hi ha llibres de poemes que permeten
ser llegits de manera infermitent, sense
que el sentit global se’'n ressenti. Sén
llibres que es poden anar esgranant a
petits tastos —uns pocs poemes avui,
dema passat uns quants més. En canvi,
l'ocell a la cendra, de Susanna Rafart,
és de la mena de llibres que ens con-
viden a travessarlo de comencament a
final amb I'impuls d’un dnic vol. Perqué
aquest llibre actua per impregnacid,
va creant en el lector una atmosfera
interior, un clima poétic que s'afina per
acumulacié. Anem trenant el sentit
intim del llibre gracies al fil continuat
d’unes imatges, paraules i ritmes recur-
rents: l'ocell, la cendra, la sang, les
ales, el cant, I'esping, la flama, la font,
el bosc, I'hivern...

El protagonista del llibre és un ésser
que busca. Un «ésser»: deixem-ho aixi,
amb expressi6é volgudament ambigua.
Aquest buscador se'ns fa escapol, com
si la mudanca i la metamorfosi
constituissin la seva Onica esséncia: a
voltes, pren la figura d’un ocell; a vol-
tes, d’una dona; a voltes, d’una criatu-
ra sense rostre. Un encert extraordina-
ri, ja que al capdavall importa poc la
identitat concreta de qui busca. L'Onic
que compta és |'ansia irrenunciable de
voler saber, de seguir indagant més
enlla dels propis limits. Posem que
I"existéncia no sigui més que una gran
pregunta. Importa qui formula la pre-
gunta? Importa —fins i tot— la respos-
ta? L'Gnic que ens hauria d’ocupar és
la pulsié indagatdria en estat pur. Per
dirho a la manera dels mistics, alld
que compta és el vol —no qui vola, no
per qué vola. O, per dir-ho a la mane-
ra medieval, alld que importa és la
quéte, la incansable recerca del cava-
ller a través de camins i boscatges.
Tant li fa que es digui Lancelot, Parsifal
o Galaad. Canviaran els noms i el
color de I'armadura, perd I'ansia es
mantindra.

Un ésser que busca. «Buscar» és un
verb transitiv i, com a tal, exigeix un
complement directe. Fixem-nos com de
manera involuntdria la pregunta ens
assalta la boca: qué busca aquesta

criatura imprecisa que fravessa el lli-
bre2 Impossible de dir. Qué busca el
mistic en el seu vol extatic? Qué busca
el cavaller errant? La recerca honesta
no estd contaminada per ['obtencié
d'un resultat. Tota recerca auténtica
esta deslligada del fruit que se’n pugui
derivar. | aqixi, llegim en un vers del
llibre: «volia el pensament saber-ne
més». No se’'ns diu qué volia saber.
Només vibra aquesta urgéncia sense
cognoms, aquesta necessitat, neta com
un diamant, de buscar. Sempre en
cami. O millor, sempre en vol.

La recerca auténtica demana un cert
estranyament i exili d’'un mateix. Qui
viu en un oasi de comoditat dificilment
s'arriscard a veure quin temps hi fa, a
fora. Perqué a fora sempre fa fred.
Dificilment sentira I'impuls d’abandonar
el niu. «Tu no tens casa i res ja no has
d’atényer»: aquest ésser no t& domicili
on aturar-se —domicili no només com a
lloc fisic, siné6 com I’escalfor reconfor-
tant de les nostres certeses. El nomadis-
me —«tingues |'afany de ser errancia
pura»— és inseparable de la vida amb

majiscules, en un constant arribar i
marxar, arribar i marxar —novament,
entenguem-ho en un sentit ampli: mar-
xar d'allé que sabem cap a I'horitzé
incert d’allo que no sabem. La calma
mata, el risc vivifica: «res no obtindras
en la imbatuda calma».

Al costat de l'ocell, I'altre simbol
central del llibre és la cendra, units tots
dos en el titol. La cendra és recordanca
de caducitat, maxim recordatori de tem-
poralitat: alld que va ser «alguna cosa»
ara només és cendra, matéria reduida
a la minima expressié, volatil com
I'ocell —si bufem, les cendres s’envo-
len, com si tinguessin plomes diminutes.

A I'Edat Mitjana dominava la creen-
ca que l'univers havia estat dissenyat
seguint uns patrons aritmétics i mate-
mdtics que li conferien harmonia. En
algunes miniatures de |'época, Déu
apareix sostenint un immens compads
amb la ma dreta, delineant el mon i
calculantne les mesures. De manera
que el cosmos és una gran simfonia de
notes acordades. L'artista terrenal no fa
més que imitar el gest de Déu, calcu-
lant i distribuint els materials aritméti-
cament. Aixo s'aplica tant al cons-
tructor de catedrals com al poeta, que
compta sil-labes, versos i accents.
Semblant ment, Susanna Rafart orga-
nitza les paraules en precises associa-
cions ritmiques, accentuals, versals,
vocals. A la manera medieval, tot des-
cansa sobre |'esquelet primordial del
nombre. | el nombre és saviesa. Aques-
ta voluntat formal t&¢ una profunda raé
de ser: rere |'opacitat aparent de la
matéria, hi ha una ordenacié numérica
que atorga sentit i consol. | perqué la
memoria de la nostra llengua esta cons-
truida sobre decasil-labs i hexasil-labs,
Susanna Rafart escriv majoritariament
seguint aquests patrons, qui sap si per
despertar alguna ressondncia que
créiem morta en la nostra «anima dor-
ment». L'adnima dorment no despertard
amb un petd, sind per contacte del nom-
bre essencial. Del vers que il-lumina i ens
fa créixer en humanitat i consciéncia.

Gemma Gorga



Ens resulia evident que la literatura
catalana és una literatura oberta al
mén, amb traduccions al catald en
molts diversos ambits i corrents, amb
interés pel que ocorre a fora. Tanma-
teix, per diversos motius que seria llarg
d’andlitzar, el viatge de la literatura
catalana cap a l'exterior no ha estat tan
profités com podria. No estem dient
que no existisca, ben al contrari. Perd
no en la mateixa mesura que

Al ventre

de la balena

ne la chispa del poema». O, com es
definiria el mateix Jordi Valls, sén els ver-
sos d'un poeta proletari en una literatu-
ra catalana majoritariament burgesa.
Que viu, estima i reflexiona com qualse-
vol altra persona perd que ho conta
amb aquesta perspectiva diferencial de
la vida com un lloc incomode, que no et
ve donada: «Potser I'amor és una malal-
tia cronica. / Noto les cicatrius del vidre
molt endins».

el corrent invers. | aixo resul-
ta especialment rellevant en
els casos d’autors no consa-
grats, que podrien tenir una
vida normal a fora de les nos-
tres fronteres linguistiques.
Un exemple i excepcié:
Edward Hopper d’Ernest
Farrés publicat a Viena
Edicions el 2006 i que va
passar sense pena ni gloria

entre la critica catalana, e

actualment —i de ja fa
anys— estd descatalogat:
tanmateix el traductor Law-
rence Venuti el va trobar per
aquells anys en alguna lli-
breria de Barcelona i va
decidir traduirlo a I'anglés.

Tanmateix, hi ha una altre
model de traduccions, menys
convencional, més adient a
les generacions posteriors, ja
aparegudes directament al
segle XXI, conscients que
només el paper escrit ja no
era prou per a la poesia. Com
a exemple podem posar la fei-
na que Pau Sif —pseudonim
de Pau Sanchis Ferrer—, ha
realitzat com a dinamitzador
cultural en tant que lector de
catald a Crodcia, on s’ha invo-
lucrat directament a fer-nos
aplegar la literatura croata i la
sérbia a través de traduccions
i intercanvis i on ha facilitat
I'aplegada a aquelles terres

Amb premi de traduccié
inclosa i una vida comercial
normal. Es a dir, suficientment bona
com per a ser publicada als Estats
Units i a Gran Bretanya. Fins el punt
que, per a un lector catald, és més
facil —i no més car— aconseguir
I'edici6 americana, afortunadament
bilingte, (Graywolf Press, 2009) que
no |'original. Suposem que la versié
italiana (2011) i l'alemanya (2012)
també ho seran. | paga la pena (re)lle-
girlo perqué Ernest Farrés sempre ha
escrit poesia com s’investiga un cos
estimat, sempre a la recerca de nous
gaudis amagats.

Darrerament, han aparegut dues tra-
duccions al castelld de dos autors
d’edat aproximada a la de Farrés: per
una banda Monstruos y otros poemas.
Poesia reunida, de Josep Lluis Aguild,
traduccié de Francisco Diaz de Castro,
editorial Visor —i un preu de 12 euros,
tan allunyat dels preus d’algunes
col-leccions de poesia catalanes: per-
qué per a llegir i que ens agrade la
poesia no caldria ser rics.

En aquest volum recull els seus quatre
llibres de poemes principals, perd no
en ordre cronologic: comenca per
Monstres, que el mateix autor conside-

ra com el titol més aconseguit i acaba
amb Llunari, que va ser Premi Jocs
Florals de Barcelona. | possiblement és
un encert: Monstres no ha perdut gens
de la forca que tenia quan va aparéi-
xer el 2005, amb aquell to classic i la
forca del present, en una lectura dels
diversos monstres que conviven amb
els humans des del passat fins el
present perqué, en justicia, formen part
de la mateixa humanitat.

U'altre llibre és Mal de Jordi Valls,
traduccié de José Garcia Obrero,
Valparaiso ediciones, 2015. Mal es va
publicar el 2013 a Meteora i segueix,
com diu el traductor a la introduccié al
poemari, «coherente desde un inicio
con sus obsesiones, pero arriesgado en
su manera de investigar y crear; en defi-
nitiva, brillante y Unico dentro el pano-
rama de la poesia catalana actual.
Contradicciones y mds contradicciones
que en Mal veremos en su esplendor y
de cuya tensién y friccién el autor obtie-

d’autors catalans. Gracies a
ell s’ha publicat un extens
dossier amb moltiples poetes traduits al
nimero 13-14 de la revista «Tre em
Trgu» o la traduccié al serbi d'una
antologia bilingie de Jaume C. Pons
Alorda, Epic & Majestic a I'editorial Tre
i Trg (2011), amb el seu neomodernis-
me expressionista i entusiasta que és
una alenada d’aire nou en la poesia
catalana.

Val a dir, també, que malgrat que
Pau Sif no ha publicat cap llibre com-
plet traduit, si que ha reflectit les seues
experiéncies com a lector que entra en
contacte amb una literatura que ens
era completament desconeguda als
dos darrers poemaris que ha publicat:
Viatger que s’extravia (Documenta
Balear) i Breakfast at Saint Anthony’s
Market (Edicions 96), tots dos del
2011.

Perqué les traduccions, les altres cultu-
res no sén sind un lloc on reflectir-nos,
comparar-nos i, també, llegir per prime-
ra vegada versos que se’ns havien des-
pistat o revisitar, potser amb una pers-
pectiva diferent, llibres que el corrent de
I"actualitat ens havia deixat enrere.

Josep Lluis Roig Sala
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Vintivuit anys de projectes. 277 publi-
cacions buidades. Més de 100.000
registres. 40% d’articles amb accés al
text complet. Aquestes sén les dades.
Ara cal interpretar-les. «La raé de ser i
I"activitat principal del projecte TRA-
CES ha estat, des dels seus inicis, el
buidatge de la bibliografia sobre
llengua i literatura catalanes per tal
d’esdevenir una eina de consulta inelu-
dible per a I'estudiés de les disciplines
filoldgiques i una font documental de
primer ordre per abordar |'estat de la
questié de qualsevol aspecte que sigui
objecte d’estudi de la filologia». Aixi
es presenta TRACES des del seu web i
aquest és el proposit amb que el Grup
d’Estudis de Literatura Catalana
Contemporania de la UAB, de la ma
de Jordi Castellanos, inicid I'aventura
I'lany 1987. En aquell moment, el grup
va veure la necessitat d’aplegar i orde-
nar la produccié cientifica sobre llen-
gua i literatura catalanes, sobre feoria
linguistica i literaria i sobre literatura
traduida al catald, i amb aquesta fina-
litat va dissenyar una base de dades
que aquest mes de maig ha arribat als
100.000 registres bibliografics.

la base de dades TRACES —https:
//traces.uab.cat— és el nervi central
del projecte. S'hi ofereix un buidatge
sistematic de monografies, actes de
col-loquis, miscel-lanies, treballs de
recerca i publicacions periddiques
sobre filologia per tal que I'usuari pugui
tracar les linies de la seva recerca i
estar al corrent de les novetats biblio-
grafiques del seu camp d'estudi o
interés. Es una eina de consulta
d’accés lliure i gratuit al servei

El cardcter de
TRACES

mental controlat. Aquest tipus de con-
sulta i accés al fons és el tret més
caracteristic i distintiu de TRACES res-
pecte d'altres recursos. Vegeu, a tall
d’exemple, els més de 2.000 registres
de Cardcters. Amb aquest criteri es
cobreixen buits bibliografics significa-
tius i es dona més visibilitat a un tipus
de document que sovint només queda
arxivat a les hemeroteques. Per aques-
ta mateixa rad, i pel que fa a les
monografies, tenen més rellevancia
les obres d’autoria col-lectiva, és a
dir, les miscel-lanies i les actes de con-
gressos. En resum, doncs, TRACES vol
fer de baula en el procés de cerca de
fonts bibliografiques, procés en qué
intervenen els catalegs de bibliote-
ques, els arxius i, en els darrers anys
i de manera decisiva, els portals i
recursos web, ja siguin especialitzats
o generalistes. Hi ha, en definitiva, la
voluntat explicita d’estar a la base de
la recerca filologica.

Al llarg d’aquests gairebé 30 anys
de ftrajectdria, el projecte TRACES
s'ha preocupat per adaptarse a les
demandes documentals del moment i
ha optimitzat el seu fons bibliografic
apostant per gestors de dades més
potents i intuitius, els quals permeten
atendre tant cerques basiques i imme-
diates com peticions més complexes i
expertes.

Alhora, ha dut a terme panorames
bibliografics lligats a I'actualitat lin-
guistica i literaria catalana en un for-
mat més atractiv que la interficie de la
base de dades. Es amb aquesta moti-
vacié que sorgeixen dues de les
iniciatives principals que s’alimenten
de la base de dades. Es el cas de les
Cerques guiades, revisions bibliografi-
ques actualitzades dels esdeveniments
que marquen |'agenda cultural actual,
i de I"Actualitat de Traces. En aquest
darrer espai —http:// actudlitat. tra-
ces. uab. cat—, el projecte fa vora vuit
anys que munta aparadors mensuals
que mostren la recepcié critica de les
novetats editorials i teatrals a partir
del buidatge de les principals publica-
cions del domini lingtistic de parla
catalana. A hores d’ara, les seves
prestatgeries acullen prop de 6.000
titols, més de 3.400 autors, 700
traductors, 300 directors teatrals, 400
curadors i 100 companyies de teatre,
entre d’altres repertoris.

| acabem amb ['0ltim apunt, no
menys important. A la base de dades
TRACES, el 40% del fons t& accés
lliure al text complet del document, ja
sigui perqué enllaca a repositoris

externs o bé perqué el docu-

d’'una amplia comunitat rela-
cionada amb les lletres cata-
lanes, ja que s'adreca tant a
I'investigador, I'estudiant i el
professor com a l'editor, el
llibreter, el bibliotecari, el
gestor cultural i I'escriptor. O
a qualsevol altra persona que
hi estigui inferessada.

Una de les particularitats
més rellevants del fons és la
prioritzacié del buidatge de
capgaleres periodiques. N'hi
ha vora 300. Llusuari pot
localitzar tots i cadascun dels
articles sobre matéria filologi-
ca d'una determinada revista
o suplement mitjangant unes
opcions de cerca ben delimi-
tades i un llenguatge docu-

ment queda hostatjat al servi-
dor del projecte. Entenem
que, en bona mesura, la utili-
tat i visibilitat d’'una base de
dades com TRACES passa
per actualitzar i consolidar el
seu fons bibliografic, pero
també, i sobretot, per
ampliar aquest percentatge i
potenciar la funcié de reposi-
tori digital. Una funcié que el
projecte. TRACES ha anat
assumint en aquest darrers
anys i que suposa una millo-
ra qualitativa evident per al
fons documental i per al ser-
vei que ofereix. Hi seguim
treballant.

£

Cristina Riera




Aquesto frase, extreta en part d'un
article publicat al Huffington Post
—http://www.huffingtonpost.es/201
/11/29/eres-un-adicto-a-las-
series_n_4359554.html— |'any 2013,
serveix per definir aquesta necessitat
irrefrenable de seguiment de la ficcié
televisiva contempordnia: la série
d’addiccié. Les séries de televisid, en
especial les nordamericanes, formen
part de la cultura universal i del saber
enciclopédic global personificat en els
série-addictes, coneguts també com a
fandom que, a través de pagines espe-
cialitzades o no, blocs critics i formules
de creaci6 conjunta de coneixement
han fet que la ficcié televisiva s'hagi
convertit en el gran mite de la cultura
popular contempordnia. Un mite en el
qual les audiéncies no només recorden
personatges, actors, arguments i tagli-
nes sind també estructures experimen-
tals amb una complexitat conceptual i
hipertextual definidora de la nova
manera televisiva de contar histories.
Els tedrics no han dubtat de frag-
mentar aquesta evolucié narrativa en
les anomenades «edats daurades» de
la televisi6 amb una cronologia i
caracteristiques molt concretes depe-
nent en gran mesura del pas de les
cadenes generalistes a les cadenes
premium i, en |'actualitat, en la incor-
poracié de les cadenes en streaming.
Lla primera edat d’or de la TV —des
dels anys 50 als 90 del passat segle—
se centrard en produccions de géneres
concrets lligades a plantejaments
socioldgics que questionen comporta-
ments establerts. Aixi, | love Lucy mos-
trard una mestressa de casa rebel-lant-
se al poder masculi, Jim West suggeri-
rd una relacié homosexual entre dos
detectius-pistolers al far west, i les soap
opera Dallas i Falcon Crest reclamaran
de l'espectador una alta dosi de
memoria i reconstruccié de la compli-
cada xarxa de personatges i histories.
Justament aquest experiment memoris-
tic va suposar l'inici de la segona
efapa —anys 90 a 2000— les pro-
duccions de la qual presentaven per-
sonatges propers i imperfectes que
protagonitzaven histdries quotidianes
temporalment fragmentades: Hill Street
Blues, Ally McBeal, Friends o NYPD
Blue en sén una mostra. Finalment, la
tercera edat d'or que encara perdura
es caracteritzard per |'aparicié de la
figura del showrunner, I'Gs de formes
narratives complexes, d'estétiques neo-

I.es addiccions
confessables o «Qué
és aixd d’anomenar
“el tio dels Soprano”
a James Gandolfinie»

barroques i del disseny dels herois
postmoderns. Els titols: Twin Peaks, Six
feet under, The Sopranos, The X-Files o
Lost. Els tags: «la veritat és forax i «qui
mata Laura Palmer2». El personatge
emblemdtic: Tony Soprano.

Aquesta disseccié duu implicites
dues grans preguntes a les quals la
recerca en televisié ha intentat donar
resposta: com funciona una série de
televisi6 i qué significa. Des de que en
la década del anys 70 i grdcies als tre-
balls d’Allen, Fiske, Newcomb i
Williams entre d'altres s’encetés |'estu-
di sistemadtic i cientific dels productes
televisius, els anomenats «Television
Studies» s’han desenvolupat extraordi-
ndriament. De cardcter transversal,
interdisciplinari i metodolégicament
hibrid, els estudis referits a la ficcié
televisiva abracen una gran quantitat
de possibilitats de recerca que combi-
nen les disciplines humanistiques amb
les tecnoldgiques, cientifiques i indus-
trials. La consideracié de la ficcié com
a fext alhora que producte cultural
seran els dos eixos basics que, de
manera independent o combinada,
centraran la recerca en |'actualitat.

Les aproximacions formals a la cons-
truccié del guié i les estructures desen-
volupades a cada una de les séries, la
incidéncia de les narratives transme-
didgtiques i paratextuals —és a dir,
d’altres plataformes de difusié ficcional
com internet o els videojocs aixi com
els materials complementaris a la nar-
racié—, la dindmica de la posada en
escena, la construccié de |'storyworld
de la série, la incidéncia de la tecno-
logia en la narracié, la construccié
dels processos memoristics adrecats a
I'espectador i a la inversa, sén algunes
de les linies de treball que intenten res-
pondre a la primera questié: com fun-
ciona una série de televisié i qué ens
conta. la narratologia, els estudis
transmedia, els Fandom Studies, els
Production Studies i les poétiques his-
toriques, cognitives i reorientades

resultaran un substrat tedric fonamen-
tal per a aquesta tasca.

Per una dltra part, les aportacions
dels Cultural Studies sorgits el 1964 al
Birmingham Center for Contemporary
Studies amb Richard Hoggart al cap-
davant —amb noms tan emblemdtics
com Stuart Hall— juntament amb la
formulacié de la postmodernitat seran
fonamentals per a I'exploracié de les
relacions entre les formes culturals i els
aspectes econdmics, politics i socials
del moment que incideixen en |'evolu-
cié i significacié de la cultura popular.
El postestructuralisme, els estudis de
génere, |'antropologia i la sociologia
culturals, les teories queer o els estudis
transnacionals serviran per respondre
a la segona gran pregunta de I'andlisi
de la ficcié televisiva: qué significa
una série i quin és el seu impacte
social; o, si es prefereix, quina relacié
dialéctica s'estableix entre un producte
ficcional i la societat que el genera,
quines soén les forces culturals que inci-
deixen en la interpretacié i creacid
d'una ficci6 televisiva i de quina mane-
ra aquesta serveix para avaluar —o
mantenir— la societat i, en el primer
cas, assenyalar possibles actuacions
modificadores.

Resulta complicat explicar en un breu
espai |'extrema complexitat de I'andlisi
de la ficcié televisiva de la qual només
us hem mostrat la teoria. Esperem que
hagi servit per a crear nous seguidors
o mantenir la série-addiccié en els lec-
tors d'aquestes linies. Confesso que els
membres del grup de recerca RIRCA
(Representacié, ldeologia i Recepcid
de la Cultura Audiovisual) de la Univer-
sitat de les llles Balears del qual faig
part jo mateixa som tots série-addictes,
cada un de nosaltres amb les nostres
déries i aplicacions metodologiques. La
nostra addiccié6 —a més de la nostra
caparrudesa— ens ha portat a aconse-
guir tres projectes de recerca competiti-
us nacionals, a participar a congressos
nacionals i internacionals i a publicar a
revistes d'impacte. També a la creacié
d’un bloc dedicat intfegrament a la nos-
tra addiccié. Us animem a conéixer-nos
—http:// www.uib.es /es/recerca /
estructures  /grups /grup /RIRCA.
http://www.rirca.es— i també a bus-
sejar en el treball rigorés de la cada
vegada més abundant espécie de série-
addictes-investigadors que hi ha a
Espanya i arreu del mén.

Patricia Trapero Llobera
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Arron d'un article que vaig escriure en
El Temps, fruit d'una série de reflexions
acumulades, «Sobre 'escds —o no—
flux literari en catalax, al qual parlava
del desconeixement —mutu i amb mati-
sos— que existeix entre la literatura
catalana feta a Catalunya, Pais
Valencid i les llles, Cardcters em dema-
na que reble una mica el clau de la
reflexi6. Abundar sobre el tema és
oporti i profités perqué en la mesura
que aprofundeixes trobes més zones
de claror. A més a més, aquell article
s'escrivi abans de ferse efectiv el
canvi politic al Pais Valencia i les llles,
la qual cosa ens situa, hipotéticament,
en un altre escenari.

la tesi de partida era que la
visualitzacié dels autors valencians a
Catalunya és deficient, minsa. | que,
amb matisos, el flux del nord cap al
sud, fot i que una mica més agil, tam-
bé presentava problemes. El director
literari de Bromera, Gongal Lopez-
Pamplé resumia la questi6 en una
entrevista a Novol: «Es veritat que
sovint costa que els llibres d'autors
valencians i d’editorials valencianes
tinguen una preséncia ‘normal’ a
Catalunya. A I'inrevés també passa, tot
i que amb menor intensitat». Hi ha mol-
tes proves d'aquell desconeixement.
Lany 2010, Llolita Bosch publicava
I'antologia Veus de la nova narrativa
catalana (Empiries), amb 41 textos
d’autors nascuts després de |'any
1965. Al volum sols s’incloia un de
valencia. Dillencs n’hi havia algun
més, la qual cosa s'explica pel fet que
molts estableixen la seua residéncia a
Barcelona. La mateixa antologadora
reconegué piblicament que la seleccié
era millorable. La foto fixa, en tot cas,
era injusta amb la qualitat de la narra-
tiva en catala al Pais Valencia.

Darrerament, a més, he pogut cons-
tatar, a través de converses, actes o arti-
cles, que el coneixement que tenen
molts autors catalans dels seus homo-
legs valencians és més aviat epidérmic,
clarament insuficient, fruit potser de les
inércies o de la manca de curiositat. Hi
ha alguns fets, tanmateix, que no per-
meten fer un diagndstic concloent.
Alguns dels premis més importants con-
cedits enguany a Catalunya —dos
sobre obra publicada— han anat a
parar a autors valencians: el Creixells
per a Manuel Baixauli, el Llector de
I'Odissea a Raquel Ricart i el premi
Llibreter a Joan Benesiu. El primer

Una literatura de tot
I'ambit lingistic

d’aquells autors és un dels pocs valen-
cians no residents a Catalunya amb una
trajectoria visible i solida al Principat.

Tot just, Benesiu rebé el premi per un
libre publicat a Edicions del Periscopi,
un segell integrat dintre de |'associacié
de petites editorials independents,
Llegir en Catald. La referéncia no és
gratuita perqué aquestes editorials han
incorporat bastants autors valencians i
illencs als seus catdlegs i han demostrat
una important sensibilitat al respecte,
per la qual cosa emeteren un escrit
matisant de manera oportuna el contin-
gut de I'article publicat en El Temps. Hi
ha més ambits transversals. Les noves
generacions poétiques, a través d’anto-
logies o de trobades, han bastit nom-
brosos ponts i han transcendit els
ambits territorials d’'una manera admi-
rable. Es tracta, a més, d’una genera-
cié molt activa, que munta actes arreu
de tot I'ambit linguistic i que fins i tot ha
posat en marxa iniciatives editorial
amb un flux d'autors normalitzat i
irreprotxable. La mateixa revista digital
Nivol, citada adés, és un exemple d'in-
tegracié i atencié a la realitat literdria
de tot I'ambit lingUistic, en la linia del
que ha estat sempre la trajectoria, com
a difusor i editor, de Bernat Puigtobella.

'activitat generada a I’entorn de la
novel-la negra catalana també em
sembla paradigmdtica en aquell sen-
tit. Editorials com Llibres del Delicte o
la col-leccié d’Alrevés Crims.cat, inte-
grades en Llegir en Catala, hi han
incorporat autors no catalans, de la
qual cosa puc donar testimoni directe.
| els festivals de novel-la negra de tot
I'ambit linguistic han esdevingut un
exemple de transversalitat territorial.
Els primers passos es donaren a
Catalunya. Pero |'exemple s’estd este-
nent: la programacié de la darrera
edicié de Valéncia Negra i el premi
concedit a la catalana Anna Maria
Villalonga —millor novel-la en catala
del festival— és la mostra que s’estan
obrint saludables vies de transit en
ambdues direccions.

la xarxa també ens proporciona
zones de claror. Els mén blocaire, ocu-
pat en bona part per escriptors i escrip-
tores, ha tingut també un important
efecte de difusié interterritorial. Noms
catalans com els de Jests Tibau, Olga
Xirinacs, Salvador Macip i molts altres
han aconseguit eixamplar lectors al
Pais Valencia gracies als seus blocs. |
del sud cap al nord, Francesc Mompb,
Vicent Baydal, Josep Porcar o Josep
Manel Vidal també s’han donat a
conéixer —modestament— al Princi-
pat. Els blocs de ressenyadors, escrip-
tors o no, també han anat fent feina
donant a conéixer llibres interessants
que estaven fora —o quasi— del
circuit de mitjans convencionals. Ara
mateix tinc la percepcié que la sobre-
alimentacié de la xarxa, el soroll
immens i el microbloggin potser dificul-
ten el transit o el fan més confis, perd
aquell és un debat que desborda el
contingut d’aquest article.

Mentrestant, al Pais Valencid la
recepcié d’autors catalans tampoc no
és bona, sobretot d'alguns dels autors
de qualitat. Perd és una mica millor que
a l'inrevés. Entre d'altres coses per la
gran capacitat d’emissié medidtica del
Principat, pel pes dels premis o per
militdncia linguistica i nacional dels
lectors valencians: si un autor catala
publica al Pais Valencia encara té
esperances d’obfenir algun resso. Els
valencians que publiquen a Catalunya
no solen tenir-ho gens facil i han de viu-
re de 'empenta de periodistes i mitjans
molt conscienciats. El triplet Baixauli-
Ricart-Benesiu pot ser un punt d'infle-
xi62 Veurem. Hilari de Cara, un vetera
poeta illenc guanyador del Carles Riba
de 2014, expressava el desig que el
premi servira per difondre la seua poe-
sia a Catalunya. Hem d’esperar que
siga aixi. Altrament, la barcelonina
Mireia Calafell ha aconseguit el Lletra
d’Or publicant a una petita editorial de
Catarroja, Periféric. Simptomes de nor-
malitat que questionen les visions més
pesimistes.

Feta la panordmica, hauriem de llan-
car una mirada cap al futur. A I'acte de
lliurament dels darrers premis de la cri-
tica dels escriptors valencians, la vice-
presidenta de |I'Associacié d’Escriptors
en Llengua Catalana (AELC), Gemma
Pasqual, vingué a dir que tal vegada la
construccié politica dels Paisos Catao-
lans siga una enteléquia, perd aixd no
implica que s’haja de renunciar a cons-



truir un mercat cultural. Dit d'una altra
manera, cal una veritable literatura de
tot I'ambit lingUistic, en la qual 'origen
o |'escriptura en una variant lingUistica
o una dltra no siga obstacle —tema
delicat que mereix un tfractament a ban-
da— per al flux i I'intercanvi. Una lite-
ratura integradora i oberta, desperta i
atenta a tot el que es fa en el mateix
ambit lingUistic. Per aconseguir aixd
cal que els actors que treballen en
aquella direccié tinguen les coses
facils. | aci és on entren les noves admi-
nistracions. Pel que fa al Pais Valencig,
és imprescindible bastir un ambit
comunicatiu, a través de la recupero-
cié de la radio i la televisié pabliques,
i reforcar la nostra llengua en I'ambit
privat. Cal recuperar una certa indis-
tria audiovisual per garantir 'intercan-
vi amb la resta del domini linguistic i
per facilitar la promocié en |'exterior
dels autors valencians. Cal generar
ajudes a la creacié obertes a tot el
domini i, més important, generar
preséncia amb suport institucional als
esdeveniments més significatius, ja

siga a través d'un espai catald a la
Fira del Llibre de Valéncia o d’un espai
valencid a la diada de Sant Jordi, per
posar els exemples més evidents.

Un altre factor d'apropament hauria
de ser el corredor mediterrani. Les
gairebé quatre hores en tren que sepa-
ren Barcelona de Valéncia —el tema
de les llles és a banda— sén un mur
que dificulta la realitzacié d'actes, pre-
sentacions o la preséncia medidtica.
Aquell mur de cristall no ha impedit
que es vagen fent coses, perd el lector
convindrd amb nosaltres que unes
comunicacions més rapides multiplica-
rien, segurament, la quantitat i la qua-
litat dels intercanvis.

la normalitzacié de les relacions
entre administracions seria també un
pas de gegant perqué comportaria
una col-laboracié més natural i efecti-
va en uns altres ambits. | tampoc no
serd facil. A Catalunya hi ha una con-
centracié d’esforcos en el procés inde-
pendentista que bandeja unes altres
questions. | a Valéncia hi ha tot un
exércit medidtic i politic esperant qual-

sevol senyal d’acostament a Catalunya
per comencar a disparar. Hem de
suposar que els nous governants valen-
cians han aprés algunes llicons del pas-
sat, perd tampoc no podem estar-ne
segurs. El dia que la Generalitat
Valenciana concedisca una distincié
honorifica a Jaume Cabré —posem per
cas— fentlo propi, i fent abstraccié del
soroll politic i medidtic de la dretfa,
trobe que haurem avangat moltissim en
el reconeixement dels escriptors valen-
cians al Principat.

Perd ha d’haver també un esforg per
ser presents a les llles i aixd passa per
convenis multilaterals de col-laboracié.
Calor mutu. Reconeixements institucio-
nals a totes bandes. Podria ser la incor-
poracié valenciana i balear a I'Institut
Ramon Llull un pas en aquell sentit?
Podria. En tot cas, s’ha de gestionar un
mercat lingUistic, cultural i, per tant,
literari, que siga com0, compartit. No
serd facil. Perd si no és ara ja no serd
mai.
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Deia Maria Aurélia Capmany que
«escriure no és més que buscar a les
palpentes el mén real». Es a dir, que

escriure —i per descomptat llegir— és
un mitjd per a entendre el mén en el
qual vivim.

Corre per la xarxa un manifest en
defensa del catald a I'ensenyament
que suscita moltes reflexions sobre el
paper que hauria de tenir la literatura
en la societat actual. El lloc que hi
ocupa ara no és el que li pertoca dins
d’una societat culta i civilitzada.

El malestar del professorat de
secundaria se suma al malestar per les
«reformes a la baixa» dels departa-
ments de filologia, que s’estan fusio-
nant o desapareixent de les nostres
facultats. Tot plegat evidencia una crei-
xent preocupacié per I'abandé en qué
han caigut les humanitats.

Per contra cal destacar una efeméri-
de positiva. Enguany es compleixen
10 anys del naixement d'Espais Es-
crits. Xarxa del Patrimoni Literari Cata-
la (www.espaisescrits.cat), una asso-
ciacié sense anim de lucre, d’ambit

Crec que vaig estar sis o set anys sen-
se escriure res després d'haver publi-
cat Llibre de Napols, basicament per-
qué no tenia res a dir i, en aquests
casos, sempre he pensat que la millor
opci6 és aprendre a callar. Després, la
vida em va obligar, per dir-ho d'algu-
na manera, a enllestir Cronica de
Calabria, que va eixir publicada I'any
2009 —Enric Soria en va parlar un
dia de falles del 2014 al desaparegut
Quadern d’El Pais, cosa que em va
causar una certa sorpresa. Aquell
mateix any Salvador Iborra publicava
el seu darrer llibre, Els cossos oblidats.
Al Salvador Iborra no el coneixia per-
sonalment, érem amics de Facebook,
ens infercanviavem un m’agrada de
tant en tant en les publicacions perio-
diques de I'eina social i seguia el seu
blog. El mati que vaig saber que I'ha-
vien assassinat vaig fer com moltes
altres persones, anar al seu mur i llegir
qualsevol cosa que ho desmentira, que
el cos que havia perdut la vida no féra
el d’ell. Si la seua mort em va doldre
d’una manera que encara ara no aca-
be de comprendre, astorat vaig que-

Qui gestiona

el patrimoni literarie

pancatald, que treballa en la gestio i
la difusié del patrimoni literari. L'asso-
ciacié és la suma dels esforcos d'una
setantena d’entitats, pUbliques i priva-
des, que representen a més de setan-
tacinc autors. També ha posat en mar-
xa un catdleg de Rutes Literdries i una
potent eina per al coneixement de la
nostra literatura amb grans possibili-
tats: el Mapa Literari Catala (www.
mapaliteraricatala.cat).

L'éxit creixent de les activitats litera-
ries formatives amb un component
lodic, que constitueixen una alternativa
al turisme de sol i platja, és la consta-
tacié que Espais Escrits ha aconseguit
transmetre un missatge que ha calat en
una societat mancada de referents.

I.'escripturo i
el metronom

dar en saber per l'amic Sebastia
Benassar que Salvador apreciava molt
el que jo escrivia.

Vaig escriure gran part de Croénica
de Caldbria en la terrassa d’'una casa
a Stintino, mirant com arribaven i par-
tien els vaixells que unien Génova i
Porto Torres. Mentre anava escrivint
alguns d’aquells versos pensava en
Anna Dodas, que mai no va poder
veure la llum de I'alba sobre l'illa de
I’Asinara. Qué hauria deixat escrit del
seu viatge2 Com hauria vist el que jo
he pogut veure durant tants dies? De
ben segur que hauria conegut moltes
de les persones que jo mateix he cone-
gut a I'Alguer. Podria haver resseguit
jo, anys més tard, el seu pas per una

La sensacié és que la transmissié del
coneixement literari, amb tot el que du
implicit de la societat a la que repre-
senta, estd passant dels centres d’en-
senyament reglats, en horaris lectius, a
altres centres culturals que suposen una
oferta per a ocupar el temps de lleure.

El que seria desitjable és una major
col-laboracié entre institucions i més
receptivitat per part de les universitat
per una feina que s'estd fent des del
rigor i la qualitat. Al capdavall, uni-
versitats i entitats de gestié del patri-
moni literari treballen per objectius
compartits, es necessiten.

Cert, cal lluitar perqué la literatura
tingui una major preséncia en |'en-
senyament, perd també per la qualitat
de |'ensenyament de la literatura i la
diversificacié de possibilitats que el
mén actual ofereix als fildlegs. Per
qué, qui, sind els professionals formats
en les facultats de filologia sén els que
hauran de gestionar el nostre patrimo-
ni literari@

Isabel Grana

Sardenya de finals dels anys vuitanta?
El meu Batalles de Sardenya, 'hauria
escrit de la mateixa manera després
d’haver-me retrobat amb els seus hipo-
tétics versos? L'hauria pogut conéixer?

En tots dos casos cap dels assassins
sabia que treia la vida a dos poetes,
que els privava de |'épica de morir per
ser poeta, si és que aixd serveix d'al-
guna cosa. | qué dir de I'odi i la impo-
téncia en veure el cami que ha fet la
justicia tant en el cas d'lborra com en
el de Dodas? Tot acd que ja no pot ser,
que deia Estellés. Ara mateix torne a
seure en la terrassa de la casa
d’'Stintino, veig davant meu el vaixell
que arriba de Génova, carregat de
turistes que arriben per primera vegao-
da a l'illa o que hi tornen any rere any.
Estic a punt d’acabar aquest text sobre
Salvador Iborra i Anna Dodas quan
em demane si encara podré trobar en
algun lloc Les entranyes del foc o
Paisatge amb hivern. Només aixd ens
resta, el fruit de la seua mirada, tornar
a ells, rellegir-los.

Iban L. Llop



Quin paper tenen les TIC i, especial-
ment, Internet en els moviments socials2
Aquesta és la pregunta que plantegen
Comas i Matas al llarg d'un volum que
recopila textos al voltant de les possibili-
tats i limitacions que ha suposat I'exis-
tencia de la tecnologia per a fenomens
tan coneguts com el moviment 15-M, |'a-
nomenada primavera drab o Occupy
Wall Street. Aquests contibucions no
consisteixen en un elogi ni en una con-
demna, simplement s6n una critica a |'0s
i les possibilitats que tenen les noves for-
mes de comunicacié en els moviments
socials. Comas i Matas ens proposen
que ens imaginem com un ramat d’ove-
lles, pero no en el sentit horkheimeria
d’'una «multitud conformista d’indivi-
dus», sind com a «ovelles cibernétiques»
que sén capaces de «subvertir la realitat
més quotidiana, transformant aixi la
seva suposada ‘naturalesa’ dependent i
covarda, per tal de recuperar la llibertat
i la dignitat.»

Tecnocritica ens porta —a través de
les reflexions de diferents autors i auto-
res sobre el moment en qué la nostra
«cambra propia» deixa de ser un lloc
personal per convertir-se en un espai
piblic— al punt en qué se'ns obre la
possibilitat de fer servir el nostre espai
privat per fer politica. | és que resulta
que les tecnologies que ens envolten
avui en dia suposen una democratitza-
cié de les relacions comunicatives i ens
ofereixen possibilitats d’alliberament
dels centres neurdlgics que gestionen
les relacions d’una manera jerdrquica.

En analitzar conceptes com hacker,
P2P i procomi els autors/es reflexio-

maginem-nos com a
ovelles cibernétiques

Miquel Comas i Arnau Matas (eds.)
Tecnocritica. La cruilla entre
tecnologia i moviments socials
Edicions UIB, Palma, 2015
211 pags.

nen sobre I'ambit (a)legal en qué es
troba la xarxa i els sistemes politics que
s’hi amaguen al darrere. Exemples tan
emblematics com ho sén Wikileaks i
Anonymous sén posats sobre la taula
per analitzar qué ha suposat la seva
existéncia per a la concepcié de les
relacions en un ambit mundial.
Aquestes organitzacions constitueixen
el model basic de les relacions a través
d’Internet: sén horitzontals, no tenen un
lider real —per molt que s’hi hagin
invertit tants esforcos en qué aixi ho
sembli—, no se'n poden controlar els
efectes i a més a més tant 'una com
I'altra lluiten per aconseguir un mén
més lliure respecte a la llibertat d'infor-
macié i d’expressid. Aquesta potencia-
litat també ha provocat, com a conse-
quéncia, el fet que els governs les tin-
guin en el punt de mira, i que aquestes
plataformes sén assenyalades amb el

dit de manera constant, per poder jus-
tificar o atacar les mesures de segure-
tat que es consideren necessdries per
al control dels individus.

Les tecnologies promouen |'aparicié
de noves realitats que hem de saber
tractar, ja que, com bé s'afirma a
Tecnocritica, «qualsevol Us instrumental
d’'Infernet esta abocat al fracas». Hem
de saber construir comunitats i movi-
ments que estiguin condicionats per
I'espai en qué es desenvolupen, en
aquest cas, la xarxa. Comas i Matas
fan una revisié de la questi6 en el pla
internacional, anant des del moviment
ecologista a les llles Balears fins al
moviment Zapatista a Chiapas, donant
una visié en perspectiva de les aplica-
cions que un fenomen com Internet pot
comportar. El ciberactivisme ha de ser
capag de mobilitzar tant dins com fora
de la xarxa, ja que quedarnos només
amb una de les dues opcions significa-
ria perdre la meitat de les possibilitats.

Lluny d'identificarse amb la visié
tecnooptimista o tecnofdbica existents
en diferents sectors, Comas i Matas ens
conviden a no deixar de tenir present
que «fal volta, les innovacions técn ques
ens ofereixen noves formes de percebre
la realitat, de comunicar-nos, d’enten-
dre’ns a nosaltres mateixos, d’autocons-
titvirrnos i mobilitzar-nos.» Aixi doncs,
no hem de deixar-les de banda; hem de
tenir-les ben presents i entendre que les
innovacions técniques no sén bones o
dolentes per se, sin6 que, en utilitzarles,
cal que ens en fem responsables.

Estel-la Muhiz Mairal

TOTA LA TERRA
ES DE VIDRE

e A\-\Joanjn Garcia

PREMI DE NARRATIVA ANTONI BRU D'ELX
LA NOVEL-LA MES INQUIETANT DE

SILVESTRE VILAPLANA

Una novel-la negra que ens
fara explorar els ambients
meés sordids de Valéncia.

Vuit persones, una casa
aillada i un objectiu:
suicidar-se en quatre dies.

EL TESTIMONI D'UNA SUPERVIVENT

DE UHOLOCAUST

Una narracio justa, critica i
commovedora, sobre el dificil
cami dels supervivents.

www.bromera.com
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PREMI A LA MILLOR NOVEL-LA

DE SUSPENS A FRANCA

Torna l'inspector
Verhoeven amb un cas
desconcertant i addictiu.
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Corrents

de fons

Lluis Meseguer
La civtat dels dies
Denes, Paiporta, 2015
224 pags.

Hi ha qui diu que la literatura actual
s'escriv als mitjans de comunicacié.
Em sembla un reduccionisme interes-
sat, una frase tan vistosa com inexac-
ta. Es cert que hi ha literatura, als mit-
jans, perd no sé si tanta com es pre-
sumeix. | ningd podra negar que n’hi
ha molta, a fora: als llibres. | de mol-
ta volada. Entremig de molta borum-
balla, és possible —com ocorre tam-
bé a la premsa, d'altra banda. Pero hi
és. | en quantitats tan ingents que difi-
cilment podrem arribar mai a assabo-
rir tot el que val realment la pena.

Dit aixd, no és facil transformar una
columna de diari en literatura. No es
pot, de fet, sense una amplitud de
mires i una capacitat de relacié que
permeta lligar la immediatesa, la par-
ticularitat, amb un corrent subterrani
més ample, que, si el remuntem, sol
conduir-nos directament a les fonts ori-
ginals de la cultura —i aixd, en el nos-
tre cas, vol dir els grecs i la Biblia, i els
grans pensadors europeus, i la histd-
ria, I'economia, efc.. Sense aquesta
base —i sense dltres eines, com |'estil,
la claredat de pensament, i fins i tot
I'honestedat narrativa— no es pot
aspirar a convertir una columna —set-
manal o didriao— en literatura de qua-
litat. Es podran escriure textos llegi-
dors, apanyats, correctes, incisius,
perd que no transcendiran els limits de
la noticia, tan breus, tan facils d’entrar
en descomposicié. | un fext caduc és
I"antitesi de la bona literatura.

Lluis Meseguer és un d’aquests
escriptors que reuneixen tots els requi-
sits per practicar literatura en forma
d’article de premsa. | no sols per la
seua condicié de catedratic de
Literatura, d’escriptor de llarg recorre-
gut, de critic solvent i precis, sinb per-
qué tota aquesta praxis es fonamenta
en un bagatge profund, consolidat a

base de formacié, de reflexié, d’inves-
tigaci6 i de lectures. De profitoses
lectures. Un substrat que no ha d’aflo-
rar necessariament de manera explicita
en cada article, perd que sempre hi és,
aglutinant idees, obrint portes, preci-
sant conceptes. |, de fet, és precisa-
ment quan no hi és que més es nota.

La ciutat dels dies reuneix més d’un
centenar de les columnes que Lluis
Meseguer ha publicat cada dijous, des
de 1998, a les pagines del diari
Levante-EMV; un recull que ens proposa
un recorregut panordmic bastant com-
plet al llarg de les seues inquietuds, les
seues déries, les seues passions. Davant
d’un proposit com aquest, de recapitu-
lacié del quefer setmanal, el primer que
cal observar és la pertinenca i la cadu-
citat: és a dir, comprovar que els fextos,
una volta deslligats pel temps de 'excu-
sa que els va originar, no han perdut
frescor i per tant que el lector actual els
podrd assaborir plenament, amb les
aromes intactes. | és aci on es veu que
Meseguer sap inscriure els fets quoti-
dians en aquest corrent més ample i
que, gracies a aixo, els pot donar I'am-
plitud suficient per transcendir I'anécdo-
ta. Per convertir-los en literatura.

Més d'un centenar llarg d’articles
donen per a tracar una visié molt com-
pleta dels objectius que persegueix,
entre els quals destaquen els homenots:
Joan Lluis Vives, Fritz Vogelsang,
Carles Santos, Joan Brossa —a qui
dedica una elegia ben adequada— o
Teresa la Pastora, entre alires.
Abunden també les referéncies cultu-
rals d'alta volada: des de I'obra de
Verdi a I'Odissea passant per fites de
la mitologia classica, de la cultura
musical europea o de la historia més
antiga o més recent. No hi falten tam-
poc les mirades que contemplen les
arrels —I’escola d’Herbers, el seu
poble natal, per exemple, que relacio-
na amb fendmens d’abast global, com
la immigracié—, els esdeveniments
puntuals, com la fira del llibre de
Frankfurt, o les anécdotes quotidianes.
Tant és |'excusa, perd, perqué aquesta
és només un punt de partida: al cap-
davall, el que déna valor al llibre, el
que manté vius els textos, és la capaci-
tat de Meseguer per transcendir-lo, per
connectarlo amb aquest corrent de
fons de qué parlavem i fer aixi possible
un dialeg en uns termes més amplis. Els
dnics possibles, de fet.

Vicent Usé

Sobotatge,

per que no?

Erri De Luca
La paraula contraria
Sembra Llibres, Carcaixent, 2015
80 pags.

’

Es ben conegut que I"humor juga amb
la subversié dels sentits, i aixd sempre
ha posat nerviosos i venjatius els ges-
tors de I'autoritat punitiva mundana.
Perd també hi ha acudits que no tenen
gens de gracia. Que si entenem |'hu-
mor com un refinament ironic de la
intel-ligéncia, directament en queda-
rien exclosos... Perqué I'assetjament,
I'escarni i I'abis de poder també solen
fer un 0s gojos del joc de la burla i la
befa i, de les tortures, diversi6. Es clar
que no per a les victimes.

El conflicte viu complica les fronteres
d’aprovacié, i I'esdevenir calidoscopic
se’ns esmuny dels judicis definitius. Tot
infent de definici6 queda desbordat
pels moviments de la redlitat, i a més
pot alimentar actualitzacions del mal
recurrent de la censura. Potser una
consigna prudent en la practica, seria
considerar bromes només aquelles facé-
cies que resultaren gracioses a qui les
rep... Perd també faria curt: la poesia,
I'expressié, I'humor, pot incomodar, ha
de ferho, perqué questiona. Ja que
mostrar les costures s'imposa a les ama-
bilitats protocol-laries, tan cdmodes als
equilibris promoguts pel poder. Convé
evitar els errors vanitosos de registre i
objectius. L'enemic no perdona les
febleses, i les castiga sobre les esque-
nes dels companys que resisteixen en la
trinxera. Ras i curt: el narcisisme se’n va
a fer la ma. Com no som perfectes, ni a
mitges, les febleses aprofiten per al
reconeixement solidari i a fonamentar
la necessaria ajuda mitua. Perd amb
I'impuls com( de superarles, no aco-
modats a ferne espectacles que solen
resultar inofensius davant les injusticies.

Déiem humor perd servia de para-
digma de I'expressié humana, que viu
en dialéctica entre els fets i les inter-
prefacions que en fem. Coneixem Erri



De Luca com un narrador de prosa
polida en la contencié, la disciplina de
I"alpinisme i la poesia que emana dels
paisatges. Ens fa a mans histories
humanes de lluita per la dignitat, pero
no es limita a un art reclds en un cul de
sac inoperant. De Lluca en aquesta
ocasi6 fa literatura des de I'experién-
cia vital conjuntural. Més que defensar-
se, respon a l'acusacié per haver dit
que s’havien de sabotejar les obres del
TGV que foraden les muntanyes de la
Vall de Susa. Obres militaritzades per
tal de promoure |'afany de lucre d'elits
italianes i franceses, que troben la per-
severant oposicié de la poblacié
d'alla. Qui div sabotejar diu obstacu-
litzar, resistir, i diu mirar d’impedir que
I'abis de poder que enverina I'aigua i
les poblacions que destorben el nego-
ci. Convé recordar Montesquieu en
allé que I'obediéncia, si no té més prin-
cipi que la por o el conformisme, fa el
poder il-legitim i menyspreable.

Un llibre molt interessant, necessari a
hores d'ara, en favor de la dignitat civi-
ca. Més en l'edicid6 en catald, que
incorpora una introduccié del David
Fernandez de les CUP, que connecta
resisténcies creatives del nostre entorn,
i reivindica |'autoorganitzacié combati-
va. Perd no esperem d’Erri De Luca una
argumentacié filosdfica contra la cen-
sura, de l'estil de |'Aeropagitica de
John Milton del 1643: «tem que aquest
tena¢ jou de la conformitat exterior
haura deixat petja d’esclau en els vos-
tres colls». Ni un desenvolupament con-
temporani de la questié de I'estil de Res
no és sagrat, tfot es pot dir d'R.
Vaneigem —«El que s’ha de condem-
nar no sén les paraules siné les vies de
fet (...)] Davant la preocupacié per
esclafar I'infame, més val fomentar el
desig de viure millor, és a dir, més
humanament». De Luca explica la seua
trajectoria de vida compromesa amb
una humanitat digna, la militancia en
I'expressi6 dissident, i en Lotta Conti-
nua. Les vivéncies que el porten a con-
siderar la paraula contraria un deure,
més que no un dret. | a nosalires ens
queda continuar-ho. Sabotatge, per
qué no? Per qué, eh? Una pregunta
ben subversiva. Al capdavall sabem
que la paraula, a soles, no haguera
extirpat els borbons de Versalles ni els
tsars de Sant Petersburg. El conflicte i
les dificultats sén presents, perd no
podem delegar la nostra resposta.

Eduard Ramirez

Joon Perucho
davant del mirall

Julia Guillamon
Joan Perucho, cendres i diamants.
Biografia d’una generacié
Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2015
724 pags.

Més que una biografia d'un literat
som davant d'una petita enciclopédia
sobre la vida cultural catalana des de
I"inici de la postguerra fins a finals del
segle XX. Julia Guillamon ha emprés
una ambiciosa i rigorosa recerca
sobre Joan Perucho, que ha sintetitzat
en un llibre ple de bona informacié,
que es podria titular «El que cal saber
de la generaci6 de postguerra».
U'autor pretén dir coses noves i dir-ne
moltes, en un volum de més de set-cen-
tes pagines amb una lletra de mida
petita i abundants citacions. Ara bé,
no és una mera biografia de I'autor de
Llibre de cavalleries. Per exemple, nin-
g0 no esperaria trobar-hi una descrip-
ci6 tan detallada de les picabaralles
entre falangistes rivals a la Barcelona
dels anys 40, ni tampoc tantes dades
sobre les activitats com a falangista de
Josep Espriu, germa del poeta.

El llibre es basa en una aclaparado-
ra documentacié procedent tant
d’arxius personals com de testimonis
orals, per fer emergir I'home i |'obra en
tota la seva complexitat. Guillamon
posa Perucho davant del mirall:
col-laborador d’Alerta, revista del SEU,
perd també de les revistes clandestines,
Poesia i Ariel, jutge i home d'ordre,
alhora victima d’una odiosa i implaca-
ble censura com a editor de Taber; i
encara erudit col-leccionista de llibres
rars al costat del gastronom hedonista i
diletant. Pel que fa a l'obra, conté
extensos comentaris sobre la poesia,
I'assaig, les narracions i les novel-les,
incloent una encertada reivindicacié de
Pamela, deliciosa novel-la construida
com a enginyds exercici metaliterari.

L'autor consigna molts detalls de for-
ma exhaustiva, perd a vegades incor-
re en alguna —petita— imprecisié. Per
exemple, explica que Perucho va fer

un viatge a Paris el juny de 1956 fruit
del qual va escriure «Amb la técnica
de Lovecraft»; perd no pot ser aixi per-
queé la narracié ja havia estat publica-
da el febrer d’aquell any. En una altra
ocasié, el bidgraf afirma que el primer
article de la secci6 «Coma bieny,
escrit per Néstor Lujan al setmanari
Destino, «es va publicar el 19 d’octu-
bre del 1963, i estava dedicat a la
lievre en civet». En redlitat, aquesta
secci6é va comengar mig any abans, el
23 de marg, amb un text dedicat a la
bullabessa de Marsella, com bé recull
Agusti Pons a la biografia de Lujan.

Amb aquest llibre, Guillamon arriba
a la seva maduresa com a assagista i
hi matisa part del que havia escrit
sobre les obres de Perucho. On el jove
estudiés admirava la insolita ostenta-
ci6 del mén fantastic, el critic madur
s'adona de les preocupacions soterra-
des —potser amagades darrere el
mirall— que entronquen amb el que
I'escriptor va haver de viure: la guerra
de 1936-1939, la cruesa de la dicta-
dura ulterior... En una linia ja exposa-
da al seu proleg de I'edicié del 2011,
Guillamon —de manera provocativa,
perd suggerent i no inversemblant—
detecta una clara intencié politica a
Les histories naturals, novel-la que ell
llegeix com a al-legoria de la guerra
civil.

Com passa amb tots els de la seva
generaci6, Perucho reacciona a I'im-
pacte dels ferribles fets, tot i que ell no
va haver de patir 'exili i va disposar
de certa posicié com a jutge. Manca
de compromis civicz2 No ho crec. A
més, ser jutge catald és complicat, fins
i tot el 2015, que hem vist com han
expulsat el magistrat Santiago Vidal
per la greu falta d’haver ajudat a
redactar un text constituent per a una
possible reptblica catalana. Perucho,
per la seva banda, durant la dictadu-
ra escrivia novel-les en catald que evo-
caven «la nostra esvaida tradicié
imperial » —en paraules de Salvador
Espriv— o I'enfrontament civil de les
guerres carlines.

Es tracta, doncs, d’un llibre molt
complet que fa entendre millor I'autor
de Les aventures del cavaller Kosmas,
ofereix noves perspectives d’andlisi de
la seva obra i sobretot convida a
(re)llegir Joan Perucho com a escriptor
de la generacié de la postguerra.
Posem-nos-hil

Pere Torra
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El funambul

Aquesto «revista de cultura» és un pro-
jecte altament singular animat en
esséncia per una sola persona, David
Cuscd. La presentacié dels quaderns és
acurada, sdbria, elegant. Es publica
d'enca el 2014 i s'estructura bdsica-
ment al voltant d’un tema monogrdfic,
pertanyent al territori, diguem-ne, de
I'alta cultura literdria de tradicié euro-
pea, dedicat a autors o bé a temati-
ques de miltiples lectures. Amb una
atraccié especial, notable, pel mén,
literariament tan fecund, de la Mitte-
leuropa. El sumari inclou traduccions de
textos actuals i d’abans d’ara, sovint de
cardacter documental o referencial, frag-
ments i articles diversos fins confegir un
dossier forca suggerent. Fins ara han
aparegut quaderns dedicats a Bruno
Schulz, a «Per qué escrivim», a Walter
Benjamin, a «Aproximacions a la Xod»,
a la «Weltliteraturs, a W. G. Sebald. El
darrer nimero aparegut es dedica a
«Viatges» i integra textos de Joachim Du
Bellay, R .L. Stevenson, Xavier de Mais-
tre, Edmond Jabés, Xavier Jové, Albert
Camus, J.V. Foix o Josep Piera, entre
altres. (Nom. 7, tardor 2015, Asso-
ciacié cultural el funambul, Ap. Correus
107, 08980 Sant Feliu de Llobregat,

www.elfunambul.cat).
LEspill

El nomero 49 d’aquesta revista de pen-
sament i assaig publicd la darrera
entrevista llarga amb |'escriptor recent-
ment desaparegut Rafael Chirbes, a
cura de Josep Bertomeu, on explicava
ampliament les seus idees literaries i
politiques. Un testimoni d’un interés
indubtable per a entendre les motiva-
cions d’aquest escriptor valencia. El

Revis’ro

de revistes

sumari incloia també articles ben inte-
ressants d’Alicia Villar, Sandra Obiol,
Francesc Foguet, Xavier Farré, Adam
Zagajewski, Yves Charles Zarka, efc.
Un dossier dedicat a «Temps de can-
vis?», atent al batec del temps. Ara tot
just acaba d'aparéixer el ntm. 50, un
especial dedicat a «La crisi europea.
Un lliurament simbolic i consistent, amb
articles imprescindibles d'una némina
d’autors de gran qualitat: Adam
Zagajewski, Joan F. Mira, Antoni Mo-
ra, Marina Garcés, Simona Skrabec,
Andrei Kurkov, Antoni Marti, Enzo
Traverso, Wolf Lepenies, Robert Me-
nasse, Josep M. Terricabras, Estanislau
Vidal-Folch, Manuel Sanchis, Sebastian
Landschbauer, Etienne Balibar, Ulrike
Guérot, J. M. Martorell i Montserrat
Daban, Francesc X. Grau, i Josep Lluis
Goémez Mompart. A més una Enquesta
sobre Europa a destacades personalitat
de la cultura i la politica, a cura
d’Adolf Beltran. | com a documents,
textos sobre Europa de Joan Fuster
(1948) i de Vicent Ventura (1972). El
subtitol del monografic, «Europa com a
idea i com a projecte, avui» apunta
una mica més el sentit d'un especial
que fara parlar. (Nom. 50, 2015, PUV,
Arts Grafiques 13, 46010 Valéncia,
uv.es/lespill).

el funambul

W. G. Sebald

CESPILL

KEVISTA FUNDADA FER JOAN FUSTER

Manspratic Migusl Marti: Pal

SECONA EPOCA | MM, S8 Takiws 5

Reduccions

Aquesto «revista de poesia» publica un
important monografic dedicat a Miquel
Marti i Pol. Inclou textos del mateix poe-
ta, reproduccié d’autdgrafs i transcrip-
cié, i també poemes de Victor Verdy,
Noria Armengol, Lluisa Julia, Jordi Con-
dal, Jaume Creus i Boris Vian en traduc-
cié de Ramon Farrés. A la seccié Estudis
i Comentaris hi trobem articles d’Enric
Sulla, Ronald Puppo, Jordi Berenguer,
Ofr Feuestein, Ferran Carbo i Eusebi
Coromina i Pilar Godayol, que tracten
diversos aspectes de |'obra, la projeccié
i la circumstancia de Marti i Pol, com
també ho fan les Notes a cura de
Montserrat Tura, Miquel Desclot, Ramon
Besora, Alex Broch, Ramon Balasch,
Ramon Farrés, Maria Carme Bernal i
Ricard Torrents (Nom. 105-106, 2015,
Eumo, Carrer de Perot Rocaguinarda
17, 08500 Vic, reduccions @uvic.cat).

Meétode

Monogrdfic Paraula de ciéncia, amb
aportacions sobre la retdrica de la
comunicacié cientifica, coordinat per Vi-
cent Salvador. Hi escriven Sebastia
Serrano, leah Ceccarelli, Dominique
Maingueneau, Celeste Condit, Tomas
Albaladejo, Evelyn Fox Keller i Pere Pas-
cual. A la resta del nomero destaquen
les entrevistes amb Daniel Dennett i a
George Lakoff, els articles sobre etnobo-
tanica —J. Vallés i T. Garnatge—i cultius
transgénics —M. J. Pico—, les seccions
fixes de Ramon Folch i Jorge
Wagensberg... sense oblidar les resse-
nyes de llibres, les notes sobre cientifics,
gastronomia, horticultura.  (Nom. 86,
estiu 2015, Universitat de Valéncia-Jardi
Botanic, Carrer de Quart 80, 46008
Valéncia, www.metode.cat).

reduccions

e M Mo Yt Vi, Wt g, i k. i Gt

PARAULA DE CIENCIA

LA RETORICA DE LA COMUNSCACK CENTIFICA



Aquestes pagines

de novetats bibliografiques sén patrocinades
pel Servei de Politica LingUistica de la Universitat de Valéncia:

ADESIARA EDITORIAL

Jarry, Alfred: Gestes i opinions del
doctor Faustroll, patafisic, traduccié de
Josep Alemany, 152 pags.

Ogai, Mori: Vita sexualis, traduccid
d’Albert Nolla 128 pags.

EDITORIAL AFERS

Cao Costova, David: Societat i
sociabilitat. El Cercle Literari i els inicis
de I'associacionisme recreatiu, cultural
i politic a Vic (1848-1902), 272 pags.

Espino Lopez, Antoni; Jané Checa,
Oscar (eds.): Guerra, frontera i identi-
tats, 282 pags.

Flor, Vicent: Societat Andnima, 416
pags.

Narbona Vizcaino, Rafael: En I'horit-
z6 de la historia ibérica. Pobles, terres,
sobiranies (segles V-XV), 452 pags.

Serra, Xavier: Biografies Parcials.
L'época critica, 212 pags.

ANGLE EDITORIAL

Avilés Pamies, Cesc: Barcelona melo-
mana, 320 pdgs.

Serrano, Jordi; Doménech, Xavier:
Antoni Farrés. Quan els obrers van
assaltar I’Ajuntament, 288 pags.

ARA LLIBRES

Feliu, Nria: Dies i records d’infante-
sa, 192 pags.

Finestres, Jordi: Retrat d'un magnici-
di, 120 pags.

Romeva, Raiil: Pont de cendra, 192
pags.

Vargas, Fred: Temps de gel, 432

Vilar, Agusti: Grans abans d’hora,
208 pags.

L' Avenc

Roth, Joseph: La cripta dels caput-
xins, 176 pags.

Amat, Jordi: Un pais a I'ombra. Vida
de Josep Maria Vilaseca Marcet
(1919-1995), 312 pags.

BALANDRA EDICIONS

Blanco, Ignacio: Botiflers!!, 112 pags.
Epicions pet Buc

Sampere, Marius: 123, 180 pags.
Clus epITOR

Bodon, Joan: El llibre dels finals, tro-
duccié de Joan-Lluis Lluis, 160 pags.
Todé, LLuis Maria: L'0ltim mono, 256

pags.
EbicioNs DE 1984

Adam, Miquel: Torero d’hivern, 256
pags.

Fallada, Hans: Aquest cor que et per-
tany, 288 pags.

Platénov, Andrei: Djan, 192 pags.
Saunders, George: Secessiolandia
pel pedregar, 208 pags.

Epicions 96

Catala, Josep Carles: Mare, 36
pags.

Sanxis, Vicent: Toponimia de Rafel-
guaraf, 240 pags.

Swir, Anna: Una dona de cap a
peus, traduccié de Josep-A. Ysern, 56

pags.
EbicioNs DEL BULLENT

Carbonell, Ivan: Fantasmes al palau.
Tradicions esotériques valencianes,
240 pags.

Canet Ferrer, Isabel: El Baré de Foc,
288 pags.

EbicioNs BROMERA

Alamo, Manel: A boca de cané, 216
pags.

Garcia, Joanjo: Tota la terra és de
vidre, 216 pags.

Lemaitre, Pierre: Alex, traduccié
d’Albert Pej6, 320 pags.

Lemaitre, Pierre: Ens veurem alla
dalt, traduccié d'Albert Pej6, 480
pags.

Simé, Isabel-Clara:
Picasso, 200 pags.

Vilaplana, Silvestre: Un sepulcre de
lletres mindscules, 256 pags.

l'amant de

UN NOU

Ja es pot consultar el contingut integre de Caracters 1 a 63, en PDF, a |'adreca:

http://roderic.uv.es

INSTRUMENT AL VOSTRE SERVEI!
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COLUMNA EDICIONS

Alzamora, Sebastia: La Malcontenta,
240 pags.

Santos, Care: Diamant blau, 432
pags.

Legardinier, Gilles: Completament
sonat!, traduccié6 de Josep Alemany,
400 pags.

Gay, Victor: El defensor, 448 pags.

COSSETANIA EDICIONS

Andreu, Jordi; Surnifiach, Jordi: 25
Edicions del Concurs de Castells de
Tarragona, 224 pags.

Arencén, Toni: L'anima de I'assassi,
208 pags.

Fonoll, Celdoni: Haikis del Parc
Guell i altres versos, 112 pags.

Fuguet, Joan; Mirambell, Miquel;
Plaza, Carme: El teginat de I'església
de Sant Miquel de Montblanc, 132
pags.

Tasis, Rafael: El revulsiv del catala-
nisme, 256 pags.

Soler, Kiku: Curses de muntanya, 96
pags.

EL cAlL EDITOR

Colom i Ferra, Guillem: Entre el caliu
i la cendra, 478 pags.

Ferragut i Pou, Josep: Lart capturat,
390 pags.

Ev perT EDITOR

Arcos, Manel: Conflicte d’interessos,
200 pags.

Albalat Oliver, Balma i Albalat
Salanova, Antoni: Cosmos d’aram,
220 pags.

Soler, Joan: Desconcert, 86 pags.
LLiBRES DEL DELICTE

Aritzeta, Margarida: L'‘amant xinés,
286 pags.

Aguirre, Miquel: Els morts no parlen,
347 pags.

Camps, Esperanca: la cara B, 197
pags.

METEORA EDITORIAL

Batet, Monica: Neu, éssos blancs i
alguns homes més valents que els
altres, 184 pags.

Carré-Pons, Antdnia: Es I'amor que
mou el cel i les estrelles, 224 pags.

Gorga, Gemma: Mur, 96 pdags.

Real, Antoni: Salnitre, 344 pags.
PERIFERIC EDICIONS

Fabregat, Amadeu: Carn Fresca.
Poesia valenciana jove, 312 pags.

Proa

Busquets Grabulosa, Lluis: Herefges,
perseguits i excomunicats, 576 pags.

Cuyds Gibert, Manuel: Enamorats de
I’Audrey Hepburn, 224 pags.

De Palol Muntanyola, Miquel: Dos
Cors per una Béstia, 96 pags.

Dominguez, Marti: Lla sega, 352

pags.
Llull, Ramén: Llibre de les bésties,
200 pags.

Nesbo, Jo: Escarabats, 464 pdgs.
Rushdie, Salman: Dos anys, vuit
mesos i vinti-vuit nits, 336 pags.

PUI%LICACIONS DE LA UNIVERSITAT DE
VALENCIA

Ardit, Manuel; Guinot, Enric, eds.:
Cartes de poblament valencianes mo-
dernes, 62, 896 pags.

Ardolino, Francesco; Balaguer Pas-
cual, Enric; Esteve Guillén, Anna; Gar-
cia Raffi, Josep Vicent; Pellisser, Nel-lo:
Prosa i creacié literaria en Joan Fuster,
204 pags.

Barona Vilar, Josep Lluis; Guillem
Llobat, Ximo, eds.: Sanidad internacio-
nal y transferencia de conocimiento
cientifico, 196 pags.

Bensaude-Vincent, Bernadette; Simon,
Jonathan: Quimica, 296 pags.

Bombi, Andrea, ed.: Pasados pre-
sentes, 296 pags.

Canete Blanco, Pablo: Los rostros del
islam, 242 pags.

Feller, Laurent: Campesinos y sefio-
res en la Edad Media, 356 pags.

Gray, Theodore: Molécules, 240
pags.

Hume, David: Assaigs d’ética i esté-
tica, 116 pags.

Vercher Savall, Néstor: Financament
territorial i infraestructures de transport
al Pais Valencia, 180 pags.

Viadel Girbés, Francesc: la gran
depuracié, 254 pags.

RAIG VERD

Aleksiévitx, Svetlana: Temps de
segona ma. La fi de I’home roig, tra-
duccié de Marta Rebén, 554 pags.

Bakker, Gerbrand: Les pereres fan
la flor blanca, traduccié de Maria
Rosich, 160 pags.

Smith, Ali: Com ser-ho alhora, tra-
duccié de Dolors Udina, 200 pags.

Tulli, Magdalena: El defecte, traduc-
ci6 de Guillem Calaforra i Marta
Cedro, 160 pags.

EpicioNs DEL PERISCOPI

Borbély, Szilérd: Els desposseits, 286
pags.

Benesiu, Joan: Gegants de gel, 296
pags.

Fois, Marcello: Memoria del buit,
264 pags.

Mwanza Mujila, Fiston: Tram 83,
232 pags.

EDICIONS SALDONAR

Adell, Joan-Elies: La Tercera llla. Poe-
sia catalana de I’Alguer (1945-2013),
320 pags.

Bagudanch, Soénia: Et presento el
jutge Garzén, 128 pags.

Fernadndez, Mariona: Hermosa, el
Capitd i les nines russes, 120 pags.

Quinto, Manuel: Pantalla, 224
pags.
SEMBRA LUBRES

De Luca, Erri: La paraula contraria,
80 pags.

Fonalleras, Josep Maria; Monso,
Imma; Rojals, Marta; Serés, Francesc;
Serra, Marius: CaRRoussel, 136 pags.

Llull, Ramon: Llibres de les bésties,
edicié a carrec de Roc Casagran, 112

pags.

TRES | QUATRE

Durba, Sergi: Costumari de records,
176 pags.

Alandes, Juli: Trencatenebres, 228
pags.

Mitjans, M. Brugués: El ventall finés,
252 pags.

VIENA EDICIONS

Tanizaki, Junichird: El tallador de
canyes, 96 pags.

Costa, Txell: Working happy, 224
pags.

Forcades, Teresa: Per amor a la jus-
ticia, 140 pags.

Puigdevall, Pepa: Blau finta, 104
pags.



En els darrers temps, des de diverses
disciplines destaquen els estudis sobre
I'espai. El component simbdlic del qual
és significativ —sols cal pensar en I'0s
dels mapes geografics, encara que
siguen meteorologics. Fet i fet, Gltima-
ment tfrobem un conjunt d'iniciatives
que palesen linterés per la dimensié
espacial i el seu reflex literari, per
exemple. Plataformes com «Espais
Escrits» i «Xarxa del Patrimoni Literari
Catald», amb les seues corresponents
publicacions o els valuosos treballs de
Lloren¢ Soldevila sobre la geografia
literaria de tota la cultura catalana sén
iniciatives ben lloables. Del conjunt
notable de publicacions sobre el tema,
caldria destacar les del professor
Carles Carreras, La Barcelona literaria.
Una introduccié geografica (2003), i
el volum coordinat pel mateix Carles
Carreras i Sergi Moreno, Llegint pe-
dres, escrivint ciutats. Unes visions
literaries de la ciutat (2009).

Més recentment, Enric Bou amb La
invencié de l'espai. Ciuvtat i viatge
(2014), va dur a terme una notable
aportacié al tema en el llibre que va
veure la llum a Publicacions de la
Universitat de Valéncia, la mateixa edi-
torial universitaria que ara presenta El
far de Lendstrup d’Antoni Marti, premi
d’assaig Catedra Blasco, que porta
per subtitol: «Assaig sobre la memoria
moral dels espais».

Enric Bou esbrina el reflex de I'espai
urba vivencial en la literatura a través
de les obres de Joan Salvat-Papasseit,
Vicent Andrés Estellés —Llibre de mera-
velles— Montserrat Roig, Lluis Goyti-
solo o Lloreng Villalonga. A El far de
Lendstrup d’Antoni Marti fa un recorre-
gut, a través de diversos estudis, de
I'espai en obres d'escriptors com Josep
Pla, Patrick Modiano, Xavier de
Maistre, Goethe, Proust, Walter Benja-
min i Josep Brodsky. Un llibre abocat a
establir un punt neurdlgic: 'espai i els
seus efectes psicologics.

El recorregut molt amé d’Antoni Marti
ens acompanya a un conjunt de textos
que expressen sempre que l'espai és
alguna cosa més que un experiéncia
fisica. Hi ha una filosofia, o bé una pre-
disposicié animica que impulsa una
actitud o un altra. El fet cert, és que
I'espai i els viatges sén sempre més que
uns llocs i uns desplagaments: de vega-
des sén una projeccié vital, de vegades
una necessitat psicoldgica constructiva,

Lo practica de
I"'espai: El far de
Landstrup
d’Antoni Marti

de vegades un métode per proveirse
de material per escriure. La fascinacié
per alld nou, per alld desconegut sem-
bla ser-ne secundaria, tot i ser I'impuls
de tota experiéncia d’espai.

Qué deu 'escriptura a I'entorn fisic?
Es ben bé linterrogant que llenca
I"escriptor al llarg dels textos i tracta de
respondre’s amb exemples molt ben
triats. Els autors que comenta Marti
Monterde conformen una antologia
literaria magnifica i van des de
Montaigne a Goethe, de Walter
Benajmin a Josep Pla. De cadascun, el
critic va desgranant ingredients de la
poderosa forca que I'espai exerceix en
la memoria, en la identitat, en els estat
d’anim, en la poesia de la vida, ¢o és
en la biografia de cada individu.

Cal destacar els comentaris d'espais
com Venecia que convoca tantes i tan-
tes pagines i les multiples observacions
des dels ulls de Goethe, Proust o Pla.
les pagines dedicades a Xavier de
Maistre i el seu Viatge al voltant de la
meva cambra sén eloquents i inspira-
dores sobre una de les experiéncies
d’espai més singulars que ha pogut
expressar un escriptor. El capitol dedi-
cat a Walter Benjamin «la biblioteca
com a autobiografia», és un dels més
il-luminadors del llibre. Cal remarcar
que l'escriptor alemany és un dels
grans pensadors de |'efecte de I'espai:
Paris vista a través de les pagines de
Baudelaire, constitueix un dels textos

Antoni Marti Monterde
El far de Landstrup. Assaig sobre
la memoria moral dels espais
PUV, Valéncia, 2015
320 pags.

més incitants sobre el tema. Figures
com les del bohemi, el flaneur i el
dandy —o experiéncies com la del
tedi—, tenen com a denominador
comi la recerca de la novetat i sén
alguns dels exponents que dibuixen tot
un panorama d’accié entre el civtada
i I'espai. Perd en aquest capitol d'El far
de Lendstrup hi ha la sintesi de quasi
tot Benjamin, des de el seu estimable
concepte d'«aura» fins a les tesis sobre
la historia, tot mostrant una fecunditat
infel-lectual ben dificil d’assolir.

Des del seu I'exili america el poeta
rus Joseph Brodsky va evocar la vida i
la familia que havia deixat a Sant
Petersburg a En una cambra i mitja.
Novament |'espai articula la memoéria,
la identitat i evoca |'afecte dels pares.
Els comentaris de Marti ens permeten
endinsar-nos en aquesta dimensi6 evo-
cativa de l'espai.

Ja sabiem que l'espai, com el
temps, més que realitats objectives,
sén conceptes que tenen una part de
construccié. | sén també canviants.
Els espais, a través de les obres litera-
ries, ens permeten seguir la densitat
significativa que sovint ajuden a con-
cebre i que expressen els personatges
i els seus capteniments. La lectura del
text d’Antoni Marti ens ajuda a inda-
gar tot aixd amb perspicacia. Potser
té radé el pensador nord-america
Fredric Jameson quan diuv que la
modernitat es va centrar en la idea
del temps. Ben mirat, hi ha filésofs
com Bergson, escriptors com Marcel
Proust o Guillem Apollinaire, pintors
com Picasso o la parella de Robert i
Sonia Delaunay que el situen en el
centre de les seues obres. Ara, en
canvi, en la postmodernitat, quan el
temps ha estat desruralitzat del tot,
I'atencié se centra en I'espai. A més a
més, les telecomunicacions i la
informatica han donat lloc a una
nova dimensié geografica que
Manuel Castells denomina «espais
dels fluxos». Encara que sén diferents
dels llocs fisics, és on ocorren molts
dels esdeveniments de la vida dels
nostres dies. Perd aixd és només un
dels flancs interessants del tema que
caldria abordar en estudis successius.
El far de Lendstrup d’Antoni Marti és
un —bell— passeig per algunes de
les obres més representatives de la
modernitat.

Enric Balaguer
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No fa gaire Valenti Puig, a l'article
«Capital intel-lectual de Joan Estelrich,
deixava anar, com a nota al marge,
que «algun dia caldria tornar a Ors, al
cas Ors». En aquest text, llegit en una
Jornada dedicada a Joan Estelrich orga-
nitzada per la Catedra Josep Pla de la
Universitat de Girona i recollit posterior-
ment a la revista L'Espill, Valenti Puig,
enmig de nombroses remarques sugge-
ridores sobre Estelrich, feia reiterades
referéncies a Ors. Com és logic, perqué
Ors fou el referent i alhora el mirall que
calia trencar de Joan Estelrich en un
moment donat de la seua vida. El cas
Ors seria inseparable del cas Estelrich.
Perd potser per motius diferents dels que
apunta Valenti Puig. Perqué ell al-ludia
a les deferminants internes al catalanis-
me de la defeccié de Xénius —!'estretor,
la manca d’ambicié, I'error que fou
defenestrar Ors. | el que en aquestes
alcades resulta més interessant, o real-
ment interessant, és la significacié
d’Eugeni d'Ors com a intel-lectual orga-
nic d'un deferminat entramat social
enmig dels avatars de la primera meitat
del segle XX. Del catalanisme al fran-
quisme. Del liberal-conservadorisme al
feixisme. Vet aci el veritable «cas» Ors.

Per a aprofundir en aquesta proble-
mdtica és de molta utilitat el volum a
cura de Xavier Pla, que afortunada-
ment ha tret a la llum textos del catdleg
d’una exposicié que estava programa-
da a I'Arts Santa Monica i que,
increiblement, no es va arribar a fer.
Textos molt interessants i variats que
ens parlen de les moltes dimensions
possibles d'un acostament al Pentarca.
Aspectes personals, politics, de rela-
cions, context cultural, evolucié ideold-
gica, actituds estétiques, afinitats
electives... També les il-lustracions que
acompanyen el volum sén reveladores.
El cas Ors encara és viu, en alguns sen-
fits. Es un dels més importants per a fer-
se una idea del paper dels intel-lectuals
en les convulses primeres décades del
segle XX, un segle ja soterrat perd que
amenaga de retornar, si més no en
forma de mals averanys, a mesura que
les commemoracions s’encavalquen
amb les crisis, i ens preguntem sobre
un eventual retorn d’alld que mai més
s'hauria de repetir.

Encara no s'’han passat comptes del
tot amb aquest personatge protfeic que
fou Eugeni d’'Ors. Fa poc Mercé Rius
publica un llibre —D’Ors, filésofo, PUV,
2014— que em sembla que no ha estat

ntel-lectuals,
encara?

suficientment reconegut. Tractava de la
dimensié filosofica del pensament orsia
—i de moltes altres questions, és clar.
Penetrant, deixava clares algunes coses
gens negligibles.

D'Ors remet a la historia dels intel-lec-
tuals, aquesta disciplina en auge que
convida a fer-nos una pregunta. Quan hi
ha la temptacié de fer la histéria d'un
fenomen social o cultural, d'un determi-
nat fet o entrellat? Hi tenen alguna cosa

Xavier Pla, (ed.)

Eugeni d’Ors. Poténcia i resisténcia
Institucié de les Lletres Catalanes
Barcelona 2015
208 pags.

Antoni Marti Monterde,
Bernat Padré Nieto, (eds.)
Qui acusa? Figures
de l'intel-lectual europeu
Publicacions i Edicions de la
Universitat de Barcelona
Barcelona, 2015
356 pags.

a veure les acaballes, la sensacié que
s’ha acabat o que ja no es reconeix en
el seu passate Potser si que és aixi en
algun cas. Certament ho és en el cas
dels intel-lectuals europeus, en els ter-
mes que ha proposat Wolf Lepenies.
Una espécie a extingiré Una peculiaritat
més d'una Europa que agonitza? Junta-
ment amb els bons diaris, els cafés litera-
ris, les humanitats, les revistes culturalse
Clar que Ors pertany —com Estel-
rich— a un subgrup dels intel-lectuals
europeus, els conservadors molt tocats
per l'escola d'Action Francaise i la
seua gran retorica, els esperits que po-
dien sintonitzar amb la Revolucié
Conservadora alemanya i acabar en la
Col-laboracié. El volum editat a cura
Marti Monterde i Bernat Padré acosta a
la problematica més amplia de la figu-
ra de l'intel-lectual com a peculiaritat
europea i del seu context temporal,
incloent una diversitat de personalitats
representatives, més enlla del subgrup
esmentat. Trobem aixi, visions generals
de Christophe Charle i de Joseph Jurt,
amb esperit comparatista, il-luminado-
res. | un seguit d'aproximacions a
intel-lectuals concrets francament espec-
tacular. En destacaria els textos de
Carolina Moreno sobre Georg Brandes
i Emile Zola; d’Ester Pino Estivill sobre
el periodisme de Josep Pla als anys
vint; de Maximiliano Fuentes sobre
Eugeni d’Ors i la unitat mortal d’Euro-
pa; de Bernat Pino sobre la visi6 —tan
singular— d’Europa d’'Ortega vy
Gasset; d’Antoni Marti Monterde sobre
Stefan Zweig; d’Enric Sulla sobre
Carles Riba; de Mercé Rius sobre
Sartre; de Neus Penalba sobre Joan
Fuster, d’Annick Allaigre sobre Juan
Gil-Albert —i ja era hora que algl se
n’ocupés en contextos com aquest; i de
Toa Blesa sobre Maurice Blanchot.
Una nova disciplina, un nou para-
digma, molt prometedor, que a casa
nostra impulsen amb rigor Antoni
Marti Monterde des de la Literatura
Comparada o Jordi Cassassas des de
la disciplina histdrica. Potser la com-
paracié i I'andlisi des de la distancia
critica ens permetrd entendre millor
casos que encara sén oberts. Et pour
cause! Que D’Ors, Pla, Estelrich o
Villalonga, cims de la cultura catalana,
donaren suport al franquisme —a la
destruccié de Catalunya— o s’abille-
ren amb la camisa blava de Falange,
no és un petit detall de la historia...

Gustau Munoz



Ser valencid a Valéncia, i exercir-n’hi
plenament, sense tabds ni prejudicis,
amb un afany de modernitat per a la
nostra llengua i cultura, una voluntat
determinada per inserir-nos dins
d’Europa com un poble «normal», de
tarannd tolerant i vocacié democratica,
ha estat —i és encara— problemdtic, i
fins i tot perillés. Dit d'una altra mane-
ra, els qui pensem que la llengua, la
historia, la cultura, els costums propis,
etc., dels valencians es mereixen un
respecte continuem sent motiu d’escar-
ni constant, si no d'atacs viscerals per
part del sector més ranci i irracional de
I'espanyolisme acérrim, versi6 llevanti-
na. Aixo ens passa de la Transicié
encd, sobretot, i no ha estat fortuit, sind
orquestrat en part des de Madrid, i
encoratjat, des de Valéncia, per I'anti-
catalanisme furibund i el secessionisme
més obsessiu. D'aquest cabal ideologic
extremat d’empremta catalanofdbica,
en parla a bastament, i amb coneixe-
ment de causa, el professor universita-
ri, periodista i escriptor Francesc
Viadel, que ja és un dels experts —jun-
tament amb Vicent Flo— en el temq,
amb obres en el seu haver tan signifi-
catives com ara «No mos fareu cata-
lans». Historia inacabada del blaveris-
me (PUV, 2009) i Valencianisme.
l'aportacié positiva (PUV, 2012).
Viadel fa un recorregut exhaustiu pels
nombrosos episodis de violéncia d'ar-
relam anticatalanista que s’han succeit
al Pais Valencia des de I'época fran-
quista fins als nostres dies. Ho fa dl
capitol 2, «l'avantguarda de |'anticata-
lanisme espanyol. El cas del Pais
Valencia», que constitueix el gruix del
llibre. Per aixd, després de subratllar
que el nacionalisme valencia ha estat
sotmés al procés de depuracié i repres-
sié més béstia de tot |'Estat espanyol, hi
fa recompte també de tot de figures
sinistres que han dirigit o fomentat dit
procés, aixi com dels esdeveniments
més fristament destacables. Aixi, hi pas-
sen per la palestra sumatdria capitostos
i botxins com ara Diego Sevilla Andrés,
Vicente Ramos Pérez, José Ombuena,
Manolo Zarzo, Miguel Ramén Izquier-
do, Emilio Attard, Fernando Abril
Martorell, Maria Consuelo Reyna,
Vicente Gonzdlez Llizondo, Dolores
Garcia Broch, Juan Garcia Sentandreu,
Eduardo Zaplana, Francisco Camps,
Rita Barberd, Alfonso Rus, entre altres, i
infinitat de victimes: personalitats con-
crefes i entitats culturals situades en

Ca’rclonofébio al

Pais Valencia

I'espectre nacionalista, valencianista,
democrdtic o d'esquerres.

Un dels capitols més interessants és el
que para atencié en |"andlisi de la vio-
léncia exercida pels catalanofdbics.
Viadel en subratlla la invisibilitat, i,
sobretot la impunitat amb qué han exer-
cit la forca. Una invisibilitat i una impu-
nitat perillosissimes que ha trobat con-
nivéncies administratives i complicitats
politiques, fins i tot oficials, del tot inad-
missibles. Aixi, es van quedar per resol-
dre els atemptats contra Joan Fuster i
Manuel Sanchis Guarner, als anys vui-
tanta, o, més greu encara, I'assassinat
de Guillem Agullé a mans dels feixistes,
I'any 1993, aixi com incomptables

Francesc Viadel
La gran depuracié.
Catalanistes, marxistes, nazis,
jueus i traidors. Desmuntant
I"anticatalanisme espanyol
PUV, Valéncia, 2015
249 pags.

agressions a persones i establiments o
seus de partits i enfitats. Aquests han
estat els casos més greus de violéncia
«blaverax», impropis d'un pais civilitzat
i democratic, i vergonyants perqué han
quedat impunes. Dissortadament, no
han estat els Onics. Perqué les pres-
sions, els insults, les amenaces, els
atemptats, els boicots, les pintades, les
extorsions, la censura, el silenciament,
el menyspreu, efc., contra el valencia-
nisme democrdtic han estat constants,
diaris, aberrants. Tots els i les valencia-
nistes hem estat objecte d’algun tipus
d’atac per les nostres idees. | aixd és
especialment preocupant per a una
societat que aspira a la llibertat i que
voldria un pais normalitzat, civilitzat i
democratic.

Potser ara ens frobem en un moment
dol¢: s'ha constituit un govern de con-
sens entre el PSPV i Compromis, amb
el suport parcial de Podem, que en teo-
ria ha de garantir la bases d'un Pais
Valencia tolerant i solidari, democratic
i valencianista. Pero el miratge podria
trencar-se en qualsevol moment, com
ben bé ho adverteix Viadel: «Ll'antica-
talanisme simplement ha passat a un
estat de laténcia com a consequéncia
de la conjuntura social, del context de
crisi, de la davallada politica de la fér-
mula conservadora. | en qualsevol
moment pot ser activat, i no des de
Valéncia, siné des de Madrid, dins
d’una estratégia global per a fer front
a les reivindicacions de Catalunya».
Des de Madrid, des de Valéncia o fins
i tot des de Barcelonal En aquest sentit,
Ciudadanos n’és un exemple fefaent,
d’espanyolisme cru i dur, atiat —ai
lasl— «des de» i «contra» Catalunya;
una mostra d’anticatalanisme exacer-
bat que ha manllevat el protagonisme
a altres formacions politiques afecta-
des per la catalanofdbia. Una forma-
cié que ara opera també a Valéncia,
amb una Carolina Punset desafortuna-
da i prepotent que ens ha fitllat de
«aldeanos» per |'Onic fet de parlar en
valencia.

la gran depuracié, de Francesc
Viadel, és un llibre molt complet,
perspicag i necessari. No debades, ha
estat guardonat amb Premi Joan
Coromines 2014 d'Investigacié Histo-
rica i Filologica que patrocina la insig-
ne Societat Coral el Micalet de
Valéncia.

Juli Capilla
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Per a entendre millor el fenomen nacional

«El mussol de Minerva ha estat sovint
afectat de miopia pel que fa a I'estudi
e la nacié i del nacionalisme. Totes les
veus que insistien que la nacié era
cosa del passat s’han mostrat prematu-
res.» Aixi clou Ferran Archilés, |'editor
d’aquest volum, la seua esclaridora i
ponderada introduccié sobre la trajec-
toria historica dels estudis sobre el
nacionalisme. Es tracta d’una al-lusio,
no exempta d'ironia, a I'afirmacié
d’un dels grans estudiosos del fenomen
com va ser Eric Hobsbawm, quan en
una visié «derogatoria» del nacionalis-
me es permetia afirmar: «Es un bon
senyal que —el mussol de Minerva—
ara estiga sobrevolant la naci6 i el
nacionalisme». De fet, les contribu-
cions que |'editor ha aplegat en aquest
volum sén uns valuosos exemples de
com, una part almenys de la recerca
académica, tracta de corregir la mio-
pia d’aquesta enigmdtica au nocturna.
Es tracta d’aportacions que, si més no,
matisen el que sembla el paradigma
dominant en els departaments universi-
taris que defineixen el mainstream aca-
démic i, per fant, les perspectives de
cientifiques i professionals dels investi-
gadors. Des de diversos fronts, els estu-
dis aplegats en la persisténcia de la
nacié questionen la rotunditat d’un
model, el de I'anomenat «modernisme
classic», que ha esdevingut un cert
«sentit com0» massa centrat en el
cardcter funcional i fins i tot instrumen-
tal del nacionalisme, en els processos
verticals de construccié nacional des
de les elits cap a les masses i en els
discursos ideoldgics —o narratives—
imposades des de dalt més que no en
la dimensié «cultural» i des de sota
dels processos de nacionalitzacié.
Sense apartarse del model «cons-
tructivista», segons el qual les nacions
sén, en expressié de Benedict Ander-
son, «artefactes culturals» o «inven-
cions» —no en el sentit de falsedat o
impostura sin6 en el de no ser entitats
essencials i atemporals—, els treballs
reunits matisen una visié massa restric-
tiva del cardcter «construits de les
nacions tal com ha esdevingut predo-
minant. En aquest sentit, ajuden a des-
fer molts malentesos que han sorgir

d’una inferpretacié del nacionalisme,
obra sovint d'intel-lectuals cosmopoli-
tes o d’identitat nacional confortable,
que han tendit a presentarlo com un
fenomen exclusivament negativ o
pervertit des de les seues origindries
arrels liberals. 1, per tant, com una
molesta realitat condemnada felicment
a l'extincié en el procés universalista
de la democracia i la globalitzacié. En
aquest sentit, el titol del llibre impugna
aquesta suposada superacié de les
nacions i del nacionalisme. Hi trobem
contribucions que, d’'una manera o
d’altra, resituen en noves perspectives
aquests estudis: la seua reorientacié
vers les representacions culturals (G.
Eley i R. G. Suny), el retorn d’una his-
toria nacional que semblava caducada
(S. Berger), la critica de les interpreta-

Ferran Archilés (ed.)

La persisténcia de la nacié.
Estudis sobre nacionalisme
Afers-Universitat de Valéncia,
Catarroja-Valéncia, 2014
291 pags.

cions etnosimbolistes (U. Ozkirimli), la
impugnacié de les divisions entre el
nacionalisme civic i I'étnic (T. Kuzio) i
les temporalitats de la vida quotidiana
com a factor identitari (T. Edensor).

Cal remarcar que es tracta d'una
seleccio original d'articles que ara es
publiquen junts per primera vegada,
una tria que deixa entreveure la com-
peténcia d'un especialista reconegut
com Ferran Archilés. A ell ha d’agrair
també el lector una introduccié que va
molt més enlla d'una simple presenta-
cié dels articles aplegats. Ens ofereix
un text que no té un interés menor que
els estudis que conformen el llibre. Al
plblic no especialitzat, perd probable-
ment també a alguns académics,
aquesta introduccié li descobrrira un
recorregut historiografic que va des
dels inicis dels estudis sobre el nacio-
nalisme de C. Hayes i H. Kohn, fins als
debats més recents sobre el model
«modernista classic» i les seues insufi-
ciéncies. L'editor no es limita a seguir
les sinuositats de la produccié acadé-
mica, sind que, en una estimable pers-
pectiva critica, hi incorpora la influén-
cia de la conjuntura historica en els
posicionaments dels estudiosos. La
Primera Guerra Mundial, els feixismes i
la Guerra Freda, van afavorir una visié
fonamentalment negativa del naciona-
lisme, a carrec d’autors nord-americans
d'origen europeu, fugitius del nazisme i
espantats pels régims estalinistes. En
canvi, en |'época de la descolonitza-
ci6, I'antiimperialisme i les reivindica-
cions democrdtiques «subestatals» dins
dels estats nacionals consolidats juga-
ven a favor d'una reconsideracié més
complexa del fenomen. En aquest sen-
tit, I'estudi de petites nacions «pacifi-
ques» —com les aportacions de
Miroslav Hroch sobre el cas txec—, ha
contribuit també a un questionament de
les visions exclusivament catastrofistes
del nacionalisme. Tota una série de
reflexions i de propostes, doncs, que
complementen les aportacions d’uns
especialistes que ara es fan més acces-
sibles —i més intel-ligibles— al piblic
lector en catala.

Pau Viciano



Peter Balakian (Tea-
neck, Nova Jersei, 1951) és un poeta america
d’ascendéncia arménia. La poesia de Balakian
és una poesia del lloc, de l'instant. Sovint sembla
estatica i té virtuts dificils de definir: com si el
moment del poema, després de cristal-litzar,
hagués esdevingut un tdtem que radia veritats. La
superposicié de records, de consequéncies pas-
sades no sempre a |'abast del lector, |'emergén-
cia del simbol des del fet quotidia, doten els ver-
sos de Balakian d'una estranya bellesa. Una
bellesa d'un mén que reconeixem i que també és
nostre, perqué els seus versos no defugen I'ac-
tualitat, la travessen. Amb la mirada irdnica i llun-
yana de I'humd que viu i observa alhora,
Balakian fa miracles. Aquesta poesia coneix el
dolor —el poeta és també especialista i estudiés
de I'holocaust armeni—, coneix el poder de la
contingéncia, sap que el desti és el resultat de la
seleccié natural de les contingéncies i sap que la
meravella continua creuant tots els toponims.
Perqué entre totes les vivéncies i les fams de
sentit, encara es funda el misteri, potser el darrer
lloc habitable.

EARLY SPRING

When | pick up the phone, there’s a voice

In the perforated holes, who wouldn't say it's like surf -

far away as the Bay of Bengal.

Here, there’s wind in the jackpines,

| can see cones scattered on the last patches of white,

the conicles of seed like a priest's black hood.

| can see corn stubble on the hillside fields,

muddy ruts leeching the snow, red buds

barely visible on branches that brush the window.

Out of the blue, pellets of hail pelt the red tin roof of the side
porch,

then rain, smell of thaw, and the arms remember July,

before it's back to snow squalls, and the heart's a tire spinning
in mud.

My daughter, just four, runs out the door (her hair

the color of Moroccan olives) before the voice comes
throught the holes into the squall. Somewhere outside a city
he was born where sounds of zithers and flutes

dissolved in the streets, goats and quince spotted the fields.
The day leaves some crocuses, patches of white.

Ziggurat (The University Chicago Press, 2010)

van Brull tria Peter Balakian

PRIMAVERA INCIPIENT

Quan agafe el teléfon, hi ha una veu

en els orificis perforats, qui no diria que és com I'onatge —

tan llunya com el golf de Bengala.

Aci bufa el vent en els pins,

puc veure pinyes escampades en els darrers pedacos de blanc,
les pinyetes de llavor com la caputxa negra d’un retor.

Puc veure els rostolls de la dacsa en els camps del tossal,
roderes fangoses liquefent la neu, brots rojos

a penes visibles en les branques que raspen la finestra.

Del no-res, grans de calamarsa baten el teulat de xapa roja del
porxo lateral,

llavors pluja, I'olor del desglag, i els bragos recorden juliol
abans que tornen els xafecs de neu, i el cor siga una roda girant
en el fang.

La meua filla, només quatre anys, ix corrents per la porta (el seu pél
del color de les olives del Marroc) abans que la veu arribe

pels orificis a dins del xafec. En algun lloc fora d’una ciutat,

ell va ndixer on els sons de citares i flautes

dissolts en els carrers, les cabres i els codonys tacaven els camps.
El dia esfulla alguns crocus, pedacos de blanc.

47



o EChss Tl |
o ST ?Hnnsn.ﬂgu_'L

AN LYDBYID WS H

TEATRE
MUSICA
CONFERENCIES
BIBLIOTECA
CINEMA

———— - e

TENDA
ch ETERIA

ENTRADA GRATUITA

Carrer Universitat 2,

46003, Valéncia
dilluns-dissabte 08-21h.
diumenges 10-14 h.
EXPOSICIONS
dimarts-dissabte 10-14h 16-20
diumenge 10-14 h.

www.uv.es/cultura .

VN IVERSITAT

DGVALENCIA

PALAU DE
CERVERO

Institut d'Historia de la Medicina
~ i de la Ciéncia Lépez Pifiero.

EXPOSICIONS ),

CONFERENCIES
BIBLIOTECA
“CINEMA

ENTRADA GRATUITA

Pl. Cisneros 4,

46003, Valéncia
dilluns-divendres o0g9-20h.



