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Introduction : objectifs et méthodologie suivis

La narration contemporaine explore de maniére tres étendue la problématique de
I'identité. Dans le cas de la littérature francaise et francophone, I'intérét s'enraye
suite a la chute des valeurs traditionnelles occidentales annonciatrice du désastre
moral qu'ont engendré les deux guerres mondiales en dévastant le territoire

frangais ainsi que ses colonies de maniére plus indirecte.

Le questionnement profond du sujet et de ses références morales entraina dans le
domaine de la création et des modes d'écriture une intense recherche qui pourrait
rendre compte de la fissure et de la crainte dans lesquelles I'hnomme et la femme se

trouvaient.

Une des plus grandes et des plus terrifiantes aberrations qu'amena la Seconde
Guerre mondiale fut I'extermination systématique de communautés considérées
par le régime nazi comme impures et inférieures : les communautés gitanes de
I'Europe de I'Est, la communauté homosexuelle, les témoins de Jéhovah, les
opposants politiques et comme il est su le peuple juif, aussi disseminé qu'il soit
dans différents pays d'Europe, ont pour dénominateur commun d’avoir été

marginalisées par la société.

Afin de pouvoir régir et évincer tous les opposants a son régime, Adolf Hitler
ordonna I’édification des camps de concentration des son arrivée au pouvoir le
30 janvier 1933. 1l est important de savoir que plus d'une centaine de camps
avaient eté créés jusqu'en 1938, la plupart étant des camps de transit comme ceux
de Drancy, Beaune-la-Rolande ou Pithiviers en France. Une fois les grands
ensembles concentrationnaires construits, les détenus de ces camps de transit

seront déportés puis exterminés.

De 1941 a 1944, 2,7 millions d’étres humains ont été gazés dont 800 000 a
1110000 a Auschwitz-Birkenau. 4 millions de personnes, pour la plupart des

Juifs, ont péri dans les camps et 2 millions sont mortes dans les ghettos.



Le sort des enfants juifs a un rdle central dans I’histoire de la Shoah et démontre
tout I’extrémisme et la barbarie des dirigeants nazis. Dans I’ensemble de I’Europe,
environ 1500 000 enfants juifs ont été tues dont 2 000 n’avaient pas 6 ans et
11 400 jeunes de moins de 18 ans ont été déportés depuis la France ou sont morts

dans un des camps d’internement et/ou de transit du territoire.

Depuis le procés de Nuremberg en 1945-1946 on estime qu’a la fin de la Seconde
Guerre mondiale, que 5,5 a 6 millions de Juifs européens au total ont payé de leur
vie. Un Juif européen sur deux est mort, neuf sur dix en Pologne, ou on comptait
3300 000 juifs aux anciennes frontieres de 1939, méme évaluation pour la
Lettonie, la Lituanie, I’Estonie, I’Allemagne et I’ Autriche; la proportion diminue
en Ukraine, en Russie et en Hongrie. Elle est beaucoup plus inférieure en France.

On ne parviendra évidemment jamais & évaluer le chiffre exact :

« Qui dira combien de Juifs sont morts dans les ghettos de Pologne
a la suite de la famine, des épidémies, des exécutions, qui ont
émaillé la période de la guerre ? Lorsque les convois de déportés
pénétraient dans I’enceinte du camp d’extermination de Birkenau,
celles et ceux que les SS expédiaient tout de suite vers les
chambres & gaz figuraient certes sur des listes au départ mais
n’étaient pas enregistrés a Iarrivée. »

Cette décadence de chiffres donne le vertige mais enseigne par ailleurs que la
Shoah fut un Crime contre I’Humanité, un Crime contre la Paix et un Crime de

Guerre.

Les lignes qui précédent nous servent a établir de maniére sommaire le contexte
historique qui améne aux tentatives d’écriture, quelle que soit leur manifestation

artistique dans le champ de la Shoah.

LKASPI, A. « Qu’est-ce que la Shoah ? », Les cahiers de la Shoah, n°1, (1994), Paris, Editions
Liana Levi
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Notre étude, pour ce travail de recherche, est exclusivement fondée sur le champ
littéraire, bien que le cinéma ait transposeé et représenté de nombreux angles de la
question du peuple juif, depuis les films de guerre sur le combat de la Seconde
Guerre mondiale et le débarquement des alliés sur le sol frangais jusqu'au
rétablissement des actes héroiques menés a bien par les civils, en faveur de la
Libération ainsi que la délivrance de plusieurs milliers de vies humaines. En effet,
plusieurs exemples de films comme Jacob le menteur réalisé par Frank Beyer en
1975 qui grace a ses mensonges, remontera le moral et I’atmosphére du ghetto de
Varsovie au moins pour un temps. Shoah de Claude Lanzmann sorti en 1985,
documentaire qui retrace I’extermination des Juifs par les nazis ou La liste de
Schindler réalisé par Steven Spielberg sorti en 1993 racontant le sauvetage de

1 100 juifs par un industriel allemand.

Rappelons que ce contexte de la moitié du XX° siécle a été trés largement
tributaire d’un clivage idéologique qui se cristallise dans la seconde moitié du
XIX® siecle mais qui de facon surprenante offre des exemples d’utilisation de
personnages stéréotypés qui occupent une place significative dans le romanesque
du XIX® siécle.

En effet, ce siécle francgais a fréeqguemment vu ce genre de personnage-prototype
schématisé du Juif. Balzac décrit a travers ses personnages I’univers de la finance
et I’importance de I’argent dans la société changeante de la premiére moitié du
siecle. Maupassant, dans ses récits naturalistes, souligne lui aussi I’importance de
I’argent en décrivant des personnages aux traits de caractére, en lien avec cette
obsession, souvent péjoratifs. Avec des propositions surprenantes, comme a son
habitude, il analyse la société francaise avec lucidité. Quant & Proust notons les

caricatures physiques qu’il établit sur certains personnages juifs.

Aprés la perte de ses parents en 1903 et 1905, Proust commence I’écriture de A la
recherche du temps perdu, ceuvre qui nous intéresse puisqu’en plus des allusions
faites a I’affaire Dreyfus, elle rend compte de I’ambiance antisémite et stigmatise

un Juif a travers le personnage de Charles Swann.
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« Swann appartenait a cette forte race juive, a I’énergie vitale, a la
résistance a la mort de qui les individus eux-mémes semblent
participer. Frappés chacun de maladies particuliéres, comme elle
I’est, elle-méme, par la persécution ils se débattent indéfiniment
dans des agonies terribles qui peuvent se prolonger au-dela de tout
terme vraisemblable, quand déja on ne voit plus qu’une barbe de
prophéte surmontée d’un nez immense... avant I’heure des priéres
rituelles... et que commence le défilé ponctuel des parents...
comme sur une frise assyrienne.” »

Le roman Gobseck qui fait partie de La Comedie humaine écrit par Honoré de
Balzac fut publié en 1830. Cet usurier qu’est le personnage de Gobseck est décrit
et représente également tous les traits physiques et de caractére que Balzac

attribue aux juifs, sans évoquer directement sa judéite.

« Cet homme singulier n'avait jamais voulu voir une seule
personne des quatre génerations femelles ou se trouvaient ses
parents. Il abhorrait ses héritiers et ne concevait pas que sa fortune
plt jamais étre possédée par d'autres que lui, méme apres sa mort.
Sa mere l'avait embarqué dés I'age de dix ans en qualité de mousse
pour les possessions hollandaises dans les grandes Indes, ou il avait
roulé pendant vingt années. Aussi les rides de son front jaunatre
gardaient-elles les secrets d'éveénements horribles, de terreurs
soudaines, de hasards inespérés, de traverses romanesques, de joies
infinies : la faim supportée, I'amour foulé aux pieds, la fortune
compromise, perdue, retrouvée, la vie maintes fois en danger, et
sauvée peut-étre par ces déterminations dont la rapide urgence
excuse la cruauté. 1l avait connu M. de Lally, M. de Kergarouét, M.
d'Estaing, le bailli de Suffren, M. de Portenduére, lord Cornwallis,
lord Hastings, le pére de Tippo-Saeb et Tippo-Saeb lui-méme. Ce
Savoyard, qui servit Madhadjy-Sindiah, le roi de Delhy, et
contribua tant a fonder la puissance des Marhattes, avait fait des
affaires avec lui. Il avait eu des relations avec Victor Hughes et
plusieurs célébres corsaires, car il avait longtemps séjourné a Saint-
Thomas. Il avait si bien tout tenté pour faire fortune qu'il avait
essayé de découvrir I'or de cette tribu de sauvages si célébres aux
environs de Buenos-Ayres. Enfin il n'était étranger a aucun des
événements de la guerre de I'indépendance américaine. Mais quand
il parlait des Indes ou de I'Amérique, ce qui ne lui arrivait avec
personne, et fort rarement avec moi, il semblait que ce fat une

2 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Paris, Edition de la Pléiade, 2008, p. 704
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indiscrétion, il paraissait s'en repentir. Si I'humanité, si la
sociabilité sont une religion, il pouvait étre considéré comme un
athée * »

Dans cette description, I’accent est mis sur le coté nomade, plus exactement sur
I’errance qui a caractérisé une partie de la vie du personnage. Or cette errance, qui
peut s’apparenter a I’errance juive entraine pour nous un doute quant a
I’appartenance a la religion juive de Gobseck, le probleme est que les personnages
balzaciens incarnent des types sociaux comme le banquier, la courtisane, I’usurier

et que la critique n’aborde jamais ou presque jamais leur identité juive.

L’ceuvre de Guy de Maupassant parue en 1885, intitulée Bel-ami, retrace le
portrait d’un juif dénommé Walter directeur du journal La vie francaise qui aura
une importance de taille quant a sa progression sociale. Monsieur Walter est ici
caricaturé par sa soif d’argent et de pouvoir jamais assouvie, « La Vie Frangaise
avait gagné une importance considérable a ses attaches connues avec le
pouvoir® ». Directeur d’un journal corrompu dit « louche® », il aime manipuler et
user de stratagémes pour arriver a son but : « La Vie Francaise était avant tout un
journal d'argent, le patron étant un homme d'argent a qui la presse et la députation

avaient servi de leviers® »

Toutes ces caractéristiques du Juif ont bien évidement marqué ses traits
physiques ; comme Gobseck ou Nucingen, le Walter de Maupassant est aussi :

«Un petit gros monsieur, court et rond [...] député, financier,
homme d'argent et d'affaires, juif et méridional, directeur de La Vie
Francaise, et sa femme, née Basile-Ravalau, fille du banquier de
ce nom’ »

* Honoré de Balzac, Gobseck, Paris, Edition Charles Furnefurne, 1845, vol.2, p. 379-380

* Guy de Maupassant, Bel-ami, Paris, Editions Hatier poche, classiques & cie, 1928, p. 288
*1d., p. 323

®1d., p. 129

"1d., p. 29
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Selon I'étude de Hans Mayer, Les marginaux, femmes, juifs et homosexuels dans
la littérature européenne, les personnages ou archétypes comme Barabas, le juif
qui apparait dans les ceuvres de Marlowe et Shylock, le juif de Shakespeare,
peuvent étre considérés comme des représentations juives antécédentes de la
littérature moderne. Ces représentations traduisent les fantasmes de la société de
la fin du XIX® siécle et annoncent la mise en danger de I’équilibre social et

politique du XX°.

Au cours de nos recherches, nous avons pu constater que le theme de la judéité
n'était pas abordé de maniére systématique comme un tout autre théme, il pourrait
presque sembler incommodant, voire tabou. Les études concretes dédiées aux
auteurs et aux ceuvres choisies nous ont aidé a préciser les éléments et les données
déja étudiés par la critique pour établir une perspective qui se centrera sur la
représentation de I’enfant juif dans la littérature francaise et sur I'étude de
plusieurs auteurs qui s'appuient sur leurs propres expériences vitales pour créer un

espace littéraire original et complexe a la fois.

De 1945 a 1948, parurent en France 104 ouvrages sur le monde
concentrationnaire : poemes, journaux, récits, etc. écrits par des déportés sur leur
expérience, ce qui représente une véritable masse de témoignages que I’on
pourrait comparer a celle qui suivit la Premiére Guerre mondiale. Mais la
comparaison s’arréte obligatoirement a la quantité puisque Auschwitz, symbole
des différents camps de concentration, est un événement qui interdit d’écrire
comme avant et qui renverse, voire bouleverse, les régles littéraires classiques.
Face a ce monde d’une atrocité incroyable et dont il ne reste que peu de preuves
materielles, les nazis ayant détruit les installations de beaucoup de ces usines de
mort et un grand nombre d’archives, les témoignages si précieux des rescapés
demeurent le moyen le plus sir pour comprendre et tenter d’initier le lecteur a la
réalité du monde concentrationnaire. Ce mystere qui régne autour des camps de
concentration correspond & une Vvéritable volonté des dirigeants nazis, comme
I’explique Primo Levi dans la préface de son ceuvre Les naufragés et les rescapés,
cette citation est tirée de I’ceuvre de Simon Wiesenthal, aux dernieres pages de
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son livre Les assassins sont parmi nous. De nombreux survivants se souviennent

que les SS avertissaient avec réjouissance et cynisme les prisonniers :

« De quelques fagons que cette guerre finisse, nous I’avons déja
gagné contre vous; aucun d’entre vous ne restera pour porter
témoignage, mais méme si quelques-uns en réchappaient, le monde
ne les croira pas. Peut-étre y aura-t-il des soupgons, des
discussions, des recherches faites par les historiens, mais il n’y
aura pas de certitudes parce que nous détruirons les preuves en
vous détruisant. Et méme s’il devait subsister quelques preuves, et
si quelques-uns d’entre vous devaient survivre, les gens diront que
les faits que vous racontez sont trop monstrueux pour étre crus : ils
diront que ce sont des exagérations de la propagande alliée, et ils
nous croiront, nous qui nieront tout, et pas vous. L’histoire des
Lager®, c’est nous qui la dicteront® »

Cette contestation nous conduit & nous interroger sur le texte en tant que récit et
mode de connaissance, destiné souvent a des lecteurs qui ignorent tout ou partie
du monde concentrationnaire. Aux Etats-Unis, les Holocaust studies
approfondissent ce probleme artistique et littéraire du récit concentrationnaire, se
demandant si un texte documentaire, littéraire, poétique, dramatique ou
cinématographique peut représenter I’horreur du génocide. L’écriture d’un
témoignage répond a des critéres en particulier moraux, se faire le témoin et le
relais d’une telle expérience est nécessaire, pour les autres, ceux qui ne sont plus
la pour en parler, ceux qui ne veulent pas (ou pas encore) parler, ceux qui ne
savent pas, ceux qui, peut-étre, ne veulent pas savoir, mais aussi pour soi, peut-
étre en tant que thérapie, que catharsis, dans une étrange dialectique du souvenir.
Et pourtant, cette expérience appartient au domaine de I’indicible, du Mal absolu,

terme qui revient souvent dans les récits concentrationnaires que nous étudions.

® Langue des camps utilisée par les témoins de I’Union des déportés d’Auschwitz : Les différents
types de camps (Lager). http://www.cercleshoah.org

% Primo Levi, Les naufragés et les rescapés, Quarante ans aprés Auschwitz, Paris, Editions
Gallimard, coll. Arcades, 1989
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Pour reprendre les termes de Jorge Semprun et d’Elie Wiesel dans le livre du

méme titre : « Se taire est interdit, parler est impossible™® ».

Doit-on alors chercher a tout prix a « coller » au quotidien, historiser et refuser
I’incommunicabilité de la souffrance, quitte a lasser le lecteur, ou plutot tenter de

transmettre cette expérience sous le biais d’une ceuvre fictionnelle ?

Les cing auteurs que nous avons choisis partagent la méme ascendance a la
communauté juive mais sont de nationalités et d’ages différents au moment de la
Seconde Guerre mondiale mais ils étaient tous enfants ou adolescents. Certains
d’entre eux ont été internés, et d’autres se sont cachés pendant toute cette période
et ils ont tous survécu a cette tragédie. La thématique de leur ceuvre s’attache a
une réflexion similaire sur des themes récurrents comme la Seconde Guerre
mondiale et plus exactement les camps de concentration et de travail, le souvenir
ou le travail de mémoire, la quéte de I'identité et I’exil ou plutét I’identité en exil
mais aussi et surtout I’enfance, la représentation, I’instrumentalisation de
I’enfance a travers ces cing enfants de 8 a 15 ans qui ont vécu dans la peur et la

souffrance durant ces six années de guerre.

La maniére par laquelle ces cing auteurs incorporent ce présupposé a leur univers
de création, car nous pensons que de facon implicite ou explicite, cet héritage
néfaste, un tel stigmate, impregne I’élan de leur écriture et tentera d’étre saisi.
Nous essaierons de mettre a jour les procédés mis en ceuvre par ces écrivains pour
combattre et mentaliser la charge discriminatoire qui adhére a leur identité ainsi
gu’a celle de leur ascendance familiale, voire générale du point de vue de
I’ensemble de la communauté juive. Les ceuvres choisies soutiennent évidemment

ce gque nous venons d’expliciter.

Nous aborderons dans notre travail I'étude approfondie de cing ceuvres : W ou le
souvenir d’enfance de Georges Perec qui, a travers sa fiction élabore un travail

d’écriture complexe, Un Pedigree de Patrick Modiano, dont I’émotion est figée

19 Jorge Semprun et Elie Wiesel, Se taire est interdit, parler est impossible, Paris, mille et une
nuits, 1995
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dans son écriture de I’indicible, Un sac de billes de Joseph Joffo, dont la
représentation du quotidien est narrée a la maniére d’un récit d’aventures et ou
I’insouciance allege la perspective tragique et dramatique de la situation, Merci
d’avoir survecu d’Henri Borlant est le témoignage du vécu concentrationnaire et
la prise de position par rapport au travail de mémoire. Nous disposons pour la
présente étude d’une interview que I’auteur a eu la générosité de nous accorder. Et
enfin Le journal d’Helga d’Helga Weissova qui est le journal intime d’une enfant
sur le quotidien dans le camp de Terezin accompagné des illustrations réalisées

pendant I’écriture du journal.

La premiére partie de ce travail posera le contexte historique pendant et apres la
guerre en insistant sur la condition et la situation des enfants, ce qui permettra de
mieux appréhender la seconde partie dans laquelle nous tenterons de décrire les
recours propres a chaque narration dans la représentation de la problématique de
I’enfance a travers l'identité juive et de son reflet dans chaque ceuvre. Nous ferons
une étude comparative de ces cing ceuvres, en observant les éléments en commun
ainsi que leurs différences qui sont probablement dues a leurs attributions
nationales et vitales aussi bien que culturelles. Puis dans un troisieme temps, nous
étudierons les thématiques et procédés de représentation qui caractérisent nos cing

ceuvres.

On peut en effet remarquer que nos cing écrivains, trés prolixes pour certains dans
le domaine littéraire, ne se sont pas contentés du genre autobiographique, mais ont
aussi fait appel a la fiction (qui contient des eléments réels, méme si elle est
fondée sur des expériences personnelles et donc autobiographiques) dans des
romans, dans une création esthétique. D’autres ont fait de leur journal intime une
ceuvre a part entiére illustrée de dessins du quotidien du camp de Terezin. Nos
écrivains retracent une écriture bien particuliere qui leur est propre et qui découle
de leur vie intime. Certains sont écrivains a proprement parlé, d’autres sont
médecin ou artiste peintre et, pourtant, nous verrons que les procédés narratifs et
la mise en ceuvre de I’autobiographie integrent I’axe de leur ascendance juive de

la méme facon.
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Le bindme enfance et identité ou bien enfance et identité en exil, qui serait sans
doute plus approprié quand on connait toute la complexité de I’écriture
concentrationnaire sont des notions cruciales quant a la construction d’un jeune
étre. Le rejet et la suppression des juifs de tout age obligent nos jeunes auteurs —
et plus généralement les jeunes Juifs conscients ou non d’une partie de leur
identité —a «vivre avec » mais surtout « a faire avec » dans ces abominables

temps de guerre.

Sans doute nous pouvons trouver une premiére réponse a ces hypotheses de travail
que nous posons dans la volonté et la détermination qui ont animé leur plume

courageuse en se livrant aux lecteurs qui ont voulu les suivre dans leur entreprise.
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1 La situation des enfants de la Shoah

« Ce qui fait le bonheur de I’enfance, c’est I’enfance elle-méme.

Quand on peut se lever et ne penser a rien » Yves™!

1.1 Contexte historique

Les enfants furent une cible particulierement vulnérable pour les nazis. Des
I’accession d’Hitler au pouvoir en 1933, les enfants sont touchés par I’exclusion
et/ou la déportation. Les Allemands et leurs collaborateurs tuérent un million et
demi d’enfants Juifs'®. Les nazis préconisaient de tuer les enfants des groupes
qu'ils considéraient comme « indésirables » ou « dangereux » dans leur logique
idéologique de « lutte des races » ou comme mesure de sécurité préventive.

Le principe de ces assassinats n’était pas basé sur le simple fait qu’ils soient nés
juifs ou non puisque des dizaines de milliers d’enfants tziganes, des enfants
allemands handicapés physiques et mentaux, des enfants polonais et des enfants
d’Union soviétique occupée étaient aussi supprimes.

Ces enfants, considérés comme trop jeunes pour travailler, étaient souvent les
premiers a partir dans les camps de mise & mort, tout comme les personnes agées
ou les handicapés. Les adolescents de 13 a 18 ans avaient peut-étre une infime
chance d’étre sauvés car ils étaient enrdlés pour le travail force.

Heinrich Himmler dans un discours prononcé a Posen en octobre 1943 déclare :

« Je ne me sentais en effet pas le droit d'exterminer les hommes
[...] et de laisser grandir les enfants qui se vengeraient sur nos
enfants et nos descendants. Il a fallu prendre la grave décision de
faire disparaitre ce peuple de la terre. »

Cet extrait du discours nous laisse entrevoir la gravité de la situation ainsi que la

psychose antisémite dans laquelle étaient les nazis. Ces derniers ont voulu effacer

1 Jean-Pierre Guéno, Paroles d’étoiles. Mémoires d’enfants cachés 1939-1945, Paris, Librio
intégral, document, 2012, p.18
12 1yan Jablonka, L’enfant Shoah, Paris, Presses universitaire de France, 2014
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un peuple entier de la surface de la terre en laissant le moins de traces et en
n’épargnant personne, pas méme les enfants.

Dans les ghettos, les enfants mouraient tres rapidement de froid, de maladie et
faute de nourriture et de soins. Les nazis étaient indifférents a ces morts. Sur le
front de I’Est, des 1941, les groupes mobiles de tuerie massacrent les enfants, les
bébés et les nourrissons en méme temps que les adultes. En France, 11 400
enfants de moins de 18 ans ont été deportés vers les camps de concentration.
Aprés la sélection, la majorité des enfants étaient envoyés dans les chambres a
gaz. Henri Borlant, auteur que nous étudierons dans notre seconde partie, compte
parmi ces 11 400 enfants et, plus précisément des 6 000 enfants juifs de moins de
16 ans déportées a Auschwitz en 1942. Helga Weissova auteure que nous
étudierons également fait partie de la petite centaine d’enfants rescapés sur plus de

quinze mille déportés a Terezin puis Auschwitz.

Dans I’Encyclopédie multimédia de la Shoah, le sort des enfants juifs et non juifs

a été classé ainsi :

« - Les enfants qui furent tués a leur arrivée dans

les centres de mise a mort.

- Les enfants tués immédiatement aprés leur naissance ou
en institution.

- Les enfants nés dans les ghettos et les camps qui
survécurent parce que des prisonniers les cachérent.

- Les enfants, généralement agés de plus de 12 ans, qui
furent utilisés comme travailleurs ou comme sujets
d'expériences médicales.

- Les enfants tués au cours d'opérations de représailles ou
d'opérations soi-disant anti-partisanes™. »

Les enfants étaient en effet les premieres victimes des chambres a gaz et des
fosses communes. Les chercheurs SS et les médecins allemands firent de
nombreuses expériences sur les enfants qui se solderent évidemment par la mort.
Les adolescents furent soumis au travail forcé dans les camps et un grand nombre

mourut tant il était difficile de survivre.

3 Encyclopédie multimédia de la Shoah
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Entre 1938 et 1940, une série d’opérations de sauvetage parvient a mettre en
sécurité en Grande-Bretagne des milliers d’enfants juifs. Dans toute I’Europe des
non-juifs cachaient des enfants et des membres de la famille. En France presque
toute la population du village de Chambon-sur-Lignon commune francaise situee

dans le département de la Haute-Loire, cacha des enfants juifs entre 1942 et 1944,

Plusieurs mouvements ou associations ont aidé les juifs pendant la guerre. Elles

ont aussi participé a I’encadrement des juifs dans plusieurs domaines.

Les Eclaireurs Israélites de France (EIF) est le premier mouvement de jeunesse
juive en France créé par Robert Gamzon en 1922. Dans le climat de la
revalorisation des valeurs rurales inscrite dans la révolution nationale, les EIF
s’engagent dans cette voie. C’est un refuge pour les jeunes israélites francais
déconcertés et un recours pour les jeunes juifs étrangers dépourvus de tout
enracinement dans la société. Quand la guerre éclate de nombreux juifs se voient
exclus de leur profession suite a la loi du 3 octobre 1940 et se proposent

d’encadrer la jeunesse juive :

« En septembre et en décembre 1940, puis en avril-mai 1941, puis
a nouveau durant I’été 1941, se tinrent des camps de formation de
ces nouveaux chefs pour que la direction spirituelle de la jeunesse
juive soit conforme aux idéaux du scoutisme, que les fondements
de la culture juive s’y trouvent harmonieusement mélés aux
impératifs d’une fidélité sans faille & la France.™ ».

En juillet 1941, le mouvement recoit I’agrément du secrétariat d’état a I’éducation
nationale et a la jeunesse. Il est important de noter que certaines actions proposées
par le mouvement s’assimilaient dans les objectifs décidés par I’état francais et
faisaient échos aux directives de Vichy. Il est le seul mouvement officiel et

reconnu de jeunesse juive par Vichy. Les médecins, hauts fonctionnaires,

! Renée Poznanski, Les juifs en France pendant la Seconde Guerre mondiale, Paris, Librairie
Arthéme Fayard/Pluriel, 2012, p. 176
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enseignants ou ingénieurs purent dans les apparences se satisfaire de la tache

qu’on leur proposait. Il faut dire qu’ils n’avaient pas vraiment le choix non plus.

«On se plaisait avant-guerre a évoquer le reclassement
professionnel qui permettrait de transformer la structure sociale de
la population juive, afin de la «normaliser », de la niveler, d’y
contrebalancer une présence jugée trop lourde d’intellectuels ou de
membres de professions libérales par I’accroissement du nombre
d’artisan spécialisés.”™ »

Pour les jeunes la perspective d’emploi était quasi inexistante et I’image que leur
renvoyait la société était tres décourageante. Les structures créées par les EIF les
rassuraient (dans leurs inquiétudes) et leur offraient une image valorisante au sein
de cette société. lls apprenaient un métier et vivaient dans une atmosphere juive ;

« I’ambition des EIF embrassait toute la jeunesse juive de France. »

La Jeunesse Juive de France (JJF) créée en 1941 prend exemple sur les EIF et est
censée regrouper les autres mouvements que la guerre détruit. Mais ce
mouvement a été devancé par la création de I’Union Générale des Israélites de
France (UGIF). Ce mouvement met en avant les mémes idées que les EIF,
apprendre un métier et vivre dans une ambiance juive, seulement le role de cet

organisme a fait polémique quant a sa collaboration avec le régime de Vichy.
Le comité OSE dépend maintenant de I’UGIF comme toutes les ceuvres juives.

L’CEuvre de Secours aux Enfants (OSE) est une association qui se consacre au
secours des enfants et a I’assistance médicale des juifs persécutés créée en 1912 a
Saint-Pétersbourg par un groupe de médecins. En 1933, I’OSE fuit le nazisme et
se réfugie en France. Elle accueille en premier les enfants fuyant I’ Allemagne et
I’Autriche puis les enfants francais. Des centres médicaux sociaux ouvrent sur
toute la zone sud et un centre itinérant se déplace en Dordogne pour secourir les

familles d’ Alsace et de Moselle.

Bd. , p.177
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« Durant les deux mois de juillet et d’aolt 1941, cette équipe visita
26 localités différentes. 346 consultations furent données, 482
visites a domiciles effectuées avec distribution de produits
alimentaires et fortifiants, 100 ordonnances distribuées. Plus de
3400 familles eurent recours a I’aide des différents centres au cours
des six premiers mois de 1942.%° »

L’ensemble de ces chiffres montre I’assistance essentielle de I’OSE pour les
familles juives en ce temps de guerre. Cette aide n’était évidemment pas
ponctuelle, un systeme de suivi était mis en place pour toutes les familles, ce qui
facilitait la relation. L’OSE proposait aussi d’autres activités comme par exemple
le rassemblement de médecins interdits d’exercice pour assister a des conférences
ou consulter des livres. Mais I’OSE créa surtout des maisons d’enfants pour les
protéger de la guerre. En collaboration avec les Eclaireurs Israélites de France, ils
commencent a évacuer des enfants des septembre 1939 ; 988 cas ont été

enregistrés avant le 1 novembre.

« L’OSE commencga par préparer trois chateaux situés dans le
département de la Creuse. Au printemps 1941, 7 maisons
fonctionnaient en zone sud, qui hébergeaient 647 enfants. Le 1%
novembre 1941 I’OSE assumait la responsabilité de 1 200 enfants.
9 maisons d’enfants de I’OSE, 4 autres que I’organisation
subventionnait et dont elle assurait le suivi médical, un dernier
enfin qu’elle contrdlait partiellement se les partageaient, mais 500
autres enfants s’y étaient succédés durant les mois d’été profitant
d’un répit bienvenu dans leur nouvelle vie de réfugié.'’ »

Ces chiffres ne vont faire qu’augmenter d’ici la fin de la guerre. La population
enfantine s’est modifiée au fur et a mesure de I’avancement de la guerre : il y a
tout d’abord les enfants que les parents n’ont pas pu suivre sur la route de
I’émigration, puis les enfants réfugiés de zone occupée, puis les enfants internés
ou libérés eux-mémes des camps d’internement francais puis bien apres la guerre,

des enfants dont les parents avaient été deportés. Les étapes de la guerre

%1d. p. 180
1d. p. 182
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s’appréhendent a travers la situation des enfants, ce qui accentue les conditions

horribles dans lesquelles se trouvaient étre ces enfants.

« A I’été 1941, 22,5 % de ces petits, réfugiés d’Europe centrale,
n’avaient plus aucun contact avec leurs parents ; 23,5 % avaient
fait un séjour plus ou moins long dans I'un des camps
d’internement ; 27 % des enfants étaient polonais et leurs parents
avaient disparu ou se trouvaient en zone occupée ; 11 % étaient
orphelins ou semi-orphelins, 16 % enfin avaient des parents en
zone libre, mais dans un tel état de dénuement qu’ils étaient
incapables de subvenir & leurs besoins.'® »

La guerre dans son ensemble augmentera ces pourcentages. Le pourcentage de
ceux pour qui «de lieu de passage » devenait leur « seule maison » allait sans
aucun doute s’accroitre avec les persecutions de la guerre. Le quotidien était
difficile pour ces enfants dont la situation, I’age et les origines étaient différents.
Le but premier de I’OSE était de « prendre en charge, soigner, éduquer ; le souci
prédominant des responsables de ces maisons était de leur assurer une vie aussi

« normale » que possible™® »

Ces associations et ces mouvements démontrent que les juifs sont exclus de la vie
économique et culturelle et que ces mesures concernent aussi bien les adultes que

les enfants.

Le nombre d’enfants juifs nés en France est de 8000. Ce qui est frappant est que
leurs parents sont originaires de Pologne, de Tchécoslovaquie ou d’Autriche, ils
sont donc légalement francais. Le régime de Vichy a pourtant livré les Juifs
étrangers pour protéger ses citoyens francais, mais a aussi déporté des milliers de

petits Francais.

Concernant les enfants issus de couples « mixtes » a savoir un pere ou une mere

non juif/ve, le statut du 2 juin 1941, doublé d’une loi de recensement corrige la

8 |bid. p. 182
Yd. p. 183
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définition du juif justement sur ce point-la. Jusqu’en 1940 ces «enfants-la »
n’étaient pas juifs sauf s’ils épousaient une personne juive adulte. Avec la loi
précédemment citée les «demi-juif » doivent adhérer a la religion chrétienne
avant le 25 juin 1940 pour pouvoir étre considéré comme non juif. Or on
s’apercoit qu’il n’y a pas de déeclaration enregistrée pour les enfants mineurs. Le
1% mars 1942 la préfecture de police de Paris fait paraitre un avis : les juifs ayant
des enfants de moins de quinze ans, juifs ou non, doivent faire une déclaration.
L’obligation est la méme pour les non juifs représentant légaux des enfants juifs
agés de moins de quinze ans et ce, dans les 48 heures aprés avoir retiré la
déclaration. Cette non-déclaration est observée comme un délit. Un juif qui a

atteint I’age de 16 ans est considéré comme adulte et donc « déportable » :

« A partir de ces formulaires, entiérement pilonnés aprés la
Libération, un fichier spécial des enfants juifs, comprenant des
milliers de fiches, est congu puis géré a la préfecture de police sous
la direction d’André Tulard. Trés vite, il joue un réle dans la
logistique des rafles. Aprés les déportations de I’été 1942 qui ont
tant choqué I’opinion publique — notamment le départ, prés de trois
semaines apres leurs parents, des enfants arrétés lors de la Rafle du
Vél d’Hiv-, on sait que le gouvernement de Vichy a veillé & ce que
les enfants de moins de seize ans ne soient plus déportés sans leurs
parents ou un adulte de leur famille.? »

Les mesures prises par les autorités allemandes en zone occupée vont régir le
quotidien des Juifs. Ces lois transforment la vie de I’ensemble de la population
juive ; ils doivent faire tamponner leurs papiers d’identité avec la mention « Juif »
ou « Juive », le port de I’étoile jaune est imposé a partir du 28 mai 1942, les chefs
de famille sont exclus de nombreuses professions, les lieux publics leur sont

interdits etc.

20 sarah Gensburger, C’était des enfants, déportation et sauvetage des enfants juifs a Paris, Paris,
Skira Flammarion, 2012, p. 21
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Les conséquences sur la vie des enfants juifs sont considérables, ils ne peuvent
donc plus jouer dans les parcs ou autres lieux publics c’est-a-dire « dehors », les
voyages organises par la mairie ou autres leur sont interdits. 1ls sont donc privés

de toute distraction collective et sociale.

L’ecole, I’université, les écoles professionnelles et tous types d’institutions leur
sont interdits ; « il s’agit de protéger la jeunesse frangaise de « I’influence juive »,

que celle-ci vienne de I’encadrement scolaire ou des camarades de classe.* »

« J’étais une bonne éléve. A la fin de I’année scolaire, lors de la
remise des prix, je m’attendais a étre appelée sur I’estrade, a étre
félicitée par I’institutrice et la directrice sous les applaudissements
des parents dans la salle. Ma mere était 1a. Quand vint le tour de
ma classe, j’ai entendu des homs des prix. Prix d’honneur, premier
prix, deuxieme prix... Mais pas mon nom. Et, curieusement, le prix
d’excellence n’a pas été décerné. J’étais mortifiée, blessée. De
retour a la maison, ma mere a sorti de son sac un gros livre rouge et
or. Je crois qu’il s’agissait des Fables de La Fontaine, joliment
illustrées. Je n’ai jamais pu le lire. Le prix d’excellence, le plus
important ! Je n’ai pas compris. Pourquoi ne me I’avait-on pas
remis devant tout le monde ? Pourquoi n’avais-je pas eu droit aux
félicitations de I’institutrice et de la directrice ? Pourquoi n’avais-je
pas eu droit aux applaudissements ? Ma mére n’a pas su répondre a
mes questions. Comment dire a une petite fille qu’elle n’a pas été
félicitée parce qu’elle est juive ? Comment lui expliquer qu’un
Hitler ou un maréchal Pétain en avaient décidé ainsi parce qu’ils
persécutaient les Juifs ? Elevée dans un milieu trés laic, je ne me
voyais vraiment pas différente des autres éléves.? »

Cet extrait met réellement en scéne I’exclusion a laquelle étaient soumis les Juifs
en permanence, enfants comme adultes, ils étaient sans cesse confrontés a leur
identité. Cette identité qui posait de sérieux problémes a la France de Vichy et qui
va en s’amplifiant quand on observe les lois, ordonnances, décrets des années
1940 a 1942.

2l1d., p. 25

22 Nelly Scharapan, née en 1936 et résidant alors rue Ordener (XV111° arrondissement), a survécu a
la guerre, cachée a la campagne dans un environnement hostile ; sa mére a été déportée a
Auschwitz dont elle revint et son pere a été prisonnier de guerre jusqu’a la Libération. Témoignage
recueilli par Alain Vincenot, Je veux revoir maman, Paris, Editions des Syrtes, 2005
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La population juive dans les provinces de zone occupée s’est en général
amoindrie. Le contrdle s’établissait avec plus de rigueur qu’a Paris. Les
départements bretons accusent une diminution de 70 % de la population juive en
juin 1941. Dans les Cétes du nord en juillet 1942, il n’y avait plus de juif a
déporter. La vigilance y était tres stricte dans I’ensemble des départements de
zone occupeée :
« Car il était si facile de vérifier par des visites inopinées I’état de
la population juive » locale, exode progressif, expulsions des zones
du littoral, proportion toujours plus grande de Juifs parmi ceux qui
restaient [...] Par ailleurs ces départements ne furent jamais a I’abri

des arrestations d’otages, ce qui amplifia encore le mouvement
d’exode.? »

Des rafles sont organisées quand il y a encore des juifs a déporter dans la ville.
(Sinon pas de rafles a y organiser par conséquent). En province, le port de I’étoile
est obligatoire a partir du 7 juin 1942, dix jours aprés la capitale. 974 insignes
furent distribués & Nancy, 206 a Dijon, 84 a Sens et 89 a Auxerre. Des rafles
avaient eu lieu quelques jours avant la rafle du Vélodrome d’Hiver, comme celle
menée le 15 juillet, qui déportait 824 juifs d’Angers. L auteur — Henri Borlant —
que nous avons deja cité et que nous étudierons dans la deuxiéme partie de ce
travail, a été raflé a ce moment-la. Il y a des arrestations dans plusieurs
départements : Eure-et-Loir, Niévre, Calvados, tous sont transférés a Drancy puis

a Auschwitz.

Les enfants furent signalés et surtout dispersés un peu partout chez la famille, un
voisin ou confiés a une organisation sociale comme I’OSE. Parfois les enfants
étaient aussi envoyés a I’'UGIF sous la surveillance de la police aux questions
juives. De Bordeaux, Belfort ou de Montceau-les-Mines, ils se retrouvaient tous a

Paris, scellés par la collaboration franco-allemande.

% R. Poznanski, op. cit., p. 313
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Tandis que les arrestations en province s’intensifient de jour en jour, les rumeurs
circulent & Paris sur des rafles importantes. Il se prépare une vaste déportation. Le
message se propage, chacun a son échelle fait le nécessaire pour prévenir, avertir,
informer et surtout trouver une solution pour ces personnes persécutées. Les
communistes juifs rédigent un tract en yiddish présentant des consignes pour
tenter de les sauver de la rafle. Ce tract a été retardé dans sa publication ou est
paru en derniere minute puisque ces derniers n’ont méme pas eu le temps de
mettre a I’abri leur propre famille. La rumeur avait finalement joué son réle, les
foyers juifs etaient alertés. Certains refuserent d’y croire comme il y avait eu
tellement de bourdonnement a ce sujet-la et d’autres prirent leurs précautions.
Dans la nuit du 15 au 16 juillet, des hommes avaient laissé leur foyer avec
femmes et enfants, d’autres se cachérent ou ils purent et d’autres encore
attendaient dans I’angoisse qu’on vienne les chercher. On savait a cause des rafles
précédentes que les juifs immigrés seraient le souffre-douleur des allemands et
que les hommes les intéressaient pour le travail forcé — assez conséquent— en
Allemagne. En effet les hommes réquisitionnés permettaient de participer a
I’effort de guerre que les revers militaires contraignaient a étre sans cesse

grandissants.

La rafle du Vélodrome d’Hiver dite du « Vel d’Hiv » des 16 et 17 juillet 1942 a
Paris, exécutée par la police municipale est la premiere concernant les enfants.
4500 policiers chassent les hommes et les femmes : de 2 a 55 ans pour les femmes
et 60 ans pour les hommes. Comme les hommes avaient quitté leur foyer, on
savait que le nombre de femmes et d’enfants serait plus élevé et constituerait

I’essentiel de la battue :

« Le lendemain, a 17 heures, 3031 hommes, 5802 femmes, 4051
enfants avaient été raflés. Quelques jours plus tard, le bilan
définitif de la rafle s’établit & 13 152 Juifs.?* »

#1d. p. 318
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Les situations et catégories dans lesquelles certaines personnes se trouvaient n’ont
pas été respectées au moment de la rafle : les ouvriers frangais qui travaillaient
pour les allemands titulaires d’un laissez-passer, les époux/ses ou veufs/ves de
non-juifs, les femmes enceintes sur le point d’accoucher, les femmes qui avaient
un enfant de moins de deux ans, les conjointes de prisonniers de guerre etc. Tous
ont été raflés en dépit des prétendues régles d’arrestations. A partir de ce moment-
14, nous pouvons imaginer ce que va entrainer I’enfermement de 8160 personnes
au Vélodrome d’hiver quand rien n’avait eté préparé a I’avance pour les

accueillir :

« La, il fallut attendre 24 heures pour que le Secours national
organise un semblant de ravitaillement ; la soupe y fut versée dans
le creux de la main des internés. Qui avait pensé a se munir d’un
récipient ? Deux médecins juifs et un médecin de la Croix-Rouge
seulement durent prendre en charge diphtéries, scarlatines et
rougeoles qui se déclaraient, mais aussi toutes les autres maladies.
Pour seul point d’eau une lance branchée par les pompiers qui
aboutissait dans une petite cour; point d’hygiéne possible,
I’absence de latrines et une odeur pestilentielle qui augmentait
d’heure en heure, un bourdonnement de voix incessant rythmeé par
des hurlements ou des noms lancés par haut-parleur, I’obligation
enfin pour les internés de rester sur les gradins - C’était cela I’enfer
du Vel d’Hiv. »

Ce bouleversement durera trois a six jours selon les cas et le 22 juillet 1942 tout
était rentré dans I’ordre, au point que le Vélodrome serve a ses anciennes
fonctions.

Apreés la rafle, des bruits courent au sujet des enfants, ils auraient été séparés de

leurs parents au cours de la déportation.

« C’est cette séparation des enfants de leurs parents qui touche le
plus les masses francaises et provoque des réactions qui se
traduisent par des critiques séveres a I’égard du Gouvernement et

% 1d. p. 319
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des autorités occupantes. Ce fut 13, en effet, I’image qui frappa le
plus fort les imaginations.”® »

Paris est prétendument en ebullition a ce sujet quand du méme pas, 4000 enfants
sont sur la route des camps du Loiret et qu’ils se feront systématiquement gazer
dés leur arrivée dans les camps d’extermination. Les enfants séparés de leurs
parents sont recueillis par I’'UGIF puis placeés dans plusieurs maisons existantes
pour étre a I’abri. L’UGIF a sauvé quelques enfants en argumentant sur le lieu de
leur naissance — la France — cette année-la. Cette union cherchait aussi les enfants
perdus, pendant que d’autres étaient cachés et/ou hébergés par une famille non-
juive sympathisante.

Dans les camps de la zone sud occupée comme Beaune-la-Rolande, Pithiviers,
Drancy ou bien méme le Vel d’Hiv que nous venons de citer, I’organisation de
I’arrivée des condamnés dans les camps n’était en rien préparée. Cette non-
organisation était la méme pour les enfants mais elle marqua davantage les esprits,
surtout celle de Marie-Louise Blondeau une éléve assistante sociale qui s’occupait

des enfants hébergés a I’infirmerie.

« C’était un désordre inimaginable, un tableau pitoyable qui vous
serrait le cceur: tant de bébés sur la paille, tant de bébeés
désemparés | C’est a peine si on pouvait encore pénétrer dans les
baraques. Les femmes anéanties essayaient de s’installer dans cette
pagaille ou les enfants criaient, pleuraient. Certaines bousculaient
tout le monde, se disputaient, essayant d’accaparer tout ce qu’elles
pouvaient obtenir, d’autres pleuraient en silence. [...] Il y avait des
tres petits, deux ans et demi, trois ans, qui buttaient contre les
grosses pierres calcaires du champ autour et tombaient le visage
crispé, trop sérieux, tragiques, personne pour les consoler, ils
reprenaient leur chemin. Certains étaient seuls, d’autres
s’accrochaient a leur mere, désespérément, qu’ils avaient peur de
perdre. lls arrivaient du Vel d’Hiv, les regards affolés, les visages
tirés, vieillis, des petites filles bien habillées et des petits du XX,
des chérubins de seize mois et des petits hommes de huit ans.”” »

Les conditions étaient atroces pour ces enfants mais malheureusement I’horreur et

la monstruosité desquelles étaient capables les nazis restaient encore a venir. Une

% 1d. p. 320
71d. p. 321

30



vague de déportation va se poursuivre tout au long du mois d’ao(t - et
évidemment dans les mois qui suivront — durant laquelle méres et enfants seront
séparés et déportés. Le délégue du chef de la police en zone occupeée, Jean Leguay

avait donné les consignes au préfet régional :

« Les enfants ne doivent pas partir dans les mémes convois que les
parents ; ils seront gardés dans un camp [...] en attendant leur
départ pour rejoindre leurs parents ; ils seront laissés aux soins de
femmes choisies parmi les meéres, les infirmieres et institutrices
devant elles-mémes faire partie d’un départ. [...] D’apres les
renseignements donnés par les autorités allemandes, des trains
d’enfants seront mis en route dans la deuxiéme quinzaine
d’ao(it.”® »

Le 8 aodt, il reste approximativement 1 800 enfants juifs a Pithiviers et 1 500 a
Beaune-la-Rolande. Les parents sont majoritairement tous a Auschwitz. Il n’est
pas vraiment la peine d’étre plus explicite au sujet de ces petits enfants, livrés a
eux-mémes, mal nourris, mal soignés et inconsolables.

On allait bient6ét pouvoir s’en débarrasser mais a une seule condition, que les
trains ne soient pas remplis exclusivement d’enfants. Il fallait pour cela faire un
aller & Drancy de Beaune-la-Rolande et/ou de Pithiviers pour remplir le convoi
d’adultes et enfin partir pour Auschwitz. Les enfants malades et intransportables
étaient restés dans les camps. Les enfants en bas age avaient en guise de carte
d’identité une plaque en tole cousue sur leurs vétements. Un mode d’identification
bien dérisoire.

Le premier convoi d’enfants venu des camps du Loiret est arrive le 19 juillet 1942
a Auschwitz : « Sales, couverts de plaies, presque tous atteints de dysenterie — la

soupe aux choux de Drancy n’arrangera rien — et tristes, si tristes.”® »

Il fallait détruire toutes traces des enfants, leurs jouets étaient I’un des éléments

essentiels aussi bien pour la distribution aux jeunes allemands que pour garder une

% 1d. p. 322
2 1d. p. 324
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trace de leur propre univers familier/familial. Ils n’avaient parfois que cette
peluche ou ce jouet pour les rassurer.

200 des 11 000 enfants juifs déportés en France sont revenus des camps
d’extermination. Comme nous pouvons le deviner, de nombreux enfants sont
morts lors de leur internement dans les différents camps de transit et/ou

d’extermination.

1.2 La Seconde Guerre mondiale et les questionnements éthiques-

artistiques

« Nous sommes priés de ne pas déranger le reste du monde

avec notre chagrin » Claudine®

Aprés la fin de la Seconde Guerre mondiale, I’opposition aux discussions
concernant les Juifs et les Allemands est claire. Alors qu’on découvre Auschwitz
et Maidanek, Lublin et Bergen-Belsen, il est plus palpitant et beaucoup moins
dérangeant de parler des mythologies champétres de Jean Giono ou d’autres
écrivains que de mentionner les horreurs de la guerre. Les antithéses avares des
antisémites, Otées de toute considération historiqgue semblaient aussi
anachroniques que derisoires, lorsqu’il s’agissait de rendre compte des vives

tirades qui accaparaient leur esprit :

«Quant aux idéologues de Vichy —pour eux comme pour
beaucoup « d’ultras » a Paris — la célébration de la vie paysanne, de
la nature et de la Provence dans le roman de J. Giono convenaient
parfaitement aux themes majeurs de la révolution nationale, c'est-a-
dire au « retour & la terre » et & I’importance des régions du pays
comme autant de lieux privilégiés de la « France éternelle® »

Jean Paul Sartre, philosophe et écrivain francais du XX° siécle, observait une

étonnante ambiguité dans I’opinion francaise. Alors que la France semble étre

%0 J-P.Guéno, op. cit., p. 126
3! Richard Golsan, « Jean Giono et la « collaboration » : nature et destin politique », Mots, n°54,
(1998) ; p.86-95
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libérée en octobre 1944 et que I’effondrement du I11° Reich n’est plus qu’une
question de temps, le bavardage commun tourne autour de la Résistance qui a

vaincu, des prisonniers de guerre et des déportés qui devraient bientdt rentrer.

Sartre se demande :

« Va-t-on parler des Juifs ? Va-t-on saluer le retour parmi nous des
rescapés, va-t-on donner une pensee a ceux qui sont morts dans les
chambres a gaz de Lublin? Pas un mot. Pas une ligne dans les
quotidiens. C’est qu’il ne faut pas irriter les antisémites. Plus que
jamais la France a besoin d’union.*? »

On répondra a Sartre que ce silence est utile, qu’il ne faut surtout pas attirer
I’attention, que c’est nécessaire pour les Juifs, que cette attitude du non-dit
perpétuel est devenue une coutume. Interminablement les concernés ne semblent
pas s’objecter.

Auschwitz pouvait alors recommencer, pourtant tant de choses furent ruinées et

liquidées, nous n’étions pas arrivés au bout du conflit.

L’ceuvre de Sartre, Reflexion sur la question juive, parait a I’automne 1946. Son
ouvrage ne relate pas le génocide envers les juifs, mais brosse plutét le portrait de
I’antisémite. Composé dans la derniére phase de la guerre, son accomplissement
est le fruit d’une étude observatrice et soucieuse du probleme posé. Son

observation s’acheve sur cette conclusion :

« Mais il conviendra de représenter a chacun que le destin des Juifs
est son destin. Pas un Francais ne sera libre tant que les juifs ne
jouiront pas de la plénitude de leurs droits. Pas un francais ne sera
en securité tant qu’un juif en France et dans le monde entier,
pourra craindre pour sa vie® »

%2 Jean-Paul Sartre, Réflexion sur la question juive, Réédition dans la collection Idées, Paris,
Gallimard, 1954. p. 91
% Ibid. p. 198
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Apres la guerre, Sartre encourage les juifs a I’authenticité. Dans ses Réflexions sur
la question juive, il différencie «le juif authentique » qui, comme son nom
I’indique, ne se cache derriere aucune baliverne et « le juif inauthentique » qui fuit
et a honte de cette religion et, qui plus est, des siens. L auteur met en relation la
création de I’Etat d’Israél et ces deux juifs précédemment distingués : « Du juif
marginalisé parmi une population non juive, on est passé a un Etat marginalisé par
une communauté non juive d’Etat.>* » Cette citation se comprend et s’interpréte

au niveau communautaire et au niveau international.

Sartre distingue aussi deux sortes d’antisémites, le passionné et celui a qui cela
apporte un certain genre, usuellement nommeé « le snobisme bourgeois ».

« Destructeur par fonction, sadique au cceur pur, I’antisémite est au plus profond
de son cceur, un criminel. Ce qu’il souhaite, ce qu’il prépare, c’est la mort du
juif.® » Les exemples sur lesquels s’appuyait Sartre ressortaient évidemment de la
réalité francaise, les antisémites dont il parlait étaient frangais, et c’est justement
leurs arguments qu’il s’efforcait de combattre. Aux Etats-Unis, les réflexions a ce
sujet prennent naissance au méme moment que celles de notre auteur
contemporain. A travers le livre La dialectique de la raison, écrit par Max
Horkheimer et Theodor W. Adorno, les questions de I’antisémitisme et I’aprés
Auschwitz pouvaient désormais étre considérées comme abolies. Adorno revint sur
Ses pas :

« Les étiquettes sont apposees : chacun est un ami ou un ennemi.
Le manque d’égard pour le sujet facilite le travail de
I’administration. On transfére des groupes ethniques dans d’autres
régions, on envoie des individus marqués comme Juifs a la
chambre & gaz. L’indifférence a I’égard de I’individu qui s’exprime
dans la logique tire les conclusions nécessaires du processus
économique.®® »

Cela signifie donc que I’anéantissement est total et que la haine des
juifs a travers les camps ne cache pas le vrai probléme existant qui

¥ Hans Mayer, Les marginaux, femmes, juifs et homosexuels dans la littérature
européenne, Paris, Editions Albin Michel, 1994, p. 472

% Ibid.

%1d., p.473

34



«n’autorise I’existence que de majorités et tend a assimiler
minorité et "existence indigne de vivre".* »

Hans Mayer vient au fait de son développement en s’appuyant sur la dialectique
de la raison, le probléme d’extermination ne s’en tient plus aux Juifs mais aux
minorités, a tous les marginaux s’opposant a une quelconque pensée totalitaire
qu’ils considéraient comme hostile a cette derniére. Nos auteurs sont tous trois
arrivés a la méme conclusion :

« Qu’Auschwitz a bien été une affaire allemande dans sa réalisation matérielle
mais moins qu’elle ne I’a été dans sa réalisation conceptuelle.®® »

Les deux facons d’observer débutent de la méme maniére : « il y aura apres la fin
de la guerre une question juive® », leurs formulations sont différentes mais tout
aussi liées. Ces deux auteurs allemands qui ont immigré aux Etats-Unis parlent de
libéralisme bourgeois tandis que Sartre nomme cette idée en utilisant I’expression
un peu plus ample de « démocratie ». Pour Hans Mayer « les deux interprétations
soulignent aussi I’étroitesse de la relation profonde sentimentale et presque
érotique qui existe entre I’antisémitisme et sa victime juive®® ». Une fois de plus
les trois auteurs sont en accord quant au principe de I’antisémitisme.

Pour Sartre, la pensée oscille entre le duel selon lequel le bien est éternellement en
conflit avec le mal interprété par le juif. La dialectique de la raison dit des juifs :
« lls sont stigmatisés comme le mal absolu®* »

Quant aux perspectives d’avenir des auteurs, elles sont toutes aussi analogues.
Entre espérance de I’effondrement de la lutte des classes et conseils de
comportement que devraient adopter le juif et I’antisémite, il n’y a que cela a faire
pour le moment. Cette lutte des classes dont parle Sartre établirait ce changement

de comportement envers les minorités.

1d., p. 473
*®1d., p. 476
¥1d., p. 476
“1d., p. 476
*1d., p. 476
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Pour Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, I’écho est semblable & partir du
moment ou I’esprit des juifs est dégagé de toute domination, quand cette brutalité
sera extirpée, «I’idée que le juif est un étre humain si longtemps considérée

comme fausse, aurait enfin droit de cité*? ».

L’ ouvrage la dialectique de la raison, écrit par nos deux auteurs allemands exilés,
Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, au début de la Seconde Guerre
mondiale, retrace le processus historique par lequel I’ Aufklarung est poussée a ses
antipodes, alors qu’elle se targue de s’émanciper au lieu d’agir pour la société.
Comme nous avons pu I’étudier jusqu’ici, pour ces auteurs, la nature de
I’antisemitisme provient de I’ordre social qui fait de cette minorité un peuple
blame et détestable. Cette haine doit donc se soulager sur ces souffre-douleur de
confession israélite. Mais cette haine est interchangeable selon les événements. Si
plus puissants ils étaient, nous ne parlerions pas seulement des juifs a ce moment
précis, mais des minorités en genéral : les gitans, les catholiques, les protestants,
les homosexuels ; il s’agit bien de comprendre I’optique dans laquelle se placent
nos auteurs pour défendre leur thése.

VVoyons maintenant le véritable motif de I’antisémitisme. 1l se définirait comme
une projection perverse voire diabolique qui mene le sujet a assigner I’objet de ses
pulsions aux pires atrocites ; cette aversion, selon eux, dissimule un désir ou une
ambition secrete, qui se dévoilerait au fur et a mesure de cette tyrannie infligée.
L’exemple de I’économie allemande —a son apogée durant la Seconde Guerre
mondiale — ne saurait démentir ce fait proposé. La pression et I’émancipation
économique ont converti cela en une immense paranoia, quand nous analysons

avec recul les années de 1939 a 1945 :

« Leur technologie est particulierement moderne. Elle utilise les
connaissances scientifiques les plus récentes. Elle emploie les
méthodes les plus perfectionnées. La Shoah n’est pas le fait d’un
Etat arriéré, qui entrerait a reculons dans la modernité. Elle ne peut
étre comprise que si I’on garde a I’esprit que I’Allemagne nazie

*21d., p. 477
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avait atteint un tres haut niveau de développement économique,
gu’elle figurait parmi les grandes puissances industrielles, qu’elle
fabriquait des armes trés sophistiquées et aurait pu par exemple,
mettre au point I’arme atomique avant les Ameéricains, qu’elle
disposait d’un systeme de gestion tout particuliérement efficace, et
qu’elle a consacré une part importante de son potentiel a
assassiner.*® »

Hannah Arendt dans son livre Sur I’antisémitisme différencie, la haine des Juifs a
I’origine religieuse et I’antisémitisme, I’une représente I’idée d’une succession de
massacres, d’expulsions et d’exécutions depuis la fin de I’Empire romain jusqu’au
Moyen Age tandis que I’autre serait «une version laicisée de superstition
populaires médiévales* ». Ces histoires font toutes deux partie de I’interminable
histoire de la relation des Juifs et des non-Juifs. Les incidents politiques du XX®
siecle ont placé les Juifs au centre de I’agitation. La question juive et
I’antisémitisme étaient un phénomene peu important en termes de politique
mondiale et pourtant ils devinrent les agents centraux de la montée du nazisme
puis de I’organisation du I11° Reich « puisque chaque citoyen dut prouver qu’il
n’était pas juif, puis d’une guerre mondiale d’une férocité sans équivalent, enfin
de I’émergence d’un crime de génocide sans précédent accompli au sein de la
civilisation occidentale® ».

L auteur remarque un fait intéressant sur la notion de pouvoir et ce qu’il peut
entrainer. L’antisémitisme atteint son apogée au moment ou les juifs perdent
toutes leurs fonctions publiques et leur autorité, ils n’avaient plus qu’a ce
moment-la leur richesse personnelle. Quand Hitler parvient au pouvoir, les juifs
avaient été amputés des postes clés qu’ils possédaient depuis plus de cent ans dans
les banques allemandes, qui étaient presque toutes « nettoyées de [leurs] juifs ».

L’histoire se répéte pour tous les pays d’Europe

B KASPI, A. « Qu’est-ce que la Shoah? », Les cahiers de la Shoah, n°1, (1994), Paris, Edition
Liana Lévi

* Hannah Arendt, Sur I’antisémitisme, Paris, Editions du Seuil, 2005, p. 7
45
Id. p. 13
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L'affaire Dreyfus *° est une véritable illustration de la persécution et de
I'ostracisme concernant les juifs, conflit social et politique majeur de la Troisieme
République. La société francaise fut bouleversée pendant douze longues années
(1894-1906), divisee en deux camps opposés : les dreyfusards, défenseurs de
I'innocence d'Alfred Dreyfus et les anti-dreyfusards, partisans de sa culpabilité.

Arrété et condamné en 1894, il fut accusé a tort de trahison. Peu aprés, suite a
l'intervention d'Emile Zola et a des pétitions d’intellectuels tels qu’Anatole
France, ou Robert Badinter, écrivain et homme politique de la société francaise de
I'époque, le complot & I'encontre de Dreyfus est mis & jour. L'écrivain Emile Zola
publie en janvier 1898 sa lettre ouverte J'accuse dans le journal I'Aurore, destinée
au président de la république Félix Faure et au reste de la société francaise, ce qui
lui vaut une lourde condamnation. Dans cet article, I’écrivain francais fait éclater
la verité en accusant les véritables fautifs de cette affaire, il remet en question les
différents généraux qui ont participé a la manipulation et a la machination de cet

officier juif :

« Et, sans que je veuille refaire ici une histoire connue en partie, le
commandant du Paty de Clam entre en scéne, dés qu'un premier
soupgon tombe sur Dreyfus. A partir de ce moment, c'est lui qui a
inventé Dreyfus, l'affaire devient son affaire, il se fait fort de
confondre le traitre, de I'amener a des aveux complets. 1l y a bien le
ministre de la guerre, le général Mercier, dont I'intelligence semble
médiocre ; il y a bien le chef de I'état-major, le général de
Boisdeffre, qui parait avoir cédé a sa passion cléricale, et le sous-
chef de I'état-major, le général Gonse, dont la conscience a pu
s'accommoder de beaucoup de choses. Mais, au fond, il n'y a
d'abord que le commandant du Paty de Clam, qui les méne tous,
qui les hypnotise, car il s'occupe aussi de spiritisme, d'occultisme,
il converse avec les esprits. On ne croira jamais les expériences
auxquelles il a soumis le malheureux Dreyfus, les piéges dans
lesquels il a voulu le faire tomber, les enquétes folles, les
imaginations monstrueuses, toute une démence torturante.*” »

Il fait aussi basculer les 14 chefs d'accusations contre Dreyfus, mettant a jour

I'erreur judiciaire qui a été produite tout au long de cette histoire.

* Alfred Dreyfus (1859-1935), officier francais d'origine alsacienne et de confession juive est
réhabilité par la cours de cassation et réintégré dans l'armée frangaise en 1906.
*" Emile Zola, lettre, J’accuse publiée dans le journal I’Aurore le 13 janvier 1898
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«On nous avait parlé de quatorze chefs d'accusation : nous n'en
trouvons qu'une seule en fin de compte, celle du bordereau ; et
nous apprenons méme que, les experts n'étaient pas d'accord, qu'un
d'eux, M. Gobert, a été bousculé militairement, parce qu'il se
permettait de ne pas conclure dans le sens désiré.*® »

En effet la mise en place de cette affaire est un veéritable scénario, qui est a mettre
en rapport avec l'antisémitisme sous-jacent qui marque I'Europe en cette fin de
siecle. Alfred Dreyfus a été victime de cette chasse aux «sales Juifs qui
déshonorent la France ».

Marc Angenot, dans son article Ce qu'on dit des juifs en 1889 : antisémitisme et

discours social *°

a etudié le développement de I'antisémitisme dans les huit
anneées qui ont précédé l'affaire Dreyfus. En effet, la presse antisémite comme le
journal Libre parole créé en 1892 par Edouard Drumont, journaliste, écrivain et
antidreyfusard francais et L'antijuif hebdomadaire francais établi par
I'antidreyfusard Jules Guerrin en 1896, furent tout deux crées avant et pendant
cette affaire. Grace a cette presse d'idéologie bien prononcée et a la création de la
Ligue nationale antisémitique de France, nous pouvons nous rendre compte de
I'important engrenage que commencera & prendre cette tournure xénophobe.
L'affaire Dreyfus n'est qu'une vérité parmi tant d'autres dévoilée au grand jour,
elle enfante a la fois la position claire qu'adopte une partie de la France quant aux
clichés et aux regards que la société porte sur les Juifs, individus dénues
d’appartenance. Jacques de Biez, l'un des «premiers protagonistes de

I'antisémitisme », écrit a ce propos :

« Le juif n'a donc pas de patrie, au sens filial ou nous entendons la
patrie, dans les liens de chair et de sang qui nous font aimer notre
pays et le défendre contre des agresseurs de son espéce™ »

*® Ibid.

9 Marc Angenot, « Ce qu’on dit des juifs en 1889: antisémitisme et discours social », Vincennes,
Presses universitaires de Vincennes, (1989), par Rémy Ponton, p. 82-83

% Marc Angenot, «Un juif trahira»: la préfiguration de I’affaire Dreyfus (1886-1894) »,
Romantisme, n° 87, (1995) ; p 87-114
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« Pour trahir sa patrie, il faut en avoir une, et la patrie ne s'acquiert
pas avec un acte de naturalisation.® »

« « Le juif » a deux patries : une patrie apparente acquise par
quelque commode naturalisation, et qu'il méprise ; une patrie juive
a laquelle il est irrévocablement attaché.® »

« Le patriotisme est un sentiment inconnu a tous les Youpins.*® »

Mais elle inaugure une fois pour toutes la connotation du terme du « juif ». Elle
justifie aussi le pourquoi de ces tares associées a cette minorité ethnique. Tares
diverses qui font référence a la trahison, la rapacité, I'espionnage, la lubricité et
malheureusement bien d’autres encore.

De fait, nous observons qu'est apparue en France une sorte d'antisémitisme
ambiant au fond terriblement mauvais, sans crainte et sans malaise a le
revendiquer, qui s'est répandu aussi facilement qu'une épidémie mortelle et ce,
bien au-dela des affabulations de Drumont et autres fanatiques de La ligue
antisemitique.

Revenons a Hannah Arendt et remarquons que I’affaire Dreyfus prit cette tournure
sous la Troisieme République, époque ou les Juifs n’occupaient plus les postes
importants d’alors. 1l en va de méme pour I’antisémitisme autrichien: la
disparition de la monarchie des Habsbourg enleva aux Juifs, I’influence et le

prestige qu’ils avaient.

« La persécution de groupes sans pouvoir, ou en train de perdre
leur pouvoir, n’est donc sans doute pas un spectacle agréable a
contempler, mais la bassesse humaine n’est pas ici seule en cause.
Si les hommes obéissent au pouvoir réel ou le tolérent et si, en
revanche, ils haissent les personnes qui possédent la richesse sans
le pouvoir, c’est qu’il existe un instinct rationnel qui permet de
pressentir que le pouvoir occupe une certaine fonction et possede
une utilité générale. Méme I’exploitation et I’oppression servent a
faire fonctionner la société et a y établir un certain ordre. Mais la
richesse sans pouvoir et une réserve hautaine sans influence

51 | bid.
52 1bid.
5% |bid.
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politique sont ressenties comme des privileges de parasites, inutiles
et intolérables, parce que, alors les relations qui lient les hommes
entre eux n’existent plus. A la richesse qui n’exploite pas fait
défaut le lien qui, d’une certaine facon, unit I’exploiteur et
I’exploité ; la réserve hautaine qui ne s’accompagne pas d’une
politique donnée suppose que I’oppresseur n’éprouve méme pas un
minimum d’intérét pour ceux qu’il opprime.* »

La décadence générale des Juifs en Europe occidentale et centrale est

représentative de I’ambiance dans laquelle les événements ont pris place.

Il est important de prendre garde aux arguments simplistes qui poussent a croire

gu’une haine violente ou une révolte soudaine sont automatiquement une réaction

contre un immense pouvoir et des abus en contrepartie et que, par conséquent, « la

haine déchainée systématiquement contre les Juifs est forcément une réaction

contre leur influence et leur puissance. »

La théorie du bouc émissaire, comme nous I’explique Hannah Arendt, présente les

Juifs comme d’éternels souffre-douleur. Cette théorie implique que les boucs

émissaires auraient pu étre n’importe qui d’autre.

« Elle suppose I’innocence parfaite de la victime, une innocence
telle que non seulement la victime n’a causé aucun tort mais encore
qu’elle n’a rien fait qui ait le moindre rapport avec le probléme en
jeu. La théorie du bouc émissaire, sous sa forme absolument
arbitraire, n’apparait, il est vrai, dans aucun ouvrage. Mais lorsque
ceux qui y adhérent essaient péniblement d’expliquer pourquoi un
bouc émissaire déterminé était particulierement désigné pour ce
role, ils démontrent qu’ils ont renoncé a la théorie pour se livrer a
la recherche historique habituelle, ou I’on ne découvre jamais rien,
Si ce n’est que I’histoire est faite par des groupes multiples et que,
pour certaines raisons, un certain groupe a été distingué pour tenir
un certain réle. Le soi-disant bouc émissaire cesse nécessairement
d’étre I’innocente victime que le monde charge de tous ses péchés
afin d’échapper au chatiment ; il devient un groupe parmi d’autres
groupes, et tous ont leur part dans les affaires de ce monde. Et ce
groupe-la, en devenant la victime de I’injustice et de la cruauté du
monde, ne cesse pas pour autant d’étre tenu pour
coresponsable.*® »

> H. Arendt, op. cit., p. 22

% 1d. p. 24
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L’emploi de la terreur comme outil de gouvernance a rendu cette théorie encore
plus vraisemblable que jamais comme nous avons malheureusement pu le

constater.

Et c’est ainsi que I’écriture de I’horreur surgit : pour sa nécessité, son caractere
essentiel mais aussi pour la connaissance de la monstruosité et le partage avec

autrui.

« Sur la Seconde Guerre mondiale, on écrivait principalement des
témoignages. Eux seuls étaient considérés comme I’expression
authentique de la réalité. La littérature, elle apparaissait comme
une construction fictive.*® »

1.3 Laplace de la littérature dans les camps :

« Auschwitz nie toute littérature, comme il nie tous les systemes,
toutes les doctrines ; I’enfermer dans une philosophie, c’est le
restreindre, le remplacer par des mots, n’importe lesquels, c’est le
dénaturer. La littérature de I’Holocauste ? Le terme est un
contresens [...] Qui n’a pas vécu I’événement jamais ne le
connaitra. Et qui I’a vécu jamais ne le dévoilera. Pas vraiment, pas
jusqu’au fond®’ »

déclare Elie Wiesel dans son ceuvre Un juif aujourd’hui. Né a Sighet (actuelle
Roumanie) en 1928 et déporté a I’age de quinze ans avec sa famille a Auschwitz
puis a Buchenwald, il perd ses parents et sa sceur. Libéré par les Américains et
recueilli par I’CEuvre au Secours des Enfants (OSE) en France, il commence des
études de philosophie. Elie Wiesel s’est battu toute sa vie pour la défense des
droits de I’homme et la mémoire de I’Holocauste. 1l décede le 2 juillet 2016 a
New York aux Etats-Unis & I’age de 87 ans, laissant derriére lui une ceuvre trés

vaste intégralement tournée vers I’Holocauste et le devoir de mémoire.

%6 Aharon Appelfeld, Histoire d’une vie, Paris, Editions points, 2004, p. 117
5" Elie Wiesel, Un juif aujourd’hui, Paris, Editions du Seuil, 1977, p. 190-191
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La littérature de la Shoah débute bien avant la fin de la guerre dans les camps de
concentration et d’extermination ou sont entassés les Juifs de toute I’Europe. Dans
les ghettos tout le monde écrivait, selon I’historien Emanuel Ringelblum
coordinateur des archives du ghetto de Varsovie. Cette opération secréte, intitulé
Oyneg Shabbos®® regroupait toutes sortes d’écrits et de documents officiels. Au
total 25 000 pages sont sauvegardées dans des conditions extrémes grace a cette
action dissimulée.
« Tout le monde écrivait. Journalistes et écrivains, cela va de soi,
mais aussi les instituteurs, les travailleurs sociaux, les jeunes, et
méme les enfants. Pour la majeure partie, il s’agissait de journaux
dans lesquels les événements tragiques de cette époque se
trouvaient réfléchis par le prisme de [I’expérience vécue
personnelle. Le nombre des écrits était innombrable, mais la

grande partie fut détruite lors de I’extermination des Juifs de
Varsovie® »

Bien apres la Seconde Guerre mondiale, la Shoah est devenue I’objet littéraire et
philosophique central. Seulement la diversité de la production littéraire se heurte a
la difficulté d’exprimer I’indescriptible tant I’horreur est inénarrable, inexprimable
mais elle rend aussi palpable cette atrocité grace aux multiples formes d’écrits.
L’obstacle du choix des mots est la crainte des auteurs, ils ont peur de ne pas
rendre exact la barbarie des camps. Le sujet est évidemment la terreur qui domine

a Birkenau et la destruction des Juifs par le régime nazi entre 1939 et 1945.

L’urgence de I’écriture, la rapidité de la rédaction (une trentaine de recits deja
achevés avant la fin de I’année 1945), illustrent la nécessité, I’obligation d’écrire
et de témoigner qui s’imposent dans tous les récits concentrationnaires. Elie

Wiesel raconte dans ses Mémoires® la priorité d’écrire :

%8 Yiddish: Joie du Chabat

> Cité par Léon Poliakov dans la préface du Chronique du ghetto de Varsovie (Etats-Unis, 1958),
trad. L. Poliakov, Payot, 1995 p 21. Ringelblum était sorti du ghetto a la veille de I’insurrection
d’avril 1943.

% Elie Wiesel, Tous les fleuves vont & la mer, Mémoires, Paris, Editions du Seuil, 1995, p.302
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« Je passe tout mon temps dans ma cabine a rédiger en yiddish
mon récit sur les années concentrationnaires. [...] Fiévreux et hors
d’haleine, j’écrivis vite, sans me relire. »

Nous pouvons nous demander in extremis pour qui et pourquoi «se taire est
interdit », du point de vue moral, comme le souligne le terme interdit, du point de
vue politique et raisonnable, si nous pouvons le formuler ainsi ? Une autre
guestion intervient au moment de la rédaction de ces témoignages, pourquoi ces
témoignages « veulent » se transmettre par le support materiel du livre et sans
doute par la littérature ?

Ce qui revient a nous interroger une fois de plus sur la place de la littérature dans
les camps et si toutefois elle en avait une.

Nous ne rentrerons pas dans le détail du quotidien des camps que Léon Poliakov
décrit dans son ouvrage Auschwitz®! et dont la description est aussi importante
dans les ceuvres d’Elie Wiesel ®, d’Henri Borlant®, de Ruth Fayon® et de
Marceline Loridan-Ivens ®. 1l apparait & tous & quel point «le peuple des
détenus » se révele comme une humanité détruite, une foule d’hommes qui n’a ni
nom, ni apparence. Le nom de famille est remplacé par un numéro
d’immatriculation, les objets personnels sont confisqués, I’amour pour ses proches
se dissipe face a I’oppression nazie dont la deshumanisation est un des objectifs
essentiel. Ruth Fayon narre, dans son ceuvre Auschwitz en héritage, I’épisode du

tatouage :

«Un corps fréle qui devient sous nos yeux un monument de
douleur. 71501, 71502, 71503, 849, 794, 850, 356, Blb, Blla,
Bllc: numéros tatoués sur le bras, numéros de déportés,
abréviations des camps, la douleur nazie est méthodique,
rationnelle. Chaque numéro, chaque abréviation est une station
dans le processus industriel de dégradation [...] J’avais été marqué
comme une vulgaire vache. Aurait-il ressenti ma souffrance, celle

®! Léon Poliakov, Auschwitz, Archives Juillard, 1964

%2 Elie Wiesel, La nuit, Paris, Editions de Minuit, 1958

% Henri Borlant, Merci d’avoir survécu, Paris, Editions du Seuil, 2011

% Ruth Fayon, Patrick Vallélian, Auschwitz en héritage, de Karlsbad & Auschwitz, itinéraire d’une
jeune fille dans I’enfer de la Shoah, Editions Alphil, 2012 (premiére édition Delibreo, 2009)

% Marceline Loridan-lvens, Et tu n’es pas revenu, Paris, Editions Bernard Grasset, 2015
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qui a déchiré mon &me lorsqu’une déportée polonaise du camp
d’extermination d’Auschwitz-Birkenau, assise derriére une petite
table dans une piéce, immense, froide, en béton et a la lumiére
indécise, avait agrippé mon bras gauche, un matin de décembre
1943. Elle y avait planté a plusieurs reprises une aiguille étroite.
Sans ménagement. Méthodiquement. Froidement. Elle y avait tracé
le numéro 71503 a I’encre bleue, mon numéro d’immatriculation...
Javais saigné. J’avais souffert. Mais je m’étais tue.® »

Le tatouage est un traumatisme pour la majorité des déportés. Chaque auteur
parmi tous ceux que nous avons lu, narre le passage du tatouage deés I’arrivée au
camp et son importance pour les rouages concentrationnaires. Henri Borlant dans

son ceuvre Merci d’avoir survécu nous décrit ce moment terrible :

« Aprés sont venus les tatoueurs qui nous ont marqué sur I’avant-
bras gauche un numéro de matricule. J’ai immédiatement compris
gue c’était pour la vie. Mon pere, mon frere et moi avions des
numéros qui se suivaient. Moi j’ai le numéro 51 055. Le numéro de
matricule, c’est quelque chose que I’on apprend a comprendre tres
vite, dans toutes les langues du camp. Si nous ne comprenions pas
immédiatement, nos tortionnaires brandissaient un baton qu’ils
appelaient par dérision « I’interprete », le Dolmetscher, avec lequel
ils nous tapaient dessus. C’est comme ¢a que j’ai commencé a
apprendre les langues étrangéres.®” »

Puis Marceline Loridan-lvens dans son ceuvre Et tu n’es pas revenu :

« Je te disais, « Nous travaillerons la-bas et nous nous retrouverons
le dimanche ». Tu m’avais répondu : « Toi tu reviendras peut-étre
parce que tu es jeune, moi je ne reviendrai pas. » Cette prophétie
s’est inscrite en moi aussi violemment et aussi définitivement que
le matricule 78750 sur mon avant-bras gauche, quelques semaines
plus tard.® »

Elie Wiesel dans son ouvrage La nuit :

« La manche du bras gauche relevée, chacun devait passer devant
la table. Les trois «anciens », des aiguilles a la main, nous

% R. Fayon, op. cit., p. 10
" H. Borlant, op. cit., p. 84
% M. Loridan-Ivens, op. cit., p.13
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gravaient un numero sur le bras gauche. Je devins A-7713. Je n’eus
plus désormais d’autre nom.* »

Ces citations nous montrent a quel point cet événement est choquant pour nos
auteurs et illustratif pour les bourreaux qu’étaient les nazis. Remarquons que
chague auteur emploie approximativement le méme champ lexical de

I’inoubliable et de la violence.

Dans le chapitre dix d’Auschwitz, 60 ans apres écrit par Annette Wieviorka,
I’auteure intitule son chapitre « les tatoués ». Elle explique d’ou est venu ce nom
et a quel convoi en particulier, — celui du 27 avril 1944, composé de résistants
quittant Compiégne — il était assimilé et la bizarrerie de cette appellation.

Il n’y a qu’a Auschwitz que le nom de matricule était inscrit dans la chair, cette
barbarie commenca au printemps 1942, avant cela les numeros de matricule
étaient inscrits sur le vétement. Dans les autres camps le numéro de matricule
pouvait étre inscrit sur une piéce de tissu, sur la veste ou sur le pantalon. Les
nourrissons nés a Auschwitz étaient tatoués sur la cuisse, I’avant-bras étant trop
petit. La place du tatouage est aléatoire jusqu’en mai 1942, a partir de cette date, il

sera définitivement fixé sur le bras gauche.

Pour les personnes fusillées en arrivant directement au camp un numéro de
matricule était inscrit sur leur poitrine pour que le cadavre puisse étre identifié et
rayé des effectifs du camp. Les nazis procédaient de la méme facon pour les
malades admis a I’infirmerie, comme ils ne pouvaient plus parler d’épuisement et
étaient incapables de dire leur nom. Avant de les deshabiller, le personnel
inscrivait leur numéro de matricule sur la poitrine. Ce numeéro pour Annette

Wieviorka est :

« La seule trace visible, tangible — mais opaque pour certain- de la
présence parmi nous de survivants d’Auschwitz. Trace si
bouleversante qu’elle est devenue un des attributs de la déportation

%9 E. Wiesel, op. cit., La nuit, p. 91
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alors méme qu’elle n’est le symbole que des camps de haute
Silésie comme on nomme parfois ceux du complexe d’Auschwitz.
Quand disparaitront le dernier numéro, le dernier porteur de cette
trace, de cette cicatrice d’Auschwitz, cette histoire ne sera plus
physiquement présente dans le monde que nous partageons encore
avec les anciens déportés.” »

Apres le tatouage des hommes, vint celui des femmes, des femmes juives en
premier lieu, puis toutes les personnes du camp sauf les détenus de nationalité
allemande. Cette exception montre qu’on ne tatoue pas ceux de «la race

aryenne » bien qu’ils soient politiquement ou socialement deviants.

La qualite et la taille des numéros est variable puisqu’il dépend de I’habilité du
détenu qu’il le tatoue.

Chaque catégorie de prisonnier est marquée d’un triangle de couleur : rouge pour
les détenus politiques — c’est la catégorie la plus nombreuse jusqu’en 1942 —, vert
pour les criminels, c’est parmi cette catégorie que les allemands recrutaient les
Kapos chargés du maintien de I’ordre et de I’organisation du travail au sein méme
du camp. Le triangle noir était pour les « asociaux » comme les Tsiganes et les
vagabonds, le triangle rose pour les homosexuels et les Témoins de Jéhovah
portaient un triangle violet. Les détenus Juifs portaient evidemment I’étoile jaune
mais pouvaient aussi avoir un triangle de couleur selon s’ils appartenaient a une

des catégories que nous venons de citer.

David Rousset, dans son ceuvre L’univers concentrationnaire parue en 1945,
décrit dés les premiéres lignes « tout un peuple nu, intérieurement nu, dévétu de
toute culture, de toute civilisation, armé de pelles et de pioches... * ». Elie Wiesel
tente de s’intégrer a ce nouveau monde ou I’on brdle des hommes et des enfants
sans que personne ne dise rien. Ce monde ou les nouveaux détenus sont rases,

dépouillés de tous leurs biens propres et de leur identité : « en quelques secondes

"0 Annette Wieviorka, Auschwitz, 60 ans aprés, Paris, Editions Robert Laffont, 2005, p. 176
! David Rousset, L’univers concentrationnaire, Paris, Editions de Minuit, 1965, p.13
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nous avions cessé d’étre des hommes "% » et plus loin dans son ceuvre « I’étudiant
talmudiste, I’enfant que j’étais s’étaient consumés dans les flammes " ». Elie
Wiesel comme les autres auteurs que nous étudions va devoir s’adapter a ce
monde ou le fonctionnement et I’apprentissage de la langue des camps sont

primordiaux pour vivre.

Il 'y a a Auschwitz deux sortes de langue, celles qui regroupent I’ensemble des
nationalités des déportés puis celle propre au camp avec le vocabulaire précis
qu’elle entraine. Des exemples suivront pour illustrer notre propos.

Nos auteurs expliquent tous de différente facon dans leur récit, la confrontation
d’avec cette Auschwitz multilingue dans un premier temps puisque de
nombreuses nationalités se retrouvent enfermees cote a cote. Primo Levi souligne

le souci de communiquer quand on ne parle pas la langue de I’autre.

« Nous avons vécu I’incommunicabilité de maniere plus radicale.
Je me référe en particulier aux déportés italiens, yougoslaves et
grecs ; dans une moindre mesure, aux Francais, parmi lesquels
beaucoup étaient a I’origine polonaise ou allemande, et dont
certains, les Alsaciens, comprenaient bien I’allemand, ainsi qu’a de
nombreux Hongrois qui venaient de la campagne. Pour nous,
Italiens, le heurt contre la barriére linguistique est advenu
dramatiquement dés avant la déportation.”™ »

Les langues sont une problématique assez dramatique puisque si les déportés ne
comprenaient pas leur tortionnaire, ils se faisaient violenter parfois méme tuer. A
contrario ceux qui comprenaient I’allemand pouvaient éviter ce genre de difficulté

voire peut-étre partager un semblant de rapport humain.

« Avec ceux qui ne les comprenaient pas, les noirs réagissaient
d’une fagon qui nous étonna et nous effraya : I’ordre, prononcé de
la voix paisible de ceux qui savent qu’ils seront obéis, était répété,
identique, d’une voix plus haute et furieuse, puis hurlé d’un gosier
comme on ferait avec un sourd, ou plutét avec un animal
domestique, plus sensible au ton qu’au contenu du message. Si I’on

2 E. Wiesel, op. cit., La nuit, p. 82
"1d. p. 83
" Primo Levi, op. cit., Les naufragés et les rescapés, p.89
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hésitait (et tous hésitaient, car ils ne comprenaient pas et étaient
terrorisés), les coups arrivaient, et il était évident qu’il s’agissait
d’une variante du méme langage.” »

Henri Borlant dans sa citation un peu plus haut, nous parle du der Dolmetscher™
celui qui se faisait comprendre malheureusement par tous.

Les auteurs nous aident a comprendre la langue, le vocabulaire propre au camp, ils
nous traduisent les mots en allemand pour que nous puissions péenétrer dans cet
univers qui nous est inconnu. Le lecteur des témoignages est en effet lointain, il
faut lui faire comprendre une réalité qui lui est étrangére, ce qui entraine une
écriture parfois répétitive ou une écriture empreinte du désir de précision. Ce qui
est paradoxal puisque celui qui n’a pas vécu les camps ne met pas la méme force
dans le mot pour définir ses envies et ses ressentis. Les auteurs s’appliquent a
faire appréhender aux lecteurs ce qu’était la faim, la peur, le froid, la fatigue etc.
mais disent eux méme que jamais ceux qui n’ont pas vecu les camps auront la
méme définition et le méme ressenti de la faim par exemple, ce que vraiment elle
signifie et comment elle s’exprime sur un corps et un esprit pendant des mois et

des années. Cela laisse méme des séquelles a la sortie du camp et marque une vie.

« Qu’est-ce que vous en savez-vous, vous? Vous auriez dd
connaitre ce que nous avons éprouve. Pour des raisons de bon godt
et de bon voisinage, nous essayons generalement de résister a la
tentation [...]"" »

Ruth Fayon raconte dans son récit comment elle a d0 apprendre a gérer sa faim et
sa nourriture pour survivre a Theriesenstadt, camp de concentration mis en place
par la Gestapo, aujourd’hui Terezin en République tchéque. Elle parle aussi de ce

traumatisme sur sa vie apres I’internement.

« Moi aussi je perdis du poids. Beaucoup méme. J’avais faim tout
le temps. Cette faim qui vous grignote vos forces. Cette faim

75

Id. p. 90
’® Qui veut dire « I’interpréte » en allemand, baton pour frapper les prisonniers
"'p_ Levi, op. cit., Les naufragés et les rescapés. p. 88
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obsédante, affolante, quand votre ventre n’est plus qu’une boule de
crampes. Elle vous ronge.” »

De méme Primo Levi dans son ceuvre Si ¢’est un homme :

« De méme ce que nous appelons faim ne correspond en rien a la
sensation qu’on peut avoir quand on saute un repas, de méme notre
facon d’avoir froid mériterait un nom particulier’® ».

La langue concentrationnaire est riche de jeux de mot comme «s’en aller par la
cheminée », référence directe aux fours crématoires, reprenant les termes méme
des bourreaux, ce qui révele le manque de vocabulaire pour nommer ces méthodes
monstrueuses et le besoin de définir ces nouveaux phénomeénes par des noms/mots
compréhensibles pour les interlocuteurs. Primo Levi, dans son ouvrage Les
naufragés et les rescapés, pointe du doigt un élément intéressant, le manque de
savoir des allemands d’Hitler « les SS en particulier, étaient terriblement incultes :
ils n’avaient pas été cultivés, ou avaient été mal cultivés® » ils ne distinguaient
pas celui qui ne comprend pas la langue et celui qui ne comprend pas « tout
court » comme on leur avait enfoncé dans la téte qu’il existait une seule
civilisation, I’allemande. Peut-étre ce manque de culture a-t-il joué sur la mise en

place de cette langue des camps ou il fallait jongler avec les langues de chacun.

Un peu plus loin, dans Si c’est un homme, Primo Levi conclut: «Si les Lager
avaient duré plus longtemps, ils auraient donné le jour a un langage d’une apreté
nouvelle, celui qui nous manque pour expliquer ce que c’est que de peiner tout le

jour dans le vent. »

® R. Fayon, op. cit., p.83

" Primo Levi, Si c’est un homme, Pavillons, Paris, Editions Robert Laffont, 1996, (traduit de
I’italien : Se questo & un uomo, Guilio Einandi Editore S.p. A, Turin, 1958-1976) p. 166

80p_ Levi, op. cit., Les naufragés et les rescapés, p. 91
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C’est donc bien a un nouveau langage, dans lequel les mots n’ont plus le méme
sens, ni le méme poids, auquel le détenu est confronté tout le long de sa captivité
mais aussi a sa sortie.

Il 'y avait dans les camps une extréme diversité des langues et des dialectes et qui
par conséquent bloquaient la communication entre détenus, qui devaient alors
souvent utiliser la langue allemande pour se comprendre, comme intermédiaire.
Cette difficulté a communiquer était tres certainement un phénomeéne voulu et
bien pense des nazis tout comme la création d’une aristocratie de détenus (Kapos,
sonderkommandos), afin de rendre impossible toute résistance a toute opposition
homogeéne. Avec ce rapport nouveau et difficile que le détenu est contraint d’avoir
avec la langue, et par conséquent, en tant que mode de communication, avec les
autres, dans un isolement linguistique qui réduit la parole a I’impuissance, et outre
les conditions de vie et de travail tuantes, le monde avant captivité et tout ce qu’il
caractérisait, apparait comme un réve lointain, question que I’on retrouvera plus
tard dans le probléeme de la rédaction. La littérature risque de ne sembler alors
qu’une faiblesse intellectuelle, un souvenir qui déconcentre le détenu du présent,

comme I’explique Primo Levi dans Les naufragés et les rescapés.

« La Raison, I’art, la poésie ne nous aident pas a déchiffrer le lieu
d’ou ils ont été bannis. Dans la vie quotidienne de « la-bas », faite
d’un ennui rehaussé d’horreur, il était salutaire de les oublier,
comme il était salutaire d’apprendre a oublier la maison et la
famille ; je ne pense pas & un oubli définitif, dont personne,
d’ailleurs, n’est capable, mais a une relégation dans ce grenier de la
mémoire ou s’accumule le matériel qui encombre et ne sert plus
dans la vie de tous les jours.® »

Pourtant, paradoxalement, en particulier dans le récit de Jorge Semprun L’écriture
ou la vie, la poésie, la philosophie, les débats et les discussions littéraires, font
partie du quotidien des camps. Il se référe en effet & Baudelaire, Paul Valéry®, a
I’existence d’une bibliotheque pour les privilégiés de Buchenwald, a ses

discussions avec Maurice Halbwachs mourant. Mais il est vrai que Jorge Semprun

1d., p.139-140
82 Jorge Semprun, L’Ecriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, p. 59
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faisait justement partie de ces privilégiés. L’usage de la littérature ou de la culture
en général n’apparait que chez Helga Weissova mais pas du tout dans nos autres
récits étudies.

Primo Levi dans son ceuvre Les naufragés et les rescapés, aborde la question des
intellectuels & Auschwitz tout en soulignant les difficultés auxquelles ils étaient
confrontés pour s’intégrer et s’adapter au monde concentrationnaire. L’auteur
nous explique la différence entre les prisonniers incultes et les prisonniers

cultivés :

« Les prisonniers incultes étaient plus enclins a cette opération que
les cultivés. lls s’adaptaient avant eux a ce principe : «ne pas
chercher a comprendre », qui était le premier mot de la sagesse
qu’il fallait apprendre au Lager ; chercher & comprendre, 13, sur le
champ, était un effort inutile [...] un gaspillage d’énergie qu’il
aurait été plus utile d’investir dans la lutte quotidienne contre la
fatigue et le froid. % »

Puis résumant de facon lapidaire :

« L’homme simple, habitué a ne pas poser de questions, était a
I’abri de I’inutile tourment des pourquoi ; de surcroit, il possédait
souvent un métier ou une habileté manuelle qui facilitaient son
insertion.® »

Malgré la faiblesse et les entraves qu’elle peut représenter pour le détenu, la
litterature semble en effet garder une place a part dans ['univers
concentrationnaire, celle de I’évasion par la pensée et d’un instant de liberté
mentale, d’un acte non exigé et non contrélé par les nazis, comme le montre Elie
Wiesel dans La nuit au sujet d’un autre détenu, Zalman : « On se moquait de lui
parce qu’il était toujours a prier ou a méditer sur quelque probleme talmudique.
C’était une maniére pour lui d’échapper a la réalité, de ne pas sentir les

coups...% ».,

8P, Levi. op. cit., Les naufragés et les rescapés, p.140
%1d., p. 140
% Elie Wiesel. op. cit., La nuit, p. 156
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Nous pouvons remarquer que le témoignage se met parfois en place dans le camp
méme, ou du moins I’envie, le désir de témoigner, et méme déja la préoccupation

de savoir comment témoigner.

Selon la définition du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales
(CNRTL) un témoignage est « le fait de témoigner; c’est une déclaration qui
confirme la véracite de ce que I'on a vu, entendu, percu, vécu. Le témoignage est
donc une responsabilité envers autrui.

Les témoignages ont en grande partie pour objectif de faire parler les disparus, par
délégation, et de continuer a les faire vivre dans notre mémoire. L oubli apparait
alors comme une trahison envers ces morts. Elie Wiesel le met en évidence a la
fin de son récit : « Notre premier geste d’hommes libres fut de nous jeter sur le
ravitaillement. On ne pensait qu’a cela. Ni a la vengeance, ni aux parents. Rien
qu’au pain.®® »

L’ auteur, grace aux négations et a la formule restrictive « ne... que », parvient a
rendre compte de I’horreur ressentie aprés coup par un tel comportement.

Cette question est également posée par Ruth Fayon et Marceline Loridan-lvens :

« Quand je repris connaissance, j’étais couchée dans un lit propre,
des draps blancs. J’avais du mal a en croire mes yeux. J’étais
sauvée. « Je suis née une deuxieme fois », dis-je un matin a maman
qui veillait sur Lala et moi.®” »

«La un homme me bande le ventre, je bifurque vers la zone
américaine, nous marchons sans savoir ou nous allons, sans savoir
depuis combien de jours nous marchons, sans comprendre ni
réaliser ce que nous avons vécu, nous trainons les pieds, nous
savons que les nazis ont perdu, mais c’est trop tard, beaucoup trop
tard pour se réjouir, les souffrances ont été trop grandes, il ne nous
reste que le sentiment de I’horreur et de la perte. Ou es-tu ? Je ne
pense qu’a toi. Mais je ne te cherche pas parmi les autres. Nous ne
nous retrouverons pas comme ¢a® ».

%1d., p. 199
¥ R. Fayon. op. cit., p. 152
8 M. Loridan-Ivens, op. cit., p. 63
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Se faire le porte-parole de ces ultimes victimes de I’horreur nazie, ne pas oublier,
et continuer de les faire vivre. Ce leitmotiv des témoignages est en partie expliqué
par Annette Wieviorka dans son ceuvre Déportation et génocide, entre la mémoire
et I’oubli®. Elle nous explique comment la tradition juive aborde la mémoire. La
loi des Sheymes, (« souvenez-vous »), se transfére au XX° siécle du domaine
religieux au domaine profane. Ce n’est plus seulement le nom de Dieu (Shem
désigne en hébreu un des noms de Dieu) qu’il faut préserver, mais aussi les traces
du peuple juif menacé de destruction. C’est sans doute pour cela qu’aprées la
Seconde Guerre mondiale, les survivants des communautés juives de Pologne
écrivirent des Livres collectifs, des Livres du souvenir, les Yisker-Biher (au
pluriel) : « buch », de I’allemand « livre » et du mot hébreu « Yiskor » rappel du
souvenir des morts ce qui donne au singulier Yisker-buch. Ces livres sont les
prémices des renseignements sur la vie en Pologne avant et aprés-guerre mais ils
sont surtout un outil considérable pour la mémoire et la transmission collective.
Nous pouvons de ce fait remarquer que I’impératif de mémoire collective s’inscrit
alors dans la Tradition pour les écrivains juifs que nous étudions et sans doute
aussi pour les autres. Les survivants ressentent en consequence de toute cette
responsabilité du souvenir une grande peur face a la relative fragilité de la
mémoire, qui fait le théme d’un roman d’Elie Wiesel L’oublié®.

«J’ai toujours eu peur de perdre la mémoire. Je sais que la
mémoire est vulnérable. Elle s’émiette. Est-ce qu’il y a des choses
que j’ai oubliées ? Est-ce qu’il y a des visages qui ne sont plus dans
mon visage, dans mon regard ? Est-ce qu’il y a des gestes qui ne
sont plus @ ma portée ? Alors, comment faire ? Comment faire pour
tout dire, pour dire ce qu’il faut ? L’écrivain que je suis, et que tu
es, ne peut pas ne pas se poser ces questions-1a.”* »

Cette peur de perdre la mémoire peut a priori surprendre, et démontre

I’importance du devoir de mémoire. La structure des récits, par leur caractere

8 Annette Wieviorka, Déportation et génocide. Entre la mémoire et I’oubli, Paris, Plon, 1992
% Elie Wiesel, L’oublié, Paris, Editions du seuil, 1989
d., p.17
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d’immédiateté, permet en effet I’introduction d’autres récits dans une narration
initiale. Ainsi, par les rencontres dues au hasard du camp (une nouvelle
affectation, un nouveau bloc...), et la place laissee aux autres détenus, la parole
est donnée a ceux qui n’en sont peut-étre pas revenus. Cette technique permet
également de faire entendre au lecteur que le récit qui nous est donné a lire est a
comparer a d’autres récits, plus profonds sans doute, mais jamais écrits, ceux des
vrais témoins, ceux qui ont subi jusqu’au bout, jusqu’a la mort, la folie nazie, et
qui n’ont en effet laissé aucun témoignage. Jorge Sempran écrit dans L’écriture

ou lavie:

« Mais il n’y avait pas, il n’y aura jamais de survivant des
chambres a gaz nazies. Personne ne pourra jamais dire : J'y étais.
On était autour, ou avant, ou a c6té, comme les types du
Sonderkommando.* »

Ce qui veut dire, que celui qui n’est pas allé jusqu’a I’ultime étape de la mort, a
savoir les chambre a gaz, celui qui n’a pas vecu I’entrée au crématoire, ne peut pas
s’exprimer sur cela. Et celui qui y est entré ne peut plus témoigner ni méme
s’exprimer sur cette atrocité.

Il faut de plus souligner que les juifs arrivant dans les camps étaient déja eux-
mémes des survivants par rapport a leur communauté. Au désir de transmettre le
malheur de tous, déposé dans la mémoire du témoin, et donc d’étre fidele a la
mémoire des morts, s’ajoute I’aspect presque juridique du témoignage. « Un
témoin », «une déposition », «un réquisitoire », ces termes concourent a
I’impression de proces qui se dégage des témoignages, et qui d’ailleurs tinrent
souvent ce rble dans les véritables proces qui se déroulérent apres la guerre.

C’est donc a une responsabilité d’ordre moral, éthique, a la fidélité envers les
morts, que les survivants doivent obéir, mais aussi envers les autres survivants qui
ne parlent pas. Ruth Fayon a la derniere page de son récit Auschwitz en héritage,
explique qu’elle a toujours resisté malgré les difficultés et son abominable

enfance pour les 6 millions de morts.

%2 J. Sempran, op. cit., L’écriture ou la vie, p. 72
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«J’ai survécu la ou tant ont péri. Je ne dois jamais I’oublier et
m’en montrer digne. Papa I’aurait voulu. Six millions de morts
I’exigent. C’est aussi pour eux que j’ai caché mes souffrances au
plus profond de moi. Au lieu de me miner, elles m’ont donné de la
force. Celle d’avancer. Celle de recommencer une vie mal partie.
Celle d’aimer. Celle de ne hair personne. Ni une ancienne SS, ni un
ancien terroriste palestinien. Qu’aurais-je appris si j’étais tombée
moi aussi dans le méme piége que les nazis ?% »

Les survivants ont avec eux la force des millions de juifs qu’ils ont vus et sentis

périr dans I’enfer des camps de concentration.

Il incombe également a ces survivants une mission historique qui pose, nous le
verrons plus loin, d’autres enjeux, de par son ampleur et la responsabilité qu’elle
suppose : faire connaitre et comprendre leur expérience au monde entier,
bouleverser les consciences afin que cela ne se reproduise plus jamais, combattre
les théses et les écrivains révisionnistes, mission que cherchent aussi a remplir les
monuments et les nombreuses commémorations.

Tout au long de son récit, le survivant va donc chercher a faire disparaitre une
impression d’irréalité pour le lecteur, afin de rendre le génocide signifiant pour ce
dernier, tout en respectant I’atmosphere des camps. Cette étrange exigence va
conduire a une écriture particuliére, plus ou moins simple, mais non dénuee de
procédés littéraires.

Le témoin va d’abord rechercher une précision que nous allons voir chez tous nos
auteurs. Faire comprendre releve d’un effort de I’auteur pour le lecteur. C’est a la
fois le faire réfléchir, I’investir dans le texte, mais ne pas trop lui compliquer la
tache, prendre le temps d’expliquer, de décrire un quotidien, dans le souci du
détail. C’est tendre vers des formules claires et logiques, qui permettent de
redonner leur hiérarchie aux choses et aux notions, de rechercher une phrase
presque scolaire qui interpellerait le lecteur. Par une écriture qui tend au visuel, le
survivant rend également son récit plus vivant et plus réaliste. L’ajout de photos
comme dans les ceuvres Merci d’avoir survécu d’Henri Borlant et Auschwitz en

héritage de Ruth Fayon pour illustrer le récit mettent le lecteur en immersion.

% R. Fayon. op. cit., p. 178
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L’abondance des dialogues plonge le lecteur dans la réalité des différentes
discussions, altercations dans les camps ou a I’extérieur, pour se cacher par
exemple. Le livre de Joseph Joffo Un sac de billes est d’autant plus vivant grace a
ses dialogues et aux echanges que les deux freres ont constamment entre eux ou

avec d’autres personnages du récit.

«- A vous les petits gargons ?

Papa a souri.

-Oui, ce sont des voyous.

Le SS a hoché la téte, attendri. C’est dréle comme les SS pouvaient
s’attendrir en 1941 sur les petits garcons juifs.

-Ah, a-t-il dit, la guerre est terrible, c’est de la faute aux Juifs.

Les ciseaux ne se sont pas arrétés, ce fut le tour de la tondeuse.
-Vous croyez ?

L’Allemand a hoché la téte avec une certitude que I’on sentait
inébranlable.

-Oui j’en suis sdr.

Papa a donné les deux derniers coups sur les tempes, un ceil fermé
comme un artiste.” »

Ces dialogues laissent la parole aux autres, et permettent de faire entrer dans le
cadre du récit d’autres points de vue, ouvrant le lecteur au monde non-univoque.
La rapidité de la succession des scenes, le manque de liaison entre les différents
événements du quotidien des camps se fait le miroir des sensations ressenties par
le détenu : rapidité des évenements et absence de prise sur ce réel, de choix. Le
survivant va essayer de lier la description du camp, I’analyse qu’il a pu et peut en
tirer et I’émotion, qui appartient alors au domaine de I’écriture pure. Alors
alternent les formules genérales et abstraites avec des images concretes et
expressives.

Le but du récit n’est en effet pas seulement de transmettre des faits concrets, ce
qui est du ressort de I’information, c’est-a-dire présenter de fagon compréhensible
en soi et pour soi, mais aussi de présenter ses souffrances et celles des autres par

la narration, sans nécessairement d’explication.

% Joseph Joffo, Un sac de billes, Paris, J-C Lattés, Edition spéciale, 1973, p. 19
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L’événement narré n’est pas imposé au lecteur dans ses connexions logiques, mais
dans la perception que le narrateur en a eue. Derriere les faits narrés et les idees
présentées se trouve autre chose de plus essentiel qui ne peut étre traduit en un
contenu informatif, comme nous le démontre Charlotte Delbo dans son récit

Aucun de nous ne reviendra :

« Ma mere ¢’était des mains un visage
IIs ont mis nos méres nues devant nous
Ici les méres ne sont plus méres a leurs enfants »

« Tous étaient marqueés au bras d’un numero indélébile
Tous devaient mourir nus
Le tatouage identifiait les morts et les mortes »

Cette nécessité de se soumettre a plusieurs exigences a priori contradictoires

conduit le ttmoin a une recherche littéraire capable de les englober.

Le témoignage concentrationnaire vise a rendre le génocide signifiant pour le
lecteur, le survivant va chercher a mettre en scéne son expérience, en créant une
tension dramatique qui va contraindre le lecteur a adopter son point de vue.

C’est pour cela que la structure du récit débute parfois par un « avant », passage
dans lequel n’importe quel lecteur peut, en partie du moins, se reconnaitre. Nous
approfondirons cette notion dans la troisieme partie de notre travail. La narration
va donc imiter le cheminement d’un personnage ignorant, mais dans une certaine
mesure seulement. On peut remarquer qu’a partir du moment ou le narrateur
atteint le point limite ou il commence a franchir lui-méme la barriére entre la vie
et la mort, devenant progressivement un « musulman® », le récit devient hésitant,
confus. Les anecdotes alimentaires, nombreuses dans ces récits puisque les
besoins vitaux obsédaient les prisonniers, se multiplient encore. Le narrateur perd
la notion du temps et de I’espace, qui n’apparaissaient plus que dans un brouillard

imprécis. C’est en particulier dans La nuit, d’Elie Wiesel que I’on peut étudier

% Expression dans les camps : hommes en voie de désintégration, déchéance physique et moral
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I’ampleur d’un tel phénomene. Dans le dernier chapitre comptant quatre pages,
aprés la mort du pere d’Eliezer, ce chapitre comptant lui douze pages, le récit des
souvenirs du narrateur s’interrompt brusquement: «Je devais encore rester a
Buchenwald jusqu’au 11 avril. Je ne parlerai pas de ma vie durant ce temps-la.
Elle n’avait plus d’importance. Depuis la mort de mon pére, plus rien ne me
touchait.*® »

Le narrateur résume alors brievement les eévénements historiques, mais dans un
ton neutre n’exprimant aucune emotion particuliere. La libération apparait presque
comme un non-évenement, constatation que les soldats américains font également
dans le documentaire Contre I’oubli de William Karel, écrit avec Jean-Charles
Deniau et le producteur Philippe Alfonsi pour le cinquiéme anniversaire de la
libération des camps et distingué deux fois au plan international, remarquant que
les détenus n’éprouvent apparemment pas de joie a la libération des camps.

La structure du récit concentrationnaire, qu’elle soit chronologique comme dans
La nuit en intégrant des prolepses ou analepses, ou bien thématiqgue comme dans
Aucun de nous ne reviendra, est elle-méme considérée comme une marque de la
présence de la littérature, en tant que construction d’un texte.

Ainsi, Primo Levi déclarait dans le documentaire de Déborah Ford et de Charles

Nemes, Un écrivain contre I’oubli :

«J’ai écrit de la maniere la plus naturelle, en choisissant
délibérément un langage... Pas trop sonore. [...] Cela me
dérangerait qu’on I’appelle ainsi : un roman, c’est inventé, et puis
c’est romantique. C’est structuré, un roman, du moins ¢a devrait
I’&tre, il y a un début, un développement et une conclusion. »

Or tout ouvrage semble nécessairement avoir une structure, plus ou moins
élaborée, plus ou moins soulignee, quelle que soit celle-ci. Thématique, c’est-a-
dire déja réflexive par son élaboration, chronologique comme La nuit d’Elie

Wiesel, et qui sert de guide, tout au long du texte pour un lecteur ignorant ou avec

% E. Wiesel, op. cit., La nuit, p. 176
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une base chronologique qui laisse la place aux associations d’idées, aux souvenirs

et aux temps de leur remémoration.

A travers ces éléments c’est donc bien & une littérature concentrationnaire que
nous sommes confrontés. La langue dans laquelle est écrit le témoignage est
également a prendre en compte. Elie Wiesel dans son livre La nuit, souligne de
nombreuse fois son lien avec le yiddish, langue d’une partie de ce peuple
martyrisé. Nous détaillerons davantage cette idée dans la deuxiéme partie de notre
travail, avec I’analyse des différentes ceuvres.

Selon Alain Parrau, «les ceuvres témoignant de I’expérience des camps sont
toutes écrites par des survivants étrangers a la langue des bourreaux® ». Jean
Amery se poserait comme contre-exemple, a la maniére d’un Paul Celan. Ce
dernier, de nationalité roumaine, mais dont les parents étaient des juifs allemands,
décida de continuer a écrire en allemand, langue qui était également la langue de
ses bourreaux. Son travail poétique est en partie basé sur cette tentative de faire
accueillir & la langue allemande I’événement du génocide. L’écriture de Jean
Améry correspond-elle a une telle exigence ? On peut se poser la question, méme

si Jean Amery indique lui-méme :

« Ce n’est pas parce que la langue maternelle se montrait hostile
gue la langue étrangere devenait pour autant une amie véritable.
Elle avait quelques « réserves » et elle les a toujours, car elle ne
nous autorise que quelques visites de politesse.” »

Doit-on y voir une sorte de paresse du langage, ou plutét cette volonté de lier la

langue allemande au génocide ?

On peut remarquer que la langue devient véritablement un enjeu dans le texte par
I’importance que la langue prenait dans les camps et donc dans le cadre de cette

reconstruction que représente le témoignage. La langue utilisée joue également

% Alain Parrau, Ecrire les camps, Paris, Editions Belin, 1995
% Jean Améry, Par-dela le crime et le chatiment, Essai pour surmonter I’insurmontable, Arles,
Actes Sud, traduction Francoise Wuilmart, 1995 (traduit de I’allemand : Jenseits von Schuld und

Stihne, Bewaltigungsversuche eines tiberwaltigten, Editions Szezesny, 1996)
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bien sdr un réle dans son étrangeté méme, comme I’explique Elie Wiesel dans ses

Mémaoires :

« J’ai appris le francais dans les livres plus que dans la rue. [...]
Aujourd’hui encore, je ne me sens pas suffisamment libre pour dire
« chialer », plutdt que pleurer, «pisser», plutbt qu’uriner,
« bouffer » au lieu de manger.* »

La langue va donc imprimer au texte ses particularités et la relation qu’entretient
avec elle I’auteur. L apprentissage d’une langue ou non, le processus d’écriture,
par sa maturation lente, son travail sur les mots, aide |’auteur, comme nous
I’avons vu, a prendre de la distance par rapport a son expérience, bien plus que ne

le ferait un simple témoignage, suite de souvenirs poses sur le papier.

Aharon Appelfeld auteur de langue hébraique de la fin du XX°® siécle dont la

langue maternelle est I’allemand explique dans son autobiographie Histoire d’une

vie :
« Lorsque j’écris sur la maison de mes parents, la plupart des mots
sont en allemand ou en yiddish, et lorsque je parle de ma vie ici, les
mots sont en hébreu. Ce n’est qu’au milieu des années cinquante
que les phrases commencent & couler uniformément en hébreu.
Chez mes amis, I’adoption de la langue paraissait plus simple. Ils
avaient rompu avec leur mémoire et s’étaient batis une langue qui
était tout entiére « ici », rien qu’ici. A cet égard, et a d’autres, ils
étaient les fils fidéles de ces années-la. « Nous sommes venus en
Israél pour construire et étre construits. » « Construire et étre
construits » se traduisait pour la plupart d’entre nous par
I’anéantissement de la mémoire, par un changement radical et par

la fusion avec ce lopin de terre. En d’autres termes, «une vie
normale » comme il était d’usage de la nommer.*® »

Ces quelques phrases mettent en avant le cheminement de la langue parlée, la
langue écrite, la langue apprise mais aussi les remous que le changement de pays
et donc de langue entraine pour I’auteur. La langue est un repere, elle est attachée

au passé et le fait ressurgir.

% Elie Wiesel, op. cit., Tous les fleuves vont & la mer, p. 415
100 A, Appelfeld, op. cit., p. 127
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Michaél Pollak dans son livre L’expérience concentrationnaire, essai sur le
maintien de [I’identité sociale distingue trois types de témoignages: les
témoignages quasi judiciaires, les témoignages politiques et les témoignages a
caractére scientifique. Les témoignages « personnels » sont ceux qui ne relévent

d’aucune de ces trois catégories et qui sont :

« Souvent trés courts et décousus, ressort plutdt une grande
solitude, un isolement social rompu par quelques liens d’amitié et
de solidarité extrémement forts. A travers I’impossibilité de donner
un sens a la souffrance subie, certains passages de ces
témoignages, dans leur description directe et dépourvue de toute
émotion, frappent par leur caractére laconique. Ce qui dans un
autre contexte pourrait paraitre comme un rapport cynique a la
réalité y évoque I’horreur d’une facon particulierement crue.'™ »

L auteur explique que méme dans les témoignages classifiés comme personnels, il
n’y a rien de « personnel » qui en ressort ; aucun sentiment, aucune réaction ou
émotion. Pour ce dernier « le caractere rudimentaire, minimal des récits est le
symptdme d’une tension entre la volonté ou I’obligation de parler et I’incapacité
de le faire.'® »

Les téemoins emploient des formules neutres et ne donnent que quelques
indications sur les morts, les violences et les crématoires. Les témoins ne
racontent pas dans les détails I’histoire vécue. L’auteur remarque que souvent
I’expérience personnelle est rapportée a la troisieme personne, d’ou la difficulté
de rapporter I’épreuve incroyable qu’ils ont vécue.

Le témoignage concentrationnaire ne prend donc pas sa véritable ampleur que
sous la forme de la littérature, méme si I’auteur doit alors accorder autant, si ce
n’est plus, de place dans sa réflexion a la forme de son récit qu’au fond. On le
verra bien dans la distance qui sépare I’expérience de I’écriture de leur

témoignage chez nos cing auteurs dans la deuxiéme partie de ce travail.

tor Michael Pollak, L’expérience concentrationnaire, Essai sur le maintien de I’identite sociale,
Paris, Editions Points, 2014, p. 225
192 |hid. p. 225
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La nuit, fut écrite pratiquement d’une seule traite, sa préparation s’élabora
longtemps, comme le raconte Elie Wiesel dans ses Mémoires : « Matin et soir, j’y
réfléchis avec appréhension. [...] Il est trop t6t** ».

C’est a partir du moment ou I’ceuvre réalisée contient autre chose qu’un simple
témoignage que I’auteur de ce dernier peut sentir, non pas une libération, mais le
sentiment d’un devoir accompli, dans toute sa dimension morale et historique :

par rapport aux morts, par rapport a soi, par rapport a I’Histoire et aux lecteurs.

193 Elie Wiesel, op. cit., Tous les fleuves vont & la mer, p. 185
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2 Reécupération de I’enfance a travers des ceuvres littéraires

« Avoir été au camp, ¢a ne fait pas forcément de vous un

Primo Levi. Mais ¢a pousse, que vous le vouliez ou non & écrire.*® »

2.1 Présentation des auteurs, bréve synthése de leurs trajectoires

Cette partie se consacrera a la présentation des auteurs que nous étudions et
détaillera leur trajectoire littéraire en partant de leur histoire personnelle.

En effet, par les expériences absolument extraordinaires et qui sortent du
commun, il nous semble que nous ne pouvons omettre cet aspect fondamental qui

transparait, d’une facon ou d’une autre, dans leurs univers littéraires.

2.1.1 Georges Perec

Georges Perec nait a Paris le 7 mars 1936, il est enfant d’ immigreés, juifs polonais.
Son pére est tué en juin 1940 durant la guerre franco-allemande en 1939 et sa
meére est déportée a Auschwitz en 1943. Il se retrouve orphelin a 6 ans. Bien
qu'adopté par son oncle et sa tante du c6té paternel, Perec ne se remettra jamais
vraiment de ce traumatisme. Son «échappée belle» quant aux camps de

déportation, il la doit a la consonance bretonne de son patronyme polonais.

W ou le souvenir d’enfance, paru en 1975 et dont le titre méme laisse sous-
entendre cette equivalence avec la conjonction de coordination « ou », apprivoise
le lecteur de facon immédiate et permet de pousser toujours plus loin I’analyse. Il
confie aux mots sa douleur et ces derniers lui permettent de donner un sens a ses

disparitions, tout du moins en ce qui concerne I'écriture et son ceuvre littéraire.

104 Anne-Lise Stern, Le savoir-déporté. Camps, histoire, psychanalyse, Paris, Editions du seuil,
2005, p. 56
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Enfant bouleversé et souillé par la perte de ses parents et la difficulté du
commencement de sa vie, Georges Perec prend les signes, les lettres et la lecture

en otage pour se détacher des mots et de leurs significations.

Claude Burgelin, dans son livre George Perec, écrit :

« Cela parce que les signes peuvent tout dire, et tout dire en méme
temps : la vie et la mort, I'oppression et la libération, la perte et la
retrouvaille. Ils peuvent représenter l'irreprésentable sans pourtant
le représenter, dire le non-dit sans pourtant le dire. Les réveries de
I'enfant autour du pouvoir des signes- par exemple ce montage des
mémes six traits qui peuvent donner () ou () aussi bien que ()- ont
fagconné en lui un imaginaire de scribe, manipulateur de signes
assembleurs de lettres.'® »

Ainsi il a pu, grace a ces mémes signes et ces mémes lettres, mettre en mots son
expérience, son histoire, s'approprier le monde qui I'entoure tout en poursuivant
une quéte, quéte ou plutét conquéte qui se défie aux choix du mot et au fil
conducteur de I'écriture. Son histoire deébute apres les cendres d'Auschwitz,
l'auteur de W ou le souvenir d'enfance'® doit se forger autour de cet abandon qui
ne le rattache a rien. Ce qui nous interpelle et nous fait nous poser la question de
la judéité, de la transmission, de la continuité d’une tradition, d’une langue, d’une
culture, d’une communauté. Comment Perec va se situer par rapport a cet

ensemble qui ne lui a pas été transmis ? 1l ne sait rien des siens.

« Pas d’imaginaire ou de mémoire qui puissent les symboliser ; pas
de gestes, de coutumes, de rites partagés avec d’autres : « quelque
part, je suis «différent», mais non pas différent des autres,
différent des « miens » : je ne parle pas la langue que mes parents
parlérent, je ne partage aucun des souvenirs qu’ils purent avoir,

% Claude Burgelin, Georges Perec, Paris, Edition du Seuil, 1988, p. 8
19 Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Edition Denoél, 1975
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quelque chose qui était a eux, qui faisait qu’ils étaient eux, leur
histoire, leur culture, leur espoir ne pas été transmis.'%” »

Ce n’est que dans W ou le souvenir d’enfance que la judeité de I’auteur sera
évoquee, soit en 1975. Il a pourtant publié d’autres ceuvres avant et apreés celle-ci
comme, entre autres, Les choses. Une histoire des années soixante en 1965, Un
homme qui dort en 1967, La disparition en 1969, mais le sujet de son identité
n’est pas abordé par I’auteur. En 1978, il écrit La Vie Mode d’emploi, il recevra
gréce a cette ceuvre le prix Médicis la méme année. Puis, en 2012, Le Condottiére
publié dix ans aprés sa mort. Le personnage de Gaspard Winckler apparait dans
trois ceuvres de Perec que nous avons cité(es) précédemment, W ou le souvenir
d’enfance, La Vie mode d’emploi et Le Condottiére. Il est intéressant de savoir
pour comprendre toute I’ampleur de ce personnage fictionnel que la compagne de
Perec, Catherine Binet, a sorti un documentaire en 1990 intitulé Un film sur
Perec. Le documentaire est découpé en deux parties : Te souviens-tu de Gaspard
Winckler ? Et vous souvenez-vous de Gaspard Winckler ?

Perec met en forme des moments forts de cette histoire tragique dont il a été le
sujet principal ; ses faits passés abondent d'absence et de ruptures, le sens de son
récit nous parait inachevé, comme laissé en suspens. La mémoire et les souvenirs
de l'enfant qu'est Georges Perec au moment de cette narration nous semble
presque incertaine, I'enfant apparait comme protégé ou défendu de ses émotions.
Il ne se souvient parfois méme pas si ses moments passes sont exceptionnels ou
habituels. D'un coté, il y a cette difficulté a se souvenir, ces points de suspension
qui ne disent pourtant pas grand-chose mais qui en disent long a la fois, omission,
censure, garder par-devers soi, impossible a cerner. Le lecteur adopte au cours de
la lecture cette facon d'écrire, de ressasser les souvenirs, ce vide et cette fragilité
qui encadrent le premier récit de I'ceuvre W ou le souvenir d'enfance. De I’autre
coté, il y a ce deuxiéme texte presque étouffant de détails et trés explicite sur la

fiction qui se joint au premier, en une alternance de récits qui, de prime abord,

197 Revue d’histoire de la Shoah, « Le monde juif - La Shoah dans la littérature frangaise », n°176,
(2002), p.168
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semble incompréhensible et dénuée de liens mais qui devient trés vite
indissociable du premier. L'un ne va pas sans l'autre, justement parce qu'ils ont un
fond commun, les révélations dans les deux textes sont jetées de facon différente,
comme pour laisser au lecteur le choix et la réflexion d'en retirer ce qu'il veut.
Nous pouvons donc nous rendre compte grace a ces deux récits qu’il y a bien dans
ce texte un fond et une forme qui ne se lisent pas I’un sans I’autre. Le sens ultime
de ce roman nait du croisement de ces deux histoires, I’une est autobiographique ;
I’autre est inspirée de I’olympisme et de la vie sur I’ile de W. Il est important que
le lecteur coopere dans ce type de récit, puisque la progression et le retentissement
des deux histoires sont liés.

Nous pouvons nous en rendre compte avec le début du récit fictionnel et un

passage de la partie autobiographique :

« Longtemps j’ai cherché les traces de mon histoire, consulté des
cartes et des annuaires, des monceaux d’archives. Je n’ai rien
trouvé et il me semblait parfois que j’avais réve, qu’il n’y avait eu
gu’un inoubliable cauchemar [...] Quoi qu’il arrive, quoi que je
fasse, j’étais le seul dépositaire, la seule mémoire vivante, le seul
vestige de ce monde.'® »

Dés lors nous ne savons rien de ce roman et pourtant le vocabulaire « trace »,
« carte », « archive » pourrait nous renvoyer a ce qu’ont vécu les déportés, ou les
familles de déportés. Serait-il le « seul » de sa famille a pouvoir s’exprimer sur cet

inoubliable cauchemar ?

Nous retrouvons ce méme lien dans la partie autobiographique : « la superposition
de deux V téte-béche aboutit a une figure dont il suffit de réunir horizontalement
les branches pour obtenir une étoile juive » ou une croix gammée. L’étoile juive
pour le récit autobiographique de Georges Perec, la croix gammeée pour le récit de
I’Tle de W. En effet, au fur et @ mesure du récit, I’ile de W devient un lieu barbare
et effrayant qui résonne completement avec la déportation de la mere de Perec et

198 G Perec. op. cit., p. 110
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la Shoah, pourtant quand I’auteur introduit la société W au cours du chapitre
douze, rien ne prédispose a entrevoir un devenir concentrationnaire de I’ile, c’est

au fur et a mesure de I’écriture qu’elle se révele inhumaine et totalitaire.

La certitude est ici faite, W ou le souvenir d'enfance est une autobiographie hors

norme, avec son originalité et sa facon de faire.
Claude Burgelin écrit a ce propos dans son ceuvre Georges Perec :

« L’apparent schématisme de la construction — coup de projecteur
sur la quéte autobiographique, un coup de projecteur sur
I'élaboration imaginaire — brise et déplace les frontiéres habituelles
de l'autobiographie. *° »

Ecrire aprés un événement aussi barbare que la Shoah, implique forcément une
remise en cause de I’écriture de la part des ecrivains Juifs. Les formes et les régles
traditionnelles de la narration sont enfreintes, la cohérence et la continuité vont de

pair avec leur vécu, leur écriture traduit leurs blessures et leurs souffrances.

Nous pouvons nous poser la question du sport dans W ou le souvenir d’enfance et

son role dans I’ceuvre. Qu’en est-il du sport et du régime en vigueur — Vichy — ?

Le 7 aolt 1940 fut créé le Commissariat général de I’Education générale et
sportive qui fonctionna tout au long de la guerre. C’était une des maniéres
d’imposer un nouvel ordre moral a la jeunesse frangaise dans la révolution
nationale de la France. L’ceuvre de Perec est encadré par les XI° Jeux olympiques
de Berlin de 1938 et ceux de Londres qui ont eu lieu en 1948. N’est-ce pas a ce
moment-13 que Perec inventa, raconta et dessina une histoire ''° et qui se
prénommait W ?

Dans la deuxiéme partie de son autobiographie, I’auteur écrit qu’entre sa onziéme
et quinzieme anneée il a dessiné des athlétes sur des « cahiers entiers » et que I’une
des rares personnes dont il se souvienne durant sa scolarité est un professeur de

gymnastique.

199 ¢, Burgelin, op. cit., p. 139
109G, perec, op. cit., p. 17
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Une fois de plus le sport est mis en avant par le manque de repére des années

noires :

« A I’évidence, il n’y eut ni Tour de France, ni Tournoi des cing
nations, ni Bordeaux-Paris, ni Coupe de France de football, ni
Championnat du monde de boxe, ni Jeux olympiques pendant les
années noires de I’Occupation, autrement dit entre 1940-1944.' »

Cette thématique du « sport » est reprise a la fin de I’ceuvre réunissant les deux
récits pour finalement n’en faire plus qu’un. L’auteur cite un passage de L’univers
concentrationnaire, de David Rousset pour finalement affirmer aux lecteurs que

les deux récits avaient evidemment une similarité dans leur singularité.

« La structure des camps de répression est commandée par deux
orientations fondamentales : pas de travail, du «sport», une
dérision de nourriture. La majorité des détenus ne travaille pas, et
cela veut dire que le travail, méme le plus dur, est considéré
comme une planque. La moindre tache doit étre accomplie au pas
de course. Les coups, qui sont I’ordinaire des camps « normaux »,
deviennent ici la bagatelle quotidienne qui commande toutes les
heures de la journée et parfois la nuit. Un des jeux consiste a faire
habiller et dévétir les détenus plusieurs fois par jour trés vite et a la
matraque ; aussi a les faire sortir et entrer dans le Block en courant,
tandis que, a la porte, deux S.S. assomment les Haeftlinge a coup
de Gummi. Dans la petite cour rectangulaire et bétonnée, le sport
consiste en tout : faire tourner trés vite les hommes pendant des
heures sans arrét, avec le fouet ; organiser la marche du crapaud, et
les plus lents seront jetés dans le bassin d’eau sous le rire
homérique des S.S. ; répéter sans fin le mouvement qui consiste a
se plier tres vite sur les talons, les mains perpendiculaires ; trés vite
(toujours vite, vite, Schnell, los Mensch), a plat ventre dans la boue
et se relever, cent fois de rang, courir, ensuite s’inonder d’eau pour
se laver et garder vingt-quatre heures des vétements mouillés.™? »

Perec ne pouvait pas connaitre les conditions de vie dans les camps de

concentration ni dans les chantiers de jeunesse ou étaient parqués 90 000 jeunes

11 Hans Peter Lund, « Georges Perec et I’histoire », actes du collogue international, Université de
Copenhague du 30 avril au 1% mai 1998, p. 56
12 G Perec, op.cit, p. 221
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hommes en juin 1940 puisqu’il est né en 1936, pourtant il est trés au fait de ces

organisations.

« L’éducation physique sera commencée des I’arrivée de chaque
contingent dans les Chantiers. [...] La tenue sera impeccable. Ce
sera le moyen de prendre les Jeunes tout de suite en main et de les
dresser tous les jours ensemble pour obtenir en peu de temps une
bonne présentation, la discipline, la cohésion et I’obéissance aux
Chefs.'*® »

Sur I’ile de W, des « cérémonies grandioses » sont organisées en I’honneur des
vainqueurs. En ce sens, Vichy aussi a le golt des mises en scene quand on pense

au « serment de I’athléte » prononcé en 1941,

2.1.2 Patrick Modiano

Patrick Modiano, écrivain francais du XX°® siécle travaillant sur différents genres
est né le 3 juillet 1945, d'un péere juif italien et d'une mere flamande : « d’un juif et
d’une Flamande » écrit-il dans son ceuvre Un Pedigree. Notons que I’identité de
ses parents est définie par I’auteur par une religion et une appartenance culturelle.
Du c6té de son pere les Modiano sont juifs séfarades, originaires d’Italie. Alberto
ou Albert, le pere de Patrick, est né en 1912 dans le quartier de la gare du Nord a
Paris. Il se prendra toute sa vie pour un homme d’affaires essuyant les échecs. Le
pére de I’auteur ne se fait pas recenser comme juif en 1940 et change d’identité se
faisant appeler Henri Lagroua, il emprunte le nom d’un de ses amis. La mere de
Patrick change aussi son nom, de Louisa Colpijn elle devient Luisa Colpeyn pour
des raisons professionnelles, elle est comédienne, elle modifie de quelques lettres
son nom sur les affiches de films. Elle est née en 1918 a Anvers en Belgique, il
s’agit bien d’une Flamande pour reprendre les termes de I’auteur. Elle arrive en

France en 1942 ou elle loge au 15 quai de Conti a Paris.

3 Hans Peter Lund, op. cit., p. 63
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Les parents de ce dernier se rencontrent en 1942 dans la ville de Paris sous
I’Occupation allemande, sa mére est comédienne et son pére vit du marche noir.
L'atmosphére de son enfance est un peu particuliére, entre abandons dus aux
tournées de sa mere et histoires troubles au sujet de son pére et de son métier
d’homme d’affaires un peu spécial. La perte brutale de son frere Rudy entraine
I'auteur & grandir plus vite, cette disparition est marquée par la nostalgie de cette
période. Peu de temps apres la guerre, ses parents se séparent et vivent leur vie

chacun de leur coté, ballottant Patrick et son frére tant6t ici et tantot la.

Le theme du pére et de la paternité est omniprésent dans les romans de Modiano
et surtout dans Un Pedigree. L auteur décide a dix-sept ans de ne plus revoir son
pére. La quéte de I’identité, de son identité, est aussi un des themes majeurs de

I’ensemble de son ceuvre.

La place de I’étoile publié en 1968 est le premier roman de I’auteur et ce dernier
recoit deux récompenses destinées aux jeunes auteurs. En partie
autobiographique, il raconte I’histoire d’un juif frangais né aprés la guerre et
poursuivi par la guerre et la persécution envers les juifs. C’est dans ce premier
roman, publié dix ans apres le décés de son frere cadet qu’il inscrira « Pour Rudy

Modiano ». Denis Cosnard dans La peau de Patrick Modiano nous dit :

« Dans la dédicace, d’abord : « Pour Rudy Modiano », sans que le
lecteur puisse alors savoir de qui il s’agit exactement, ni méme que
ce dédicataire est mort, ce qu’aurait impliqué la formule « A la
mémoire de ». Dans ses notices biographiques, ensuite, ou le jeune
homme s’attribue I’année de naissance de son frére tout en gardant
le jour et le mois de sa propre venue au monde : 30 juillet 1947.
Une fagcon d’entreméler leurs identités, comme si les deux gargons
étaient jumeaux, ou comme si Patrick se substituait & son frére
décéde. ™ »

Les sept romans suivant La place de I’étoile sont tous dédiés a son frere.

4 Denis Cosnard, Dans la peau de Patrick Modiano, Paris, Fayard, 2010
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Patrick Modiano écrit une trentaine de romans comme Les boulevards de ceinture
sorti en 1972 qui obtient le grand prix du roman de I’Académie francaise, Rue des
boutiques obscures en 1978 qui recoit le prix Goncourt, Quartier perdu en 1985,
Dora Bruder en 1997. Il écrit aussi des piéces de théatre, des essais et des
discours. Les romans que nous avons cités précédemment ont tous un rapport avec
la Seconde Guerre mondiale.

Rappelons que Patrick Modiano a recu plusieurs prix de littérature tout au long de
sa carriére d’écrivain dont le Prix Nobel de littérature en 2014 pour lequel le jury
a fait remarquer : « L’art de la mémoire avec lequel il a évoqué les destinées

humaines les plus insaisissables et dévoilé le monde de I’Occupation ».

Dans son autobiographie Un pedigree*® parue en 2005 l'auteur relate son enfance
et son adolescence avec détachement. Il prend et met une distance quant aux
éléments douloureux de cette jeunesse trés marquée par le manque de ses parents
et la perte de son frere en 1957. Dans la peau de Patrick Modiano, rédige par
Denis Cosnard, I’auteur explique pourquoi Modiano repousse de deux ans son
année de naissance : « s’attribuer 1947 comme point de départ dans la vie signifie

aussi pour I”écrivain établir un lien secret avec son frére.™® »

Patrick Modiano n’est pas prét a endosser cette généalogie qu’on lui impose, ce
« pedigree », comme dirait Denis Cosnard :

« Il a visiblement du mal a accepter d’étre un fruit du hasard,
poussé sur le terreau de I’Occupation. Se rajeunir ou se vieillir de
deux ans lui permet de prendre ses distances avec 1945, I’année de
sa naissance, et 1944, celle de sa conception. Deux années
charniéres particuliérement troublées. « Ce qui m’avait bouleversé
et me torturait, c’était de naitre cette année » 1945 marquée par
« desiﬂmonceaux de cadavres, des ruines », expliquera-t-il plus
tard.”" »

15 patrick Modiano, Un pedigree, Paris, Editions Gallimard, 2005
18 Denis Cosnard, op. cit., p. 23
Y7 bid. p. 14
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En aucun cas il ne veut enjoliver son histoire, il n’y aurait d’ailleurs pas lieu.
L’ceuvre de Modiano nous apparait plus fictive que réelle ; aucun sentiment n’est
livré et encore moins évoqué, ni haine, ni colere, ni crainte, ni tristesse, ni joie.
Cette ecriture aseptique est proportionnelle au malaise quant a I’élocution de ses
absences de sentiments, d’émotion. Le lecteur peut avoir cette sensation de
reglement de compte a travers lui. André Durant dans la présentation qu’il fait de

Modiano expligue cette notion de fiction mentionnée quelques lignes auparavant :

« Artiste du vague, il n’avait pas intérét a préciser les choses ; et
son style de brume n’exigeait aucune mise au point puisqu’il tenait
magiquement, a un don (peu commun) de la déréalisation. Mais 13,
a l'aube d'une nouvelle décennie, celle de sa soixantaine, quarante
ans lui ayant été nécessaires pour passer de la fiction au réel, on
peut se demander s’il en a terminé une fois pour toutes avec ce qui
I'a fondé comme écrivain.™® »

Mais quel est ce rapport au passé que Patrick Modiano entretient dans son ceuvre ?
Ce secret, ou plutét ses secrets qu’il ne veut pas livrer, cette douleur qu’il peine a
ressasser et qui perdure au fond de lui ne font que troubler cette écriture a laquelle
le lecteur fait face tout au long du roman. Ce traumatisme nous éclaire quant a la
pratique littéraire de notre auteur. Ce secret en devient obsessionnel, il se pose la,

dans les mots, et ne délivre pas la moindre de ces failles.

Béatrice Damamme Gilbert dans I’ceuvre de John Enest Flower intitulée Patrick

Modiano déméle cette identité littéraire :

« C’est tout d’abord le poids mort du passé gu’il faut mettre en
avant dans le texte modianien, I’angoisse générée par I’absence qui
est le fondement méme du passé, les trous insurmontables du
souvenir, le vide, susceptible a tout moment d’entrainer le
narrateur (ou un des personnages) dans un vertige d’identité qui
envahit le présent et I’empéche de vivre : un profond mal étre du

118 André Durant, présente Patrick Modiano : www.comptoirlitteraire.com
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sujet, donc, lié plus ou moins inexplicitement & des événements du
passé, souvent, partiellement connus et partiellement cachés.™ »

Nous pouvons parfaitement mettre en relation la jeunesse de Modiano et son

ceuvre, Un Pedigree ne refléterait-elle pas la quéte d’identite de I’auteur ?

Les désastres historiques comme les génocides, les persécutions ou autres sont
complétement bouleversants et choquants. En effet, les individus vivant ce type de

catastrophes ne peuvent exprimer ou représenter leur douleur qu’a leur fagon.

L’écriture chez Modiano qui est né en 1945 sur les ruines d’un monde détruit, ne
peut pas avoir les mémes enjeux que chez Perec dont la guerre a emporté les
parents, Joffo qui s’est débrouillé par lui-méme et Borlant ou Weissova qui ont été
déportés. Chez chacun d’eux, I’écriture est marquée d’une singularité qui se

ressemble.

2.1.3 Joseph Joffo

Joseph Joffo est né le 2 avril 1931 a Paris dans le XVIII° arrondissement. Fils de
Roman Joffo, et d’Anna Markoff, immigrés russes tous les deux. La famille Joffo
est composée de trois fréres : Albert, Henri, Maurice et une sceur : Rosette. Joseph
est donc le cadet de cette fratrie. Apres avoir obtenu son unique dipléme, le
certificat d’étude en 1945, il reprend le salon de coiffure de son pére déporté et
disparu.

Un sac de billes est publié en 1973 et est le premier roman de I’auteur. Son roman
connait un intérét tres fort puisqu’il est traduit en dix-huit langues. Jacques
Doillon en fait une ceuvre cinématographique sous le méme titre en 1975 et

Vincent Bailly et Kris adaptent une bande dessinée en deux parties de cette méme

119 john Enest Flower, Patrick Modiano, Amsterdam, New-York, Edition Rodopi B.V, 2007,
p.109
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ceuvre et la publient en 2011 et 2012. En janvier 2017, Christian Dugay propose
une deuxiéme adaptation cinématographique de I’ceuvre de Joffo qui est fidele au
roman dans la mesure que peut le permettre la transposition cinématographique.
Cet écrivain est connu pour son témoignage et surtout son courage d’avoir
traversé la France occupée par I’Allemagne nazie pour passer en zone libre a I’age
de 10 ans avec son frére deux ans plus agé que lui. L’histoire se déroule entre
1941 et 1944, ces deux enfants juifs vont étre livrés a eux-mémes jusqu’a la fin de
la guerre tandis que la famille Joffo ne cessera d’étre seéparée et de se cacher pour
échapper aux nazis.

Joseph Joffo écrit ce livre a I’age de 32 ans, soit 26 ans apres les événements, il le
fait revoir et corriger par son ami Claude Klotz, lequel est remercié en début de
roman. Jean-Claude Lattes, alors tout jeune éditeur a qui le livre est proposé,
conseille a Joseph Joffo de se faire aider pour améliorer la qualité littéraire de son
ouvrage. Ce détail a son importance puisqu’il pourrait expliquer le style d’écriture
du roman. L’écriture est plutdt simple et assez accessible, I’auteur narre les
aventures de son frere et lui dans la décadence infernale de ces années de guerre.
La naiveté qui ressort de I’écriture de cette aventure met en scéne I’insouciance de
ces deux freres tout au long du récit. La narration des questionnements des deux
garcons est parfois comique et accentue I’absurdité des situations de guerre qu’ils
vivent en tant qu’enfants juifs. La trame du récit est tenue en haleine par I’auteur,
elle accroche le lecteur avec les incessantes aventures de Maurice et Joseph. La
notion de réalité décrite par un enfant entraine sans aucun doute cette proximité
entre I’auteur et son lecteur. Joseph Joffo a écrit des contes pour enfants mais
aussi de nombreux romans comme Anna et son orchestre en 1975, Baby-foot en
1977, Tendre été en 1979, Simon et I’enfant en 1981, entre autres. En 1974 Joseph
Joffo recoit le prix Broquette Gonin de I’Académie francaise pour Un sac de
billes.
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2.1.4 Henri Borlant

Henri Borlant est né a Paris le 5 juin 1927, enfant d’une famille d’immigrés juifs
russes, ils sont neuf freres et sceurs : Leon, Denise, Bernard, Henri, Roger, Odette,
Jeannette (décédée a I’age de trois ans), France, Madeleine et Raymonde. La
mairie du XIII° arrondissement avait décidé d’évacuer les familles de milieux
populaires vers la province. Il fuit Paris a la veille de la déclaration de guerre de
septembre 1939 avec sa mere, ses fréres et ses sceurs. Il est arrété la veille de « la
Rafle du Vél d’Hiv » et déporté avec son pére, son frere Bernard et sa sceur
Denise & Auschwitz-Birkenau en Pologne le 15 juillet 1942. Henri a 15 ans.
Aucun d’eux ne reviendra. Le 3 avril 1945 il parvient a s’échapper du camp, peu
de temps donc avant la libération. 1l est le seul enfant juif francais de moins de 16
ans parmi les six mille enfants juifs de France déportés a avoir survecu. Apres un
retard considérable dans ses études, il obtient son dipléome de médecin en 1956.
Henri Borlant commence a témoigner cinquante ans aprés son arrestation soit en
1992. Il est auteur de son unique livre Merci d’avoir survécu paru en 2011 aux
éditions du Seuil et meilleure vente de I’année. Henri Borlant est comme nous
I’avons dit plus haut le seul & pouvoir s’exprimer sur les horreurs qu’il a vécues
comme il est I’unique survivant juif francais de moins de seize ans. Il aura mis
cinquante ans avant de pouvoir témoigner. Nathalie Levissales recueille ses

propos dans un article du quotidien francais Libération le 26 janvier 2015 :

« D’abord, j’ai eu peur, et ensuite, j’ai eu honte d’avoir eu peur. Et
c’est a ce moment-1a que j’ai décidé de témoigner. La premiére
fois, ca a été difficile. Je pensais que c’était mon devoir de le faire,
mais j’avais une trouille pas possible. Prendre la parole en public,
ca me terrifiait, méme sur d’autres sujets. Et 1a, en plus, devant des
gens que je ne connaissais pas, dire “"je suis juif”, c’était tres
imprudent, par rapport a la fagon dont je m’étais construit. Je ne
disais pas a mes malades que j’étais juif. Il m’est arrivé qu’une de
mes patientes me dise : "Je viens chez vous parce que mon mari ne
veut pas que j’aille chez un médecin juif." Mais Ia, j’ai surmonté
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tout ¢a pour faire passer un témoignage, et puis j’ai continué et,
depuis vingt ans, je n’ai pas arrété.'® »

Ces quelques lignes nous montrent la difficulté de témoigner et d’exposer son
histoire aux yeux de tous. Les premiers témoignages n’ont pas été faciles mais une
fois exercé, Henri Borlant s’est approprié le fait de témoigner en public au nom de

tous ceux qui n’ont pas survécu aux camps de concentration.

Le peu d’information que nous avons pu recueillir sur Joseph Joffo et Henri
Borlant est probablement dd au fait que trés peu de personnes ont étudié leurs
ceuvres. Au mémorial de la Shoah a Paris trois ceuvres citent Henri Borlant dans
leurs travaux mais personne ne I’étudie en cas particulier comme nous allons
tenter de le faire dans notre travail. Dans les ceuvres Traces de I’enfer, 6 rescapés
racontent I’horreur des camps*? et Le jour d’aprés, douze témoins de la
libération des camps,'?* Karine Habif consacre un chapitre & Henri Borlant. Dans
1942, Convoi N°8'%, le livre est préfacé par Henri Borlant, c’est le convoi par
lequel il a été déporté. Annette Wieviorka a travaillé sur son ceuvre mais de fagon
elle aussi trés thématique. Quant a Joseph Joffo et Helga Weissova nous n’avons
trouvé aucune étude sur son ceuvre au Mémorial de la Shoah. A la différence de
Georges Perec ou Patrick Modiano qui sont des auteurs consacrés dans I’espace
littéraire, Henri Borlant n’est pas écrivain, il a commence a écrire son histoire en
1992, comme nous I’avons dit précédemment, a I’inverse de nos deux autres

auteurs qui ont commencé a écrire a I’adolescence.

120N, Levisalles, (2015, 26 janvier). « Si je suis resté vivant... » Libération (Paris)

121 Georges Bensoussan, Traces de I’enfer. 6 rescapés racontent I’horreur des camps, Paris,
Editions Larousse, 2015

122 Karine Habif, Le jour d’aprés, Douze témoins de la libération des camps, Paris, Editions
Patrick Banon, 1995

123 Jean-Claude et David Moscovici, 1942, Convoi N°8, document, Editions du retour, Paris, 2009
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2.1.5 Helga Weissova

Helga Weissova est née le 10 novembre 1929 a Prague dans une famille juive
croyante et pratiquante. Elle est fille unique. Son pére Otto Weiss est employé de
banque a Prague et sa mere Irena est couturiére. Helga et ses parents sont
transférés par 1I’un des premiers convois a Terezin le 7 décembre 1941. Depuis
toute petite, Helga a un goQt tres prononcé pour I’art et la littérature, son pere
I’encourage vivement pour cet intérét. Helga commence la rédaction de son
journal intime comme la plupart des autres enfants, a cause de son isolement
forcée. Elle commente les lois anti-juives, le quotidien des camps, la faim, le froid,
ses pensées, ses questionnements etc. Le journal d’Helga, titre de son journal, est
accompagné de dix-huit dessins de I’auteure qu’elle a dessinés en méme temps
qu’elle écrit. Le choix des dessins a été décide par I’éditeur du livre. Nous avons
essaye de nous mettre en contact avec ce dernier pour avoir plus de renseignement

au sujet des dessins et de la construction du livre mais cela n’a pas abouti.

Aprés son arrivée a Terezin, son pére et sa mere sont séparés, Helga restera avec
sa mere dans la caserne de Dresde tandis que son pére sera affecté dans la caserne
des Sudeétes. Helga a passé trois ans dans le ghetto de Terezin, elle écrivait et
dessinait des qu’elle le pouvait. Peu de temps aprés son arrivée au camp, Helga
fait passer en secret son premier dessin réalisé a Terezin a son pére. Ce dessin
représente deux enfants qui construisent un bonhomme de neige. Il lui répond
« dessine ce que tu vois ». A partir de ce moment-1a, Helga dessinera la vie
quotidienne dans les camps. Elle fera au total une centaine de dessins de cette
période représentant des événements banals comme exceptionnels pour une jeune
fille de douze ans. En octobre 1944, Helga et sa mere sont déportées a I’Est et

arrivent a Auschwitz quelques jours plus tard.

Suite a cette breve présentation des auteurs et des ceuvres, nous analyserons les
caractéeres les plus spécifiques de chaque ouvrage. Nous nous aiderons de la

typologie de chaque écriture, du choix de la narration ainsi que de la présentation
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des themes et des personnages, dans le souci de mettre en relief les themes de
I'enfance, de I’exil et de l'identité juive.

Nous verrons, par ailleurs, qu’aussi différents que soient les auteurs que nous
avons choisis, la thématique de I’enfance a travers le binbme exil et identité se

retrouve dans chacune des productions.
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2.2 Etude du théme de la judéité a travers I’enfance en tant qu’espace

identitaire d’exil

Ecrivains de confession juive, ils ont traversé la Seconde Guerre mondiale et ses
multiples horreurs étant enfant ou adolescent; nous étudierons comment la
problématique de la judéité avec tout ce qu'elle comporte, peut entrainer des

themes bien précis comme I'exil ou I'identité de ce peuple marginalisé.

Les ceuvres que nous analyserons sont des autobiographies qui narrent I'enfance
de chacun des auteurs durant la Seconde Guerre mondiale sous I'Occupation
allemande nazie. En effet cette prise de parole a la premiere personne marque cet
engagement aupres des lecteurs quant a la recomposition de leurs souvenirs, la
capacité de mettre a jour des indices et des éléments vécus autour de leur enfance.
Nous verrons aussi comment ces éecrivains incorporent cette identité juive et
surtout comment ils la vivent tout au long de leurs romans. Les narrateurs
évoluent, donnent a voir « ce poids mort » de leur passé a ce lecteur a la fois réel
et virtuel. Nous pouvons suivre leurs cheminements en accompagnant les diverses
questions qu'ils se posent face a ce contexte inhabituel et difficile en temps de
guerre et qui plus est en tant que minorité. Ce « je » qui est le méme personnage
tout au long du récit, passe par des éetapes, souleve des interrogations, réfléchit a
comment il se présente. De plus, son élocution intérieure juge et mdrit ses actes et

ses faits en relation avec le contexte antisémite présent.

2.2.1 Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance
Le roman autobiographique de Georges Perec, W ou le souvenir d'enfance met
I'accent sur notre theme enfance, exil et identité.

Georges Perec est un auteur frangais d'origine polonaise. Cet auteur juif relate a
travers I'entrecroisement de deux récits, les atrocités de la Seconde Guerre

mondiale. L'entrelacement d’un récit autobiographique et d’un second récit de
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fiction apporte les quelques notions de compréhension non négligeables face a
I'ampleur de cette tragédie. Cette double histoire que crée l'auteur, renvoie
directement a cette articulation a la fois individuelle que sont ses souvenirs
d'enfance et ceux collectifs qui sont I'histoire de tous ceux qui ont vécu et subi la

guerre et, qui plus est, le génocide.

Le récit se structure en quatre parties : le récit de Gaspard Winckler, les souvenirs
de I'enfance a Paris, la description de I'lle olympique et les souvenirs de Villard-
de-Lans. Le rapport a la judéité chez Perec au cours du roman est moins expressif
peut-étre que chez nos autres auteurs. Ayant perdu ses parents pendant la guerre, il
a éteé eleve dans un milieu laic qui se voulait francais et assimilé. Cette perte de la
pratique religieuse a été trés vite prononcée chez Perec, non par rejet mais plut6t
par manque d’apprentissage et de compréhension de ses parents décédés tres tot.

Perec a voulu construire une autobiographie malgré la présence du vide, qui est la
conséquence de peu de souvenirs, de données abstraites, d'une chronologie pas ou
trés peu respectée et d'une mémoire incompléte. Les deux narrateurs du récit sont
différents, I'un se nomme Gaspard Winckler et I'autre a le méme nom et prénom
que l'auteur Georges Perec. Les thémes traités sont les mémes dans les deux
récits, ce sont les modes de représentation qui changent, I'un est en mode réaliste
et l'autre en mode onirique/allégorique. Nous remarquons que les deux textes ne
sont pas écrits de la méme facon : le récit fiction utilise la graphie en italique
tandis que le récit autobiographique est écrit en caracteres romains. Ce récit Perec,
I'a écrit a ses 13 ans « j’inventai, racontai et dessinai une histoire. Plus tard, je
I’oubliais. « Il y a 7 ans, un soir a Venise, je me souvins tout a coup que cette
histoire s’appelait « W » et qu’elle était, d’une certaine facon, sinon I’histoire, du
moins une histoire de mon enfance.*?* » ce qui montre le traumatisme vécu par ce
jeune garcon. Comme il dit si bien des les premieres lignes de son autobiographie,

il a été marqué et bouleversé par les catastrophes qu'il a traversées, et qui

124 Georges Perec, op.cit., p. 18
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dailleurs « pésent encore de tout leur poids sur mon comportement, sur ma

maniére de voir.}?® »

La dédicace nous interpelle a I’ouverture du livre « Pour E », et nous laisse
réflechir quant a cette lettre, le « e », qui nous fait penser a sa tante Esther qui
s’est occupée de lui mais aussi et surtout ce « e » qui se prononcerait « eux »,
dédié a la perte, la disparition : ses parents mais aussi son ceuvre La Disparition

dans laquelle il écrit sans e/eux.

Le récit débute avec un certain attachement de l'auteur a écrire ce récit, il nous fait
part de son heésitation et de son indécision en ce qui concerne I'écriture de ce
livre :
« J’ai longtemps hésité avant d'entreprendre le récit de mon voyage
a W. Je m'y résous aujourd’hui, pousse par une nécessité
impérieuse, persuadé que les événements dont j'ai été le témoin
doivent étre révéles et mis en lumiere. Je ne me suis pas dissimulé

les scrupules — j'allais dire, je ne sais pas pourquoi, les prétextes —
qui semblaient s'opposer a une publication.'?® »

L'identité dans les deux recits prend une place importante et essentielle, cette
thématique met en évidence les souffrances de l'auteur, elle permet aussi de
comprendre son souci d'identité, son pére le déclare francais en dépit de ses
origines : « C'est mon pére, je crois, qui alla me déclarer a la mairie. 1l me donna
un unique préenom — Georges — et declara que j'étais francais. Lui-méme et ma

mére étaient polonais.?’ »

Au cours des quelques souvenirs que tente de se rappeler I'auteur, nous observons
gu'il se confronte sans cesse a cette perte d'identité. Plusieurs anecdotes racontées
comme celle ou Georges reconnait une lettre hébraique et que sa famille s’extasie
ou celle avec la clé ou la piéce d’or que son pere lui avait donnée nous laissent

penser que ce souci d'identité est a mettre en relation avec sa judéité. L’auteur

2d., p. 14
260d., p. 13
271d., p. 35
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compare cette scéne de I’identification de la lettre hébraique a un tableau de
Rembrandt, « par sa douceur et sa lumiére ». En effet, I’ascendance de ses parents
a entrainé cet immense bouleversement, puisqu'a cette époque les juifs devaient
étre exterminés. Il ne fut donc pas éleve, par ces propres parents. L'auteur raconte
ses deux premiers souvenirs que nous avons évoqués trés brieévement, presque

sans se remémorer vraiment, mais le plus important est dit :

« Cette sensation d'encerclement ne s'accompagne pour moi
d'aucun sentiment d'écrasement ou de menace ; au contraire, elle
est protection chaleureuse, amour : toute la famille, la totalité,
I'intégralité de la famille est I, réunie autour de I'enfant qui vient
de naitre (n'ai-je pourtant pas dit qu'il y a un instant que j'avais
trois ans ?), comme un rempart infranchissable.*® »

Rempart infranchissable, qu'il ne connaitra plus & cause des horreurs de la guerre.
Ces instants de protection et ces moments affectueux ne seront plus au golt du
jour pour l'avenir du jeune garcon, tout comme cette réunion familiale d'ailleurs,
la plupart étant morts dans les camps. Son pére, engagé volontaire contre
I”’Allemagne, est mort au front en 1940 et sa mére est déportée & Auschwitz en

1943 d’ou elle ne reviendra malheureusement pas.

L'auteur ne sait pas grand-chose sur son enfance, il n'a pas de souvenirs, ou
quelques-uns qu'il peine a se rappeler, comme pour oublier cette douleur qui l'a

tant marquée :

« Je n'ai pas de souvenirs d'enfance. Jusqu'a ma douziéme année a
peu prés, mon histoire tient en quelques lignes : j'ai perdu mon pére
a quatre ans, ma mere a six; j'ai passé la guerre dans diverses
pensions de Villard-de-Lans. En 1945, la sceur de mon pére et son
mari m'adoptérent.®® »

281d., p. 26
2d., p.17
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Plus loin dans le récit, l'auteur présente subjectivement le deuxiéme récit qui se
compléte a travers le premier, de prime abord incompréhensible, il se faufile
jusqu'a la présentation claire de I'atrocité de la Seconde Guerre mondiale et de
cette souffrance qu'on lui a infligée :

« Il'y a sept ans, un soir, a Venise, je me souviens tout a coup que

cette histoire s'appelait « W » et qu'elle était, d'une certaine fagon,
sinon I'histoire, du moins une histoire de mon enfance.**® »

De ce fait, nous pouvons nous rendre compte que ce subtil jeu de mot avec le mot
histoire, qui est bien entendu I'histoire de la Seconde Guerre mondiale mais aussi
son histoire personnelle puisqu'il a vécu a travers ses parents et notamment sa

mere et ses grands-peéres, la déportation dans les camps.

Le croisement des deux récits pourrait représenter cette supercherie qu'a été le
monde a cette époque. La structure, la composition de I'ceuvre ainsi que le
déroulement de l'intrigue révélent ce terrible mensonge européen qui a été un total
acquiescement de la part des Francais, des allemands et des autres pays d'Europe.
Les deux récits n'ont pourtant aucun lien apparent, pas méme celui de la
typographie qui, comme nous étudierons plus tard, varie selon le dessein du
chapitre. Les uns, sont fictifs c’est-a-dire strictement imaginaire, basés sur le
schéma d'un roman d'aventure et les autres réels et autobiographiques. Et s'ils
étaient tous deux complétement réels ? Et si cet avilissement des athlétes avait
vraiment existé mais sur une tout autre communauté ? Et si ce qu'imagine Georges

Perec dans sa fiction, était avéré ?

L'obsession qu'a l'auteur quant aux disparitions est flagrante autant dans le
premier récit que dans le second. La perte de son pere, de sa mére, de ses deux
grands-péeres puis du petit garcon Gaspard Winckler, restent toutes dans un certain
flou, on ne sait pas exactement comment s'est déroulée leur mort, ni si leurs corps
ont été retrouveés, ni méme s'ils ont été enterrés. Son pére est mort pour la France,

sa mére fut prise dans une rafle et internée a Drancy, ses deux grands-péres ont été

30d., p. 18
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déportés quant au jeune Gaspard Winckler, qui se trouvait a bord d'un bateau avec
sa mere et d'autres passagers, il ne fut pas retrouvé et on ignore encore les causes
de sa mort. Les probabilités pour qu'il soit tombé a I'eau sont minces, peut-étre a-
t-il fait une fugue ou a-t-il été abandonné, nous n'en saurons rien. Cela ne pourrait-
il pas nous rappeler les disparitions dans les camps d’extermination dont nous
n’avions au début de I’internement aucune explication ?

Revenons maintenant a cette problématique de l'identité dans les deux récits. Au
chapitre 27* dans la deuxiéme partie, le narrateur nous raconte son départ du
college Turenne apres la montée des Allemands avec sa grand-meére pour
s’installer dans un home d’enfants qui se trouvait a sept kilométres de Villard-de-
Lans. Le narrateur nous apprend que sa grand-mere travailla dans cette pension en

tant que cuisiniére au prix assez précieux de sa voix :

« Comme elle ne parlait pratiquement pas le frangais, et que son
accent étranger aurait pu la faire dangereusement remarquer, il fut
convenu qu'elle passerait pour muette.**? »

Gréce a cet épisode nous pouvons comprendre le difficultueux rapport a l'autre qui
est d'autant plus mis en avant lorsqu'on s'invente un handicap pour ne surtout pas
risquer le danger d'étre déporté et/ou exterminé. Il est important de mentionner
que le personnage du second récit a le méme nom et prénom que le jeune garcon
de dix ans porté disparu : Gaspard Winckler, coincidence qui pourrait porter a
confusion lorsqu'on s'apercoit qu'étant sourd et muet, son infirmité le condamnait

a un isolement quasi total. Ne serait-ce pas 1a, encore, une forme d'exil ?

David Bellos dans son ceuvre Georges Perec, une vie dans les mots, dit a propos
de Gaspard Winckler, personnage que Perec a repris dans son ceuvre Le
Condottiere :

« Le premier Gaspard Winckler est un faux orphelin. Et parce qu’il
n’est qu’un faussaire, il est aussi une fausse image de Georges

Bld., p. 173-176
5321d.,p 30
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Perec. Winckler est une figure de I’angoisse de Perec, non pas de
son ambition.*** »

Dans le récit fictionnel, Perec raconte I'histoire des camps de concentration a
travers le fonctionnement de cette Tle appelée W. Il décrit I'organisation de I'le et
sa devise, les lois du sport, les épreuves, les différentes compétitions etc. Nous
pouvons nous rendre compte que les premiers chapitres sont dédiés aux hommes,
c’est-a-dire aux athlétes, puis peu a peu, l'auteur nous narre la condition des
femmes et la situation des enfants ainsi que l'utilité des vieillards, chaque
catégorie de personne a sa place et sa fonction. A cause de cet esprit de
compétition poussé au plus haut degré, les athletes sont comme dénués de leur
humanité, ils sont assimilés a des étres sans aucune conscience de leur sentiment,
tellement les lois du sport qui régissent cette fle sont difficiles et monstrueuses.
L’ explication détaillée des epreuves et de la lutte entre les participants nous laisse

entrevoir le difficile rapport a autrui qu’installent ces regles :

« On peut dire, de ce point de vue, gu'il n'existe pas de société
humaine susceptible de rivaliser avec W. Le struggle for life est ici
la loi ; encore la lutte n'est-elle rien, ce n'est pas I'amour du Sport
pour le Sport, de I'exploit pour I'exploit, qui anime les hommes W,
mais la soif de la victoire, de la victoire & tout prix. Le public des
stades ne pardonne jamais a un athlete d'avoir perdu, mais il ne
ménage pas ses applaudissements aux vainqueurs. Gloire aux
vainqueurs ! Malheur aux vaincus ! Pour le sportif professionnel
gu'est le citoyen d'un village, la victoire est la seule issue possible,
la seule chance.™ »

L'asservissement des villageois ne s‘arréte pas 1a, un systeme d'alimentation de
vainqueurs/vaincus est mis en place, ce qui signifie que les sportifs sont sous
alimentés et que selon leur régime ils sont soumis & un régime de carences. De
plus, les sportifs ne sont pas appelés par leur nom et prénom, les débutants sont

appelés novices, les athlétes en exercice ont des sobriquets qu'ils se donnent eux-

3 David Bellos, Georges Perec, une vie dans les mots, Paris, Editions du Seuil, 1994, p. 250
134
Id., p 123
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mémes qui sont dus a des particularités physiques, morales ou ethniques et les
athléetes sont reconnus et distingués grace a leur performance :

« Pourquoi dire d'un vainqueur : il s'appelle Martin, il est champion
olympique du 1500 metres, ou : il s'appelle Lewis, il s'est classé
second au triple saut dans le match local W contre Ouest-W, alors
gu'il suffit de dire: il est le Schreiber ou le Van den Bergh.
L'abandon des noms propres des athlétes se confondit avec
I'énoncé de leurs performances. A partir de cette idée clé — un
Athléte n'est que ce que sont ses victoires — s'est édifié un systéme
onomastique aussi subtil que rigoureux.™ »

De ce fait, nous pouvons voir que l'identité des athletes est fortement mise a
I'écart, ils sont régis par des lois, des regles tout au long de leur vie; on leur
impose des noms d'autres personnes et des sobriquets ; ils n‘ont aucun droit ni
aucun choix quant a la vie qu'il meéne sur cette Tle. La différence et l'inégalité
qu'entrainent les lois si terribles de W, ne font qu'aggraver les relations a autrui :
« Plus les vainqueurs sont fétés, plus les vaincus sont punis, comme si le bonheur

des uns était I'exact envers du malheur des autres.*®® »

L'autre thématique qui est aussi trés bien mise en avant dans W ou le souvenir

d'enfance est l'exil.

En effet, la déportation de sa famille, plus exactement de sa mére, sa tante et de
ses grands-peres est une forme d'exil puisqu’ils sont déportés dans d'autres pays et
qu'on leur inflige des horreurs abominables. Etant donné I'ascendance religieuse
du jeune Georges, sa mere le confie a un convoi de la Croix Rouge qui part pour
Grenoble en zone libre pour le faire échapper aux rafles, a la déportation et aux
inqualifiables tortures, il a six ans a peine. D'ores et déja, nous pouvons percevoir
I'enfance traumatisante qu'a pu avoir l'auteur. Suite a cela, comme nous l'avons
précédemment mentionné, sa mere a été déportée. Durant les années d'occupation

en France, la famille Perec se réfugie a Villard-de-Lans dans le département de

350d., p 134
B361d., p 147
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I'lsére. L’auteur, adopté par la sceur de son pere, se retrouve donc dans cette ville,

ot il vivra la guerre de pension en pension. Né a Paris, dans le XIX®

arrondissement il se voit contraint de partir de sa ville natale pour éviter le pire.

Exilé a Villard-de-Lans, il associe cette fuite & la figure de la perte maternelle

définitive et au traumatisme lié au vide laissé par son absence.

Autre exemple trés précieux que nous avons pour appuyer notre thématique de

I'exil, est aussi cette Tle appelée W : « il y aurait la-bas, a l'autre bout du monde,

une fle™®

». La description qui est faite de cette ile nous démontre a quel point ce

lieu est excentré et cette nation est totalitaire :

« Aucun point de débarquement naturel ne s'offre en effet sur la
cbte, mais des bas-fonds que des récifs a fleur d'eau rendent
extrémement dangereux, des falaises de basalte, abruptes,
rectilignes et sans failles, ou encore, a l'ouest, dans la région
correspondant & l'occiput du mouton, des marécages
pestilentiels.'*® »

En effet il est impossible de débarquer sur cette fle, il n’y a aucun moyen pour

parvenir & cet endroit. La description qui est faite par I’auteur est méme

repoussante. En aucun cas il nous donne envie d’y aller :

« Mais que W ait été fondée par des forbans ou par des sportifs, au
fond, cela ne change pas grand-chose. Ce qui est vrai, ce qui est
sOr, ce qui frappe des l'abord, c'est que W est aujourd'hui un pays
ou le sport est roi, une nation d'athlétes ou le sport et la vie se
confondent en un méme magnifique effort. La fiere devise :
FORTIUS ALTIUS CITIUS.* »

«Et l'on verra plus tard comment cette vocation athlétique
détermine la vie de la Cité, comment le sport gouverne W,

B37d., p. 93
138 |bid.
39d., p. 96
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comment il a fagonné au plus profond les relations sociales et les
aspirations individuelles.*®® »

Les deux citations démontrent une fois de plus, I’assujettissement voire
I’obsession du sport sur cette Tle. Le sport determine I’ensemble de la vie de cette

terre ou il n’est pas possible d’accéder.

Les camps de concentration n'étaient-ils pas toujours dans des villes et des pays
lointains pour que les bourreaux ne craignent pas d'étre interrompus lors des
horreurs infligées aux personnes juives de tout age et surtout de dissimuler tous

ces actes barbares ?

Ainsi, la métaphore insulaire qui incorpore une organisation sociale s’appuyant
sur un systeme de caste et une forte hierarchie — les élus versus les exclus — se
révele progressivement dans le texte comme le masque du régime nazi. D’autre
part, on ne peut que penser dans cette allégorie des champions sportifs, aux
travaux de la cinéaste controversee du régime nazi, Léni Rifensthal, qui consacra
une partie importante de son ceuvre a I’exaltation de ces athlétes dont les
prouesses physiques et la dimension esthétique corporelle ont été
instrumentalisées comme propagande de I’utopie ou contre utopie monstrueuse du
nazisme. Ce qui peut étre interprété in extremis comme une dystopie car le récit
de fiction dépeint une societé imaginaire fortement hiérarchisée qui empéche ses
membres d’accéder au bonheur. En ce qui concerne la déshumanisation qui
caractérise les habitants de I’le, elle est également a mettre en paralléle de
I’allégorie que construit le cinéaste Fritz Lang, expatrié aux Etats-Unis, dans son
film Métropolis. Ce film expressionniste muet allemand de science-fiction raconte
la division d’une société entre une ville haute et une ville basse, une classe

dirigeante et oisive et une classe pauvre et travailleuse qui fait fonctionner la ville.

Le texte de Perec surgirait, a notre avis, de la difficulté a ressaisir par la mémoire

des événements pour lesquels on ne peut s’accommoder que du seul registre

140 1hid.
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réaliste, car ils sont du ressort de I’animalité, la ou la conscience de I’appartenance
a I’humain a été abolie. L’allégorie et la métaphore qui s’y imbriquent servent a
construire une ligne narrative qui permet I’exposition d’un univers qui est

construit autour de la dystopie.

A la fin du roman, Georges visite une exposition sur les camps de concentration
avec sa tante Esther. L’auteur retient les pires choses qu’il a vues: «Je me
souviens des photos montrant les murs des fours lacérés par les ongles des gazés

et d’un jeu d’échecs fabriqué avec des boulettes de pain.**! »

Une fois encore, I’auteur fait allusion a son passé par les deux faits qui attirent son
attention lors de cette exposition, il y a d’un cote « les ongles des gazés » et de
I’autre «les jeux d’échecs » ne serait-ce pas une facon de clore le roman en

faisant échos a son autobiographie et a sa fiction pourtant si réelle ?

A ce moment précis Georges Perec n’est plus dans le fictionnel, il rassemble enfin
ses deux récits, de maniére terrifiante, 1a est le dénouement de son histoire, nous
comprenons finalement cette délivrance qu’il a tant attendue et dont il nous fait

part :

« Celui qui pénétrera un jour dans la Forteresse n’y trouvera
d’abord qu’une succession de pieces vides, longues et grises. Le
bruit de ses pas résonnant sous les hautes vodtes bétonnées lui fera
peur, mais il faudra qu’il poursuive longtemps son chemin avant de
découvrir, enfouis dans les profondeurs du sol, les vestiges
souterrains d’un monde qu’il croira avoir oublié : des tas de dents
d’or, d’alliances, de lunettes, des milliers et des milliers de
vétements en tas, des fichiers poussiéreux, des stocks de savon de
mauvaise qualité...** »

Nous comprenons désormais que Georges Perec décrivait a travers cette fiction,

I’image tragique des camps de concentration et de ses idéologues diaboliques.

¥1d., p.215
¥21d., p.220
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A la suite de cette approche que nous venons de réaliser sur le texte de Georges
Perec, nous voudrions attirer I’attention sur trois axes qui nous semblent spécifier
sa réflexion sur I’enfance, I’identité et I’exil comme nous annoncions en debut de
chapitre. Quant a la structure du récit qui encadre deux histoires qui forment un
univers bipolaire, nous constatons que par I’entrecroisement des deux récits
I’auteur met en place une dystopie qui vise directement I’image allégorique du
régime nazi comme le prouve la derniére citation que nous avons utilisee du texte
de I’auteur. Si nous devons nous interroger sur la raison d’étre de cette singuliere
structure, nous pouvons comprendre que celle-ci recherche un impact sur le
lecteur. D’autant plus fort que celui-ci est privé des éléments et des appuis que lui
aurait permis d’anticiper le sens ou la signification globale du récit. De cette
facon, le lecteur se trouve pour ainsi dire situé dans un méme niveau d’enquéte, de
recherche, de compréhension du puzzle de I’auteur. Ce qui nous meéne finalement
a réfléchir sur certains procédés qui dominent dans le texte de Georges Perec et
qui pourront étre partagés et a des degrés divers par les auteurs de notre corpus.
En tant que récit lacunaire, pensons-nous, il y a cette absence de logique due a ce
vide qui correspond a I’impossibilité de récupération du souvenir d’enfance car
comme nous avons dit auparavant il n’en conserve qu’a partir de I’age de 12 ans.

Ainsi David Bellos en posant Gaspard Winckler comme figure de I’angoisse de
Perec installe Perec dans son traumatisme, interprétation gque nous pouvons
partager avec ce critique. Cependant, il resterait a élucider la question de I’identité
« faussaire » ou de la « fausse image » de Georges Perec et de ce point de vue
nous introduirions une nuance qui nous fait penser a une image autre et non a une
image substituée. Ce deuxiéme récit permet a Perec d’extérioriser et d’exorciser le

vide de son enfance. Le poids du traumatisme est alors confirmé pour cet auteur.

2.2.2 Patrick Modiano, Un Pedigree

Patrick Modiano dans son ceuvre Un pedigree, évoque sa jeunesse et son enfance
avec le plus grand détachement, il se pose en observateur presque impartial et
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indifférent. Son ceuvre est constituée de cing chapitres qui n’ont ni titre, ni
numero de chapitre et qui pourtant abordent chacun un passage de la vie de
I’auteur.

Le premier chapitre est destineé a la présentation de sa famille, ses parents,
I’arrivée de sa mére en France, leur rencontre, puis trés vite il débute son
énumération de plusieurs noms : « d’autres visiteurs de I’appartement ». Quelques
lignes plus tard, il demande pardon au lecteur « Que I’on me pardonne tous ces
noms et d’autres qui suivront. » comme si I’auteur savait a I’avance qu’il ne serait
pas évident de le lire, que cette mise a distance a laquelle il tient le lecteur serait
embarrassante pour ce dernier.

Suite a ses excuses, I’auteur poursuit avec cette phrase, qui ne nous laisse pas sans
interrogation : « Je suis un chien qui fait semblant d’avoir un pedigree ». Selon le
dictionnaire Larousse en ligne, « un pedigree est la généalogie, I’origine d’un
animal domestique comme le chien ou le cheval ».

Ce qui nous interpelle immeédiatement c’est cette non-comparaison, il se qualifie
de chien qui n’a pas d’origine, qui ne sait pas d’ou il vient, ni a qui il appartient.
Ne sommes-nous pas mis face a cette recherche d’identité qui perturbe I’auteur,
«d’un juif et d’une Flamande » comme il écrit dés les premiéres lignes de son
livre. Durant la guerre Patrick Modiano aurait été considéré comme un « demi-
juif », il aurait pu lui aussi étre raflé, déporté puis exterminé. Son pére vivait peut-
étre avec ces traumatismes de guerre apres la naissance de son fils en 1945,
échapper aux allemands, ne pas se laisser prendre, fuir sans cesse, peut-étre est-ce
pour cela qu’il baladait son fils d’endroit en endroit, pour que jamais il ne se fasse
prendre, méme une fois la guerre terminée. N’oublions pas que le pere de Patrick
Modiano a été raflé en février 1942 mais qu’il réussit a s’échapper au moment du

transfert au dépdt, profitant d’une minuterie éteinte.

Dans son autobiographie, Patrick Modiano met a distance chaque élément difficile
et douloureux. Nous remarquons que le ton employé lors de la narration ne laisse
sous-entendre aucun débordement d'émotion de la part du narrateur, il se tient a ce

silence tout au long du roman. Silence qui laisse entendre dans les non-dits les
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douleurs et les manques du jeune Patrick Modiano vécut dans son enfance puis
dans son adolescence.

Notons que le silence est utilisé régulierement chez nos auteurs, qu’il soit
employe a I’oral (nous disons cela pour I’entretien avec Henri Borlant dans la
troisiéme partie) comme a I’écrit. Ce procédé est signifiant et nécessaire, il n’y a
parfois pas d’autre moyen que d’y recourir. Le poids du traumatisme ? Le choix
des mots ?

Perturbé par les absences continuelles de ses parents, il vivra la guerre de collége
en pension. Apres la mort de son frére Rudy en 1957 dont il nous fait part dans le

roman, sa jeune vie prend une autre tournure.

Son frere Rodolphe, appelé Rudy, deuxiéme prénom de son pere, est né le 5
octobre 1947, ils ont donc deux ans d’écart. A sa mort en 1957, Rudy avait neuf
ans et Patrick onze ans. Le dernier dimanche avant la mort du jeune garcon
Patrick ecrit « Je n’oublierai jamais son regard, ce dimanche-la ». Les deux fréres
délaissés par leurs parents pouvaient au moins étre ensemble, aprés son départ,
Patrick sera définitivement seul. Puis il ajoute « A part mon frére Rudy, sa mort,
je crois que rien de tout ce que je rapporterai ici ne me concerne en profondeur ».
L auteur ne peut visiblement pas aborder le sujet. C’est la seule phrase qu’il

exprime a son sujet.

Les vingt et une premiéres années de sa vie sont racontées sans marques
d'émotion, l'auteur se contient et ne laisse transparaitre aucun sentiment. C'est
justement ses non-dits et sa retenue extraordinaire qui nous laissent deviner ce
mangue et cette douleur enfouis au plus profond de lui. Il fait un constat, rien de
plus rien de moins, ou il rappelle chacune des personnes de son enfance, que ce
soit les amis de son peére ou de sa meére, sa famille, ses connaissances et méme des
gens croises qu'une seule fois. Il énumere, il cite, il détaille mais ne donne en
aucun cas ses ressentis, comme une liste de gens, de lieux, de moments, de
souvenirs, d'anecdotes. Cette succession de lieux ou Patrick a passé sa jeunesse
refléte son enfance et combien ils ont été ballotés lui et son frere.
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Le 15 quai de Conti a Paris est le lieu le plus connu par Patrick. Cet endroit
revient a plusieurs reprises dans le livre. Ses parents habitent & cette adresse a sa
naissance et c’est dans cet appartement qu’il vivra avec sa mére a son retour a
Paris a I’age de dix-sept ans. Cet appartement représente un lieu qui ne bouge pas
avec les années, ce point fixe que I’auteur a longtemps cherché, un endroit ou les
va-et-vient sont fréquents mais ou son pére a failli se faire arréter et ou il a passé
un dernier moment avec son frére, « j’avais passe I’aprés-midi avec lui, dans notre

chambre, quai de Conti. Nous avions rangé ensemble une collection de timbres ».

Il tente de reconstruire, récapituler son histoire a travers des photos, des lettres de
son pere, des souvenirs. L'auteur ne nous dit rien, il exprime des faits de sa
jeunesse les uns apres les autres. Son extréme pudeur laisse le choix au lecteur de
se rendre compte de la violence des événements qu'il raconte. Il adopte la méme
attitude lorsqu'il nous livre dans son ceuvre les rapports penibles qu'il entretient
avec ses parents. Son pere depuis remarié veut decider de la vie de son fils et
I'éloigner a tout prix ; quant & sa mére qui est aussi dure avec son fils et sans un

sou, compte sur Patrick pour en trouver.

La relation qu’il entretient avec son pére est assez visible dans I’ceuvre, il est & la
fois tres présent et tout a fait absent pour son fils. Il gére la scolarité et les
déplacements de son fils comme le décrit finalement Patrick Modiano dans son

livre sans aucun affect.

Patrick va tenter de discuter avec son pere, il en a assez d’étre rejeté par ses
parents et d’étre mis a I’écart loin de Paris : « De nouveau je tente de le raisonner.
Pourquoi cherche-t-il toujours a se débarrasser de moi ? Ne serait-il pas plus
simple que je reste a Paris ? J’ai passé I’age d’étre enfermé dans les pensionnats...
Il ne veut rien entendre. Alors, je fais semblant d’obtempérer.* »

Comme nous pouvons le voir, Patrick essaie de dialoguer avec son pére, mais la
communication semble difficile, le pere ne veut rien entendre. Suite a cela Patrick

et son pére ne se parleront pas « pendant longtemps »

143 patrick Modiano, op.cit., p. 102
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L’incident du « panier a salade » est aussi incompréhensible pour le jeune gargon.
Son pere laisse sa deuxieme femme, Mylene Demongeot, appeler la police pour
qu’ils embarquent Patrick au commissariat parce qu’il vient les ennuyer, sa mere
lui a demandé de réclamer de I’argent a son pére. Une fois encore Patrick tente de
parler avec son pére en lui demandant « pourquoi il a laissé la fausse Mylene
Demongeot appeler la police secours et pourquoi il m’a chargé devant le
commissaire. Il reste silencieux. » Il est impossible d’établir un quelconque
échange avec son pere ni méme de le faire s’exprimer sur les questions que lui
pose son fils.

Apres cela, le pére de Patrick fait détruire I’escalier qui relie I’appartement de sa
mere et le sien. Il semblerait qu’il veuille couper la communication avec son pére
et son ex-femme par tous les moyens. Cet abandon est, une nouvelle fois, vecu

comme un rejet par Patrick.

Patrick Modiano passe le baccalauréat puis arrétera ses études, il vivra de petits
trafics de livres, ne se lancant dans aucune étude supérieure. Son écriture est un
interrogatoire sur lui-méme, a travers tous les souvenirs qu’il tente de se rappeler,
les écrire équivaut a accepter son passé et son vécu. L’intermédiaire ou le
messager que représente sa plume nous livre le strict minimum, aucune

interprétation n’est faite ; le constat est bref et instantané.

Comme nous pouvons constater au cours de la lecture d'Un Pedigree, I'auteur met
en scene sa propre existence, il raconte sans émettre ses pensées ou arriére-
pensées ; il ne nous fait part d'aucun sentiment qu'il soit triste ou colérique, son

texte est écrit sur le méme ton ne laissant pas grand-chose a entrevoir et pourtant...

Le récit est fait de fragments et de coupures jusqu'a I'infini ou plutét jusqu'a la fin
de son ceuvre. Il y a un trés grand nombre de personnages, chacun avec son
histoire et son propre lien a la famille Modiano. L'auteur commence son ceuvre
comme un curriculum vitae, il cite, énumére. Cela pourrait presque nous faire
penser a un immense mausolée, il se réapproprie des souvenirs et des noms qui ne

sont plus anodins, et méme si son travail de mémoire lui codte, il cherche a nous
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faire transparaitre un moment, méme s'il est éphémere et sans importance. Notons
aussi que la structure narrative n’est pas évidente et pourtant elle se devine grace

aux listes de noms, de lieux, d'anecdotes.

Les thématiques que nous avons etudiées dans le livre précédent, sont aussi

présentes chez cet écrivain.

Les représentations de la mére a I'étranger et les voyages du pére pour des raisons
un peu louches entrainent les conséquences d'un narrateur tres vite livré a lui-

méme et, qui plus est, aprés le décés de son frére.

Tout au long de notre lecture, nous pouvons nous rendre compte de I'importance
que prend le théme de I'exil dans le roman. En effet, dés les premiers chapitres, le
narrateur nous raconte que ses parents les confient, son frere et lui, a des amis, des

connaissances, des gardiennes de maison.

L'auteur énumere chaque année, en expliquant la situation dans laquelle il se
trouve, ou il vit, avec qui et ou sont ses parents. En 1949, l'auteur vit avec son
frére & Biarritz : «nous habitons un petit appartement a la Casa Montalvo et la
femme qui s'occupe de nous est la gardienne de cette maison** ». En 1951 ils
rentrent a Paris, puis, début 1952, leur mere les confie a une amie, Suzanne
Bouquerau, qui habite a Jouy-en- Josas. En 1953, leur pere vient les chercher, ils
resteront a Paris de 1953 a 1956 ou ils vont a I'école communale. En 1956, Patrick
entre a I'école du Montcel a Jouy-en-Josas ou il sera pensionnaire jusqu'en 1960.
En 1957, comme nous l'avons mentionné, quelques lignes auparavant, Patrick
perd son frére Rudy. De ce fait, nous pouvons nous rendre compte que le narrateur
passe les quinze premieres années de sa vie a étre balloté d'école en école et de
bras en bras. Le fossé qui est déja présent dans la relation qu'il entretient avec ses

parents ne fera que Se Creuser :

¥4 d., p. 33
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« Apparemment, on veut m'éloigner de Paris. En septembre 1960,
je suis inscrit au college Saint-Joseph de Thoénes, dans les
montagnes de Haute-Savoie. Un M. Jacques Gérin et sa femme
Stella, la sceur de mon pére, sont mes correspondants. IIs louent au
bord du lac d'Annecy, a Veyrier, une maison blanche aux volets
verts. Mais en dehors des rares dimanches de sortie ou je quitterai
quelques heures le college, ils ne peuvent pas grand-chose pour

m0i145 »

Ses va-et-vient ne s‘arréteront pas la puisqu’apres étre resté deux ans chez les
Gérin, il est de nouveau en pensionnat a Paris au lycée Henry-1V : « comme
interne alors que mes parents habitent a quelques centaines de metres du lycée.
Cela fait six ans que je suis pensionnaire.**® ». L'auteur interpréte de lui-méme
cette distance avec ses proches comme un exil. Plusieurs fois au cours de la
lecture, il fait d'ailleurs remarquer que son pere comme sa meére l'obligent a rester

ou il est ou bien a I'envoyer vers une autre destination :

« Si tu es bien la-bas, ce serait plus pratique que tu restes le plus
longtemps possible. Moi je vis de rien et comme ¢a, je pourrais
envoyer le reste de I'argent que je dois aux Galeries Lafayette.'” »

Son pére n'est guére mieux, puisqu’il dirige la vie étudiante de son fils :

« Il m'a inscrit sans me demander mon avis, en lettres supérieures
au lycée Michel-Montaigne, a Bordeaux. [...] Je comprends c'est
elle qui a exigé mon exil, loin de Paris. », « il est persuadé que je
serai bientdt sous les drapeaux. Jiaurai vingt et un ans et il sera
définitivement débarrassé de moi. 18 »

Gréace a ces quelques phrases qui captent I'attention du lecteur, nous comprenons

que les parents ou compagnons des parents cherchent chaque fois plus a exiler le

5 1d., p. 66
¥ 1d., p. 85
¥71d., p. 100
8 1d., p. 101
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jeune garcon. La sensation de mise & Il'écart se percoit aussi dans la
correspondance épistolaire qu'il entretient avec ses parents, c'est d'ailleurs a cause

de sa derniére lettre qu'il ne reverra plus son peére.

Les lettres de sa mére ont un seul sujet de préoccupation, elle et ses pieces de
théatre, son fils et son besoin maternel viennent ensuite. L'abandon de ses parents
est tellement flagrant que lorsque celui-ci attrape la gale pendant les vacances de
la Toussaint 1961, le jeune homme raconte que la doctoresse a l'air étonné devant
son état de faiblesse et qu'elle lui demande : « vous avez des parents ?**° ». C'est
peut-étre la seule fois ou l'auteur laissera transparaitre ses sentiments : « devant sa
sollicitude et sa douceur maternelle je dois me retenir pour ne pas fondre en
larmes™® ». L'auteur qui n’est pas caractérisé pour montrer ses émotions, se laisse

quelque fois aller dans ses ressentis dans le récit.

L'autre thématique qui nous intéresse tout autant est celle de I'identité, nous avons
pu étudier au cours de la premiére ceuvre de notre corpus que l'identité est une des
idées essentielles de notre sujet puisqu'elle se joint a cette thématique de I'exil et

de I’enfance.

La premiere page du livre debute sur la date et le lieu de naissance de l'auteur.
Mais il évoque aussi la nationalité et la religion de ses progéniteurs. Son pére est
juif, « J'écris juif, en ignorant ce que le mot signifiait vraiment pour mon pere et
parce qu'il était mentionné, a I'époque, sur les cartes d'identité.*™ » dés la
premiére page nous pouvons voir quels rapports a la judéité le narrateur et son
pére entretiennent. Le pére cherche a cacher son ascendance juive, use des noms
d'emprunt, utilise de faux papiers pourtant il se fait quand méme prendre aux
rafles et dénoncer. Ses parents resteront cachés jusqu'a la libération dans une
maison en Turenne. Au deuxieme chapitre, le narrateur nous fait part des
différents voyages que son pére a effectués a la recherche de quelque chose de
bien précis : « Et je me demande s'il ne fuyait pas les années de I'Occupation. Il ne

“d., p. 76
150 1hid.
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m'a jamais confié ce qu'il avait éprouvé au fond de lui-méme a Paris pendant cette

période. ™ »

Le probleme d'identité est ici directement a mettre en relation avec le pére de
l'auteur qui ne sait pas lui-méme qui il est exactement, alors comment l'auteur
peut-il savoir dou il vient? On peut deviner l'envie qua le narrateur de
questionner son pere a ce sujet puisqu'il nous confie : « Mais on ne doit pas parler
a la place d'un autre et j'ai toujours été géné de rompre les silences méme quand

ils vous font mal. >3

». De ce fait, cette élocution laisse sous-entendre ce que nous
craignions depuis le départ : le narrateur se prive de poser des questions, de savoir
d'ou il vient et pourtant les réponses a ses interrogations ne feraient, semble-t-il,

que I'éclairer sur son identité.

De ce fait, il peut sembler paradoxal que nous trouvions une structure incantatoire
qui s’appuie sur la mention continue de patronyme pour faire appel a des
personnages importants, secondaires ou méme infime par rapport a leur
répercussion dans la vie du personnage principal. Nous pourrions interpréter cette
mention & un nombre incommensurable de noms comme une tentative de trouver
des relations directes ou encore des affinités secrétes plus ou moins évidentes dans
cette liste de noms. De sorte que méme si I’on peut suivre un écoulement du
temps il nous est difficile de marquer des périodes dans le texte car I’atmosphére,
le silence imposé reste les mémes tout au long de I’ceuvre. C’est une écriture qui
semble indifférente par rapport & des réalités intimes douloureuses a laquelle on
ne peut avoir accés. Ce qui nous meéne a envisager un second axe qui est celui du
rapport au texte. Contrairement a ce que nous pourrions penser, cette immense
distance, la retenue qui caractérise cette ceuvre parvient a impliquer le lecteur en
provoquant chez lui une tension constante et croissante. Tension que vit le
personnage principal et qui se résout dans la rupture avec son pere par la lettre
qu’il lui écrit. En s’adressant a lui en tant que « cher Monsieur » il établit une

distance désormais infranchissable que confirmera son pére dans sa réponse. Dées

21d., p. 31
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lors, aprés avoir effectué cette rupture, son expérience de vie peut enfin débuter
sur une nouvelle étape. Il puisera dans son vécu la matiere qu’il transposera dans
ses ceuvres. C’est ainsi qu’il le manifeste et de fagon claire dans les mots
suivants :
« Ce soir-1a, je m’étais senti Iéger pour la premiére fois de ma vie.
La menace qui pesait sur moi pendant toutes ces années, me
contraignant a étre sans cesse sur le qui-vive, s’était dissipée dans

I’air de Paris. J’avais pris le large avant que le ponton vermoulu ne
s’écroule. 11 était temps *** »

Ce qui signifierait sans doute que la rupture était essentielle avant que I’auteur soit
pris en otage et condamné, quoiqu’il exprime le regret d’avoir adresse cette lettre
de rupture a son pere en imaginant qu’avec une autre perspective la

communication aurait pu s’établir de fagon moins violente.

2.2.3 Joseph Joffo, Un sac de billes

Joseph Joffo est un auteur juif francais. Cet auteur narre dans son ceuvre I’histoire
de sa famille pendant I’Occupation allemande et comment il a parcouru la France
avec son frere pour pouvoir échapper aux nazis. Joffo nous livre les multiples
revirements de situation et I’histoire de deux enfants, lui et son frére, livrés a eux-
mémes durant cette période de guerre si difficile. Le livre est divisé en onze
chapitres et écrit de maniere chronologique retracant la persécution juive a
I’échelle familiale comme nationale. Le récit est écrit a la premiére personne du
singulier et au présent de I’indicatif, ce qui donne un effet de réalité a I’ceuvre. Il
est peut-étre plus facile de s’identifier en tant que lecteur et de vivre les
événements plus spontanément. Cette ceuvre est le récit d’un enfant de dix ans
dans son quotidien et celui de son jeune frére qui ne comprend pas vraiment cette

guerre et les conflits du moment.

B4, p. 127
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Le récit de Joseph Joffo débute en 1941, alors qu’il a dix ans, la France est alors
occupée par les forces allemandes. La famille Joffo habite a Paris, son pére a un
salon de coiffure avec les deux fils ainés, Albert et Henri. Sa mére ne travaille pas
et s’occupe de la maison. lls habitent tous au-dessus du salon. Joseph est tres
proche de son frére Maurice qui est plus 4gé que lui de deux ans. Dés 1941, les
lois anti-juives se font de plus en plus virulentes, I’anecdote des deux soldats nazis
venus se faire coiffer dans le salon du pere ne présage rien de bon pour I’avenir
des juifs de France. En 1942, le port de I’étoile est obligatoire (une piece de tissu
en forme d’étoile de David et de couleur jaune). Le port de I’étoile est imposé aux
Juifs allemands pour les distinguer puis a tous les juifs de zone occupée. Elle
devait étre cousue soit sur le coté gauche, le coté droit ou a I’arriére du vétement
selon les directives du pays. L’auteur relate dans le chapitre trois avec son
insouciance d’enfant et une pointe d’humour le moment ou sa mere leur coud les

étoiles sur le col des vestes :

« Maurice me regarde.

-Pleure pas, tu vas I’avoir aussi ta médaille.

Bien sdr que je vais I’avoir, tout le quartier va I’avoir. Ce
matin lorsque les gens sortiront ce sera le printemps en plein
hiver, une floraison spontanée : chacun son gros coucou étalé

a la boutonniére™®, »

Dés le début du roman, nous remarquons que Maurice aime assez taquiner son
frere mais toujours de maniére affectueuse. Il tourne les choses en dérision,
slrement pour protéger son plus jeune frere, peut-étre a-t-il plus conscience de la
réalité avec deux ans de plus ? Le dialogue entre les deux freres sur la durée du

port de I’étoile met en avant I’attention que I’ainé porte a son cadet :

« On va la garder longtemps I’étoile ?

Il s’arréte pour me regarder.

-J’en sais rien, moi. Pourquoi, ¢a te géne ?

Je hausse les épaules,

-Pourquoi ¢ca me génerait ? C’est pas lourd, ca m’empéche pas de
cavaler, alors...

155 Joseph Joffo, op. cit., p. 25
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Maurice ricane.

-Alors si ¢a te géne pas, pourquoi tu mets ton cache nez devant ?

Il voit toujours tout ce mec.

-Je mets pas mon cache nez devant. C’est le vent qui I’a rabattu
dessus.

Maurice rigole.

-T’as raison mon petit pote, ¢’est le vent.*® »

Cet extrait met en lumiére I’entente et la complicité qu’il y a entre les deux fréres
et la mise a I’écart de la population juive en étant distingué par une étoile cousue a
leur vétement. On voit aussi comment Maurice veille sur Joseph tout en faisant

I”air de rien.

Rappelons briévement que la résistante Francoise Leclerc demande a la joaillerie
Cartier a Paris de lui réaliser une étoile a six branches en solidarité pour les Juifs.
Elle décide de la porter malgré les risques tres dangereux que cette étoile peut
entrainer. La résistance revétait de multiples formes comme nous le savons, allant

de I’action armée a une lutte plus subtile.

Un peu plus loin dans le livre, Joseph se fait ennuyer par des camarades de 1’école
car certains ont découvert qu’il était juif, du fait de son étoile cousue sur sa veste.

Le petit garcon va s’interroger et prendre conscience de son identité :

« Mais qu’est ce qui vient d’arriver ? J’étais un gosse moi, avec des
billes, des taloches, des cavalcades, des jouets, des lecons a
apprendre, papa était coiffeur, mes freres aussi, maman fait la
cuisine, le dimanche papa nous amenait & Longchamp voir les
canassons et prendre I’air, la semaine en classe et voila tout, et tout
d’un coup on me colle quelques centimetres carrés de tissus et je
deviens Juif.

Juif. Qu’est-ce que ca veut dire d’abord ? C’est quoi un juif ?

Je sens la colére qui vient doublée de la rage de ne pas

comprendre™’. »

1% d., p. 26
B7d., p. 28
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Cette appartenance a laquelle ils s’ignorent son frére et lui va les mettre a I’écart
des autres enfants, engendrer des moqueries antisémites et les bouleverser dans
leur réalite d’enfant. Les réprimandes qu’ils subissent de la part de leurs
camarades — qui jusque-la ne leur voulaient aucun mal — mais qui en sont obliges
a cause de leurs parents, leur éducation, la politique de collaboration avec les
allemands de les détester ne va qu’amplifier le questionnement de Joseph qui nous

interpelle quant au désordre intérieur que cela va lui créer :

« Cela m’a donné une mauvaise impression : peut-étre que je ne
comptais déja plus, peut-étre que maintenant je n’étais plus un
éléve comme les autres. Il y a encore quelques heures cela m’aurait
ravi mais a présent, cela m’ennuyait, qu’est-ce qu’ils avaient donc

tous aprés moi ? Ou ils cherchaient & me casser la gueule ou ils me

laissaient tomber®®® »

Le jeune garcon se rend compte qu’il y a deux groupes qui se déterminent face au
port de I’étoile mais il ne peut intégrer ni I’un ni I’autre. Au cours de cet épisode
Joseph va regarder au loin son frére qui « avait sa téte des mauvais jours » dans la
cour pour voir quelles sont les réactions de ses camarades. Selon Joseph « il était
temps que ¢a sonne parce que la bagarre n’aurait pas tardé ». Les deux fréres sont
dans le méme embarras avec cette étoile accrochée a leur veste, du jour au
lendemain leur identité a basculé. Les insultes antisémites et les questionnements
de la part de ses camarades vont entrainer toute une remise en question sur
I’identité de Joseph : « T’es un Youpin toi ? ». Ses traits physiques vont aussi étre
mis en cause «T’as vu son tarin? » comme les caricatures antisémites qui
existaient durant cette période. D’ailleurs le narrateur met tout de suite en relation
une affiche qu’il y avait au-dessus du marchand de chaussure, qui representait une
araignée avec « un nez terrible en lame de cimeterre ». Le lien entre I’étoile sur la
veste et le nez de Joseph n’a été que tres rapide, c’est du reste ce que fait
remarquer Joseph a son camarade « Qu’est-ce qu’il a mon tarin ? C’est pas le

méme qu’hier ? » face a cette absurdité le jeune garcon ne sait pas quoi répondre

8 1d., p. 29
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« Il a rien trouvé a répondre le grand dadais, je voyais qu’il cherchait la réplique
lorsque ca a sonné ». Cette scéne met en avant la cruauté de la guerre pour des
enfants d’un si jeune age, elle bouleverse leur insouciance, leur appartenance et
leur identité. Cette prise de conscience devant cette réalité n’en est que plus
brutale lorsqu’elle se fait a travers leurs regards enfantins. Le professorat est
indifférent, c’est pour cette raison que Joseph tente d’attirer I’attention du
professeur mais en vain. Durant la récréation, les deux fréres vont se bagarrer et
devoir affronter les insultes dans I’incompréhension totale de la situation, le
narrateur résume sa matinée en quelques mots « Ce qui me reste de cette matinée,
plus que les coups, plus que I’indifférence des grands c’est cette sensation
d’impuissance a comprendre. » Joseph ne comprend pas, il est identique aux

autres, « méme couleur », « méme téte » et qui plus est, il n’a pas de religion.

Nous retrouvons la légeéreté des enfants face a la réalité de la guerre quand Joseph
échange son étoile jaune & son camarade Zérati : « Les yeux de Zérati brillent.
Mon étoile. Pour un sac de billes. Ce fut ma premiere affaire. » Les deux éléves
ne se rendent pas compte de ce que peut entrainer un tel échange ni pour I’un, ni
pour I"autre. Joseph a fait sa premiere affaire tandis que pour Zérati il a « du pot »
et trouve cela « chouette ». Ce troc démontre I’entiere inconscience dans laquelle
sont ces enfants de dix ans a I’heure ou les juifs, enfants comme adultes se
faisaient massacrer dans des camps de concentration pour la seule raison qu’ils
étaient juifs. Nous n’en saurons pas davantage sur le pourquoi de cette fascination
de I’étoile que veut absolument porter Zérati. Peut-étre ne s’agit-il la que de
I’expression de I’échelle de valeur de ces jeunes qui fait que Zérati accorde
littéralement une grande importance a cette étoile jaune/or découpée dans un tissu

qui n’a d’autre fonction que de le faire réver ?

Maurice et Joseph n’iront plus & I’école a partir de cet incident. En voyant ses
enfants amochés en rentrant a la maison, le pére Joffo donne un apres-midi de
libre a ses enfants. Les deux fréres éprouvent une « joie et un soulagement » qui

les submerge. Les événements de la matinée les ont sans aucun doute violentés et
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heurtés. Le pére parle a ses enfants, ces derniers doivent fuir en zone libre. Leurs
deux freres, Albert et Henri sont partis au début de I’année, sans que Joseph ne
comprenne réellement pourquoi. L’histoire du pere Joffo se répéte sur ses enfants,
il a d0 quitter sa Russie natale pour échapper au Tsar a I’age de sept ans. Il est
contraint de reproduire le méme schéma avec ses enfants en leur parlant et en leur
expliquant qu’ils ne peuvent plus rester a Paris et qu’ils doivent partir en zone
libre. Maurice, I’ainé, a compris tout de suite que cette discussion n’était pas
anodine et qu’ils allaient devoir s’en aller tres vite, son frere et lui. Le pére les

sensibilise tout en restant rassurant a quelques heures de leur départ :

« Vous savez pourquoi : vous ne pouvez plus revenir a la maison
tous les jours dans cet état, je sais que vous vous défendez bien et
gue vous n’avez pas peur mais il faut savoir une chose, lorsqu’on
n’est pas le plus fort, lorsqu’on est deux contre dix, vingt ou cent,

le courage c’est de laisser son orgueil de c6té et de foutre le camp.

Et puis il y a plus grave™® »

Joseph qui a la gorge serrée s’empéche de pleurer devant I’annonce de cette
terrible nouvelle, c’est un bouleversement total pour le petit garcon, en une
journée sa vie de petit garcon a pris une autre tournure « je ne savais pas que d’ici
quelques heures, je ne serais plus un enfant. » 1l est dans I’obligation de grandir

plus vite que les autres enfants.

Les parents les rejoindront apres avoir résolu leur affaire, ils ont confiance en
leurs enfants et en leurs capacités a se sortir des situations difficiles. Pour finir, la
discussion le pere les prévient qu’ils ne devront jamais dire qu’ils sont juifs, en
aucun cas et a personne. Joseph va devoir passer un ultime test avec son pére

avant de partir :

« Tu es juif Joseph ?

-Non.

Sa main a claqué sur ma joue, une détonation séche. Il ne m’avait
jamais touche jusqu’ici.

-Ne mens pas, tu es Juif Joseph ?

9d., p. 37
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-Non.

J’avais crié sans m’en rendre compte, un cri définitif, assuré

Mon pére s’est relevé'®. »

Suite a cet épisode assez violent, Joseph reste dans I’incompréhension, le petit
garcon a besoin d’éclaircir une question avec son pere, « qu’est-ce qu’un juif ? ».
Depuis le début de la matinée il est insulté, battu, il va devoir partir, quitter sa
famille, sa ville, son école, ses copains d’école, toute sa vie de petit garcon pour
une question qu’il ne comprend pas. Son pere ne lui répondra que tres vaguement
en lui expliquant que lui-méme ne sait pas vraiment ce que cela signifie. Le
probléme de I’identité est ici clairement posé. Le pére ne sait pas donner a Joseph
les explications nécessaires pour qu’il comprenne pourquoi on s’attaque a lui et
par conséquent Joseph passera la guerre dans I’incompréhension de cette haine si
ce n’est qu’il a compris qu’il ne devait pas dire qu’il était juif.

La séparation est trés douloureuse pour les parents « mon pere était resté debout,
se balancant doucement, les yeux fermés, bercant une douleur immeémoriale »,
mais nous pouvons voir qu’ils ne dévoilent pas leur souffrance : « papa I’a remise
debout et s’est esclaffé, le rire le plus faux que je n’ai jamais entendu.

-Mais enfin, s’exclama-t-il, on dirait qu’ils partent pour toujours et que ce sont des
nouveau-nes ! Allez, sauvez-vous, a bient6t les enfants. »

Le voyage vers la zone libre va se révéler plus compliqué que prévu, bien que le
pére Joffo avait tout expliqué et tout prévu pour ses deux jeunes fils. Les gar¢ons
sont livrés a eux-mémes et doivent étre prudents pour ne pas se faire arréter par
les nazis. lls doivent sans cesse ruser pour échapper aux arrestations, notamment
dans le train qui les emmene a Dax, un curé les sauvera des mains des Allemands.
La peur se fait ressentir chez Joseph « c’est comme si mes intestins devenaient
soudain indépendants et voulaient sortir de leur sac de peau. » puis quelques
lignes plus loin « Mon ceeur lointain bat a coups réguliers et puissants. Le plus dur
est d’avaler, je reprends une nouvelle bouchée. »

Les deux jeunes garcons adoptent un comportement d’adulte dés lors qu’ils se

retrouvent seuls sans leurs parents. Maurice se sent responsable de son frére bien

%0d., p. 39
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gu’il ait a peine deux ans de plus que lui. Nous le remarquons dans le texte grace a
de nombreuses attentions, il le rassure quand ils font une course dans la forét et
que Joseph perd, il veille sur son frére pour qu’il n’ait pas froid en allant lui
chercher une couverture une fois dans la ferme aprés avoir passe la ligne de
démarcation puis Maurice prend la main de son fréere quand il a peur qu’ils se
perdent. Ils arriveront & passer la ligne de démarcation sans papiers mais grace a
un passeur, Raymond. Maurice, malin et débrouillard fera plusieurs fois le trajet
qu’ils ont fait avec Raymond pour que lui et son frére aient suffisamment d’argent
pour la suite du trajet jusqu’a Menton. L’acte de Maurice est admirable quand
bien méme il n’a pas totalement conscience de la gravité de la situation s’il s’était
fait prendre. Maurice a attendu que son frere s’endorme pour repartir, il ne voulait
pas qu’il s’inquiéte pour lui. A son réveil Joseph ne voit pas Maurice et
commence a s’affoler, il trouve un papier dans sa poche de la part de son frére lui
disant gu’il revient, encore une attention qui nous prouve que Maurice est d’une
extréme bienveillance avec son petit frére. Aprées cet épisode Joseph ne se sent pas
trés bien, il y a quelque chose qui le « chagrine », il a eu trés peur pour son frere.

La route est encore longue avant de retrouver leurs deux freres ainés. La suite du
voyage va étre compliquée, ils vont devoir surmonter de nombreuses épreuves
comme [I’arrestation de Juifs par des gendarmes francais ou la menace
d’arrestation de Joseph. Une fois a Menton, les quatre fréres sont heureux de se
retrouver. Maurice et Joseph ont retrouvé leur liberté : « Nous avons couru, saute,
danse, crié, nous étions ivres de joie et de liberté. Cette fois-ci, ¢a y était, nous

I’avions trouvée cette sacrée liberté®*.

».

Maurice est préoccupé par I’argent, sa maturité est une fois de plus mise en avant
quand il demande a son frére : « Ecoute Jo, on se marre bien, d’accord, mais tu
crois pas qu’on pourrait essayer de gagner un peu d’argent ? Il désigna la chambre
de nos deux fréres et ajouta : - Ca les aiderait un peu.*® » Les deux garcons pense

comme des adultes, il est important qu’ils gagnent chacun leur vie car ils savent

%114d., p. 100
%21d., p. 102
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gu’ils ne peuvent compter que sur eux-mémes : « nous venions de découvrir le
plaisir de nous débrouiller, enfants, dans un monde d’adultes. »

Les quatre fréres arrivent a vivre normalement, Maurice travaille dans une
boulangerie, Joseph garde un troupeau dans les montagnes tandis qu’Albert et
Henri travaillent dans un salon de coiffure.

Quelques mois plus tard, ils regoivent une lettre de leur pére disant qu’ils se sont
fait arréter lui et sa mere a Pau, ils sont internés au stade de la ville. L attitude
dans la famille Joffo n’est pas au découragement, Henri va aller les chercher en
prétendant qu’ils ne sont pas juifs. La préfecture de police confirmera cette
information sans que nous sachions comment. Henri, Albert et Joseph essaieront
toutefois de chercher une réponse mais en vain. A travers cet épisode nous
pouvons voir la naiveté de Joseph, le petit dernier, il pense que le directeur qui a
eu la préfecture au téléphone est «un héros qui cachait sa générosité sous un
masque désagréable et bougon, c’était quand méme plus agréable qu’un oubli de
scribouillard. Oui, c’est comme ca que mes parents avaient été sauvés'®. » 1l ne
veut pas croire en la cruauté du monde.

Quelque temps plus tard, les deux fréres ainés sont convoqués au Service de
Travail Obligatoire (STO). Comme le dit trés justement Joseph dans son récit « Je
les regardais, atterré, décidément la tranquillité n’avait pas duré longtemps.*®* »
Au fur et @ mesure des événements nous sentons qu’il est difficile pour le
narrateur de se confronter a cette réalité si difficile de I’Occupation. Chaque fois
qu’il s’attache a un endroit, ils doivent fuir rapidement. Maurice et Joseph vivent
plusieurs exils tout au long de leur périple pour échapper aux Allemands. Ils ne
peuvent plus rester a Menton et rejoignent leurs parents a Nice en septembre 1942
ou la vie pour la famille Joffo sera quasi-normale. Les enfants retournent a I’école,
ils travaillent dans un bistrot le soir et nouent des liens avec I’armée italienne pour
leur trafic de nourriture qui leur permet de survivre dans cette période tres
difficile. Joseph s’exprime comme un adulte quand il parle de ses affaires avec

son frere :

3 d., p. 122
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« Depuis la rentrée, les affaires se sont ralenties, d’abord parce que
nous sommes moins libres, ensuite parce que ce n’est plus la saison
des tomates. Je sais que le gros du trafic se fait sur le vin en ce
moment, il y a des échanges triangulaires vin - essence — cigarettes,
mais cela est bien loin de nos possibilités, nous avions encore
gagné un peu d’argent en septembre gréce a des tablettes de
chocolat mais depuis les occasions étaient rares et la concurrence
adulte nous réduisait a des expédients de plus en plus étriqués.'® »

Joseph est trés lucide sur son commerce, il est au courant des échanges du

moment et méme de leur pouvoir en tant qu’enfant.

Les troupes allemandes reprennent le contrdle de la zone anciennement occupée
par les Italiens et accentuent la répression contre les Juifs. Henri et Albert ont
coiffé des Allemands toute la journée au salon de coiffure, les arrestations et les
dénonciations sont systématiques. La famille Joffo va devoir fuir de nouveau et
comme d’habitude deux par deux. Selon le pére Joffo c’est une méthode qui leur
réussit. Ce dernier a préparé I’itinéraire de ses enfants. Maurice et Joseph partent
pour Golfe-Juan, Joseph est comme lassé de se séparer une fois de plus des siens

sans savoir réellement ou il va, ou ils iront.

« Et ce fut une fois de plus un repas d’avant séparation, un repas ou
I’on n’entendait pas grand-chose d’autre que les bruits des
fourchettes et des couteaux contre la porcelaine. La voix de mon
pére ou de I’un des ainés interrompait parfois le silence lorsqu’il
semblait trop épais.'®® »

L ambiance est palpable chaque soir de départ chez les Joffo. Bien que le silence
soit roi et qu’aucun n’exprime veritablement d’émotion ou de sentiment, I’attitude
de chacun est parlante. Joseph avait presque oublié sa musette, celle que sa mere

lui a gentiment preparé sur son lit comme lors du dernier départ.
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Arrivés & Moisson Nouvelle, les gargons se retrouvent dans un camp de
pétainistes qui ne les séduit pas beaucoup. Le pere des gargons s’est organisé pour

leur trouver une place en sdreté.

« Nous pourrions nous cacher dans une ferme, travailler pendant
un bout de temps... Mais d’un autre coté, ce camp pétainiste est
sans doute le dernier endroit ou les Fritz viendront chercher deux
jeunes juifs. 11 n’y a donc pas a hésiter, sécurité avant tout.*®’ »

Nous remarquons une fois de plus la maturité des deux jeunes enfants face a la
guerre, ils ont fort bien compris la dangerosité des allemands et ne cherchent en
aucun cas a se mettre en péril.

Le directeur du camp leur explique I’organisation du camp. Joseph est fasciné par
ce monsieur qui est apparemment au courant de leur situation bien qu’il n’en dise
pas davantage « mais c’était parfaitement inutile ». Les deux fréres ne veulent pas
étre separés et choisiront la méme activité. La pudeur des freres Joffo est exposée
par Joseph dans son récit : « C’est trés bien de vous sacrifier. J’ai I’impression que
vous n’aimez pas trop vous séparer. Chacun de nous deux se serait fait couper le
poing plutdt que de répondre & une question pareille et il n’insista pas.*®® »

Les deux freres mettent au point un mensonge au cas ou la Gestapo viendrait dans
le camp, ils reprennent I’histoire d’Ange, un jeune garcon algérien qu’ils ont
connu dans le camp. A ce moment précis du récit, les deux enfants ont trés bien
compris pourquoi ils seraient susceptibles d’étre arrétés. lls savent qu’ils sont juifs
tout en ne sachant toujours pas ce que cela veut dire.

Maurice et Joseph sont arrétés a Nice en accompagnant Ferdinand I’intendant du
camp, qui est venu se faire des faux papiers. lls ont eu envie de passer la journée
dans la ville ou sont leurs parents et peut-étre avoir des nouvelles. Les trois
garcons se retrouvent piégeés par les allemands qui ont investi I’endroit. Joseph est

complétement stupéfait de la férocité de I’allemand qui I’enferme dans la méme

167 1bid.
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piéce que Maurice et Ferdinand. Il s’interroge un long moment sur cette
animalité :

« On ne s’est jamais vu, je ne lui ai rien fait et il veut me tuer. Ce
n’est qu’en cet instant que je comprends un peu maman ou des
gens qui venaient au salon a Paris et que j’entendais discuter, ils
disaient que la guerre était une chose absurde, stupide et cela ne me
paraissait pas juste. Il me semblait qu’il y avait dans la lutte armée
un ordonnancement, une raison d’étre qui m’échappait mais qui
existait dans le crane des gens importants et responsables. [...]
Comment pouvait-on dire que tout cela était absurde ? Ceux qui le
disaient ne comprenaient pas, ils tranchaient, dans leur ignorance
mais la guerre aux yeux de I’enfant que j’étais ne ressemblait en
rien au chaos, au désordre, a la police. Méme dans mon livre
d’histoire, en plus des belles images qui me la rendait pittoresque
et exaltante, on me I’avait représentée entourée d’accords, de
traités, de réflexions, de décisions... Comment penser que Philippe
Auguste, Napoléon, Clemenceau et tous les ministres, les
conseillers, tous ces gens pleins de savoir, occupant les postes les
plus élevés aient été des fous ?

Non, la guerre n’était pas absurde, ceux qui disaient cela ne
comprenaient rien.

Et puis, voila que cette guerre, voulue, faite par des adultes aux
cravates toujours treés strictes et aux médailles toujours plus
glorieuses aboutissaient en fin de compte a me jeter moi, un enfant,
a coups de crosses, dans une piéce fermée, me privant du jour, de
la liberté, moi qui n’avais rien fait, qui ne connaissait aucun
Allemand [...]"*° »

Joseph est dans une incompréhension absolue et se pose diverses questions au
sujet de la guerre et des dirigeants politiques. Il n’arrive pas a saisir I’ampleur des
dégats causee par cette guerre et n’en est que plus affligé mais comprend

finalement mieux sa mére.

Les deux fréres vont étre soumis a un interrogatoire par la Gestapo, ils vont méme
devoir vérifier s’ils sont circoncis. Le médecin juif qui les occulte va leur sauver
la vie en prétextant pour la circoncision un geste chirurgical a la naissance. Les
interrogatoires vont continuer séparément pendant un mois, heureusement les
deux fréres s’etaient mis d’accord sur leur histoire quelgques jours auparavant au

cas ou ils se feraient arréter.

%91d., p. 169
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Joseph tombe malade et n’arrive plus a manger, il régurgite chaque repas.
L’angoisse de ne pas savoir ce que la Gestapo va faire de ses jeunes gargons le
rend sans aucun doute malade. Il fait un réve/cauchemar de tuer tous les SS qu’il y
a dans cet hotel. Joseph a une méningite, une infirmiére juive va prendre soin de
lui pendant quelques jours. Maurice est libéré quelques jours pour trouver des
preuves de leur non judéité sinon son frére sera découpé en morceaux.

L’aide du curé de la Buffa et de I’archevéque de Nice Paul Rémond est
essentielle, ils plaideront en leur faveur et leur procureront les passeports
catholiques que Maurice prétend avoir aupres de la Gestapo.

Les deux jeunes garcons reviennent au camp de « Moisson Nouvelle » dans lequel
ils étaient. Le pére appelle ses enfants par téléphone, il ne peut parler qu’a Joseph,
Maurice est absent, il travaille dans une ferme a quelques kilomeétres du camp. Ce
moment passé au téléphone avec son pére est important pour Joseph. Une fois de
plus, ce jeune garcon retient ses larmes.

Les enfants doivent fuir de nouveau, les erreurs commises leur servent de lecon
pour la suite de leur expédition, les aides sont rares et les risques sont de plus en
plus présents avec les renforcements des SS dans cette zone. Le pére des enfants
est arrété en septembre 1943, I’identité des enfants est donc menacée car il avait
ses papiers sur lui. Sa mere a été prévenue et sait ou se cacher. La famille Joffo est
complétement dispersée, les enfants vont rejoindre leur sceur, Rosette, dans le
Cher a Ainay-le-Vieil ou ils ne resteront que quelque temps.

Les enfants sont éprouvés par ce qu’ils vivent en permanence. La peur au ventre
incessante de Maurice le conforte dans son idée «si ¢a continue, on va mourir
cardiaques avant que les Allemands nous attrapent. » Cette phrase prononcée par
cet enfant de douze ans n’est pas anodine, elle signifie le poids que la guerre a sur
ce jeune gargon et sur son enfance en temps de guerre. Soupir qui exprime la
lassitude de devoir fuir sans cesse.

Joseph aussi en a assez de devoir s’exiler continuellement, il laisse échapper un
soupir quand sa sceur leur annonce qu’ils ne pourront pas rester a cause d’un
dénonciateur dans le village.

Les deux fréres vont devoir repartir chez Albert et Henri a Aix les bains.
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A ce moment du récit nous remarquons que I’insouciance et I’humour des enfants
sont moins manifestes qu’au début du roman. lls sont las et épuisés de leurs
annees de fuite a vivre sans cesse dans la crainte.

Joseph se rend compte lui-méme qu’il est différent, qu’il a change, que la guerre

I’a transformé :

« Je peux marcher longtemps a présent, je n’ai plus d’ampoules. La
plante de mes pieds, la peau de mes talons a dd durcir. Je ne
ressens plus la méme douleur qu’autrefois dans les mollets et dans
les cuisses, je me rends compte aux poignets de mes chemises et au
bas de mon pantalon que j’ai grandi.

Grandi, durci, changé... Peut-étre le cceur aussi s’est habitué, il
s’est rodé aux catastrophes, peut-étre est-il devenu incapable
d’éprouver un chagrin profond... L’enfant que j’étais il y a dix-huit
mois, ce garcon perdu a jamais dans un hallier de campagne, sur
une route provencale, dans des couloirs d’hétel nicois, il s’est
effrité un peu plus chaque jour de notre fuite... [...] Il me semble
que les osselets ne me tenteraient plus a présent, les billes non plus
d’ailleurs, une partie de ballon peut-étre, et encore... Pourtant ce
sont la des choses de mon age, apres tout je n’ai pas tout a fait
douze ans, cela devrait me faire envie... eh bien non. Peut-étre ai-
je cru jusqu’a présent me sortir indemne de cette guerre, mais c’est
peut-étre cela I’erreur. 1ls ne m’ont pas pris ma vie, ils ont peut-étre
fait pire, ils me volent mon enfance, ils ont tué en moi I’enfant que
je pouvais étre... Peut-étre suis-je déja trop dur, trop méchant,
guand ils ont arrété papa, je n’ai méme pas pleuré. Il y a un an, je
n’en aurais méme pas supporté I’idée.*® »

Le jeune garcon prend conscience qu’il n’a plus d’insouciance, qu’il n’a plus
envie de jouer aux jeux de son age, la guerre I’a rendu différent. Plus fort
physiquement et peut-étre trop fort mentalement, plus rien ne I’atteint, ni la mort
de son pére ni un futur départ vers un ailleurs inconnu. A travers cet extrait,
I’auteur énumere tous les endroits de leur parcours pour échapper aux nazis.
Jusqu’a présent Joseph n’avait pas eu le temps de prendre du recul et de mesurer
ce qu’ils vivaient lui et son frére, les préoccupations ont été telles durant ces
années que les deux gargons sont ébranlés par la barbarie de cette guerre.

L’humour du narrateur s’est aussi endurci, sa maniére de plaisanter n’est plus la

01d., p. 216
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méme qu’au début du roman, il est sarcastique voire ironique, ce qui nécessite de

se rendre compte de la décevante réalité en lien avec ce qui peut étre attendu.

Une fois partis de chez leur sceur, Rosette, Maurice et Joseph se retrouveront a
Rumilly en Haute Savoie. Ils trouveront chacun un travail, Joseph comme coursier
dans une librairie dont le patron est pétainiste et ou il découvre I’amour avec

Francoise, la fille du libraire, et Maurice comme employeé dans un hotel.

Joseph rentrera a Paris pour tenter de retrouver les siens. Maurice suivra ensulite,
son patron n’a pas voulu le laisser partir. Joseph ne se fait pas de souci pour son

frére, ils se retrouveront a la maison.

C’est seulement a la fin du récit et aussi et surtout a la fin de la guerre que Joseph
n’arrive plus a controler ses larmes. Il aura retenu ses larmes tout au long de la
guerre. C’est la premiére fois que ses larmes coulent « C’est dur de les empécher
de couler » les résistants ne veulent pas le laisser rentrer a Paris, Mr Jean s’en
méle, il le laissera évidemment aller retrouver sa famille. Roman, le pere des

enfants ne reviendra pas de sa deportation du camp d’Auschwitz.

Joseph retrouve sa mére et ses deux fréres dans le salon de coiffure de leur pere a

la fin de la guerre.

Un sac de billes plonge violemment dans I’univers de I’enfance et met a distance
la souffrance ressentie pendant I’Occupation en produisant un type de récit qui
s’inscrit dans une structure d’aventures, comme une quéte a la recherche de la
survie, de la vie dans ces moments si difficiles pour deux jeunes enfants juifs.
Cette écriture du quotidien mélée de dialogues, d’échanges, d’humour, de
spontanéité, d’insouciance, offre un récit vivant.

La compréhension de ce texte ne pose évidemment pas les probléemes de lecture
que nous avons rencontrée avec Perec ou Modiano. L’enjeu se situe directement
sur la représentation des différents épisodes qui composent la structure du roman

écrit trente ans apres les évenements vecus. De cette fagon nous trouvons la
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structure classique qui nous permet de découper trois parties dans le roman : la
premiére qui est I’Occupation (et les dangers auxquels sont confrontée la
population juive) et que les deux enfants ne comprennent pas mais qui entraine
pour cela méme la fuite inévitable de Paris, la seconde qui constitue la partie
proprement dite de la fuite avec ses innombrables épisodes et déplacements
géographiques sur une durée de plusieurs années et enfin le retour dans leur foyer.
La relation entre les deux freres est complice, généreuse, pleine d’amour et de
pudeur a la fois. Les enfants n’ont pas ou tres peu conscience de ce qu’est la
réalité du moment au début du roman. Ils n’ont aucune conscience de leur identité
juive et ne savent pas ce qu’est un Juif. lls ne comprennent donc pas vraiment la
guerre et ce tourment autour des Juifs au début de leur aventure. Les relations
entre les membres de la famille sont simples et bienveillantes, chacun veille sur
soi et sur les autres. Le pere régit de loin comme de pres les aléas de la guerre
avec ses enfants. Il donne le ton et I’lhumeur a sa famille chaque fois qu’ils
arrivent a se retrouver. Il garde son calme et dirige la famille dans cet esprit. La
guerre les a fait grandir plus vite que prévu, ils ont été amputés de leur enfance
comme de nombreux exemples nous le montrent au cours de cette analyse. Les
deux garcons font face a des situations qui seraient normalement inimaginables
pour deux enfants de dix et douze ans, tout comme Henri Borlant et Helga
Weissova que nous étudierons a la suite de I’approche que nous finissons sur le

roman de Joffo.

2.2.4 Henri Borlant, Merci d’avoir survécu

Henri Borlant dans son ceuvre Merci d’avoir survécu retrace son histoire familiale
et personnelle sur I’horreur qu’il a vécue dans les camps de concentration.
Déporté en juillet 1942 a I’age de quinze ans vers Auschwitz Birkenau par le
convoi numéro 8 parti d’Angers avec son pére, son fréere Bernard et sa sceur
Denise, il sera le seul a revenir. Cet auteur baptisé originaire d’une famille russe

juive non pratiquante nous livre un récit simple, factuel, parfois méme clinique.
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Son ouvrage est construit comme un livre-documentaire avec des photos tout au
long de I’ceuvre. Le lecteur peut de fait mieux s’ imprégner et se rendre compte de
la vie d’Henri Borlant aussi bien sa vie familiale que celle qu’il vivra plus tard
dans les camps. Le livre compte cing chapitres : I’immigration, I’arrestation, les
Justes, la déportation et le retour. Il n’y a pas une once de fiction dans cette
ceuvre, il s’agit l1a d’un témoignage comme évoqué dans la premiere partie de
notre travail, objet d’analyse completement différent de ce que nous avons étudié

jusgu’a present tant dans la forme que dans la maniere d’écrire.

Merci d’avoir survecu est I’unique livre d’Henri Borlant, c’est un engagement
dans/pour le devoir de mémoire. Son livre est précis, déecortiqué, presque
aseptique, la marque du médecin est visible, ou plutdt lisible, dans son récit. Il
épluche, examine, explore I’Histoire, son histoire. Il réagit en médecin face aux
maux du XX°siécle.
« Je suis aussi médecin. Quand il y a un mal, il faut trouver un
remede, un vaccin. Faire quelque chose pour étre en état de résister
en cas de nouvelle épidémie. Je ne reste pas les bras croises. Je
raconte ce qui s’est passé, ce que le nazisme a fait, ce dont le

totalitarisme et le fascisme sont capables, la suppression des droits
de I’homme, la fin de la démocratie... ™ »

Henri Borlant vaccine les gens a sa maniére contre ce mal, il parle, il explique, il
répete, il alerte, il met en garde sur ce qui peut facilement recommencer. Il faut
étre conscient et vigilant que tout peut basculer a nouveau. Pour lui le monde n’est
pas immunisé contre une nouvelle maladie de ce genre, tout peut renaitre d’une

minute & I’autre : « Ce n’est pas fini. La Shoah n’a pas vacciné le monde’® ».

Cette ceuvre est un exemple de témoignage comme prise de parole et comme
écriture. Ce n’est que vers la fin du récit, dans le chapitre « le retour » qu’il nous
livre son expérience de I’écriture et qu’il relate son ressenti face a I’expression de

sa déportation et face aux questions qu’on lui pose.

1 4. Borlant, op., cit. p. 166
72 1bid.
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L auteur met en avant le comportement, I’attitude, la réaction des gens face a
I’histoire de sa déportation. Les gens en général ne le supportent pas et la famille
d’Henri ne le tolere pas. Aucun membre de sa famille ne lui a jamais posé de
question a ce sujet-1a, pas méme sur les derniers moments de leur pere, de leur

frére ou de leur sceur dans le camp.

« Ainsi, d’un c6té on ne m’interrogeait pas, craignant de me faire
souffrir, mais on se protégeait aussi de sa propre souffrance. Ceux
qui sont directement concernés par ces récits ne le supportent pas.
C’est du moins mon expérience.'” »

Les gens se préservent face a ces atrocités racontées par les déportés. Ils n’ont pas
envie d’entendre ces horreurs, ils sont comme dérangés par ces histoires. A ce
sujet, Henri Borlant ne dit pas tout, il sélectionne les informations pour ne pas
heurter, il explique par exemple qu’il commence toujours par raconter son évasion
du camp, « c’est héroique » comme il dit. Il différencie deux types de personnes,
celles qui ont souffert et qui connaissent ce mal, celles-1a ne veulent ni entendre ni
écouter ces histoires si douloureuses et puis il y a les autres « les indifférents »,

« les moins concernés ».

La présence du lecteur intervient dans le titre de I’ceuvre Merci d’avoir survécu.
En effet, cette phrase est exprimée par un auditeur qui était alors en classe de
troisieme et qui a écouté le témoignage d’Henri Borlant dans son collége.
L auteur nous explique le titre de son livre a la derniére page de I’ceuvre, cette
structure circulaire introduit un fait important peut-étre celui de le débarrasser de
cette culpabilité ressentie depuis des années, cela donnerait peut-étre un sens a la
perte. Parce que des gens sont morts dans les camps et qu’il a survécu, Henri
Borlant témoigne pour eux. Son devoir de mémoire s’accomplit dans un cercle
social, avec des cérémonies et des hommages pour les absents. Il s’exprime en

leur nom, aux noms de tous les morts de cette guerre, aux noms de tous ceux qui

3d., p. 164
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ont souffert dans les camps. Cette phrase que lui a écrite cet adolescent I’a « ému
aux larmes, [I’] a bouleversé, [il] ne saurait dire pourquoi. » Lui aurait-elle 6té ce
tort d’avoir survécu ? Cette phrase venant d’un enfant ayant un age similaire a ce
moment-1a, I’aurait-elle apaisé? 1l a survécu et non les 5 999 autres
enfants/adolescents juifs de France de moins de seize ans. Il est I’'unique, le seul
survivant.
« Parfois, j’ai comme un vertige. Lors d’un voyage a Auschwitz
avec des adolescents en 1995, Serge Klarsfeld m’a présenté :
« Henri Borlant est le seul survivant des six mille enfants juifs en
1942. » C’est trés impressionnant de se dire que sur six mille

enfants, on est le seul & pouvoir parler, je n’ai donc pas le droit de
me taire."™ »

Il parle pour les 5999 enfants exterminés, sa voix les représente tous, dans leur

ensemble comme dans leur singularité.

La fonction des dédicaces en debut de livre et les deux pages qu’elles occupent
sont un indice paratextuel a prendre en compte puisque qu’elles aiguillent
d’emblée I’auteur sur la famille d’Henri Borlant. 11 y a deux pages de dédicace sur
deux pages différentes puis le livre débute sur le chapitre « Immigration ».
L’ecriture et le devoir de mémoire se pose bien la chez Henri Borlant, des le début

de son livre.

La premiere dédicace est destinée aux déportés, aux personnes mortes a
Auschwitz. Elles appartiennent au passeé.
« A Aron, mon pére

A ma sceur Denise et mon frére Bernard

A mes grands-parents Sarah et Hersch Beznos

Assassinés & Auschwitz™ »

La deuxiéeme dédicace, qui se trouve a la page suivante, est adressée pour sa

famille, sa famille qui s’est agrandie, avec son mariage Henri Borlant a en effet eu

4 d., p 181
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quatre filles qui ont elles-mémes eu des enfants. Cet hommage que I’auteur fait de
son ceuvre représente le présent, puis I’avenir avec ses enfants mais surtout avec
ses petits-enfants. C’est cette génération qu’il faudra encore « vacciner », puis les
prochaines et ainsi de suite, pour que jamais, cela ne revienne.

« Pour ma mére et toute ma famille
Mes freres et sceurs et leurs enfants et petits-enfants.

Pour mes filles Christiane, Daniéle,
Catherine et Valentine.

Pour mes petits-enfants,
Emile, Arthur, Herrade, Attale, Victor, Gabriel et Margot'’® »

Nous pouvons noter la portée de la filiation familiale et de la mention des
prénoms sur cet hommage. L’auteur donne I’affiliation par rapport a lui puis cite
le prénom. La premiére page de dedicace nous rappelle le mur des noms,
monument de mémoire, situé sur le parvis du Mémorial de la Shoah a Paris. Il y a
gravé sur ce mur les noms des 76 000 juifs et parmi eux, les 11 000 enfants qui
ont été assassinés dans les camps de concentration. L’inscription de ces noms qui
plus est sur un mur redonne une identité a celles et ceux a qui elle a été supprimée.
Henri Borlant a sans doute voulu perpétuer le souvenir de sa famille en

I”inscrivant sur la premiére page de son livre.

Le «a» et le « pour » sont deux prépositions qui ne s’emploient pas de fagon
similaire et qui ne signifient pas les mémes choses. Nous pouvons noter la
différence entre le « a » et le « pour » a I’emploi que I’auteur en fait mais surtout

quelle préposition il choisit d’employer selon a qui il veut dédicacer son livre.

Ces dédicaces sont un lien, un pont entre la période atroce qu’Henri Borlant a
vécue ou plutét que la famille Borlant a vécue et le présent. Elles remémorent et
rendent hommage aux personnes du passé comme celles du présent. On retrouve
de nouveau cette structure circulaire qui embarque le lecteur dans un temps propre

a Borlant celui du passé/présent qui revient et qui recommence sans cesse.

178 1hid.
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Henri Borlant en est venu a témoigner a cause de I’arrét Touvier et les propos
négationnistes de Robert Faurisson, c’est sa colére et son indignation qui I’ont
pousse a parler. Paul Touvier a été disculpé de ses actes et de son engagement
pour le régime de Vichy en 1992. Henri Borlant ne répond pas aux néegationnistes
et ne croit pas en leur stupidité. Il croit surtout en leurs arriére-pensées politiques,
pour lui ce sont des gens issus des milieux de la collaboration qui se languissent
du fascisme. A cette méme période, il avait accepté de s’exprimer sur le sort
réservé a sa famille pendant la guerre pour I’association « Témoignages pour

Mémoire ».
Il ttmoigne parce que celui qui a « assisté a un crime a le devoir de témoigner »

« Nous avons assisté a des crimes et les nazis ont tous fait pour que
cela ne se sache pas. Ils ont camouflé, utilisé un langage codé. lls
nous ont mis dans un coin du monde ou il n’y avait pas de
visiteurs. Ils ont essayé de transformer un peuple en fumée et en
cendres pour qu’il n’y ait plus de traces. Il y a eu crime et il y a eu

mensonge”’ »

Plusieurs fois dans le récit, I’auteur évoque le fait que les nazis aient voulu faire
disparaitre le peuple Juif.
« Et c’est Ia le point le plus singulier, la mort a été industrialisée,
c’est-a-dire que la rationalité s’est appliquée a I’extermination. La
raison ne concourait plus au bénéfice de I’humanité mais a sa

destruction. La mort est devenue pire que la mort parce qu’elle a
été niée elle aussi, les traces en ont été effacées.'’® »

C’est pour lui ce qui différencie ce génocide des autres génocides comme celui

contre les Arméniens.

Témoigner est synonyme de long cheminement pour I’auteur. 1l aura fallu trois
temps distincts pour qu’il arrive a parler en public. En plus du temps qu’il lui aura

fallu avant de s’exprimer en public, il a été poussé par la tournure politique qu’ont

Y7d., p. 166
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prise certaines affaires de cette guerre comme nous I’avons dit précédemment.
Puis il explique qu’on ne voulait pas les entendre principalement parce que « c’est

un crime contre I’humanité et I’humanité avait honte de I’évoquer. »

Il explique aussi que paradoxalement cette expérience concentrationnaire ne se
communique pas parce qu’il y a une limite entre le fait de I’avoir vécue et le
simple fait d’écouter le témoignage. Par ailleurs, une question imprévue posée par
le public lui provoque une émotion qu’il ne peut expliquer. Peut-étre cet intérét du
spectateur pour ce moment précis de sa vie évoque-t-il pour I’auteur, I’ancien
déporté, un gage d’attention envers son passeé si douloureux. Le fait de parler en
étant écouté permet au déporté de retrouver sa dignité, pour Henri Borlant «en
tout déporté il y a un humilié qui sommeille ». Henri Borlant n’est jamais las de
parler, il pourrait « parler jusqu’a la fin » de peur d’oublier ou de ne pas tout dire.
Parallelement, I’auteur précise que la mémoire occulte certaines horreurs qu’ils
ont vécues, sans doute les plus atroces, ce qui s’avere salvateur car, comme il le

souligne lui-méme, ils ne pourraient pas vivre aujourd’hui sans ce filtre

Dans son autobiographie Histoire d’une vie Aharon Appelfeld explique qu’il n’a
aucun souvenir des noms de certains lieux qu’il a traversés :
« Les années de guerre m’apparaissent tantdt comme un large
paturage qui se fond avec le ciel, tantét comme une forét sombre
qui s’enfonce indéfiniment dans son obscurité, parfois encore

comme une colonne de gens chargés de ballots, dont quelques-uns
tombent réguliérement et sont piétinés.*” »

Pour Appelfeld la forét n’est pas choisie par hasard c’est dans ce lieu qu’il a passe
la majorité de son temps pendant la guerre. Pour ce survivant « tout ce qui s’est
passé s’est inscrit dans les cellules du corps et non dans la mémoire. Les cellules,
semble-t-il, se souviennent mieux que la mémoire, pourtant prédestinée a cela ».
Apres la guerre, il reste des séquelles et des traumatismes qui s’expriment dans la
vie de tous les jours pour I’auteur, comme raser les murs dans I’ombre d’un pas

rapide ou sangloter violemment lors d’une quelconque séparation.

9 A, Appelfeld, op. cit., p. 100
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Henri Borlant et Aharon Appelfeld se rejoignent quant a I’ambivalence et la

difficulté de vivre avec sa mémoire.

L activité de témoigner est physique pour Borlant, il ressent une fatigue intérieure
aprés chaque témoignage. Revivre ces moments de douleur et de souffrance au
sens propre du terme semble le priver d’une grande partie de son énergie. Le fait
de parler, d’utiliser le langage, est un moyen pour I’auteur de « s’acquitter de sa
dette a I’égard des disparus qui se sont tus a jamais ».

L’&ge de I’individu au moment de la déportation est un indice a prendre en
compte a I’heure de la prise en charge (ou non) du traumatisme. On ne ressent pas
les mémes choses, on ne voit pas les mémes choses selon si on a des enfants, si on

est séparé d’eux, si on a un métier, une famille, des responsabilités etc.

« C’est une évidence. Il y a des choses que je n’ai pas vues. Mes
amis médecins ont regardé avec des yeux de médecin. Mon regard
a balayé certaines choses, dont je n’ai pas eu conscience. Imaginez
une mere de famille qui a été quelque part, elle a vécu les situations
autrement. Elle a eu d’autres souffrances, d’autres pensées,
d’autres cauchemars que les miens. Il est évident que, pour moi, il
y avait une quantitté de choses que je n’avais pas encore
vécues.'® »

Néanmoins plus les anciens déportés ont été déportés jeunes plus ils sont
traumatisés et marqués par cet événement.
Appelfeld et Borlant se retrouvent aussi sur le sujet de I’age de la déportation,

pour lui :

« Celui qui était adulte pendant la guerre avait emmagasiné des
souvenirs et se rappelait les lieux et les gens, a la fin de la guerre il
pouvait les recenser et en parler. Et il continuerait certainement
ainsi jusqu’a la fin de ses jours. Chez les enfants ce n’étaient pas
les noms qui étaient gravées dans la mémoire mais quelque chose de
radicalement différent. Chez eux la mémoire est un réservoir qui ne
se vide jamais. Il se renouvelle avec les années et s’éclaircit. Ce

801d., p. 172
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n’est pas une mémoire chronologique mais une mémoire abondante
et changeante.™ »

Le travail de mémoire est donc totalement différent selon qu’il s’agisse d’un
adulte déporté ou d’un enfant déporté. Le poids du traumatisme s’explique de
facon singuliere pour I’adulte comme pour I’enfant.

Quant aux témoignages auprés des jeunes, I’auteur se demande si ce n’est pas
« nefaste, nocif, pernicieux » qu’ils entendent ces horreurs. Il est normal de
protéger les enfants de ces choses horribles et pourtant il faut les informer, les
avertir, les alerter pour gu’ils sachent, pour qu’une fois de plus ils soient vigilants
a ce que cela ne revienne pas ; des enfants de leur &ge ont été gazes directement en
sortant du train, ils étaient trop jeunes pour servir a quoi ce soit dans le camp. Une
guestion importante est soulevée ici, faut-il raconter aux enfants les pires atrocités
de I’histoire de I’humanité en tentant de ne pas les choquer - bien que nous ne
voyions la aucune solution, amoindrir les faits ne serait pas une bonne idée - ou ne
pas leur en parler parce que cela est tres traumatisant ou surrealiste.

Ces horreurs qu’ils ont vécues sont si inimaginables que les déportés craignent

souvent de ne pas étre crus par leurs auditeurs.

Henri Borlant aime recueillir les témoignages des déportés, I’échange est d’égal a
égal, ils ont la méme compréhension, les mots ont un sens identique : « C’est un
monde a part qu’il faut entrouvrir ». 1l fait souvent préciser a ses interlocuteurs ce
gu’ils veulent dire exactement. Pas pour lui, puisqu’il saisit exactement leur
pensée ou ce a quoi ils se référent mais pour les autres, ceux qui écoutent. Le fait
qu’il ait été lui aussi déporté lui offre comme un laissé passer pour poser les
questions qu’il désire, les intervieweurs n’osent pas forcément s’aventurer sur ce
terrain si douloureux. Pour I’auteur il n’y a pas de tabous, «il ne faut pas
sacraliser le déporté ». Dans son cas seul, les themes au sujet de sa famille, de sa
mere, son pére sont trés difficiles, il ne peut pas en parler, il est dérangé par ces

sujets.

8114d., p. 102
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Le texte d’Henri Borlant est un assemblage de réseaux d’information divers :
I’écriture est quantitative et situationnelle elle fait le lien entre chaque document
différent en détaillant précisément les dates et les faits. De nombreuses photos
illustrent le récit de facon chronologique, il y a d’abord des photos des grands-
parents d’Henri, de son pére, puis de ses parents, puis de la famille de son pére
restée en Russie et ainsi de suite. Les photos suivent I’histoire d’Henri et de sa
vie : ses photos de classe, des photos avec ses amis, des photos de ses freres et
sceurs, des photos de la vue des camps dans lesquels il a été interné ; Auschwitz et
Birkenau puis une photo de la boucherie dans laquelle il a trouvé refuge au
moment de son évasion, et enfin une de lui & son retour des camps, puis Henri
témoignant a Madrid en 2007. Il y a en tout vingt-deux photos qui retracent
comme un album photo, la vie de I’auteur. Ces photos rappellent et évoquent son
histoire familiale et concentrationnaire. En revanche, il n’y a aucune photo sur sa
vie privée avec sa femme et ses filles bien qu’il en parle trés brievement dans le

livre, et c’est en la prénommant qu’il rend hommage a son épouse a la fin du livre.

Les références bibliographiques et les notes explicatives en bas de page sont
considérables dans le texte de sorte que celui-ci peut également étre defini comme
un petit répertoire bibliographique. Le lecteur comprend que le réseau de
chercheurs qu’Henri connait est assez vaste. Nous avons cette impression qu’il a

des liens d’attache de tout ordre avec toutes les personnes qu’il cite.

Nous pouvons alors nous demander quelles sont les fonctions de ces insertions ?

Quelle (s) nécessité (s) textuelle (s) desservent-elle (s) ?

L’ceuvre d’Henri Borlant semble accomplie tant dans ses détails bibliographiques
que dans la véracité des documents qu’il intégre a I’écriture. En plus des photos, il
a inséré des lettres, des déclarations radiophoniques, des extraits de rapports, des
extraits de journaux, des photos de plague de commémoration. Cette technique
éditoriale mélangeant récit et documents historiques mélée a une bibliographie
exhaustive nous fait penser a un documentaire écrit. Le fait que le livre soit

imprimé en noir et blanc donne un autre aspect au récit du moins d’un point de
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vue visuel. Bien que le livre fat publié en 2011, c’est-a-dire assez récemment,
I’absence de couleur donne une dimension historique et authentique a I’ceuvre ce
qui pourrait contrebalancer et appuyer les faits incroyables mais pourtant bien

réels qu’il raconte.

Le récit commence d’ailleurs par un article du New York Times, quotidien new
yorkais, datant de 1903, qui relate le pogrom de Kichinev, capitale de la
Bessarabie alors russe, actuelle Moldavie d’ou les grands-parents maternels
d’Henri sont originaires. Les deux parents d’Henri sont russes, sa meére est de
Kichinev et son pére d’Odessa, Vvilles toutes deux connues pour leur pogrom. Le
récit se poursuit avec la présentation des grands-parents maternels d’Henri, nom,
prénom ainsi que la maniére dont ils ont immigré en France en 1912. Ses grands-
parents sont arrétés, incarcérés a Drancy puis déportés le 2 mars 1943 a
Auschwitz par le convoi numéro 9. Dés le début du récit le narrateur/auteur prend

la parole a la suite de I’annonce de la mort de ses grands-parents :

« J’avais été déporté neuf mois auparavant et je peux dire
d’expérience que compte tenu de leur age, Sarah et Hersh firent
partie des huit cent quatre-vingt-une personnes gazées dés leur
arrivée. '™ »

L auteur poursuit avec la présentation de sa mere Rachel et la rencontre avec son
pére Aron puis il énumeére les années de naissance de ses dix freres et sceurs tout
en détaillant le métier de tailleur de son pére et celui de sa mere qui consistait a
aider son pere dans les commandes, rechercher de nouveaux clients et faire la
livraison. Nous remarquons qu’au fur et a mesure des descriptions, des photos en
noir et blanc illustrent un membre de la famille, d’abord son pere, puis ses parents
dans les années 1920 puis lui, Henri, écolier. Le narrateur explique a ses lecteurs a
quel point il était important pour son pére d’étre francais :

821d., p. 25
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« Mon pére voulait que nous soyons frangais. Il avait institué des
regles. A la maison, on ne parlait que le frangais, méme quand mes
grands-parents venaient nous rendre visite.*** »

Les parents d’Henri ont fui la Russie, exilés en France, ils feront le nécessaire
pour s’intégrer, I’exemple de I’engagement de Léon (frere d’Henri) dans la
Résistance révele I’attachement et I’implication profonde que la famille Borlant a

pour ce pays.

L auteur aborde la question de la religion juive dés le début de son ceuvre, sa mere
est plus pratiquante que son pére, il se remémore aussi la célébration de la paque
juive quand ils allaient chez les grands-parents maternels qui étaient tres pieux.

Bien qu’a la maison les rites de la cacherout'®*

ne fussent pas respectés « les
garcons étaient circoncis et faisaient leur bar-mitsva'® ». Les enfants de la famille

Borlant ont une notion de ce qu’était la religion juive :

« Cette célebration de la féte de Paques, ses rituels, ses prieres, ses
mets traditionnels étaient pour nous I’occasion de comprendre d’ou
nous venions, quelles étaient nos racines. Ceux dont nous étions
issus avaient une culture, une langue, une religion, un mode de vie
et des traditions qui remontaient a la nuit des temps. Nous allions
Vers une autre vie, mais c’est de 1a que nous venions.*® »

La famille n’est pas pratiquante mais tous y compris les enfants savent d’ou ils
viennent et ce que cela implique d’étre juif aussi bien dans la facon de vivre que
dans les coutumes. C’est ce qui a justement manqué a Georges Perec et que nous

avons mis en évidence au début de I’analyse de son ceuvre. Mais le plus important

8 1d., p. 35

184 Ensemble des prescriptions alimentaires rituelles du judaisme. Dictionnaire de francais,
Larousse en ligne, http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/kashrout/45377

185 cérémonie d’initiation religieuse qui marque I’entrée de I’adolescent de treize ans dans la
communauté des adultes. Eli Barnavi et Denis Charbit, Histoire universelle des juifs, Hachette
Littérature, 2002, p. 299

8 1d., p. 36
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pour cette famille est d’étre frangais « On se savait juif, issu de I’immigration,

mais le sentiment qui prédominait était celui d’étre francais.™®” »

L’ auteur insiste sur le fait que ses parents aient été naturalisés francais, c’est un
honneur pour la famille Borlant d’étre francais « Je suis né francais de parents

francais, je le dis, moi aussi avec fierté'®®

». Les parents d’Henri iront méme
jusqu’a prénommer une de leur fille France. Le fait d’étre frangais signifie
beaucoup pour les parents d’Henri, « tout en France était beau » ils s’imaginent
étre a I’abri de toute persécution entrainant un nouvel exil. Malheureusement les
rumeurs de la guerre ne tarderont pas a naitre. La famille Borlant habite le XI1I°
arrondissement et la destination était pour eux le Maine-et-Loire, plus précisément
la ville de Saint-Lambert-du-Lattay. lls ont di partir précipitamment a la fin du
mois d’aolt 1939. Malgré I’urgence du départ, Henri raconte que c’était une vie
nouvelle mais dépaysante ou tout se passait trés bien, grace a I’entraide des gens

du village et a leur géneérosité.

Nous retrouvons cet amour et cette adoration de la France chez Albert Cohen dans
son ceuvre O vous, fréres humains parue en 1972 qui retrace une expérience
antisémite que l’auteur a vécue a I’d4ge de dix ans par un camelot. L’auteur
consacre deux chapitres a sa fascination, son admiration pour la France. Pour
Albert Cohen comme pour Henri Borlant la France est un pays ou ils se sentiraient

en sécurité et d’ou ils ne devraient s’exiler pour quelque cause que ce fat.

Henri est inscrit a I’école catholique du village, les cours étaient dispensés par un
prétre qui leur enseigna que « le peuple juif était déicide, responsable de la mort
du Christ. Pour eux, le Juif c’était le diable ». Cet enseignement ne présageait rien
de bon pour I’avenir des enfants juifs comme Henri et ses freres. Le prétre
demanda au pere d’Henri I’autorisation de baptiser les enfants Borlant, apres
discussion avec son épouse qui n’approuvait pas I’idée, ils en conclurent qu’il
était plus prudent d’accepter étant donné les circonstances. Le baptéme

engendrera la communion puis le désir d’étre prétre chez Henri, sa demande

%¥71d., p. 37
188 |bid.
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d’entrée au séminaire sera refusée a cause de la mention « JUIF » sur son extrait
de naissance. Il dut renoncer a son projet. Cette ferveur I’accompagnera dans les

camps et méme apres son retour.

Les descriptions que I’auteur fait de ses parents sont tres touchantes, en dépit de

son jeune age, il est trés observateur et soucieux de ses parents.

A travers son histoire, I’auteur aide le lecteur & contextualiser son histoire
personnelle mais aussi celle de la France, il nous donne des dates de conférence,
d’opération, du premier convoi qui partira vers Auschwitz. Nous sommes donc le
27 mars 1942.

Il retrace méme la chronologie de la ville d’Angers et I’Occupation allemande
s’appuyant sur des chiffres et des dates clés qui demontrent que la ville est
complétement réquisitionnée par les nazis. La répression juive s’installe a Anger,

I’auteur précise :

« C’est cette machine administrative et policiere qui va, durant
I’été 1942, broyer ma famille. Avec application, minutie, attention,
on recense, contrdle, surveille une communauté juive dont le seul
tort est d’exister. [...] On fouille I’Anjou comme on fouille un
grenier.’®® »

Le chapitre sur « L’arrestation » relate les faits lors de I’arrestation de la famille
Borlant, uniquement les membres dont I’age allait de quinze a cinquante ans, son
pére qui avait cinquante-quatre ans et ses plus jeunes freres ne se sont donc pas
fait arréter. Mais finalement un échange entre la mere d’Henri contre son pere
« grand et solide gaillard » sera effectué par les Allemands. Ce récit de quelques
pages est factuel, sec et discipliné. 1l n’exprime aucun sentiment. Il détaille les
situations et les circonstances avec un sang-froid admirable tel un médecin. Il y a
une lettre qu’il lira sans aucun doute en faisant des recherches pour écrire son

livre, dont il dit « C’est toujours avec beaucoup d’étonnement que j’y lis la

¥ d., p. 54
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description en langage administratif d’événements qui ont transformé ma vie »
puis un extrait de témoignage de Michel Lemesle, un des premiers en Anjou a

avoir évoqué ces moments terribles passés par les familles Juives.

La facon dont est construit ce chapitre soutient ce que nous évoquions
précédemment sur I’aide apportée au lecteur pour encadrer la chronologie de la
guerre et I’histoire personnelle d’Henri Borlant. Le chapitre se cl6ture par une
phrase bouleversante qui prend toute sa dimension quand on connait I’histoire
d’Henri : « A aucun moment nous n’imaginions que 1’on nous déportait pour étre

exterminés ».

Le chapitre qui suit, est appelé « Les Justes », il est écrit en quatre pages a peine
avec une illustration sur chaque page de gauche. Henri Borlant explique comment
sa mere et ses autres fréres et sceurs ont survécu pendant la guerre grace a I’aide
des gens du village de Saint-Lambert-du-Lattay. Un gendarme avait prévenu
Odette, une jeune sceur d’Henri que les gendarmes allaient revenir les arréter, il
ajouta qu’ils pouvaient aller voir le maire du village pour lui demander secours.
Ironie du sort pour la famille Borlant le maire s’appelle Monsieur Frangais. Il leur
viendra en aide au moment ou I’administration enquétera et I’interrogera. Une

lettre de la mairie de Saint-Lambert-du-Lattay illustre les propos du narrateur.

Un extrait daté par I’auteur du discours de Pierre Laval sur la déportation des
enfants juifs de moins seize ans appuie la réalité et I’atrocité du quotidien de cette
guerre. Sur la page suivante un document retrace sur le plan administratif, les
circonstances de départ de la mére d’Henri et de ses fréres et sceurs. Le narrateur
veut avant tout mettre en valeur le soutient et la générosité des gens du village
sans qui la mére et les fréres et sceurs Borlant n’auraient sans aucun doute pas
surveécu :
« Une chaine de complicité, de solidarité se met alors en action : un
maire, M. Francais ; un secrétaire de mairie, M. Alain Aubry, qui
fournit les fausses carte d’identité ; un gendarme, M. Baudet, qui
avertit la famille. Et aussi un épicier, M. Bartélémy, et une

guerisseuse, Mme Beliard. Avant de partir, ma mere est allée lui
dire adieu. Cette femme bonne et pieuse qui la soulageait quand
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elle était souffrante lui a dit : « Attendez, Madame Borlant » et elle
est partie lui chercher ses économies : « Vous en aurez plus besoin
gue moi. » Ma mere a envoyé mon frere Roger, qui avait quatorze
ans, dans I’épicerie tenue par M. Bartélémy, a un kilométre de
Saint-Lambert. Il lui a donné tout ce que mon frére pouvait porter :
« Tu diras & ta mére qu’elle me paiera aprés la guerre.’*® »

La mére d’Henri, Roger, Odette, France, Madeleine et Raymonde vivront des ce
moment-1a, c’est-a-dire a partir de leur départ de cette ville, en clandestinité. Une
photo des plus jeunes enfants de la famille Borlant en 1942 sur la page de gauche,
montre aux lecteurs les visages angéliques de ces enfants. Grace a la protection

d’autres familles, ils réussiront a demeurer en vie jusqu’a la fin de la guerre.

L’avant dernier chapitre de Merci d’avoir survécu est consacré a «La
déportation » d’Henri, son frere Bernard, sa sceur Denise et son pere. Ce chapitre
est beaucoup plus long que les précédents, une trentaine de pages environ, mais
construit de facon identique, plusieurs photos sensibilisent et renseignent le

lecteur sur le parcours de déporté d’Henri Borlant.

Le convoi numéro 8 est le seul avec celui du 11 aolt 1944 qui est directement
acheminé a Auschwitz sans passer par Drancy. Sur les 824 juifs dont 430 femmes,
800 sont entrés dans le camp. L’autre partie a été massacrée au sein méme du
camp™. A la fin de la guerre il reste de ce convoi numéro 8 vingt survivants dont

deux femmes.

Le voyage a duré trois jours dans des conditions affreuses. L‘incompréhension et

la peur se font sentir dans les propos d’Henri :

«On nous arrétait parce que juifs. Nous étions coupables d’étre
juifs. Il n’y avait rien a comprendre, je ne comprenais rien. Nous
étions ahuris, sous le choc. J’étais anesthésié. On avait peur, on se
faisait du souci pour ma mere restée avec les enfants, on se
demandait comment elle allait survivre, comment elle allait les

nourrir.* »
90d., p. 67
93ean-Claude et David Moscovivi, op. cit., p. 8
¥921d., p. 74
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Henri est tres au fait de ce qu’il se passe en France, son jeune age ne lui laisse rien
de naiveté ou d’insouciance. Il a parfaitement compris quel était le souci des
nazis. Les deportés ne savent pas ou ils vont, ils tentent de voir le nom des villes
traversées par la lucarne ou les interstices entre les planches du wagon, ils ont
traversé la France puis se retrouvent en Allemagne, puis une rumeur court qu’ils
vont jusqu’en Pologne. lls n’ont aucune idée d’ou ils arriveront. C’est la derniere
fois qu’Henri entreverra sa sceur, elle était dans un wagon pour femme, séparée de

son pere et ses fréeres : « C’est la derniére image que j’emporterai d’elle ».

Sur trois pages I’auteur reprend un extrait de la lettre du préfet sur la mesure prise
concernant les Juifs étrangers et sa réponse, un extrait du journal de guerre de
Joseph Pineau relatant le départ des Juifs dans les trains en direction des camps de
concentration, la photo d’une plague commémorant le départ de 824 hommes,
femmes et enfants pour Auschwitz. Puis une plaque apposée au grand séminaire
d’Angers, faite a la demande du compagnon de déportation d’Henri Borlant,
Désiré Hafner et lui-méme. Ces documents présentent de fagon iconographique la
violence de la Rafle de juillet 1942 et montrent au lecteur la réalité des faits dans

son ensemble.

L’arrivée a Birkenau est insupportable, I’auteur raconte et répete plusieurs fois

I’affolement, les cris et le fait qu’ils doivent courir sans arrét vers I’avant du train.

« Il 'y avait une mise en scene pour nous effrayer, nous terroriser.
Ils faisaient du vacarme, ils hurlaient des ordres en allemand, ils
excitaient les chiens qui aboyaient et essayaient de nous mordre. Il
fallait courir, il fallait lacher les bagages, on nous le disait en
allemand, moi je ne comprenais pas; on voyait simplement que
I’on nous bousculait. [...] On avait peu de chose, c’était contre
nature de se séparer de nos objets personnels.®* »

% d., p. 82
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Ils pensaient que la souffrance et I’inconfort allaient cesser en arrivant dans cette
fameuse destination. lls ont découvert « des gens avec des costumes de bagnards,

des habits rayés. C’était surprenant, trés inquiétant. C’était un mauvais présage. »

Les déportés sont frappés, terrorises. On leur crie dessus pour la simple raison de
leur appartenance. Une photo du camp de Birkenau en noir et blanc prend toute
son ampleur quand on lit et regarde I’horrible description de I’arrivée des deportes
a Auschwitz. Le narrateur détaille avec minutie I’organisation du camp,

concernant les hommes, les femmes et les enfants :

«Un officier faisait le tri, mettait & part les femmes avec des
enfants, les femmes enceintes, les personnes agées, les gens qui
boitaient, les malades, les difformes... Ceux-la on les faisait
monter dans des camions.’® »

La langue est un obstacle pour Henri comme pour la plupart des déportés, ils ne
comprennent pas les ordres des SS, incompréhension qui leur vaut
immanquablement d’étre battus. L auteur le répete deux fois en quelques lignes :
« Il fallait courir, il fallait lacher les bagages, on nous le disait en allemand, moi je
ne comprenais pas » puis « C’était I’affolement redoublé par le fait que I’on ne

comprenait pas ce qu’ils disaient. On a réalisé que I’on arrivait en enfer ».

Tout est regroupé pour que les déportés comprennent en quelques minutes dans
quel enfer ils se trouvent, les cris, les coups, la peur, les chiens qui aboient, excités
par leur maitre, la vision des prisonniers en habits rayés, toute cette mise en scéne

pour qu’ils ne se révoltent pas, pour que I’idée ne leur effleure méme pas I’esprit.

Le passage a la tondeuse et au rasage de tout le corps humilient et déstabilisent les
déportés, les nazis leur infligent cela dés I’entrée dans le camp. Pour Henri
Borlant se mettre tout nu, devant son pére et son frere, les voir tout nus, est

inconcevable, « il a fallu les coups ».

¥4d., p.82

133



Le narrateur raconte a la suite le terrible épisode du tatouage que nous avons

étudié dans notre premiere partie.

Il a été possible d’envisager I’évasion du camp pour Henri et son ami Ehrenberg
en début d’année 1945 grace aux informations d’un poste de radio écouté en
cachette a la cantine. Leur gardien SS révait de déserter lui aussi. Apres avoir
passé un accord « Si vous nous sauvez, on vous sauve ». Le gardien décide de les
aider. Les jeunes garcons s’y reprendront a deux fois avant de fuir définitivement
du camp.

« Une fois dans la baraque, nous nous sommes glissés entre le

plafond et le toit et, la nuit suivante, le 3 avril 1945, avec nos

caisses sous le bras, nous sommes enfin sortis. Notre chef marchait
derriére nous et nous, nous marchions vers la liberté 1'*® »

L’ecriture des faits témoignés relate I’existence des personnes dans le détail et
leurs conditions de vie et les circonstances de leur mort. L’effet de réalité est
immédiat a travers ces personnes et leur situation. Comme nous I’avons vu
précédemment les photos viennent en appui a I’écriture et la complétent tout au
long de I’ceuvre. Les documents dans leur ensemble sont recensés et ordonnés
selon les personnes (famille et amis d’Henri) et les lieux. De nouveau nous
pouvons entrevoir la méthode et la discipline du médecin dans la construction de

son ceuvre. 1l y a un travail minutieux et rigoureux quant a la recherche historique.

Les cing chapitres ont un titre clé qui se retrouve dans d’autre récit du méme
ordre. Ce ressort : I’avant, I’arrestation et le retour s’identifient dans de nombreux
écrits concentrationnaires. Nous détaillerons ce propos un peu plus loin dans notre

travail.

Le pardon est évoqué dans ce livre. Nous n’avions jusqu’a présent pas eu a étudier
cette notion dans aucune de nos ceuvres. La question a été posée a plusieurs

reprises a I’auteur au cours du témoignage : « Ne croyez-vous pas qu’il soit temps

1% jean-Claude et David Moscovici, op.cit., p. 45
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de pardonner ? » A ses yeux, au cours de I’Histoire, les nazis n’ont jamais formulé
d’excuses, d’aucune sorte que ce soit, jamais n’ont-ils exprimé aucune forme de
regrets vis a vis de leurs actes. Pour I’auteur la question n’est pas la, elle ne se
pose pas sous cette forme ou plutdt le sujet n’est pas le bon. Il s’agit de justice et
non de pardon. Les criminels doivent étre dénoncés, jugés et condamnés. Il faut de

la « justice, mais ni vengeance ni pardon ».

Pour conclure [I’analyse, nous retirons trois éléments fondamentaux qui
concourent a la singularité de cet ouvrage. En ce qui concerne I’organisation du
récit, notons la soigneuse invocation de noms comme un rituel sacré qui fait
ressurgir le passé et le prolonge sur le présent, lequel situe une perspective d’un
futur. Nous retrouvons dans la structure les trois étapes de I’avant, I’arrestation et
le retour que nous expliquons dans la troisieme partie. Le récit s’appuie sur un
réseau tres diversifié de documents et d’informations historiques qui sont insérés
tout au long du récit, de méme que I’évocation des personnes qui constituent son
ascendance et sa famille seront présentées au moyen de photos utilisées pour
lesquelles le texte ajoutera de brefs commentaires qui les lient & I’évocation de
leur contexte et a I’évolution des événements dramatiques dans lesquels ils
s’inscrivent. Finalement il nous faut remarquer avec une spéciale attention que
malgré le souci qu’extériorise Borlant a ne pas étre écrivain a part entiere il
n’empéche que dans le dernier chapitre Henri Borlant en vient a émettre des
réflexions sur son expeérience de I’écriture, propos gque nous étudions un peu plus

tard dans notre travail.

2.2.4.1 Entretien avec Henri Borlant : questions et analyse

Merci d’avoir survécu, I’unique livre d’Henri Borlant est la meilleure vente des
éditions du Seuil en 2011. J’ai travaille dans cette maison d’édition en 2013
durant six mois dans laquelle j’assistais I’éditrice des sciences humaines. La prise

de contact avec l'auteur n’a pas été évidente, j’ai d’abord voulu rencontrer
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I’éditrice en charge de ce livre pour lui poser quelques questions au sujet du livre
et de I’auteur seulement I’éditrice travaillait pour une autre maison d’édition a ce
moment-la. Je n’avais, de fait, aucun moyen de contacter Henri Borlant. J’ai
obtenu un rendez-vous avec la directrice éditoriale, elle savait que j’étudiais la
littérature concentrationnaire en parallele de mon travail au Seuil, qui a réussi a

me procurer I’adresse postale d’Henri Borlant au bout de quelques semaines.

J’ai d’abord fait de nombreuses recherches sur internet pour savoir s’il était en vie
et quel age il avait lorsque j’ai entrepris de le contacter. Je me suis rendue compte
qu’il était trés actif dans ses témoignages dans les colléges et que son livre I’avait
amene sur des plateaux de télévision et des antennes radiophoniques. Suite & mes
recherches, je lui ai tout de suite écrit une lettre, j’étais trés anxieuse a I’idée qu’il
ne me réponde pas pour plusieurs raisons, d’abord son age et tout ce que cela peut
entrainer, puis qu’il y ait un souci avec la lettre, qu’il ne la recoive pas ou qu’elle
se perde et enfin et surtout qu’il accepte de me rencontrer. Je me souviens avoir
posté la lettre un mardi, le vendredi aprés-midi je recevais un coup de téléphone
d’Henri Borlant me disant qu’il avait lu ma lettre et qu’il serait ravi de me
rencontrer. Le rendez-vous a mis du temps a étre fixé, il est trés peu disponible et
je devais suffisamment avancer dans mon travail de recherche pour savoir
comment j’allais guider notre entretien. Nous nous sommes appelés deux fois, la
premiere fois pour me présenter et lui expliquer mon sujet de thése et la seconde
fois pour fixer une date pour I’entretien et lui expliquer comment j’aimerais que

se déroule notre rencontre.

Nous avons interviewé Henri Borlant le 28 mars 2015 de 14 heures a 16 heures
dans son appartement a Paris dans le XI° arrondissement. Il préférait que
I’entretien se déroule chez lui plut6t que dans un café ou autre lieu de ce genre.

J’ai évidemment accepté toutes ces conditions.

C’est la premiere fois que quelgu’un I’interroge sur son livre et non sur son
histoire et les faits historiques qu’il a vecu. Henri Borlant ne comprend pas tout de

suite ma démarche, il a I’habitude de témoigner, de parler de son histoire a travers
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I’horreur concentrationnaire qu’a été la Seconde Guerre mondiale mais il n’a
jamais parlé de son livre en tant qu’objet littéraire. Il a été recu sur des plateaux de
télévision a la sortie de son livre, de nouveau pour parler de sa déportation mais a
aucun moment le livre est étudié pour sa maniere d’envisager I’écriture. Henri
Borlant ne s’attendait pas a un tel succes. Je ne voulais pas qu’il connaisse les
questions que j’allais lui poser sur son livre, je préférais qu’il les découvre au fur
et a mesure de I’entretien. Je voulais qu’il soit libre de me parler et qu’il mene
I’entretien a sa convenance. Hors caméra il m’a demandé de lui lire les questions
que j’allais lui poser. Il m’a de suite demandé si nous allions faire une
psychothérapie ou une interview. Je me demande aussitét si mes questions sont
bien appropriees, elles le sont, il n’a simplement pas I’habitude d’étre interrogé
sur son livre, sur ce qu’il écrit et comment il I’écrit. 1l n’accepte pas de répondre a
toutes les questions avant de savoir si je suis juive et je ne comprends pas tout de

suite ce gu’il attend de moi.

Nos passés si différents ne nous donnent pas la méme attention sur le fait d’étre
juif ou non. Il ne veut pas répondre aux questions sur la religion et sur la
transmission a ses filles avant d’avoir entendu si je suis juive. Il insiste. Mes
questions I’agacent, pourquoi me répondrait-il ? 1l me raconte une anecdote d’un
historien qui lui a posé presque les mémes questions que moi et auxquelles il n’a
pas voulu répondre, il me demande « savez-vous pourquoi » ? Il me dit : « parce
qu’il n’était pas juif ». Il reste prudent et mefiant, si « cela » devait revenir il ne
risque rien de moi, nous serions dans le méme train me dit-il. Peut-étre que mes
questions étaient trop personnelles, trop portées sur I’identité, seul (e) un/une
juif/ve déporté (é) ou non peut comprendre ? Je ne sais pas, je me demande si on
me permet I’expression. Dans notre entretien une certaine hésitation ou un
mangue de positionnement de sa part me font, par respect, pour Henri Borlant, ne
pas adopter une affirmation catégorique quoique je m’incline a penser que c’est
dans ce sens qu’il faut interpréter cette question.
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Henri Borlant ne comprend pas ma démarche au sujet de son livre et de la
littérature. Il est trés, voire trop, habitué aux questions historiques, liées a
I’Histoire a proprement parler, aux faits réels de ce qui s’est passé a cette epoque.
Je choisis un autre angle d’étude, la littérature, I’histoire ne m’intéresse que
brievement ou pas du tout, je suis plus attachée a sa facon de raconter cette
histoire, son histoire, a la construction de son livre. Pourquoi a-t-il écrit ce livre ?
Comment il I’a écrit ?

Quand Henri Borlant finit par comprendre mon travail de recherche, il me dit qu’il
ne se place pas au méme rang qu’un Modiano ou qu’un Perec et que lui n’est pas

écrivain mais médecin.

C’est justement parce qu’il est médecin et non écrivain, parce que ce n’est pas son
métier, que le message est aussi poignant et sans doute aussi réaliste, il ne se
cache pas derriere des tournures de phrase compliquees, alambiquées, travaillées.
Il dit, exprime, écrit ce qu’il a vécu parce qu’il a peur d’oublier. Bien que n’étant
pas écrivain, Henri Borlant se retrouve face a la méme difficulté quant au choix du

mot pour exprimer I’inexprimable :

« Pour témoigner de ces choses qui sont tellement difficiles a
faire passer, peut-étre faut-il le talent d’un Jorge Semprun,
d’un Elie Wiesel, ou d’un Primo Levi. Je crois que I’art en
géneral et la poésie en particulier permettent d’aller plus loin
que les mots, plus loin que le récit exact des faits. Je crois que
les poémes permettent de faire passer, de faire percevoir une
partie de I’incommunicable du vécu. Aller plus loin que les

mots...*% »

Pour le travail préparatoire j’ai relu plusieurs fois son livre en faisant une fiche
détaillée de sa famille paternelle et maternelle avec les dates et les prénoms, puis
j’ai poursuivi en détaillant sa famille : freres, sceurs, pére et mere avec les
prénoms, les dates de naissances et les &ges. J’ai aussi fait une fiche
chronologique avec les événements personnels ou historiques que I’auteur décrit

dans son livre. Ce dernier écrit trés clairement qu’il ne peut pas parler de sa mére,

19 Henri Borlant, op. cit., p. 171
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son pére et de sa famille. Je n’avais donc aucune question a lui poser sur ces
personnes. En aucun cas je voulais I’embarrasser ou le mettre mal a I’aise.

Pour la vidéo que je comptais faire d’Henri Borlant, j’ai fait appel a la société O
bout des réves pour le cadre, la prise de son et le montage de I’entretien. Monsieur
Habib Tsaki est resté avec moi tout au long des deux heures de rendez-vous avec
Henri Borlant et a par la suite monté la vidéo.

Nous pensons qu’il est important de rappeler les évenements en France deux mois
avant cet entretien qui a eu lieu comme nous I’avons dit précédemment le samedi
28 mars 2015. Le 7 janvier 2015 un attentat contre le journal hebdomadaire
parisien Charlie Hebdo est perpétré par des terroristes islamistes faisant douze
morts et onze blessés, le 8 janvier un frangais — Amedy Coulibaly — proche des
terroristes de Charli Hebdo tue par balle une policiere et blesse une autre
personne a Montrouge (banlieue parisienne). Le 9 janvier 2015 Amedy Coulibaly
prend en otage les clients d’une supérette cacher a la porte de Vincennes a Paris et

tue quatre personnes.

La prise d’otage a I’Hyper Cacher nous intéressera plus particuliérement au
moment de la réalité encore actuelle de I’antisémitisme en France en 2015. La
derniére question de notre entretien résonne avec les événements du moment a
Paris, il nous a semblé pertinent de demander I’avis d’une personne ayant vécu
I’antisemitisme de la maniére la plus violente qu’il soit quant a ces questions
encore si actuelles.

Nous allons travailler la retranscription de I’entretien comme une longue citation,

en analysant les points importants qui se dégagent a la suite de cette derniére.

Entretien avec Henri Borlant : https://vimeo.com/240379320

Conversation préalable avec Henri Borlant (hors caméra) :

« Vous savez pour les ashkénazes quand ils me disent leurs noms s’ils me disent je

m’appelle Lévy ou Cohen ou tout ¢a je ne pose pas de question je sais, han mais
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moi c’est vrai qu’on ne sait pas, on ne sait pas voila et moi on ne sait pas quand
on a que mon nom mais a partir du moment ou j’ai commencé a temoigner et a

publier, bon... je le dis »

Comme nous pouvons le constater dans ses premieres phrases Henri Borlant me
demande tres délicatement si je suis juive en prenant I’exemple des noms
ashkeénazes qui a la différence des noms sépharades sont parfois plus parlant quant
a I’appartenance a la judéité. 1l poursuit en disant sa judéité tout en ne la disant
pas ; étrange jeu qui n’est pas de I’occultation mais qui ne correspond pas non
plus a la reconnaissance explicite de sa confession. Or nous retrouvons cette
méme attitude dans les propos recueillis dans le périodique Libération qui date du
26 janvier 2015. C’est dire combien le poids, le stigmate, la trace de ses
expériences I’ont marqué d’une fagon irréversible comme s’il ne pouvait s’en

défaire.

«Un jour, il y a quelques années, je suis allé témoigner au lycée
Henri-1V. Une éléve m’a demandé : "Est-ce que vous avez déja eu
honte d’étre juif ?*' J’ai répondu non, il n’y a pas de raison d’avoir
honte. Mais je n’étais pas satisfait de ma réponse. J’ai réfléchi, je
me suis souvenu que des amis m’avaient dit : "Toi, tu ne dis pas
gue tu es juif." C’est vrai, je ne le disais pas et, aprés la guerre, je
cachais mon tatouage. J’avais payé cher pour savoir que les
antisérlr;;tes ca existait, et qu’ils n’étaient pas gentils avec les
Juifs. 7' »

BTN, Levisalles, (2015, 26 janvier). « Si je suis resté vivant... » Libération (Paris)
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Début de la retranscription et des questions posées a Henri Borlant :

Bon Mademoiselle reposez-moi s’il vous plait vos questions pour que, pour la

logigue que vous ayez les questions et les reponses.

1) Qu’est-ce qui vous a incitez a écrire ce texte Monsieur Borlant :

« Ce qui m’a incité c’est que j’ai toujours pense qu’il fallait que je témoigne et
puis on m’a euh j’ai été tres pris par la vie parce que je suis rentré avec un retard
considérable et puis il y a eu le probléme de la maladie parce que je suis rentré
malade avec une tuberculose pulmonaire et puis j’avais un retard dans mes
études qu’il a fallu combler et donc j’ai eu autre chose a faire que d’écrire et
comme personne ne m’a demandé de parler pendant cinquante ans donc je n’ai
pas parlé et les gens qui croient que c’est parce qu’on ne voulait pas ou qu’on ne
pouvait pas c’est faux. Euh les gens qui ont parlé et écrit tout de suite vous
connaissez la situation, Primo Lévi ils n’ont pas été lu, leurs livres, le livre de
Primo Levi ne s’est pas vendu, il a été au pilon, on I’a détruit parce que y’avait
pas, ¢a n’intéressait pas. Donc il a fallu attendre que quelqu’un nous demande, je
dis « nous » parce que c’était pareil pour mes camarades et j’ai une amie qui est
une historienne, qui est connue dans le monde entier et elle quand elle a fait sa
these sur la Shoah elle est allée aux Archives nationales elle a trouvé une quantité
de documents, de manuscrits donc ce n’est pas que les gens n’ont pas témoigné,
n’ont pas écrit, mais il n’y a pas eu de suite et ¢a ne tenait pas a la qualité ou a la
vérité des témoignages, c’était comme ¢a, les gens n’avaient pas cette curiosite,
ne voulaient pas savoir, ou ce n’était pas un sujet a la mode, ce n’était pas dans
I’air du temps, je ne condamne pas les gens de cette époque de ne pas avoir posé
de question parce que les gens, il y avait bien s(r ceux qui n’avaient pas intérét,
tous ceux qui avaient collaboré et qui tenaient a ce qu’on ne parle pas trop de
nous puisqu’ils avaient une part de responsabilité et qu’ils étaient toujours en
place pour la plupart, je pense aux policiers, aux juges, aux administrateurs, qui

étaient, la France continuait a tourner. Il y avait des fonctionnaires partout, a
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tous les niveaux et ces gens-la quand la libération est arrivée et ben ils étaient
toujours la, donc ce n’est pas sur eux gu’on pouvait compter pour manifester de
la curiosité sur ce qu’avait été notre sort puisque quelque part ils étaient partie
prenante des nazis et de ceux qui dirigeaient le pays en France et qui étaient, qui
marchaient avec les nazis qui appliquaient des lois comme les nazis, bon, donc
eux ont probablement gardé le silence et puis on a trés vite ignoré tout ¢a et il n’y
a pas eu de curiosite et il a fallu attendre les grands événements internationaux
comme le procés Eichmann a Jérusalem, parce qu’a ce moment-laonen ..., ily
avait des journalistes du monde entier qui sont venus dont certains celébres
comme Hannah Arendt par exemple et puis a ce moment-1a, & ce procés on a
invité des témoins et donc avec toute cette..., ces auditeurs, cette publicite, ils
étaient présents, ils ont entendu des témoins et puis apres il y a eu le feuilleton
Holocauste des Etats-Unis qu’on a entendu un peu partout et puis bref, il y a eu
des événements comme ¢a, mondiaux qui ont fait que, il y a des gens qui ont
commencé a voir, a savoir un peu une petite curiosité et qui ont voulu en savoir
plus. La ou on ne sait rien, il n’y a pas de curiosité, il faut découvrir un bout de
I’histoire pour vouloir en savoir davantage. Bon, je dis ¢a pour déculpabiliser les
gens de bonne foi qui ne sont pas responsables mais voila on n’en parlait pas, on
n’en a pas parlé. On a parlé des déportés résistants, on parlait de Buchenwald
mais jamais d’Auschwitz a I’époque, voila donc nous on se réinsérait dans la vie,
beaucoup n’avait plus de famille, ils étaient tout seuls, ils n’avaient plus de bien,
ce que possédaient leurs parents ¢a avait eté pris, quand ils étaient propriétaires
d’un appartement ou d’un commerce il y avait des gens qui étaient la et qui
n’était pas facile de déloger. Bref il fallait recommencer et avec beaucoup,
beaucoup de difficulté méme si beaucoup enfin certains, comme moi étaient
contents et heureux et le fait d’étre enfin libre c’était tout positif, de manger a sa
faim de pouvoir se balader librement, parler librement etc. C’était un bonheur
fantastique mais il fallait se débrouiller pour vivre, les gens de mon milieu ceux
que je connaissais, ceux qui étaient de familles pauvres et bien ils n’étaient pas
aidés. On n’a pas été accueilli avec des fanfares et des tapis rouges, on est passé
inapercu la plupart du temps et je raconte dans le livre que quand je suis rentré
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dans le premier centre en France ou on a rassemblé ceux qui rentraient, on
attendait les prisonniers de guerre, on attendait les travailleurs volontaires ou
ceux qui avaient été engagés au STO (Service du Travail Obligatoire) ceux qu’on
avait obligés a aller travailler en Allemagne mais on attendait pas les déportés, le
mot n’était dans la bouche de personne et moi j’ai été le premier a arriver dans ce
centre la et on m’a demandé mes papiers et il a fallu que je montre mon tatouage,
que je leur dise vous voyez je suis tondu, je viens d’un camp, c¢a ne leur disait
rien, il n’était pas question de déportation, on en parlait pas, il ne savait pas,
c’est comme si ¢a n’avait pas exister les arrestations et les déportations, et les
camps de concentration et les camps d’extermination voila, ils voulaient
absolument que je sois conforme a ce qu’ils attendaient et il a fallu que ce soit les
prisonniers de guerre qui étaient dans la méme ville ou il y avait le camps ou
j’étais a la fin qui viennent leur dire « mais nous on sait, nous, ces gens-la vous
n’avez pas idées de ce que ces gens-la ont souffert » pour que, a ce moment-la
leur comportement change. Mais ce que je veux vous dire c’est qu’il n’y avait pas
d’attente de notre retour de la part du pays, je ne parle pas de nos familles mais
de la part du pays, de la part de I’administration de la part de ceux qui étaient,
qui s’organisaient pour recevoir les prisonniers par exemple. Voila les déportés
sont arrivés, il en a été un peu question dans la presse mais on a, surtout a ce
moment-1a, parlé des résistants parce que c’était I’état d’esprit du moment, De
Gaulle avait dit que la France était résistante, il fallait remettre la France en
marche et donc essayer de passer par-dessus la collaboration pour la faire
oublier parce gu’il avait besoin de tout le monde et je pense qu’un responsable
d’un pays ne peut pas se permettre de mettre tous les fonctionnaires en prison et il
a besoin de remettre en marche en se disant on va juger les plus hauts
responsables, ceux dont tout le monde connait les noms et les méfaits etc. et puis
on met le pays en route et quand le pays marchera on verra. Je dis ¢a pour vous
dire que je n’accuse personne mais les nécessités dans les pays qui ont été libérés
ca a été un peu partout comme ca, le souci c’était de refaire marcher et pour ¢a,

le souci ¢a n’était pas nous.
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Et puis maintenant on va répondre plus précisément a votre question, alors je
vous demande de reformuler votre question, pourquoi j’ai écrit ce texte voila
alors je m’étais toujours dit que j’écrirai un jour, mais bon il se trouve que je ne
suis pas écrivain mais qu’en 1992, c’est-a-dire 50 ans euh aprés mon arrestation
j’ai su par un camarade qu’il y avait des gens qui recueillaient les témoignages
des anciens déportés. On avait la possibilité de prendre un rendez-vous, on allait
dans un studio d’enregistrement il y avait une équipe euh qui filmait euh
I’interview et il y avait en genéral deux personnes qui interviewaient et I’interview
c’était sans effet on ne voyait que le témoin on ne voyait pas la personne qui
posait les questions mais on enregistrait les questions et les réponses et on ne
faisait pas d’effet vous savez un gros zoom comme ¢a sur les yeux ou des choses
comme ¢a c’était simple sans effet et avec un décor neutre et voila c’est la
premiére fois ou j’ai eu I’occasion de témoigner, j’étais déja médecin a la retraite
et cam’a ..., je I’ai fait avec beaucoup d’émotion mais j’ai trouvé que c’était tres,
tres important parce que beaucoup des survivants avait déja disparu en cinquante
ans et que avant que tous ne disparaissent leur poser des questions et enregistrer
leur témoignages c¢’était une urgence et j’ai, a la fin du témoignage ou les deux
femmes qui m’interviewaient étaient émues, moi aussi, I’heure du déjeuner était
passé parce que ca avait duré longtemps, je les ai amené ici (dans son
appartement), je leur ai fait quelque chose a manger et puis on avait du mal a se
séparer et je leur ai dit « c’est formidable ce que vous faites, je veux travailler
avec vous » et donc j’ai intégré le groupe et j’ai recueilli moi a ce moment-la des
témoignages et j’en ai profité entre autre pour interviewer la plupart de mes
camarades du camp, et je I’ai fait avec, avec passion et ¢ca m’a..., j’avais une
curiosité de ce qu’on avait a me dire et j’avais le sentiment que, mon amie
I’historienne Anna Wiervorka me dit « oui c’est vrai, quand toi tu interviewes
c’est autre chose » mais il y avait ce fait que moi je n’avais pas de géne a poser
les questions que je savais de quoi on me parlait quand on me disait a un moment
y’a quelqu’un qui, je savais si ¢’était un SS, ou un kapo ou parce que dans le récit
ca... alors je demandais de préciser « je lui dit précise pour la caméra » bon voila

et j’ai eu le sentiment aussi que je pouvais aller plus loin dans les questions il y
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avait chez les intervieweuses puisque c’était que des femmes, une certaine pudeur
il ne fallait pas forcer le témoin etc... moi je pouvais bousculer le témoin parce
que c’était mes semblables et ils ne le prenaient pas mal venant de moi, ils
savaient bien que ce n’était pas ..., que j’étais de tout cceur avec eux voila donc
j’ai fait ca et apres ce premier témoignage on m’a demandé d’intervenir pour des
jeunes professeurs en formation, ces jeunes professeurs en formation m’ont
demandé plus tard d’aller témoigner dans leur classe etc. Et puis ¢a a fait boule
de neige et voila donc j’ai beaucoup parlé, on m’a beaucoup enregistré, j’ai écrit
un peu quelque fois parce que en 95 j’ai participé a la réalisation d’une
exposition ou on m’avait abordé comme témoin d’abord et puis ensuite on m’a
demandé de participer avec les professeurs de la faculté et leurs éleves qui
faisaient une ..., qui préparaient une exposition sur I’ouverture des camps et le
retour des déportés c’était ¢a le theme en 95, ca faisait 50 ans. On m’a demandé
d’écrire un texte parce que en plus du film, en plus de I’exposition, des affiches et
tout ¢a, ils ont voulu un film que j’ai ..., ils m’ont demande de faire un film avec
des témoignages parce que je leur ai montré les témoignages audiovisuels que
j’avais moi a ma disposition dans le groupe avec ces femmes qui recueillent les
témoignages, moi j’avais des cassettes de chaque témoignage donc je leur ai
emmengé, montré un certain nombre, donc ils m’ont dit « fais nous un film avec ¢a,
un 52 minutes » c’est le format pour passer a la télé dans les documentaires, donc
bon et j’ai fait le premier film a ce moment-la. Tout ¢a pour vous dire que des
films et des témoignages il y en a eu mais un jour je me suis dit « il faut que
j’écrive moi un livre avant que la mémoire, ma mémoire disparaisse, avant que je
sois incapable de le faire » et je me suis retiré a la campagne avec ma femme et
j’écrivais et je lui donnais ce que j’avais ecrit et elle le tapait sur son ordinateur
et je relisais & haute voix et je corrigeais. Bref ¢ca ne m’a pas demandé beaucoup
de temps. Je pense qu’on n’a pas mis plus de deux mois. Moi j’avais tout en téte,
ce n’était pas compliqué et puis voila et puis a un moment donné j’ai dit « ah oui
mais je n’ai pas parlé de ca » et elle m’a dit « oui mais ¢a sera pour ton prochain
livre » et puis donc on s’en est tenu a ¢a. J’avais aussi en téte que j’écrivais pour

les éléves de troisieme parce que c’était au programme de la troisieme et je ne
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témoignais pas dans les petites classes, je trouvais que..., moi je pensais que je ne
pouvais pas raconter ce que je raconte a des petits, je n’en avais pas parlé a mes
enfants parce que je trouvais que ce n’était pas des choses a raconter aux enfants.
Aux enfants on leur dit, il y a des contes pour enfants, des contes de fée, des
choses comme ¢a et donc je les trouvais trop jeunes et trop vulnérables peut-étre
pour écouter ce genre de récit et je ne me voyais pas en train de faire un récit soft
de la Shoah je trouvais que ¢a n’avait pas de sens. Donc voila et 1a j’ai écrit et il
s’est avéré que le livre ¢ca a eu un retentissement que n’a jamais eu tout ce que
j’ai pu faire pour... J’ai participé a la réalisation d’un DVD sur la déportation
parce que je suis administrateur depuis maintenant plus de vingt ans d’une
fondation qui s’appelle La Fondation pour la Mémoire de la Déportation qui était
au début essentiellement des déportés non juifs résistants il y avait bien des juifs
mais au titre de la Résistance et donc j’ai été un des... du petit groupe de ceux qui
ont... moi j’étais plus chargé de la partie Shoah et un ami le général Pierre
Samaquari, lui, il avait plut6t la charge de la Résistance et c’était Denise Vernay
qui était notre directrice qui était au-dessus de nous et Denise Vernay est d’une
famille de déportés, sa jeune sceur s’appelle Simone Veil et donc c’est pour vous
situer les gens qui..., on était tous les trois I’essentiel ceux qui fabriquait ce DVD
etil a pas eu..., on a eu le premier prix européen du multimédia quand il est sorti
mais je n’ai pas eu le sentiment que les gens s’en soient servi alors que quand le
livre a paru c’était quelque chose de tout a fait inattendu j’ai eu des articles dans
la presse, dans les hebdomadaires, dans les quotidiens, tout un tas de radio m’ont
demandé de venir, les grandes radios francaises mais également les radios
confessionnelles, toutes les radios juives m’ont invite, la radio protestante, radio
catholique nationale, radio catholique locale, la radio protestante, radio
musulmane, des grandes émissions a la télévision, « La grande librairie », le
samedi soir I’émission « Salut les terriens » avec Thierry Ardisson, j’ai été I’invité
du 20 heures bref il y a eu..., il a été dans les meilleures ventes pendant toute
I’année de cette catégorie-la parce que j’étais pas en compétition avec Modiano,
mais j’étais en compétition pour les récits et histoire et mon éditeur Le Seuil, j’ai

su a la fin de I’année qui a suivi la sortie de mon livre que j’étais le seul dans les
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best-seller de cette catégorie de mon éditeur. Donc c’était voila puis il est en livre
de poche maintenant, donc ¢a a été un évenement, et euh ¢a m’a beaucoup surpris
parce qu’on est a I’époque d’internet, de la télé, de la radio, et le livre ca a été
tout a fait inattendu donc je pense que le livre est nécessaire et que a d’autres
d’expliquer pourquoi, mais ¢a a été un evénement dont on me parle tout le temps
et quand on me demande de venir témoigner dans une classe ou devant un public
c’est I’auteur du livre qu’on appelle et j’interviens dans des lycées ou des colleges
ou, ce n’est pas le cas partout, mais dans certains on a demandé a tous les éléves
de lire le livre surtout depuis qu’il est en livre de poche et donc ¢a, vous voyez

c’est le livre, c’est manifestement autre chose. »

2) Vous avez été baptisé, communié, vous vouliez étre prétre, vous étiez

croyant, et a votre retour vous avez cessé de croire ? Pourquoi ?

« Alors il faut comprendre que je suis donc né dans une famille d’origine juive et
quand on me demande, vous étes juif ? Je dis, précisez votre question alors les
gens me regarde, vous étes juif ou vous n’étes pas juif ? Je dis si vous voulez me
demander si je pratique la religion et si je suis croyant je vous réponds non, je ne
suis pas pratiquant si vous utilisez le vocabulaire avec le sens que donnait les
nazis est-ce que vous étes de race juive ? Et bien je vous dis pour eux, oui,
effectivement j’étais de race juive. Alors est ce que je dois répondre a une
question sur les races puisque moi je suis de ceux qui pensent qu’on est de la race
humaine et que la race juive n’existe pas. Est-ce que vous me demandez si je suis
attaché a la culture juive? Alors la je peux vous donner une réponse
effectivement. Mes parents ont grandi dans des familles ou il y avait des choses
particulieres qui sont particulieres dans les familles juives de I’Europe Centrale,
il y a des choses dans la nourriture, dans les fétes, il y a des habitudes, il y a des
mets qui étaient ceux qu’on consommait dans leur pays, dans leurs famille, dans

leurs village, en Russie, en Pologne ou en Bessarabie, oui a ¢a je suis sensible, je
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suis sensible a la musique, a des récits, a des auteurs, ¢a m’intéresse et voila
donc, si c’est a ¢a, vous voulez savoir si j’ai un rapport particulier a ¢a, oui, mais
alors pour la religion catholique, quand on nous a obligé de quitter Paris a la
déclaration de la guerre un peu, a la veille de la déclaration de la guerre, c’était
sans doute la le désir de mettre les populations la ou il y avait beaucoup d’enfants
a I’abri des bombardements et des difficultés de ravitaillement qu’il y a dans les
périodes de guerre et on s’est retrouvé dans un village de Maine-et-Loire, parce
que I’arrondissement, le X111° arrondissement de Paris. On I’a envoyé a Angers et
a Angers on a dispatché les gens dans le Maine-et-Loire donc je me suis retrouvée
dans un petit village qu’on avait pas choisi et dans ce village ou on croyait que
une fois que les rumeurs se seraient tassees, qu’on s’était inquiété pour rien et
qu’on rentrerait a Paris. La vie reprendrait comme avant et comme il y a eu la
déclaration de guerre on est resté dans notre village et dans ce village, les gens
qui nous avaient pris en charge, les notables du pays, ils nous ont inscrit dans
I’école. L’école c’était une école catholique avec un prétre en soutane qui faisait
la classe et donc je me suis trouvé la-dedans je n’ai pas choisi, j’ai pas, ce n’était
pas avec une intention particuliére, mais il se trouve que le prétre nous apprenait
gu’il y avait eu Jésus, il y avait eu la Vierge Marie, il y avait I’histoire, les
sacrements, les victimes de etc., Bref j’ai appris comme j’ai appris le francais et
les autres matieres, la géometrie, le calcul etc... donc j’étais un enfant studieux,
j’apprenais bien, j’avais toujours une bonne note en conduite, j’étais gentil, je
n’étais pas bagarreur du tout, je fuyais la violence et puis j’étais proche de ma
maman et puis voila donc je revenais toujours avec des bonnes notes et j’ai appris
le catéchisme et I’histoire comme on I’enseigne dans les écoles catholiques et
comme le prétre c’était un homme passionné par son travail et qu’il se donnait
beaucoup de mal et que nous, mon jeune frére qui avait deux ans de moins que
moi et moi on était des trés bons éléves, on était premier en instruction religieuse
et ca comptait double etc. Vous voyez donc, voila c’est tout, ce n’est pas
quelqu’un qui a recherché ou est la veérité religieuse etc.... Ca s’est passé comme
ca indépendamment de bon ... et I’admiration que j’avais pour mon maitre, vous

savez il y a des petites filles qui disent plus tard je serai maitresse parce qu’elles
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aiment leur maitresse et bien moi j’appréciais cet homme qui nous transmettait
son savoir et voila et donc je suis resté puisque j’avais, cette foi mes parents ne
s’y sont pas opposés, je crois que mon pére s’est dit par les temps qui court, ¢a
peut les aider, ¢a les protégera et lui je sais qu’en octobre 1940, il y avait la loi...
nous obligeait, I’obligeait, les juifs allaient se déclarer, que lui nous avait
déclaré, et voila et donc ¢a s’est passé comme ¢a et déporté j’avais mes petites
medailles et encore une fois mes parents ne s’opposaient pas a ¢a, j’étais un
enfant qui donnait satisfaction a ses parents, j’étais mignon, j’étais un beau petit
gamin, j’étais gentil, je m’entendais bien avec mes fréres et sceurs, j’avais des
bonnes notes a I’école. Vous voyez bon et voila qu’on m’arréte parce que juif,
bon, et j’ai continué a prier dans ma téte pour ma mere, pour... et puis je me
disais puisque je restais en vie c’était le bon Dieu qui me protégeait donc je
n’avais pas de raison de perdre la foi et je suis resté avec I’idée que si je ne
retrouvais pas ma famille en rentrant je deviendrais prétre et si je la retrouvais et
bien il faudra que j’aide ma mere puisque mon pére ne serait plus la etc.... Bon,
tout ¢a je le racontais dans le livre et comment j’ai perdu la foi ? Et bien j’ai
perdu la foi parce que ce n’était plus un prétre qui me faisait la classe c’était des
..., J étais dans des établissements laics et les ceuvres qu’on étudiait et les livres et
les piéces de théatre n’étaient pas écrit par des prétes et ou il était question de
tout un tas de choses y compris d’amour. Moi j’avais 18 ans en rentrant, je
n’étais plus le petit garcon, j’avais passé trois ans qu’avec des hommes et quand
je suis arrivé a Paris c’était le printemps je me baladais dans les rues et je
regardais les filles, je suppose que les hormones d’un adolescent faisaient que je
trouvais..., j’étais trés attiré par les filles, je les trouvais formidables, belles,
intéressantes, et bien sdr je ne les approchais pas parce que j’avais une timidité
gu’on peut expliquer en disant que pendant trois ans je n’avais pas de vu, je
n’avais pas..., j’étais resté loin des femmes, j’avais cing sceurs a la maison et la je
n’étais que... voila, bon donc, en rentrant la réadaptation de ce cote-1a elle était a
faire en totalité et mais je n’ai pas douté, tres vite, que je n’avais pas la vocation
du célibat et que je révais de... voila d’avoir..., d’étre capable d’approcher une
fille et de lui parler et puis quand on sortait avec les copains et que on allait
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danser, et que moi je ne pouvais pas décoller de ma chaise parce gque je n’osais
pas et puis voila il y avait mes copains, j’avais un copain qui m’apprenait a
danser. C’était le swing a I’époque tout ¢a pour, vous voyez ¢a s’est fait petit a
petit et avec un démarrage difficile et puis une fois en classe puis au lycée apres,
les lectures m’ont enrichi, m’ont fait voir d’autre chose que la religion et j’ai...
je... je me suis dirigé vers des études qui ont quelque chose a voir avec la science.
La science ce n’est pas... on m’a dit que, il y a un bon Dieu, ce n’est pas ¢a, il
faut, il faut calculer, il faut..., la chimie ¢ca ne marche pas avec seulement des
idées, il faut en savoir. Il faut des doses, il faut, donc il y a ce qu’on peut, ce dont
on peut démontrer I’existence et puis Dieu c’est une question de foi, il faut croire
ou ne pas croire et puis voila petit a petit j’ai été influenceé par mes lectures et
mes lectures, elles ne m’attiraient pas vers des choses que je ne pouvais pas,
gu’on ne pouvait pas prouver, on ne pouvait pas me faire une démonstration pour
me dire que Dieu existe donc et puis ¢a ne changeait rien a ma fagon d’envisager
la vie, de faire le bien, de ne pas faire le mal au contraire au lieu d’étre prétre,
étre médecin, je trouvais ca beaucoup mieux, beaucoup mieux parce qu’on
apporte des choses concretes, on apprend a soigner les gens, a leur faire du bien.
Voila donc ¢a c’est, le déplacement s’est fait comme ¢a et puis encore une fois si
vous me posiez la question pourquoi j’ai choisi la médecine, je vous dirai que
dans les familles, dans les milieux populaires, on ne connait pas de notaire, on en
a pas besoin, des avocats on en voit pas non plus, des ingénieurs non plus, mais
par contre des médecins surtout dans les familles ou il y a des enfants et le
médecin qui venait chez nous c’était le médecin de la mairie c’est-a-dire
assistance médicale gratuite et donc c’était quelqu’un qui nous voulait du bien et
qui nous faisait du bien qui était et puis c’était et puis j’ajoute des fois aussi est-ce
gue vous connaissez des meres juives qui réveraient d’avoir un fils docteur ? mais
oui mais c’est vrai que ma mere elle a été fiere quand je suis devenu médecin et
tout cela ¢a a joué. Il y a eu d’autres choses aussi c’est que de mon convoi les
survivants étaient presque tous médecins et les survivants ils parlaient tous
I’allemand et moi comme par hasard je me suis marié avec une allemande. C’est-

a-dire j’ai rempli les conditions, enfin disons que je suis passé par la
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psychanalyse aussi un moment et on peut se demander si au fond sans que ce soit
conscient je ne m’étais pas préparé pour la prochaine déportation, pour que j’aie
toutes mes chances a la prochaine étant marié avec une arienne, une juive, étant
medecin, parlant I’allemand..... Je le dis toujours avec le sourire mais enfin est-ce
gue ¢a ne joue pas un peu, je n’en sais rien mais c’est un fait que parmi les

quelques survivants. »

3) Vous avez écrit dans votre livre « je me demande souvent si ceux qui
peuvent les entendre (les témoignages) sont indifférents, moins
concernés, peut-&tre méme un peu ennuyés » est ce que vous pouvez

m’expliquer cette phrase ?

« Bah parce que ce sont des histoires qui ne sont pas agréables, pas droles, ce

gue je raconte c’est une horreur (Silence) »

C’est le méme, le méme « peut-étre un peu ennuyeés » ?

« Oui bien sOr c’est écrit, j’ai écrit un des premiers articles que j’ai écrit
justement dans le livre qui a paru en 95 parce qu’il y a eu I’exposition, il y a eu
un livre et il y a eu le film qu’on m’a demandé de réaliser je ne suis pas cinéaste
mais j’ai fait un montage, j’ai choisi des parties de différents témoignages, je les
ai monte ensemble pour faire mon 52 minutes bon et j’ai alors, j’ai, I’historienne
qui nous dirigeait, qui était la téte de cette organisation, elle m’a dit toi ce qui
faudrait c’est que tu nous parles du témoignage puisque tu es un témoin et tu
recueilles les témoignages donc tu, ce serait bien que tu nous parles de ¢a, alors
moi je I’ai intitulé « Pourquoi témoigner, comment témoigner » le texte et puis ¢a
a été envoyé a I’éditeur et puis quand le bouquin est sorti, il avait changé le titre,
il avait mis « Passe moi le sel » bon et pourquoi parce que je racontais un

moment donné il y avait une femme, j’ai entendu ca une fois, il y avait une

151



réunion avec une psychanalyste qui disait que elle soignait des anciens déportés,
elle s’était spécialisée la-dedans, les enfants de déportés aussi, elle existe
d’ailleurs, je I’ai rencontré il n’y pas longtemps cette femme-1a, la psychanalyste,
elle disait il y a une femme qui m’a raconté que a chaque fois qu’elle voulait en
parler a la fin d’un diner avec des amis ou en famille il y avait toujours quelqu’un
qui lui disait Sarah « passe moi le sel » et on parlait d’autre chose. Ca veut dire

que les gens n’ont pas envie d’entendre ¢a, euh ¢a leur, ¢a les dérange. »

4) Alors une autre phrase aussi que vous avez écrite c’est: « Je me suis
interrogé bien plus tard sur les raisons de la survie, sur le pourquoi de

mon retour » ?

« Oui, bah bien sdr, on se pose la question pourquoi moi et si quand moi je ne me
la pose pas, les gens me demandent qu’est ce qui fait que, qu’est-ce que voila...
Le jour ou, la premiere fois que je suis retourné accompagner des éleves a
Auschwitz, j’avais toujours dit que je n’irai pas, parce que je ne voulais pas, ¢a
me révulsait, I’idée d’aller la-bas, ¢ca me terrorisait et puis je n’étais pas obligé
donc je refusais tout le temps, et puis un jour, il se trouve que c’est le grand Serge
Klarsfeld, le grand historien, le grand chasseur de nazi, celui qui a écrit des livres
que j’ai, on, j’en ai un la qui est tout usé, qui part en morceaux tellement je I’ai
consulte, il a paru en 78 c’est son livre ou, c’est un c’est comme un annuaire de
téléphone, ou il y a tous les convois avec tous les noms des gens qui ont été
déportés avec des commentaires, combien sont rentrés dans le camp, combien ont
été gazés le jour de leur arrivée etc. et cet homme-la un jour m’a demandé de
I’accompagner et que je n’ai pas ose lui dire non c’est comme si j’y suis retourné
et quand il m’a présenté aux éleves avant qu’on prenne I’avion, c’était la région
Rhoéne Alpe du c6té de Lyon et les éleves étaient la avec leur professeur et il leur
a dit voila Henri Borlant je vous présente il avait votre age, parce que c’était des

éléves de troisieme, il avait quinze ans et sur les 6000 enfants juifs de moins de
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seize ans qui ont été déportés pendant I’année 1942 c’est-a-dire pendant les six
derniers mois de 42 parce que ¢a a commencé en juillet et sur les 6000 c’est le
seul survivant. Alors comment voulez-vous que je ne me pose pas des questions
moi, pourquoi moi ? Mon frere s’était un costaud, mon pere s’était un homme
robuste, moi j’étais un gamin craintif, je j’avais peur de la violence, je me tenais
loin des garcons qui se bagarrent qui se flanque des coups de poings et des trucs,
moi ce n’était pas ¢ca moi, je ne dirai pas que j’étais efféminé parce que non je ne
regardais les filles, j’étais toujours été intéresseé mais mais voila j’étais, je
n’aimais pas la violence, je n’éprouvais pas le besoin de donner des coups j’avais
pas a en recevoir et mon frere qui avait deux ans de plus que moi, lui c’était une
terreur lui, il était fort, il avait peur de rien, j’ai réfléchi aussi mon frére Bernard,
c’était un rouquin, il avait les cheveux roux et vous savez souvent on se moque des
roux, enfin dans les milieux populaire en tout cas, souvent on leur fait la vie
difficile, on se moque d’eux, a I’école, les rouquins, il y a des chansonnettes
comme ¢a qui se moque des rouquins aussi, il y en a une c’est « la rouquine a fait
des petits, non » oh je ne me souviens plus mais « le rouquin les a trouve il les a
bouffé » des trucs bétes vous savez que disent les gosses comme ¢a hein, ah oui
« la rouquine a fait des petits derriere la commode, le rouquin les a trouvé il les a
bouffé » enfin mais on se moque d’eux et lui on se moquait pas de lui parce que
les coups ¢a partaient et il était redouté et a I’école moi on me craignait, a I’école
primaire, a Paris parce qu’il y avait mon frére qui avait deux ans de plus que moi
et lui personne ne s’y frottait et méme quand il a quitté I’école moi j’étais toujours
respecté parce que ils ne savaient plus trés bien pourquoi mais ils savaient que
moi il ne fallait pas me toucher vous voyez donc, mon frére c’était la bagarre, il
aimait plutdt ca, il avait pas peur de faire des choses dangereuses voila, et moi
j’étais plutét voila, et que moi j’ai survécu ¢a posait un probléme, je ne sais pas
dire pourquoi, surtout que je suis devenu médecin alors je sais que les maladies
que j’ai eu la-bas, j’ai eu la tuberculose, je sais comment on soigne les gens qui
ont la tuberculose, j’ai eu tout le contraire comme soin la-bas, j’ai eu le typhus, le
typhus a fait des morts en quantité, je ne suis pas mort de la dysenterie quand on
n’est pas libre de courir au toilette, enfin bref tout ¢a et puis en période de
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croissance vous vous rendez compte de quinze a dix-huit ans j’ai manqué de tout,
de vitamines, je n’ai jamais mangé un fruit pendant trois ans, des protéines, tout
ca, j’ai crevé de faim tout le temps, en période de croissance, donc, il y a un
mystere, qu’est-ce que vous voulez que..., donc c’est difficile de comprendre, de
répondre..., et je n’ai pas perdu la foi, ¢ca n’a pas joué de ce coté-1a, vous voyez
donc ce que je ne sais pas quoi vous dire, mais bon il y a, une fois a cette
question, je me souviens c’était au memorial de la Shoah, j’ai dit vous savez moi
je suis médecin quand quelqu’un a une infection, on lui donne des antibiotiques
qui tuent les microbes mais il y en a toujours quelques-uns qui résistent et ce
monsieur qui n’est pas juif et qui est un écrivain, il est venu me voir, je ne le
connaissais pas, il est venu me voir apres il me dit vous ne devriez pas parler des
juifs comme si c’était des microbes, ¢a c’était bon pour les nazis, mais alors je ne
le dis plus mais je veux dire qu’il y a toujours des petits poisson qui passe entre
les mailles du filet. Je ne sais pas, ces derniers temps, je me dis peut-étre qu’il y a
des gens qui m’ont protégé tout au long de mon parcours, je sais par exemple que
parmi mes copains qui étaient tous, presque tous plus &gé que moi, mais quand
moi j’avais quinze ans s’il en avait dix-neuf ou vingt vous voyez ¢a fait une grosse
différence, et j’ai ma femme vous le dirait, ils avaient une amitié pour moi, ils
étaient un peu comme des grands fréres et quand ils ont eu des enfants, je voyais
gu’ils me présentaient a leurs enfants... Voila, donc je suppose qu’il y a eu une
espece d’affection parce que j’étais comme j’étais, parce que j’avais I’air d’étre
sans défense, quand je regarde les photos je trouve que j’étais plutét mignon,
VOUS voyez pour nos assassins je ressemblais plus a leur petit frere ou a leur
petits-enfants que aux images de la propagande nazie qui montrait des juifs, je ne
sais pas si vous avez déja vu, voila donc bon je ressemblais plutot, je ne sais pas,

je peux inventer des choses, je peux vous dire, je n’en sais rien mais... »
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5) Vous vous consacrez a déployer ces actions, parce qu’il est toujours
possible de retomber dans des situations similaires ? Sommes-nous gueéris pour

toujours de ces actes barbares ou faut-il maintenir une vigilance ?

Bah parce que ce qu’il y a eu lieu ¢a peut se reproduire oui bien sdr et puis en ce
moment plus que jamais, vous savez moi je suis optimiste, ma femme vous dirait
que je vois, je positive tout, elle, elle fait le contraire et quand les il y a eu le
Front National qui a commencé a se créer et qu’il faisait deux pour-cent aux
élections ma femme m’a dit oh je sens que ca revient, moi j’ai vécu le
communisme les cing premiéres années de ma vie, non le nazisme puisqu’elle est
venue en 40 en Allemagne de I’Est et donc aprés la libération ca a été
I’Allemagne communiste elle dit moi je peux te dire qu’il faut déja qu’on est un
ailleurs pour pouvoir se sauver si ¢a recommence et son souci ¢a a été qu’on ait
quelque chose a I’étranger et moi je disais on est en France il ne peut... Et
maintenant quand on voit ce qu’il se passe, aujourd’hui, cette semaine, demain je
vais aller voter, parce que je vote a la campagne et bien oui, le probléme, il est
tres trés trés présent puisque qu’on a connu début janvier, donc on a bien fait de
faire ce qu’on a fait, d’essayer de lutter contre mais jusqu’a présent on n’a pas

réussi.

Mais ce qui a eu lieu, moi j’ai écrit, on me pose toujours la question, vous avez dit
que la Shoah n’a pas vacciné le monde, je suis médecin, quand il y a une maladie,
on cherche un vaccin mais bon il y a eu des crimes de masse, il y a eu des
génocides depuis la fin de la guerre, ailleurs donc bah oui il faut continuer, moi je
crois que les Juifs ils continueront jusqu’a la fin des temps a essayer de lutter
contre I’antisémitisme parce que c’est pratique, parce qu’on est pas tres
nombreux parce que jusqu’a I’Etat d’Israél il n’y avait pas des juifs vraiment
armés, a chaque fois que quelque part on a besoin de trouver un bouc émissaire,
il N’y a pas eu que les Juifs, il y a eu d’autres qui ont servi de bouc émissaire, si

on s’en tient a I’histoire de France, il y a eu une époque on a assassiné les
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Protestants, une autre époque ou c’était les Qatards dans I’ouest, le sud-ouest, il
y a eu les époques ou les rois, le roi de France s’est attaqué au templier pour les
dévaliser, pour leur prendre leur bien, a chaque fois que, on trouve, quand il y a,
les périodes ou ¢a va mal, trouver un coupable pour dévier la colére des gens vers
quelgu’un d’autre que ceux qui nous dirigent et qui sont responsables de la
situation donc bah et puis les juifs c’est une habitude, il y a eu I’antisémitisme
chrétien, c’est toujours etonnant qu’ils adorent un petit juif qu’on a crucifié et une
maman juive, la Sainte Vierge, la Vierge Marie, ils sont en adoration devant elle
et dans mon histoire ce sont des juifs, ¢a parait stupide, ¢a parait, s’ils ont existe
mais moi je suis plein de tendresse pour ces personnages, qu’on a fait souffrir, la
maman on lui a crucifié son fils et lui il n’en parle pas enfin bref, donc voila. Il
faut rester vigilant. Oui, il faut lutter contre, il faut essayer de faire comprendre, il
y a beaucoup de gens, tous les enseignants qui me font venir et les éléves qui nous
entendent, ils ont, j’ai des lettres, mais j’en ai des stocks, on ne sait plus ou les
mettre, on est envahi par les mots des enfants qui écrivent, donc ceux qu’on
arrivent a toucher manifestement ils, j’ai des lettres de temps en temps, je fouille
dans les lettres, il y en a une, d’une éleves qui finit par me dire que le jour ou je
suis venu c’est le jour le plus important de sa vie et que méme si elle mourrait
demain, se serait, elle aurait réussi sa vie, donc vous voyez il y a des gens qui,
quand ils nous entendent nous les témoins, ils se disent, il ne faut plus jamais que
ca arrive, on ne peut pas laisser dire ni faire, donc on ne perd pas notre temps
mais comme la période est troublée et qu’il y a beaucoup de gens qui sont dans
des situations difficiles, chdomage etc. bon, les autres qui leur promettent la lune,
ils ont une audience, quand on regarde ce que le Front National il propose, ¢a ne
tient pas debout, sortir de I’euro, sortir de I’Europe, c’est une folie, c’est une
folie. Grace a I’Europe on ne s’entretue plus tous les 20-25 ans avec les
Allemands, voila que soixante-dix ans ont passé que et on ne se bat plus et quand
on me demande pour tel conflit du Moyen-Orient, qu’est-ce que vous suggérez ?
Je dis que «je ne suis pas spécialiste du Moyen-Orient mais en général ma
doctrine, mon c’est faites I’amour pas la guerre », c’est ce que moi j’ai fait. Un
jour on découvrira que au Moyen-Orient dans les deux camps il y a eu des
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couples qui se sont faits qui s’aiment, qu’ont des enfants et qui se cachent parce
que c’est mal vu et le jour ou il y aura la paix et qu’ils pourront sortir au grand

jour, on verra que y’en a qui n’ont pas écouté les pousses au crime. »

Suite a cette retranscription, nous nous proposons de réflechir a partir des
questions posées au cours de I’entretien aux axes essentiels qui se dégagent de

cette rencontre.

A I’écoute de I’entretien, la voix douce, émouvante et calme d’Henri Borlant nous
saute aussitot a I’oreille. La clarté de ses idées, le fil conducteur qu’il suit et
poursuit tout au long des revirements dans ses réponses nous surprendrait presque

quand on connait son age.

En réponse a la premiere question, il explique tout d’abord I’état de la sociéte
francaise a la fin de la guerre, elle n’était pas préte, les Francais n’étaient pas préts
a voir revenir leurs déportes et a accueillir ces personnes qui avaient tant souffert.
Et puis la priorité n’était pas aux déportés mais a la reconstruction du pays. Il
exprime oralement ce que traduisent les livres sur la littérature concentrationnaire.
A la neuviéme minute et cinquante-quatre secondes, Henri Borlant dit « on va
répondre plus précisément a votre question », qui désigne ce «on»? Les
déportés ? Les témoins ? Ceux qui ont écrit apres la guerre ? 1l utilise ce «on »
gue nous avons déja étudié a I’écrit et qu’il transpose a I’oral avec cet ensemble

que ce pronom personnel implique.

Notons que I’auteur consacre 10 minutes a composer une introduction au contexte
historico/social avant de répondre a ma premiere question. Il effectue une mise en
situation dans laquelle il se situe a la fois comme une personne ayant vécu la
déportation avec les conséquences de santé physique, de retard sur sa formation
académique et professionnelle et également dans I’entourage littéraire de la Shoah
qu’il connait trés bien. (15.40 minutes). A la seiziéme minute et quatorze
secondes tout en indiquant la rapidité de I’écriture et la collaboration avec sa
femme, il effectue un geste trés significatif de sa main droite qui va de la poitrine

ou au cceur a I’ouverture de la main et du bras pour traduire la rapidité. C'est-a-
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dire que I’on peut interpreéter le dessein de son livre qui avait pu étre longuement

mari de fagon intérieure par I’auteur.

Merci d’avoir survécu est la suite de son activité de témoignage, il nous précise
méme qu’il a écrit ce livre en deux mois et qu’il n’attendait pas les
retentissements considérables que le livre a eu a sa parution.

L auteur avait également ciblé son public, le livre était destiné aux éleves de
troisiéme, soit 1I’age auquel Henri Borlant a été déporté a Auschwitz. Pour lui les
plus petits sont trop vulnérables pour entendre les monstruosités qu’il raconte et il
ne peut pas amoindrir les faits.

Il est important de remarquer la double position qu’il adopte quand il témoigne, il
se place en tant qu’auteur et en tant que déporté. Tout du moins ¢’est comme cela
gu’il I’exprime, puis il y a ce « on » qui revient de nouveau a plusieurs reprises et
qui désigne les déportés et ceux qui ne peuvent plus parler aujourd’hui. Le déporté
se reveille quand un des éleves s’intéresse et I’interroge, nous avons deja expliqué
dans la partie précédente de ce travail cette phrase qui nous a interpellé dans le
livre. Notons qu’Henri Borlant ne se positionne pas comme un écrivain, il dit
d’ailleurs qu’il n’est pas en compétition avec Modiano. Ironie du sort c’est un des
écrivains que nous étudions, c’est aussi pour cela qu’il s’est defendu d’en étre un
et qu’il me I’a exprimé tres vite par téléphone comme en face a face et qu’il n’a
pas compris tout de suite que mon choix se soit arrété sur lui, Henri Borlant, un
médecin et non un écrivain.

Henri Borlant est attaché a la culture juive mais se revendigue non croyant et non
pratiquant. Et pourtant il a prié dans les camps, il avait la sensation que Dieu le
protégeait comme il restait en vie. S’il ne retrouvait pas sa famille en rentrant il
deviendrait prétre, il se I’était dit. La religion catholique les « protégeait » lui et sa
famille pendant la guerre. Cette fascination lui est venue de son maitre d’école qui
était prétre pour qui il avait une grande admiration. Notons le silence qu’il
effectue de la minute 26.57 a la minute 27.02. Comme peut-étre d’autres et qui

restent dans un en deca de I’intimité de I’auteur comme un réeflexe de pudeur.

158



Nous verrons dans la troisieme partie de ce travail que la «conversion » ou
I’appropriation a la religion catholique pour les futurs déportés comme pour les
enfants cachés a entrainé un certain trouble identitaire. Fernande Ruiz Quemoun
nous dit dans son article « Les voix du silence des rescapés de la Shoah : un retour

alavie? »:

« Les enfants juifs cachés sont nombreux a s’étre construits sur la
base d’un rejet du judaisme et d’un « catholicisme salvateur »
Aprés autant d’épreuves, autant de souffrances certains rescapés
rejettent leur judaisme pour couper les ponts avec leur passé car
pour nombre d’entre eux, la Shoah est restée dans leur mémoire
comme un traumatisme. D’autres, n’ayant pas conscience de leur
judaisme ou par reconnaissance envers leurs sauveurs adoptent le
catholicisme par mimétisme % »

En rentrant des camps, il renait a la vie et peut tenter d’envisager le futur, il se
remet dans le rang du quotidien avec sa reprise d’étude, le soutien qu’il apporte a
sa meére et les sorties avec les copains. A sa sortie de I’enfer, il a 18 ans, le
printemps et les filles sont inconnus pour le jeune adolescent qui n’a été enfermé
qu’avec des garcons pendant trois ans dans des conditions atroces.

Son choix se tourne vers la médecine pour plusieurs raisons ; d’abord parce que la
médecine apporte des choses concretes, c’est une science s(re et qu’il a le
souvenir que le médecin de la mairie quand il était jeune leur faisait du bien et
leur voulait du bien a lui et ses freres et sceurs. Henri Borlant attache une
importance a la transmission du bien et a la bienveillance des autres. Et puis les
survivants de son convoi étaient tous médecins et parlaient tous I’allemand. Henri
Borlant est devenu médecin, s’est marié avec une «aryenne » comme il dit et
parle I’allemand, inconsciemment il était prét pour une prochaine déportation, dit-
il en souriant, et il aurait probablement toutes ses chances de survivre encore une
fois puisqu’il a réuni toutes les conditions que lui et ses amis survivants avaient

dans le camp et qui ont survécu : médecin parlant I’allemand. A la 32.37 minutes

198 E_ Ruiz Quemoun, « Les voix du silence des rescapés de la Shoah : un retour & la vie ? »
Cédille, revista de estudios franceses, monografias 5, (2015), p. 179
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Henri Borlant fait une blague au sujet des meéres juives et rigole tout en expliquant
la fierté de sa mére quand il est devenu médecin.

Durant ces derniéres minutes, nous pouvons remarquer que I’auteur rit a plusieurs
reprises, ce qui améne une légéreté a I’entretien. Le fait d’étre médecin
correspond & un cheminement personnel et intérieur qu’il explique de facon tres

lucide.

A travers ces deux premiéres questions nous remarquons sur le champ que des
themes comme la judéité, la religion et son choix de métier sont tous liés au
traumatisme qu’il a vécu a I’adolescence.

Le silence, son silence est aussi trés parlant, il signifie ce que des mots ne peuvent
pas dire. Ses absences d’expression symbolisent sans doute toute la souffrance et
I’horreur qu’il a vues et vécu et qu’il est impossible d’exprimer autrement que par
ce silence. Son mutisme est flagrant au cours de la troisieme et quatriéme question
que nous lui posons, il y a sept secondes de silence dans la troisieme question et
plusieurs blancs plus ou moins long, allant de quatre a huit secondes dans la
guatrieme question. Le silence est un procédé que nous avons rencontré plusieurs
fois tout au long de ce travail aussi bien dans les analyses littéraires que dans cet
entretien. Jesis Camarero®® dans I’article sur la présentation du silence dans
I’écriture de la Shoah distingue trois types de silence qui s’adaptent
chronologiquement au temps des événements. Le silence sur le génocide, qui
correspond a I’aprés-guerre, au retour des déportés qui n’étaient pas forcément
attendus et méme aux négationnistes, le silence de I’écriture qui intervient dans la
maturité et la prise de conscience du génocide puis I’écriture du silence qui éclot
et est comme qui dirait, peut-étre vulgairement, la longue digestion de cette

expérience suite au processus gue nous venons de citer précédemment.

199 ) Camarero, « Le silence dans I’écriture de la Shoah », Cédille, revista de estudios franceses,
monografias 5, (2015), p. 7-9
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A la troisiéme question, le silence qu’il impose tout de suite aprés avoir dit que ce
gu’il raconte est « une horreur » est solennel. Son haussement d’épaule signifie ce
qu’il ne peut pas dire avec des mots. Il est démuni.

Pour les raisons de sa survie, il n’a pas de réponse, notons qu’il ne formule pas la
phrase, il balbutie «qu’est-ce qui fait que ? » « Qu’est-ce que ? » suivi d’un
silence et de «voila ». Son physique qu’il oppose a celui de son frére « fort et
bagarreur » et de son pere « un homme robuste » n’est en rien comparable, il se
décrit comme un enfant « craintif » et antiviolence. A I’école comme dans le
camp, I’auteur de Merci d’avoir survécu était protégé par son frere, des camarades
de camps ou par le divin. 1l explique a ce sujet le fait que son frére soit roux et se
met a chanter cette chanson moqueuse sur « les rouquins ». Il reprend la chanson
deux fois avant de la chanter en entier avec le rire aux lévres. (39.35 minutes).
Pour I’auteur le fait d’avoir survécu pose un probléme, il I’exprime trés clairement
a la 40.34 minutes. Un probleme dans le sens ou il n’avait normalement aucune
chance de survivre avec les maladies qu’il a contractées dans le camp comme le
typhus, la tuberculose, la dysenterie et I’hygiéne de vie qu’il a eu pendant trois
ans. Un silence de sept secondes s’impose encore a la suite de cette explication ou
nous faisons face a I’incompréhension d’Henri Borlant. Puis de nouveau, il
exprime qu’il ne peut pas donner d’explication en haussant deux fois les épaules
et en reitérant un silence de presque dix secondes. Sa gestuelle corporelle
démontre que lui-méme n’a peut-étre toujours pas compris les raisons de sa
survie. Suite a cela, il raconte une anecdote dans laquelle il s’est comparé a « un
microbe » qui a résisté et qu’un monsieur est venu le voir a la fin de son
témoignage pour lui dire qu’il ne pouvait pas parler comme cela. Peut-étre
emploie-t-il ce mot « microbe » pour justifier qu’il ait survécu lui et pas les autres,
de nouveau il semblerait que cette culpabilité d’avoir survécu ressurgisse. Son rire
semble géné a ce moment précis. Il reprend sa comparaison avec le poisson qui
passe entre les mailles du filet. Avec les maladies qu’il a contractées et qu’il
connait grace a son métier, sa durée de vie et le fait qu’il ait survecu reste et sont

restées un mystere.
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Le theme de la solidarité est aussi abordé par Henri Borlant, la majorité des
autobiographies que nous avons étudiées évoque la solidarité dans le camp et le
fait qu’elle fasse partie intégrante de I’aide a la survie des déportés. C’est bien
souvent les plus agés qui endossent ce réle de protecteur envers les plus jeunes,
Henri Borlant a bénéficié de ce traitement de faveur envers ces camarades de
camp. Les liens gu’ils ont créés en partageant cette expérience sont ancrés dans
leur quotidien apres la sortie du camp. L’auteur explique que ces camarades ont
un grand attachement pour lui et qu’ils étaient pour lui comme des grands fréres.
Son silence de cing secondes suivi de deux haussements d’épaules se demandant
presque pourquoi sans le formuler ces camarades avaient cette si forte affection
envers lui montre de nouveau une certaine incompréhension de sa part.

Pour Henri Borlant, un génocide et/ou un crime de masse peut recommencer, c’est
pour cela qu’il faut continuer de lutter surtout avec la période troublée que nous
vivons en France ces derniéres années. Pour lui « s’en prendre aux Juifs est une
habitude depuis la nuit des temps ». Notons qu’il emploie le mot « juif » qu’il
n’emploie pas le «on » comme précédemment ou le «nous » qui revient assez
souvent dans son livre.

Nous pouvons remarquer que I’interview se termine comme le livre, de fagon
circulaire, il nous parle de ce que lui a dit une éléve a I’écoute de son témoignage ;
le jour de la venue d’Henri Borlant était le jour le plus important de sa vie et que
méme si elle mourait demain, elle aurait réussi sa vie. Comme dans le livre nous
pouvons Vvoir une certaine justification du fait qu’il soit en vie et qu’il témoigne.
Cette culpabilité que nous avons abordée dans I’analyse de son ceuvre prend tout

son sens quand il réitére ce processus dans notre entretien.

Il est important de préciser que nous avions deux questions supplémentaires a
poser a I’auteur, il a répondu a la premiére question sur les non-dits et les non
explications du retour sans que je lui pose la question. Nous ne pensions pas qu’il
allait nous donner autant de matiere pour chaque réponse. La question sur la place
de la religion juive et la traduction de cette méme religion dans sa vie a été

approfondie hors caméra bien qu’il y ait répondu a travers une autre question.
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L’entretien a duré deux heures et nous ne nous voyions pas insister avec d’autres
questions, il précise dans son livre qu’il est toujours trés fatigué aprés avoir
témoigné. Nous ne voulions en aucun cas le brusquer ou I’exténuer.

Notons aussi qu’a quatre-vingt-neuf ans I’auteur a un certain sens de I’humour,
nous I’entendons rire plusieurs fois sur ce qu’il dit. Les diverses et différentes
lectures de son livre nous ont guidé sur ce que I’auteur écrit sur les déportés ; il ne
faut pas les sacraliser et il ne doit pas y avoir de sujets tabous. A I’heure de se
retrouver en face de ce déporté la pratique est completement distincte bien que

nous avions en mémoire ces deux phrases.

2.2.5 Helga Weissova, Le journal d’Helga

Le journal d’Helga est divisé en deux parties : « de Prague a Terezin » puis de

« Auschwitz et apres ».

Le début du récit n’est pas daté mais les événements dont parle Helga se situent
quelques jours avant le 15 mars 1939. Helga a neuf ans. La narratrice reprendra
I’écriture de son journal le 1* septembre 1939. Le premier dessin d’Helga apparait
des le début du récit. Sur la page précédant I’avant-propos, il y a une dédicace de
I’auteure.

Elle dédie son livre a ses petites filles et «a tous les jeunes gens dans I’espoir
qu’ils garderont vivant le souvenir du passé et ne connaitront jamais par eux-
mémes ce que ma génération a subi. » La mémoire et la transmission du génocide
sont importantes pour I’auteur, pour ces auteurs qui ont écrit leur expérience
concentrationnaire. Nous avons vu en étudiant le livre d’Henri Borlant que cette
préoccupation de la transmission de la mémoire pour les générations a venir est
identique. L’emploi de la préposition «a » dans la dédicace qu’elle destine a la
jeune génération justifie I’espoir qu’elle met entre les mains de cette jeunesse

présente qui veillera a ce que de telles horreurs ne reviennent pas.
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Les intervalles d’écriture dans ce journal sont assez espacés au début du récit, puis
les moments d’écriture se rapprochent suivant les événements. Suite au
1% septembre 1939, elle écrira le 28 octobre 1939 puis le 12 octobre 1941, c’est-a-
dire presque deux ans d’interruption dans I’écriture, puis le 15 octobre 1941, le
28 octobre, le 1* novembre, le 4, le 7 et le 13 décembre de la méme année. Helga
réécrira ensuite le 15 janvier 1943, puis le 29 septembre 1944, puis le 1% et le 3
octobre 1944.

La deuxiéme partie du récit debute le 4 octobre 1944 et s’acheve le 21 mai 1945.

Les dessins qui feront I’objet d’étude de la deuxiéme partie de cette analyse sont

parsemés tout au long du journal intime d’Helga.

Helga Weissova fait partie de la petite centaine d’enfants a avoir survécu sur les

15 000 enfants qui sont passés par Terezin.

Helga utilise le jargon de Terezin dans son récit, beaucoup de mots sont en
allemand et en italique, parfois entre guillemets avec une note pour s’y référer. La
compréhension du texte n’est de prime abord pas evidente. Le fait d’arréter la
lecture pour consulter la traduction et/ou la définition du mot en allemand pourrait

presque déranger voire handicaper la lecture et la compréhension du texte.

Dés la premiére page du journal un astérisque indique au lecteur de se reporter a la
fin du volume pour des précisions sur la chronologie, les notes de la traductrice et

un glossaire pour les mots ou phrases en allemand non traduits a méme le texte.

Helga et sa mére — Irena — ont survécu a I’enfer des camps. Son pére, Otto, est
probablement mort gazé a Auschwitz. La derniere information qu’a la narratrice
sur son pere est la date a laquelle il a quitté Terezin. Helga et sa mére n’en savent

pas davantage sur son sort. Helga avait 15 ans a la sortie du camp.

A travers le texte d’Helga nous pouvons nous rendre compte du contexte politico-
historique, 1’occupation de la Tchécoslovaquie et la vie sous le Protectorat avec
les mesures antijuives. Elle vivra dans le ghetto de Terezin de 1941 & 1944, avant

d’étre deportée a Auschwitz en octobre 1944, Helga confie son journal et ses
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dessins a son oncle, qui les cache dans un mur. C’est a son retour d’Auschwitz

gu’elle reprendra I’écriture de son récit.

« J’écrivais spontanément, rapidement, sous la pression des
événements dont j’étais pleine — sur des feuilles volantes que je ne
prenais pas la peine de numéroter. Je ne pensais pas a vérifier les
dates, qui ne sont pas toujours indiquées.”® »

Nous retrouvons cette méme hate d’écrire chez cette auteure, cette précipitation de

la rédaction a déja éte soulevée dans la premiére partie de notre travail.

Helga commence la rédaction de son journal le 15 mars 1939, le lendemain de la
déclaration d’indépendance de la Slovaquie, qui devient un Etat satellite de
I’Allemagne. Le 15 mars I’état croupion tchéque est occupé par les troupes
allemandes avec I’accord de Emil Hacha - président de la république
tchécoslovaque de 1938 a 1939 — convoqué a Berlin la veille ; Hitler arriva a

Prague le soir méme.

« C’est ainsi que, sans savoir comment, ni pourquoi, nous nous
sommes retrouvés sous la « protection » de I’Empire allemand.
Nous avons recu aussi un nouveau nom. Au lieu de
Tchécoslovaquie, notre pays s’appelle maintenant Protectorat de
Bohéme-Moravie.””* »

En ce début de récit I’ignorance politique d’Helga due a son jeune age est
flagrante. Cependant elle est tres consciente de son identité juive et de ce que tout

cela implique et impliquera au quotidien dorénavant.

290 Helga Weissova, Le journal d’Helga, Paris, Belfond, 2013, p. 10
11d., p. 17
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« C’est nous, les Juifs, qui sommes les plus mal lotis. On met tout
sur notre dos. C’est nous qui sommes responsables de tout, tout est
notre faute, nous qui pourtant n’avons rien fait de mal. Nous n’y
pouvons rien si nous sommes juifs, et ¢’est pareil pour tout le reste.
Personne ne pose de questions, c’est simplement que les gens ont
besoin de déverser leur colére sur quelqu’un, et qui s’y préte mieux
gue les Juifs- évidemment ? Il y a de plus en plus d’antisémitisme,
les journaux sont pleins d’articles contre les Juifs.?* »

La narratrice analyse les faits avec distance, la population est enr6lée par
I’antisémitisme ambiant et continu encouragé par Hitler. Les articles qui
paraissent quotidiennement dans la presse participent a cette folie. La population

non juive est trompée sans méme s’en rendre compte.

Les mesures antisémites commencent dés le 21 juin 1939 en Tchécoslovaquie,
nous avons pu Vvoir grace a nos autres auteurs etudiés precédemment qu’elles
n’arriveront en France en zone occupée qu’a partir de 1940. Helga ne peut donc
plus aller a I’école et pourtant elle aimait beaucoup cela. C’est la premiére fois
dans le récit qu’elle évoque ses larmes et sa tristesse : «j’en ai les larmes aux
yeux ». Elle est trés lucide sur I’avenir et sait d’avance qu’il y aura des choses
bien plus difficiles a surmonter. Son jeune &ge ne I’empéche pas d’avoir un regard
critique sur I’histoire présente de sa communauté. Les Juifs ne pouvant plus
travailler et/ou étudier a cause des lois de Nuremberg vont se reconvertir comme
ils le pourront, soit dans des associations, des mouvements, ou parfois méme dans
des lieux improbables et/ou des situations aléatoires. Helga sera inscrite dans un
cours privé, «un cercle », pour continuer d’étudier, les maitres sont deux jeunes
étudiants qui ne peuvent plus non plus aller a I’'université. La communauté juive

est vouée a elle-méme.

A partir du 28 octobre 1939, nous pouvons remarquer qu’Helga commence a

s’accoutumer aux lois, décrets, mesures contre les Juifs :

202 1hid.
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« Ainsi, petit a petit, nous nous sommes habitués au nouveau
régime. Notre sensibilité s’est émoussée. Méme les décrets tres
durs ne nous bouleversent pas comme avant. Et les décrets, ce n’est
pas ce qui manque.?® »

C’est la premiere fois que la narratrice évoque Dieu quand elle aborde le départ
d’un proche ou d’un ami dans les camps de concentration. En octobre 1939 la

famille Weissova n’est pas encore dispersee dans les camps.

La croyance en Dieu et le niveau de pratique de la narratrice sont visibles tout au
long du journal. Elle célébre les fétes comme Roch Hachana (nouvel an), Yom

Kippour (grand pardon) ou Hanoukka (Fétes des bougies).

Helga est trés vite confrontée aux regards des autres non juifs et notamment Eva —
I’amie de son immeuble — « qui n’est plus de mes amies depuis longtemps. Depuis
qu’Hitler est venu a Prague, elle me regarde de haut, on dirait qu’elle se croit
meilleure. Si ¢a I’amuse, ce n’est pas moi qui vais la détromper. » Notons que la
jeune fille a deux amies qui se prénomme Eva, la premiére habite dans son
immeuble et la seconde est Eva VVohryzek qui est aussi juive. Helga semble ne pas
étre affectée par ce genre de comportement. Son identité et pour laquelle elle est
mise a I’écart n’est remise en question a aucun moment. La position dans laquelle
elle se met est assez mature étant donné son age. Elle ne perdra pas de temps a lui

expliquer que c’est elle qui a tort de se comporter de cette fagon envers les Juifs.

La rentrée scolaire est le 1% septembre 1941, Helga a écrit dans son journal le
31 aolt de cette méme année. Les questions et les pensées d’Helga apparaissent
des les premiéres lignes : « Est-ce que le cours va me plaire ? Est-ce que ce sera
difficile? Comment seront les autres filles? Ou peut-étre qu’il y aura des
garcons ? » Elle est impatiente d’arriver a I’école et de découvrir ses camarades.
Notons aussi la pointe d’ironie dans son récit qui se manifestera a plusieurs

reprises : « Enfin c’est 14 qu’on descend ! Je saute de la voiture — la voiture de

23 d., p. 20
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gueue — évidemment, pas celle de téte, pensez-vous ! Celle-la est réservée aux
Aryens. » Nous savons pertinemment que les Juifs ne pouvaient pas monter en
téte de train. Le port de I’étoile devient obligatoire, la encore Helga utilise
I’humour et I’ironie pour s’exprimer a ce sujet : « Ca présente bien- rien que des
étoiles. Et ensuite, quand nous nous approchons du centre-ville, ¢a grouille
carrément. Une vraie voie lactée. » L’ironie est un procédé que la narratrice use a
plusieurs reprises et qui permet d’instaurer une distance entre ce qui est dit et ce
qu’il faut comprendre. Cette méme distance est sans doute essentielle pour la

narratrice quand on sait ce qu’elle a enduré pendant ces années de guerre.

Le port de I’étoile pour Joseph et Maurice Joffo ainsi que pour Helga déclenche a
quelque chose prés les mémes réactions, prenons en compte qu’ils n’habitaient
pas dans les mémes pays et que les Joffo sont allés a I’école publique avec leur
étoile. Tandis qu’Helga est dans ce qu’on appelle «un cercle » ou seuls les
enfants juifs pouvaient continuer d’étudier. Tout du moins la réaction entre les
deux fréres est identique a celle d’Helga et de ses camarades : «elle n’est pas

agréable a porter mais nous en faisons un jeu. »

Treés vite Helga adopte une attitude qui se dégage de son caractere, sa personnalité
et surtout de sa compréhension de ce monde si rude dans lequel elle grandit. Elle
fait face chaque jour aux Allemands et a leur politique. Elle est dans un rapport de
lutte permanent, elle ne veut pas se laisser atteindre par I’ensemble des

persécutions qui sont destinées aux Juifs.

« Nous causons gaiement et rions tout haut. Que les Allemands
voient que nous ne nous en faisons pas. Nous faisons expres de
nous composer un visage gai, nous faisons expres de rire. Expres,
pour les faire enrager.”* »

241d., p. 27
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Les rumeurs sur des déportations commencent a circuler, les foyers juifs se
préparent a partir. Eva (Vohryzek) et Helga seront obligées de se séparer dans
trois jours, la famille d’Eva est sur la liste pour étre déportée le 28 octobre 1941.
Ces deux petites filles vont passer leur dernier moment ensemble. La séparation
est terrible pour les deux fillettes, elles n’arrivent méme plus a jouer comme
avant, ce sont leurs derniéres heures ensemble et elles en ont bien conscience.
Helga a constamment envie de pleurer et pense que sa famille suivra le méme

chemin d’ici peu de jours.

Mais elle ne se laisse pas envahir par la gravité de la situation. Elle arrive a rester

optimiste quant a leur avenir.

« Un jour, nous nous retrouverons a nouveau dans un appartement
bien chauffé et nous nous souviendrons et raconterons I’histoire de
notre triste exil qui sera devenu du passé ancien. Ca mettra peut-
étre du temps, mais ce jour-la finira bien par arriver et nous
tiendrons bon. Nous ne nous laisserons pas faire 1°% »

Helga comprend que sa communauté est exilée, mise a I’écart pour I’unique
raison d’étre juive. Elle s’efforce d’étre optimiste dans ces conditions dramatiques
tout en sachant que le dénouement prendra du temps et qu’ils passeront par des
moments douloureux. A travers ces quelques lignes nous pouvons remarquer la
force de caractere de cette petite, elle a confiance en les siens. Le pronom
personnel « nous » répété a trois reprises insiste sur I’unité et I’ensemble de la

population juive.

Le numéro de convoi fera office de piece d’identité, ils ne seront donc plus
considérés comme des personnes. Helga se rend compte de cette énormité a cause

de la famille de son amie Eva qui est sur la liste pour étre déportée.

2% d., p. 33
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La separation pour les deux amies est épouvantable, cet incident est brutal pour
les deux fillettes &gées de 11 ans.

« Eva et moi ouvrons la marche. Nous ne parlons pas. C’est inutile.
Nous avons toutes deux la méme pensée, et méme si nous voulions
I’exprimer, nos gorges serrées ne laisseraient pas passer un son.
J’essaie de toutes mes forces de retenir les larmes, les adieux sont
déja assez durs pour Eva sans cela. Elle aussi lutte pour ne pas
pleurer. Quand elle passe la porte cochére, c’est plus fort qu’elle.
Je veux la consoler mais, au lieu d’un mot apaisant, tout ce qui sort
est un sanglot étouffé. Nous ne ravalons plus nos larmes. Nous
marchons céte a c6te, la main dans la main, sans rien dire, il n’y a
que nos sanglots pour troubler de temps a autre le demi-jour du
matin.?® »

La notion d’exil est ici fortement mise en exergue avec ce qu’elle engendre. Les
notions d’enfance, d’exil et d’identité apparaissent alors comme indivisible dans
ces circonstances. Les deux fillettes sont confrontées a des difficultés qui ne sont

pas de leur age. Leur chagrin est immense.

Les familles juives devaient s’enregistrer avant d’étre déportées. Helga nous fait
part une fois de plus des rumeurs qui circulent dans la ville, les familles juives

seront apparemment déportées a Terezin.

Le 4 décembre 1941, la famille Weissové est convoquée pour étre déportée. Helga
pleure sans s’en rendre compte « je n’ai méme pas conscience des deux grosses
larmes qui roulent sur mes joues », tandis que les parents s’agitent pour les
derniers préparatifs. Le pére d’Helga rassure sa famille « Allez, ¢a y est, mais

n’ayez pas peur, ¢’est seulement Terezin ! ».

Ils doivent annoncer la nouvelle au reste de la famille. Helga prévient sa grand-

meére qui se doute évidemment de la mauvaise nouvelle.

26 1d., p. 34
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Le départ de leur convoi est reporté. La narratrice nous communique les rumeurs
qui courent sur leur convoi qui ne partira apparemment pas. Le ton déclaratif
qu’elle emploie freine d’emblée I’imagination du lecteur sur un guelconque faux
départ: « Le convoi ne part pas, il n’y aura plus de déportations. Nous n’y
croyons pas ». La lassitude de la narratrice est déja palpable. Attendre sans savoir

est « terrible ».

La derniere nuit dans sa maison est un moment difficile, la narratrice sait qu’elle
va «tout quitter » et que ses soucis de petite fille qu’elle avait «avant » vont
maintenant ne plus étre du méme ordre. La maturité d’Helga est remarquable a ce
moment precis du recit et montre comme elle est poussée a grandir plus vite a

cause de ces événements.

Le numéro de convoi inscrit sur son manteau marque le départ « et maintenant
c’est irrévocable il faut y aller ». Helga ne laisse transparaitre aucun sentiment,
elle/ils/les Juifs a/ont, I’habitude des regards, des sourires, des remarques dans la

rue.

« De toute maniere je ne pergois rien, je presse seulement le pas,
machinalement, pour ne pas rester en arriére. Je ne suis pas capable
d’émettre un mot, pas un sanglot, pas une larme. Les larmes sont

bien 13, je les sens qui veulent sortir, mais j’en ravale I’amertume.

J’avance comme un somnambule®’ »

L amertume qu’évoque Helga est belle et bien présente a cet instant. La déception
et le regret de tout quitter s’emparent de la narratrice a I’heure ou elle va étre
déportée vers une autre ville. Le complexe appelé « Palais des foires » dans lequel
les juifs de Prague vont se retrouver avant de monter dans les trains a destination

de Terezin est d’une hygiéne assez embarrassante.

Les mots en allemand s’immiscent dans le récit dés a présent, a peine entrée dans

le complexe, la famille se heurte de suite & une langue qui n’est pas la leur et qui

271d., p. 41
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plus est hurlée augmente le désarroi subi par les déportés. Les Weissova sont
restés deux jours dans cet endroit a tel point qu’une routine s’y est installée

tellement le temps a été long.

La narratrice a comme I’habitude des nouvelles et des rumeurs invraisemblables,
elle est lasse : « Mais nous avons I’habitude des discours et des promesses de ce
genre, hélas ; nous avons eu plus d’une fois I’occasion d’en mesurer la vérité ».
Elle sait que ce que disent les Allemands et qui est de bon augure pour les Juifs

est totalement faux. Elle n’accorde aucune confiance aux Allemands.

Le regard et les réactions des passants sont manifestés a plusieurs reprises dans le
récit de la narratrice. Quand elle quitte sa maison pour la derniere fois, puis quand

elle part du Palais des foires avec les autres Juifs.

« Ce n’est slrement pas tous les jours que les Pragois se voient
offrir un spectacle pareil, des troupes de gens, portant sur le dos
tout ce qu’ils possédent, conduits sous escorte militaire, en plein
jour, par les principales arteres de la ville. Vieux et jeunes, adultes
et enfants, le manteau marqué de I’étoile et d’un numéro de convoi.
Ca vaut peut-&tre le coup d’ceil, mais pour les habitants des
immeubles voisins du centre des foires, il n’y a vraiment pas de
quoi s’y arréter, c’est un spectacle qu’on leur offre assez souvent
ces derniers temps.”®® »

La touche sarcastique de la narratrice met en évidence I’immobilité des gens face
a cette situation absurde. Elle parle au nom de sa communauté, ils restent dignes

méme dans ce terrible moment d’humiliation.

« Faire ce plaisir aux Allemands ? Jamais ! Nous avons assez de
force pour nous maitriser. Aurions-nous a rougir de notre aspect ?
De nos étoiles ? De nos numéros ? Non, ce n’est pas de notre faute,
c’est un autre qui devrait rougir. Le monde est vraiment

bizarre®® »

2% 1d., p. 48
29 d., p. 49
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Helga est fiere de son appartenance, elle sait que la faute ne vient pas d’eux. Elle
comprend que I’antisémitisme ambiant est plus fort et qu’une partie de leur

identité est remise en question a ce moment precis de I’Histoire.

Le départ du train prend du temps, les fausses alertes sont nombreuses, les gens
sont « chargés » dans les wagons comme des animaux sous les cris incessants des
SS. L’attente est insupportable. Le champ lexical de I’attente est omniprésent a ce
moment du récit avec plusieurs répétitions : « les affres de I’attente », « attendre

encore », « 0n avance, on recule, on avance mais on est toujours au méme point ».

A I’arrivée a Terezin, la confusion régne. Helga est épuisée mais ne le dit pas a sa
meére, la aussi le champ lexical de la fatigue est trés marqué. La présence de Dieu
est de plus en plus frappante dans le discours d’Helga, elle remercie Dieu a
plusieurs reprises, une fois arrivée dans le camp : « Dieu Merci, nous avons au

moins un toit » et « Dieu sait ou il a trouvé nos affaires »

Les hommes et les femmes sont séparés dans le camp, Helga est donc séparée de

son pere. Cette rupture est tres dure a vivre pour tous les deux.

« Peut-étre ne nous reverrons plus jamais. « Papa... » Non, je ne
dirai rien, je ne peux pas. Un coup de sifflet. Il faut y aller. « Sois
sage, Helgi, et si jamais... Nous ne pouvons pas savoir ce qui va
arriver... » Je me mords la levre pour ne pas pleurer. Je serre la
main de papa, elle est toute chaude, et dans ses yeux —pour la
premiére fois- je vois des larmes.?™ »

Les familles juives doivent affronter des heures difficiles affectivement comme
matériellement ; les séparations, les départs de convoi qui dispersent des familles,

I’abandon de leurs biens etc.

291d., p. 56
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Les conditions de vie dans le camp de Terezin laissent évidemment a désirer,
Helga et sa mére occupent 1,20m?a deux. Elles sont vingt et une dans une petite
piéce et chacune a les pieds de I’autre dans la figure. La réflexion d’Helga a ce
sujet est assez incroyable, elle dit « Celui qui n’a pas vu ¢a de ses propres yeux ne
saura jamais s’en faire une idée, et peut-étre que le jour viendra ou nous-mémes
ne comprendrons plus comment il était possible de vivre dans des conditions
pareilles. » Ce qui revient a démontrer ce que nous expliquions dans la premiere
partie de notre travail au sujet de la faim, du froid et de I’inconfort dans les camps.
Une personne qui n’a pas vécu les camps ne définit pas ces mots de la méme
maniere, avec toute la portée qu’ils peuvent évoquer pour une personne qui a été
internée. Les conditions étaient telles qu’il sera méme difficile de concevoir la
possibilité de vivre de la sorte en se les rappelant. Notons que I’auteure se projette
dans le futur en disant cela. La saleté est un élément épouvantable qui provoque
une invasion de punaise sur les murs, les couettes, le corps et méme le visage. Les
insectes tombent de la couchette du dessus. Helga fait des compétitions avec ses
copines de chambrée, a qui en tuera le plus. Elles n’arrivent pas a dormir tant la
chambre est infectée de punaises. Nous savons que les punaises une fois écrasées
dégagent une odeur infecte et qu’elles sucent le sang des hommes comme des

animaux.

Les conditions de vie pour les détenus s’empireront a nouveau une fois qu’ils
arriveront a Auschwitz. Nous traiterons ce théme dans la deuxiéme partie de
I’ceuvre « Auschwitz et apres. »

Les chants, les lectures de poésies et les piéces de théatre improvisés dans le camp
aident les détenus a s’évader moralement, a quitter cet état végétatif. Les fétes

judéo-chrétiennes rythment I’internement.

« Plus personne n’écoute, personne ne voit les filles qui chantent et
qui dansent. D’ailleurs, elles ne dansent méme plus. Leurs pensées
sont ailleurs. Non plus captives de cette caserne sale et froide. Non
plus I’estomac vide, avec la peur constante du lendemain. Nous
sommes libres, loin des remparts et des portes du ghetto, qui
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cachent tant de souffrance et de misére, ou la mort guette ses mille
et mille victimes.*! »

Tout au long de la séquestration dans le camp, la culture anime Helga et les autres
déportés. Les pieces de théatre jouées dans le grenier ou les conférences sur
Rembrandt les font sortir le temps d’un instant de leur quotidien morbide.
L auteure a vu dans le grenier de Magdeboug la piéce Le Baiser (sixieme opéra de
Smetana, composé en 1875-1876). La lecture est aussi essentielle pour les jeunes
filles, elles lisent le soir des livres comme La premiere équipe, R.U.R et la mére
de Capek, Les misérables de Victor Hugo et les poémes de Jan Neruda et de Jiri
Wolker, La ballade des yeux du chauffeur, La ballade du marin et La ballade de

I’enfant qui n’est pas né.

« Au foyer des garcons, on a donnée une conférence sur Rembrandt
et projeté des images. C’était tres intéressant, j’espére qu’il y aura
d’autres conférences, je reviendrai sirement. »

Nous sommes allées toute ensemble & une soirée ou on a récité des
poémes de Villon. Cela m’a fait un effet formidable. Il faut que
j’arrive & emprunter ces poemes. lls sont terribles et beaux a la fois.
« Je meurs de soif, auprés de la fontaine ; chaud comme feu, et
tremble dent & dent ; en mon pays, suis en terre lointaine...?" »

L’ubiquité de la mort et de I’horreur paralysent et effraient les détenus. C’est aussi
une facon de les terroriser pour que surtout ils n’imaginent pas se rebeller. Helga
ne le croirait pas si elle n’avait pas vu de ses yeux, neuf jeunes hommes creuser

leurs tombes avant d’étre pendus pour avoir envoyé des nouvelles a leur mere.

La faim est une difficulté qui concerne tous les détenus et qui cause la mort a
chaque instant. Pour Helga, la faim est « pénible ». La nourriture est plus que

rationnée, elle est parfois méme réduite a néant.

21d., p. 64
221d., p. 90
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« Déchargés hier dans I’ancienne morgue, mais qu’importe ? Qui
s’arréterait a des détails pareils, quand la faim est pénible et que le
rutabaga remplit bien I’estomac ? Il ne nous reste presque rien des
provisions apportées de la maison, et il faut économiser le pain. On
ne nous donne qu’un demi pain tous les trois jours, et il est
moisi.”" »

Helga fait preuve de clairvoyance au sujet de la nourriture, I’important est de se
nourrir, de ne pas rester le ventre vide pour avoir des forces. Les aliments doivent
s’économiser et se consommer intelligemment en fonction de la distribution
comme ils ne savent jamais quand elle aura lieu. La mere d’Helga travaille en tant
que couturiére, en échange d’une robe entierement cousue a la main, elle obtient
une miche de pain. Helga s’est portée volontaire pour travailler dans un jardin,
elle sait qu’elle pourra «écluser®* » des légumes pour elle et sa mére. Elle
réfléchit a sa tenue vestimentaire pour ne pas se faire prendre une fois qu’elle aura
les poches pleines. Helga anticipe toujours le probleme de la nourriture, elle pense
a la part de ses parents dés que des aliments sont en jeu : « A la cuisine on m’a
donné par erreur un gateau en plus. Les parts sont assez grandes, je vais les

découper en deux et ¢a fera un cadeau pour maman ».

Le pere d’Helga veut qu’elle déménage dans le dortoir des enfants mais la petite
fille préfére rester avec sa mere dans le dortoir des adultes. Les enfants assistent a
des cours en cachette dans le grenier. Elles apprennent le Tcheque, la géographie
et les mathématiques. Le retard scolaire est considérable puisqu’a treize ans, elles

sont toutes encore a I’école primaire.

Le dortoir des enfants plait beaucoup a Helga et il se trouve a un étage au-dessus
de celui ou sa mere dort. Elle finira donc par s’installer avec les autres jeunes
filles. La séparation avec sa mere est compliquée a gérer pour Helga: «Si
seulement maman ne me manquait pas tout le temps. Si je pouvais faire ce que je
Veux, je retournerais avec elle, mais papa ne veut pas en entendre parler. Peut-étre

que je m’habituerai. »

B1d., p. 66
214 Ecluser signifie voler dans le vocabulaire de Terezin
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Les maladies mais surtout leurs degrés de gravité sont un élément prédominant
dans le camp. Helga et sa mere tombent malades & plusieurs reprises. Cette
derniere est atteinte d’une infection de I’oreille moyenne quelques mois apres son
internement. Helga a « déja attrapé toutes les maladies qui sont passées par la ».
Le foyer ou elle dort est transformé en hopital, toutes les détenues sont malades.
Helga a contracté le typhus, elle est passée par des moments terribles a cause de
cette maladie « je pensais que j’allais mourir tellement j’étais mal ». Elle perdra
deux camarades de chambrée, Dasa et Zorka. Cette maladie a fait des ravages a
Terezin. Helga a passé le jour de son anniversaire alitée, elle avait encore de la
fievre. Aux alentours de décembre 1943, Helga est diagnostiquée d’un cas typique
d’encéphalite. Cette maladie amuse Helga et ses copines. Elles savent méme la
repérer « Elle nous fait rire. Nous connaissons déja tous les symptémes de ce mal
étrange et nous passons nos journées a les guetter les unes chez les autres. » La
meére d’Helga a traversé une pneumonie sans étre déclarée malade. Elle a fait un

séjour a I’hopital et a gardé une ombre au poumon.

Helga fait la rencontre d’une certaine Franka qui deviendra son amie. La
coincidence fait qu’elles sont nées a quatre jours d’écart, dans la méme maternité.
Les deux amies s’épauleront pour ne pas sombrer dans la tristesse de leur
condition : « le soir, au lit, nous n’arrétons pas de causer, et nous n’avons plus le

temps de pleurer. »

Helga est toutefois tres optimiste comme jeune fille, elle arrive a renverser les

situations négatives et difficiles de facon a ne pas s’effondrer :

« En fait pourquoi pleurnicher ? Nous sommes entre nous, entre
filles, il faut étre gaies, personne n’a le droit de geindre. Tout le
monde est de cet avis. Si nous voulons nous entendre avec les
autres (et c’est bien ce que nous voulons), il faut respecter ce mot
d’ordre. D’ailleurs, il n’y a pas de quoi pleurer. Pourquoi ? Parce
gue nous sommes enfermees, que nous n’avons pas le droit d’aller
au cinéma, au théatre ou méme a la promenade comme d’autres
enfants ? Au contraire. C’est une raison de plus d’étre joyeuses.
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Personne n’est jamais mort d’avoir été privé de cinéma et de
théatre.” »

Elle est dans cette logique de ne pas se laisser atteindre par I’absurdité de
I’ensemble de la situation ; & savoir I’extermination des Juifs. Elle tente de se
détacher des circonstances et des conditions dans lesquelles une enfant de treize
ans grandit et passe a coté de son enfance avec tout ce que cela peut entrainer. Elle
a tres vite percu le souhait des Allemands et ce bien avant d’étre déportée. Une
fois dans le camp, son opinion n’en est que plus claire: «IIs veulent nous
démolir, c’est clair, mais nous ne nous laisserons pas faire. Nous tiendrons encore

quelques mois. »

Helga parle au nom des siens. Chaque fois qu’elle s’exprime ainsi le pronom
personnel « nous » réapparait de plus belle. Elle projette son désir de ne pas céder
face a la monstruosité des Allemands sur I’ensemble de la population juive

maltraitée dans les camps.

Pour Helga et ses amies tout est prétexte pour s’amuser comme les anniversaires
et les fétes de fin d’année. Elles célebrent Hanoukka comme Noél en I’honneur
des demi-juives, ce qui leur donne I’occasion de faire une féte supplémentaire.
Pour ces événements Helga a des recettes spéciales Terezin, «des recettes
merveilleuses qu’on ne connait pas ailleurs », comme par exemple le gateau de

pain & la créme dales®.

L’arrivée d’enfants polonais dans le camp de Terezin surprend Helga, elle ne
comprend pas pourquoi on les conduit ici alors qu’ils étaient en Pologne. 1l est de
plus interdit d’approcher leur baraque et de leur parler. Helga est interpellée par
leur état physique :
« lls sont dans un état terrible. On ne peut méme pas deviner leur
age. Tous ont les traits tirés, le visage vieilli, perché sur un petit

corps chétif. Tous sont jambes nues, et trés peu portent des
chaussures. 1ls reviennent de I’entwesung ' le crane rasé,

215
Id., p. 77
218 Mot yiddish qui signifie pauvreté, misére ; la « créme dales » était un ersatz de chantilly & base
d’eau sucré.
217 De I’allemand désinsectisation
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apparemment ils avaient des poux. Tous ont le regard effaré ; ils
ont paniqué quand on a voulu les faire passer sous la douche. lls
craignaient le gaz.?® »

Helga se questionne au sujet de ces enfants, ils sont repartis sans qu’elle sache ou
on les emmenait. Les seuls indices qu’ils ont laissés sont des mots griffonnés sur
le mur de leur baraque que personne ne sait déchiffrer. Elle se demande aussi
quelle est cette rumeur sans explication au sujet du gaz. Cette rumeur qui n’en est
pas une finira par s’éclaircir pour la narratrice quand elle sera déportée a

Auschwitz.

Helga fait la rencontre d’un garcon lors d’une soirée dansante qu’elle et ses
copines de chambrée organisent. Le 24, comme est appelée leur chambre a la
réputation d’étre «un couvent» ou une «bande de vieilles filles ». Cette
illustration ne plait pas a Helga. Elles étaient inquiétes que la soirée ne se passe
pas comme elles avaient espéré et que personne ne vienne ; « en fait tout le monde
est venu et I’ambiance était parfaite ». Helga a dansé avec le méme gargon toute la
soirée, affirmant pourtant qu’il ne lui plaisait pas et qu’il n’avait de toute facon
pas demande a la revoir. Ce n’est qu’a la deuxieme soirée dansante qu’Helga
finira par nous devoiler son prénom, Ota, et confesser qu’il lui plait. Elle est
comme génée au moment de sa description, « j’en ris mais je ne sais pas combien
de temps je pourrais faire semblant » qu’il ne lui plait pas vis-a-vis des autres
filles. Helga espere qu’ils se reverront a la féte au Bastion et qu’il se passera
quelque chose avec ce gargon, apres la deuxieme soirée dansante elle ne I’a pas
revu avant quinze jours. Vceu exaucé, il lui demandera de sortir avec elle le soir
méme. Helga est consciente de la différence d’&ge, douze ans, mais cela ne
I’effraie pas. Elle a le discours d’une jeune fille de cet age-1a, soit vingt-cing ans.
Cette relation va comme mettre du baume au cceur d’Helga, cet amour lui permet
de s’évader de son quotidien dans le camp. Son attachement & ce garcon

provoquera un questionnement plus profond sur leur relation et les conditions

81d., p. 93
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dans lesquelles ils peuvent le vivre. Helga est avec Ota depuis cing semaines

quand elle écrit.

« Certains diront peut-étre que c’est ridiculement court, mais est ce
gu’on peut comparer le temps d’ici avec celui du dehors ? Notre
vie a-t-elle quoi que ce soit de commun avec le reste du monde ?
Certes, nous n’en sommes séparés que par quelques remparts et
fossés, mais n’est-ce pas autre chose encore qui a rompu les liens
qui nous y attachaient? Le jour ou les portes de Terezin
s’ouvriront, ou les murs tomberont, pourrons-nous reprendre la vie
commune avec les autres, marcher au méme pas que ceux qui sont
restés dehors, dont la vie a suivi son cours sans interruption.*® »

La narratrice se rend déja compte du décalage qu’il y aura entre les déportés et les
autres, ceux qui ont vécu la guerre a I’extérieur des camps. Elle sait que la réalite
dans un camp et celle du dehors n’est pas comparable et qu’aucun événement
n’est similaire dans un camp ou a I’extérieur. La portee de la faim, du froid, d’une
relation sentimentale, de la perte d’une personne etc. sur un individu n’est
évidemment pas analogue a celui qui a vécu la guerre sans étre juif, résistant,
handicapé, prisonniers de guerre, homosexuel etc. La vie des déportés a été

interrompue, pour nos auteurs, leur enfance a été suspendue, volée, anéantie.

La narratrice reprend ces cing semaines en compagnie d’Ota pour exprimer qu’ils
n’ont méme pas une heure pour étre tranquille. L angoisse des convois qui partent
est permanente et obsédante. Elle ne peut discuter de ces sujets la qu’avec lui. Ses
parents ont suffisamment a faire entre le travail et la recherche de nourriture,
guant a ses copines il n’est pas possible d’en discuter. Le fait qu’Ota soit plus
vieux qu’Helga éléve cette jeune fille de treize ans dans sa fagon de penser. Il a
passe deux ans dans un autre camp avant Terezin, il a raconté des horreurs a
Helga sur les deux ans qu’il a passé a Lipa. Il est tout seul a Terezin, ses parents
sont décédes, ses freres sont en Pologne et sa sceur n’a pas été déportée. Ota

partage sa nourriture avec Helga, il travaille prés d’un verger et lui rapporte une
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pomme tous les soirs en plus de partager sa ration de pain, de margarine et de

sucre. Pour Helga c’est un « cceur d’or ».

5 000 hommes doivent partir travailler du coté de Konigstein, I’oncle d’Helga est
dans la premiere fournée tandis que son pere et Ota sont dans la deuxiéme. La
séparation est de nouveau tres douloureuse pour Helga. Le champ lexical des
pleurs est présent tout au long des deux pages de récit : « Je n’ai pas faim, mais
avec chaque cuillerée j’avale aussi une larme, et j’ai beau manger beaucoup, j’ai
toujours des larmes a revendre. », puis quelques lignes plus loin, « Nous ne
pouvons plus retenir nos larmes, il s’en est accumulé trop depuis huit jours, et
nous N’y résistons pas. ». Helga va étre séparée de son pére a jamais, elle garde en
mémoire I’image de son pére debout sur le marchepied. Celui-ci refuse que sa
meére et elle se portent volontaires pour partir avec les hommes. Il partira donc

tout seul. L attitude du pére suscite tout un questionnement chez sa fille.

« Papa, pourquoi as-tu refusé que nous nous portions volontaires ?
Tu ne croyais pas que vous alliez installer un nouveau ghetto ! La
facon dont tes yeux brillaient, dont ta main tremblait quand tu m’as
serrée une derniere fois contre toi. Qu’est-ce que cela voulait dire ?
Etait-ce un au revoir ou un adieu? Papa, croyais-tu que nous
serions encore un jour réunis ?%%° »

Elle est aux aguets des faits et gestes de ses parents, en plus d’étre observatrice,
elle connait suffisamment son pere pour interpréter chacun de ses mouvements.
C’est justement son sourire forcé qui I’interpelle, « je ne I’avais encore jamais vu
comme ca. » Elle se demande ce que signifie cette bouche tordue, pincée sans
gu’elle puisse reconnaitre son pere et ce qu’il voulait exprimer a travers cette

mimique.

Le départ pour Helga et sa mére est imminent, elles vont rejoindre ceux qui

viennent de partir, Helga ne comprend pas pourquoi ils ne sont pas partis en
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méme temps que son pere surtout que les familles des partants devaient étre
protégées des futurs convois selon la promesse qui leur avait été faite. La premiére
partie de son journal s’arréte a Terezin, a ce départ du camp: «J’ouvre un
nouveau cahier aux pages vierges que je commencerai a remplir demain. En

arriverai-je encore au bout ? »

La deuxiéme partie du journal d’Helga s’intitule « Auschwitz et aprés », cette
partie est beaucoup plus breve que la premiere. Elle commence le 4 octobre 1944,
Helga écrira le 1% mai 1945, le 5 mai 1945 puis le 21 mai 1945. La période
d’octobre 1944 a mai 1945 est assez longue et entrecoupée de plusieurs
événements, c’est sans doute pour cela que la narratrice n’a pas pu écrire plus
réguliérement. A travers son récit, la narratrice nous situe dans le temps, tout du
moins dans le mois et I’année. Nous savons par exemple qu’elle a écrit en janvier,
en mars puis en avril mais tout cela au cours de la période que nous avons citée(s)
précédemment. 1l était trop dangereux d’écrire dans le camp, Helga rendra compte

de tout ce qu’elle a vu et vécu apres sa libération.

Les premieres impressions d’Helga au sujet de son arrivée a Auschwitz nous sont
livrées directement par la narratrice. Elle est interpellée par la tenue vestimentaire
des détenus « une espéce de pyjama, le méme pour tout le monde », puis par la
violence qui leur est infligée « Pourquoi cet autre les frappe-t-il comme ¢a ? Ca
doit faire horriblement mal, ces coups de baton. Comment peut-il étre aussi
cruel ? ». Elle semble stupéfaite quand elle découvre que c’est un camp de
concentration, elle le répéte deux fois au cours des dix lignes qui suivent son récit.

Son incompréhension prend le dessus quand elle dit :

« Ca ne peut pas étre la qu’on descend, non, je me suis trompée.
Pourquoi nous enverrait-on dans un camp de concentration ? Nous
n’avons rien fait de mal ! C’est terrible, la fagon dont on traite les
gens ici. Je ne peux pas regarder, cela me donne mal au cceur.? »
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Helga se rend compte a présent que Terezin était beaucoup moins violent en
comparaison a Auschwitz ; « Allez c’était un vrai paradis en comparaison de

ceci. »

La narratrice tente de se persuader qu’elles ne vont pas a Auschwitz mais a
Birkenau :
« On ne va tout de méme pas descendre la ? Ou bien, mais j’aurais
dd y penser, évidemment, c’est Auschwitz. Birkenau est a coté,
sans doute que le train ne va pas jusque-la, nous aurons encore un
bout de chemin a faire a pied. Mais oui c’est sOr, c’est comme ¢a et

pas autrement. Ici c’est Auschwitz, ¢’est un camp de concentration,
mais nous autres, nous allons au camp de travail, a Birkenau.?? »

La violence et la terreur envers les déportés sont difficiles a supporter pour Helga,
elle ne comprend pas vraiment ou ils veulent en venir avec cette animosité. Elle se
force a ne pas pleurer, a ne pas laisser transparaitre ce qu’elle ressent ; « Il ne faut

pas pleurer ! Pas maintenant, pour rien au monde ! ».

Au moment de la sélection, Helga et sa mere ne seront pas séparées. La narratrice
décrit le moment de la douche et de la tonte pour elle et sa mere : « la premiére
impression était atroce », puis cela lui est égal du moment qu’elles restent en vie
et ensemble. Helga mesure la chance qu’elle a d’étre avec sa mére depuis le début
de I’internement quand sa mere tombe malade et qu’elle reste a I’infirmerie. La
meére d’Helga est trés malade durant le mois de mars 1945, elle tient & peine
debout.

Notons qu’elle sollicite Dieu beaucoup plus souvent dans la deuxiéme partie du
récit, le quotidien semble beaucoup plus tyrannique a Auschwitz qu’a Terezin. Il
est imploré cing fois dans les premieres pages, puis Helga nous livre sa priere

pour ne pas étre séparée de sa mere :
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« Mon Dieu, s’il faut périr, que je périsse en méme temps que
maman. Ne me laisse pas seule ici. Ne me fais pas mourir apres
elle. Mais je ne veux pas encore mourir, permets-moi de vivre
encore, accorde-nous de voir ensemble la fin de la guerre, maman
et moi?® »

A certains moments comme celui-ci Helga dévoile ses craintes et ses inquiétudes,
elle a peur d’étre séparée de sa mere, peur de la perdre, peur de la voir mourir.
Rares sont les situations dans le récit ou Helga perd son calme, elle est désorientee

quand il est question de ses parents.

Helga est en colére contre elle-méme quand elle se rend compte qu’elle n’arrive
pas a supporter les atrocités du camp : « J’enrage contre moi-méme, je me laisse
bichonner comme une petite enfant et je passe la journée a brailler. Je n’y peux

rien. »

Elle questionne le Seigneur pour la premiere fois dans le récit en lui demandant

« pourquoi nous punis-tu ainsi ? » tant le quotidien est inhumain.

Helga comprend a I’aide des enfants qui sont venus se cacher dans leur baraque ce
que signifie la menace de « I’autre coté ». Nous savons que les enfants étaient de
suite dirigés vers les chambres a gaz puis gazes en arrivant & Auschwitz. Nous
comprenons a travers I’emploi des mots d’Helga que peut-étre le fait de gazer les
enfants n’est pas trés clair : « Mots énigmatiques « I’autre coté » qui font trembler
tout le monde. Pour moi ¢a veut dire le gaz... ». Puis deux pages suivantes, Helga
s’interroge sur ce lieu « de I'autre coté », elles croisent ses amies de Terezin
accompagnées de leur maman qui lui donne des nouvelles de ses autres

camarades. Certaines amies et leur mére sont passées de I’autre coté.

« Non, sans doute que les stubovas veulent seulement nous faire
peur. Est-ce que I’une d’elles a été la-bas, de I’autre coté ? Est-ce
gu’il y a vraiment une chambre a gaz ? C’est en vain que je regarde
vers ce lieu affreux. En vain que je me pose des questions. Tout ce
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que je vois, la seule réponse qu’on me fait, ce sont deux cheminées
qui fument jour et nuit. Le crématoire, parait-il** »

Nous ne savons pas si Helga fait le rapprochement entre tout ce qu’elle vient
d’évoquer, en méme temps gazer des enfants comme des adultes parait difficile a

envisager. C’est au-dela de ce que nous pourrions imaginer.

Les conditions de vie a Auschwitz sont encore plus effroyables qu’a Terezin. La
faim, la soif, la saleté, le climat et la violence incessante sont autant de facteurs

responsables des innombrables pertes humaines.

Le but pour les SS était de les épuiser et de les rendre malades pour qu’ils puissent
mourir plus rapidement ; « nous n’avons eu le droit de rentrer dans la baraque que
quand on nous a jugees fatiguées a point et completement gelées », puis un peu
plus loin dans le récit « Le but principal était apparemment de nous faire attraper
bien froid et échanger nos vétements ». Les expériences de ce genre vont étre
encore nombreuses pour Helga et sa maman comme I’humiliation de prendre leur

douche devant les hommes SS et marcher en robe sous la pluie continue.

La faim dans ce dernier chapitre du journal est appréhendée de fagcon plus
explicite pour le lecteur. Tout au long de la deuxieme partie, Helga nous livre le
manque de nourriture auquel elle doit faire face, durant le trajet vers Auschwitz et
le quotidien au camp. La nourriture qu’on leur sert dans le camp fait I’objet d’un
theme important dans I’ouvrage d’Helga Weissov4, elle exprime trés souvent la

faim qu’elle a ressentie et ce qu’elle mange.

« Peu aprés, on a apporté la soupe, vraiment pas bonne, ou nageait
un peu de tout et n’importe quoi. Du rutabaga pourri, du sarrasin,
des enveloppes d’épis de blé, des morceaux de courge gelée, des
trognons de chou et de la betterave rouge, qui donnait au mélange
une couleur rose. Comme le matin, on a mangé a cingq ou dix a
méme la marmite. Le godt, déja pas fameux, n’en était pas
amélioré, puisque nous n’avons méme pas de cuilleres. Beaucoup
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ont fait la fine bouche ou n’y ont pas touché, mais pas moi. Il faut
manger, peu importe quoi et comment « Un bon estomac digére
tout », comme dit le proverbe, alors j’en ai englouti le plus
possible, & pleines mains et a pleines dents, comme toutes celles
qui ont du plomb dans la cervelle et ne font pas les dégouttées.”** »

Helga est clairvoyante au sujet de la nourriture, elle a compris trés vite qu’il
s’agissait de manger méme tres peu. Quand elle a I’occasion de manger
davantage, elle se nourrit pour compenser les fois précédentes ou elle n’a pas eu
assez et reagit de la méme facon pour les fois a venir ou il n’y aura pas forcément
de nourriture. La soif est aussi terrible que la faim, « pire » selon Helga. Comme
nous I’avons dit dans la premiere partie de I’ceuvre, elle est dans un systéeme
d’économie et de compensation. Elle sait jauger sa faim, I’apaiser et surtout

conserver de la nourriture quand c’est possible.

Elle n’a regu qu’un pain rond avec un peu de margarine et une rondelle de
saucisson avant 24 heures de train en direction de Freiberg. Elles dormiront dans
une maison batie en dur avec des lits superposés. Le confort est a son comble pour
Helga « comme on y est bien couchées, c’est carrément douillet, et il fait si chaud.
Mais oui il y a méme le chauffage central ». Helga est heureuse d’étre arrivée ici,
c’est une chance pour elle, elle va d’ailleurs retrouver un peu de son humanité,
dormir dans un lit et qui plus est avec une couverture, manger avec des couverts,

une gamelle, une tasse ; il y a méme des toilettes et une salle d’eau carrelée.

Pour Helga, ils ne tiennent pas a cause du peu de nourriture mais plutét grace a

leur volonté de vivre :

« Si nous vivons encore aujourd’hui, ce n’est pas grace a ce litre
d’eau claire et au petit bout de pain qu’on nous donne, on ne peut
pas vivre de ca, c’est par la seule force de notre volonté. Et nous
tiendrons ! Il faudra bien que cela finisse un jour.?® »
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Helga croit en la force de sa communauté, tout du moins elle tente de s’en
convaincre. C’est comme cela qu’elle a fait jusqu’a présent pour se donner de
I’espoir. Elle croit en la vie et veut s’assurer que les autres détenus croient en la
méme idée. Le «nous » revient a nouveau et est répété plusieurs fois dans la

phrase.

Au bout de six jours dans le train avec trés peu de nourriture et sans pouvoir
sortir, Helga commence a avoir des pensées suicidaires « je sauterai sous un train

qui passe, je mettrai fin @ mes jours ». Elle ne peut plus supporter cela.

Deux convois de Grecs et de Polonais sont accrochés a celui d’Helga, en les
observant, Helga réalise a quel point ces personnes sont décharnées et ont I’air
malade. Elle fait immédiatement le rapprochement avec son pere, elle craint de ne
pas pouvoir le reconnaitre tellement il aura été abimé et horrifié par ce qu’il aura
vécu. Elles n’ont toujours pas de nouvelle de lui et survivre a Auschwitz est un

défi presque impossible d’aprés ce qu’en a vu Helga.

La libération est bientdt proche et les revirements de situations pour échapper aux
Ameéricains sont incessants a quelques pages de la fin. Helga raconte les
changements de directions selon les informations des gardes. Elle voudrait
s’échapper du train mais sa mere est trop faible pour pouvoir la suivre, elle ne
pourrait pas courir. A I’arrét du train dans les gares, les gens du village entourent
le train avec de la nourriture. Les gardes sont en colére et ne leur laissent pas
toucher a la nourriture. Les détenus sont tellement faibles qu’ils ne peuvent méme
plus descendre des wagons quand les portes sont ouvertes, cela leur demande trop
d’effort et comme ils sont tres affaiblis par le manque de nourriture, de boisson et

par la maltraitance ils ne tiennent plus debout.

« A part deux pommes de terre, une demi-tasse de thé et deux
cuillerées de sucre, nous n’avons rien pris depuis quatre jours. Ce
matin, maman s’est évanouie de faiblesse, deux fois.??’ »
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Helga recommence a vouloir s’évader, elle y réfléchit depuis quelques jours en
analysant tout ce qui pourrait se mettre en travers de son chemin. Sa mere n’est
pas enthousiaste par cette idée, elle se trouve encore trop fragile physiquement.

Helga n’attend qu’un mot de sa mere pour fuir ce wagon.

Ils ont passé seize jours dans le train pour enfin arriver au camp de Mauthausen.
Helga n’a plus d’espoir : « Hier, a la méme heure, nous étions encore en Bohéme.
Je voyais la campagne tchéque, j’entendais la langue theque. Je ne la reverrai plus,
je ne I’entendrai plus. Et jamais personne ne saura que nous avons péri ici, a
Mauthausen. » puis elle ajoute « Je n’en peux plus, je n’irai pas plus loin. Je me
coucherai la, qu’ils me tirent une balle dans la téte ». C’est la premiére fois que le
vocabulaire de la narratrice est aussi sombre et qu’elle arrive a bout de force. Elle
est pessimiste et ne croit désormais plus en rien. Ce camp veut tout dire pour elle.
Bien que les agents de police essaient de les tranquilliser, elle ne les croit plus.

Son expérience du mensonge et des rumeurs est bien trop aguerrie.

Ils n’ont pourtant été ni gazés ni tondus et ont méme mangé a leur faim. 1ls ont pu
se laver avec de I’eau chaude sans hurlement ni harcelement. Helga ne comprend
plus. Notons ici que le changement radical d’atmosphére trouble complétement la
narratrice. Elle est comme désemparée de ces nouvelles facons de faire dont elle

n’a plus du tout I’habitude.

Helga a « I’impression de voir la mort en personne qui se proméne la devant nous.
(Elle doit bien ressembler un peu a c¢a) » la rencontre avec les détenus du camp est

incroyable et horrifiante.

Les trois derniéres dates auxquelles Helga écrit dans son journal sont tres
rapprochées, elle écrit le 1% mai, le 5 et le 21 mai 1945.

La meére d’Helga est tres malade, la jeune fille troque des cigarettes pour obtenir
des pommes de terre et la nourrir comme elle peut. Elle se fait beaucoup de souci
pour sa mere et le manque de nourriture n’arrange pas son état. Helga est

complétement désespérée. Au 1% mai elle fait ses adieux au monde. Dans ce
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moment si difficile pour elle et sa mére, elle demande de I’aide & Dieu et s’en

remet a lui une derniére fois.

Un bruit court, Mauthausen a capitulé, Helga ne le croit pas méme en voyant le
drapeau blanc « qu’est-ce que je vois ? ! Je délire ? Est-ce croyable ? Est-ce que
cela peut étre vrai ? Je ne réve pas, je suis bien éveillée, debout sur mes deux

jambes derriere les barbelés du camp des Tziganes [...] »

Helga et sa mére ont survécu a la guerre. Elles vont pouvoir rentrer chez elles a
Prague. La narratrice est profondément émue de retrouver sa ville « Larmes de

joie et de bonheur. Enfin Prague, Prague dont j’ai tant révé. Enfin chez moi ! »

En tant que journal intime, I’ouvrage Le journal d’Helga pose un certain défi sur
lequel il convient tout du moins de commencer a réfléchir. Ce journal s’étale sur
une production qui couvre treize jours avec des intervalles trés différents. Il faut
également tenir compte du lieu, c'est-a-dire du camp dans lequel la petite fille a
mis en ceuvre son journal. Ainsi par rapport a ces éléments nous pouvons établir
deux périodes d’écriture ; la premiére correspondant a son internement dans le
camp de Terezin qui va de 1939 a 1943 et la seconde qui correspond a Auschwitz.
On peut se demander a quoi correspondent ces vides dans I’écriture pour d’assez
longues périodes et au contraire pourquoi pour I’année 1941 il y a un rapport plus
régulier a I’écriture : 31 ao(t, 5 octobre, 12 octobre, 15 octobre, 28 octobre, 1*

novembre, 4 décembre, 7 décembre et 13 décembre.

Le journal s’appuie sur une suite de dix-huit dessins qui complétent visuellement
la description du quotidien dans les deux camps. Il s’agit donc d’un journal intime
de type singulier puisqu’il est agrémenté d’un livre d’images qui mettent en

évidence la souffrance et la difficulté de survivre dans un camp de concentration.
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2.2.5.1 Etude et analyse des dessins du Journal d’Helga

Nous avons étudié le texte d’Helga Weissova grace a son journal intime, nous
allons poursuivre avec I’analyse de ses dessins qui illustrent I’ceuvre du début a la

fin.

Rappelons brievement que I’auteure fut enfermée a Terezin a I’age de douze ans
puis deportée a Auschwitz et a Mauthausen. Helga et sa mere sont rentrées saines
et sauves a Prague a la fin de la guerre. Helga a quinze ans et demi. Avant de
partir pour Auschwitz ou elle savait que les conditions seraient certainement pires
qu’a Terezin, elle confiait ses cahiers et ses dessins a son oncle car celui-ci avait
un poste indispensable a I’administration de Terezin. Ses cahiers et dessins ont
donc été emmurés dans la caserne de Magdebourg avec d’autres documents
importants par son oncle. Ce dernier et sa femme furent sauves gréce a sa

fonction. Apres la guerre il retourna & Terezin et remis les cahiers a Helga.

Helga voulait faire de la peinture son métier dés le lycée. Elle a donc quitté le
lycée classique pour faire une école de graphisme (école professionnelle). Elle a
repris les cours a distance au lycée classique, tout en continuant les cours a I’école
de graphisme, le manque de culture générale I’ennuyait. A la quatriéme année de
son/ses lycée (s), elle passe les deux baccalauréats puis tente le concours d’entrée

a I’Ecole nationale supérieure des Arts Décoratifs & Prague ol elle sera acceptée.

Le journal d’Helga est illustré de dix-huit dessins. Son pere lui avait dit « dessine
ce que tu vois », Helga s’est exécutée en dessinant ce qu’elle voyait dans les
différents camps ou elle a été déportée. Nous verrons que les dessins sont assez
différents les uns des autres, tant dans la couleur que dans le trait. On remarque
une évolution sur I’ensemble de I’ceuvre. Le manque de matériel est évidemment
a prendre en compte tout au long de I’internement. Bien qu’Helga ait pu cacher un
cahier et des crayons, il ne devait pas étre facile de se ravitailler en matériel en

temps de guerre et dans un camp.
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Dessiner permet & I’enfant de communiquer. A travers le dessin, I’enfant exprime

ses craintes, ses joies, ses réves, ses peines etc.

Comme I’explique Sylvie Chermet-Carroy dans son livre Comprenez votre enfant

par ses dessins :

Le dessin d’enfant est un message. Langage spontané, c’est un acte
libre. 1l parle, raconte et explique tout ce que I’enfant ne peut pas
formuler verbalement. [...] L’enfant dessine, apprend, se découvre
et expérimente dans le dessin toutes les questions de la vie. Il se
teste et structure son moi. Il traduit son monde émotionnel dans le
geste graphique. Le dessin est a lui seul tout un univers qui évolue
au fur et a mesure que I’enfant prend conscience et se
transforme.® »

Pour notre travail d’explication et d’interprétation, nous avons demandé de I’aide
a Sandra Duval, psychologue clinicienne spécialiste des enfants. Elle nous
explique qu’elle n’a jamais rencontré d’enfant ayant vécu un traumatisme

similaire a la Shoah.

Le premier dessin est a la page 19 du journal et s’intitule « L’inventaire », il est
sur la page de gauche. Sur la page de droite Helga a écrit le 1*" septembre 1939.

Les juifs devaient remettre un inventaire de I’ensemble des biens qu’ils
possédaient. Sur le dessin qu’Helga a dessiné, on peut voir sa méere comptant les
pieces de linge dans le buffet et son pére inscrivant les chiffres qu’elle lui dicte.
Le dessin est daté en bas a gauche du 7 janvier 1941. Le dessin est en couleur, le
marron et le bleu sont les couleurs qui prédominent le dessin mais qui sont aussi,
pour le marron, la couleur des meubles en général. Le sol était peut-étre de cette
couleur chez Helga et ses parents. Le dessin est assez détaillé, comme I’étoile
cousue sur la veste de son pére ou les rubans entourant les piéces de linge. La
piéce peut représenter plusieurs endroits de la maison comme le bureau ou le

salon. Les traits sont épais et en perspective, comme le bureau, la commode,

228 Sylvie Chermet-Carroy, Comprenez votre enfant par ses dessins, Paris, Editions Sand, 2003,
p.8
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I’étagere ou le radiateur au troisieme plan. L’activité des parents se concentre au
milieu de la piéce, ils sont I’un derriére I’autre de dos. Les visages de ses parents
ne sont pas détaillés, on voit simplement la forme du visage avec le nez, les yeux
et la bouche. Ce dessin parait peint, on pourrait croire une aquarelle a la facon

dont le sol et les murs sont coloriés.

C’est un dessin réaliste qui retrace un souvenir ou un moment de la vie

quotidienne.
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Le deuxieme dessin représente I’arrivée dans le camp de Terezin en 1942, la date

exacte n’est précisée ni dans le journal ni sur le dessin.

Nous pouvons voir les déportés et les enfants marcher avec leurs valises. Les
couleurs sont assez claires, plutot de couleurs pastel. Les details —comme les
étoiles cousues sur les vestes de chaque déporté et les numéros de convoi — sont
visibles et de fait assez réalistes. L’identité de ces personnes est maintenant des
numéros. Certains ont leur numéro de convoi inscrit sur leur sac ou valise en plus
de leur manteau. Le regard des gens est attiré vers le bas, ils ont des visages
inquiets et sombres. Notons que I’enfant avec le bonnet bleu en bas a droite n’a
pas de visage, ses traits ne sont pas dessinés. Nous pouvons remarquer qu’il y a
des personnes de tous les ages qui sont représentés sur le dessin; des enfants
comme des personnes plus agées. En descendant du train il fallait porter soi-méme
ses bagages. Chaque déporté avait le droit a 50 kg de bagages. Selon le dessin les
déportés sont bien couverts, manteaux, bonnet, chapeau, foulard, écharpe, bottes
etc. Les traits sont fins et arrondis, nous devinons que c’est un dessin d’enfant
bien que le don de la jeune dessinatrice se laisse déja entrevoir. Il y a en bas a
gauche une écriture qu’il est difficile de déchiffrer, il y a inscrit le nom d’Helga
Weissova ainsi que des chiffres et un mot qu’il est impossible de lire. Sur le
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troisieme plan du dessin, il y a des fenétres avec des barreaux et une grande porte
en bois. Derriére ces barreaux des cercles ovales sont griffonnés pour représenter
des tétes, autrement dit des personnes enfermées. Le dessin est placé sur la page
de gauche, Helga avait écrit dans son journal le 28 octobre 1941. Les multiples
détails dans un dessin peuvent représenter une certaine forme d’intelligence de
I’enfant. Plus il y a de détails et plus nous pouvons imaginer que I’enfant va bien,
nous explique la psychologue. Dans ce cas précis, c’est un peu particulier puisque
la situation méme d’Helga est assez difficile, les details pourraient simplement

étre ce qu’elle a photographié dans sa mémoire au moment de la scene.

Les deux premiers dessins sont illustrés de maniere différente, les traits sont plus
grossiers sur le premier que sur le deuxieme et le matériel utilisé n’a pas I’air
d’étre le méme. Pour le premier dessin Helga était encore chez elle & Prague, elle

avait sirement plus de fourniture pour peindre ou dessiner.

Le troisieme dessin représente les lits a la caserne dans le camp et est intitulé « Le

dortoir a la caserne (1942) »

Glisaty wabot

= ERIRGINE S T e
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Les déportés ne disposaient que de 1,50 m?d’espace. Sur ce dessin nous pouvons
voir trois plans. Il y a sur le premier en bas a gauche, la signature de I’auteure
« Helga Weiss » puis le chiffre 12 et un mot derriere qu’il est difficile de
déchiffrer, en dessous du nom de I’auteur, il y a trois mots ecrit probablement en
tchéque que nous ne pouvons pas relire. Il y a au deuxieme plan, les lits de
chacune, les hommes et les femmes étaient séparés. Les proportions du dessin
sont assez réalistes entre les lits et la table par exemple. Les quatre lits qu’Helga a
dessinés représentent la place de quelqu’un. Chaque lit est dessiné d’une couleur
différente avec des affaires dessus. Le morceau de pain pose sur le lit représente
sans doute le peu et le manque de nourriture qu’ils devaient supporter. Puis au
troisieme plan il y a un fil a linge avec des chaussettes, une serviette et un
pantalon accrochés dessus, deux étageres avec des ustensiles de cuisine et les
valises au fond de la piéce. Les personnes dormant dans ce dortoir n’avaient pas
vraiment beaucoup de place pour vivre, ni pour dormir. Les traits sont aussi fins et
travaillés que le dessin précédent. Les couleurs sont assez vives et le dessin parait
réaliste. Le rouge est une couleur dynamique qui exprime la puissance des désirs,
elle est aussi signe d’agressivité et laisse peut-étre entrevoir la colére de la jeune
fille. Le spectateur peut treés bien imaginer dans quelles conditions vivaient les
déportés. Le peu d’espace dont chacun disposait pour dormir est aussi trés bien
représentée. Sur la page de gauche, Helga décrit qu’il n’y a pas beaucoup de place
et qu’elle géne au moment ou tout le monde se leve mais qu’elle ne peut pas rester

couchée non plus.
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Le quatrieme dessin de I’ceuvre est en fait le premier dessin réalisé a Terezin
gu’elle a envoyé en cachette a son pére et c’est a ce dessin que son pere lui a
répondu « dessine ce que tu vois ». Il s’appelle « Le bonhomme de neige » et est
daté de décembre 1941.

Son pere eétait dans la caserne des hommes séparé d’Helga et sa mere. En bas a
gauche du dessin il y a inscrit « Helga Weiss 12 Jahre Dresdner Kaserne », c’est
sans doute la méme inscription, signature qu’il y avait marqué sur le dessin
précédent et que nous n’arrivions pas tout a fait a relire. Notons que I’auteure ne
signe pas de son nom en entier. Ce dessin est élaboré en trois plans. Nous pouvons
voir deux enfants faisant un bonhomme de neige en plein hiver. Il y a un petit
garcon et une petite fille. Les deux enfants sont habillés chaudement, les couleurs
de leurs vétements sont plutdt vives : rouge, vert et bleu. Le petit gargon a un
pantalon rapiécé, ce qui devait étre courant dans le camp a Terezin puisque les
déportés n’avaient pas de pyjama comme a Auschwitz par exemple. Les traits de
leur visage ne sont pas dessinés, on les voit de profil et devine leurs joues toutes
roses, saisies par le froid ainsi que leurs yeux. La couleur qui prédomine le dessin
est le blanc, I’espace du dessin est convenablement utilisé, les enfants et le
bonhomme sont légérement placés sur la gauche, tandis qu’un arbre et un ballet

sans doute pour dégager la neige sont dessinés sur la droite du dessin. Grace a ce
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dessin nous pouvons imaginer qu’Helga avait apporté de quoi dessiner dans le
camp. Cette scene est différente des dessins ci-dessus, on pourrait croire a un

décor de carte postale.

Le cinquieme dessin du journal est appelé « Concert au dortoir » et est daté de
I’année 1942.

Pour échapper aux moments si terribles dans le camp, la culture en général avait
une place importante comme nous I’avons détaillé dans I’analyse de I’ceuvre. Elle
permettait d’échapper a la réalité du camp. Les détenus pouvaient le temps de la
lecture d’un poéme, d’un concert, ou d’une piece de théatre s’évader moralement
du camp. Le dessin est assez fourni en détails et en personnages. Il y a des
hommes et des femmes ainsi qu’une enfant, certains jouent d’un instrument
pendant que d’autres écoutent. Si on retire les étoiles, on a le sentiment qu’une
famille et des amis se sont réunis pour profiter de ce moment. Le « concert » a
lieu dans le dortoir nous retrouvons les matelas posés au sol ainsi que les étageres
accrochées sur le mur du fond avec les différents ustensiles de cuisine. La petite
fille dessinée a gauche du dessin ressemble fortement a la photo d’Helga a la fin

197



de son journal, nous n’avons aucun indice pour savoir si c’est elle qui se
représente ou non. Les couleurs sont dans le méme ton, il y a majoritairement du
bleu et du marron, puis ces couleurs sont déclinées en plus clair ou en plus foncé.
Elles ne sont pas eclatantes et le temps a sans doute passé les couleurs du dessin.
Il y a trois personnes de dos dont une qui joue du violon et quatre de face dont
deux qui jouent du violon mais dont le visage est caché par le pupitre. Les
pupitres ne sont pas tres bien proportionnés comparé a I’ensemble du dessin. Ce
dessin est réalisé de la méme facon que « Le dortoir a la caserne », elle emploi les
mémes techniques. La signature en bas a gauche est de deux lettres : « hw » ses

initiales.

Le dessin « Déportée sur une civiére » date de 1942, il n’y a ni mois ni jour qui
précéde I’année.

Les personnes malades ou ceux qui étaient trop faibles pour marcher jusqu’au
convoi étaient amenées sur des civieres. Le dessin représente une déportée portée

par deux hommes et accompagnée de deux autres hommes de chaque cOté.
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L’homme du c6té gauche de la déportée tient une valise avec son numéro de
convoi inscrit dessus « R942 » et tous les autres ont I’étoile cousue sur le coté
gauche de leur veste. Ces détails n’échappent jamais a Helga sur ses dessins. Au
troisieme plan, nous pouvons voir un homme fumant une cigarette les observant.
Il est habillé d’une gabardine bleue et d’un pantalon marron avec un chapeau. Les
gardes n’ont jamais I’air en action ou en tout cas violents. Les couleurs sont des
dégrades de vert et de marron. Le vert représente la ténacité et la perséverance,
deux qualités qui se distinguent chez Helga tout au long de son internement. Nous
pouvons reconnaitre le méme décor qu’Helga avait alors dessiné lors de leur
arrivée au camp, avec les fenétres et la porte au troisieme plan. En regardant le
dessin nous avons I’impression que les personnes avancent en direction du train
bien qu’il ne soit pas dessiné, c’est sans doute le fait que les personnages soient
dessinés completement a droite de la feuille et qu’il y ait un espace sur la gauche
qui donne cet effet. Le regard des hommes droit devant portant la civiére nous
entraine avec eux et nous donne cette impression de mouvement. lls ont I’air
moins en forme qu’a I’arrivée, la couleur des visages, beige, gris, jaunatre, donne
cette impression. La signature est plus lisible sur ce dessin. Il y a sur les dessins
d’Helga des motifs sur les vétements, les draps, les couvertures, les serviettes etc.
ils varient en fonction des dessins, il peut y avoir des pois, des rayures, des
damiers. Souvent ces motifs sont en couleurs et ressortent du dessin au milieu des
autres personnages ou objets coloriés d’une méme couleur. On remarque grace a
ces détails qu’Helga est toujours dans la volonté de dessiner et que c’est peut-étre
son coté «enfant » qui ressort bien que nous ayons tendance a I’oublier. Elle

dessine et se conduit comme une adulte.
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Les dessins « Les lavabos » et « Les enfants font classe » tous deux datés de
I’année 1942, sont sur la méme page. lls sont de taille inférieure au dessin
précedent qui prenait la place d’une page. C’est deux dessins représentent des
scenes de la vie quotidienne. Le quotidien dans le camp réglait probablement le

rythme de vie.

IIs n’avaient que de I’eau froide pour se laver et il fallait I’économiser. Nous
pouvons de suite remarquer que les femmes et les enfants avaient les mémes
lavabos pour se laver. Les traits de ce dessin sont plus fins que les dessins
précédents, il y a un écriteau marque en allemand « wasser sparen ! » qui signifie :
« économiser I’eau ! »

Cing personnes sont représentées sur ce dessin, une femme et un enfant de dos,
une meére et son enfant et une femme seule entierement nue, vue de dos. Seule la

mere lavant le visage de son enfant est de profil avec son fils. Nous pouvons voir
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les détails de son visage et les joues rosées de son fils La signature en bas a
gauche est celle du début du journal. La différence de signature des dessins doit
signifier quelque chose que nous ignorons et dont nous n’avons pas trouvé la

signification puisque I’éditeur est resté injoignable.

Le deuxiéme dessin qui se trouve sur la méme page dans le journal représente des

enfants avec des bancs sous le bras pour aller assister a la classe.

L’enseignement était interdit dans le camp, pourtant ils leur étaient dispensés des
cours dans plusieurs matieres, ils se réunissaient pour assister a la classe dans un
dortoir ou dans le grenier. On peut voir quatre enfants qui se dirigent vers une
«salle » et un garde les regardant. C’est un garde juif, puisqu’il a une étoile
cousue sur sa veste. 1l y a marqué sur son brassard : TO WA C. Les gardes ne sont
pas présents sur tous les dessins mais quand ils sont dessinés ils n’ont jamais I’air
agressif. Ce sont des monitrices qui leur apprennent le tcheque, la géographie,
I’histoire et les mathématiques. A treize ans les enfants n’ont fait que I’école
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primaire comme Helga nous le précise dans son journal, ce qui nous laisse
remarquer le retard scolaire des enfants.

Le dessin nommé « La queue devant la cuisine » représente les déportés faisant la
queue devant la cuisine pour pouvoir manger. lls devaient faire cette queue trois

fois par jour pour le petit-déjeuner, le déjeuner et le diner.

Ils ont chacun leur gamelle a la main et attendent patiemment leur tour. Il y a plus
de couleur sur ce dessin que sur les précédents. Les couleurs sont vives et
multiples. Les traits du visage sont assez neutres, on voit surtout leur profil et
pourtant I’expression de leur visage est assez bien traduite par les quelques traits
des yeux, du nez et de la bouche. Les bouches sont fermées et non en mouvement
ce qui par hypothese peut représenter le silence, I’interdiction de parler pendant
I’attente. Les regards ont I’air triste et abattu par cette attente interminable, le
manque de nourriture et la faim qui les hante. Les déportés sont habillés
chaudement, ils faisaient sans aucun doute la queue dehors dans le froid. Les
bébés sont souvent tournés ou de dos sur les dessins d’Helga. Nous avons
I’impression que c’est elle qui observe, elle recrée les faits comme elle les voit,

elle est impartiale. Il y a un garde de dos derriére deux personnes, une fois de plus
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il n’a pas I’air violent. Le dessin est signé deux fois de fagons différentes comme
nous avons vu dans les dessins étudiés quelques pages auparavant.

Le dessin qui suit est completement différent aux traits et a la technique des
images que nous avons commentées jusqu’a maintenant. 1l est intitulé « La galerie

de la caserne de Dresde ».

A partir de ce dessin les suivants seront dessinés de la méme fagcon, comme
hachurés, griffonnés. Les traits noirs assez epais ressortent du dessin. Ils sont
beaucoup moins arrondis, ils sont accentués par le noir et les hachures qui donnent
un cOté assez obscur au dessin. On ressent comme une agressivité dans la

technique.

Les couleurs sont sombres, on pourrait croire que le dessin est en noir et blanc et
pourtant il y a quelques touches de couleurs. Les couleurs funébres vont avec le
sujet : la maladie. Le dessin est en perspective, on y voit les arcades sur le cété ou
il y a sans doute les dortoirs dans le renfoncement. Les hachures en noir rendent le
dessin plus agressif, il est différent des autres dessins qu’il y avait jusqu’a
maintenant dans le journal, quelque chose a changé chez la dessinatrice. L’angle
de vue a changé, les dessins étaient toujours en latéral jusqu’a maintenant. On voit

des femmes balayer et transporter de I’eau. L’étoile de celle qui balaye est plus
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visible que celle de la jeune femme au premier plan. On peut voir une mére et son
fils au premier plan du dessin avec leurs bouches en mouvement. L’étoile du petit
garcon n’est pas trés visible. Il y a une fillette dans un lit, apparemment malade de
la tuberculose selon la Iégende. Elle a été transportée sous les arcades pour qu’elle
ait un peu d’air frais.

Le dessin ci-dessous s’appelle « L’arrivée d’un paquet », dans le camp de Terezin,
les déportés pouvaient recevoir des colis. Il y avait souvent de la nourriture a
I’intérieur. Pour les enfants affamés c’était un événement majeur. Certains
partageaient leur butin, d’autres gardaient le colis intégralement pour eux. La
politique était différente pour chaque enfant. On voit sur le dessin plusieurs
enfants attroupés autour d’une table. La majorité est de dos debout ou sur un banc.
Les enfants sont centrés au milieu de la piece. Les couleurs sont estompées a

cause du noir prédominant sur le dessin.

La technique a changé, les traits sont grossiers mais les détails comme les plis des
jupes ou des pantalons sont visibles sur les tenues des enfants. Les griffonnements
n’apparaissaient pas jusqu’a présent dans les dessins, il y a un cété plus sombre,
plus agressif, plus terne dans ce dessin. Les visages ne sont pas détaillés. Le rouge

et le fuchsia sont les couleurs qui ressortent le plus. Remarquons aussi qu’il y a
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tout un espace vide autour des enfants. Le dessin nous apparait comme
embrouillé, peut-étre I’état d’esprit du moment pour la jeune dessinatrice. Le
dessin est daté du 11 juillet 1943. Au troisieme plan nous pouvons deviner les
dortoirs en lits superposes avec les échelles.

Le dessin ci-dessous s’intitule «Pour son quatorzieme anniversaire », la

perspective du futur est plutdt positive pour la jeune enfant.

Le dessin est découpé en trois parties, soit trois dates différentes ; 1929, 1943 et
1957. Il est daté de novembre 1943. Ce dessin est destiné a son amie Francka
qu’elle a rencontrée dans le camp de Terezin, elles sont nées & quelques jours
d’intervalle, Helga le 10 novembre et Francka le 14 novembre dans la méme
maternité. Les trois dessins représentent Helga et Francka a trois moments de leur
vie : a la maternité en 1929, dans le dortoir du camp en 1943 et s’imaginant mére
et se promenant & Prague avec leurs enfants en 1957 soit un peu plus de dix ans
apres la guerre. Les trois parties sont dissociées par un ruban bleu et vert. Chaque
partie a son propre décor, les dessins n’interferent pas les uns sur les autres au
niveau de la place. Le noir est moins engage dans ce dessin et les couleurs

ressortent davantage. La représentation de la femme de I’époque n’est pas
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irréaliste, nous pouvons constater qu’il n’y pas de chose grandiloquente dans sa
perspective. Les trois étapes de vie sont bien separées.

Helga et Francka étaient de tres bonnes amies, elles passaient leur temps
ensemble, partageaient la méme couchette et discutaient méme toute la nuit pour
ne plus pleurer.

Francka est morte & Auschwitz avant d’avoir quinze ans.

Le dessin qui suit, est intitulé « La salle d’attente du dispensaire » et daté du
26 juillet 1943.

Le dessin parait de prime abord trés obscur, il s’agit de fixer quelques instants le
dessin pour pouvoir discerner les personnages et leurs détails. Ils sont assis pour la
majorité d’entre eux et n’ont pas I’air en bonne santé. En raison des mauvaises
conditions de vie, la salle d’attente du dispensaire ne désemplissait pas. Bien que
le dessin soit assez sombre et que les visages ne soient pas trés détaillés, le regard
et la moue des gens assis sont explicites. 1l est impossible de lire les ecriteaux au-
dessus d’eux, certains sont comme barrés a cause de la technique employée pour
le dessin. A contrario les étoiles ne sont jamais griffonnées, ce qui met en avant
leur condition et le pourquoi de leur attente. Le théme des couleurs ne varie pas
beaucoup. Comme nous I’avons vu tout au long de notre travail, le quotidien en

termes d’hygiéne était tres difficile a vivre. Le dessin sur la caserne de Dresde et
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le dispensaire sont représentés avec la méme technique. Le dispensaire est encore
plus sombre dans son choix de technique et de couleur. La dessinatrice s’est-elle
laissée emporter par un mouvement de colére ? Voir tous ces gens tres malades
quand on repense au pourquoi de I’internement semble absurde et insupportable.
La signature en bas a gauche n’est pas lisible, elle est mélée a I’ensemble

griffonné du dessin.

207



Le deuxiéme dessin s’appelle « Visite a I’hdpital », il est beaucoup moins grave et

hachuré que celui que nous venons d’analyser.

La maison des sokols a été transformée en hopital pour I’épidémie d’encéphalite,
ce fut la plus grave. Les visiteurs n’avaient pas le droit de passer la porte pour voir
les malades. Le dessin est daté du 7 janvier 1944. Helga a été diagnostiquée d’un
cas typique d’encéphalite. Sur la page qui précede le dessin, la narratrice explique
les symptomes de la maladie et ce que I’épidémie a entrainé dans le camp :
quelques jours de quarantaine, désinfection des couettes et des paillasses et bain a
I’admission. Notons que les vétements des personnages sont souvent dessinés
avec des couleurs et des motifs et que le décor est dessiné assez grossierement. La
couleur qui domine est le vert; ce qui montre une fois de plus la pugnacité
d’Helga dans ces moments difficiles. Les traits du visage ou en tout cas
I’expression est visible et ce dans la construction du visage comme dans la mise
en scene du personnage. Le dessin est daté et signé en bas a gauche par la

signature que nous avons déja vue a plusieurs reprises.
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Helga a dessiné un dessin pour représenter ce qu’elle voudrait pour son

anniversaire. Il s’intitule « Le souhait pour mon anniversaire »

Il est daté de 1943. Le dessin est beaucoup plus coloré que ceux que nous venons
de voir. Les traits sont plus doux et moins agressifs. On peut voir un panneau de
direction ou il est inscrit « Praha » et « Terezin », notons que la direction de
Terezin est hachurée. Le corbillard ou est transporté I’énorme gateau
d’anniversaire va en direction de Terezin avec les deux enfants qui regardent aussi
en cette direction. Derriére eux, il y a Prague avec sa belle architecture, la ville est
dessinée dans un nuage qui parait de ce fait encore plus lointain voire onirique
pour la petite fille, le gris est la couleur qui se degage du nuage, cette couleur est
par excellence peu expressive sur le plan des sentiments. Prague est un souvenir ?
Fait-elle le deuil de cette ville? Pour un enfant les événements sont parfois
définitifs, quitter Prague a été un bouleversement pour Helga: « Nous
contemplons une derniere fois les rues de Prague. Qui sait si nous les reverrons
encore un jour, et quand ? Notre derniere promenade dans Prague. » puis un peu

plus loin dans le récit :

« Nous ne reverrons plus jamais Prague. Jamais ! Pourquoi le train
ne rebrousse-t-il pas chemin encore une fois?! Une fois, rien
gu’une fois encore. Que nous puissions dire un dernier adieu a
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Prague. Prendre congé encore une derniere fois de cette ville
chérie, notre Prague bien-aimé.?® »

La taille du gateau peut représenter la faim qu’elle subit chaque jour et le partage
qu’elle en fera aux gens qui meurent de faim dans le camp. Les deux fois ou nous
interprétons qu’Helga se représente il y a toujours un petit gargon a ses cotés,
comme le dessin avec le bonhomme de neige. Pourtant elle n’évoque jamais de
petit garcon dans son journal mis a part Ota dont elle est amoureuse et dont nous
savons qu’il est beaucoup plus &gé qu’elle. Ce dessin est plus léger que la série
que nous venons d’étudier, il va avec I’age de la dessinatrice.

Le deuxieme dessin qui se trouve sur la méme page est surnommé « Le désir pour
mon anniversaire », féter son anniversaire dans le camp «a été un bel

anniversaire » pour Helga, elle a été tres « gatée » par ses camarades du camp.

229 H, Weissova, op., cit. p. 50
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Selon le panneau de direction, Helga arrive de Terezin avec ses affaires sur le dos.
Nous avons bien compris que ce qu’elle désirait le plus pour son anniversaire est
de rentrer chez elle a Prague dans sa maison. C’est la premiere fois dans la série
de dessin que nous étudions, que le visage d’un personnage est aussi bien marqué.
Nous distinguons les yeux avec les cils et les sourcils — le regard est méme tourné
vers Terezin — les joues rosées sans doute de la marche, le nez et la bouche. On
pourrait croire a un dessin de bande dessinée dans les traits et la technique. 1l n’y
a pas d’effet d’ombre ou de mouvement comme dans les précédents. Les couleurs
sont dans le méme ton : vert et marron avec des nuances. Le marron est la couleur
qui correspond au corps, a la sensorialité. Elle représente la terre et donc les
besoins primitifs comme la recherche de la sécurité ressentie d’une fagon
physique. L’utilisation de cette couleur par Helga est significative. Rappelons
gu’elle vit uniguement avec sa mere dans le camp, elle est séparée de son pere
puis de sa famille, et ses amies de Prague. Ce dessin nous montre qu’il n’y a pas
de probléme au niveau de son développement et de son age, elle se dessine dans
les bonnes proportions. Son regard tourné encore vers le passé peut nous laisser

croire qu’elle n’a pas beaucoup de perspective pour I’avenir.

Le dessin ci-dessous est titré «L’écluse dans la cour », il est daté du
9 septembre 1943.
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A larrivée et au départ des convois, tous les déportés étaient rassemblés dans
I’écluse pour étre fouillés et enregistres. Les déportés pouvaient parfois attendre
des heures et des journées dans le froid comme dans la canicule avant d’entendre
leur numero.

La définition de Schleuse ou «écluse » désignait la quarantaine (de quelques
heures a quelques jours, avec fouille corporelle et des bagages, enregistrement et
désinfection) imposée a I’arrivée comme au départ des convois et, par extension,
le lieu oul les personnes en transit étaient parquées®.

Le dessin est assez sombre et hachuré, il y a pourtant quelques couleurs comme
du bleu, du vert, de I’orange foncé ou du rouge mais la vue d’ensemble reste
fonceée et assez agressive. On voit surtout des bagages et des numéros de convois
a tous les plans. Il est impossible de déterminer les détails, mis a part le corbillard
rempli de valise et de sac completement sur la gauche du dessin. Les personnages
sont dessinés de dos ou de profil de fagon a ce qu’on ne voit pas leur visage, ce
sont maintenant des numéros et non des humains. lls ont des formes assez
grotesques entre leur bagage sur le dos, leur manteau et leur bonnet. Ils sont
completement déshumanisés entre leur forme et leur numéro. Helga nous montre
deux visions de I’arrivée dans le camp en I’espace d’un an qui sont assez
différentes tant au niveau du dessin que de la représentation de la scéne (deuxieme
dessin étudie). Les couleurs et la technique sont complétement opposés, les traits
fins et arrondis couleurs pastel laissent place aux hachures et griffonnages assez

sombres et coléreux.

Les dessins que nous venons d’analyser font tous partie de la premiére partie du
journal d’Helga ; «de Prague a Terezin », le dernier dessin que nous allons
étudier se trouve dans la deuxiéme partie du journal « Auschwitz et aprés ». Helga
a commencé un nouveau journal en partant pour Auschwitz. Nous savons

qu’Helga confie son journal a son oncle qui le cache dans un mur a Magdebourg

0 Note de la traductrice, Le journal d’Helga p. 242
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et qu’elle le retrouvera apres la guerre pour continuer d’écrire et de dessiner ce
qu’elle avait vu dans le camp de la mort.

« Je mets le point final a mon journal de Terezin. Un chapitre de
ma vie a pris fin. Ne restent que des souvenirs. J’ouvre un nouveau
cahier aux pages vierges que je commencerai a remplir demain. En
arriverai-je encore au bout ?%* »

Cette derniére phrase de la narratrice laisse sous-entendre le découragement de la
jeune fille a tel point qu’elle se demande en des termes plus précis si elle restera
en vie jusqu’a la fin de la guerre.

Le dernier dessin que nous étudierons est pour nous le plus marquant, il représente

les dortoirs/baraques a Auschwitz. Il est daté de 1945-1946, il n’y a pas de jour ou

de mois inscrit sur cette ceuvre.

2L H. Weissova, op., cit. p. 122
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La maniére de dessiner est complétement différente, il n’y a plus du tout de
couleur, c’est un dessin en noir et blanc. Le changement est radical. Les coups de
crayons sont grossiers et précis a la fois. On voit plusieurs personnes dans chaque
dortoir, ils sont au minimum six par lit, nous avons I’impression qu’ils mangent
tous autour de la méme gamelle et avec leurs mains. La téte rasée, le corps
décharné, les visages sans aucune expression, les os de la figure ressortent comme
la machoire ou les yeux globuleux a cause de la dénutrition, la fatigue et les
maladies. Ils se ressemblent tous, tous ont perdu leur intégrité et leur dignité
qguand on remarque leur position. Il n’y a aucune différence entre les hommes et
les femmes, ils/elles sont méconnaissables, les signes physiques des femmes
comme la poitrine ou la forme du corps sont invisibles. Les baraques n’étaient pas
mixtes, mais nous n’avons aucun moyen de savoir si Helga reproduit une baraque
de femmes ou d’hommes. Nous pouvons imaginer que c’est une baraque de fille,
endroit ou elle se situait mais nous n’en savons pas davantage.

La position dans laquelle les détenus se tiennent est aussi ramenée a la notion
d’animal. On croirait des morts vivants mi-homme, mi-animal qui n’ont plus les
« bonnes » attitudes/comportements. Le dessin met en scéne les traits physiques
mais aussi moraux des déportés. lls ont I’air abattus, vidés, abimés par I’enfer
gu’ils vivent au quotidien. La représentation de la mort a travers les squelettes
humains est flagrante. La dessinatrice arrive a montrer I’enfer des camps
d’Auschwitz a travers son ceuvre. L’ambiance est palpable pour le spectateur, il
est difficile de regarder un tel dessin. C’est peut-étre le plus explicite du journal,

la narratrice a seize ans a ce moment-Ia.

A la suite de I’approche faite pour chaque dessin nous dégagerons les éléments les
plus significatifs qui font que ceux-ci composent un document exceptionnel en ce
qui concerne I’expérience concentrationnaire mais également le récit qui
appartient a Helga Weissova et qu’elle nous fait partager en tant que lecteur. Tout
d’abord, il faut souligner le fait que ces dix-huit dessins s’inscrivent dans la
chronologie des événements historiques, le premier datant du 1*" septembre 1939
et le dernier portant une date d’exécution située entre les années 1945-1946. Le
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premier dessin « L’inventaire » est encore situé dans I’espace familial avant la
déportation, le dernier «Dans les baraques d’Auschwitz », nous situe
temporellement (1945-1946) dans I’immédiateté de I’aprés-guerre. Cependant, la
représentation reste rivee sur I’image des corps décharnés et entasses dans les
baraques. Le retour tant espéré ne cristallise pas d’image du présent, sinon ce
souvenir figé dans I’horreur du passé récent. La temporalité comprise entre ces
deux dates n’est pas consignée de fagon systématique. Les huit premiers dessins
s’accompagnent de la mention de I’année (du jour et du mois pour le premier),
alors qu’a partir du neuviéeme « La queue devant la cuisine » nous trouvons six
dessins qui ne portent pas d’inscription temporelle. Cette absence de date coincide
avec I’évolution du style et peut-étre également avec le sentiment de I’oppression
que peut ressentir la jeune adolescente. En effet, le dessin douze compose au
moyen d’un ruban trois vignettes portant les dates 1929, 1943 et 1957, qui
correspondent a la naissance (1929), au moment présent (1943), c’est-a-dire a la
réalisation du dessin, et a la projection vers un futur avec la date 1957, qu’elle
envisage avec sa petite camarade du camp devenant mére et poussant toutes les
deux des landaus. Cette mise en perspective temporelle qui englobe
synthétiquement passé-présent-futur est un indice du changement d’esprit qui
s’est opéré chez la jeune fille. Les dates exprimées restituent le présent qu’elle
partage avec Francka dans la chronologie funeste de I’internement.

En regardant chacun des dessins, le changement et I’évolution dans le graphisme
est a mettre en parallele avec la maturité qu’acquiert la petite fille du début et
I’adolescente qui s’est convertie, a son insu, en une documentaliste de la vie des
camps. Les neuf premieres images présentent un style « réaliste » et minutieux qui
relévent les détails dans les espaces comme les objets ou les vétements. A partir
du dessin dix « La galerie de la caserne de Dresde », le style et la perspective de
représentation changent sensiblement pour culminer dans I’expressivité atteinte
dans le dernier dessin. La composition d’ensemble du dessin de « La galerie de la
caserne de Dresde », surprend par sa disposition spatiale en entonnoir qui se
rétrécit de facon tres accentuée, resserrant le point de fuite de telle sorte qu’elle

peut traduire le manque d’issue, en d’autres termes : I’espace concentrationnaire.
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Espace qui, d’autre part, est envisagé dans une ampleur dans laquelle sont prises
les figures humaines. Excepté, au premier plan, une femme (peut-étre une mere)
qui tient par la main un/une enfant. La technique du crayonnage et I’utilisation des
couleurs sombres s’inserent visiblement, comme nous I’avons déja mentionné
dans le commentaire individuel de I’étude de chacun des dessins et seront par la
suite de plus en plus présent.

En ce qui concerne les scénes représentées, que nous avons déja expliquees, elles
montrent presque toutes le quotidien du camp et de la déportation. Il n’y a pas
d’activités répétées, cependant elles renvoient a ce qu’a vécu Helga jour apres
jour. Quatre dessins rompent I’enfermement et incorporent également la présence
d’Helga : le dessin « Le bonhomme de neige » est un moment instantané qui
permet encore de supposer une certaine insouciance dans I’activité des deux
enfants achevant de modeler leur bonhomme de neige. La technique du dessin est
proche également des cartes postales de Noél.

Le dessin douze « pour ses quatorze ans », le quinze «ce que je voudrais pour
mon anniversaire » et le seize «ce que je desirai par-dessus tout » incluent la
petite fille et/ou la jeune adolescente dans ceux-ci. Le douziéme dessin représente
la vie dans les camps insérée dans la deuxiéme vignette ; alors que la petite fille
est installée dans la couchette du haut, et donc proche des deux dates qui se
trouvent sur le haut de I’image, faisant le lien entre le passé et le futur dans
I’espace plus ouvert du haut de la page. Quant aux dessins quinze et seize ils
operent également une mise a distance, mais cette fois-ci spatiale par rapport a
I’espace du camp. Le dessin quinze joue sur trois espaces traduisant le souhait
pour I’anniversaire, ordonné par les fleches du poteau qui indiquent sur la gauche
le profil de Prague (Praha) d’ou proviendrait I’énorme gateau transporté sur le
corbillard. Le dessin seize, reprend la méme composition avec I’utilisation du
poteau et des deux fleches, en sens inverse laissant maintenant sur la gauche
Terezin et orientant la marche de la jeune Helga vers Prague comme le souligne le

titre de I’image : « Le désir pour mon anniversaire ».
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Helga aura finalement dessiné une centaine de dessins dans le camp entre douze et
quatorze ans. A travers ces dessins nous pouvons remarquer un talent
incontestable, elle percoit la réalité et porte une attention au détail qui est
surprenante.

La dessinatrice arrive & envisager I’avenir et croit au futur méme dans ce moment
si effroyable de sa vie. Sa ténacité et sa persévérance sont lisibles dans son écrit
mais aussi a travers ses dessins, grace aux traits et aux couleurs qu’elles

emploient.

217



218



3 Théematiques et procédes de représentation

« Je me rappelle les conseils de ma mére pendant la guerre :
« Il faut te cacher.» J’avais a peine six ans, j’éprouvais un sentiment de
honte et de culpabilite, et je me « cachais » derriére les arbres de la cour de

récréation de mon école publique. » Caroline?*

3.1 Catégorisation des récits en fonction du degré de conscience sur
I’expérience traumatisante

Au terme des analyses que nous venons d’effectuer nous devons constater la
variété des registres, des types d’écriture qui cependant gravitent autour d’un
objectif essentiel, celui du témoignage. 1l nous semble que I’objectif primordial de
ces récits, au-dela de leurs différences dans la volonté de comprendre, est
d’essayer par un récit rétrospectif et globalisant de restituer un sens la ou celui-ci
se trouve toujours en fuite. Il s’agit pour ces auteurs d’insuffler une rationalité a
ce qui déborde toutes les limites de I’humain. Ces récits a leur maniere prennent
acte d’événements extérieurs et historiques et tentent de mettre en ordre cet

intérieur qui s’attache a la personne et qui en font des autobiographies.

Nous avons catégorisé nos ceuvres en fonction du degré de conscience de
I’événement choquant qu’ils ont vécu selon qu’ils aient été internés ou forcés de

se cacher.

Joseph Joffo dans Un sac de billes et Patrick Modiano dans Un Pedigree n’ont pas
ou peu conscience du traumatisme de la guerre. Joseph Joffo « idéalise » peut-étre
a travers son écriture les aventures partagées avec son frere tandis que Modiano
est né en 1945 soit apres la guerre. 1l est donc impossible pour lui d’avoir connu

cet evénement tragique, cependant il en connait les traumatismes. Dans son

232 J-P.Guéno, op. cit., p. 77
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ceuvre, le lecteur est face a une situation déconcertante, il ne trouve pas d’appui

référentiel pour appréhender le récit.

Pour Primo Levi, dans Si c’est un homme le témoignage dépend également de la

raison de I’emprisonnement.

Pour eux [ceux qui ont échoué au Lager « par accident », c’est-a-
dire sans engagement politique précis], la souffrance a été une
expérience traumatisante mais dénuée de signification et
d’enseignement, comme un malheur ou une maladie : pour eux, le
souvenir est un peu comme un corps étranger qui s’est introduit
douloureusement dans leur vie, et qu’ils ont cherché (ou qu’ils
cherchent encore) a éliminer. Dans la deuxiéme catégorie par
contre, on trouve les ex-prisonniers politiques, ou des individus qui
possedent, d’une maniéere ou d’une autre, une éducation politique,
une conviction religieuse ou une forte conscience morale. Pour
eux, se souvenir est un devoir: eux ne veulent pas oublier, et
surtout ne veulent pas que le monde oublie, car ils ont compris que
leur expérience avait un sens et que les Lager n’ont pas été un
accident, un imprévu de I’Histoire.?* »

Dans la deuxiéme catégorie que cite Primo Levi, nous retrouvons notre auteur
Henri Borlant qui grace a son courage et a sa conscience morale se bat pour que le
monde soit vigilant a ce que de telles abominations ne reviennent jamais et qu’en

méme temps le monde n’oublie jamais ce qui est arrivé.

Helga Weissova n’a, au moment de son écriture, pas le recul nécessaire pour
aborder la question de la sorte. C’est peut-étre quand elle décide de publier son

journal qu’elle mateérialise la souffrance qu’elle a vécue grace a son livre.

Enfin pour Georges Perec la méthode d’écriture est surprenante et ressemble a un
canevas ou le lecteur apprend progressivement son histoire a travers un jeu

narratif qui I’interloque mais qui finit par comprendre ou I’auteur veut le mener.

23 p_ Levi, op. cit., Si c’est un homme, p. 249
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En revanche, dans le cas contraire, David Rousset de la méme maniére que Primo
Levi commente :
« Enfin un bon nombre [était 1a] pour rien. Tous ceux-la tenaient

mal. 1ls manquaient de points d’appui. Ca se désarticulait dans le
cerveau et ¢ca, dans le camp, ¢’était la fin®* »

Donc témoigner signifie se battre contre la logique de I’oppression nazie, lutter
contre I’extermination de masse, contre I’avilissement imposé aux détenus. Mais
aussi et surtout pour parler au nom de tous ceux qui sont morts gazés, exterminés,
battus... Ces assassins voulaient les abaisser jusqu’a I’humiliation et la perte de
leur identité, jusqu’au point ou ils ne pouvaient s’autoriser a continuer a vivre,
tant I’horreur et la barbarie étaient plus fortes. C’est ainsi que nous I’annoncions
dans I’introduction et qui n’est pas sans nous étonner venant d’une enfant de dix

ans. Nous retrouvons cette description dans le Journal d’Helga :

« Quelques-uns sont encore sur pied, mais ils ne marchent pas, ils
titubent. Apathiques, ils ne parlent & personne, leurs yeux sont
troubles, sans expression, leurs joues creuses, leurs bras, leurs
jambes et les autres parties du corps qu’on devine sous les
déchirures de leurs guenilles crasseuses, rien que la peau sur les os,
mais une peau couleur cendre, gris-jaune, émaillée de piqlres de
poux et d’abces dus a la saleté, a la dénutrition et a
I’avitaminose.?® »

3.2 Prise de parole et affirmation de soi

Le programme nazi refusait trés clairement aux prisonniers leur qualité d’hommes
et c’est precisement en cela que le fait de s’exprimer, de penser, d’écrire s’avere
étre un enjeu fondamental comme figure de résistance ou revendication ultime

d’appartenance a I’humanité. La vie ne représente rien pour ces meurtriers. lls

24D, Rousset, op. cit., p. 61
5 H, Weissova, op. cit., p. 175
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n’ont aucune distance face aux crimes qu’ils provoquent et a la barbarie avec
laquelle ils agissent. Grace a la parole, a I’écriture, I’individu retrouve son
quotidien et récupere ce «je» qu’il avait perdu, il peut alors s’affirmer, se
réaffirmer homme/femme pensant (e). Ce «je» si différent du «nous » trés
souvent employé dans le camp et dans nos ceuvres révele la dépersonnalisation
que les déportés vivent a peine emprisonnés dans le camp. lls sont tyrannisés au
nom d’une appartenance mais cela est mis en évidence tant dans leur individualité
qu’au sein de leur communauté. Leur nom propre n’est plus utilisé et est remplacé
par des numéros. Peut-étre est-ce pour cela que nos auteurs insistent tellement sur
les prénoms dans leurs ceuvres. Nous avons remarqué qu’au début de chacune de
nos ceuvres il y a une dédicace prénommeée, c'est-a-dire qu’elle s’adresse a une ou
des personnes et qu’il y a systématiquement le prénom de la personne a qui
I’hommage est rendu. Cette importance du prénom prend toute son envergure
guand il s’agit de personnes qui ont été déportées ou cachées. Ils retrouvent leur
identité grace a leur prénom, cette nomination qu’ils ont perdue ou modifiée et qui
leur appartient. Dans I’ceuvre de Borlant, I’emploi des pronoms personnels de la
troisieme personne du singulier «on» et de la premiére personne du pluriel
«nous » est assez significatif du monde des déportés. Ce «on» permet de
remplacer I’emploi des noms et de désigner un ensemble de personnes en pouvant
s’y inclure, ce pronom personnel représente tout sujet humain juif de sexe et de
nombre inconnu, c'est-a-dire quelques sujets parmi la population francaise.
L’emploi de ce «on» exprime I’impuissance, ils sont dépassés face a cette
situation dans laquelle ils se trouvent. Le « on » revient souvent dans le passage
suivant :
« Dans le wagon, on était entassés. C’était tres inconfortable, parce
que I’on ne pouvait ni s’allonger ni s’asseoir. On était encastrés les
uns dans les autres. Dans un coin on nous a montré un récipient
pour faire nos besoins. C’était extrémement préoccupant, on se
disait que c’était impossible de faire ses besoins devant tout le

monde. On ne savait pas pour combien de temps on partait, ni ou
on allait.”® »

26 H, Borlant, op. cit., p. 73
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Dans ces quelques lignes le pronom personnel « on » est employeé a huit reprises,
la répétition insiste sur I’impossibilité d’agir ou de réagir devant ces conditions
effarantes. Henri Borlant passe du «on » au «nous » au fur et a mesure de son
écriture. Ce passage d’un pronom personnel a un autre permet de changer d’état,
de celui de masse indénombrable, I’auteur passe a un état communautaire auquel

il appartient et se fait appartenir au fur et @ mesure de la dégradation humaine. :

« D’autres encore nous ont rasés partout, sous les bras, le pubis, ils
nous ont fait prendre des positions trés humiliantes... [...] Apres
sont venus les tatoueurs qui nous ont marqué sur I’avant-bras
gauche un numéro de matricule. [...] Si nous ne comprenions pas
immédiatement, nos tortionnaires brandissaient un baton [...] avec
lequel ils nous tapaient dessus.?’ »

Puis un peu plus loin dans le texte nous trouvons des mélanges des deux pronoms
personnels : « tres vite, on en prend au hasard, on le tue devant tout le monde pour
nous montrer que notre vie n’a aucune valeur ». Ce passage du « on » au « Nous »
démontre et met en valeur I’idée de ce que nous évoquions précédemment sur la
déchéance et la décrépitude physique et morale. Le degré d’avilissement est a
noter en fonction de I’emploi des pronoms personnels, I’emploi du « nous »

représente I’étroite frontiere avec la mort.

Comme nous I’avons vu quelques lignes auparavant, pour Henri Borlant, c’est en
étant écouté par une assemblée quand il témoigne qu’il retrouve sa dignité perdue
dans le camp. « Je » dois écrire, conscient a I’extréme du devoir de mémaoire, il
transforme son activité d’écrivain en rencontres ou il témoigne devant des publics
divers. Il lie I’écriture de son texte avec une militance de témoignage, de
transmission orale de fagon a étre plus proche et plus direct avec I’auditoire aussi
bien physiquement que verbalement. Le seul écrit de I’auteur peut étre considéré

comme cette mise en ordre intérieur qui passe par la réflexion personnelle puis

%7 H. Borlant, op. cit., p. 84
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éclét ; la biographie de son ascendance encadrée par des référentiels historiques et
datés.

L’emploi du pronom personnel a la troisieme personne du singulier « on » est
aussi employé dans Le journal d’Helga. L’auteure emploie ce méme « on »

démuni pour raconter la montée dans le wagon :

« La gare. On nous place, ou plut6ét on nous charge dans un des
wagons vides. Pour le moment, on ne s’occupe plus de nous. Nous
nous installons, chacun a la place marquée a son numéro. Nous
casons nos bagages dans le filet et sous la banquette. Nous pouvons
méme Oter nos manteaux, le souffle de tant de monde a vite fait de
réchauffer I’air. Dehors, on s’agite, d’autres groupes arrivent. [...]
Alors, pourquoi ne part-on pas ? [...] Pourquoi est-ce qu’on ne
bouge pas?®? »

L’incapacité de ne pas obéir n’est pas envisageable. La répétition du «on »

accentue cette position dans laquelle les déportés se trouvent.

La distinction entre les deux pronoms, le «on» et le «nous » s’identifie de
maniere visible dans I’ceuvre d’Helga Weissova. La fréquence a laquelle est
employé le «nous» dans le passage suivant démontre I’acharnement et la

souffrance vers un avenir meurtri et meurtrier pour les juifs.

« Nous sortons dans la rue déserte. Ca et la, nous croisons un
ouvrier qui se hate vers son travail. Les uns nous jettent un regard
compatissant, d’autres nous ignorent ou bien nous regardent sans
cacher leur joie. La joie de nous voir souffrir. Mais nous avons
déja I’habitude de ces maniéres-la, aujourd’hui nous ne nous en
faisons pas pour une remarque ou un sourire imbécile. [...] Dans le
tram, nous rencontrons quelques amis qui vont au méme endroit
que nous, au Palais des foires. Nous descendons aprés une demi-
heure de trajet. Non loin de I’arrét, revoila la file d’attente
interminable. Nous y prenons place, mais aujourd’hui nous ne
nous en retournerons pas. Nous attendons pour passer la porte
grande ouverte du complexe, qui se refermera ensuite derriére
nous, et nous ne reverrons plus jamais notre chez nous.”** »

28 H. Weissova, op. cit., p. 49
29 H, Weissova, op. cit., p. 41
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Cette étroite frontiere avec la mort dont nous évoquions la présence plus que
palpable se retrouve de nouveau avec I’emploi du « nous » et la double alternance

du pronom « on » et « nous » dans le passage suivant.

« Nous faisons une demi-heure a pied. Le camp est loin derriére
nous. Des marches et encore des marches, c’est horrible ce qu’il y
en a. Tout autour, rien que des carrieres, ¢a et la nous croisons des
détenus. On dit que nous allons au camp des femmes. Ou plutét au
gaz ? Certes, on nous a dit la-haut qu’il n’y aurait plus de gazages
mais qui peut croire les Allemands®*°? »

3.3 Lienentre le passe et le présent

Un autre élément a souligner est celui qui est en rapport avec le lien qu’effectue le

narrateur par rapport a son passé et a son présent.

Ce lien entre le « je » d’avant et celui d’aujourd’hui, serait difficile a réaliser étant
donné les conditions de survie et de déshumanisation des camps, entrainant la
perte momentanée mais inoubliable des valeurs et des liens humains. C’est
justement ce que David Rousset décrit lorsqu’il écrit: « L’homme se défaisait
lentement chez le concentrationnaire. » Peu a peu, I’homme n’existe plus, il

devient un « autre ».

Elie Wiesel illustre également cette déshumanisation dans sa relation avec son
pére : « J’étais resté pétrifié. Que m’était-il donc arrivé ? On venait de frapper

mon pére, devant mes yeux, et je n’avais méme pas sourcillé.?** »

Puis pendant son agonie : « Il continuait de m’appeler. L’officier lui assena alors
un coup violent sur la téte. Je ne bougeais pas. Je craignais, mon corps craignait

de recevoir & son tour un coup.* »

20 4, Weissova, op. cit., p. 177
21 E. Wiesel, op. cit., La nuit, p. 86
#21d., p. 194
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Nous pouvons remarquer gque ce lien entre le passé et le présent se fait souvent a
I’aide d’une autre personne. Pour Elie Wiesel c’est la réaction qu’il aura face a
I’épisode ou son pere se fait frapper qui le met face a son comportement
impassible qui n’aurait habituellement pas été le sien. Notons aussi que la
violence qu’engendre la situation, tant par les coups pour forcer le détenu a
s’exécuter que dans I’entiereté de la scéne, est un facteur a prendre en compte
puisque la violence est souvent I’élément déclencheur entre la réaction d’un temps
d’avant et celui du moment précis. Pour Henri Borlant « il a fallu les coups » pour
gu’il se déshabille devant son pere et son frére pour étre tondu, il aurait été
incapable de le faire sans cette brutalité imposée. Pour I’un comme pour I’autre,
ce sont les coups qui causent et mettent en évidence cette différence flagrante
entre le passé et le présent. Pour Joseph Joffo comme pour Helga Weissova c’est
la bienveillance qui ressort davantage dans la relation qu’ils ont avec son frere
pour Joseph et sa mére pour Helga. lls veillent les uns sur les autres pour leur
survie. C’est I’atmosphére de la guerre qui accentue ces réflexes dans les relations

affectives.

3.4 L’écriture et I’expérience traumatisante

Nous comprenons de fait qu’écrire ou tout du moins s’exprimer de quelque fagon
que ce soit libere sans doute de cette culpabilité d’avoir survécu. Il y a dans cette
démarche consciente ou non un besoin personnel mélé a la nécessité de témoigner
pour survivre. L’exigence de réalité et le souvenir organisé et réfléchi comme
nous pouvons I’analyser dans nos ceuvres permettent a I’écrivain de soutenir cette
réalité envers I’autre, le lecteur. Cette distance qui intervient souvent devient sans
doute une défense contre la violence et la cruauté du réel. L’écriture méne a
prendre un certain recul par cette distance autobiographique, de I’obsession
gu’incarne cette expérience, hantise que I’on retrouve chez nos auteurs. La
violence les contraint a devenir une autre personne, loin de leur naturel comme

nous avons pu le voir avec I’exemple d’Elie Wiesel.
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Fernande Ruiz Quemoun nous dit dans son article « Les voix du silence des

rescapés de la Shoah : un retour a la vie » :

« Le survivant, conscient de ses limites de chroniqueur, se doit
d’accomplir une mission au nom des morts et aupres des vivants, et
relate son vecu, son expérience. Mais ce témoignage est-il
vraiment un genre littéraire? Tout se joue autour de la
fictionnalisation et I’essentiel est d’inciter I’auditeur, le lecteur a
découvrir, a repenser des atrocités vécues par des étres humains. La
réalité de ces dépositaires est relatée sobrement, avec précision,
sans interdit, sans indulgence. 1ls ne cherchent pas a émouvoir le
récepteur.””® »

Ecrire implique de se replonger dans ses souvenirs avec la plus grande intensité, la
plus grande violence. Il va falloir remuer, réveiller, ranimer la mémoire mais aussi
et surtout I’angoisse, liée a cet ensemble par conséquence directe. A ce moment
précis, cette expérience affreuse n’est pas encore dépassée par I’écriture et
redevient si présente et si réelle qu’elle indispose, dérange voire paralyse cette
activité de transposition mais aussi la vie quotidienne de I’écrivant nécessitant une
période que I’on pourrait qualifier de « maturation ». Henri Borlant réfléchit sur

son acte d’écriture :

« Témoigner c’est encore travailler sur son passé : c’est un travail
qui permet de mieux gérer son passé. On ne croule plus sous le
poids d’un traumatisme qui se fait d’autant plus lourd que I’on a
cessé ses activités professionnelles et que I’on arrive a I’age ou
I’homme vit davantage dans ses souvenirs.?** »

Ecrire est donc le réle, la fonction, du témoin survivant. Car peut-on réellement
parler d’écrivain dans une situation aussi particuliere, ou I’écriture est une

nécessité ?

3 F. Ruiz Quemoun, « Les voix du silence des rescapés de la Shoah : un retour & la vie ? »
Cédille, revista de estudios franceses, monografias 5, (2015), p.161
% H, Borlant, op. cit., p. 177
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Selon le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, « un écrivain est
« celui, celle dont le métier est d’écrire pour autrui ». On nous donne un exemple
d’une citation : « Il entra dans I'échoppe de I'écrivain du coin de la rue, il lui fit
peur. Copiez, lui dit-il en lui donnant la lettre de Mlle de La Mole. Pendant que
I'écrivain travaillait, il écrivit lui-méme a Fouqué... Stendhal, Le Rouge et le Noir,
1830, p. 324.» puis en deuxieme deéfinition « celui, celle qui compose des
ouvrages littéraires », la citation qui suit illustre la définition: « Bousquet-
Deschamps est un jeune écrivain que la franchise de ses opinions politiques avait
fait poursuivre par un ministere ennemi de toute liberté (Latouche, L'Héritier,
Lettres amans, 1821, p. 144).

Ecrire, est pour I'écrivain une fonction saine et nécessaire dont I'accomplissement
rend heureux, comme pour les hommes physiques I'exercice, la sueur, le bain
(Proust, Temps retr., 1922, p. 902). »

L’écrivain est donc une personne habile dans I’art d’écrire.

En ce qui concerne nos auteurs, Georges Perec, Patrick Modiano et Joseph Joffo
sont des écrivains comme nous I’explique la définition. Henri Borlant, pour sa
part, est médecin et non écrivain, ce qu’il répéte assez réguliérement dans son
ceuvre comme au cours de notre entretien et Helga Weissova est avant tout artiste

peintre bien que son godt pour I’écriture naquit trés jeune.

L’écrivain est peut-étre celui qui, tout en construisant un univers imaginaire, a la

conscience, le souci de I’écriture elle-méme.

La technique suffit-elle pour permettre de qualifier d’ceuvre un texte qui se pose

pour objectif conscient ou pas de témoigner de I’expérience traumatisante ?

Il est important de tenir compte de celui a qui s’adresse le témoignage : le lecteur
comme nous avons essayé de I’expliquer dans les analyses proposées des textes de

Perec, Modiano, Joffo, Borlant et Weissova.

L’un des objectifs du témoignage concentrationnaire est donc de faire connaitre, a
un lecteur qui parait en réalité souvent réticent a ce genre de sujet dont il est de

plus complétement inconscient, la cruauté de I’étre humain.
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Dans le documentaire Contre I’oubli de William Karel, que nous avons cité dans
la premiere partie de ce travail, nous pouvons voir que la réalité de cette horreur
est souvent biaisée voire amoindrie a I’heure de I’ouverture des camps. En effet,
cela donne lieu a une grande publicité autour du sujet (comme la visite de grands
journalistes, d’hommes politiques etc.). Henri Borlant est écceuré par ce qu’est
devenu Auschwitz « un lieu de tourisme qui enrichit les environs » il raconte dans
son livre une anecdote au sujet des toilettes payantes dans le camp, qu’il a refusé

de payer tant il était en colere. Le quartier de Cracovie est un gouffre a touristes :

« J’avais mal a I’estomac. Je me disais : ce n’est pas possible
que les enfants, les petits-enfants, les arriere-petits-enfants
des antisémites qui ont massacré les Juifs, ici, depuis
longtemps, bien avant que les nazis, exploitent le filon juif
pour s’enrichir. J’ai mal vécu cette visite & Cracovie.?*® »

La banalisation de la mort ou encore la mort comme spectacle est, comme on peut
le constater dans les mots que nous venons de lire, un des autres obstacles contre

lesquels il faut également lutter de nos jours.

Pendant I’emprisonnement, Primo Levi, dans son ceuvre Si c’est un homme,
raconte son cauchemar de ne pas étre ecouté a son retour dans la vie « normale ».
Ce cauchemar, ce désastre de I’indifference comme seule figure possible de

I’altérité, s’avéra plus que réel dans la suite des evénements.

3.5 Leretour ala normalité

Au retour des survivants, la population francaise n’était pas préte a les écouter ni

méme & les questionner et cela pour de multiples raisons. De nombreuses

5 1d., p. 184
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personnes attendaient le retour des leurs, il était donc trop tot pour leur apprendre
I’abominable vérité des camps de concentration. Et puis surtout parce qu’il fallait
parler de sujets beaucoup plus actuels, essayer de reconstruire une France qui
n’avait peut-étre pas encore pris conscience des dégats et de la gravité de la
situation dans sa collaboration avec I’Allemagne, sans évidemment prendre le
temps de mesurer I’ampleur de la souffrance des survivants. Henri Borlant détaille
oralement ce propos dans I’entretien que nous avons eu avec lui et que nous avons
étudié dans la deuxiéme partie de notre travail, il explique aussi dans son livre que
les gens ne voulaient pas les entendre parce qu’il s’agissait d’un crime, d’un crime
contre I’humanité et qu’ils avaient honte de revenir sur le sujet. Et puis il y avait
ceux qui avaient participé a ce crime et qui d’une fagon ou d’une autre se
retrouveraient dans I’embarras. Mieux valait ne pas aborder le sujet pour quelques

raisons que ce soient.

Exprimer, raconter cette verité horrifiante mais pourtant réelle revenait a oter tout
espoir a ceux qui attendaient encore et surtout, a ceux qui n’étaient pas préparés a
une réalité qu’ils ne souhaitaient pas connaitre. Comme nous I’avons expliqué
dans la premiere partie de notre travail, certaines théses circulaient selon
lesquelles il aurait été demandeé aux Juifs survivants de ne « pas trop raconter » ce

qu’ils venaient de vivre.

Henri Borlant détaille aussi ce propos dans son ceuvre juste apres avoir ecrit
« personne ne me posait de question » au sujet des camps. Pourtant sa mere
comme ses fréres et sceurs savaient qu’il était le dernier a avoir vu son pere. Il
énumere plusieurs histoires de la Résistance sur deux pages. Henri Borlant adore
les histoires de la Résistance. Il y a eu des Résistants dans sa famille ; sa tante
Fanny a été arrétée en Belgique, torturée puis déportée a Ravensbrick puis a
Auschwitz ou elle est morte, son autre tante Blanche et son mari Georges avaient
quant a eux accompli un travail dans le renseignement a tel point qu’ils ont rejoint
Londres clandestinement dans des avions envoyés par le colonel Passy. Son frere
Léon était & la téte d’un groupe armé, il avait participé au combat de la libération
de Paris. Ces histoires de la Résistance fascinent et émerveillent Borlant, il n’est
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jamais las de les entendre. C’est sans aucun doute émouvant et rassurant de
constater que certaines personnes se battaient contre cette collaboration pendant
que d’autres mouraient gazés dans des camps a des milliers de kilometres de chez
eux. Le contraste est aussi visible dans son écriture — quantité des récits — que
dans la transition qu’il ne fait pas au moment ou il répéte deux fois que personne
ne lui posait de question au sujet de ce qu’il avait vécu a Auschwitz. On parle de
la Résistance mais non des millions de morts dans les camps de concentration. A
I’heure d’encourager la population francaise a la reconstruction, les actes de la

Résistance sont héroiques et égaient les esprits.

Cette position se comprend ainsi dans I’optique d’une horreur absolue d’abord
impossible & concevoir, inimaginable et surréaliste tellement I’inhumanité est
présente. Il suffit d’ailleurs de relire quelques témoignages pour se rappeler que
les nouveaux prisonniers eux-mémes ne pouvaient ni ne voulaient comprendre des

leur arrivee les fours crématoires ou les chambres a gaz.

A titre d’exemple, le personnage de Moché le bedeau, au début de La Nuit d’Elie
Wiesel, représente cette lutte de celui qui fait face a I’incrédulité des autres : « Les
gens refusaient non seulement de croire a ses histoires mais encore de

I’entendre ».

Moché s’obstine et répéte longuement : « j’aurai voulu revenir a Sighet pour vous
raconter ma mort. Pour que vous puissiez vous préparer pendant qu’il est encore

temps. »

L’ignorance des camps est vécue par Henri Borlant a son retour en France, on lui

demande ses papiers, on insiste, on le suspecte puis il s’énerve :

« Vous voyez bien que j’ai le crane tondu, que j’ai un numéro de
matricule tatoué. — Mais ou étiez-vous ? » Je décline mon parcours,
les différents camps. Cela commence a m’agacer: Ecoutez
demandez aux prisonniers qui étaient avec moi a Ohrdruf » ils
appellent les prisonniers de guerre qui leur expliquent: Vous
n’imaginez pas tout ce que ces gens ont souffert. Nous étions
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prisonniers de guerre a Orhdruf. La-bas, il y avait un camp de
déportés ol c’était terrible. » A Montigny-Les-Metz, personne
n’avait encore vu de déportés, parce que I’on était le 16 avril.
Buchenwald avait été libéré le 11 avril. Le rapatriement n’était
donc pas encore organisé et, dans ce centre, on était dans
I’ignorance de ce qu’avaient été les camps de concentration.?® »

L aveuglement des habitants persiste de fagon totalement irrationnelle, ils ne
savent rien ou font semblant de ne pas savoir. lls ignorent complétement ce qu’a

été I’enfer des déportés.

Les premieres pages de La Nuit sont d’ailleurs scandées par le leitmotiv : « La vie

était redevenue normale ».

Le manque d’écoute allie a I’impossible représentation de cette atrocité
provoquent peut-étre un certain scepticisme auprés du public et de I’édition en
général. Ainsi, Jorge Semprun, dans les premieres pages de L’écriture ou la vie
raconte sa premiére tentative pour exposer ce qu’il a vécu, face a des officiers

alliés :

« lls écoutent, appliqués, essayant de comprendre.

-L’odeur de chair brilée, c’est ¢a !

Ils sursautent entre eux. Dans un malaise quasiment palpable. Une
sorte de hoquet, de haut le cceur. »

Il est difficile pour le survivant de transmettre cette réalité signifiante pour lui. En
effet, pour rendre compte du génocide, le survivant doit gagner I’approbation du
public, mais comme nous I’avons déja explique, le survivant se trouve dans cette
situation dans laquelle il ne dispose que de trés peu d’éléments pour cadrer avec la
réalité que connait ou plutdt ne connait pas son public. La barbarie humaine est
telle que le survivant se retrouve démuni. Comment expliquer la haine, la peur, la

monstruosité, la violence a un auditoire qui ignore tout de ce que I’humain est

2 1d., p. 139
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capable de faire ? Le monde concentrationnaire est un autre monde, il est régi par
I’humiliation, la dépersonnalisation, la faim, le froid, la mort... La mort fait partie
intégrante du camp, elle fait partie de la vie de tous les jours et en devient moins
obsédante que la faim ou le froid. La mort est completement banalisée dans le

camp.

David Cames Garcia dans I’article « Los olores de Buchenwald. Memoria olfativa
de Jorge Sempran en la escritura o la vida » expliqgue comment a travers son
ceuvre la mémoire et la description de I’odeur de mort dans le camp de
Buchenwald est mise en avant par des procédés littéraires. Il étudie la complexité
de rechercher et trouver le « bon mot », le « mot exact » pour rendre compte de
son expérience olfactive. Cette difficulté de la recherche de vocabulaire dans son
nous trouvons confrontés a cela. La recherche du mot juste pour exprimer un
souvenir olfactif fait découvrir a Jorge Semprun ce qui découle de ce souvenir, a
force de le mdrir, de le penser, de le réfléchir, il en vient a I’exprimer. David
Cames Garcia nous dit : «la produccién de Jorge Semprun sobre el exterminio
nazi surge como una reflexion en torno a los mecanismos de la memoria y de su

reflejo en la creacion literaria.*” »

3.6 La vérité du tétmoignage

Le survivant, I’auteur semble emprunter différents chemins pour évoquer et rendre
signifiant le génocide : rhétorique, dramatisation littéraire, fiction, témoignage

écrit ou oral...

Comme nous I’avons vu dans la premiere partie de notre travail c’est dans les
années 1960 qu’émergent le souvenir de I’extermination des Juifs, grace a

quelques ceuvres littéraires comme La Nuit, d’Elie Wiesel (1958) ou Le dernier

7D, Garcia Cames, « Los olores de Buchenwald. Memoria olfativa de Jorge Semprdn en La
escritura o la vida », Quaderns de filologia. Estudis literaris. Universitat de Valéncia (2016).
n° 21. p. 53-55
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des Justes (1959) d’Andrée Schwarz-Bart qui recoit le prix Goncourt mais aussi et
surtout grace au proces Eichmann en 1961.

Les survivants et donc les témoins sont confrontés a une difficulté : Quelle vérité
transmettre ? Avant de poser la question du « comment » il nous semble pertinent
de poser celle du «quoi », que choisir dans la masse du savoir déporté. Nous
pouvons considérer qu’un témoignage peut se rapprocher d’une autobiographie

dans la maniére qu’il a de reconstruire le déporte, le témoin et donc le survivant.

La vérité que le survivant transmet n’est plus simplement celle des faits et du
quotidien mais celle d’un « état » dd a un environnement, une atmosphere qui agit
en permanence sur lui. Le travail de I’historien en est la completement opposé.
Philippe Lejeune dans Le pacte autobiographique donne sa définition de
I’autobiographie :

« Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa

propre existence, lorsqu’elle met I’accent sur sa vie individuelle, en
particulier sur I’histoire de sa personnalité.?*® »

Il faut pourtant nuancer cette définition en soulignant I’aspect historique
indéniable du témoignage concentrationnaire et I’exigence de « vérité » qu’il
demande. Prenons I’exemple de Joseph Joffo, I’auteur applique comme une patine
sur son histoire et idealise peut-étre ses aventures avec son fréere, avec lequel il a
passé « de bons moments ». Joffo décide de retracer I’ensemble du quotidien et de
leur fuite a travers la France en prenant appui sur le lien qui les lie, leur
débrouillardise et leur maturité. Nous avons aussi I’exemple du film La vie est
belle de Roberto Benigni ou il traduit cette expérience en tentant de minimiser le

contexte horrifiant pour la survie et la protection de son fils.

L’évocation de cet événement et plus exactement le récit de cette période
nécessite de la rigueur et doit se garder de toute reconstruction approximative. Il

exige selon les termes de Primo Levi dans I’appendice de Si c’est un homme le

2% philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Edition du Seuil, coll.essai, 1975, p. 14
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« langage sobre et posé du témoin [plutét que] le pathétique de la victime ou [...]
la véhémence du vengeur » car ces paroles «seraient d’autant plus crédibles

qu’elles apparaitraient plus objectives et dépassionnées. »

L’auteur doit également faire ce choix en ce qui concerne les themes et les
éléments qui vont de fait exprimer cette réalité. Il est important de créer une
logique, une cohérence dans le récit. Parmi nos auteurs, Henri Borlant et Helga
Weissova s’appuient sur le schéma «avant » - «arrestation » - « retour » que
nous expliquerons a la suite. Avec le chapitre de I’arrestation ils peuvent ainsi
mettre en avant des themes comme la faim, le poids du manque familial, la
barbarie qu’ils vivent au quotidien... Perec choisit de retracer son enfance avec ce
que la perte de ses parents a entrainé puis dans un autre genre il met I’accent sur

les rouages de I’enfer : les camps d’extermination.

Il faut de plus souligner, comme nous I’avons vu dans I’étude de nos cing ceuvres
que cette réalité des camps de concentration est particulierement difficile a
traduire en mots, de par son essence méme comme nous I’expliquions quelques
lignes auparavant. Aharon Appelfeld nous exprime cette difficulté liée a trouver le
bon mot :
« Il suffit parfois de I’odeur de la paille pourrie ou du cri d’un
oiseau pour me transporter loin et a I’intérieur. Je dis a I’intérieur
bien que je n’aie pas encore trouvé de mots pour ces violentes
taches de mémoire. Au fil des années j’ai tenté plus d’une fois de
toucher les chalits du camp et de godter a la soupe claire qu’on y
distribuait. Tout ce qui ressortait de cet effort était un magma de

mots, ou plus précisément des mots inexacts, un rythme fausse, des
images failles ou exagérées.”® »

Une retenue face a celui qui n’a pas vécu cette expérience joue également un role
important dans le récit, comme dans tous les récits autobiographiques au sens
large. En effet, dire toute la vérité n’est pas possible certaines scenes imposent un

silence respectueux. L’entretien que nous avons eu avec Henri Borlant met en

29 A, Appelfeld, op. cit., p. 115
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avant ce silence, ce mutisme face a un tel sujet a certains moments de son

développement dans les réponses a nos questions.

La retenue est alors peut-étre liée a la peur de la banalisation de la barbarie nazie
et du manque d’outils de compréhension face a de telles horreurs. Cela explique le
souci constant de faire appel a la capacité de réflexion du lecteur, afin d’éviter

cette stupeur de I’esprit.

Le récit que les auteurs retracent est donc plus proche des récits
autobiographiques dans la vérité qu’il cherche a transmettre que les témoignages
historiques qui prennent un autre axe d’étude. L’exemple de I’histoire a
proprement parler des faits comme I’avancée des armees alliées ou autres
n’interviennent qu’a certains moments dans la vie du détenu ou de I’enfant cacheé,
et pas seulement a cause du peu d’information, corrobore cette thése. Le «je »
inscrit dans les témoignages la singularité de cette expérience, mais représente
aussi un point d’ancrage du réel, le « nous », est un pronom du point de vue de la
connaissance, de la transmission d’un savoir objectif, il englobe un ensemble de
personnes. Dans ce cas précis, il enveloppe la communauté juive. Le récit se
construit au jour le jour, dans un style « haletant et volontairement dépouillé »,
«celui des chroniqueurs des ghettos ou il fallait tout faire, dire et vivre
rapidement, dans un souffle. [...] il fallait dire et redire I’essentiel, rien de
superflu. », comme I’écrit Elie Wiesel dans ses mémoires. Ces témoignages,
comme pour La Nuit, Merci d’avoir survécu et Le journal d’Helga correspondent
le plus au «témoignage concentrationnaire type » et s’étendent de fagon
chronologique, en trois étapes comme nous l’avons brievement expliqué

précédemment :

- I’avant : le quotidien, I’enfance ou le passé heureux avec leur famille, amis,
simulant une perception immédiate des événements qui rend au « je-héros »

I’innocence de son ancien Moi.

- I’arrestation, souvent trés détaillée, et I’internement, ou le quotidien est décrit

par « flash », par moment précis, enrichis d’anecdotes, (ce qui rend le récit plus
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vivant). Ce passage correspond a I’apparition d’un narrateur extérieur qui décrit et
analyse, traitant alors le monde concentrationnaire comme objet de connaissance
qui peut étre intégre a la réalité connue avec souvent des années de distance avant

I’expression orale ou écrite de celle-ci.
- et une tres petite place, proportionnellement, a la libération du camp et au retour.

Le retour a la vie normale n’est pratiquement jamais raconté. En effet, I’écriture
de cette expeérience, qui la fait revivre, ne peut réellement intégrer le présent, car
le narrateur est alors pris dans la trappe qu’il a recréée par la dynamique de son
texte, de son souvenir.

Cette structure «classique » du récit concentrationnaire permet d’organiser la
découverte graduellement, par une série de révélations qui va de pair avec celle du
lecteur. La lecture en est facilitée, des étapes permettent de le guider et de
I’entrainer peu a peu vers I’horreur a laquelle il va étre confronté et devoir

s’affronter.

Cette question du genre littéraire du témoignage doit aussi tenir compte de la
facon dont [l’auteur Ilui-méme considere son ceuvre. Ainsi il existe
approximativement trois genres de témoignages :

- Ceux qui se veulent littéraire, comprenant des personnages fictifs et des qualités
esthétiques indéniables, comme W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec ou
Un Pedigree de Patrick Modiano.

- Ceux qui se veulent purement documentaires, mais qu’on admire pour la qualité
de leur écriture, comme La Nuit d’Elie Wiesel ou Si c’est un homme de Primo
Lévi.

Elie Wiesel refusait que I’on qualifie son récit de «roman»; d’ailleurs
I’indication « documents » sur I’édition de Minuit, est un indice paratextuel qui
promet un récit véridique, relatant des événements réels et donnant I’apparence
d’un exposé théorique, ce que dénie le titre lui-méme de I’ouvrage.

- Ceux qui sont réellement des documentaires, et dans lesquels nous pouvons

peut-étre classer Merci d’avoir survécu d’Henri Borlant ou Par-dela le crime et le
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chatiment de Jean Améry ou il retrace le statut du déporté et réfléchit sur

I’ensemble de la vie concentrationnaire a Auschwitz.

La comparaison entre la démarche du témoignage et celle d’un ouvrage historique
n’est pas possible, d’abord a cause de la vision forcément subjective qu’il
comporte (ne sont portés a notre connaissance que les éléments dont I’auteur est
au courant) mais aussi parce que tous ces récits s’accordent a dire que nulle
explication n’est envisageable, que nul sens a cette expéerience ne peut étre trouvé,
ce qui est théoriqguement I’objectif d’un document historique.

Représenter la réalité concentrationnaire est d’autant plus difficile & transmettre
qu’il est alors essentiel de se demander, comme les auteurs de ces témoignages :

Quelle vérité sera alors reproduite ?

Le monde concentrationnaire se présente dans nos ceuvres comme un cauchemar,
terme dont I’occurrence extraordinaire dans tous les récits est remarquable.
Comme dans un cauchemar, les repéres par rapport a la réalité sont fausses, les
actes quotidiens n’ont plus le méme impact, la méme importance. Ils sont dans un
entre-deux conscient ou inconscient de leur propre sort. Ni tout a fait morts, ni
tout a fait vivants, ces témoins ont vécu I’expérience de la mort en général, sur
eux et sur les autres.

Selon les mots de Jorge Semprun : le «je » qui se raconte et vous adresse la
parole a réellement vécu sa mort a Buchenwald. Il fut le témoin d’une réalité
inimaginable pour la majorité de la sociéte. Les détenus deviennent des fantémes,
des squelettes, et surtout des «survivants » pour reprendre les mots d’Henri

Borlant.

Le wagon devient le lieu de transition entre ces deux mondes, qui devient a son
tour un monde : «Le monde était devenu un wagon hermétiquement clos »
comme I’explique tres clairement Elie Wiesel dans La Nuit.

Ainsi tous les récits insistent sur I’impression d’irréalité ressentie au début par les

nouveaux arrivants, la matérialisation de I’horreur étant alors percue comme une
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illusion, un produit de I’imagination, qui peut et doit se dissiper avec la nuit,
laguelle va remettre en question la possibilité d’un réveil, comme I’écrit Elie
Wiesel : «Je me pincais le visage : vivais-je encore ? Etais-je éveillé ? Je
n’arrivais pas a le croire ? »

Henri Borlant ne garde aucun souvenir du trajet: «Je me vois dans le wagon.
C’est tout. ». Quant & Helga Weissova elle n’est malheureusement pas au bout de

Ses surprises :

« Malgré notre impatience a nous mettre enfin en route, maintenant
gue ca y est, I’angoisse nous saisit. Nous ne reverrons plus jamais
Prague. Jamais! Pourquoi le train ne rebrousse-t-il pas chemin
encore une fois? ! Une fois, rien qu’une fois encore. Que nous
puissions dire un dernier adieu a Prague. Prendre congé encore une
derniere fois de cette ville chérie, notre Prague bien-aimé. Mais le
train ne fait pas marche arriére, il ne s’arréte pas, il se hate
implacablement, avancant sans une seule halte...?° »

Mais avec le temps passé dans le camp, I’intégration et I’apprentissage de cet
univers effroyable, ce monde devient rapidement I’unique réalité possible.

Le monde « d’avant » devenant alors a son tour un réve, tout comme la vie apres
la libération. Notons I’inversion des réalités et les mots qui accompagnent ce
bouleversement : « cauchemar » et « réve ». Dans son journal, Helga réalise deux
dessins sur ce qu’elle voudrait pour son anniversaire, on voit sur le premier
dessin, un énorme gateau d’anniversaire avec des bougies transportées dans un
corbillard qui arrive de Prague, a Terezin tout était transporté a I’aide de ce
véhicule. Sur I’autre dessin, Helga s’est dessinée devant un panneau ou il y a
inscrit deux directions : Prague et Terezin. Elle aimerait rentrer chez elle, dans sa
ville pour son anniversaire, c’est ce qu’elle souhaite le plus. Les dessins datent de
1943. Le retour n’est de fait pas pour tout de suite, la fin de la guerre est encore
loin. Ses dessins mettent en évidence les images, les réves de la petite fille dans
I’enfer de son quotidien.

Le cheminement apparait pourtant beaucoup plus pervers avec le retour au

« monde normal », faisant du monde concentrationnaire le seul vrai monde dans

20 H, Weissova, op. cit., p. 50
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lequel ils ont vécu pour certains pendant plusieurs années. A leur retour, les
déportés doivent se réadapter a la vie d’avant, « cette vie normale ». Cette vie ou
ils vont devoir réapprendre les choses les plus simples comme étre libre de parler,

manger, s’habiller...

Cette réalite est tout aussi pernicieuse pour les enfants cachés, puisque ce silence
sur leur identité pendant des années a créé des troubles identitaires et
d’appartenance comme nous I’explique Fernande Ruiz Quemoun dans I’article

gue nous avons déja cité précédemment :

« Le changement identitaire des enfants cachés, leur a certes sauvé
la vie mais ce remplacement a également entrainé une confusion
identitaire et une dissimulation obligée de leur appartenance juive.
De nombreux enfants ont été convertis ou ont suivi les préceptes
d’une autre religion pour se fondre dans la masse. Pendant la
guerre, les enfants juifs cachés ont d0 s’adapter a un
environnement social et religieux qui leur était étranger et auquel
ils se sont identifiés afin de passer inapercus.”" »

La confusion entre ces deux mondes qui entraine une réalité disproportionnee
conduit au probleme du statut du «je». Il est de fait difficile d’élaborer la
position du «je » par rapport au monde concentrationnaire et par rapport au
monde humain, au « monde normal ». Comment dire «je » en parlant de lui
(auteur), en s’identifiant a cet autre inhumain qu’il est devenu a force
d’humiliation, de violence et de haine. Parfois au cours de la lecture, on s’apergoit
que le suivant se laisse enfermer dans son cauchemar et que I’écriture a la charge
de résoudre ce duel entre deux mondes, deux conditions existentielles

radicalement opposees.

Selon Gérard Genette dans Figure Ill, «tout récit est I’expansion d’un verbe »,

comme I’expansion de la phrase : « Je suis un spectre ». Le survivant doit faire le

#1E, Ruiz Quemoun, « Les voix du silence des rescapés de la Shoah : un retour & la vie ? »
Cédille, revista de estudios franceses, monografias 5, (2015), p.178
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lien avec les deux mondes dont il est témoin. Il doit, tout en essayant de signifier
cette irréalité qu’est le monde concentrationnaire, convaincre le lecteur de cette
réalité des faits racontés, le conduire a accepter comme échantillon du réel un
univers cauchemardesque qui dépasse I’imagination et I’expression. Il est vrai
gu’il y a des choses qui ne peuvent étre dites, et que, malgré toute sa bonne
volonté, un lecteur qui n’a pas connu cette expérience ne peut tout a fait
comprendre, c’est-a-dire «prendre en lui », selon I’étymologie latine. Henri

Borlant I’explique trés précisément dans son livre Merci d’avoir survécu :

« Lorsque j’interroge un déporté je suis dans son récit. Je I’améne,
et avec moi il sait qu’il peut parler en confiance, que je comprends
son langage, que je donne aux mots le méme contenu que lui. Mais
je sais que son discours ne m’est pas destiné. J’essaie donc de faire
en sorte qu’il donne des précisions pour que le public parvienne a
I’entendre. 1l m’est souvent arrivé de dire: «Oui, moi je
comprends, mais expliqgue pour les autres». C’est un peu un
monde a part qu’il faut entrouvrir. Quand on me disait « il y a un
Allemand qui... », je sais qui était cet Allemand dont on parlait, je
savais si c’était un kapo ou un chef de baraque ou un SS. Je faisais
préciser pour les besoins de I’enregistrement.?*? »

Comme le dit Henri Borlant « c’est un monde qu’il faut entrouvrir » et pour cela
le lecteur/spectateur doit faire face a des situations non usuelles. Prenons comme
illustration David Rousset qui écrit a la fin de L’Univers concentrationnaire et qui

met en avant les propos d’Henri Borlant :

« Les hommes normaux ne savent pas que tout est possible. Méme si
les témoignages forcent leur intelligence & admettre, leurs muscles
ne croient pas. Les concentrationnaires savent. [...] lls sont séparés
des autres par une expérience impossible a transmettre 2** »

2 H, Borlant, op. cit., p. 175
3 David. Rousset, op. cit., p. 182
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3.7 Littérature et « artifice »

Face a I’incroyance et a I’indifférence de son auditoire, le survivant et de fait
I’auteur doit se transformer en conteur. Ainsi il se pose en narrateur mais le
témoignage avec son impératif de transmettre la vérité semble étranger a toute
préoccupation d’ordre esthétique et a tout rapport possible avec la littérature.
C’est alors que le style devient un probléme esthétique incontournable au moment
de forcer I’écoute d’un lecteur réticent, d’un lecteur pour qui I’atrocité lui sera

toujours étrangere.

L’ auteur est trés conscient des enjeux qu’entraine le fait d’écrire. Il va devoir
mener deux luttes dans lesquelles il y aura les limites propres a I’écriture

concentrationnaire et ses propres préjugés quant au fait d’écrire.

L auteur va devoir vaincre ses préoccupations et ses idées recues sur la creation
littéraire. Avant de commencer a écrire, les auteurs doivent exorciser cette peur de
la littérature percue comme une illusion, comme un pacte avec toutes les regles

stipulées qu’elles entrainent.

En effet, le mot «fiction », dans le Trésor de la langue francaise, est encore
associé a des termes comme «mensonge », « dissimulation », elle se definit
comme un mensonge, une dissimulation faite volontairement en vue de tromper
autrui. Ce mot a pour antonyme « Vérité », ou encore « construction imaginaire »
s’opposant au mot « réalite ». La fiction, comme genre littéraire, devient alors
non-référentielle et n’est pas soumise a une quelconque réalité. Or, il parait
évident que toute création, méme fictionnelle, a savoir qui ne correspondrait pas
exactement avec I’expérience de I’auteur et contenant une part d’imaginaire, se
base sur des faits connus, vécus, ou ressentis par celui-ci. C’est exactement le cas

avec Georges Perec dans son ceuvre W ou le souvenir d’enfance.

Cette crainte de la fiction comme synonyme d’irréalité, d’imagination, d’allégorie
est lourdement accentuée dans le cas des témoignages concentrationnaires comme

ceux que nous étudions. La dimension morale et la transmission de cette vérité, de
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cette réalité qu’ils ont vécue sont en partie ce qui a motivé leur écriture. Pour
certains auteurs et lecteurs, recourir a la fiction revient a nier la fidélité des faits et
leur exactitude et donc leur fiabilité dans la mission historique. De nombreux
déportés portérent une grande attention a se démarquer de toute préoccupation
littéraire, selon cette identification entre littérature et mensonge, littérature et
fiction, et donc artifice, et dans la peur constante de tomber dans la rhétorique

comme nous I’avons expliqué dans la premiére partie.

« Comment faire de I’horreur absolue un sujet esthétique ? », demande I’écrivain

hongrois Imre Kertesz®* décédé en 2016.

Le choix des mots, la fagon de s’exprimer, I’art d’écrire sont a prendre en compte
a I’heure de la perception que I’on aura d’un événement. La peur d’étre mal
compris entre aussi en compte dans I’élaboration de cette parole. A ces doutes
d’ordre moral s’ajoute en effet la peur d’un marketing littéraire, cette fois-ci de la
part des auteurs ne souhaitant pas voir paraitre leur témoignage comme un banal
roman. C’est toute cette retenue et cette peur de la fiction qui firent dire a Elie
Wiesel, lors de son discours de prix Nobel de la paix en 1986 : « Un roman sur
Auschwitz n’est pas un roman ou n’est pas sur Auschwitz ». Un livre intitulé Le
discours d’Oslo est sorti en 1987 et est le texte prononcé par Elie Wiesel lors de

sa remise du prix Nobel de la paix.

« Jiai juré de ne jamais me taire quand des étres humains endurent
la souffrance et I'humiliation, ou que ce soit. Nous devons toujours
prendre parti. La neutralité aide l'oppresseur, jamais la victime. Le
silence encourage le persécuteur, jamais le persécuté.”” »

Ces quelques lignes montrent le profond engagement de I’écrivain quant a cette
tragédie et témoignent de la nécessité a parler et/ou écrire lors d’événements de
cette ampleur.

4 Documentaire télévisé : Se libérer par la mémoire, Imre Kertész, de Anja Klabunde, ZDEF,
1997. Titre allemand : Nur Die Erinnerrung bringt Erlésung
25 Elie Wiesel, 10 décembre 1986, Oslo, Discours de remise du prix Nobel de la Paix
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Le récit concentrationnaire bouleverse I’ordre établi et les habitudes qui font de la
littérature un espace de transit pour le lecteur avec ces différents genres, ces
différents codes et les pactes de lecture dans lequel celui-ci s’engage. De la méme
maniere que I’écrivain s’oblige a un labeur pour lequel il ne trouve pas de repére
dans le cadre traditionnel de I’écriture, le lecteur dans lequel I’écriture du
témoignage se révéle stérile doit s’astreindre a une nouvelle attitude de
compréhension et d’empathie par rapport a un contenu ou a des représentations

dont il sait d’avance qu’il atteindra péniblement la vérité.
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Conclusion

En étudiant du XIX® au XXI° siécle la problématique juive aussi bien dans
le contexte historico-politique que dans la transformation et les rénovations
littéraires, nous avons pu nous rendre compte que la société a véhiculé une image
effroyable du Juif. Cette minorité a longtemps souffert de cette mise a I’écart
permanente. De I’affaire Dreyfus a I’aprés Seconde Guerre mondiale, les sociétes
n’ont cesse d’exiler la communauté juive, du bagne aux camps de déportation, aux

camps d’extermination, les traces sont indélébiles.

Jusqu’a I’éclatement de la Seconde Guerre mondiale, ce Juif traitre,
arrogant, détestable était dans tous les esprits. La montée au pouvoir d’Adolf
Hitler et sa politique antisémite ont concrétisé cette persécution massacreuse
envers cette race considérée comme inférieure avec sa «solution finale ». En
quatre ans, plus de cing millions et demi de Juifs ont été meurtris, sans que
personne ne se préoccupe de ce crime impardonnable contre I’humanité, pas

méme les alliés.

Au retour des camps, a nouveau, les survivants juifs sont mis a I’écart,
enfermés dans un silence terrifiant. Qui voudra bien leur préter oreille et
réconfort ?

La responsabilité de I’Etat francais, sa participation a la déportation est comme
oubliée, effacée. Il faudra attendre on ne peut plus patiemment quelques années
encore pour que le génocide soit enfin reconnu. Le procés Eichmann en 1961 en
Israél est une étape décisive dans la prise de conscience de ce génocide juif,
source de libération pour les Juifs, leur parole est délivrée. Des livres comme celui
de Robert Paxton, La France de Vichy, paru en France en 1973, des
documentaires, comme Shoah de Claude Lanzmann en 1985 ou des films comme
La liste de Schindler de Steven Spielberg en 1993, La vie est belle de Roberto
Benigni en 1997, retracent I’horreur et la terrifiante « Histoire avec sa grande
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hache » comme dirait Georges Perec. En effet, ce n’est que dans les années 1980-
1990 que le régime de Vichy et sa participation a ce crime éveillent un intérét.

Jacques Chirac, ancien président de la République, reconnait enfin dans
son discours du 16 juillet 1995, la responsabilité du régime de Vichy et de fait, de
I’Etat francais dans les crimes accomplis pendant I’Occupation allemande : « La

France manquant & sa parole livre ses protégés a leurs bourreaux 2*° »

L’étude de la littérature concentrationnaire est un domaine
particulierement sensible pour de nombreuses raisons : son horreur encore inédite,
sa brdlante actualité, le bouleversement historique qu’un tel événement a
provoqué dans notre société et qu’il provoque encore aujourd’hui avec les actes

antisémites toujours d’actualité.

Pour tous les enjeux que comporte I’écriture concentrationnaire, celle-ci
repose au cceur méme de notre notion de la littérature qu’elle remet en question.
Document pour I’avenir, elle se doit de convaincre le lecteur de la véracité des
faits narrés, mais c’est aussi un récit a cause du caractére irréel de cette
expérience, et de la catharsis qu’elle représente pour I’auteur.

Prenons I’exemple d’un «essai » qui ne permet pas la mise au clair d’une
expérience dans sa part personnelle, ni d’effectuer un lien avec I’enfant, le jeune
homme puis le déporté d’autrefois. Celui-ci ne met peut-étre pas en route ce
processus de la mémoire, cette écriture, cet art qui, certes, enferme I’auteur dans
son expeérience concentrationnaire, mais lui permet peut-étre, dans un second

temps, de prendre ses distances avec elle.

Les témoignages concentrationnaires apparaissent dans toute une gamme
de genre littéraire comme nous avons pu tenter de le démontrer dans la deuxiéme

partie de ce travail. Les récits qui ont marqué, entre autres, notre societé et notre

%6 Discours de Jacques Chirac sur la responsabilité de Vichy dans la déportation, 1995, Journal
télévisé de 20h, diffuseur, France 2
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inconscient collectif sont : Si c’est un homme de Primo Lévi publié en 1947 et les
récits d’Elie Wiesel, dont La nuit sorti en 1958. lls accordent une grande place a
I’écriture, que cela réponde a une volonté consciente ou non de I’auteur, qui laisse
pour le lecteur une place a son imagination, et jouent alors certainement mieux
leur r6le de base que des témoignages plus difficiles d’acces, et physiquement et

moralement.

Pour parvenir a ce genre de «témoignages », nous avons essayé de
montrer un panel différent d’auteurs et, de fait, de témoignages, I’auteur doit
s’accorder a lui-méme le temps nécessaire a sa réflexion, trouver le courage de se
replonger dans son expeérience traumatisante et vaincre ses préjugés littéraires, sa
peur de ne pas étre fidele et respectueux du souvenir, en adoptant un angle
fictionnel par exemple. Mais cela revient aussi a avouer, dans un certain sens, son
incapacité a rendre cette réalité pour un lecteur lointain des faits et des actes
barbares. Un lecteur qui ne se douterait pas de ce que peut entrainer la haine de

I’autre.

Les themes «enfance », «exil» et «identité » ont été traités de maniere
approfondie dans les ceuvres étudiées, dévoilant le style d’écriture lié a chacun de
nos auteurs. Le choix narratif de chaque ceuvre est incomparable, écrit a des ages
et a des années différentes, les themes exposés sont a mettre en relation avec la
Seconde Guerre mondiale qu’ils ont vécue étant enfants. L analyse de ces textes
nous a amenée a étudier chaque ceuvre avec minutie et a prendre en compte le

passe de I’auteur selon son récit et son accomplissement.

L’ceuvre de Georges Perec nous met directement face a I’horreur de la
guerre avec ce deuxieme récit fictionnel. Fictionnel jusqu’a un certain point,
surtout lorsque I’on se rend compte qu’il narre la vie des déportés et que, bien que
les deux récits soient différents, ils ne vont pas I’un sans l’autre, voire ils se

complétent. A travers le deuxiéme récit, Perec exorcise I’enfer qu’a vécu sa
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famille. 1l est le seul a pouvoir s’exprimer au nom des siens, I’exil, I’horreur,
I’abandon, la haine sont des sujets que I’auteur est a méme de traiter.

Dans W ou le souvenir d’enfance et Un pedigree, le souci de remémoration est
largement mis en exergue, chez nos deux auteurs, se souvenir et ressasser ces faits
douloureux est un travail difficile qui les force a livrer des moments, des instants

de leur vie, parfois jamais dits, méme pas a eux-meémes.

Le ton chez Modiano nous laisse deviner, interpréter ses souffrances
jamais exprimées. Il a été exclu et rejeté par ses parents. Cette solitude et cet
abandon auxquels il est confronté constamment prennent une importance
essentielle dans le récit, ce qui nous a entrainee a elucider cette retranscription de
souvenir trés vague parfois presque incommodante. Cette distance a laquelle
I’auteur tient le lecteur est perturbante, il nous mettrait peut-étre presque dans la
méme position que lui quant a ses questionnements et ses incomprehensions face
a son identité, I’éloignement que ses parents entrainent sans cesse, son rapport
conflictuel avec son pére, sa relation avec sa mere, la cause du déces de son

frére...

Dans un sac de billes, I’enfance, la fuite et I’antisémitisme sont des théemes
omnipresents dans le récit et le quotidien des deux jeunes enfants. Ils subviennent
a leurs besoins et vivent sans cesse sur leur garde, la guerre leur a volé leur
enfance. Joseph Joffo raconte de fagon captivante les différentes étapes de leur
course vers la liberté mais surtout comment ils reussissent a se débrouiller et a
survivre dans cette France occupée. La maturité et la débrouillardise des fréres
Joffo les sauveront. Seul le pére est arrété et déporté. L’ écriture de leur quotidien
entraine le lecteur dans I’aventure terrifiante que les deux freres vont vivre
pendant les années d’occupation. Les freres Joffo comprennent gréce a leur fuite
ce pourquoi ils sont tant recherchés. Ils prennent conscience de leur judéité et de
fait d’une partie de leur identité presque a la moitié du roman, ils mettent au point
une histoire commune au cas ou ils se feraient arréter. Leur anticipation sur ce

mensonge démontre qu’ils appréhendent de mieux en mieux ce qu’entraine leur
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identité de jeunes garcons juifs. L’arrestation du pere est brievement racontée par
I’auteur mais boucle finalement I’histoire tragique du pére Joffo qui a fui la
Russie pour encore fuir a travers la France simplement parce qu’il était juif. Sa
déportation finalise malheureusement la quéte d’identité des jeunes enfants, ils ont
compris pourquoi leur pere leur avait dit de fuir ; éviter les rafles, la déportation et

I’extermination a cause de leur ascendance.

Merci d’avoir survecu laisse entrevoir aux lecteurs I’horreur des camps, le
massacre de milliers de vies, la peur de I’autre, la déshumanisation, la notion
d’identité a travers un adolescent. L enfance et I’identité juive, I’enfance et I’exil
sont des notions que Borlant explique et accentue tout au long de son ceuvre. La
majorité de nos auteurs s’interpellent sur une partie de leur identité a savoir
qu’est-ce qu’étre juif mais surtout sur I’implication d’étre juif pendant cette
période. Le récit de Borlant est poignant, il nous livre ce que les autres auteurs ne
disent pas, ne peuvent pas dire, ne veulent pas dire, n’arrive pas a dire... la
cruauté, la monstruosite, la haine, la peur...

Ecrire et témoigner oralement sont deux fagons de faire différentes qu’Henri
Borlant emploie pour lutter davantage contre I’antisémitisme auxquels la France
et le monde sont toujours confrontés.

Henri Borlant n’est pas écrivain mais médecin, c’est sans doute grace a son métier
qu’il diagnostique I’ensemble de cette barbarie. Son livre est une sorte de vaccin
contre I’antisémitisme. Il est trés conscient de son identité juive étant enfant puis
adolescent, sa déportation lui a valu de rester sur ses réserves quant au fait de dire
qu’il est juif. Son cheminement a ce sujet nous est clairement exprimé puis

expliqué dans I’entretien que nous avons eu la chance d’avoir avec lui.

Le journal d’Helga rejoint le récit de Joffo dans son écriture du quotidien
mais sous une forme plus intime. L auteure place le lecteur en confident, elle nous
exprime le déroulement de son histoire tragique mais toujours pleine d’espoir. Les
thémes étudiés sont récurrents dans le journal et le quotidien d’Helga, elle a 8 ans

lorsqu’elle commence a écrire dans son journal. La religion juive est toutefois un
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peu plus présente dans son récit que chez nos autres auteurs étudiés dans les
analyses littéraires. Comme Borlant elle a conscience de sa judéité et de ce qu’elle
entraine de malheureux. Sa croyance et sa pratique religieuse sont ancrées dans la
vie d’Helga et positionnent I’auteure de facon différente par rapport a Perec,
Modiano ou Joffo qui se questionnent sur leur identité juive.

Helga Weissova et Henri Borlant sont les deux seuls de nos auteurs a s’en
remettre a Dieu dans leurs ceuvres. La spiritualité les a beaucoup aidés quand ils
étaient internés. Helga Weissova est la seule de nos auteurs a continuer de
pratiquer la religion dans le camp, sans doute que Terezin pouvait permettre cela,
nous disons cela quant a la différence de monstruosité qu’elle explique elle-méme,

une fois déportée a Auschwitz.

Suite a I’exposition de la synthese des différents points qui construisent ce travail
nous attirerons I’attention sur certaines réflexions qui englobent la partie 3.3 de
notre travail. Partons tout d’abord de la difficulté de transmettre un vécu qui
n’appartient pas a une thématique commune et habituelle pour les lecteurs. 1l y a
une difficulté quant a la définition que I’on peut apporter a des textes qui offrent
une tres grande diversité méme s’ils appartiennent tous d’une fagon ou d’une autre
a I’expérience de la Shoah. De ce fait nous pourrions avancer qu’ils font tous a la
fois partie du champ littéraire, de I’écriture, des mots mais qu’ils s’en éloignent
par la spécificité de ce qu’ils tentent de représenter. De la méme facon nous ne
pouvons pas exactement faire coincider le «je écrivant » avec le statut des
narrateurs traditionnels, ce qui les distingue de fagon trés précise est la mission et
le devoir de mémoire, se trouvant placés face a une pratique d’écriture
incontournable pour eux, pour certains problématisée comme Georges Perec et
Patrick Modiano et problématique comme Henri Borlant. En effet, problématisee
signifierait pour nous le fait que Perec ou Modiano s’appuient sur une réflexion
préalable de la littérature en tant qu’espace littéraire tandis que problématique
définirait la position d’Henri Borlant, pour qui la mise en ordre a travers I’écriture
n’est pas rattachée a I’espace littéraire. Celle qui semble échapper, dans notre

réflexion, aux idées que nous avangons est Helga Weissovd a cause de son
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témoignage sous la forme d’un journal intime écrit par une enfant. De quelle
maniére pouvons-nous I’inscrire dans les coordonnées qui régissent ce type d’écrit
défini par les spécialistes. De fait, une seule fois elle s’adresse a un lecteur virtuel
de son journal a la moitié de celui-ci ce qui pourrait témoigner d’une prise de
conscience de son acte d’écriture par rapport a elle et a «I’autre ». En ce qui
concerne Joseph Joffo, nous constatons un manque de références par rapport au
contexte de I’Occupation et de ses dangers pour les enfants — héros — et de leurs
aventures qui sont a certains moments comblées par des informations du
narrateur, troisieme personne qui expose trente ans apres le souvenir de ses
aventures errantes a travers la France.

Le défi que suppose ce type d’écriture, comme nous le signalions,
s’accompagnerait selon nous d’un élément fondamental qui touche au pacte de
lecture. En effet, la vérité du récit de témoignage par sa difficulté a dire
n’implique pas la méme apprehension dans la connaissance et dans I’identification
par rapport aux événements et aux expériences évoquees. En somme avec
I’écriture du témoignage nous serions placés face a une réélaboration du

« cauchemar » qui balaie la frontiere traditionnelle entre fiction et réalité.

Le déchirement que nos auteurs ont traversé reste en tout cas semblable. Il suffit
de lire le début de chaque ceuvre pour appréhender leurs tourments face a cette
cruauté qu’a été la Seconde Guerre mondiale pour leur enfance et leur vie tout
entiere. La guerre leur a volé leur enfance, leurs parents, leur identité, leur
croyance, leur insouciance. Leur différence se pose la quant a leur fagon
d’appréhender la faim, le travail, le froid, la violence, la haine de I’autre, la
barbarie humaine... Cette tragédie fait partie intégrante de leur étre, de leur corps,
de leur avant-bras, de leur identité en tant qu’enfants caché, en tant que déporté,

en tant qu’enfant juif, en tant que juif.

Pour conclure nous laisserons la parole & Albert Cohen qui en 1972 publie O vous,

freres humains, roman qu’il termine avec les mots suivant :
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« Dites, vous, antisémites, haisseurs que j’ose soudain appeler
fréres humains, fils des bonnes méres et fréres en nos meres, freres
aussi en la commune mort, freres qui connaitrez I’angoisse des
heures de mort, pauvres fréres en la mort, mes fréres par la pitié et
la tendresse de pitie, dites, antisémites, mes fréres, étes-vous
vraiment heureux de hair et fiers d’étre méchants ?

Et est-ce la vraiment le but que vous avez assigné a votre pauvre
courte vie.®" »

%7 A, Cohen, op. cit., p.208
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Resumen

La narrativa contempordnea explora de manera intensa la problemética de
la identidad. En el caso de la literatura francesa y francéfona, dicho interés se
desactiva tras el derrumbe de los valores tradicionales occidentales como
consecuencia del desastre moral que supusieron las dos guerras mundiales que
asolaron el territorio francés y, de manera indirecta, también las colonias
francesas. El cuestionamiento profundo del sujeto y de sus referencias morales
acarred en el espacio de la creacion y de los modos de escritura una busqueda
intensa que pudiera dar cuenta de la fisura y del “recelo” en el que hombres y

mujeres se encontraban.

Una de las mayores y escalofriantes aberraciones que trajo consigo la
Segunda Guerra mundial fue el exterminio sistematico de comunidades
consideradas por el régimen nazi como impuras e inferiores: las comunidades
gitanas del este de Europa, la comunidad homosexual y, como es bien sabido,

también el pueblo judio diseminado en diferentes paises europeos.

En nuestro trabajo de tesis nos proponemos reflexionar y profundizar sobre
los temas “infancia, exilio e identidad en la literatura de la Shod”, nociones
cruciales de nuestra modernidad, centrandolo en el &mbito de la identidad judia.
Dicha perspectiva escasamente enfocada, segun los datos que hemos podido
recabar, nos interesa especialmente por dos razones. Hasta el periodo de la
posguerra mundial, la representacion de personajes judios, mayoritariamente
masculinos aunque también en su version femenina — la mujer judia—, aparecen
manteniendo las caracteristicas y clichés que se les adjudicaron; solo después de
la Segunda Guerra mundial, algunos autores integran el eje de su ascendencia

judia en la exploracion identitaria en sus autoficciones u autobiografias.

El estudio que presentamos en esta tesis, se centrard exclusivamente en el

campo literario, aunque como sabemos el cine ha trasladado y representado
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numerosos angulos de la cuestion del pueblo judio, desde los films como Jacob el
mentiroso de Frank Beyer o La lista de Schindler de Steven Spielberg con
tematica belica sobre la contienda de la Segunda Guerra mundial y el desembarco
de los aliados en suelo franceés, a la recuperacién de actos heroicos llevados a cabo

por personas civiles en pro del rescate, siempre valioso, de unas vidas humanas.

Hemos delimitado un corpus de apoyo para el trabajo que presentamos y que nos
ha permitido reflexionar sobre los ejes tematicos a los que hemos aludido
anteriormente. Sin embargo, también hemos mencionado otras obras y autores que
pertenecen al extenso campo de la literatura de la Shoa. Entre ellos citemos, por

ejemplo, Primo Levi, Eli Wiesel, Aharon Appelfeld, Albert Cohen...

Proponemos, pues, como punto de partida en nuestro acercamiento el estudio de
cinco textos: W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec quien a través de su
ficcion elabora un trabajo de escritura complejo, Un Pedigree de Patrick Modiano
cuya emocién queda paralizada en una escritura de lo indecible, Un sac de billes
de Joseph Joffo cuya representacion de lo cotidiano se estructura a la manera de
un relato de aventura y en el que la “despreocupaciéon” aligera la perspectiva
tragica y dramatica de la situacion. Con Merci d’avoir survécu de Henri Borlant
nos encontramos frente a una obra que responde al testimonio de una vivencia
concentracionaria y de la toma de posicion respecto a un trabajo de memoria que
el autor prolonga en una actividad de transmision oral. Y por ultimo, Le journal
d’Helga de Helga Weissova que corresponde a la elaboracion de un diario intimo
escrito por una nifia. En este diario ird consignando aspectos de la vida cotidiana
en el campo de Terezin, que también acompafia con dibujos realizados durante la
escritura del diario. Hemos intentado describir los recursos propios de cada texto
poniendo de relieve la estrategia elegida en la representacion de la problematica
de la identidad judia. El objetivo de estos analisis se ha orientado hacia la
comparacion de los elementos que tienen en comun asi como también de los que
los diferencian, probablemente en funcién de sus adscripciones nacionales y

vitales asi como culturales.
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Los estudios concretos dedicados a los autores y obras que hemos elegido nos han
ayudado a precisar los elementos y datos ya estudiados por la critica para
establecer nuestra propia perspectiva. Esta se centrara en la identidad judia en
exilio en textos en lengua francesa de autores que se apoyan en su experiencia
vital para crear un espacio literario original privilegiando la perspectiva de la
recuperacion de la infancia. Los cinco autores que hemos elegido comparten una
pertenencia a la comunidad judia, sin embargo, con ascendencias de
nacionalidades distintas y con una experiencia concentracionaria muy diferente, es
decir que se han podido ver obligados a esconderse en algunos casos o fueron
deportados durante varios afios para otros.

En la primera parte de la tesis, hemos trazado un panorama de las actuaciones que
el régimen nazi tuvo en Francia y de las repercusiones que tuvieron dentro de la
poblacion y también, en especial en la situacion de los nifios y adolescentes que se
vieron gravemente perjudicados. Detallando las diferentes asociaciones como los
Eclaireurs Israélite de France (EIF), I’Union générale des israélites de France
(UGIF) o I’Oeuvre de Secours aux Enfants (OSE) que se dedicaron a ayudar y a
socorrer a los judios, tanto adultos como nifios, nos hemos dado cuenta de que su
presencia fue importantisima en estos afios de guerra y que salvaron la vida a
muchos judios. Nos hemos ayudado de autoras como Renée Poznanski o Sarah
Gensburger para plantear el estudio del destino de los judios en su vida cotidiana
durante estos tiempos de guerra.

Seguidamente nos hemos centrado en el contexto socio-literario desde la
perspectiva de la problematica judia en la Francia de la segunda mitad del siglo
XIX. A través de I’affaire Dreyfus hemos podido comprobar cémo el proceso de
estigmatizacion de la que fue objeto el judio en la sociedad francesa se acentla de
modo alarmante. Este hecho encuentra una repercusién en autores como Honoré
de Balzac, Guy de Maupassant o0 Marcel Proust que han desarrollado de manera
mas notable y que a veces sorprende tanto por las caracteristicas morales, asi

como fisicas atribuidas a los judios de la sociedad francesa del siglo X1X.
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También hemos concentrado nuestra atencion sobre la etapa de la Segunda Guerra
mundial y los cuestionamientos ético-artisticos, apoyandonos en la obra Les
marginaux, femmes, juifs et homosexuels dans la littérature européenne de Hans
Mayer. Es decir que nos hemos centrado sobre la renovacion y la transformacion
literaria. Hemos apoyado nuestra reflexion sobre diferentes autores alemanes,
ingleses, austriacos del siglo XI1X para intentar establecer una mirada global de la
literatura en lo que concierne al tema de los judios y de su representacion.

Hemos completado nuestro desarrollo con datos e informaciones que nos
permitido valorar y comprender el lugar que ocupaba la literatura en los campos
de exterminio con la ayuda de autores tales como Ruth Fayon, Marceline Loridan-
Ivens, Jorge Sempran. Estos autores han escrito y descrito, al volver de los
campos, sus experiencias de detenidos, con todo lo que supone de dificultad a la
hora de consignar por escrito el sufrimiento de una realidad para que el lector, por

otra parte, estd muy poco preparado.

En esta parte, autores como Jean-Paul Sartre, Primo Levi, Elie Wiesel, escritores
del siglo XX, observan que a la hora de descubrir los campos de concentracion y
de exterminio en Polonia, la mayoria de las sociedades no se preocupaban de esta
tragedia, y que los comentarios se centraban en cosas fatiles. Estos autores han
demostrado la voluntad de ahondar en las razones profundas del antisemitismo.
Para entender los mecanismos del antisemitismo nos hemos ayudado de autores

como David Rousset, Michael Pollak o Hannah Arendt.

En esta primera parte de la tesis hemos estudiado pues el contexto historico en
Europa antes y después de la Segunda Guerra mundial, situando frente a los
acontecimientos pasados las referencias literarias que mejor han podido
ilustrarlos. En la segunda parte del trabajo, nos centraremos en la aproximacion
literaria de nuestro corpus, es decir el estudio de los cinco autores que hemos

elegido.
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Para interpretar y estudiar de manera mas objetiva y concreta sus obras, hemos
realizado una breve sinopsis de nuestros autores, para presentarlos y sobre todo
entender sus trayectorias de escritores. Estos autores judios han escrito después de
la Segunda Guerra mundial, cada uno con un estilo propio, entregandose a sus
lectores a través de sus autobiografias. Para los cinco escribir es una necesidad
gue se impone a ellos, tienen que depositar y compartir su pasado, su sufrimiento
que han atravesado durante estos afios horrorosos. Para ellos la escritura forma
parte de una cierta liberacion, pueden por primera vez, compartir estos momentos

de sufrimiento, de deshumanizacién con ese “otro”, el lector.

Por ello, en la parte 2.2 de nuestra tesis, nos hemos adentrado en el estudio
literario minucioso de las cinco obras abordadas desde nuestra problematica, es
decir el estudio del tema de la identidad judia como espacio identitario de exilio o
identidad en exilio. Hemos analizado cada obra observando la eleccion narrativa,
los diferentes temas evocados y la puesta en escena de los acontecimientos a
través del prisma de la infancia en los textos de Georges Perec, Patrick Modiano,
Joseph Joffo, Henri Borlant y Helga Weissova. Este “yo” que corresponde al
mismo personaje a lo largo del relato, pasa por etapas, suscita preguntas,
reflexiona sobre el modo en que se representa a si mismo y sobre su capacidad de
presentar la verdad del horror de la guerra y de la barbarie de los campos de
concentracion. Ademas, su elocucion interior, juzga y madura sus actos y sus
hechos en relacion con el contexto antisemita presente en aquella época y lo que

han llegado a sufrir a consecuencia de ello.

Georges Perec, escritor francés de origen polaco, publico su autobiografia en
1975. La obra W ou le souvenir d’enfance, se construye sobre dos relatos, el
primero es una autobiografia y el segundo es un relato ficticio. El entrelazamiento
de la autobiografia y de la ficcion lleva las algunas nociones cruciales necesarias
de comprension frente a la importancia de esta tragedia concentracionaria. Esta
doble historia creada por el autor, remite directamente a esta articulacion a la vez

individual que son sus recuerdos de infancia y los colectivos que corresponden a
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la historia de la sociedad que ha vivido la guerra. Al principio del texto no parece
haber elementos que nos indiquen que estas dos dimensiones se encuentran
estrechamente imbricadas, pero a mitad de la obra empezamos a percibir y
comprender el porqué de esta estructura del relato. A través de los atletas y de esta
isla llamada W, que se sitda al otro lado del mundo, el autor nos explica la
realidad de la vida concentracionaria. Después de haber perdido a sus padres
durante la guerra, fue educado en un ambiente laico que se queria francés y
asimilado. Esta pérdida de la préactica religiosa fue enseguida puesta en relieve por
Perec, no por rechazo sino por falta de aprendizaje y de comprension ya que sus
padres murieron precozmente.

En la aproximacion autobiogréfica, constatamos la dificultad en rescatar el
recuerdo, y la problematica tan compleja del trabajo de rememoracion. Perec
quiso construir una autobiografia a pesar de la presencia del vacio, que es la
consecuencia de un numero reducido de recuerdos, de datos abstractos, de una
cronologia respetada o no, y sobre todo de una memoria incompleta. Los dos
narradores del relato son diferentes, el primero se llama Gaspard Winckler y el
segundo tiene el mismo nombre y apellido que el autor: Georges Perec. Los temas
tratados son los mismos en los dos relatos, sin embargo, seran los modos de
representaciones los que cambien; el primero se presenta en modo realista

mientras que el segundo lo hace en modo onirico.

Patrick Modiano, escritor del siglo XX, ha producido su obra sesenta afios
después de la tragedia de la Segunda Guerra mundial. Un pedigree, fue publicado
en 2005, autobiografia que relata, su infancia, desde su nacimiento hasta los
veintiln afos, nos cuenta la relacion que tuvo con sus padres, las diferentes
escuelas y varios internados en los cuales estudié. Patrick Modiano, no nos cuenta
el horror de la guerra ya que nacié en 1945, pero también presenta los signos de
un trauma ligado a la figura del padre que “esconde” a su hijo llevandolo a
distintas ciudades en Francia. Nos deja adivinar, interpretar sus sentimientos, sus
sensaciones dejando al lector frente a si mismo y a las palabras que emplea el

autor. Podemos constatar que el tono empleado en su narracion esta muy lejos de
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cualquier desbordamiento de emocion por parte del narrador, y se mantiene en
este silencio a lo largo de su obra. Silencio que deja entender, precisamente en lo
no dicho, en lo implicito el sufrimiento y las escaseces del joven Patrick Modiano
a lo largo de su juventud. El relato esta hecho de fragmentos y de recortes hasta el
infinito o mejor dicho hasta el final de su obra. Presenta un nimero elevado de
personajes, cada uno con su historia y su propia relacién con la familia Modiano.
El autor empieza su obra como un curriculo; cita, enumera, casi podria hacernos
pensar en un mausoleo, se reapropia recuerdos y apellidos que ya no son anodinos
y aunque su trabajo de memoria es dificil, quiere hacernos participes de un
momento, aunque sea efimero y sin importancia. También podemos apreciar
como se diluye la estructura narrativa dejando paso a listas de apellidos, de

lugares, de anecdotas.

Joseph Joffo, escritor del siglo XX publicd su primera obra Un sac de billes en
1973. El autor redact6 esta obra 26 afios después de esta tragedia y es conocido
por la valentia que demostr¢ al atravesar Francia con su hermano mayor durante la
ocupacion Alemania. Joseph tenia 10 afios y su hermano Maurice tenia 12 afios.
La escritura es simple y muy accesible, Joseph Joffo nos cuenta las aventuras de
su hermano y él mismo en estos afios de guerra. La narracion y los
cuestionamientos de los dos nifios acenttan el sinsentido de las situaciones de
guerra que han vivido como nifios judios. La nocién de realidad descrita por un
nifio lleva al lector a esta proximidad de lo cotidiano. La aparente ingenuidad que
se desprende del relato de la narracion de esta aventura pone en escena la
despreocupacion de los dos hermanos a lo largo de la historia. El libro esta
dividido en once capitulos que recuerda de manera cronoldgica la persecucion de
los judios tanto a escala familiar como nacional. El relato esta escrito en primera
persona lo que da un efecto de realidad y de proximidad a la obra. Esta obra es la
narracion de un nifio de diez afios en su vida cotidiana y en la de su hermano que
no entiende verdaderamente la guerra y los conflictos del momento. No saben
exactamente lo que supone ser judio, pero tienen conciencia que no deben decir

gue pertenecen a esta religion. A lo largo de la novela vemos que los dos nifios

267



toman conciencia de su identidad y lo que implica a nivel de la guerra. Este texto
no plantea el mismo problema de lectura al que nos hemos enfrentado con Perec o
Modiano, esta escritura de lo cotidiano estd mezclada de dialogos, de
intercambios, de humor, de despreocupacion y de espontaneidad lo que ofrece un

texto animado para el lector.

Henri Borlant empieza a testificar cincuenta afios después de su detencién, en
1992. Escribio solo un libro Merci d’avoir survecu en el afio 2011. El autor es el
Unico que puede expresarse sobre los horrores que ha visto y vivido, es el unico
superviviente de los 6000 nifios franceses de menos de 16 afios en haber
sobrevivido a los campos de concentracion. Henri Borlant tiene 15 afios cuando
queda atrapado en la Rafle du Velodrome d’Hiver el 15 de julio de 1942. Es
arrestado con su padre, su hermano Bernard y su hermana Denise. Este autor no es
un escritor convencional como un Georges Perec o un Patrick Modiano, es
médico y lo reivindica. En su obra Henri Borlant vuelve a trazar su historia
familiar y personal sobre el horror que ha vivido en los campos de concentracion.
Su libro es directo, factual y a la vez muy clinico. Esta construido a la manera de
un documental, con fotografias, cartas, informaciones, a lo largo de toda la obra.
Estos documentos permiten al lector impregnarse de la vida del autor tanto antes
de la deportacion como después en los campos de concentracion. Lo que es
parecido, de alguna manera, a Patrick Modiano y a su manera de construir su obra
gue se apoya en la enumeracién y evocacién de varios nombres. En la narracion
de Henri Borlant encontramos las tres etapas de construccion del relato que hemos
estudiado en nuestra tercera parte: “antes”, “la detencion/ la deportacion” y
“después”, el regreso, como lo hace también Helga Weissova en su obra.
Tenemos también que poner de relieve que el autor reivindica su estatus de
médico y no de escritor. Por ello resulta muy interesante el final de la obra donde
el autor expresa sus reflexiones sobre el hecho de escribir y testificar oralmente

delante un publico.
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Helga Weissova autora del Journal d’Helga publicado en 2013 y escrito durante
su reclusion en los campos de concentracion como Teresina, Mauthausen vy
Auschwitz en los cuales ha sufrido durante tiempo con sus padres Yy
particularmente con su madre. Este diario, en la edicion que hemos manejado, esta
acompanado de dieciocho dibujos realizados por la autora al mismo tiempo que
escribia. Su padre le dijo una vez en el campo de Teresina “dibuja lo que ves”. A
partir de ese momento Helga dibujo mas de cien dibujos durante este periodo
representando tanto hechos banales como excepcionales para una joven de 12
afnos. En 1941 Helga y su familia son deportados a Teresina 'y en 1944 Helga y su
madre son deportadas al Este y por fin a Auschwitz. Helga no tendra noticias de
su padre después de la guerra, su madre y ella imaginan que murié deportado en
Auschwitz. A lo largo de la narracién, la autora nos cuenta los viajes
interminables en condicion inhumana, el hambre, las enfermedades, el
sufrimiento, pero también las amigas que se hace en el campo y los pequefios
momentos de esperanza. Helga forma parte de los cientos nifios que sobrevivieron
sobre mas de 15000 deportados. El diario de Helga plantea un desafio muy
interesante, en efecto abarca trece dias con intervalo muy distintos. De hecho, se
puede establecer dos periodos de escritura: la primera que corresponde a su
reclusién en el campo de Teresina y el segundo periodo en el campo de
Auschwitz. Cada periodo esta caracterizado por un ritmo distinto de regularidad
en la escritura. Cabria preguntarse a quée corresponden los vacios en la escritura
segun avanza la redaccion del diario, cuando por el contrario en el afio 1941 hay

una relacién mas regular en la escritura.

La tercera parte de nuestro trabajo estudia las tematicas y los procedimientos de
representacion a través de la variedad de los registros de escritura que hemos
estudiado y de hecho los tipos de escritura que gravitan alrededor del testimonio.
El objetivo de esas obras es intentar hacer un relato que pueda ser entendido por el
lector cuando éste no dispone de la clave para poder entrever este horror y esta
violencia y que ademé&s no puede ni imaginar. Nuestros autores no tienen la

misma conciencia del traumatismo; en primer lugar porque han nacido en afios
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distintos y porque no tienen la misma experiencia a raiz de la guerra. Joffo se
escondi6 con su hermano mayor, Modiano naci6 después de la guerra en 1945,
Borlant y Weissova han padecido los campos de concentracion y Perec evitd los
campos gracias a su apellido y de los familiares que se ocuparon de él. Tambiéen
hemos tenido en cuenta y estudiado la cuestion del uso de los pronombres
personales al redactar su texto, el uso del “on” o del “nous” dependera del estilo
de la escritura, es decir si es un relato ficticio, un diario, un relato de lo cotidiano
etc. y de como los autores han contado su propia historia. A traves de esta
experiencia chocante, con sus momentos dolorosos y humillantes, los autores ven
como han logrado “cambiar” frente a situaciones violentas que han padecidos
durante el encarcelamiento o el hecho de tener que esconderse. Hay una gran
diferencia entre el hecho de haber vivido esta experiencia y relatarla para uno
mismo o por el contrario para el lector. Los autores se enfrentan a varios
problemas tales como construir el relato, elegir la “buena” palabra, eleccion de la
técnica o del modelo narrativo, el estilo, etc.

El regreso a la normalidad, a la realidad, a la vida cotidiana que tenian antes de
vivir este trauma tiene que tomarse en cuenta a la hora de trasmitir esta violencia
de la guerra sobre todo cuando el pais al cual regresaban no estaba listo para
sostener y ayudar a sus deportados. El proceso de pasar de un mundo al otro, es
decir del infierno a este mundo en el que vivian “antes” del encarcelamiento y al
cual tienen que acostumbrarse de nuevo, se muestra como una etapa dificil cuando
la libertad es algo inestimable. El hecho de edificar la obra estd puesto en valor en
las obras de Henri Borlant y Helga Weissova con las etapas de construccion del
relato: “antes”, “el encarcelamiento” y “después”, el regreso a su pais, su ciudad,
el reencuentro con su familia...etc. En el momento de escribir el autor tiene que
elegir los temas de los cuales va a tratar, es importante crear una ldgica y una
coherencia para expresar esta realidad que so6lo ellos conocen y de la cual pueden
hablar en el nombre de sus compafieros muertos en los campos. El autor tendra
que luchar entre los limites propios de la escritura concentracionaria y sus propios

prejuicios con respecto a la escritura.
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Hasta el estallido de la Segunda Guerra mundial, este judio cobarde, arrogante,
detestable estaba presente en todos los espiritus. La subida al poder de Adolfo
Hitler y su politica antisemita, concretizaron y dieron un fuerte impulso a esta
persecucion contra esta raza inferior con su “Solucion final”.

El binomio exilio e identidad o la basqueda de la identidad y el exilio, 0 mas bien
la identidad en exilio, y la infancia, la representacion, la instrumentalizacion de la
infancia a través de estos nifios de 8 a 15 afios son temas abordados en nuestro
trabajo. Estos aspectos fueron tratados de manera profundizada en las obras
estudiadas, revelando el estilo de escritura de cada autor. La eleccion narrativa de
cada obra es incomparable, escrita en edades y en afios diferentes. Asi mismo,
cabe poner en relacion los temas expuestos con la Segunda Guerra mundial que

estos autores han padecido.

La conclusion de este trabajo fue la siguiente. Haciendo el recorrido de los siglos
XIX, XX y XXI, hemos constatado que la problematica judia tenia su
importancia, tanto como en las sociedades humanas como en las ideologias
transmitidas. Hemos podido darnos cuenta de que la sociedad ha transmitido una
imagen espantosa del judio. Esta minoria ha sufrido durante varios siglos una
situacion de ostracismo y de estigmatizacion. De I’affaire Dreyfus hasta la post
Segunda Guerra mundial, las sociedades no han parado de exiliarlos.

Los autores franceses del siglo XIX que hemos estudiado, han apuntado cada uno
unos sintomas presentes en la sociedad del momento que se hacia de los judios.
Mediante sus caricaturas y sus minuciosas descripciones tanto fisica como
moralmente, entendemos cual fue la mirada de la Francia de esta época sobre esta
comunidad.

La afliccion que han atravesado es similar. Basta leer el principio de cada obra
para aprehender sus tormentos frente a esta crueldad que fue la Segunda Guerra

mundial.
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