



VNIVERSITAT
DE VALÈNCIA

**DE LA COLLA A LA GUENGA.
MEMORIAS, REDES Y
ESTRATEGIAS DE LA
EMIGRACIÓN VALENCIANA A
LOS ESTADOS UNIDOS DE
AMÉRICA DURANTE EL
PRIMER TERCIO DEL SIGLO XX**

Tesis Doctoral

Autora

María José García Hernandorena

Directora

Beatriz Santamarina Campos

Programa de Doctorado 3105

Línea de investigación: Cultura y políticas de los lugares

Mayo 2018

Foto de Portada
Group waiting at Ellis Island
Lewis Wickes Hine, 1908

The Miriam and Ira D. Wallach Division of Art, Prints and
Photographs: Photography Collection, The New York Public Library.
(1908). Group waiting at Ellis Island Retrieved from
[http://digitalcollections.nypl.org/items/510d47d9-a960-a3d9-e040-
e00a18064a99](http://digitalcollections.nypl.org/items/510d47d9-a960-a3d9-e040-e00a18064a99)

*Al meu passat,
Vicent, Maria, Ernesto, Teresa, Pepe i Amparo*

Al meu present, Edu

Al meu futur, Arnau i Jaume

***“...cuando rechazamos el relato único,
cuando comprendemos que nunca existe
una única historia sobre ningún lugar,
recuperamos una especie de paraíso”
(Chimamanda Ngozi Adiche)***

AGRAÏMENTS/AGRADECIMIENTOS

Esta tesi no s'haguera pogut dur a terme sense la intervenció fonamental de dues persones. La primera d'elles és Teresa Morell Moll, professora del departament de Filologia Anglesa a la Facultat de Filosofia i Lletres de la Universitat d'Alacant i filla i néta d'emigrants valencians als Estats Units d'Amèrica. Amb la publicació del seu llibre, *Valencians en Nova York. El cas de la Marina Alta*, l'any 2012, començà a respondre als nombrosos interrogants que jo arrossegava des que era xiqueta, quan passava hores fullejant papers vells guardats en una caixa de sabates. Ella em va posar en el camí per a comprendre l'idioma que es parlava en el passat d'aquells papers. Un passat que, com tots els passats, era un país estrany per a mi. Gràcies a Teresa van anar cobrant sentit les paraules, noms i llocs, els rostres en fotografies, sobres i cartes, documents, arribats a una casa de Carlet des d'un lloc igualment estrany, els EUA. La segona és la directora d'esta tesi doctoral, que també ho va ser del meu treball de finalització de màster, Beatriz Santamarina Campos. El seu suport, el seu ànim incansable, el seu estímul intel·lectual, a més de la seua sensibilitat especial cap al passat, han convertit aquest treball en una aventura del saber.

Així mateix, voldria mostrar el meu agraïment al tribunal d'aquell treball de màster, pels seus suggeriments i aportacions a la que va ser la primera aproximació investigadora a la temàtica d'esta tesi: la professora i mestra Josepa Cucó, el professor Francisco Torres i el professor Carles Simó. A este últim, a més a més, agrair-li els contactes que em va proporcionar a Pego.

Gràcies a Enric Morrió, per descobrir-me Benilloba i els seus emigrants, mogut per l'afecte que sent cap al seu poble i les seues gents. A Joan Seguí, del Museu Valencià d'Etnologia, per posar-me sobre la pista dels miners de Fageca. A Juli

Esteve, de InfoTV, per difondre, amb el seu gran projecte audiovisual *Del Montgó a Manhattan*, la memòria col·lectiva d'esta emigració.

Gràcies a Teresa Vicente, companya de l'Associació Valenciana d'Antropologia, per la revisió desinteressada dels capítols I i II.

Gràcies també a Ángel Valero, per tants anys de cafès, xarrades, risos, plors, fotografies, cartes, discussions i aportacions al voltant de temps passats, millors i pitjors.

Gràcies a les famílies que han guardat en caixes de sabates, golfes o baguls les memòries d'aquells que van emigrar, i han sigut tan generosos de compartir-les amb mi. Podria haver escrit una novel·la o rodat un documental, però vaig triar donar a les històries que em van regalar el rang d'un treball acadèmic, com una manera de retornar-los-els, elevats a la categoria de sabers 'hegemònics'.

Gràcies per últim, a la meua família, la qual no comprenc sinó en un sentit extens, els que estan i els que ja no hi estan: mon mare, ma pare, els meus fills, el meu germà, cunyats i cunyades, nebodes, avis i àvies, tios i ties, cosins i cosines. Tots i totes en són part i han compartit amb mi este treball d'una manera o altra.

I a Edu, sempre al meu costat.

ÍNDICE

1. INTRODUCCIÓN	1
1.1. LA EMIGRACIÓN VALENCIANA A LOS ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA (1906-1934)	1
1.2. OBJETO, OBJETIVOS E HIPÓTESIS	15
1.3. METODOLOGÍA	17
1.3.1. <i>Relatos biográficos e historias de vida</i>	20
1.3.2. <i>Análisis de contenido de documentos personales</i>	25
1.3.3. <i>Los manifest de la isla de Ellis y otros documentos nominativos</i>	29
1.4. ESTRUCTURA DEL TRABAJO	36
2. HACER MEMORIAS	39
2.1. INTRODUCCIÓN	39
2.2. CONSTRUYENDO LA MEMORIA: LÓGICAS Y ESTRATEGIAS DE LA MODERNIDAD.....	44
2.3. HIPERMODERNIDAD E HIPERMEMORIAS	47
2.4. MEMORIAS EN LOS MÁRGENES Y SUS USOS.....	52
2.5. MEMORIAS SOCIALES, MEMORIAS BIOGRÁFICAS.....	57
2.5.1. <i>De memorias, biografías y conocimiento(s)</i>	57
2.5.2. <i>De memorias biográficas y emigración: un estado de la cuestión</i>	63
2.6. TEJER MEMORIAS DE UN PAÍS EXTRAÑO	73
3. ESCENARIOS DEL PASADO	79
3.1. UNA BREVE CARACTERIZACIÓN DEL CONTEXTO ESPAÑOL.....	79
3.2. EL CONTEXTO VALENCIANO	86
3.2.1. <i>Político</i>	86
3.2.2. <i>Económico</i>	89
3.2.3. <i>Demográfico</i>	95
3.3. UNA APROXIMACIÓN A LAS CIFRAS DE LA EMIGRACIÓN	101
3.4. THE PROMISED LAND.....	117
4. EN TIERRA EXTRAÑA I.....	125
4.1. INTRODUCCIÓN	125
4.2. NUESTROS PROTAGONISTAS	127
4.3. ARCHIVOS: NI POLÍGAMOS NI ANARQUISTAS	136
4.4. RECUERDOS DE TODOS LOS DE LA GUENGA.....	151
4.4.1. <i>Biografías: los miembros de la guenga</i>	154
4.4.2. <i>Descripción y características de producción del corpus epistolar</i>	170
4.4.3. <i>Alfabetización y emigración en los EE.UU.</i>	173
4.4.4. <i>Un contenido poliglósico</i>	177
4.4.5. <i>El contexto funcional de producción del corpus: la guenga</i>	191

5.	EN TIERRA EXTRAÑA II.....	201
5.1.	INTRODUCCIÓN	201
5.2.	EXPULSIÓN. <i>L'ÉPOCA ERA MOLT MISERIOSA.....</i>	203
5.3.	ATRACCIÓN. <i>MA UELO NO VOLIA VIURE A JORNAL; MA UELO VOLIA VIURE DE LO D'ELL....</i>	217
5.4.	ESTRATEGIAS MIGRATORIAS. <i>ELL NO ANÀ ASOLES, NO. EN COMPANYIA D'ELL ANAREN VARIOS DE CARLET....</i>	223
5.5.	PATRONES DE ASENTAMIENTO. <i>ELS D'ACÍ DEL POBLE ANAVEN TOTS A FILADÈLFIA....</i>	229
5.6.	TRABAJO. <i>MON PARE FEIA MOTLES.....</i>	237
5.7.	RETORNO	249
5.7.1.	<i>Causas. Si esta xiqueta es busca un noviet ací, mosatros ja no tornem al poble.....</i>	251
5.7.2.	<i>Efectos socio-económicos del retorno. Ma uelo comprà molta, molta terra.....</i>	257
5.7.3.	<i>Efectos socio-políticos. Ma uelo era un poc més avançat per aquella época....</i>	267
6.	HISTORIAS DE VIDA DE CLAUDIO Y TERESA MORELL.....	283
6.1.	INTRODUCCIÓN	283
6.2.	UNA VIDA DE CINE: CLAUDIO MORELL SENDRA (1928-2014)	288
6.3.	LA EDUCACIÓN: TERESA MORELL MOLL.....	312
7.	CONCLUSIONES FINALES.....	337
	BIBLIOGRAFÍA.....	349
	ANEXO I.....	379
	ANEXO II.....	381
	ANEXO III.....	385
	ANEXO IV.....	387
	IMÁGENES.....	389
	TABLAS.....	393
	GRÁFICOS.....	395

1. INTRODUCCIÓN

1.1. La emigración valenciana a los Estados Unidos de América (1906-1934)

El objeto de esta tesis es *hacer memoria*: activar la recuperación de recuerdos y experiencias relacionadas con la emigración de valencianos a los EE.UU. durante el primer tercio del siglo XX, desde las comarcas¹ alicantinas de la Marina Alta y el Comtat y las valencianas de la Safor y la Ribera Alta.

Este fenómeno, casi desconocido y olvidado, se inserta dentro de un flujo más amplio que llevó a miles de españoles a este país norteamericano, en el periodo de las grandes migraciones en masa. Por lo general, y a diferencia de los que eligieron otros destinos dentro del continente americano, esta corriente ha despertado poco o ningún interés entre las diferentes ciencias sociales. Ni desde la historia, la antropología, la economía o la demografía se le ha dedicado apenas atención, aduciéndose su escaso volumen numérico (Varela-Lago, 2008).

¹ En este trabajo hemos optado por la división territorial en entidades comarcales, tal y como aparecen publicadas recientemente en un mapa a escala 1:300.000 por el *Institut Cartogràfic Valencià* (03/05/2016) a propuesta de la presidencia de las *Corts Valencianes* y que recoge la división que corresponde a las Demarcaciones Territoriales Homologadas (DTH-1) en *Proposta de demarcacions territorials homologades. Conselleria d'Administració Pública, 1987*. La estructuración territorial por comarcas está prevista en el *Estatut d'Autonomia*. Precisamente en las cuatro donde realizamos nuestra investigación existe un fuerte sentimiento de pertenencia comarcal y nuestros informantes se refieren en numerosas ocasiones a ellos y a sus vecinos con denominaciones que apelan a este origen: “*els riberers*”, “*anar a la Ribera a treballar*”, “*aquell home era de la Marina*”.

A pesar de la dificultad en el tratamiento de las fuentes estadísticas históricas sobre migraciones en ese periodo en concreto, podemos encontrar varios acercamientos cuantitativos. El primero de ellos es el artículo de Gómez (1962), en el cual, a través de datos extraídos de fuentes estadounidenses, estableció que el número aproximado de españoles que eligieron este destino entre 1900 y 1924 rondó los 174.000, y determinó que los años de mayor afluencia fueron 1917, 1920 y 1921. Asimismo, destacó otra de sus características: el elevado número de retornos, cuya tasa estimó alrededor del 40%.

En Sánchez-Alonso (1990, 1995) se pueden encontrar series de datos demográficos y estadísticos, obtenidos por años, de emigrantes españoles a los EE.UU., estableciendo comparaciones con aquellos que se movieron hacia otros destinos, como Argentina, Brasil o Argelia. Haciendo uso tanto de fuentes españolas como de los países de llegada, realiza una serie de correcciones que validan ambas fuentes de datos para la investigación.

Sin embargo, la obra de referencia sobre este fenómeno se debe a Rueda (1993) y está enmarcada en la conmemoración del Descubrimiento de América de 1992. Con el título de *La emigración contemporánea de españoles a Estados Unidos 1820-1950: de “dons” a “misters”*², este historiador ofrece un panorama muy completo de estos hechos a partir de la utilización tanto de fuentes cuantitativas (censos y estadísticas de llegadas norteamericanas) como cualitativas (entrevistas a algunos de aquellos emigrantes). Por lo que se refiere al volumen de emigrantes establece un cálculo similar al de Gómez (1962), dado que ambos utilizan las mismas fuentes estadísticas. En trabajos posteriores, Rueda ha ido profundizando en algún aspecto de esta corriente, entre ellos, el papel que tuvo

² En trabajos anteriores se había acercado la emigración de jornaleros andaluces a Hawái (Rueda, 1984, 1990).

el asociacionismo entre los emigrantes españoles en los EE.UU. (Rueda, 1998, 2008; Rueda y Soldevilla, 2000).

La conclusión que se puede extraer tras la revisión de estos acercamientos estadísticos es que la cantidad de españoles que se dirigió hacia los EE.UU. estaba muy lejos de los más de 1.000.000 que llegaron a Argentina o de los más de 400.000 que emigraron a Argelia por las mismas fechas (Sánchez-Alonso, 1990, 1995, 2002). Como hemos señalado más arriba, estas cifras justificarían el desinterés por este fenómeno. Desde el lado norteamericano, su poco peso demográfico, unido al desconocimiento de la importancia o el impacto que tuvo en el país de recepción su presencia, ha llevado a que sean calificados como “invisibles”³. Las altas tasas de retorno sería otro de los motivos para esta invisibilidad, ya que según Wyman, “Returned immigrants rejected America and, it seems, American scholars have rejected them” (1993:4).

Con este adjetivo los denomina Varela-Lago (2008), en su tesis doctoral *Conquerors, Immigrants, Exiles: The Spanish Diaspora in the United States (1846-1948)*. Fernández y Argeo (2014) también califican como ‘invisibles’ a estos inmigrantes, el título de su trabajo en este sentido es bastante significativo: *Invisible Immigrants (Spaniards in the US 1868-1945)*. En él muestran testimonios, fotografías o documentos, aportados por los descendientes de esta comunidad que, aunque escasa, aún reside en ese país. Asimismo, y con la pretensión de sacarlos de esa invisibilidad, recogen y comparten experiencias recopiladas a lo largo y ancho de los EE.UU. a través de una página web⁴ y de un

³ El adjetivo “invisible” se aplica también en el caso de los británicos en los EE.UU. (Erickson, 1973) o de los españoles en Argentina (Moya, 2004), en un sentido completamente opuesto. Se les califica de invisibles dada su similar composición cultural con el grupo mayoritario de habitantes de los países de acogida, lo que ha hecho que se les prestase menos atención que a otros grupos considerados más “exóticos”.

⁴ <http://tracesofspainintheus.org/>

perfil en Facebook⁵. Otros dos perfiles de la red social Facebook se dedican exclusivamente a los descendientes de asturianos⁶ y a los de españoles que se establecieron en California durante la primera década del siglo XX⁷. Ante la falta de estudios académicos o paralelamente a éstos, las redes sociales se han convertido en potentes herramientas en la tarea de recuperar la memoria de estas experiencias. En algún caso, a partir de estas iniciativas han surgido algunas investigaciones que pretenden conocer este fenómeno con mayor profundidad, como la de los españoles llegados a California vía Hawái (Albertos, 2017).

Mención aparte merece el caso de los vascos y navarros, que llegaron a los estados del oeste (Nevada, Idaho, Utah, Montana) para trabajar en labores relacionadas con el pastoreo, cuya presencia es más conocida y estudiada (Álvarez, 2010; Medina, 1997; Rio, 1996, 1998, 2000; Santiso, 1993, 1998). La existencia en la *University of Nevada* de un departamento de estudios vascos, el *Center for Basque Studies*, así como de varias asociaciones vascas contribuye a su divulgación, generando numerosas iniciativas para el mantenimiento de su memoria y de sus vínculos con el lugar de origen⁸.

A pesar de que los españoles que eligieron como destino los EE.UU. fueron minoritarios, dentro de esta corriente migratoria los valencianos tuvieron una importante presencia en algunos momentos (los datos oscilan entre un 10 y un 20% según los años)⁹. Sin embargo, el interés sobre estos hechos y sus

⁵ www.facebook.com/tracesofspainintheus [creado 19/02/2013] (9.523 Like en 03/03/2016).

⁶ <http://www.asturianus.org> y <https://www.facebook.com/groups/AsturianUS> (739 miembros 03/03/2016).

⁷ www.facebook.com/HawaiianSpaniard [creado 01/01/2009] (1.888 Like 03/03/2016).

⁸ En Boise, población del estado de Idaho, se celebra cada cinco años el mayor festival sobre la cultura vasca fuera de sus fronteras originales, el Jaialdi, que la convierte en el centro de la diáspora vasca en los EE.UU.

⁹ En una cata realizada en los archivos del *American Family Immigration History Center* (AFIHC), la búsqueda de 43 emigrantes procedentes de Carlet, en la comarca valenciana de la Ribera Alta, nos llevó hasta 13 barcos que transportaron emigrantes procedentes de toda Europa hacia los EE.UU. desde puertos franceses. En un período de seis meses (entre abril y octubre de

consecuencias también ha sido escaso. En la ya mencionada tesis de Varela-Lago (2008), pese a que la autora dedica un capítulo entero a la emigración de los españoles en los EE.UU., en el periodo posterior a la guerra de Cuba de 1898, las referencias a los emigrantes valencianos son anecdóticas¹⁰. Por el contrario, sí que se detiene, de manera más detallada, en la emigración de los pastores vascos, los labradores y jornaleros andaluces o los mineros y picapedreros gallegos y asturianos¹¹.

Si bien autores como Ballesteros (1992) o Ribes (2002, 2014) se han acercado en sus trabajos a la relación histórica entre Valencia y los EE.UU., estos abarcan un período anterior al que nos ocupa. La primera mención que localizamos respecto a la presencia de valencianos en la corriente migratoria de principios del siglo XX aparece en unas “Jornadas sobre la emigración. Los valencianos en América”, celebradas con motivo de la conmemoración del Descubrimiento de América de 1992, y fue debida al antropólogo y escritor valenciano Joan F. Mira (1993). No obstante, ésta no pareció suscitar demasiado interés entre sus colegas y no dio lugar a investigaciones posteriores. Hay que esperar hasta el año 2012, cuando la publicación de Morell, *Valencians a Nova York. El cas de la Marina Alta (1912-1920)* despierta el afán por conocer y descubrir quiénes fueron aquellos valencianos¹². Surgidas a partir de este trabajo o de manera paralela, y circunscritas a esta escala local, se han dedicado publicaciones a este fenómeno

1920) encontramos que los pasajeros españoles representaban un 13% del total y de éstos, un 44% eran valencianos (García-Hernandorena, 2013).

¹⁰ En concreto en las páginas 159, 185 y 195 (Varela-Lago, 2008).

¹¹ Las relaciones de estos colectivos con América sí que han sido tratadas en algunos trabajos e investigaciones. Por ejemplo, en la I Reunión Científica de la Asociación de Historia Moderna, (Madrid, diciembre 1989) el tema abordado fue precisamente la emigración española a Ultramar 1492-1914. Pero ni una sola ponencia hace referencia ni a los EE.UU. ni a los valencianos.

¹² La misma autora ya había publicado algún artículo de ámbito local sobre el tema, como el caso de Benissa, localidad de la Marina Alta (Morell, 2006), o había prologado la publicación de las memorias de un vecino de Orba, también en la Marina Alta, emigrante en los EE.UU. (Peris, 2005).

en localidades de la provincia de Alicante como Jesús Pobre (Fornés, 2011) u Ondara (Ortuño, 2013), también en la comarca de la Marina Alta, en Benilloba, situado en la comarca vecina del Comtat (Morrió, 2014) y, ya en la provincia de Valencia, en Carlet, en la Ribera Alta (García-Hernandorena, 2013, 2014). Tampoco podemos dejar de citar aquí la publicación del etnógrafo, periodista y divulgador de las costumbres y tradiciones de las comarcas centrales valencianas Bernat Capó. Con el título *Viatges i aventures de Pere Bigot. De Berdica a Navayork* (2008), y en base a entrevistas orales, este autor elabora la biografía de Pedro Ivars Sala, nacido en Benissa (Marina Alta) el año 1901 y emigrado a los EE.UU. en 1920.

Junto a esta producción, los trabajos carácter periodístico han jugado una importante labor en el surgimiento del reconocimiento y la memoria alrededor de la emigración valenciana¹³. En concreto, nos referimos a la serie de cuatro documentales dirigidos por el periodista Esteve (2014a), bajo el título *Del Montgó a Manhattan. Valencians a Nova York*. En ellos, aparte de realizar un recorrido histórico por medio de entrevistas personales a descendientes de los emigrantes, se llega a establecer la cifra de los valencianos que llegaron a las costas norteamericanas entre los años 1901-1920. Basándose en fuentes estadounidenses, los registros de entrada de los puertos, Esteve establece que fueron 15.590, con la peculiaridad de que casi la mitad de ellos lo hicieron el año 1920.

Tomando como referencia todas estas aportaciones sobre el fenómeno, se han podido establecer unas coordenadas temporales y espaciales. Los ejes cronológicos de la emigración hacia Norteamérica corresponden a unos años muy concretos. De hecho, se puede determinar con exactitud la fecha de inicio y final,

¹³ Y ha propiciado estudios como los realizados en Torrebaja, en la comarca valenciana del Rincón de Ademuz (Sánchez Garzón, 2013).

llegando a situar con precisión, incluso con nombres y apellidos, quiénes fueron los primeros valencianos en llegar a Canadá, país que fue el prelude de la emigración a los EE.UU. En un primer momento, estos datos fueron recogidos por testimonios directos, gracias a los cuales se conoció cómo, en el año 1906, unos diez jornaleros de Orba, reclutados por el capataz Vicente Cervera, conocido como *Planelles*, salieron hacia Canadá contratados por un empresario francés que antes había empleado a su esposa como ama de cría en Argelia (Morell, 2012). A este primer viaje, de ida y vuelta, le siguió unos años más tarde, en 1911, un segundo, con el mismo destino y con hombres procedentes no sólo de Orba, sino también de los pueblos de alrededor. Si bien una parte de ellos regresaron al poco tiempo, los más jóvenes, tal y como relata en sus memorias Juan Peris (2005), pasaron la frontera hacia los EE.UU., dando así inicio a este fenómeno. Aunque en 1916 siguieron llegando hombres a Canadá desde Orba, Tormos o La Vall de Laguar (Marina Alta), o Benilloba (Comtat) (Esteve, 2014a; Morrió, 2014), fueron los EE.UU. el principal foco de atracción. Algunos de ellos incluso llegaron a realizar varios viajes a lo largo de su vida, alternando su destino entre estos dos países. Estos datos que, como señalábamos, se recogieron mediante testimonios orales, han podido ser contrastados y confirmados gracias al acceso a los archivos del *American Family Immigration History Center (AFIHC)*¹⁴ localizados en la Isla de Ellis, en el puerto de Nueva York, de los cuáles se hablará con detalle más adelante, y que han sido la mayor fuente de información para estudiar este fenómeno.

Sí en el año 1920 se registró el mayor número de llegadas a las costas norteamericanas, la situación cambiará drásticamente a partir del año siguiente. En 1921, y como reflejo de las transformaciones producidas en la sociedad

¹⁴ Se puede consultar en <http://www.libertyellisfoundation.org/family-history-center>

estadounidense tras el fin de la I Guerra Mundial, se aprobó la *Emergency Quota Law (an Act to limit the immigration of aliens into the United States)*¹⁵ que estableció el número o cuota de inmigrantes permitido según nacionalidad. Esta cuota se calcularía aplicando un 3% sobre el total de personas de cada origen nacional registradas en el censo de 1910. Esta normativa supuso la culminación de una serie de cambios que se venían produciendo desde finales del siglo XIX, con el aumento de la inmigración procedente del sur y este de Europa, denominada Nueva Inmigración (*New Immigration*), en contraste con aquella que provenía de los países del noroeste del continente europeo o Vieja Inmigración (*Old Immigration*). Entre la sociedad estadounidense se extendieron y acentuaron una serie de ideas y prejuicios ante el cambio en la composición étnica de los recién llegados, propiciados por una serie de estudios pseudocientíficos que asociaron males como el alcoholismo, la delincuencia o determinadas enfermedades a la llegada de emigrantes oriundos del sur y el este de Europa¹⁶. Organizaciones anti-inmigrantes y nativistas, como la *Immigration Restriction League*, forzaron al Congreso a aumentar las restricciones, ya que los originarios de estos países eran percibidos como una amenaza al modo de vida americano y a la composición del país (Bayor, 2014).

A estos estereotipos negativos se sumó el temor a la invasión de ideas anarquistas, comunistas y socialistas, acentuado por la revolución bolchevique de 1917 en Rusia, y conocido como *Red Scare*, así como la crisis económica desencadenada tras la I Guerra Mundial, con altas tasas de desempleo y caída de la productividad (Barkan, 1996; Goldberg, 1999; Higham, 2007). Tres años más tarde, con la entrada en vigor de la *Immigration Act of 1924* o *National Origins Act*¹⁷, estas

¹⁵ Se puede consultar su texto íntegro en:

<http://library.uwb.edu/Static/USimmigration/42%20stat%205.pdf>

¹⁶ Propiciado, entre otros, por el poligenismo de Samuel Jones Morton (1799-1851).

¹⁷ Su texto completo se puede consultar en la misma fuente que la Nota 15.

restricciones se recrudecieron. Los cálculos de las cuotas por país de origen de los inmigrantes se producirían sobre el censo de 1890, reduciéndose a un 2% sobre los censados de cada nacionalidad. El objetivo era limitar al máximo la inmigración del sur y del este de Europa, en un intento de preservar la homogeneidad étnica de los EE.UU. Ante estos criterios, la inmigración procedente de España desapareció, ya que, según estas normativas, la cuota anual que le correspondió en 1921 fue de 665 personas mientras que en 1924 esta cuota se fijó en 131 (Gómez, 1962; Rueda, 1993). Así, al no haber aportaciones a la colonia ya establecida, ésta permaneció igual o fue menguando a lo largo del tiempo, hasta hacerse invisible o fundirse con nuevas olas de emigrantes latinos. Entre los aspectos definitorios de esta emigración destaca su concentración geográfica. Basándonos en los trabajos de los autores ya citados (Esteve, 2014a; Morell, 2012) y en nuestras propias aproximaciones¹⁸, podemos afirmar que la emigración a los EE.UU. dentro del territorio valenciano se extendió por las tres provincias, aunque afectó a éstas con una intensidad variada. Mientras que en la provincia de Castellón los emigrantes fueron escasos y se concentraron en las poblaciones de la comarca de la Plana Baixa como Borriana, Almenara o Moncofa¹⁹, fue en la provincia de Alicante donde más se dejó notar este fenómeno. Prácticamente de todas las localidades de esta provincia salió algún emigrante en dirección a los EE.UU. En el caso de la provincia de Valencia, fueron

¹⁸ En la cata mencionada en la Nota 9 pudimos comprobar cómo la procedencia geográfica de los valencianos embarcados era tan variada como Borriana y Moncofa (Plana Baixa), San Mateu (Maestrat) en la provincia de Castellón; Corbera (Ribera Baixa), Carlet, L'Alcúdia, Alzira, Carcaixent, Guadassuar, Sumacàrcer y Tous (Ribera Alta), Benetússer (Horta Sud), Ador, Oliva, Simat de la Vall d'Albaida, Gandia y Bellreguard (la Safor), Casas Bajas y Torrebaja (Rincón de Ademuz), Otos (Vall d'Albaida), Enguera y Anna (Canal de Navarrés) en la provincia de Valencia y prácticamente de casi todos los pueblos de las comarcas alicantinas de la Marina Alta y Baixa (García- Hernandorena, 2013).

¹⁹ Poblaciones afectadas por la crisis de la naranja sufrida como consecuencia de la Gran Guerra.

las comarcas limítrofes con la de Alicante las más afectadas, aunque con una intensidad mucho menor²⁰.

En las obras de Capó (2008), Morell (2012) o Esteve (2014) se toma como punto de referencia la comarca alicantina de la Marina Alta²¹. Su elección responde a varios factores. De allí surgió, como se ha señalado, el primer grupo de trabajadores en dirección a Norteamérica; de allí salió también el mayor número de emigrantes y aún se conservan vínculos entre las familias que nunca regresaron y sus localidades de origen. Es el lugar donde estos acontecimientos han estado siempre presentes y donde se les ha prestado más atención²². Por todo ello, ha sido incluida en nuestro trabajo y allí hemos encontrado valiosos informantes. La inclusión de otras tres comarcas, el Comtat (Alicante) y la Safor y la Ribera Alta (Valencia) (ver Imagen 1), se justifica por lo contrario. A pesar de que estos hechos y experiencias habrían afectado a cientos de vecinos, han permanecido en el olvido. Otro de los motivos para que estas comarcas se conviertan en objeto de nuestra atención es que son escenarios excepcionales para conocer el inicio y el funcionamiento de las densas redes migratorias, cuyos vínculos se extendieron entre ellas y determinaron la elección de los EE.UU. como destino. El intercambio y la circulación de informaciones diversas entre familiares, vecinos y parientes, entre los trabajadores y jornaleros que compartían las mismas tareas siguiendo el ciclo de las cosechas en el campo valenciano, conformó que esta emigración se produjese de manera grupal, por medio de *colles* o cuadrillas de trabajo. Fundadas sobre relaciones laborales y contactos interpersonales establecidos sobre un origen geográfico común, los

²⁰ Y en alguna localidad del Rincón de Ademuz, pero éstas fueron más bien por contagio de la emigración que se produjo desde la provincia de Teruel (Esteve, 2014a).

²¹ El *Montgó* que aparece en el título del trabajo de Esteve, es una montaña de gran significación en esta comarca.

²² Con la realización de exposiciones o de jornadas como las celebradas en la Seu de la Marina en 2008, propiciadas por la Universitat d'Alacant (Morell, 2012).

sujetos recurrían a estos lazos como un medio para emigrar de manera más segura, promoviendo la formación de circuitos de transferencias de comunicación, que tenían como punto de partida una misma comunidad y el mismo destino (Ramella, 1998). Las pautas en la elección del destino y asentamiento muestran la importancia que tuvieron estas redes de relaciones entre los valencianos. Estos se concentraron en unos estados muy concretos, situados en el noreste del país: la ciudad de New York y su entorno, Connecticut, New Jersey o Pensilvania. Si bien las cadenas migratorias llevaron a algunos de ellos a las minas de carbón de Virginia Occidental o más hacia el oeste, a las de mercurio en California (ver Imagen 2).

Durante estos años, como ya señalamos, la emigración española a los EE.UU. se caracterizó por un alto índice de retorno²³, cuyas cotas más elevadas se alcanzaron en los años 1921-22 y 1932-33, coincidiendo con dos grandes crisis de la economía estadounidense. En un contexto más amplio, se estima que entre una cuarta parte y un tercio del total de los europeos que emigraron a los EE.UU. durante los años de las grandes migraciones en masa (1880-1930), acabaron retornando a Europa (Ward, 2014; Wyman, 1993). Comparativamente, la tasa española fue similar a la de los emigrantes polacos y sólo ligeramente superior a la de los italianos. Si estos emigrantes de ida y vuelta han sido ignorados en las sociedades de destino, también lo han sido en las sociedades de origen (Durand, 2004; Núñez, 2000), exceptuando, en el caso de la Península Ibérica, los casos de gallegos o asturianos, afianzados en el imaginario colectivo por la figura del indiano (Núñez, 1998, 1999). La dificultad en la obtención de cifras estadísticas oficiales en todo el contexto español, unido a otros factores (Núñez, 2000), ha hecho que hayan sido desatendidos, de manera general, por las ciencias sociales.

²³ Núñez (2000) sitúa la tasa de retorno de los emigrantes españoles a América, antes de 1930, en torno a un 50%.

En nuestra investigación hemos realizado una aproximación desde el ámbito local que ayuda a entender esta circunstancia. Nuestra aportación no tiene ninguna pretensión de representación estadística, aunque de la misma se desprenden algunos datos significativos. En aquellos pueblos (Carlet, Guadassuar, Benilloba) donde nos ha sido posible contrastar esta información, el porcentaje de retorno alcanzaría entre el 90 y el 100%.

Estas primeras consideraciones generales, la concentración geográfica y temporal, la importancia de las redes informales y las cadenas migratorias y el alto índice de retorno, han sido la base sobre las que nos hemos formulado una serie de preguntas de investigación. El desconocimiento y la ignorancia sobre una experiencia guardada en la memoria, invisible en los manuales de historia, desconocida más allá de los ámbitos familiares y locales, nos ha llevado a preguntarnos por la gestión de los recuerdos, su uso, las mediaciones que le han dado forma a lo largo del tiempo, su contenido y su valor en el presente. Hemos intentado buscar respuesta a numerosos interrogantes: quién o quiénes son los que recuerdan; qué es lo que recuerdan y qué es lo que pasa al olvido; qué mecanismos hacen que surja de nuevo el recuerdo o cuál es la utilidad de recordar y cuáles serían los usos del pasado, cuestionando, en este sentido, la adquisición diferenciada y jerarquizada de conocimientos y saberes mediante el uso de fuentes orales, pero también escritas y/o visuales.

Para responder a estas cuestiones, hemos establecido la necesidad de descender a una escala micro de investigación: comarcal, local y familiar, donde las cifras muestran su verdadera dimensión. Desde nuestro punto de vista, los grandes números desvirtúan el verdadero significado de este fenómeno y el impacto económico, social y demográfico, así como sus causas y consecuencias.

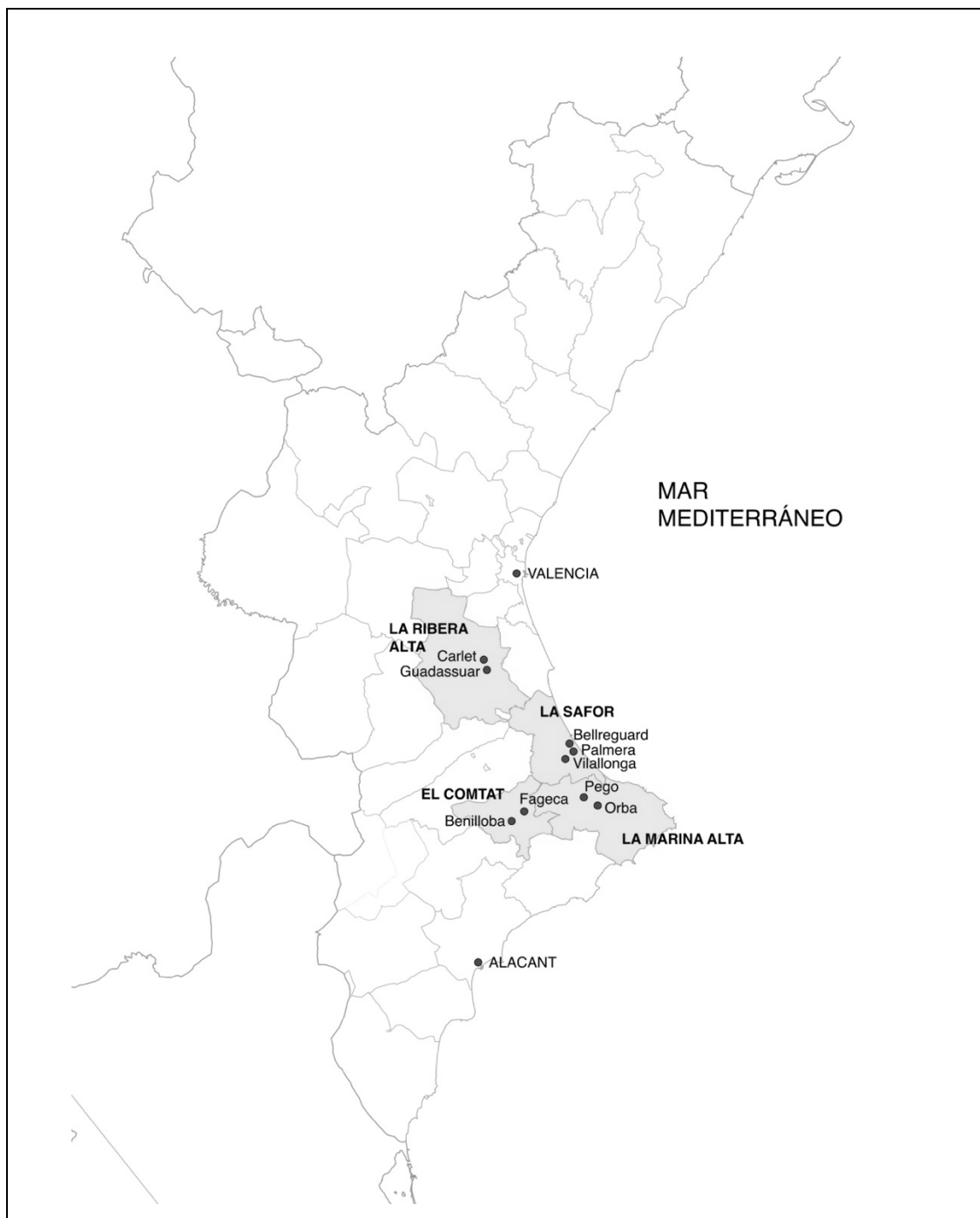


Imagen 1. Mapa de las comarcas valencianas y pueblos de donde procedían los emigrantes que aparecen en esta investigación.



Imagen 2. Mapa de los Estados de EE.UU. destino de emigrantes valencianos y algunas de las localidades donde se establecieron y trabajaron los que aparecen en esta investigación.

1.2. Objeto, objetivos e hipótesis

El objeto de nuestro trabajo es recuperar, a través de la memoria, la emigración de valencianos a los EE.UU., durante el primer tercio del siglo XX, desde una de las comarcas donde ésta tuvo mayor impacto demográfico, la Marina Alta, en la provincia de Alicante. A partir de este núcleo podremos conocer cómo este fenómeno se extendió por las comarcas vecinas, en concreto, por el Comtat, también en Alicante y por las de la Safor y la Ribera Alta, en la provincia de Valencia. Desde nuestra perspectiva, la explicación a este fenómeno se encuentra en el despliegue de densas mallas de relaciones laborales, de parentesco o de amistad intercomarcales que propiciaron el intercambio y la difusión de información y noticias, al tiempo que arroparon y acompañaron a los emigrantes a lo largo de todo el proceso. Según nuestra hipótesis de partida, el desarrollo y mantenimiento en el tiempo de redes informales y vínculos locales de apoyo y solidaridad no fueron sino una transformación, en un entorno migratorio, de las *colles* o cuadrillas de trabajo características del campo valenciano. Estas cuadrillas, conformadas en un principio por relaciones laborales, se transformarán con el tiempo, dando paso a unos lazos cuya argamasa de unión será la amistad. Su denominación cambiará, como veremos en nuestro trabajo, pasando a ser la *guenga* o la *guenca*, término adaptado del inglés *gang*.

La literatura sobre la importancia de las redes familiares, de amigos o vecinos en los procesos migratorios hacia América es muy extensa. Citamos como muestra los trabajos de Anes (1993), Escobedo, Zaballa y Álvarez (1996), García Abad (2001), Jofré (2002), Martínez Shaw (1994), Moya (2004) o Santiso (1993; 1998). Asimismo, Sánchez-Albornoz (1988) o Sánchez-Alonso (1995) se hacían eco de la importancia de estos mecanismos relacionales, introduciendo en los clásicos análisis macro, centrados en las causas *pull/push*, una perspectiva micro y

antropológica, que explicase fenómenos como la continuidad de flujos migratorios aun cuando las causas que iniciaron dicha emigración ya habían cambiado. Las funciones y el papel que este sistema de vínculos jugaba en el proyecto migratorio de un individuo o de un grupo familiar eran muchos y variados, desde la elección del destino a la reducción de riesgos y costes, dado que se convertía en un potente medio de información "básicamente a través de tres mecanismos: las 'cadenas migratorias', o en un concepto más amplio, los familiares y amigos, la emigración de retorno y las cartas de los emigrantes" (Sánchez-Alonso, 1995: 228).

Partiendo pues, de esta idea, los objetivos de nuestro trabajo son, en primer lugar, conocer los escenarios en que esta emigración tuvo lugar, desde una perspectiva socio-histórica, política y económica, para analizar las causas de expulsión y atracción. Esto nos permite situar este fenómeno dentro de las grandes corrientes de movilidad internacional que afectaron de manera global a gran parte de los países entre los siglos XIX y principios del XX, y que tuvieron como principal destino el continente americano. En segundo lugar, establecer, desde la comparación estadística, las cifras de estos movimientos migratorios y su impacto demográfico sobre las sociedades emisoras y receptoras. En tercer lugar, comprender los rasgos más importantes que definieron y caracterizaron las experiencias de los valencianos emigrantes, destacando entre ellos los motivos para salir, los escenarios laborales en que se desarrollaron, las estrategias de movilidad social y adaptación, el papel jugado por las mujeres en este fenómeno o las implicaciones del retorno. Además, queremos prestar especial atención a la constitución interna, funcionamiento, desarrollo y evolución de las redes y cadenas migratorias informales en que se insertaron.

Al hacer uso de la memoria como herramienta para acceder a estos objetivos, queremos identificar las diferentes mediaciones que intervienen en su gestión,

los marcos sociales en que se inscribe la rememoración del pasado y cómo influyen en sus representaciones presentes. Por último, pretendemos recuperar y a la vez resignificar, en el sentido de otorgar un valor, las experiencias y recuerdos de un colectivo (emigrantes valencianos en EE.UU.) ignorado en las corrientes historiográficas.

1.3. Metodología

“El hombre no es un dato sino un proceso” (Ferrarotti, 2007:21).

Toda elección metodológica implica un posicionamiento teórico y, en este caso, más si cabe en cuanto que en esta investigación queremos hacernos eco de la complejidad del comportamiento humano, de sus motivaciones y de su subjetividad a través de la recuperación de una serie de experiencias que pertenecen al ámbito de la memoria y el pasado. Nuestro trabajo no ha buscado una representatividad estadística sino la pertinencia o la relevancia social de nuestra investigación (Ibáñez, 1986).

Un abordaje metodológico que combine varias técnicas se hace necesario ante un objeto marcado por el devenir histórico y transformado por éste. Dichas técnicas se han utilizado de manera flexible, lo cual nos ha permitido adaptarnos a nuestro objeto, favoreciendo cambios, ampliaciones y ajustes. Mediante esta combinación de fuentes y técnicas hemos conseguido, por un lado, comprender los mecanismos latentes en los procesos seguidos por los individuos para dar sentido y significación a sus propias vidas y, por otro, presentar un análisis descriptivo, de una manera ordenada y crítica, de los documentos personales.

Englobadas dentro del método biográfico²⁴ hemos desplegado una serie de técnicas. Entre éstas destacamos las entrevistas de corte biográfico, las historias de vida y el análisis de contenido de documentos personales, cartas y fotografías, así como algún diario personal o autobiografías previamente publicadas, conjugando de este modo fuentes orales con fuentes documentales. Además, dado el carácter de nuestro objeto de estudio, se ha incorporado el análisis de fuentes nominativas a las que se ha tenido acceso *on line*. Utilizamos esta expresión en el sentido que le otorgan historiadores sociales como Moya (1996), según el cual el término nominativo “se refiere normalmente a fuentes que contienen información a nivel individual sobre una cantidad sustancial de gente. [...] mayormente existe bajo la forma de listas (por ejemplo, cédulas personales, padrones electorales, listas de pasajeros) o colecciones de documentos personalizados (partidas de nacimiento, legajos policiales, registros notariales, solicitudes de ciudadanía)” (Moya, 1996:289). La aparición de la historia social durante los años 70 del pasado siglo permitió la ampliación de perspectivas y temáticas a la historiografía tradicional, propiciando y favoreciendo nuevos campos, como la historia de la familia o de la mujer, y yendo más allá de los grandes agregados socioeconómicos de los datos estadísticos (Moya, 1996; García González, 2015).

Autores como Moya (1996) o Gabaccia (1996) hacen uso de esta metodología en el estudio de fenómenos de migración. En el caso de Moya (1996), a través de listados, censos y padrones reconstruye la experiencia migratoria de los

²⁴ Sobre este método, sus técnicas y su aplicación en las ciencias sociales existen una amplísima bibliografía, desde su reformulación en los años ochenta del siglo XX. Destacamos, no obstante, los clásicos Bertaux (1993; 2005), Denzin (1989), Ferraroti (1991; 2007) Plummer (1989) o en el contexto español, Prat (2007a; 2007b; 2009), Pujadas (1992; 2000; 2012) y para un recorrido diacrónico sobre su uso y aplicaciones, los artículos de Arjona y Checa (1998) o González-Monteagudo (1996).

españoles en Buenos Aires. Por lo que respecta a Gabaccia (1996) expone las potencialidades del censo de los EE.UU. como herramienta para mostrar las condiciones íntimas de la vida de los inmigrantes italianos y el lugar de las mujeres dentro de ella. Según esta autora, utiliza el censo “para describir las pautas de la inmigración italiana a los estados Unidos, para delinear algunas dimensiones de la estructura social de los inmigrantes, y para analizar los empleos de hombres y mujeres italianas en los Estados Unidos” (Gabaccia, 1996:251).

Las fuentes nominativas consultadas en este trabajo han sido las procedentes del AFICH²⁵, del Censo de Población²⁶ estadounidense de 1930, así como de los libros de registro del consulado español en San Francisco²⁷, disponibles todos ellos *on line*.

Entre las fuentes estadísticas españolas, se han utilizado las bases de datos históricos del Instituto Nacional de Estadística (INE)²⁸, y entre éstas, los Censos de Población y los Anuarios Estadísticos. A su vez, se han consultado varios archivos provinciales y nacionales en busca de algunos aspectos que ampliasen la información biográfica sobre el fenómeno de la emigración a los EE.UU. En el Archivo General de la Administración se conserva la documentación consular española generada en los EE.UU. alguna de ella digitalizada y accesible *on line*. En el *Arxiu del Regne de Valencia* hemos localizado información relativa a aquellos emigrantes que, una vez retornados, tomaron parte activa en la vida política de sus respectivas localidades y fueron represaliados después de la Guerra Civil. En el Archivo de la Diputación de Valencia se buscó, sin éxito,

²⁵ Ver Nota 14.

²⁶ Se puede consultar en

<https://www.census.gov/population/www/documentation/twps0081/twps0081.pdf>

²⁷ Se puede consultar en <https://familysearch.org/search/collection/1928310>

²⁸ Se puede consultar en <http://www.ine.es/inebaseweb/hist.do>

información relativa a embarques de emigrantes en puertos valencianos. La consulta de archivos y fuentes estadísticas nos ha proporcionado la información para la contextualización política, social y económica en que se produjo la emigración, desde una perspectiva multiescalar: provincial, comarcal y local.

La pertinente revisión bibliográfica propia de todo trabajo académico también ha sido una parte fundamental en esta investigación, sobre todo en aquellos aspectos relativos a la contextualización socio histórica y política del fenómeno y a las aportaciones teóricas más relevantes en el campo de la memoria y las migraciones. Esta revisión y consulta ha seguido durante el proceso de análisis e interpretación de los materiales biográficos, al complementarlos, ampliarlos y apoyarlos.

Aunque en el capítulo IV se profundizará en el análisis de las técnicas de trabajo y de las fuentes primarias utilizadas, a continuación, presentamos una descripción introductoria de las mismas.

1.3.1. RELATOS BIOGRÁFICOS E HISTORIAS DE VIDA

Las diferencias entre lo que se considera un relato biográfico (*life story*) y una historia de vida (*life history*) son más o menos acusadas según autores (Bertaux, 1993, 2005; Denzin, 1989; Ferraroti, 1991, 2007; Plummer, 1989, Prat, 2007a, 2007b, 2009; Pujadas 1992, 2000, 2012). En líneas generales, la historia de vida sería una biografía de una persona realizada por un investigador con fines científicos o académicos, que además de incluir el propio relato del sujeto, puede también llevar toda una serie de documentos y consulta de otras fuentes que complementarían este relato. Por su parte, los relatos biográficos serían narraciones en primera persona que recogerían algún aspecto de especial interés para el investigador.

Hemos entrevistado a un total de 41 personas. Con la información recabada de 2 de ellas, a las que entrevistamos en siete ocasiones, hemos realizado dos historias de vida. Con los testimonios recogidos mediante entrevistas de corte biográfico a 37 de ellas, a través de un ejercicio de memoria indirecta o vicaria²⁹, hemos podido recomponer la experiencia migratoria de 53 emigrantes, ya que en algunos casos no solo aportaron información sobre sus antepasados directos (padres, abuelos) sino que también proporcionaron datos sobre miembros de la familia extensa (tíos, primos, cuñados, etc.). En el 100% de los casos contactados el resultado ha sido una entrevista, ya que absolutamente todos se mostraron dispuestos a colaborar. En seis entrevistas, por petición expresa de nuestros informantes, estuvo presente más de una persona, además de la investigadora: cinco fueron realizadas con dos personas (madre e hijo, hermanos/as) y una de ellas se desarrolló con tres personas (padre e hija y prima hermana). No todas las entrevistas han sido registradas en formato audio, pero sí en el diario de campo que hemos llevado a lo largo de nuestra investigación. Tres de nuestros informantes se negaron de manera expresa a la grabación y otros tres no fueron grabados por problemas técnicos. Las entrevistas, siempre que fue posible, tuvieron lugar en los domicilios particulares de los informantes³⁰. Si bien la elección de nuestros informantes no ha seguido un criterio de representatividad estadística, sí que establecimos dos condiciones previas: la primera, que fuesen descendientes de alguna persona que hubiera emigrado a los EE.UU. entre los años 1906-1924. La segunda, que el emigrante procediese de alguna de las

²⁹ Son relatos rescatados mediante un ejercicio de memoria indirecta o “*vicarious memory*”, ya que las experiencias que nos relatan no fueron vividas directamente por aquellos que las conservan y/o las relatan: “*By vicarious memory, I mean a memory that an individual holds with great personal and emotional commitment, yet it is a memory of an event or experience that the individual has not experienced directly*” (Climo y Catell, 2002: 118).

³⁰ Exceptuando cuatro, dos de las cuales se han realizado en el lugar de trabajo y las otras dos en una cafetería.

comarcas donde esta emigración fue más notable: la Marina Alta y el Comtat en Alicante; la Safor y la Ribera Alta en Valencia. Dentro de éstas, se han realizado las entrevistas en ocho poblaciones: Orba, Pegó, Benilloba, Fageca, Carlet, Guadassuar, Bellreguard, Palmera y Villalonga (ver Imagen 1). Comenzamos con unos contactos iniciales en Orba y en Carlet que, mediante el efecto “bola de nieve”, nos fueron proporcionando nuevos contactos y nuevos informantes. Asimismo, y tal y como se explica más adelante, incluimos entre nuestros informantes a los descendientes que se pudieron identificar y localizar de los remitentes que formaron parte de la colección epistolar incluida en esta investigación. Se ha mantenido el anonimato de los informantes, indicando en cada caso únicamente el sexo, la edad, la localidad de procedencia y el grado de parentesco con el o la emigrante.

En cuanto a las historias de vida, la elección de nuestros informantes respondió a varios motivos. El más importante es que nos ofrecen una visión diferente del fenómeno de la emigración a los EE.UU. Al contrario que en los relatos biográficos paralelos, en los que recogíamos fragmentos de memorias vicarias, lo que narraban estos dos informantes era su propia vida y experiencias, como miembros de una familia de emigrantes valencianos que se estableció en los EE.UU. Nuestros dos informantes³¹ estaban unidos por una relación de parentesco, padre e hija, y ambos habían puesto por escrito sus experiencias. El padre en forma de autobiografía, bajo el título de *The Lower East Side Kid That Made It Good. The Autobiography of Claude Morell* (2008). La hija es la autora de un texto a medio camino entre lo académico y la divulgación histórica, *Valencians a Nova York. El cas de la Marina Alta* (2012), que se ha convertido

³¹ Dado que estos informantes ya habían dado a conocer sus experiencias y su papel en la emigración desde su comarca de una manera pública, no cabe en este caso, el presupuesto de mantener su anonimato.

en el trabajo de referencia sobre la emigración valenciana. Se podría considerar que esta circunstancia confiere a estos informantes la condición de ‘expertos’. Esta contingencia presenta tantas ventajas como inconvenientes. Entre las primeras, los dos informantes poseen un amplio conocimiento del fenómeno a investigar y son protagonistas de una saga familiar que comenzó con la emigración a EE.UU. y que se ha mantenido hasta la actualidad. Entre los inconvenientes, las reflexiones y las elaboraciones previas y repetidas sobre sus vidas y las expectativas sobre sus relatos pueden dar lugar a un discurso reiterativo y estandarizado, cargado de mediaciones. No obstante, con la comparación de los distintos materiales biográficos proporcionados por estos informantes hemos tratado de dilucidar la influencia de esas mediaciones en el proceso de recordar y rememorar, y nos ha permitido conocer lo que supone el paso del tiempo en la construcción de los recuerdos y los olvidos. En el caso de Claudio Morell se nos ofrece la oportunidad de identificar, analizar e interpretar estas mediaciones por medio de la técnica de comparación entre sus dos narrativas autobiográficas. Por un lado, su autobiografía escrita y publicada (esto es, hecha pública) de más de 350 páginas; por otro lado, su relato biográfico, recogido oralmente, con fines académicos. Por lo que se refiere a Teresa Morell, desde su posición universitaria posee una amplia visión de lo que supuso la emigración valenciana a los EE.UU. en la comarca de la que procede, la Marina Alta. Sin embargo, en el caso de nuestro trabajo, nos ha narrado sus experiencias personales como americana descendiente de una familia valenciana emigrante y no como experta en la materia.

Además de realizar las entrevistas con ellos, en sus domicilios particulares, nos reunimos en varias ocasiones en actos de carácter más social e informal (inauguración de una exposición, presentación de un libro, proyección de un documental). Esta convivencia más próxima nos llevó a alcanzar un mayor grado de intimidad y complicidad y nos permitió mantener numerosas conversaciones

de carácter abierto, que mostraron las peculiaridades de una familia valenciano/estadounidense.

Varias conversaciones con dos expertos, en su papel de cronistas e historiados locales, nos han ayudado en algún caso a establecer contactos, así como a conocer el contexto local.

Otro aspecto importante de las entrevistas es que la totalidad se han realizado en valenciano³², por ser esta la lengua en la que los informantes se expresan habitualmente y en la que se sienten más cómodos. La transcripción de las entrevistas grabadas se ha considerado una parte importante de la investigación; al transcribir se comienza ya a interpretar y recrear. En líneas generales, se han seguido las normas de transcripción de Camas y García (1997), aunque procediendo a su adaptación al valenciano. Los discursos resultantes han conservado esta lengua original³³. Al igual que estos autores, durante la transcripción se ha respetado al máximo la literalidad del habla, prevaleciendo lo fonológico sobre lo ortográfico. El valenciano hablado utiliza frecuentes barbarismos procedentes del castellano; éstos se han mantenido en la versión escrita (entonces por *aleshores*; pues por *doncs*; hasta por *fins*, etc.). Por el contrario, se ha intentado ajustar a la norma las formas verbales (vam o van por

³² Mantenemos la denominación de *valenciano* a lo largo de toda la investigación, ya que así es como se refieren los informantes a la lengua que hablan, sin entrar en otras consideraciones.

³³ No hemos creído conveniente traducirlos por dos motivos: tanto el valenciano como el castellano son las dos lenguas cooficiales y, por tanto, con el mismo rango; en segundo lugar, para el lector habituado a las lenguas románicas no presenta ninguna dificultad su lectura y/o comprensión. En el caso que algún giro dialectal o alguna expresión hagan difícil esta comprensión se ha procedido a su aclaración o traducción. Dado que la transcripción en sí misma ya es una traducción, consideramos que mantener el idioma original de nuestros informantes es una manera de intentar perder lo menos posible en ese paso de lo oral a lo escrito. Como señala Joutard, en relación a la alternancia en el uso de varias lenguas en los discursos de los informantes “En todas las regiones bilingües, la utilización de las dos lenguas merece atención y el paso de una a otra es una información histórica preciosa: unificar sería un grave error” (1984: 72).

vaem o *vaen*; *deia* por *dia*, etc.) y completar aquellas palabras incompletas (anar por *'nar*). Se han suprimido reiteraciones y repeticiones innecesarias para dar mayor fluidez al texto y facilitar su lectura. Aquellos elementos que intervienen en la dinámica de la conversación (vacilaciones, silencios, risas, ruidos, etc.) se han señalado según criterios de Camas y García (1997). La dificultad fue mayor en el caso de las historias de vida, ya que nuestros dos informantes son usuarios habituales tanto del valenciano, como del castellano y el inglés, y este aspecto es una característica muy notable de su forma de hablar y de sus identidades. Por ello se ha intentado mantener al máximo su forma de expresarse, intercalando no sólo expresiones en una lengua u otra, sino también calcos semánticos o sintácticos que se han mantenido sin corrección ni traducción alguna. En el caso de ser necesaria alguna aclaración para mejorar la comprensión o el sentido del discurso se ha añadido siempre una nota al pie. De igual modo se ha dedicado una parte previa a la interpretación y análisis de sus discursos en el capítulo correspondiente.

1.3.2. ANÁLISIS DE CONTENIDO DE DOCUMENTOS PERSONALES

Para la reconstrucción de las experiencias emigrantes hemos integrado el análisis de contenido de documentos personales: fotografías, postales, cartas, diarios, pasaportes, papeles de nacionalización, etc., que se han incorporado a lo largo de todo el proceso de interpretación. Destaca, entre éstos, una colección de documentos personales que incluyen un corpus epistolar recuperado durante el trabajo de campo, perteneciente a un emigrante valenciano retornado, Ernesto García Martínez (Carlet 1901- Carlet 1970). No es, pues, una colección de cartas conservadas en algún archivo o museo como las utilizadas por otros autores que se han aproximado a fenómenos similares (Martínez Martín, 2008), sino que proceden de una herencia familiar y se han conservado durante años en el ámbito

privado. Aunque durante nuestra recogida de datos hemos localizado otras muestras de correspondencia epistolar, éstas han sido, por lo general, escasas y poco representativas en conjunto. Sin embargo, la colección de Ernesto, más amplia y compleja, que consta de 45 cartas y otras tantas fotografías y documentos personales, datadas entre los años 1920-1967, ofrecía la posibilidad de un análisis más profundo, a pesar de que sólo se ha conservado una parte de ésta (la del receptor) y la colección es bastante heterogénea. A diferencia de otros análisis epistolares pertenecientes a emigrantes, que se centran en conjuntos generados en el ámbito familiar y surgidos de la necesidad de “restañar las heridas abiertas por la distancia” (Castillo y Sierra, 2014:14), nuestra colección presenta un contexto de producción diferente. Sus miembros estaban unidos por vínculos de amistad y laborales, más que familiares, por lo que permiten el estudio de una red migratoria informal constituida principalmente por valencianos que habían emigrado a los EE.UU. los primeros años del siglo XX. El objetivo de la introducción de este corpus epistolar en el análisis es profundizar en una de sus estrategias de movilidad social: el desarrollo y mantenimiento de redes informales y vínculos locales de apoyo y solidaridad. El acceso a las cartas intercambiadas por los miembros de una de estas cadenas locales deviene así una fuente de información única y fundamental ya que, como señala Martínez Martín (2014) el investigador que se acerca al fenómeno migratorio de mediados del siglo XIX y principios del XX dispone de muchos menos recursos y herramientas “para conocer la puesta en marcha, articulación y funcionamiento de cadenas y redes migratorias que los que se ocupan de migraciones contemporáneas” (2014:449). De ahí la importancia de estos documentos ya que “[...] permiten captar las relaciones e interacciones entre los diferentes actores sociales y las peculiaridades de los procesos de formación de sus identidades colectivas. [...] Ofrecen una visión directa de las expectativas y proyectos de vida de los emigrantes, del coste personal que tuvo su adaptación a los escenarios económicos, laborales y sociales

de los países de destino y del funcionamiento interno de las redes migratorias en las que actuaron. [...] Las informaciones contenidas en estos epistolarios nos permiten situar a los emigrantes en su red de relaciones y en su ámbito de actuación” (Soutelo, 2006:2-4).

A pesar de que tradicionalmente la etnografía ha sido más dada a otorgar el protagonismo a fuentes orales antes que a las escritas, existe cada vez más interés en aportar una perspectiva antropológica (Monteagudo, 2001; 2011; 2012) al estudio de lo que se ha denominado ‘escrituras populares’ de las que una buena muestra son las escrituras migrantes (Castillo, 2001). Nuestro análisis etnográfico se ha articulado alrededor de tres ejes interpretativos. En primer lugar, el de los discursos (educación de las buenas maneras epistolares; significados dados a las cartas en distintas coyunturas y su uso discursivo). En segundo lugar, las prácticas (usos efectivos de la correspondencia en diferentes sectores sociales, espacios de producción y necesidades comunicativas). Y, en tercer lugar, el de las representaciones epistolares. Así, desde un cuestionamiento crítico del modelo clases populares/analfabetismo; clases dirigentes/alfabetización nos hemos acercado al contexto de la educación en España y en Valencia a principios del siglo XX y su reflejo en los emigrantes que protagonizaron nuestra red. También hemos analizado a través de los discursos de estas cartas, la poliglosia o el uso diferencial de las tres lenguas manejadas por los emigrantes: el castellano, el valenciano y el inglés. Por otra parte, hemos observado cómo, en unas circunstancias de ruptura y desarraigo como la que comportó la emigración, la necesidad personal de vínculos laborales y afectivos dio lugar a situaciones propiciatorias para la escritura de cartas entre un colectivo de hombres y mujeres pertenecientes a la clase trabajadora, más allá del contexto familiar y una vez superada la separación de los primeros años en tierra extranjera. Centradas la mayoría de ellas en el mundo del trabajo, dadas las circunstancias socio-económicas que atravesaban los EE.UU. en los años treinta

del siglo XX, el tema laboral deviene fundamental para los emigrantes valencianos. De ello dependía la decisión de permanecer en el país americano o, por el contrario, la del retorno a casa. Hemos identificado los distintos tipos de cartas que surgen en estos contextos, diferentes a los estrictamente familiares (cartas de amigos, cartas de corte romántico). Por lo que se refiere a la transcripción de los fragmentos de cartas que se han reproducido, se han adaptado, dadas las características particulares de nuestro corpus, los criterios de Martínez Martín (2011)³⁴.

El otro gran grupo de documentos personales que se ha incorporado a esta investigación han sido las fotografías que se han ido recogiendo durante nuestro trabajo. Las fotografías que hemos recuperado e integrado responden a una variada tipología. Por un lado, las fotografías tomadas a lo largo de la investigación y que ha hecho que obtuviésemos “un cuaderno de campo más completo” (Lisón, 2005:21). Por otro, fotografías procedentes de los álbumes familiares de nuestros informantes, documentos conservados en el ámbito privado, que hemos escaneado e integrado a los relatos biográficos para su análisis e interpretación. Las fotografías familiares son “una herramienta de primer orden para la aprehensión de la memoria” ya que “evoca sin descanso recuerdos y funciona como una práctica real de la memoria para el grupo familiar” (Dornier-Agbodjan, 2004:123). Esta característica ha llevado a que se considere el binomio memoria/fotografía como prácticamente sinónimos (Ortiz, 2005). Su valor como documento gráfico o como fuente de datos históricos y sociales sobre un fenómeno tan poco conocido como los valencianos en los

³⁴ Se respeta la división de los párrafos conforme al texto original, así como la ortografía original. Los términos y expresiones en valenciano y en inglés se han destacado en cursiva y, en caso necesario, se han anotado para explicar su significado. También se han anotado términos, expresiones, topónimos o similares para aclarar el significado cuando se ha considerado necesario.

EE.UU. es indudable; también lo es su potencial para despertar recuerdos y propiciar narraciones alrededor de este fenómeno olvidado. De la importancia y las funciones que cumplieron los intercambios de fotografías en los contextos migratorios encontramos un buen ejemplo en la obra de Crabiffosse (2000), sobre los asturianos en América, o en Manfredi (2008), sobre la emigración vasca en Uruguay en los siglos XIX y XX.

Hay que reseñar que, por lo que respecta a los caracteres de los fotografiados, se desconoce, en muchos casos, quiénes son los retratados, la fecha o el lugar exacto donde se tomaron. Algunas se realizaron en estudios por fotógrafos profesionales y reproducen poses, escenarios y ropas característicos; otras fueron tomadas por los mismos emigrantes, cuando adquirieron su propia cámara de fotos. En unos casos se han conservado acompañando alguna carta, o en forma de tarjeta postal, lo que ha facilitado su contextualización. En muchas otras ocasiones, han sido fotografías solitarias, conservadas sin conocer muy bien su significado. Nuestro esfuerzo se ha dirigido a otorgarles sentido dentro de los relatos biográficos.

1.3.3. LOS *MANIFEST* DE LA ISLA DE ELLIS Y OTROS DOCUMENTOS NOMINATIVOS

Dada la importancia que los archivos del AFIHC han tenido en las escasas investigaciones sobre el fenómeno de la emigración de valencianos a los EE.UU. y en la nuestra, vamos a detenernos de manera detallada en su origen, funcionamiento y el tipo de información que proporcionan al investigador. Estos archivos se encuentran localizados físicamente en el *Ellis Island National Museum of Immigration*, en el pequeño islote de Ellis, frente a Manhattan, New York. Este museo, abierto al público en 1990, guarda y muestra cientos de objetos relacionados con la llegada de millones de emigrantes a los EE.UU. entre los años 1892-1957, además de conservar los listados originales de los

pasajeros/emigrantes que viajaron en cada uno de los barcos que arribaron a la costa americana por este puerto. Los archivos contienen unos 51 millones de registros, datados entre 1892 y 1957. La versión por internet de los archivos está disponible desde el año 2001³⁵; en ese año se pudo acceder al período 1892-1924; en el año 2014 se amplió el acceso hasta el año 1957. Tras registrarse en la web, se puede localizar a cualquier persona que hubiera pasado por esa aduana durante esos años en su camino de entrada a los EE.UU. No obstante, hay que remarcar que ésta no es una herramienta concebida para la investigación, sino para el rastreo genealógico de antepasados y/o familiares desde un ámbito particular. La búsqueda se puede realizar de dos maneras; o bien por nombre y apellido o bien por el nombre del barco en que llegó el emigrante. No existe la opción de realizar el filtro por procedencia geográfica.

Mucho antes de convertirse en museo, la isla de Ellis fue la parada obligatoria para los emigrantes, en su mayoría de origen europeo³⁶, que pretendían entrar en

³⁵ Estos registros de millones de emigrantes fueron digitalizados por cientos de voluntarios de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días (comúnmente conocidos como “mormones”). El trabajo de investigación genealógica responde a uno de los ejes centrales de la doctrina de esta iglesia cristiana, que establece la obligación de identificar a los antepasados y bautizarlos para su redención (<https://www.mormon.org/spa/historia-familiar>). De hecho, fuentes como la citada en la nota 27, también procede de las tareas de digitalización de archivos por parte de voluntarios miembros de esta iglesia, en este caso, registros consulares españoles en EE.UU. Estos archivos consulares se encuentran físicamente en el Archivo General de la Administración de Alcalá de Henares. Al solicitar su consulta, el mismo archivo remite al investigador a la citada página web.

³⁶ Se estima que la cantidad de pasajeros de origen europeo que llegaron a los EE.UU. a través del puerto de New York entre 1855 y 1924 fue de 32 millones. Los edificios de la isla de Ellis fueron construidos en 1891, con el propósito expreso de llevar a cabo control sobre la inmigración, cuando el gobierno federal asumió el mismo. Anteriormente a esta fecha, este control se realizaba en el denominado *Castle Garden*, un edificio situado en tierra firme, en el bajo Manhattan y estaba sujeto a numerosas y cambiantes ordenanzas locales. A medida que se fue incrementando la llegada de inmigrantes, durante el último tercio del siglo XIX, y se comprobó cómo cambiaba su composición étnica, la sociedad estadounidense comenzó a percibirlos como una amenaza. Los edificios de la isla de Ellis fueron concebidos de manera que se pudiesen llevar a cabo de manera estricta (y separadas de tierra firme) las revisiones que exigía la legislación sobre inmigración. Además del edificio principal, que contaba con una sala para el registro y las inspecciones médicas, así como comedor, depósito de equipajes y oficinas para la expedición de tickets de tren

los EE.UU. Allí eran registrados, interrogados y examinados por funcionarios y médicos. Estos registros se aplicaban a los pasajeros que habían viajado en tercera clase y en la clase denominada *steerage* o emigrante, así como a los miembros de la tripulación. Los pasajeros de segunda y primera clase seguían un protocolo diferente, pues estaban exentos de estos registros y podían desembarcar tras la comprobación del pasaporte a bordo del barco que los había transportado. No obstante, estos registros no fueron el origen de los listados conservados. Los emigrantes ya habían sido examinados con anterioridad, antes de acceder al barco que los llevaría a América, por médicos y trabajadores de las compañías navieras, en un intento de control en el tipo de personas que podían trasladar. Los listados, denominados *manifest*, contenían una serie de cuestiones o variables determinadas por las condiciones a las que se tenían que ajustar los emigrantes, y que venían dadas por la legislación vigente en los EE.UU. Ya señalamos como, a lo largo de los años, una serie de leyes relativas a la recepción de inmigrantes se fueron aprobando y modificando, influidas por el contexto socio-político de este país y las diferentes posturas de legisladores, políticos y la sociedad en general hacia la inmigración³⁷. Durante la última década del siglo XIX tomó fuerza la corriente más restrictiva. Criterios como raza, etnicidad, religión, determinaron la dirección de la legislación estadounidense durante estos años. El país necesitaba mano de obra para su desarrollo industrial, pero no cualquier mano de obra (Bayor, 2014). Una de las primeras leyes en aprobarse, en 1885, con miras a regular el mercado de mano de obra, fue la *Alien Contract Labor Act*, más conocida como *Foran Act*, que prohibió la inmigración de trabajadores bajo contrato. En 1891 se introdujo la obligatoriedad de controles

y ferry, en Ellis se construyó un hospital y una zona con dormitorios, baños y lavanderías (Boland, 2013). *Angel Island*, en la ciudad de San Francisco, fue el principal punto de llegada de la costa oeste, sobre todo para los emigrantes de origen asiático.

³⁷ Ver Capítulo 3.

médicos, así como la prohibición de polígamos, convictos o aquellos con alguna enfermedad mental, que conformaban las categorías de aquellos individuos ‘menos deseables’ para el país. En normas posteriores (1903, 1907) se establecieron los controles en los puertos de salida, se prohibió la inmigración de anarquistas³⁸ y se añadieron restricciones médicas, para excluir a aquellos que pudiesen representar una carga pública. A partir de la aprobación de la ley de 1907, en que se estableció que las compañías navieras debían hacerse cargo de los gastos del pasaje de vuelta y el mantenimiento de los inmigrantes que fuesen rechazados o deportados por cualquier motivo, se intensificaron los controles de éstos en los puertos de salida. Las inspecciones se hicieron más exhaustivas e intrusivas, ya que las compañías se arriesgaban a sufrir pérdidas en caso del rechazo de un gran número de inmigrantes. En 1917 se aprobó la *Literacy Act* o *Burnet-Bill*, que introdujo una prueba de lectoescritura (en la lengua materna del inmigrante) de carácter obligatorio, además de aumentar los obstáculos para impedir la inmigración procedente de Asia. Este proceso de reacción y restricción culminó con las leyes de 1921, o *Quotas Law*, y la de 1924 o *National Origins Act*. En 1912 las cuestiones a las que debían hacer frente los inmigrantes eran veintinueve; en 1920, treinta y tres (ver Anexo 2). La mayoría eran respondidas con la ayuda de un intérprete, las respectivas al aspecto físico y mental se comprobaban y completaban con un rápido examen médico. El resultado de estas revisiones era cuidadosamente anotado en los listados que las navieras debían entregar a la llegada a la isla de Ellis, donde, de nuevo, se comprobaba de forma detallada cada aspecto reflejado en ellos. Si tras este examen, que solía durar

³⁸ Tras el asesinato, en 1901, del presidente William McKinley a manos de un anarquista, Leon Czolgosz, se aprobó la Ley de Inmigración de 1903, conocida también como *Anarchist Exclusion Act*.

entre tres y cinco horas, todo estaba en orden, el pasajero podía tomar el ferri que lo trasladaba hasta la ciudad.

Así, los archivos contienen estos listados o *manifest* (ver Imagen 3 e Imagen 4) donde, a través de varias categorías, se puede obtener detallada información sobre cada uno de estos pasajeros. Esta herramienta ha permitido distintas aproximaciones cuantitativas a la emigración valenciana. Por ejemplo, Morell (2012) realizó una búsqueda de los apellidos más comunes en las localidades y pueblos de la comarca alicantina de la Marina Alta, que dio como resultado la localización de unos tres mil emigrantes. Esteve (2014b), por el contrario, centró su interés en los barcos, realizando un vaciado de los listados de pasajeros que llegaron a las costas norteamericanas³⁹ entre los años 1906-1920. Para nuestro trabajo, hemos accedido a esta base de datos con el conocimiento previo de nombre y apellidos de algunos emigrantes, así como el de algún barco, proporcionados por sus familiares. Nuestro interés en estos documentos no ha sido la cuantificación exacta de esta emigración, sino realizar una aproximación de carácter cualitativo, para contextualizar a nivel general, así como profundizar en la dimensión social de los meros datos demográficos. Esta manera de acercarse a determinadas fuentes históricas, como censos, padrones o listados de pasajeros que contienen información a nivel individual de un gran número de personas, permite “estudiar las vidas de la mayoría de quienes dejaban pocos registros escritos tras de sí” (Moya, 1996: 289).

³⁹ Según el autor, ha realizado este vaciado de barcos llegados al puerto de Nueva York, pero también de Key West, Key Knights y Tampa, en Florida; Providence, en Rhode Island; Boston, en Massachusetts; Nueva Orleans, en Luisiana. Por lo que se refiere a los puertos canadienses habría examinado los registros de Montreal, Quebec, Halifax, Saint John, Sidney y Glace Bay (Esteve, 2014b:47).

Form 1001
U. S. DEPARTMENT OF LABOR
Immigration Service

LIST OR MANIFEST OF ALIEN PASSENGERS FOR THE UNITED STATES

List ALL ALIENS arriving at a port of continental United States from a foreign port or a port of the insular possessions of the United States, and all aliens arriving at a port of said insular possessions from a foreign port, a port of continental United States (which sheet is for the listing of)

S. S. IMPERATOR Passengers sailing from BURDEOS FRANCE 1920

No. on List	HEAD-TAX STATUS (This column to be filled in by collector of customs)	NAME IN FULL		Age	Sex	Married	Calling or occupation	Able to—			Nationally (Country of birth or subject)	Race or people	Country	City or town	Last permanent residence	Final destination (Place to be proceeded to)	
		Family name	Given name					Ins.	Read who longer (If longer than 40 characters)	Write						The name and complete address of parent relative or friend in country whence alien came	State
1		Moya	Adolfo	15	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Albora	Father Agustin Moya Calle Corrito Albora (Femal) Spain	Conn.	New-Britain	
2		Moya	Adolfo	17	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Albora	Mother Frigolera Beatrice Plino Arra. Com. de Albora (Femal) Spain	Conn.	New-Britain	
3		Garcia	Emesto	15	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Corlet	Mother Rosa Martinez Calle Corillo Sotelo Corlet (Valencia) Spain	N. J.	Newark	
4																	
5		Nogues	Vicente	26	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Corlet	Father Vicente Nogues de Calle Corillo Sotelo Sotelo Corlet (Valencia) Spain	N. J.	Newark	
6		Leatre	Adolfo	34	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Ricno	Entrepreneur Wife Amelia Rubio Entrepreneur	N. Y.	Lawrence	
7		Ortiz	Manuel	18	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Albora	Mother Dolores Alonzo Albora Corlet de la Plaza Prov. Tormo Super Spain	Conn.	New-Britain	
8		Almoran	Francisco	19	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Albora	Mother Agustin Gomez Calle de la Libertad Albora (Femal) Spain	Conn.	New-Britain	
9		Casim	Manuel	10	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Albora	Wife Nicolasa Estriche Calle Corillo Albora Femal Spain	Conn.	New-Britain	
10		Moya	Manuel	38	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Tormo	Father Dominico Barrera Calle Sotelo de Tormo Femal Spain	Conn.	New-Britain	
11		Barre	Angel	19	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Albora	Mother Margarita Barre Plino de Arri Com. de Albora Femal Spain	Conn.	New-Britain	
12		Dal Racion	Marino	19	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Bilbao	Father Juan Perez Calle de la Republica de Bilbao Spain	N. J.	Ferndonboy	
13		Perez	Manuel	19	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Bilbao	Father Ignacio Lopez Calle de la Republica de Bilbao Spain	N. Y.	Lawrence	
14		Lopez	Isidoro	16	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Bilbao	Father Ramon Lopez Calle de la Republica de Bilbao Spain	N. J.	Ferndonboy	
15		Lopez	Isidoro	16	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Bilbao	Father Ramon Lopez Calle de la Republica de Bilbao Spain	N. J.	Ferndonboy	
16		Cecio	Manuel	19	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Bilbao	Father Isidoro Moya Calle Sotelo de Bilbao Spain	N. J.	Ferndonboy	
17		Mora	Manuel	19	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Bilbao	Father Isidoro Moya Calle Sotelo de Bilbao Spain	N. J.	Ferndonboy	
18		Fernandez	Isidoro	19	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Bilbao	Father Isidoro Moya Calle Sotelo de Bilbao Spain	N. J.	Ferndonboy	
19		Fernandez	Isidoro	19	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Bilbao	Father Isidoro Moya Calle Sotelo de Bilbao Spain	N. J.	Ferndonboy	
20		Fernandez	Isidoro	19	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Bilbao	Father Isidoro Moya Calle Sotelo de Bilbao Spain	N. J.	Ferndonboy	
21		Alina	Angel	19	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Bilbao	Father Isidoro Moya Calle Sotelo de Bilbao Spain	N. J.	Ferndonboy	
22		Lopez	Manuel	19	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Bilbao	Father Isidoro Moya Calle Sotelo de Bilbao Spain	N. J.	Ferndonboy	
23		Sancho	Manuel	19	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Bilbao	Father Isidoro Moya Calle Sotelo de Bilbao Spain	N. J.	Ferndonboy	
24		Lanarreta	Jose	31	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Aspa	Father Saturnino Lanarreta Calle San Martin Aspa (Mora) Spain	Cal.	San Francisco	
25		Lanarreta	Jose	31	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Aspa	Father Saturnino Lanarreta Calle San Martin Aspa (Mora) Spain	Cal.	San Francisco	
26		Ferrer	Vicente	31	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Calles	Father Juan Campes Calle Calles	N. Y.	New-York	
27		Clayton	Manuel	17	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Calles	Father Dominico Sotelo Calle Calles	N. Y.	New-York	
28		Scovill	Manuel	17	M		Labourer	Y	Spanish	Y	Spanish	Spain	Calles	Father Dominico Sotelo Calle Calles	N. Y.	New-York	

Total passengers 28
U. S. citizens
Aliens

* Permanent residence within the meaning of this manifest shall be actual or intended residence of one year or more.
† List of cases will be found on the back of this sheet.

78

Page 12 Reader
(Oct 14, 1920)

Imagen 3. Manifest del barco "Imperator" que llegó al puerto de New York procedente de Burdeos el 2 de octubre de 1920, llevando emigrantes valencianos (página 1). Fuente: AFICH.

En nuestro caso, los listados de pasajeros y también algunas páginas del Censo estadounidense de 1930 a las que hemos tenido acceso mediante una búsqueda nominativa, nos han permitido completar y complementar biografías e itinerarios vitales, así como establecer vínculos entre distintas personas de origen valenciano, analizar el fenómeno de la emigración en grupos o cuadrillas, observar la emigración familiar o identificar pautas de asentamiento, en combinación con otras fuentes y técnicas.

1.4. Estructura del trabajo

Tras este primer capítulo introductorio, donde hemos realizado la presentación de nuestro objeto de estudio y la metodología, el siguiente está dedicado al marco interpretativo de referencia y en el que abordamos la memoria como un proceso complejo, dinámico, en el cual los recuerdos y las experiencias individuales y colectivas se van cruzando. En este sentido, es el campo ideal para preguntarse sobre los significados que tiene el pasado desde el presente, analizar las tensiones y disputas que surgen en el proceso de asignación de sentidos, así como examinar los procesos de construcción identitaria. El pasado, concebido de este modo, implica procesos de reconstrucción, elección, invención y/o mediación. Partiendo de la idea de que la memoria es una construcción social, de que su significado y su aplicación han ido variando a lo largo del tiempo, que está sujeta a intereses y usos diversos, podemos explorar su dimensión política. Esto significa que el pasado se transforma en un capital de poder o en un instrumento del que se pueden servir tanto grupos como sujetos para lograr objetivos simbólicos o materiales.

A continuación, el capítulo III proporciona al lector el contexto y las circunstancias históricas del espacio memorístico objeto de esta investigación. Constituye pues el discurso canónico de la historia “oficial”, basado en textos

académicos, contrastados, admitidos y aceptados. Esta Historia, con mayúsculas, va dirigida a narrar las condiciones generales en que se produjo la emigración de los valencianos en un doble contexto espacial. Por un lado, la España de la Restauración monárquica, de la crisis de la misma y de la I Guerra Mundial. En segundo lugar, el surgimiento de los EE.UU. como potencia mundial de primer orden y foco de atracción para millones de emigrantes procedentes de todo el mundo. Además, en este capítulo se establecen las dimensiones cuantitativas de la emigración y su impacto demográfico en una escala comarcal y/o local.

En los capítulos IV, V y VI se presentan los resultados del trabajo etnográfico. En el primero de ellos hemos profundizado en las fuentes utilizadas. Se describen de forma precisa las características socio-demográficas de nuestros protagonistas/informantes y se analiza su papel en el proceso de recuperación de la memoria. Asimismo, se ahonda en los archivos utilizados y en la información que se ha extraído de ellos. En última instancia se realiza el examen detallado de las condiciones de producción del material epistolar y un primer análisis de contenido. En el siguiente capítulo, de manera coral, se irán entrelazando las diferentes experiencias migratorias que hemos focalizado en varios factores clave: las causas *pull/push* de la emigración, las estrategias migratorias, los patrones de asentamiento, el trabajo en los EE.UU. y el retorno. En el capítulo VI presentamos dos historias de vida. A través de los itinerarios biográficos de un padre y una hija, descendientes ambos de emigrantes valencianos, el producto etnográfico que hemos elaborado no se presenta aquí de manera fragmentaria, sino en un *continuum* cronológico y temático. En sus relatos podemos observar y analizar el mantenimiento de relaciones y vínculos con la tierra de origen, las estrategias matrimoniales, la adaptación cultural, así como los procesos de movilidad social ascendente de varias generaciones de una misma familia de emigrantes valencianos que se estableció en los EE.UU. durante la segunda década del siglo XX.

Para terminar, en el capítulo VII ofrecemos las conclusiones finales a las que se han llegado tras el proceso de investigación.

2. HACER MEMORIAS

2.1. Introducción

Esta investigación va a tratar de *hacer memoria*. Con esta expresión, ponemos de manifiesto que, desde nuestro punto de vista, la memoria no existe por sí misma, sino que se crea o se activa en un momento dado, con unas intencionalidades y por unos agentes concretos. La memoria es un proceso en continua construcción y reconstrucción, sujeto a numerosas distorsiones, que toma forma dentro unos marcos interpretativos, en un juego dialéctico de recuerdo y olvido (Climo y Catell, 2002). Hacer memoria permite sacar a la luz diferentes tramas discursivas y estructuras de significación del pasado, en cuanto es resultado de un proceso plural y objeto de distintos usos, que es necesario desentrañar.

Desde esta perspectiva, la memoria tiene una dimensión política, ya que implica relaciones de poder y hegemonía⁴⁰, con intereses creados por grupos distintos en un momento histórico determinado. Esto da lugar a un juego de memorias desiguales dentro de un mapa geopolítico asimétrico. Por un lado, están las memorias hegemónicas que generalmente se corresponden con la historia oficializada (aunque no siempre) y que se reflejan en el discurso patrimonial autorizado⁴¹ (Smith, 2006, 2011). Pero, por otro lado, existen discursos ocultos (Scott, 2003), expresión de una contra-memoria (Foucault, 1980), que posibilita

⁴⁰ Hegemonía, en el sentido gramsciano de la palabra, un sistema que tiene consecuencias prácticas no solo en el plano material o de la economía y la política, también en el moral y cultural.

⁴¹ La memoria y el pasado son clave en la construcción patrimonial como han señalado, entre otros, Heinich (2009), Lowenthal (1998), Poulot (2006) o Viejo-Rose (2015).

escuchar la voz de los sin voz (Thompson, 1988) para escribir la historia de la gente sin historia (Wolf, 1987). Voces y gentes que han permanecido de manera general en los márgenes, tanto simbólicos como reales, de la producción del conocimiento.

La memoria también tiene historia; seguirla nos ha permitido enlazarla con las transformaciones socio-históricas y ligar sus usos a una determinada coyuntura. Su aparición como categoría analítica es fruto de las miradas al pasado que surgen durante las transformaciones de la modernidad en una coyuntura sociopolítica específica. La redefinición de las coordenadas espacio-temporales y la constitución de un saber institucionalizado (Foucault, 1970, 1977, 1991; Latour, 2007) dará lugar a la jerarquización entre los distintos tipos de acceso a la realidad y permitirá la legitimación de las asimetrías (Santamarina, Del Mármol y Beltrán, 2014). Aunque la memoria forma parte del devenir humano, incorporando el pasado en el presente, como forma de transmisión de saberes, de conocimiento del mundo que nos rodea, quedó relegada en la modernidad a una posición subordinada frente a aquellas formas de conocimiento del mundo hegemónico. El resultado fue “la imposición y la reproducción de una historia, una memoria y un territorio como escudo frente a los procesos de aceleración y destrucción propios de la primera modernidad” (Santamarina y Moncusí, 2015:410).

Desde este punto de vista, entendemos que la memoria no existe por sí misma, sino que es un proceso sujeto a transformaciones, que ha dado lugar a diferentes construcciones socioculturales para mirar hacia el pasado desde el presente o, como señala Hartog (2007), a diferentes regímenes de historicidad, en los que la relación entre pasado-presente-futuro, en un momento histórico concreto y en cada sociedad en particular, es cambiante. Una aproximación diacrónica a la noción de memoria muestra cómo las diferencias en su uso y en su concepción varían en cada época y lugar, según los intereses particulares de cada contexto.

Su configuración responde a diversas aproximaciones epistemológicas. Reflexionar en torno a la memoria, desde sus aspectos socio-históricos, es el camino para comprender cómo sus distintas versiones se forman y conforman políticamente en continua transformación (Radstone y Schwarz, 2010).

La tarea de investigar sobre memoria social o colectiva ha sido definida como “a nonparadigmatic, transdisciplinary, centerless enterprise” (Olick y Robbins, 1998:106). Es el producto de aportaciones desde la psicología, la filosofía, la sociología, la antropología o la historia y, dentro de cada disciplina, de diversas corrientes teóricas. Uno de los rasgos más sobresalientes de esa diversidad es la profusión terminológica con la que se encuentra el investigador. La memoria es codificada de las más variadas formas: social, colectiva, cultural, pública, oficial, popular, local, familiar o histórica (Olick y Robbins, 1998; Climo y Catell, 2002). Esta diversidad designa las diferentes aproximaciones a las imágenes y representaciones sobre el pasado.

A lo largo del texto utilizaremos indistintamente los términos memoria social o colectiva. Desde que esta última expresión se retomó, ya hace una treintena de años, de los trabajos de Maurice Halbwachs (1950), han sido muchas las aportaciones que se han producido en el campo de los estudios sobre la memoria y las formas en que ésta se adquiere, se transmite y se representa. En este sentido, la distinción de Assman (2008) entre memoria comunicativa y memoria cultural resulta de las más interesantes, porque permite introducir en el análisis cuestiones sobre el papel de las mediaciones culturales y la capacidad de la memoria de perdurar en el tiempo y de viajar en el espacio (McDonald, 2013). En sentido estricto, para Assman (2008) la memoria comunicativa es la memoria colectiva, tal y como la formuló Halbwachs (1950). Está referida al pasado reciente, por lo que sería una memoria experiencial y biográfica, construida dentro de los marcos sociales vigentes en un momento dado. Esta memoria carece de soportes institucionales que aseguren su trasmisión o su interpretación,

mientras que la memoria cultural queda definida por su carácter ‘objetivante y exteriorizante’ y está en manos de instituciones especializadas (museos, academia, etc.). Esta distinción de Assman ha sido criticada por distintos autores. Por ejemplo, para Seydel (2014), esta diferenciación es el reflejo, en realidad, de la dicotomía alta/baja cultura por lo que adaptarla llevaría a perpetuarla⁴².

En este capítulo hemos trazado, en primer lugar, la historia de la noción de memoria y su uso en las ciencias sociales, desde que surge como constructo durante la modernidad. La creación de una memoria colectiva será un pilar fundamental en la constitución de los estados-nación, siendo utilizada como herramienta clave para su legitimación. Pero, no sólo permitirá la fabricación de eficaces narrativas políticas, de igual forma, la memoria se convertirá en un lugar común de refugio ante los procesos de aceleración⁴³ y destrucción propios de la modernidad. Memoria y patrimonio formarán un tándem potente que permitirá, gracias al desarrollo disciplinario, impulsar discursos homogeneizadores articulados en la exclusión y la apropiación del presente y el pasado.

En segundo lugar, haremos una caracterización del *boom* memorístico al que estamos asistiendo, para comprenderlo y situar nuestra investigación dentro de unas coordenadas teórico-metodológicas que le den sentido. En el actual contexto de hipermodernidad, en el que un acontecimiento se convierte en historia de un día para otro, las miradas al pasado son sustitutas de otros mecanismos que permiten al sujeto “anclarse” a la realidad y encontrarle un sentido, ante la

⁴² En este sentido, Erll (2011) propone introducir en el análisis el papel de los medios de comunicación (cine, televisión, etc.), en la formación y transmisión de las representaciones culturales del pasado, para hacer posible la superación la dualidad mencionada.

⁴³ Esta aceleración, rasgo fundamental de modernidad, consiste “en el hecho de que los cambios se producen cada vez con un intervalo temporal menor y, por tanto, los horizontes de espera del futuro próximo se amplían enormemente. Las transformaciones políticas, sociales, económicas no se perciben ya como una posibilidad remota y lejana sino como una certeza cercana, casi inmediata” (Koselleck, 2007:34).

disolución de vínculos sociales y de la esfera pública. Bauman (2017) ha señalado los peligros de la obsesión por el pasado de las sociedades actuales, a la que ha denominado “retrotopía”, porque impedirían encarar el futuro. No obstante, habría que puntualizar que gracias a esa mirada obsesiva han aflorado otros discursos, otras historias y otras memorias⁴⁴.

En tercer lugar, hemos explorado la relación del presente con el pasado, a través de la memoria, para ver cómo se va construyendo en respuesta a distintos intereses y necesidades de diferentes grupos sociales. La memoria entendida como un proceso conformado por unos marcos sociales, económicos y políticos, y atravesada por mecanismos de oposición y resistencia, permite situarla como una importante arma política (Climo y Catell, 2002). Al fin y al cabo, los usos, discursos y prácticas de la memoria generan juegos de desigualdad entre identidades y territorios (Foucault, 1970; 1991; Mignolo, 2002). De ahí que algunas perspectivas teóricas reivindiquen la incorporación y reconocimiento del conocimiento/saber que se genera en los márgenes y periferias y en ‘lo popular’⁴⁵. En cuarto lugar, exploramos las lógicas y las cuestiones críticas que surgen cuando se hace uso de la memoria, expresada a través de materiales biográficos, orales u escritos, como camino hacia el ‘conocimiento’ relativas a su funcionamiento, sus mecanismos de selección y activación o las mediaciones que intervienen en su transmisión, así como las tensiones que surgen en todo aquello

⁴⁴ Gracias, sobre todo, a una serie de movimientos sociopolíticos iniciados las últimas décadas del siglo XX.

⁴⁵ A lo largo de todo el texto utilizaremos indistintamente los términos clase popular, subalterna o subordinada, con una intención analítica. Por otro lado, es la terminología más usada en la mayoría de los textos consultados, a pesar de la controversia y polémica que se suscita alrededor de su empleo en el ámbito de las prácticas culturales (Zubieta, 2000). Así, siguiendo a esta autora y dentro del contexto de esta investigación, “la cultura popular es la cultura no oficial, la cultura de los grupos que no formaban parte de la élite, las clases subordinadas” (Zubieta, 2000:34). La opción del término “subalterno”, si bien denota una diferencia en cuanto al acceso al poder, connota un “desposeimiento”, hace referencia a aquellos colectivos históricamente desposeídos del poder, de los recursos y de los medios para hacerse oír.

relacionado con subjetividad/objetividad, individual/colectivo, memoria/historia, falso/auténtico⁴⁶. Examinamos cómo el enfoque biográfico ha sido uno de los utilizados por la academia para acceder a los saberes y conocimientos de las clases subalternas, generalmente a través de la memoria oral. Pero, además, introducimos en nuestro análisis la producción escrita de estos grupos sociales, como lugares de su memoria. Por último, y dado nuestro objeto de investigación, cerramos este capítulo con un estado de la cuestión, desde las ciencias sociales y desde el contexto español, de la emigración desde el punto de vista biográfico, en un esfuerzo por responder al porqué de la utilización de este enfoque y su necesidad, cuáles son los resultados obtenidos y las lagunas que ha dejado.

2.2. Construyendo la memoria: lógicas y estrategias de la modernidad

La concepción y el uso actual de la noción de memoria como categoría analítica surge en un momento y en un contexto determinado, a finales del siglo XIX y principios del XX, ligada al advenimiento de la modernidad (Choay, 1996; González Varas, 2003; Hernández, Santamarina, Moncusí y Albert, 2005; Poulot, 2006). A partir de finales del siglo XIX se aprecian cambios en la concepción del pasado, que tendrán como consecuencia una ruptura en la continuidad pasado-presente. Asociado a las transformaciones (sociales, económicas y tecnológicas) aparejadas a la modernidad, se produjo un cambio de las relaciones con el tiempo y en su concepción, dando lugar a un tiempo mecánico, productivo y disciplinado, característico de las sociedades industriales (Thompson, 1979). En términos de

⁴⁶ Está de más señalar que el pensamiento dicotómico y la separación en categorías opuestas es una construcción social y que nuestro uso responde a un carácter analítico.

ruptura y discontinuidad sobre el “orden tradicional” se refiere Giddens (1993) a las nuevas formas de vida y los nuevos usos sociales introducidos por la modernidad. Los acontecimientos ya no eran cuidadosamente ordenados y clasificados según un tiempo y lugar, ni establecían una relación lineal bajo una idea de ‘evolución histórica’, sino que pasaron a formar un complejo proceso que incorporó elementos del pasado para configurar el presente y dibujar el futuro. La ruptura entre ‘el cómo, el cuándo y el dónde’, entre el espacio y el tiempo, a la vez que aportó dinamismo a las sociedades modernas, propició procesos de “desanclaje” (Giddens, 1993) a través de la racionalización organizada que no se encontraba en los órdenes premodernos. Esto permitió la apropiación sistemática del pasado, un pasado unitario que serviría para dar forma al futuro. Los procesos de aceleración y destrucción propiciaron el surgimiento de una conciencia histórica lineal (Hobsbawm y Ranger, 2005) ya que el pasado desapareció como algo que estaba siempre presente y a mano. Comenzó a ser percibido como algo que requería preservación y recuperación. El pasado se convirtió en *a foreign country*, en palabras de Lowenthal (1998), un lugar distinto del presente. Esta separación y ruptura posibilitó el surgimiento de la concepción moderna de memoria y de patrimonio, entendido este último como su manifestación material, como portador de un pasado escogido y resguardado y vertebrador de una pretendida identidad colectiva. La memoria integraría, de este modo, el sentido de conocer el pasado e interpretar sus restos materiales respondiendo a intereses del presente, que serían los pilares de la construcción de identidades nacionales (Gillis, 1996). La instrumentación del pasado fue una herramienta fundamental para la construcción de los estados-nación que, a través de mecanismos de reinención o reinterpretación, articularon un proyecto político común en base a una esencia cultural idealizada. Así, las miradas hacia el pasado, expresadas en aquello que denominamos patrimonio, fueron concebidas

como una protección contra las transformaciones de la sociedad moderna y como un instrumento para la construcción de identidades (Lowenthal, 1998).

En el desarrollo de la construcción de los endebles límites de los estados-nación aparecen las “tradiciones inventadas” (Hobsbawm y Ranger, 2005), dentro de los esfuerzos por dotarlos de legitimidad. Es, en este contexto, en el que se producirán los procesos de separación de dominios del saber, de depuración de espacios epistemológicos y de clasificación de formas de conocimiento (Santamarina et al., 2014). De este modo, la memoria no es sino el reflejo de los principios de edificación de la modernidad y, como constructo de producción moderna, surgió de la separación⁴⁷ entre el conocimiento disciplinar y el conocimiento popular (Foucault, 1970; 1977). Aunque volveremos a esto más adelante, esta separación se consolidará por medio de la institucionalización de disciplinas como la historia, la arqueología o las bellas artes⁴⁸, únicas legitimadas para establecer su(s) versión(es) del pasado y para dotar de verdad y autenticidad a la realidad y que, en base a criterios de la élite, del gusto creativo y de distinción, generarán una maquinaria de apropiación del pasado (Bourdieu, 1991).

Esta primera versión institucionalizada de la memoria se irá redefiniendo y transformando conforme avance el siglo XX. Sin duda, en la historia de la memoria, acontecimientos traumáticos como la I Guerra Mundial, transformaron las actitudes hacia el pasado y el presente, así como el estatus de las memorias nacionales (Olick y Robbins, 1998). Pero será durante la segunda mitad del siglo cuando la *Shoah*, término hebreo para referirse al Holocausto, trastoque definitivamente los sentidos de las memorias. Si el culto y la memoria de las víctimas y los muertos fue explotado para fomentar los sentimientos

⁴⁷ Propias de la modernidad son también las separaciones entre naturaleza y cultura que ayudaron a reforzar todo el sistema (Haraway, 1995; Latour, 2007).

⁴⁸ Disciplinas que surgen ligadas al ‘buen gusto’ de las élites y promovidas por la Corona, en el caso español, a partir del siglo XVIII (Deamos y Beltrán, 2007; Maier, 2011, 2012).

nacionalistas tras la I Guerra Mundial⁴⁹, las consecuencias que tuvo el reconocimiento de las víctimas del Holocausto judío provocado por la Alemania nazi, dio paso a lo que Wieviorka (1998) denominó *l'ère du témoin*. Simbólicamente, el proceso y juicio seguido contra Adolf Eichman en Israel en 1961, significó el reconocimiento público de este genocidio y dio un vuelco a la etapa de silencio e invisibilidad que marcaron el período inmediato tras la II Guerra Mundial. Fue la primera vez que se escuchó la voz de los supervivientes de aquellos hechos y esta circunstancia trazó el camino a seguir para rescatarlos del olvido. La rememoración del pasado a través de los testimonios directos de los que sufrieron el Holocausto, se convirtió en una poderosa maquinaria de iniciativas para rescatar, reparar y compensar a aquellos que, considerados víctimas, reclamaban justicia y reconocimiento social. De este modo se vio justificado el recurso al testimonio, identificado a partir de entonces con el de la víctima (Traverso, 2006). Aunque la *Shoah* significó un punto de inflexión por lo que se refiere a las representaciones, discursos y sentidos sobre la memoria, a partir de los años sesenta y ochenta del siglo pasado, otros cambios significativos transformarán la relación entre el pasado, el presente y el futuro.

2.3. Hipermodernidad e hipermemorias

A partir de los años ochenta del siglo pasado el interés hacia el pasado se intensifica. Hoy podemos decir que estamos asistiendo, tanto desde la esfera pública y privada como en la academia, a una eclosión de todos aquellos aspectos que están relacionados con las miradas al pasado, más allá de la historiografía

⁴⁹ En este sentido, la novela *Au revoir là-haut*, del autor francés Pierre Lemaître (2013), ilustra la fiebre conmemorativa tras este conflicto que se desencadenó en Francia, donde el culto a los muertos y desaparecidos saltó a la esfera pública y se materializó en la obsesión de levantar monumentos en cada rincón del país.

tradicional. Multitud de términos, tal y como enumera McDonald (2013), se han acuñado para referirse a este fenómeno: *memory fever* (Huysen, 2003), *memory mania y obsession with memory* (Huysen, 1995), *commemorative excess* (Eley, 1997), *memory crisis* (Terdiman, 1993), *memory industry* (Klein, 200), *memory boom* (Berliner, 2005; Blight, 2009), *memory craze* (Berliner, 2005) o *remembrance epidemic* (Bodemann, 1996). Bajo distintas denominaciones y desde distintas áreas del saber se ha caracterizado esta situación de *boom* memorístico (Olick y Robbins, 1998), de “mnemotropismo” (Candau, 2006, 2008), o más recientemente, de “retrotopía” (Bauman, 2017).

Los factores socio-históricos que explican este auge son de muy diversa índole: por un lado, el reconocimiento de los errores del colonialismo, el auge del multiculturalismo, la caída del comunismo o las políticas de reparación y perdón; por otro lado, el surgimiento y la influencia de movimientos culturales y políticos, como el movimiento feminista, el movimiento ecologista o el de los derechos humanos. Desde el ámbito académico, los estudios culturales de E. P. Thompson y S. Hall, la renovación de la historia como disciplina académica y la aparición de la historia oral de la mano de P. Thompson (1988) o los estudios subalternos de R. Guha (2002), propiciarán y favorecerán que progresivamente la investigación sobre otras memorias se haya ido institucionalizando y entrado a formar parte de la academia (Radstone, 2008).

Estos cambios comienzan a percibirse hace unos cuarenta años, cuando se pasa de una “epidemia de exaltación del progreso”⁵⁰ (Bauman, 2017) a una “epidemia global de nostalgia” (Boym, 2016). Siguiendo a Giddens (1993), la forma en que se desenvuelven en la actualidad los sistemas sociales, políticos y culturales, se enmarca en la comprensión de las consecuencias de la modernidad. Los rasgos

⁵⁰ Que finaliza con la crisis energética de 1973.

definitorios de la modernidad se radicalizarían. Las miradas actuales al pasado serían una consecuencia de una necesidad de anclajes y nexos, en un “mundo desbocado” (Giddens, 2000). La fascinación y el interés por el pasado, así como la proliferación actual de testimonios y memorias está enlazado con la fugacidad del presente y la contracción del tiempo. La manera de entender el tiempo en las sociedades actuales vendría dada por la abolición de la distancia entre pasado, presente y futuro, bajo el régimen que Hartog (2007) ha denominado “presentismo”. Esta radicalización y aceleración de los rasgos que caracterizaron la modernidad ha dado lugar a la hipermodernidad⁵¹ (Lipovetsky, 2004) o sobremodernidad (Augé, 2012). Ésta habría traído consigo el fin de los grandes relatos que daban sentido a la historia para dar paso a una pluralidad de pequeñas narrativas que compiten entre ellas. A pesar del relativismo implícito en esta concepción (Lyotard, 1989), la pluralidad de voces frente a los discursos hegemónicos pondrá en cuestión el modelo de transmisión e interpretación del pasado.

Además, en este contexto, marcado por la globalización de personas, capitales y culturas y por la desterritorialización de los estados-nación, debido a la expansión de las migraciones y a los efectos a gran escala de los medios de comunicación de masas (Appadurai, 2001), la noción de ‘identidad’ ha experimentado una serie de cambios fundamentales. De ser concebida como un sólido bloque lleno de certezas, plenamente constituida e independiente, con un contenido intrínseco y esencial definido por una cultura compartida, se ha pasado en los últimos años a considerarla un proceso en constante construcción, incompleta y relacional (Hall,

⁵¹ Aunque hay distintas denominaciones según la perspectiva analítica adoptada: modernidad tardía o reciente, segunda modernidad o tiempo social tardo moderno (Giddens, 1993); sociedad global del riesgo (Beck, 2002); contramodernidad (Beck, 2002), posmodernidad (Lyotard, 1989; Bauman, 1996). También se le ha calificado como sociedad postradicional, sociedad postindustrial; sociedad informacional, la sociedad del conocimiento o la era de la información y de las revoluciones tecnológicas (Castells, 2001; Touraine, 2005).

2003). La identidad ya no se presenta como un hecho consumado, sino que es un proceso que da lugar a una serie de identidades fragmentadas en una sociedad fluida o líquida (Bauman, 2003). En este sentido, se apunta que los códigos y conductas, dentro de los marcos sociales que servían de referencia a los sujetos, se han ido disolviendo. De tal forma que el individuo ha quedado sólo ante la construcción de pautas de comportamiento y ante la responsabilidad del fracaso. Esta condición de fluidez es la base sobre la que se conforman los sistemas de poder y dominación globales. Las densas tramas de nexos sociales, con una estrecha base territorial, han de ser eliminadas para que los poderes puedan actuar en sustitución de estos vínculos y redes. La búsqueda de identidad se convierte en el último recurso de arraigo para los sujetos (Bauman, 2003). El miedo y la inseguridad sobre el futuro es también una de las causas que arguye Bauman (2017) para que se busquen soluciones en el pasado. Así señala que “de depositar las esperanzas generales de mejora en un futuro incierto y manifiestamente poco fiable, se ha pasado a depositarlas en un pasado de vago recuerdo, valorado por su supuesta estabilidad y (por lo tanto) también por su presunta fiabilidad” (2017:15).

La memoria se convierte así en lo único capaz de conservar y preservar las cosas antes de que éstas desaparezcan o queden obsoletas. En el imaginario social del siglo XXI, el presente busca en el pasado aquello que el futuro no logra ofrecerle (Huysen, 2002; Bauman, 2017), ya que contiene toda una serie de valores en alza: lo auténtico, lo verdadero, lo original (Boltanski y Chiapello, 2002; Comaroff y Comaroff, 2011; Frigolé, 2014). Según Huysen, “intentamos contrarrestar ese miedo y ese riesgo del olvido por medio de estrategias de supervivencia basadas en una "memorialización" consistente en erigir recordatorios públicos y privados. El giro hacia la memoria recibe un impulso subliminal del deseo de anclarnos en un mundo caracterizado por una creciente inestabilidad del tiempo y por la fracturación del espacio en que vivimos”

(2002:24). De esta forma, la memoria sería la respuesta a los sentimientos de distanciamiento, desarraigo y ruptura social, el pasado sería lo único que nos ofrece un asidero estable (Traverso, 2006).

Las formas actuales de mirar al pasado de manera obsesiva, bien a través de la memoria, bien a través del patrimonio, son una manera de dotar de marcos de sentido a unas sociedades que se caracterizan por procesos homogeneización, hibridación y heterogeneización (Appadurai, 2001; García Canclini, 1999). A su vez, el auge del consumo que acompaña a un individualismo extremo, ha producido cambios y modificaciones en el concepto de 'cultura' y en el de 'memoria'. Ambas han pasado a ser consideradas una industria, y como tal, capaces de generar grandes beneficios económicos, siguiendo la lógica del capitalismo. Lo cultural y lo memorialístico, conformando unas nuevas formas patrimoniales, son un producto más del consumo de masas, un consumo orientado a la satisfacción inmediata e individual, ya que la temporalidad queda reducida al presente, al aquí y al ahora. Estas transformaciones en la relación entre el consumo y la memoria, se caracteriza, por el hiperindividualismo. En este contexto de hiperconsumo (Lipovetsky, 2006) es en el que se resitúan las nuevas definiciones de memoria que, como categoría formulada socialmente, se adapta a las nuevas características, exigencias y necesidades político-económicas.

En la actualidad, como señalan algunos autores, se habría producido un giro en el uso del pasado: del nacionalismo político, impulsor de la forja de la memoria colectiva y el patrimonio en el siglo XIX, se ha pasado al nacionalismo de consumo, en el siglo XXI (Santamarina y Del Mármol, 2017). Esto ha provocado la aparición de fenómenos nuevos que reconfiguran los mercados alrededor de la autenticidad (Frigolé, 2014; Santamarina y Moncusí, 2015). El consumo de memoria o de patrimonio (García Canclini, 1999; Smith, 2006; Santamarina y Del Mármol, 2017), el turismo de memoria o *roots tourism* (Basu, 2004; Maruyama y Stronza, 2010; Marschall, 2012, 2016), el márketing de la nostalgia

y el negocio del recuerdo son, en realidad, el reflejo del nuevo capitalismo (Boltanski y Chiapello, 2002). Si el tiempo del primer capitalismo se caracterizó por la uniformización de la sociedad, igualando procesos de producción, individuos y consumo, a partir de los años 60 comenzaron las reivindicaciones de lo diferente, lo auténtico. El capitalismo respondió con la mercantilización de esferas que hasta entonces habían quedado fuera de su ámbito. Ante la creciente demanda de diferenciación y desmasificación, ante la crítica a ese mundo uniforme, el capitalismo “ofrecería a los consumidores productos ‘auténticos’ y tan ‘diferenciados’ que se conseguiría reducir la impresión de masificación” (Boltanski y Chiapello, 2002:557). Como señalan Comaroff y Comaroff (2011), se ha producido un “notorio desplazamiento de la producción de valor de lo material a lo inmaterial- la venta de conocimientos y propiedad intelectual, la venta de experiencia, afectos y modos de autoproducción- indica que han ingresado al mercado dominios de la existencia que otrora le eran ajenos. [...] En los discursos sobre la memoria, la tradición, la identidad aparece como un modo de alcanzar la individualidad a través de objetos y experiencias vernáculos” (Comaroff y Comaroff, 2011:50-51). La cultura(s), la tradición(es), la memoria(s) añadiríamos nosotros, transformados en mercancía, rehechos y readaptados según las circunstancias, conforman un círculo en el que desaparece la línea entre la producción y el consumo.

2.4. Memorias en los márgenes y sus usos

A partir de los años sesenta del siglo pasado, las nuevas aproximaciones teóricas propiciaron y favorecieron el interés sobre otras memorias, pasados e historias (Radstone, 2008) siendo cuestionada la producción de ‘verdad’ institucionalizada como instrumento del poder (Foucault, 1991). Asimismo, las críticas vertidas por Wolf (1987) sobre el poder y la economía o la teoría del

“sistema-mundo” moderno de Wallerstein (2005), ponían evidencia los mecanismos asimétricos de la distribución de memoria. Wolf (1987) hará posible resituar a la gente sin historia, ya no fuera de los grandes procesos mundiales y ajenos al desarrollo del capitalismo, sino dentro de grandes corrientes que han atravesado y atraviesan la humanidad. Por su lado, la teoría del “sistema-mundo” pondrá de manifiesto cómo la expansión imperialista y colonialista, por parte de los países europeos y EE.UU. estuvo basada en conocimiento engranado en la distinción entre la hermenéutica y la epistemología (Wallerstein, 2005). Esto a su vez convertía en subalternos otros tipos de conocimientos y de acercamientos a la realidad (Mignolo, 2012).

Junto con ellas, la aportación de Foucault será central para poner encima de la mesa la relación poder y verdad, así como la construcción asimétrica de la memoria. El término *contre-mémoire*, acuñado en 1971 por Foucault, vendría a representar el desafío a la historiografía nacionalista y colonialista dominante, haciendo referencia a aquellas memorias o historias que difieren de los discursos hegemónicos. Para Foucault, se trataría de un juego de conocimientos sometidos, que surgen de la confrontación de conocimientos: de un lado, los saberes académicos y disciplinarios; de otro, los no académicos o ‘populares’. Foucault (1980) cuestiona la fundación del primer tipo de conocimientos y reivindica una “insurrección de los conocimientos sometidos”. La clasificación, separación y discriminación de las formas de conocimiento no serían sino una estrategia de poder. Así, según Foucault (1977, 1980, 2009) al separar y agrupar lo que es igual de lo diferente, de lo auténtico, de lo verdadero y lo bueno, se establecen los límites que constituyen el poder y, al mismo tiempo, se crean los instrumentos para ejercer ese poder. Siguiendo este razonamiento, la Historia con mayúscula sería el aparato encargado de realizar la selección de acontecimientos y hechos que han de ser reconocidos como los marcos históricos en los que se desarrolla el conocimiento social del pasado, bajo la dirección ideológica de los aparatos

estatales. Este 'estatismo', en palabras de Guha (2002), puede ser desafiado a través de otras memorias y otras voces, que permiten establecer otras relaciones entre el pasado, el presente y el futuro. Para Scott (2003) los mecanismos que pueden desafiar a la historia oficial, generando un discurso oculto de resistencia, se gestan entre los grupos subordinados en espacios propios, alejados del poder. Desde este punto de vista, se puede entender cómo una memoria oculta pero resistente, se conserva en el ámbito más íntimo, el familiar, y un discurso resistente desafía al hegemónico más de cien años después de los hechos.

Si la memoria y la historia se conciben como maneras diferentes de mirar al pasado, las distintas formas en que la memoria lo construye y reconstruye no están exentas de controversia. De ahí que aparezcan memorias en disputa, memorias compitiendo, o memorias resistentes. Al fin y al cabo, el que haya memorias oficiales, hegemónicas o fuertes y otras consideradas subterráneas, escondidas, prohibidas o débiles se constituye en una arena política donde se despliega la fuerza de sus portadores. Ahora bien, esta fuerza y el reconocimiento de las memorias no son algo inmutable, sino que puede cambiar con el tiempo. Por ejemplo, volvamos a la *Shoah*. Su evolución en los EE.UU. nos muestra la transformación de una memoria débil en una memoria fuerte, dejando a su vez marginadas otras memorias de colectivos que también conocieron el horror nazi, como los gitanos o los homosexuales (Traverso, 2006). Las representaciones sobre el pasado pueden volverse hegemónicas o bien permanecer en un nivel subalterno, ya que el pasado colectivo se reorganiza en el plano simbólico y es el resultado de reapropiaciones y dotaciones de sentido otorgadas por diferentes actores en diferentes momentos. A su vez, estas memorias fuertes, que gozan de reconocimiento público e institucional, son aquellas más susceptibles de convertirse en historia con mayúsculas. El análisis de la memoria, desde el planteamiento de los usos de pasado, reafirma esta idea de que es una construcción social sujeta a múltiples vaivenes. Los debates en torno al uso y

abuso de la memoria, las relaciones entre la memoria y la historia o entre el olvido, la justicia y la reparación han generado numerosas reflexiones generalmente asociadas a la *Shoah* (Ricoeur, 2004; Todorov, 2000; Yerushalmi, 1998).

En un contexto más cercano, el español, la promulgación de la conocida como Ley de la Memoria Histórica⁵² abrió a la discusión el fenómeno de la memoria, sobre todo entre historiadores (Espinosa, 2006; Juliá, 2006, 2011; Reig, 2006)⁵³. Concebida como contrapuesta a la historia, la memoria aparece entonces como un concepto con una gran carga ideológica en relación al conflicto de la Guerra Civil Española y la posterior represión llevada a cabo por el régimen de Franco sobre todos aquellos que formaron parte del llamado “bando republicano”, englobando esta expresión tanto a militares que integraron el Ejército leal, cargos políticos, sindicales o sospechosos de simpatizar con el Gobierno de la República. Ruiz (2007), realiza un interesante análisis respecto a los cambios producido en los discursos sobre la ‘memoria histórica’ en España desde la Transición. Según este autor, estos cambios responden a las transformaciones en la coyuntura sociopolítica del contexto español y tienen lugar en unos años más tarde que en el resto de Europa con respecto a otros conflictos. La recuperación de la memoria vendría dada por su carácter de reparación de las injusticias para con las víctimas; una doble reparación, ya que estas injusticias se cometieron, en primer lugar, contra sus personas y, en segundo lugar, contra su recuerdo. Este autor señala como, a diferencia de la memoria colectiva que mantenía vivos los recuerdos a

⁵² Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura.

⁵³ Aunque anteriormente algunos autores ya se habían acercado a este uso como Aguilar (1996), Cuesta (1998) o Pérez Garzón, Manzano, López y Riviere (2000).

nivel individual y social, los discursos de la memoria histórica han seguido una estela irregular, apareciendo o desapareciendo a lo largo del tiempo, de ahí la necesidad de su recuperación. Para Ruiz (2007), las diferencias entre la memoria y la historia vendrían dadas por el distinto carácter del tipo de conocimiento que proporcionan y por los diferentes usos que propician cada uno. A su vez, la tensión entre memoria e historia representa dos focos cargados de significados con sentidos distintos, según el lugar que ocupe en la estructura social, en las jerarquías de producción de conocimiento o en los espacios de acción política de cada sujeto (Narotzky, 2006). Lejos de haber terminado, la disputa sobre la memoria histórica sigue estando presente en la sociedad española como demuestran los numerosos artículos y el debate que se sigue produciendo en la esfera pública y reflejados frecuentemente en la prensa⁵⁴.

Por último, siguiendo a Valcuende y Narotzky (2005), la distinción dicotómica entre memoria, construida desde abajo e interior a la propia vida, e historia, concebida desde arriba y exterior a la vida, hace ya algún tiempo que dejó de ser relevante: “lo relevante y fundamental es la voluntad de trascender lo particular, la verdad concreta, específica, ligada a la experiencia singular o incluso la verdad colectiva, que emerge de la socialización y la repetición de la experiencia, para producir abstracciones que permitan ‘dar sentido’ a unas experiencias únicas, al incorporarlas en un proceso o movimiento articulado más amplio” (2005:11). Sentidos, experiencias y verdades que *hacen y rehacen memorias* creando puentes entre pasado y presente.

⁵⁴ Como ejemplo de la actualidad de este debate, se puede consultar el artículo “Historia, no combate” de Rojo, J.A., publicado el 16 de julio de 2017 en el periódico El País. Recuperado de <https://elpais.com>

2.5. Memorias sociales, memorias biográficas

2.5.1. DE MEMORIAS, BIOGRAFÍAS Y CONOCIMIENTO(S)

Una de las maneras recurrentes de acercarse a la memoria de las clases subalternas por parte de las ciencias sociales ha sido a través de todo aquello englobado bajo el epígrafe de ‘enfoque biográfico’. Por un lado, en estos materiales encontraríamos la manera de acercarnos a los saberes y conocimientos que han quedado fuera de los discursos hegemónicos, escucharíamos aquellas “voces ocultas” o “sin historia”. Por otro, estas voces individuales serían la expresión de estructuras de conocimiento más amplias, de la memoria colectiva de estas clases populares o subalternas. Desde disciplinas como la psicología, la sociología, la antropología o la historia, los investigadores han señalado cómo la memoria y los recuerdos de los sujetos se encuentran atravesados y conformados por lo social y colectivo, recogiendo las aportaciones de Halbwachs (1925, 1950). Según Mallimaci y Giménez, “A través de lo biográfico se puede llegar a dos puertos básicamente: a conocer significados y contextos de significados de lo individual en tanto parte de lo social o a indagar estructuras y normas sociales” (2006:6). Esta idea de lo colectivo, expresado a través de lo individual, está presente desde los primeros usos de los materiales biográficos en las ciencias sociales.

El interés científico por los relatos biográficos y por la sistematización en su tratamiento la iniciaron algunos sociólogos enmarcados en la Escuela de Chicago, en los años veinte del siglo XX. Esta corriente de la sociología nace con un espíritu reformista, intervencionista e incluso pedagógico, de cara a una sociedad que estaba experimentando una fuerte industrialización ligada al crecimiento del capitalismo y dónde se estaban produciendo profundos cambios y fuertes desajustes sociales. Las temáticas o problemáticas elegidas como objeto de

estudio por los científicos de esta escuela eran, por tanto, relevantes para la sociedad y tenían un carácter de estudios aplicados (Pujadas, 1992). Así, esta escuela focalizó su interés en los grupos propios de la marginación urbana: *homeless*, inmigrantes, delincuentes, prostitutas, etc. La obra más representativa dentro de esta corriente sociológica fue *The Polish Peasant in Europe and America*, publicado originalmente en 1918⁵⁵. Esta obra fue la primera en estudiar la cultura y la organización social de los inmigrantes en los EE.UU., en este caso los polacos, siguiendo la corriente de pensamiento y acción social surgida de la escuela de Chicago. Para Plummer (1989), la novedad de esta investigación venía dada por la metodología empleada por estos autores: el método biográfico a través de la elaboración de historias de vida, bien mediante las autobiografías elaboradas por los mismos inmigrantes a demanda de los autores o bien mediante la correspondencia recogida y analizada por estos. Este mismo autor señala esta obra como un ejemplo de la visión humanista⁵⁶ en las ciencias sociales, además de presentar una serie de aspectos que la hacen una obra clásica dentro del pensamiento sociológico. Entre estas características se encontraría, en primer lugar, el abordaje de una temática o problemática social que hoy está en plena vigencia: el cambio social, las migraciones y el ajuste o desajuste de diferentes grupos viviendo en una misma ciudad. En segundo lugar, Thomas y Znaniecki habrían sido los primeros en introducir el tema de los vínculos entre objetividad y subjetividad en investigación social. En ese aspecto esta obra sería una precursora del interaccionismo simbólico. Y, en tercer y último lugar, estos autores hicieron uso de una perspectiva multi-método, aunque centrada en las

⁵⁵ Versión castellana (Thomas y Znaniecki, 2004).

⁵⁶ Este enfoque humanista de las ciencias sociales, en su rechazo hacia el conservadurismo inherente a la mayoría de éstas, llevaría implícito la reivindicación de la subjetividad y de la creatividad humana; el estudio de las experiencias concretas a través de la organización social y económica; una aproximación naturalista en el estudio de las experiencias y el papel moral y político del investigador (Plummer, 1989).

técnicas cualitativas y en la utilización de documentos personales. Con el desarrollo del capitalismo, esta vía de conocimiento fue quedando en desuso. A partir de los años sesenta del siglo XX, la formulación de la historia oral (Thompson, 1988), propició en parte la recuperación de esas voces populares recogidas por la escuela de Chicago. Desde el ámbito de la antropología⁵⁷, el ejemplo de esta revalorización de la memoria oral, las entrevistas y lo biográfico es el trabajo del antropólogo norteamericano Oscar Lewis. En 1961 publicó su obra *Los hijos de Sánchez*, un estudio sobre la pobreza en los suburbios de México DF a través de los relatos biográficos cruzados de los miembros de una misma familia⁵⁸. Lewis habla de una nueva técnica en la que cada miembro de la familia nos cuenta con sus propias palabras su vida. La intervención del investigador es mínima, lo cual elimina la influencia de los prejuicios que éste pueda tener, y este método le permite obtener una visión global, multifacética y panorámica del fenómeno a investigar. La tarea del investigador quedaría reducida a transcribir la información y reordenarla para que pueda ser legible y publicable.

“En este volumen presento al lector una visión más profunda de la vida de una de estas familias, mediante el uso de una nueva técnica por la cual cada uno de los miembros de la familia cuenta la historia de su vida en sus propias palabras. Este método nos da una vista de conjunto, multifacética y panorámica, de cada uno de los miembros de la familia, sobre la familia como un todo, así como de muchos aspectos de la clase baja mexicana. Las versiones independientes de los mismos incidentes ofrecidas por los diversos miembros de la familia nos proporcionan una comprobación interior acerca de la confiabilidad y la validez de muchos de los datos y con ello se compensa parcialmente la subjetividad inherente a toda autobiografía considerada de modo aislado. Al mismo tiempo revelan las

⁵⁷ Aunque la antropología desde sus inicios se preocupó por los relatos biográficos, éstos quedaban generalmente ocultos en los cuadernos de campo, y no eran objeto de publicación o reflexión teórica (González-Monteagudo, 1996).

⁵⁸ Esta obra tuvo continuidad con la publicación posterior de *Una muerte en la familia Sánchez* (1962), en la que el autor profundiza en algunos aspectos de la ‘cultura de la pobreza’.

discrepancias acerca del modo en que cada uno de los miembros de la familia recuerda los acontecimientos.

Este método de autobiografías múltiples también tiende a reducir el elemento de prejuicio del investigador, porque las exposiciones no pasan a través del tamiz de un norteamericano de la clase media, sino que aparecen con las palabras de los personajes mismos” (2012: 22-23).

Para Lewis, lo que el investigador escucharía es la propia voz de los protagonistas y, en realidad, esa voz está mediada por toda una serie de construcciones sociales que hacen que cada miembro de la familia se exprese de una manera determinante. Edad, sexo, nivel educativo, etc. atravesarían y darían forma a los relatos. Esta característica de la memoria individual hizo que Lewis, por medio de las autobiografías, pudiera definir lo que llamó ‘cultura de la pobreza’. Lo destacable, bajo nuestro punto de vista, es cómo en el relato de una vida se encuentran entrelazadas las dimensiones individuales y colectivas.

Como ya hemos apuntado en líneas anteriores, fue Halbwachs (1925, 1950) quién señaló que la memoria individual está socialmente mediada y estructurada y que, por lo tanto, no existe como tal, sino que se forja y moldea por las interacciones sociales entre las que se genera. En consecuencia, los materiales biográficos generados por los individuos de manera particular a lo largo de su existencia, pueden ser observados, estudiados e interpretados a través de unos marcos o mediaciones sociales que le dan sentido, ya que son construcciones sociales. Las historias de vida y los relatos biográficos, reconstruidos en un ejercicio de rememoración individual, no son la expresión de un sujeto, sino que su sentido y significado sólo se puede encontrar dentro de los marcos sociales y colectivos. Como señaló este autor, el papel jugado por el pasado en el proceso de construcción de identidades, a través de la memoria, no es una cuestión meramente individual, ya que se elabora en un medio social y con las interacciones que tienen lugar dentro de grupos. Entre las relaciones que darían lugar a la aparición de una memoria colectiva prestó especial atención a aquellas

que se producen dentro de los marcos familiares y señaló su importancia en la tarea de dar forma a nuestros pasados. La capacidad de recordar socialmente hace que podamos rememorar y expresar en nuestros discursos experiencias o acontecimientos que, como individuos, nunca vivimos de manera directa. Tareas como la conservación, trasmisión, interpretación o mediación de las memorias familiares se desvelan como los mecanismos que permiten su pervivencia. Dentro de la misma se conservan memorias, en forma de relatos, pero también de objetos, como fotografías, cartas, muebles, etc. que son portadores (y, en ocasiones, desencadenantes) de esos recuerdos. Además, la posición que se ocupa en el interior de esta estructura, la edad o el género, determinan y moldean la evocación de los sujetos.

Pero, ¿cómo la memoria oral, individual y subjetiva se convierte en memoria colectiva?⁵⁹ ¿Cómo lo colectivo forma e influye en lo individual? Estas preguntas siguen generando controversia. Según Viejo-Rose (2015) remiten a una cuestión de escala. Bertaux (1993) señaló que este escollo se podía superar relacionando la cronología histórica con la biografía individual, el “tiempo histórico colectivo” con el “tiempo biográfico”. El reconocimiento de los escenarios que dan forma a la memoria en un relato biográfico es el mecanismo para superar la subjetividad intrínseca a su carácter individual. En este sentido, Devillard (2006), en sus trabajos sobre los “niños de la guerra”⁶⁰, plantea la importancia de los marcos sociales a la hora de emplazar la situación de unos niños, ya adultos en el momento de realizar la investigación, en el pasado y en el presente para “restituir

⁵⁹ La memoria oral es una indagación en la memoria colectiva, social, pública o histórica, sobre las narraciones, cambios y representaciones de la ‘identidad’, sobre las formas de construcción y representación de lo social.

⁶⁰ Con esta expresión se conoce a aquellas personas que, siendo niños durante la Guerra Civil española, fueron evacuados a la URSS, para ponerlos a salvo del conflicto. Pertenecientes en su mayoría a familias del bando republicano, no pudieron regresar a España hasta los años 50 del siglo pasado, aunque la mayoría no lo hizo hasta que se instauró de nuevo la democracia.

las condiciones de producción de la subjetividad y de las prácticas sociales, sean discursivas o no, tanto pasadas como presentes” (2006:19). Así, la primera función de la reconstrucción de la historia, desde un punto de vista subjetivo, sería sobre todo colocar cognitivamente y socialmente a los agentes sociales en un espacio socio-político (a menudo, de manera transitoria). Devillard (2004) concluye que lo que el investigador tiene entre manos, obtenido a través de relatos biográficos, no es la reconstrucción del pasado que ha dado lugar a los(s) grupo(s) formados entre el colectivo por ella estudiado, sino los discursos sobre ese pasado, recogidos hoy en día y en contextos muy variados. Por otro lado, con el desarrollo de los medios de comunicación de masas hacen su aparición otro tipo de mediaciones y representaciones sociales que van a configurar la memoria colectiva de las sociedades (Erl, 2011). Ardèvol y Muntañola (2004) destacan la importancia que tienen las representaciones visuales y audiovisuales en la formación y elaboración de nuestra memoria personal y su utilización para representar hechos del pasado. En su propuesta, al introducir en el análisis el papel de los medios de comunicación de masas (cine, televisión, etc.) en la formación y transmisión de las representaciones culturales del pasado, se produce un cambio del concepto de cultura de masas al de cultura popular, que “permite otorgar al sujeto un papel activo en la construcción del significado de las prácticas representacionales, de modo que la producción y recepción de productos audiovisuales se define por su uso social y por su imbricación en la vida cotidiana de la gente” (2004:15). Otros autores señalan cómo un fenómeno como el turismo también acaba resultando susceptible de generar ‘memoria cultural’ entre diferentes grupos sociales (Marschall, 2012, 2016).

Desde este punto de vista, la memoria biográfica es una construcción y una práctica social, expresada a través del lenguaje, de tramas discursivas que sólo cobran sentido desde y dentro de un contexto social. Estos discursos así generados no son importantes por sí mismos o por la veracidad que expresan,

sino por los efectos que generan socialmente. La memoria se articula en distintos contextos dialógicos. La memoria, la experiencia y la palabra generan tramas con una pluralidad de sentidos. Las relaciones entre memoria y lenguaje, las formas en que las personas expresan lo que recuerdan, generan sentido en el presente. La memoria biográfica lo que expresa no es una verdad entendida como una aproximación precisa y exacta a los hechos narrados, sino una ‘verdad’ en el sentido de que éstos están dotados de coherencia y significado, son la verdad del sujeto narrador (Climo y Cattell, 2002:16). Teniendo presente, además, que la verdad siempre es parcial (Haraway, 1995), asumimos que existen una serie de factores subyacentes de carácter ideológico que están por debajo de los discursos y de la construcción de categorías sociales. Así, la importancia de un recuerdo no estriba en la veracidad o no de lo que expresa, sino de los efectos que genera a pesar de que pueda parecer que la memoria y su fuerza evocadora representa la experiencia vivida y es una imagen de la realidad ausente.

2.5.2. DE MEMORIAS BIOGRÁFICAS Y EMIGRACIÓN: UN ESTADO DE LA CUESTIÓN

En el campo de estudio de los fenómenos migratorios, el recurso a las memorias biográficas ha sido de uso común dentro de las ciencias sociales, si bien su aplicación se ha producido de manera irregular y se ha justificado de distintas maneras. En general, las narrativas personales contribuyen, entre otras cosas, a mostrar los cambios y las continuidades producidas en la memoria y la identidad a través del tiempo y descubren reacciones individuales y colectivas a acontecimientos históricos (Climo y Cattell, 2002). En este sentido, es un referente el artículo publicado en 2007 por Joan Prat, *En busca del paraíso: historias de vida y migración*, en el que explora la relación entre el uso del enfoque biográfico y los fenómenos migratorios en el contexto español. Sin ánimo

de resultar repetitivos, destacaremos aquellos trabajos que se relacionen más directamente con nuestro objeto de estudio, así como las aportaciones que desde esta perspectiva se han ido publicando en los últimos años.

El más lejano en el tiempo y bajo la influencia, como él mismo declara en su Prólogo, de la obra de Thomas y Znanieki (1918) y de Lewis (1961), es el trabajo del sociólogo español Marsal (1969), publicado en Argentina, *Hacer la América. Autobiografía de un inmigrante español en la Argentina*. Es esta la historia de vida de un emigrante catalán que, a instancias del investigador y a cambio de una remuneración económica, se presta a escribir sus memorias, permaneciendo en el anonimato. El emigrante, ya retornado a Cataluña desde Argentina, donde desempeñó los más variados oficios sin conseguir establecerse, rememora esta etapa de su vida desde la vejez. En esta obra destaca un primer capítulo y dos apéndices, más las numerosas notas aportadas por el autor, que explican la pertinencia de la metodología utilizada y el contexto socio-histórico de la emigración española a Argentina. Sin embargo, como el mismo Marsal señala, “la Autobiografía sólo me interesó como *ilustrativa*⁶¹ de la experiencia inmigratoria en la Argentina” (1969:428), y sólo fue utilizada como soporte, junto a otras veinticuatro historias más, para elaborar una encuesta sobre el retorno y no como un fin en sí misma.

Dentro del mismo contexto de la emigración a América se sitúa la biografía de un pastor vasco, Beltrán Paris, que emigró en 1912 y se estableció en el estado de Wyoming, en los EE.UU. Este trabajo, publicado en 1979, aparece en coautoría con el investigador, al antropólogo William A. Douglass y no es anónima. La historia del emigrante vasco es la crónica de un triunfador que, gracias a su esfuerzo y su trabajo, logra establecerse en su nuevo país. El interés de ambos y

⁶¹ En cursiva en el original.

de la obra no es otro que hacer visible la realización del *American Dream*, remarcando aquellos aspectos que señalan el duro trabajo, el esfuerzo y el triunfo final.

Publicado posteriormente al artículo de Prat (2007), resulta interesante *Memoria de la emigración*, de Pinilla y Ruiz (2015), la historia de vida de un emigrante andaluz a Bélgica, en los años sesenta del siglo XX. En este caso, nos encontramos con una historia de vida elaborada a través de las entrevistas realizadas al emigrante, así como a personas importantes de su entorno. La doble autoría del trabajo (un antropólogo y un sociólogo, este último familiar del entrevistado) ofrece una visión interdisciplinar del fenómeno y su pretensión es pasar de lo particular a lo general. La aportación fundamental de esta obra es el trabajo de contextualización sociohistórica y cultural que enmarca las palabras del emigrante, presentándose la misma como la fórmula que enlaza lo subjetivo con lo objetivo.

Un carácter muy distinto presenta *Els valencians d'Argelia (1830-1962)* de Menages y Monjo (2007). Ésta es una investigación coral, realizada sobre un total de más de 130 entrevistas biográficas y utilizando además otros documentos personales como fotografías, cartas, pasaportes, etc. Centrada en el recorrido vital de los emigrantes valencianos en Argelia durante más de un siglo, se plantea tres objetivos: destacar la importancia de esta emigración en el territorio valenciano; presentar la emigración como una experiencia positiva y enriquecedora; y reivindicar la cultura del colectivo emigrante como parte del patrimonio de todos los valencianos. Para lograrlo, sus autores adoptan una perspectiva que denominan antropológica, ya que “s’interessa per aquell passat i per les persones que conviven en aquell entorn, així com per les relacions que s’esdevingueren amb les altres cultures” (2007:12). En este trabajo, sus autores sostienen que esta manera de acercarse a esta realidad del pasado sólo es posible

a través del testimonio de los que emigraron y retornaron, mediante las propias palabras de los protagonistas,

“L’enregistrament d’una entrevista i la seua transcripció posterior [...] sol ser la forma més objectiva de transmissió d’informació sobre un passat recent o llunyà, ja que no hi caben (re)interpretacions per part de l’entrevistador: d’aquesta manera el receptor tindrà l’oportunitat de “sentir” ell mateix l’informant i extraure’n les pròpies conclusions. Hem de ser conscients que aquests informants són els únics representants d’aquella realitat i, per tant, els millors transmissors d’una memòria actualment en vies d’extinció” (Menages y Monjo, 2007:13).

Si en las obras examinadas hasta ahora las fuentes orales son el origen principal de los datos con los que han trabajado los investigadores, éstas no agotan, sin embargo, los materiales biográficos con los que se puede abordar la emigración. Escritos personales como memorias, diarios o cartas producidos en el mismo momento o en uno posterior, en el pasado minusvalorados desde la historiografía, se nos presentan ahora con todo su valor como fuente de información directa del mundo que rodeaba esta experiencia. Las causas del escaso interés por la producción escrita de las denominadas ‘clases populares’⁶² o subalternas se puede atribuir a la suposición, errónea y por lo general preconcebida, de que este grupo social, dado su escaso nivel de alfabetización, no estaba en condiciones de producir escritos (Molinari, 1999, Sierra, 2004). Molinari (1999) se refiere en concreto a escritos que pudiesen resultar de algún interés para la historiografía tradicional. Esta suposición entroncaría con toda

⁶² De nuevo nos enfrentamos al adjetivo ‘popular’ para designar a aquellos que se sitúan lejos de los ámbitos del poder y la educación formal. Desde el ámbito francófono el adjetivo que se usa para designar este tipo de fuentes suele ser *épistolaire populaire* (Bruneton-Governatori y Moreux, 1997); en el ámbito anglosajón se ha denominado *writings of ordinary people* (Elliot, Gerber y Sinke, 2006) mientras que Molinari (1999) utiliza indistintamente los términos *popolari* o *subalterne*, en italiano.

nuestra anterior argumentación de separación de ámbitos y saberes, de lo que ha considerado tradicionalmente digno de ser incluido en los discursos hegemónicos y de lo que se ha mantenido en ámbitos subalternos. Las ‘escrituras populares’⁶³ ponen en cuestión los prejuicios que, sobre el analfabetismo y la falta de capacidad de estas clases subalternas para generar otro tipo de fuentes más allá de las orales, han estado presentes en investigaciones de corte más positivista y academicista. Bajo ese modelo de conocimientos estancos se ha ignorado lo que algunos autores han denominado ‘escrituras al margen’ (Castillo, 2002). El patrón que establecía la distinción entre clase popular/analfabetismo y clase dirigente/alfabetización no ha sido cuestionada hasta hace bien poco. Además, para el contexto español, tal y como ha señalado Castillo (2001), no existe una tradición definida por lo que a la escritura de las clases populares se refiere a diferencia de lo que sucede en Italia, Francia, Alemania o Inglaterra. A pesar de la escasez de investigaciones que hacen uso de estas fuentes es posible citar algún autor/a que se basó en ellas para sus trabajos. Entre estas fuentes escritas, veamos en primer lugar aquellas formadas por las memorias redactadas por los mismos emigrantes. Con el propósito de arrojar luz sobre un período y un territorio poco conocido de la emigración asturiana, Fernández (2012) edita y prologa las *Memorias de un emigrante asturiano. La Habana y Veracruz (1871-1903)*. Se trata de un testimonio plasmado por escrito, las memorias redactadas por Cayetano Sobrino Mijares en 1915, con el objetivo de que sus hijos conocieran los años que pasó en América. Fernández indica en su introducción la importancia de este testimonio precisamente por la poca información de que se

⁶³ Pese a que, como señala Castillo (2001; 2002) las ‘clases populares’ o la ‘gente corriente’ se han expresado por escrito a lo largo de la historia. Ya sea a través de graffitis, como en la época del Imperio Romano; de libros de cuentas, listas de festividades religiosas y acontecimientos relevantes de la vida personal (nacimientos, aniversarios, defunciones) durante la Edad Media; de memorias y autobiografías.

dispone a nivel general sobre la emigración de asturianos en México a finales del siglo XIX, de ahí la relevancia de este tipo de materiales y la necesidad de hacerlos públicos.

Por lo que se refiere, en concreto, a la emigración de valencianos a los EE.UU. contamos con alguna publicación de memorias⁶⁴ escritas y publicadas en circunstancias muy diversas. En primer lugar, las memorias de Juan Peris Alemany, nacido en Orba (Alicante) el año 1893, que llevan por título *Mis largos años de vida*. Juan Peris emigra por primera vez a Norteamérica, en concreto a Canadá, en 1911. En 1918 realiza un segundo viaje, esta vez a los EE.UU., país en el que se estableció definitivamente. Estas memorias, escritas a instancias de hijas y nietos cuando contaba 88 años, fueron publicadas por el Ayuntamiento de Orba en 2005. Esta publicación aparece prologada y contextualizada por Teresa Morell⁶⁵, que también se encargó de publicar en 2008 la ya citada autobiografía de Claudio Morell, su padre, emigrado a los EE.UU. en 1929.

Estas dos últimas publicaciones presentan una gran similitud con otras de parecidas características de emigrantes portugueses a los EE.UU. en el mismo período de tiempo y que son objeto de estudio de Cota (2010). Este autor, a través del análisis de once (auto)biografías, algunas escritas en primera persona, otras a partir de relatos proporcionados por los propios emigrantes, trata de extraer una serie de pautas experienciales, estructurales, temáticas e ideológicas que se repiten de texto en texto. Igualmente, se propone poner estos relatos biográficos en relación con modelos teóricos como el de Boelhower, el cual afirma que “las biografías individuales de los inmigrantes constituyen los microtextos de un macrotexto en el cual el Sueño Americano es el paradigma central” (en Cota,

⁶⁴ Ya citamos en nuestra Introducción el trabajo de Capó (2008) sobre Pedro Ivars.

⁶⁵ Como ya hemos avanzado, tanto Claudio Morell como su hija Teresa Morell son los protagonistas de las historias de vida del capítulo 6.

2010: 24). Explicado de otro modo, viene a decir que las semejanzas y paralelismos en los contenidos de los discursos y en las estrategias narrativas son una representación del hecho de que la mayoría de estos textos se presentan como historias del éxito conseguido (sea éste económico o educativo). La conclusión a la que llega el autor es que, dejando de lado cualquier valoración estética o estilística que se pueda hacer de los textos autobiográficos de los emigrantes portugueses, éstos representan valiosos documentos para el estudio y contribuyen de una manera significativa al conocimiento de un grupo poco tratado.

Junto a las memorias producidas por los mismos emigrantes, en los últimos años han surgido una serie de trabajos que utilizan otro tipo de fuentes asimismo escritas por este colectivo: la correspondencia epistolar personal⁶⁶. Las cartas escritas por los emigrantes y su entorno se han convertido en los últimos años en una importante fuente de información sobre las migraciones históricas. En países como Gran Bretaña (Gerber, 2006), Francia (Bruneton-Governatori y Moreux, 1997) o Italia (Baily y Ramella, 1988; Franzina, 1994, Gibelli, 2002; Gibelli y Caffarena, 2001; Molinari, 1999) han abierto un importante campo de estudio, bien como fuentes complementarias y adicionales a las tradicionales de la historiografía o bien por el interés por sí mismas. En el contexto español es esta segunda perspectiva la que predomina. Con una mirada más cercana a lo cultural y lo antropológico y bajo el paraguas de las ‘escrituras populares’ (Castillo, 2001, 2002, 2015; Monteagudo, 2001, 2011) se encuentran algunos trabajos sobre las

⁶⁶ Aunque en la clásica obra de Thomas y Znanieki (1918) una de las fuentes principales que utilizan estos autores es precisamente la correspondencia personal entre los emigrantes y las familias que permanecen en el lugar de origen. A través del análisis cualitativo de esta correspondencia, los autores pueden observar y estudiar los procesos de desajuste y reajuste que se van produciendo en la vida de los emigrantes y de sus familias, dentro del curso de su adaptación.

cartas de asturianos y gallegos que emigraron a América a finales del siglo XIX y principios del XX (López Álvarez, 2000; Martínez Martín, 2008, 2011, 2014; Soutelo, 1999, 2001, 2006, 2011).

En el pasado, al igual que hoy en día, la necesidad de mantener los lazos y los vínculos con el lugar de origen y con las redes personales de los individuos, era una de las necesidades a las que se enfrentaba todo aquel que partía. En tiempos anteriores al uso del teléfono o a la existencia de Internet, el envío de la correspondencia personal a través del sistema postal internacional fue el mecanismo más amplio de comunicación entre las comunidades de emigrantes y sus familias durante los siglos XIX y gran parte del XX (Elliot, Gerber y Sinke, 2006). Esta constatación no deja de presentar muchos y variados inconvenientes o limitaciones. En primer lugar, no se conoce el volumen total de cartas enviadas y recibidas; no se sabe el porcentaje que representan las colecciones conservadas en archivos ni se sabe cuántas siguen en manos privadas o han desaparecido. En segundo lugar, es sumamente inusual el acceso a ambas partes del ciclo envío/recepción. En tercer lugar, su lectura conlleva dificultades por giros idiomáticos, dialectos, etc. Y, por último, no se puede determinar su representación social, por lo que es difícil generalizar sobre la experiencia migrante.

En la actualidad, el uso de la correspondencia personal para la investigación social se aborda desde varias perspectivas generales. La primera de ellas procede del campo del estudio del lenguaje o la lingüística. Las cartas pasan a ser objeto de estudio ellas mismas, más que una fuente de información sobre algún otro fenómeno. Otro tipo de análisis, que se acercaría al análisis cultural, se centraría en las condiciones de producción y/o recepción de la correspondencia epistolar. La importancia que aspectos como la clase social o el género han tenido en la escritura o la lectura de cartas a lo largo del tiempo se revela como fundamental para dar con la interpretación de este tipo de fuentes. Otra perspectiva que se

aplica al estudio de la correspondencia emigrante es bajo el paradigma transnacional⁶⁷. Una muestra de todas estas perspectivas, desde el ámbito anglosajón, la podemos encontrar en los trabajos de Beebee (1999), Decker (1998), Elliot, Gerber y Sinke (2006) y Gerber (2006).

En el contexto español no son muchos los autores que se han servido de este tipo de fuentes escritas para llevar a cabo investigaciones relativas a la emigración. A partir de finales de los años 90 del siglo pasado, algunos autores comienzan a considerar estos documentos personales un material muy fecundo para la investigación sobre las migraciones. Historiadores como Soutelo (1999, 2001, 2006, 2011), cuyo objeto de estudio son los emigrantes gallegos a Cuba, Argentina o Brasil, basa gran parte de su producción académica en la correspondencia generada por estos emigrantes. Como el mismo explica

“A utilización dos documentos persoais xerados polos protagonistas do fenómeno migratorio non pretende xustificarse pola suposta orixinalidade de usar un tipo de fontes aínda pouco explotadas na historiografía migratoria nin na simple reválida empírica das teses historiográficas de moda, contrastándoas coa experiencia individual das persoas que abandonaron as súas sociedades de orixe, converténdose involuntariamente en obxecto privilexiado de estudio para múltiples ramas das ciencias sociais. Pretendemos demostrar, polo contrario, que esta metodoloxía pode ofrecernos excelentes resultados derivados da propia natureza “micro” dos fenómenos migratorios e dos espazos sociais e relacionais dos que proceden e nos que actúan os migrantes” (Soutelo, 2001:102).

Otro colectivo de emigrantes que ha sido objeto de estudio a través de la correspondencia personal es el de los asturianos en América, entre mediados del

⁶⁷ Tal y como lo formulan Basch, Glick-Schiller y Blanc-Szanton (1992). Desde esta óptica de análisis se han acercado a las migraciones históricas autores como Gabaccia (1999) o Gabaccia y Iacovetta (2002).

siglo XIX y hasta la Guerra Civil (López Alfonso, 2012; López Álvarez, 2000; Martínez Martín, 2008, 2011, 2014). Las investigaciones de estos autores beben de las fuentes escritas conservadas en el Museo del Pueblo de Asturias, donde se conservan algunas colecciones de cartas de emigrantes asturianos. Así, López Álvarez (2000) se centra en aquellos que emigraron a Cuba, Argentina o México; los mismos destinos, más otros como Chile o EE.UU. aparecen en Martínez Martín (2011), mientras que López Alfonso (2012) presenta, como editor y prologuista, una colección de cartas de un único emigrante asturiano, enviadas a su hermana desde La Habana, Nueva York y México. El tratamiento, a través del análisis de contenido, que dan estos autores a los testimonios ofrecidos por las cartas personales permite que, mediante una serie de categorías, se presenten ante los ojos del lector las trayectorias de estos emigrantes, desde la salida del hogar hasta la nostalgia del regreso, pasando por el establecimiento de redes sociales que proporcionan apoyo y cobijo o la vida cotidiana a ambos lados del océano. La característica común entre estos autores es que aplican en el tratamiento de estos materiales una perspectiva cultural que los acerca a la antropología, aunque muchos de ellos procedan del campo de la historiografía.

“Los emigrantes dejaron escritas en sus cartas sus vivencias, sus sentimientos y su percepción de la realidad. En este sentido constituyen un material muy valioso, aunque puede que para algunos historiadores sea banal por considerar que ofrece una información muy subjetiva y parcial. Sin embargo, para los que nos hemos dejado influir por la antropología, estas cartas constituyen una fuente de documentación muy importante para conocer el comportamiento humano. Además, en las correspondencias utilizadas se observa que una repetición de temas e intereses que demuestra el valor de esta fuente para comprender hechos más generales que trascienden las vidas aisladas de algunos individuos” (López Álvarez, 2000:83).

Un análisis diferente, más cercano al ámbito de la lingüística, aunque próximo al cultural, es el que realiza Montegudo (2015) en su tesis doctoral, *Antropología y lenguaje en la correspondencia familiar. El contexto discursivo en las cartas de Antonia de Frutos García (1967-1986)*, cuyo objetivo y justificación, expresado en palabras del autor serían “investigar el papel del contexto discursivo en la configuración de las identidades y de las relaciones en la correspondencia familiar” (2015:24). Las cartas, al igual que los relatos biográficos y las historias de vida, son reflejo de lo colectivo, ya que como señala Montegudo, “no hay cartas aisladas de sus contextos: de otras cartas que le precedieron en la misma o distintas cadenas epistolares, de los discursos que, sin estar presentes, resuenan en el mismo texto, de las circunstancias de su producción y recepción, y sobre todo del mundo social en el que tiene lugar ese acontecimiento comunicativo” (2015:24).

El investigador encuentra en las cartas escritas por los emigrantes la manera de desafiar la dicotomía entre fuentes escritas/ fuentes orales y clase altas/ clases populares. Estas fuentes escritas por esos grupos subalternos o, como se ha denominado, ‘archivos y escrituras de la gente común’ (Castillo, 2000) cuestionan la falta de atención que se ha otorgado en el pasado a la producción escrita de origen ‘popular’ (Sierra, 2004).

2.6. Tejer memorias de un país extraño

El surgimiento de los estudios de redes aplicados a los fenómenos sociales, que permitió contemplarlos como una compleja trama relacional, se enmarca en el rechazo a los enfoques estructuralistas y funcionalistas, y se basa, entre otros, en el *network analysis* de la Antropología Social británica de los años 50 y 60 del siglo pasado y en los trabajos de autores como Elisabeth Bott (1957). A partir de

la formulación de las cadenas migratorias⁶⁸ por parte de John y Leatrice MacDonald, en los 50 y 60, estos conceptos forman parte del bagaje metodológico y de los análisis sobre este campo de estudio (Jofré, 2002) y han sido adoptados desde disciplinas como la Historia, la Geografía o la Demografía para estudiar y comprender los movimientos de población.

Desde la perspectiva de las redes sociales se pueden entender y analizar las migraciones como una elección realizada por individuos movilizados por estrategias de superación social. Los conceptos analíticos de cadenas y redes migratorias expresan, de manera metafórica, cómo los individuos se insertan en densas tramas que les ofrecen una serie de recursos para afrontar la experiencia de una manera colectiva. Estos recursos no solo se limitarían a la información sobre dónde, cuándo y cómo emigrar, ayudas para asumir el coste del traslado o para establecerse y conseguir empleo en el lugar de destino; también explican la continuidad de relaciones con los que quedaron en el país de origen y, en algún caso, una vez establecidos en los países de acogida, estos vínculos se combinarían e incluso competirían con nuevas relaciones y actividades desarrolladas en el destino (Moya, 2004). Mientras que el término cadena vendría a expresar el modo en que se enlazarían unos individuos con otros, el concepto de red, más amplio, permite ampliar el análisis e introducir “los sucesivos retornos (reemigración), las dobles residencias, e inclusive los retornos diferidos de distintas generaciones, que solo son explicables en el marco del grupo social, familiar o doméstico” (Jofré, 2002:99). Todos estos aspectos han sido tratados en la literatura sobre las redes de los emigrantes españoles a América (Anes, 1993; Escobedo, Zaballa y Álvarez, 1996; García Abad, 2001; Jofré, 2002;

⁶⁸ “Chain migration can be defined as that movement in which prospective migrants learn of opportunities, are provided with transportation, and have initial accommodation and employment arranged *by means of primary social relationships with previous migrants*” (MacDonald y MacDonald, 1964:82).

Martínez Shaw, 1994; Moya, 1998 o Santiso, 1993, 1998). Se ha resaltado su importancia en la planificación de las estrategias migratorias: elección de destino, preparación del viaje, alojamiento entre familiares y paisanos a la llegada, en la adquisición de un trabajo y en las tácticas matrimoniales. Por otro lado, también son habituales los trabajos sobre asociaciones de emigrantes, una vez instalados en los países de acogida, surgidas en torno a un mismo origen nacional, regional e incluso local y como estas proporcionaron todo tipo de servicios a sus miembros (Blanco, 2008; Llordén, 1992; Rueda, 2008).

A través de nuestro trabajo y aplicando esta perspectiva, hemos querido conocer cómo se formaron y funcionaron las cadenas locales y las redes informales entre los valencianos que emigraron a los EE.UU. hace casi cien años. En primer lugar, constatando cómo la emigración no fue una aventura individual, sino que formó parte de una red más amplia de contactos laborales que facilitó a miles de trabajadores del campo valenciano el traslado a un país en el que se obtenían buenos salarios. Generalmente la emigración se produjo de manera grupal, trasladándose al nuevo país cuadrillas de jornaleros (*colles*), que contaban con contactos previos y con puntos de referencia físicos (fondas, pensiones) a los que dirigirse. Aunque dentro de esas cuadrillas existían vínculos de parentesco entre sus miembros (padres e hijos, tíos y sobrinos, hermanos, cuñados), la relación que daba sentido a su agrupamiento eran las relaciones laborales⁶⁹. Desde esta óptica, podemos profundizar en cómo estas cuadrillas o *colles* se transformaron y evolucionaron con el transcurso del tiempo y en esa tierra extraña, pasaron a denominarse *guengas* y, en base a relaciones de amistad, proporcionaron a sus miembros una red de apoyos, caracterizados por la solidaridad y la reciprocidad.

⁶⁹ Uno de los escasos análisis que podemos encontrar sobre el funcionamiento, vínculos y relaciones que unían a las cuadrillas de trabajadores del campo valenciano se los debemos a Cucó (1982).

Si la institución familiar y las relaciones de parentesco han sido ampliamente tratadas desde la antropología, no sucede lo mismo con el sistema de vínculos informales que en las sociedades complejas se denominan amistad. Con todo, queremos señalar algunas aportaciones interesantes para el análisis, ya que ayudan a comprender el sentido y significado de las relaciones que unieron esa *guenga*. La amistad es una construcción social que varía en el tiempo y en el espacio. Cucó (1992, 1995) realiza una síntesis de lo que supone la noción de amistad en diversas sociedades, desde distintos puntos de vista teóricos y epistemológicos, llegando a la conclusión que, para que una relación pueda ser clasificada como de amistad ha de presentar dos rasgos básicos: debe ser una relación que se establece de manera voluntaria y personal, e igualitaria, entendido esto último como una falta de jerarquía y autoridad entre sus miembros y donde tiene lugar la reciprocidad. Según esta idea de la igualdad, es una relación diferente a la que se establece entre patrón-cliente y a la de parentesco. Mientras que en las sociedades menos complejas la amistad presenta unos rasgos fuertemente institucionalizados y anclados en la estructura social, en las sociedades occidentales presenta menos formalidad y esto provoca que sea más difícil de identificar (Cucó, 1995). Precisamente esta característica ha hecho que desde la antropología no se le haya prestado demasiada atención. Y eso que, según apunta Pitt-Rivers, “Friendship is the constitutive basis of all social ties for the simple reason that solidarity and cooperation cannot do without a degree of indulgence, and this is an aspect of friendly relations” (2016:443)⁷⁰. Para Pitt-Rivers, la escasa atención que se ha prestado a este sistema de relaciones, tanto en las sociedades más tradicionales como en las complejas o urbanas, se ha debido a que el objetivo de esta ciencia se ha centrado de manera habitual en el

⁷⁰ Aunque la publicación de este texto es de 2016, la conferencia original en que este se basa la pronunció este antropólogo en el año 1983, en Palermo, Italia.

parentesco, siendo este constructo el que ofrecía la clave para el establecimiento de las relaciones de amistad. Uno elegía sus amigos entre sus parientes o *posibles* parientes. No obstante, esto no bastaba para explicar la frecuente diferenciación para indicar los que eran parientes de los que eran amigos. Por otro lado, los antropólogos estaban preparados para el análisis de aquellas instituciones que podían ser claramente definidas por los miembros de las comunidades que observaban, esto restringía la observación hacia formas de amistad asociadas con algún ritual particular, como el compadrazgo. A pesar de que estos lazos se han definido como de parentesco 'ficticio', (generalmente porque la terminología utilizada para definir estos lazos se suele tomar prestada de la que se utiliza con los parientes) para Pitt-Rivers, si se profundiza en su análisis, pronto nos damos cuenta de que ni son ficticios ni tienen nada que ver con el parentesco. Desde este otro punto de vista, este autor apunta que las relaciones de amistad son diferentes a las de parentesco y, en ocasiones más fuertes, precisamente porque se establecen entre individuos que no están unidos por lazos de sangre, no comparten deberes ni herencias familiares que causen conflictos entre ellos y porque su relación se establece en base a una elección mutua. Wolf, quien también había publicado un artículo sobre la amistad en el año 1966, la dividía en dos tipos diferentes, la emocional y la instrumental, según las intenciones que las movían. Sin embargo, para Pitt-Rivers esta diferenciación no tendría razón de ser, ya que la amistad lleva implícitos ambos aspectos. A pesar de que Marcel Mauss (2009) no trata explícitamente sobre la amistad, según Pitt-Rivers el sistema que subyace a la teoría del don es el modelo más simple de las formas que puede adoptar el intercambio de favores y obligaciones entre amigos, y el don sería una manifestación de aquello que denominamos amistad. El énfasis en la carga simbólica que tienen los intercambios y el sistema en que éstos se enmarcan, así como la ambivalencia de los dones, regalos, favores, que igual pueden señalar amor, fraternidad, solidaridad, pero también rivalidad,

hostilidad, etc. es la clave para comprender la amistad. Bajo estas premisas hemos realizado una parte de nuestro análisis, con la pretensión de ir más allá de lo que significaron las cadenas y las redes informales de emigrantes, una vez transcurridos unos años en el país de destino. Este tipo de relaciones, que presentan un carácter más subjetivo y más difícil de observar, justifican el uso de una serie de herramientas y técnicas metodológicas que permitan acceder a los aspectos más íntimos de la vida de las personas, como es el caso de los materiales biográficos.

En este trabajo, en el que nos acercamos al pasado como a ‘un país extraño’, parafraseando a Lowenthal (1998), también vamos a hablar de ‘una tierra extraña’⁷¹, los EE.UU., en un sentido literal. Este fue el escenario donde se desarrollaron las experiencias y las vidas de aquellos cuyas memorias hemos pretendido recuperar. Esas memorias las hemos hecho restaurando las redes y relaciones informales que se trasladaron y reforzaron precisamente en esa tierra extraña, y que hemos vuelto a recuperar y restablecer urdiendo una nueva trama, formada por nuestros informantes, lo que nos va a permitir un doble juego entre pasado y presente.

⁷¹ “En tierra extraña” es precisamente el título de un famoso pasodoble compuesto por Manuel Penella y popularizado por Concha Piquer en 1927, tras el paso de ambos por los EE.UU. y actuar con cierto éxito en varios teatros de Broadway. Durante las dos primeras décadas del siglo XX varios empresarios teatrales españoles habían emprendido giras por este país debido a la gran presencia de españoles que por aquel entonces vivían allí (Kanellos, 1990; 2007). La letra de este pasodoble narra la nostalgia y el desarraigo que sienten los emigrantes españoles, reunidos para celebrar la Nochebuena en New York.

3. ESCENARIOS DEL PASADO

*¿por qué nos empeñamos en convertir fenómenos dinámicos e interconectados en cosas estáticas y desconectadas?
(Wolf, 1987: 17)*

3.1. Una breve caracterización del contexto español

En los procesos de modernización que tuvieron lugar en la España del cambio de siglo, una vez superada la visión negativa que ofrecía la teoría del “fracaso”⁷², se pueden encontrar muchas más similitudes que diferencias con las profundas transformaciones sociales, económicas, políticas y culturales vividas en el resto del continente europeo, sobre todo con los países vecinos del ámbito meridional (Casanova y Gil, 2009). Aunque tarde⁷³, España se incorpora a las tendencias que siguen el resto de países europeos: liberalismo, revolución demográfica y, desde el punto de vista económico, crisis de la agricultura tradicional e industrialización (Sánchez-Alonso, 1995). Las consecuencias de las primeras fases de la modernización capitalista, los efectos desestabilizadores de las primeras épocas de la industrialización, los desajustes y cambios que provocaron la alteración de la agricultura tradicional, la mejora en los transportes y las comunicaciones, así

⁷² Retraso y no fracaso es la visión que prevalece hoy en día entre los historiadores de este periodo. La visión de fracaso, heredada por otra parte de los intelectuales regeneracionistas contemporáneos, ponía el énfasis en una serie de factores negativos considerados idiosincráticos del estado español. A saber: el fracaso de la industrialización, la inexistencia de una revolución burguesa, la falta de modernización agraria, el arcaísmo del sistema caciquil y la desmovilización popular (Casanova y Gil, 2009).

⁷³ Este cierto retraso es atribuible a tres factores: una tardía transición demográfica, un elevado índice de analfabetismo y un tardío proceso de urbanización (Casanova y Gil, 2009).

como la movilidad internacional de los factores de producción (trabajo y capital) a finales del siglo XIX e inicios del XX fueron creando una situación favorable y el marco general de la emigración en España. La tardía incorporación de España a estos procesos explicaría el retraso de la presencia del contingente español a las grandes corrientes migratorias que en el norte y este de Europa habían comenzado unos años antes (Moya, 2004), aunque se insertaría dentro de las tendencias generales que afectaban a los países del sur de Europa. No fue, por tanto, un hecho aislado ni diferencial dentro de los enormes movimientos de población que se estaban produciendo en ese momento y que, según Sánchez-Alonso (2002) respondían a un proceso de globalización y convergencia de la economía a una escala mundial.

La situación política española durante las primeras dos décadas del siglo XX, período conocido en la historiografía como la crisis de la Restauración⁷⁴, arrastraba desde el siglo anterior graves problemas, que no hicieron sino acentuarse. La insuficiente nacionalización del Estado, con instituciones débiles, escasamente dotadas y apenas perceptibles por los ciudadanos, los límites a la representación política impuestos por el sistema de turnos de partidos, la falta de canales de expresión y representación de las clases populares y el importante peso del Ejército y de la Iglesia en la sociedad, lastraron la modernización del estado español. El gran fracaso político fue que no se supo convertir un sistema de gobierno elitista, propio del siglo XIX, en una democracia moderna, participativa y que diera cabida a la sociedad del siglo XX. Tal y como lo expresaron García-Nieto, Donézar y López (1972) en España convivían “elementos de

⁷⁴ La Restauración española fue un modelo de gobierno bipartidista de inspiración británica, para repartirse el poder entre las élites conservadoras y liberales de forma pacífica. El Parlamento no se componía según el resultado de las elecciones ni éste decidía la composición del Ejecutivo. Con la llegada de Alfonso XIII, en 1902, era la Corona la que decidía el Gobierno, eso sí, respetando el “turno” de los partidos conservador y liberal.

*transformación*⁷⁵: crecimiento económico, desarrollo de un movimiento obrero fuerte; y otros de *resistencia*: inmovilismo en el régimen de propiedad de la tierra, bajo nivel cultural y económico de las clases obreras, unas clases dirigentes que se resisten a aceptar las nuevas fuerzas laborales. Entre ambos elementos se dio un desfase que determinó la crisis social agravada por la crisis política, [...]”1972: 33).

Hasta el año 1912 la tendencia seguida por los sucesivos gobiernos españoles fue el regeneracionismo⁷⁶: reformar y modernizar España desde arriba. Este objetivo fracasó debido, sobre todo, a las disputas internas entre los partidos y la poca duración de los gobiernos de turno (Elizalde, 2002; Martorell y Juliá, 2012). A ello se unió el manifiesto apoyo de Alfonso XIII a los sectores más conservadores y militaristas, la desaparición de los líderes históricos de los partidos de turno y la incapacidad de éstos de formar un gobierno estable, además de la aparición de una oposición al régimen (socialistas, anarquistas, republicanos, nacionalistas) a la que no se dio la oportunidad de alcanzar representación parlamentaria. En 1917 estos problemas se extremaron, apareciendo graves conflictos sociales. Entre ellos, la lucha social entre patronos y obreros, el malestar por la guerra al norte de África⁷⁷, que se extendía a toda la sociedad, así como la consolidación de los movimientos nacionalistas, principalmente en Cataluña y País Vasco (Casanova y Gil, 2009; Sueiro, 2002).

⁷⁵ La cursiva es de los autores.

⁷⁶ El principal representante de esta corriente de pensamiento fue Joaquín Costa, que apuntaba no sólo a una renovación económica y política sino también cultural y social y hacía una dura crítica al sistema del caciquismo y a la corrupción

⁷⁷ Cuya máxima expresión fue la Semana Trágica de Barcelona, en 1909, un estallido de violencia protagonizado por las clases obreras (anarquistas, republicanos y socialistas) desencadenado por el reclutamiento de reservistas para enviarlos a Marruecos. El malestar por esta guerra colonial fue constante y culminó con el desastre de Annual, en julio de 1921, cuando la resistencia norteafricana a la ocupación española infringió una grave y vergonzosa derrota a las tropas españolas, conmovió la opinión pública, puesto que se encontraban implicados desde los altos mandos militares, hasta el gobierno y el mismo rey.

Entre 1914 y 1923 se convocaron hasta seis elecciones generales, lo que da una idea de la situación de inestabilidad y crisis política del momento. Frente a este cúmulo de circunstancias caóticas, el capitán general de Cataluña, Miguel Primo de Rivera se levantó en un pronunciamiento militar que, al ser aceptado por el rey dio lugar a una dictadura a partir de 1923.

En otro orden de cosas, los cambios demográficos que dieron lugar a la transición demográfica entre un régimen antiguo, caracterizado por altas tasas de mortalidad y de natalidad, a uno moderno, donde las dos tasas experimentaron una disminución significativa, se situaron dentro de una coyuntura de modernización. En el contexto español finisecular el crecimiento vegetativo (diferencia entre nacimientos y defunciones) de la población estaba por debajo de la media europea por dos causas: alta mortalidad y la emigración (Nadal, 1984). La alta mortalidad que se sufre en España y que hace que ese crecimiento sea más débil e incluso en algunos años, negativo, se atribuye a las sucesivas epidemias de enfermedades infecciosas, la más importantes de las cuales fue el cólera en el siglo XIX y la gripe ‘española’⁷⁸, ya a primeros del siglo XX. El segundo factor que explica las bajas tasas de crecimiento vegetativo español fue la emigración, el rasgo demográfico más característico entre los años 1882 y 1914 (Nadal, 1984). El auge de este fenómeno en España se produjo después de la derrota militar de Cuba y a principios del siglo XX. Los destinos fueron los países del centro y del sur de América. Argentina, hacia donde se dirigieron 4.445.760 europeos entre 1857 y 1915, acogió a 1.497.741 de españoles (Nadal, 1984). El segundo destino fue en esta época Brasil, seguido de Cuba y Uruguay. Por el

⁷⁸ La gripe ‘española’ fue la peor epidemia de gripe de la historia. Era un virus de origen aviar y se extendió por todo el mundo en otoño de 1918. Se calcula que murieron entre 50 y 60 millones de personas. Según últimas estimaciones, en España se calcula que murieron alrededor de 260.000 personas, el 1’5% de la población total (Chowell, Erkoreka, Viboud y Echeverri-Dávila, 2014). Esta elevada mortalidad hizo que el crecimiento neto de la población en 1918 fuera negativo.

origen geográfico, esta emigración se concentró en las zonas de la cornisa cantábrica, así como las islas Canarias, zonas donde era mayor la densidad de población en relación a los recursos disponibles, factor que impulsará esa emigración. Para este autor son las continuas crisis de subsistencia que sufrió España hasta muy entrado el siglo XX las que empujaron sobre todo los jornaleros y labradores, a abandonar el país para buscar una vida mejor, relacionadas con las profundas transformaciones que, estaba experimentando la agricultura tradicional. Al inicio del siglo XX España continuaba siendo un país agrario y la población ocupada en este sector superaba ampliamente el industrial y el terciario⁷⁹. La segunda década del siglo XX estas tasas comenzaron un lento cambio, disminuyendo las de ocupación agrícola, pero sin dejar de ser las más elevadas. La primera década del siglo XX fue un periodo de recuperación económica y desarrollo industrial de ciertos sectores localizados en Cataluña (textil) y el País Vasco (productos mineros y siderúrgicos). La agricultura experimentó una expansión relacionada sobre todo con la extensión de las tierras cultivadas y la introducción de avances técnicos como, por ejemplo, los abonos químicos o las bombas hidráulicas que hicieron que se extiendan los cultivos de regadío, sobre todo en el área mediterránea.

La I Guerra Mundial supuso en este periodo un gran impulso para el desarrollo económico, puesto que aumentan de manera considerable las exportaciones de materias primas y productos manufacturados hacia los países involucrados en ese conflicto. De entre éstos últimos, el sector textil fue el que más se desarrolló. Fue una época de enormes beneficios para la industria naviera, la producción de hulla e incluso aumentó de manera espectacular la producción agrícola, incrementándose un 27% entre 1913 y 1917 (Martorell y Juliá, 2012). A partir de

⁷⁹ Un 70% frente a un 30% respectivamente (Pérez Moreda, 1985).

1917 y debido al bloqueo naval por parte de los alemanes, los precios de todos los productos aumentaron y esto afectó a amplios sectores de la sociedad: a los trabajadores de rentas más bajas, pero también a obreros cualificados, a las clases medias y a los funcionarios. El alza de precios vino acompañada en muchos casos por el desabastecimiento sobre todo de los productos de primera necesidad. Inevitablemente esto condujo a un aumento de la conflictividad social, huelgas y protestas generalizadas en todo el estado y en todos los sectores⁸⁰. El gran crecimiento económico propiciado por la guerra no se vio reflejado en una mejora de las condiciones de vida de las grandes masas sociales. Cómo señalan de nuevo García-Nieto et al.: “España vivió bajo la realidad de un binomio: desarrollo económico- crisis social” (1972:17). A partir de 1919 los países involucrados volvieron poco a poco a la normalidad productiva y España hubo de enfrentarse de nuevo a la competencia internacional. El país no supo adaptar la sobreproducción provocada por las exportaciones al mercado interno, muchas empresas quebraron, cayeron los precios y todo el sistema productivo tuvo que sufrir una serie de reajustes. No obstante, industrias que habían sufrido más duramente el impacto de la guerra, como la construcción o la exportación de cítricos, fueron recuperando los niveles previos a la guerra.

Sánchez-Alonso (1995) centra sus análisis de la crisis sufrida por la agricultura española a finales del siglo XIX y principios del XX, fruto de la competencia de productos llegados otras partes del mundo, en la producción cerealista del centro y norte del estado, puesto que es desde estas zonas de donde sale el grueso de la emigración hacia América. A la competencia de productos llegados de América se unieron factores diversos que provocaron una amplia crisis de la agricultura

⁸⁰ En 1913 se convocaron unas 200 huelgas, en el año 1919 en torno a 400 (Martorell y Juliá, 2012).

tradicional europea: las crisis vitícolas, el avance de la agricultura capitalista mecanizada.

Cómo veremos más adelante, las características de la agricultura valenciana eran muy diferentes a las de estas zonas de España. Generalmente, las políticas proteccionistas llevadas a cabo por los gobiernos de turno para proteger los productos agrícolas mencionados lo que hicieron fue empeorar la situación de las exportaciones de productos valencianos (exceptuando el arroz). Los desajustes y los cambios producidos para poder ajustarse a un sistema capitalista en la agricultura fue lo que produjo la expulsión de mano de obra agrícola que nutrió la corriente migratoria desde España hacia América. La mayoría de la emigración española, y también la valenciana, que se produce en este periodo, procede del campo, de jornaleros agrícolas que buscan en la emigración una salida a la temporalidad de su trabajo, a la poca productividad de la tierra que poseen o la carencia total de esa propiedad de tierra. Este predominio de la procedencia agraria de la emigración ha sido señalado en reiteradas ocasiones. Referida a la emigración española de principios del siglo XX, Sánchez-Alonso afirma que “a medida que nos adentramos en el siglo XX, el grupo de agricultores (que incluirían a jornaleros) y el de sin profesión y sin clasificar (mujeres y niños principalmente), representan entre el 70 y el 80 por ciento de la corriente migratoria” (1995:163). Rueda (1993) remarca también el origen rural de la emigración española, esta vez hacia los EE.UU.: “Sin poder precisar porcentajes, los datos globales nos permiten afirmar que, en proporción significativamente mayor, los que llegan a Estados Unidos procedentes de España provienen de medios rurales, entendidos éstos como núcleos de población pequeños, [...]. Esta procedencia de los núcleos rurales no es sino un reflejo del tipo de sociedad española a finales del siglo XIX y en las primeras décadas del siglo XX” (1993: 62-63).

En el siguiente apartado veremos con más detalle cuáles fueron las circunstancias y las características propias del entorno valenciano.

3.2. El contexto valenciano

3.2.1. POLÍTICO

El panorama político en el territorio valenciano, aunque compartió los grandes rasgos del sistema español presentó, desde finales de los años 90 del siglo XIX, unas características propias. Al deterioro de los dos grandes partidos alternados se añadió, en primer lugar, un creciente republicanismo que fue arraigando con fuerza en las clases medias y populares, principalmente en la provincia de Valencia y su capital. En segundo lugar, se produjo un aumento del obrerismo entre el proletariado de las zonas industriales de Alcoi, Elche y la ciudad de Valencia y entre el proletariado rural: braceros, jornaleros y pequeños propietarios de tierra (Salom y Martínez, 1990). Por otro lado, las corrientes tradicionalistas y conservadoras, herederas del carlismo, se organizaron en formas más modernas de representación política. A partir del año 1911 y 1912 crece la creación de Sindicatos Católicos formados por grandes y pequeños propietarios y algunos obreros del campo, principalmente en la provincia de Valencia. Continuaba dominando el sistema caciquil que controlaba la alternancia de partidos a su conveniencia.

La aparición del blasquismo, que debía su nombre a la figura de Vicente Blasco Ibáñez, imprimió a la política valenciana de principios del siglo XX un carácter diferente (Mira, 2004). Esta corriente buscó la participación de las masas populares y su introducción en la política. Sus bases fueron las clases medias y populares, con una ideología democrática, republicana, anticlerical y radical, aunque no revolucionaria. Sin embargo, el proyecto blasquista quedó reducido a

un programa de acción municipal en la ciudad de Valencia, donde gobernó el ayuntamiento de 1901 a 1911 y tuvo fuerte presencia también en comarcas valencianas como l'Horta y la Ribera.

A partir de 1911, aumentó la conflictividad social, se extendieron las huelgas iniciadas por los obreros y las protestas por la campaña militar en Marruecos, que desembocaron en una huelga general convocada por la UGT y la CNT. En el periodo comprendido entre 1914 y 1918 esta inestabilidad, acentuada por la guerra europea, se vio agravada por una profunda recesión agraria (Soler, 1981, 1984). A los primeros años de euforia económica traída por el conflicto siguió una crisis económica y social cuya manifestación más grave se dio el año 1917. Para Lacomba (1968), que calificó esta situación como 'revolución', esta crisis presentó en el territorio valenciano dos vertientes. En primer lugar, una social, obrera, urbana, vinculada a la lucha de clases e inmersa en las convulsiones que agitaban España. La segunda fue económica y más territorial, ligada a la naranja, con grandes repercusiones en el ámbito rural, ya que afectó a prácticamente todos los sectores: propietarios, jornaleros, comercio, transporte, etc.

El profundo impacto que tuvo sobre la sociedad valenciana la crisis desencadenada el año 1917 por el bloqueo naval alemán durante la I Guerra Mundial fue decisivo en la intensificación de las tendencias migratorias (Romeu, 1964). A inicios de ese año el gobierno alemán decretó este bloqueo en todas las costas del bando aliado y el Mediterráneo. Para España implicó que todas las vías para la exportación y la importación de productos quedan cerradas. En el territorio valenciano sus principales productos, base de toda la economía del país, se quedaron sin mercado. La producción de naranja, arroz, vino, hortalizas no encontraron salida. Del mismo modo, se cerró la entrada a los productos de importación básicos para la producción, como el carbón o los abonos. Se redujo de forma drástica la producción industrial y el campo no se hallaba en condiciones de absorber la mano de obra excedente. El bloqueo conllevó la ruina

del comercio, la industria, los obreros y cosecheros que dependían de un modo u otro de la naranja. El Gobierno central se mostró incapaz de aportar una solución ni de adoptar ninguna medida. Las peticiones de todas las comarcas y poblaciones dependientes de la producción y el comercio de naranja fueron desoídas de manera sistemática. El cierre de fábricas y almacenes significó falta de trabajo, de medios de subsistencia para muchas familias y empujó a miles de personas hacia la emigración, como se observa en el siguiente telegrama enviado por la Junta de Defensa y el Ateneo de Alzira, localidad de la Ribera Alta, dirigido al presidente del Consejo de Ministros en el año 1917 (Romeu, 1964).

“Para calmar ansiedad propietarios, exportadores y obreros, cuya situación es insostenible, rogamos a V.E. atienda preferentemente justas quejas región, tomando medidas rápidas; de lo contrario, facilite Gobierno medios emigración obreros que verse necesidad abandonar suelo patrio, acosados por el hambre y por falta protección poderes público.”

El anarquismo se difundió entre el campesinado de las comarcas más pobres y la tensión acumulada dio lugar a huelgas y manifestaciones sociales que se expandieron por las comarcas valencianas y castellonenses cuya economía dependía de la exportación de cítricos. A la gran agitación agraria se sumó la huelga promovida por la UGT en toda España y que fue desencadenada por la de los ferroviarios valencianos. Solamente en la ciudad de Valencia se produjeron más de 20 huelgas promovidas por varios sectores en el año 1917. Esta crisis se vio reflejada y ha permanecido en el imaginario colectivo de comarcas como la Safor, donde uno de nuestros informantes se refirió a este año como *l'any de la fam*⁸¹. *Eixe any anaren molts del poble a manifestar-se davant de l'Ajuntament, a demanar pa i faena* (ETV39). El final de la Gran Guerra no hizo sino acentuar

⁸¹ El año del hambre.

esta conflictividad social, mientras que las dos fuerzas políticas más importantes en tierras valencianas, el republicanismo blasquista y el tradicionalismo conservador y católico, se mantuvieron hasta los años veinte del siglo XX.

3.2.2. ECONÓMICO

Desde el punto de vista económico, el territorio valenciano se encontraba en una situación peculiar (Lluch, 1976) dentro del estado español. Por una parte, no pertenecía a las zonas líderes en el desarrollo industrial y, por otra, la situación de su agricultura era muy diferente a la de las regiones centrales y del norte de España. El modelo económico dominante estaba basado en una agricultura intensiva y orientada hacia la exportación principalmente con sus productos estelares: en el secano, la viña y en el regadío, en el regadío, el arroz y la naranja. Sus niveles de productividad y las rentas que proporcionaba eran superiores a la media de España. El desarrollo industrial, a pesar de ser superior al de otras zonas, no alcanzó los niveles de Cataluña y del País Vasco. Las empresas de pequeño tamaño eran las características del sector y éste era muy dependiente del agrario (Calatayud, 2011). Este modelo económico, al estar orientado hacia la exportación, dependía para su desarrollo de las condiciones internacionales, como se vio primeramente con el comercio del vino y la pasa, que conocieron su edad de oro a finales del XIX y principios de XX con la llegada de la filoxera⁸² a Francia. Más tarde lo sufrió la naranja, con el bloqueo comercial durante la I Guerra Mundial. Mateu y Calatayud (1996) señalan como características definitorias de la agricultura valenciana la “capacidad para adaptarse con prontitud a los cambios en la demanda europea de alimentos, lo cual significaba

⁸² La filoxera es una enfermedad de las viñas de origen americano causada por un insecto que ataca las raíces de las cepas, impidiendo que éstas se desarrollen. La cepa acaba muriendo y hay que arrancarla por completo (Piqueras, 2005).

que el impulso dado por el comercio exterior se había sustentado en una agricultura comercial que operaba desde muchos años antes, con unas características técnicas adaptadas al medio físico, y con unos cultivadores cualificados” (1996:102). No dejan de remarcar también estos autores que toda esta agricultura se fundamentaba en una, cada vez más, profunda proletarización de los campesinos, en su precariedad y la explotación de su trabajo.

Las innovaciones tecnológicas (introducción del guano, aplicación de la máquina de vapor para la extracción de aguas subterráneas) hicieron que tierras antes infrautilizadas o dedicadas al secano empezaran a ser replantadas de naranjos. Se produjo también una modernización de los transportes terrestres con el aumento y mejora de las vías de ferrocarril. Estos factores modernizadores, lejos de favorecer el pequeño agricultor, lo condujeron a la ruina y a quedarse sin trabajo (Salom y Martínez, 1990).

Los cultivos en que se veía sustentada la economía valenciana eran el arroz, la viña y la naranja, los tres presentes en las comarcas de las que nos ocupamos en nuestro estudio. La producción de arroz estaba destinada en su totalidad al mercado interno y a la exportación a las Antillas. Aunque a final del XIX y principios del XX la extensión de la superficie cultivada se amplió (en la Albufera de Valencia, en los marjales próximos al litoral de Pego-Oliva, en zonas creadas artificialmente en la Costera y la Ribera Alta), el sector sufrió las pérdidas de los mercados coloniales y no pudo aguantar la competencia del arroz de procedencia asiática más que recurriendo a políticas proteccionistas.

Respecto al cultivo de la viña⁸³, desde el siglo XVIII ya era la base de un activo comercio para la producción de vino y de pasas. A finales del XIX, la crisis agraria que se dio en Europa por la entrada de productos procedentes otros continentes

⁸³ Ver Piqueras (1981) para una visión completa de la vid y el vino en tierras valenciana.

favoreció, en general, esta producción y dio lugar a una época dorada en las exportaciones de vino, pasas y naranjas. No obstante, el factor que propició el desarrollo espectacular de la viña valenciana fue la plaga de la filoxera, ya que fue de las últimas afectadas por ella. Esta plaga hacía su aparición en Francia alrededor del 1863 y se extendió por Portugal, Alemania y Austria. La agricultura valenciana desplegó una enorme capacidad de adaptación a las condiciones favorables que se dieron con la destrucción de los viñedos franceses y desde prácticamente 1870 se extendió el cultivo de cepas. Con la desaparición de las viñas en Francia y otras zonas de Europa, y, sobre todo, las de la provincia de Málaga, Valencia vio como la demanda y los precios de sus productos vitivinícolas aumentaban de manera espectacular. En España se detectó la presencia de la filoxera por primera vez en 1878 en tres puntos geográficos muy diferentes: Girona, Málaga y en la frontera portuguesa del Duero. La llegada de la filoxera a tierras valencianas se produjo más tardíamente, a principios del siglo XX. La plaga entró por dos puntos. Primero lo hizo por el norte, pasando desde Tarragona a las viñas de Benicarló, hacia 1902. Las comarcas del sur de Alicante fueron atacadas más tarde, en 1906, cuando el contagio llegó desde Murcia. Para entender lo que supuso el impacto de esta plaga en el cultivo de la viña hay que conocer el impresionante desarrollo que había conocido su cultivo a partir de la segunda mitad del siglo XIX y que llegará a su punto álgido en el año 1902. La expansión del cultivo de la viña pasó de 125.000 hectáreas en 1859 a 260.000 en 1902 (Piqueras, 2005). En la Tabla 1 se muestra de manera más detallada la evolución del cultivo de la viña en todo el territorio valenciano, tanto la cultivada en tierras de secano como de regadío:

Tabla 1. *Evolución del cultivo de la viña 1860-1922 (en Ha)*

Años	Alacant	València	Castelló	Total Ha
1860	32.403	64.783	27.443	124.629
1877	27.886	80.860	38.725	147.471
1886-90	86.335	113.759	47.326	247.420
1902	104.395	104.300	51.362	260.057
1903-12	93.880	101.294	42.359	237.533
1922	60.212	83.020	17.379	160.611

Fuente: elaboración propia según datos de Garrabou (1985) y Piqueras (2005).

Esta dinámica de expansión de la viña no fue exclusiva de Valencia, sino que se produjo también en otros lugares de la geografía española como Cataluña, La Mancha, la Rioja y algunas zonas de Andalucía (Garrabou, 1985). El crecimiento más destacado se dio, como se puede observar en la Tabla 1, en la provincia de Alicante; así pues, fue ésta la más afectada por la plaga de la filoxera.

La viña valenciana iba destinada a la producción de pasa, pero también era utilizada para la producción de vino común, cuya exportación alcanzó niveles similares a los de Cataluña en las últimas décadas del siglo XIX (Carnero, 1980). La producción de pasa se convirtió en la base de la prosperidad de comarcas como la Marina Alta y la Safor. Se concentraba en las localidades de Dénia, Pego, Vila Joiosa o Callosa d'Ensarrià y sus términos, así como Gandía. Aunque el cultivo de la viña y la producción de pasa ya se encuentran en estas tierras desde los siglos XVI y XVII, no es hasta el siglo XIX cuando se experimentará la gran expansión que la llevará a convertirse en el principal cultivo y fuente de riqueza. El auge más grande de este comercio lo conoce la comarca entre los años 1881 y 1890. Coincidiendo con la ruina de la producción procedente de Málaga (principal competidora), la cual había casi desaparecido por la filoxera (recordamos que Málaga es infectada por la plaga en 1878), comenzó la etapa de expansión para la

comarca. La producción se dirigía principalmente a la exportación, desde el puerto de Dénia, siendo el principal cliente el Reino Unido, país que controlaba las compañías navieras y las de la comercialización del producto. La industrialización del Reino Unido propició el gran crecimiento del sector, ya que el aumento de la demanda de pasa por parte de los británicos se debió a que era un producto alimentario a bajo precio con un importante aporte de calorías. También se dirigía hacia el mercado británico la cosecha de uva fresca. La llegada de la plaga a la Marina y las comarcas limítrofes (la Safor, el Comtat⁸⁴, la Vall d'Albaida) acabó de raíz con el cultivo de la viña y las hundió en una profunda crisis económica y social. Hacia el año 1910, *l'any deu*⁸⁵, la fase expansiva de la viña y sus productos había llegado a su fin. No sólo se arruinaron los labradores de la zona, la mayoría de ellos jornaleros y/o propietarios de pequeños trozos de tierra poco rentables, acostumbrados a los descalabros y a la temporalidad de las tareas del campo, también las industrias nacidas al rescoldo de la pasa: fabricantes de cajas de madera para almacenar, transportes, imprentas, etc. (Devesa, 2015). En comarcas como la Ribera o la Safor, este cultivo fue sustituido por naranjos, cosa que no pasó en otras comarcas, donde se sufría de manera más acusada la escasez de agua, como en la Marina o los valles de Alcoi y Cocentaina, donde se optó por almendro y el olivo.

El tercer producto estrella de la agricultura valenciana, la naranja, se había extendido desde la comarca castellonense de la Plana a mediados del siglo XIX, donde, gracias a los fertilizantes químicos y las mejoras en los transportes, había

⁸⁴ En esta comarca la expansión de la viña para la producción de vino en este caso, se produjo asimismo a finales del siglo XIX, cuando Francia se convirtió en la principal importadora de sus caldos. “En el año 1912 el 44% de la superficie cultivada en esta comarca se destinaba al viñedo, el 41% a los cereales y el 12,5 al olivar, [...]” (Ibáñez Llácer, 2014).

⁸⁵ “El año diez”, en referencia a 1910. Expresión que quedó en el imaginario colectivo de poblaciones como La Pobla del Duc (la Vall d'Albaida) haciendo referencia a los terribles estragos sufridos en las cosechas como consecuencia de la filoxera (Cucó, 1982).

conocido una gran expansión. En la Ribera su difusión fue posible gracias a las autobombas de vapor para el riego y se hizo a expensas de la viña. Toda una serie de factores (aplicación de abonos químicos, guano, bombas para el riego, mejora de los transportes, apertura de nuevos mercados) hicieron que la exportación de la naranja se convirtiera al final del XIX y principios del XX en el principal producto agrícola exportado en el estado español, representando los cítricos valencianos el 85% de los exportados (Salom y Martínez, 1990). En la Tabla 2 se observa la expansión del cultivo del naranjo durante los primeros veinte años del siglo XX en las tres provincias valencianas.

Tabla 2. *Evolución del cultivo del naranjo 1902-1922 (en Ha)*

Años	Alacant	València	Castelló
1902		11021	15754
1940	640	11350	12847
1910	1400	20000	15980
1922	500	20336	16369

Fuente: Garrabou (1985)

La estacionalidad de los cultivos y las cosechas, rasgo característico del trabajo agrícola, se dio de manera mucho más acusada en el mercado de trabajo valenciano. Las labores relacionadas con todos los productos anteriormente citados determinaron sus peculiaridades. Los propietarios de plantaciones de arroz y naranja acomodados practicaban el cultivo directo mediante el trabajo asalariado, esto provocaba que grandes masas de campesinos se desplazaran de comarca en comarca haciendo jornales según la época del año. También la gran expansión del cultivo de la viña implicaba un desajuste entre oferta y demanda, con períodos como la poda y la vendimia que necesitaban de gran número de braceros, para pasar otras épocas del año de inactividad. Estos jornaleros y

pequeños campesinos quedaban completamente desprotegidos si por alguna circunstancia desaparecía la fuente de trabajo (Garrabou, 1985, 2006). Así sucedió con la expansión de la filoxera, la paralización de las exportaciones de naranja en el año 1917, o los efectos del fin de la I Guerra Mundial.

3.2.3. DEMOGRÁFICO

Al igual que lo sucedido en España, la modernización demográfica valenciana se produjo dentro de un contexto más amplio del proceso de modernización que vivió la sociedad a lo largo del periodo contemporáneo. Aunque el modelo de transición demográfica⁸⁶ esbozado por Nadal (1984) es igualmente válido para el territorio valenciano, es éste se pueden apreciar algunos rasgos diferenciadores. En primer lugar, los cambios asociados a esta transición comienzan a producirse unos años antes (Terol, 1992). En segundo lugar, la persistencia y gravedad de las crisis epidémicas y el saldo migratorio negativo fueron más acentuadas (Mollá, 1982; Sorribes, 1982; Bernabeu, 1996). El crecimiento vegetativo del territorio valenciano a lo largo del siglo XIX había sido más elevado que al resto del estado español puesto que la tasa de natalidad era más alta y la de mortalidad más baja. Pero a finales de ese siglo el crecimiento empieza a decaer e incluso se paraliza. Las causas de este cambio de tendencia se explican por la crisis económica que se sufre en la década de 1890 y por un aumento de las tendencias migratorias en la población valenciana, así como a varias epidemias de cólera (Salom y Martínez, 1990).

En la segunda década del siglo XX se produce un colapso demográfico. Los factores de cariz socioeconómico que se indicaron unas líneas más arriba (caída

⁸⁶ El paso de una sociedad tradicional, con altas tasas de natalidad y mortalidad, a una moderna, donde las dos tasas se reducen, debido de sobre todo a las mejoras socio sanitarias.

de la producción vitivinícola y de los precios de la pasa y el arroz; huelgas de las zonas industriales de Alcoi y de Valencia, alta conflictividad social) incidieron en la demografía, al traer aparejado un descenso de la natalidad. Estas parecen ser las causas de ese colapso, puesto que el descenso de la mortalidad había quedado anulado por la epidemia de gripe de 1918 y por el aumento de las tendencias migratorias que afectaron no sólo las comarcas de secano, sino también algunas de regadío tradicional (Bernabeu, 1996).

La Tabla 3 ilustra estas tendencias seguidas por la población valenciana, así como su peso demográfico dentro del contexto español. Las dos primeras décadas del siglo XX la tasa de crecimiento anual valenciana está muy debajo de la tasa española (un 2,4% frente a un 8,1%). El peso de la población valenciana respecto al conjunto español se reduce de un 8,5 a un 8,1.

Tabla 3. *Evolución de la población de la Comunidad Valenciana y su peso en el conjunto español 1900-1930*

Año	Total CV	Variación anual porcentual		Variación anual porcentual	Peso población CV sobre conjunto estatal
		CV	España	España	
1887	1.458.750				
1900	1.587.533	8,8	18.830.649		8,5
1910	1.704.127	7,3	20.360.306	8,1	8,5
1920	1.745.514	2,4	22.012.664	8,1	8,1
1930	1.896.758	8,6	24.026.571	9,1	8

Fuente: Mollá (1982)

En el territorio valenciano la epidemia de cólera de 1885, dejó unos 34.000 muertos sobre una población alrededor de unos 1.300.000 habitantes. Esta epidemia afectó sobre todo las clases menos favorecidas, por la falta de

condiciones higiénicas, consumo de alimentos contaminados por aguas fecales, etc. (Salom y Martínez, 1990). La gripe ‘española’ repercutió de manera desigual sobre el territorio, ya que, mientras comarcas como la Safor sufrieron una alta mortalidad (Banyuls, 1985), otras como la Ribera apenas se vieron afectadas (Terol, 1992). Asimismo, persistían enfermedades como el paludismo, endémicas de las zonas arroceras de Valencia, difíciles de erradicar porque el cultivo del arroz presentaba una alta rentabilidad (Bueno y Jiménez, 2010).

En cuanto a la emigración, en la Tabla 4 observamos como su saldo fue negativo hasta la década de los años veinte del pasado siglo.

Tabla 4. *Saldo migratorio bruto de la Comunidad Valenciana 1900-1930*

Años	Saldo migratorio
1900-1910	-38.198
1910-1920	-38.509
1920-1930	22.257

Fuente: Mollá, 1982

De manera general se ha señalado que los valencianos quedaron fuera de las corrientes migratorias hacia América (Mollá, 1982) y que su salida natural desde el siglo XIX, fue Argelia, mientras que a principios del siglo XX fue Francia.

La emigración hacia Argelia fue más importante en el siglo XIX, con algunos repuntes a principios del XX (años 1914, 1926), y comenzó desde el primer momento de la ocupación de este país de África por parte de los franceses el año 1831. Entre las causas de esta emigración Nadal cita “la miseria derivada de la alternancia de terribles sequías y desastrosas inundaciones, la rapidez y baratura del viaje, la facilidad del regreso, la seguridad del emigrante de hallarse rodeado de compatriotas y conocidos, la analogía del paisaje” (1984:185). Las características generales de este fenómeno fueron que se produjo casi siempre de

manera clandestina, fue una emigración de tipo golondrina o temporal, y el origen más frecuente de los emigrantes fueron las comarcas alicantinas. Salom y Martínez (1990) dan la cifra de 60.000 personas de origen valenciano residiendo en este país a finales del siglo XIX. Otros autores aportan datos significativos de esta emigración valenciana hacia Argelia: “Por dar algunas cifras indicativas del volumen de esos movimientos en los primeros años de aquella migración masiva, decir que entre 1882 y 1900 salieron hacia Argelia 325.262 españoles, retornando 333.7666; de ellos aproximadamente un 35% eran originarios de Alicante, un 5,3% de Valencia y apenas un 0,5% de Castellón” (Tabanera, 2003:23). La emigración hacia Argelia fue el factor determinante en la demografía de muchas comarcas alicantinas durante el siglo XIX.

El otro destino destacado para los emigrantes valencianos fue Francia, sobre todo a partir de 1914. La I Guerra Mundial hace que ese país tenga necesidad de mano de obra y abra las puertas a la que llega desde el territorio vecino. Según los datos de Nadal (1984), extraídos de las estadísticas francesas, entre 1916 y 1918 se produjo una entrada de 219.801 asalariados españoles en Francia, de los cuales más de un 20% eran valencianos, alicantinos o castellanenses (43.960).

En Las Tablas 5 y 6 podemos observar los movimientos de población producidos entre 1900 y 1930 en las comarcas de la Marina Alta y el Comtat, en la provincia de Alicante, y en la Ribera Alta y la Safor, en la de Valencia. Las cuatro comarcas objeto de nuestra investigación presentan, en su evolución demográfica, las características generales del territorio valenciano, aunque con alguna peculiaridad.

En el caso de la provincia de Alicante, la Marina Alta, cuyo peso poblacional en el conjunto de la provincia se situaba alrededor del 15 %, fue tradicionalmente tierra de emigración temporal hacia Argelia (Bonmatí, 1989). Su economía durante estos años, centrada en la viña y la producción de pasa, se hunde con la llegada de la filoxera y las tendencias migratorias de acentúan. De igual manera se

agudizan los movimientos de expulsión en el Comtat, cuyo peso a nivel provincial era mucho menor, un 5%. En esta comarca alicantina, además de la agricultura, afectada por diversas plagas y calamidades meteorológicas, se localizaba una primitiva industria textil subsidiaria de la de Ontinyent y Alcoi, la cual sufrió estos años diversos reveses económicos derivados, como ya se señaló, de las condiciones sociales e internacionales que conllevaron el conflicto mundial de 1914.

Tabla 5. *Evolución de la población en las comarcas de la Marina Alta y el Comtat, y su peso dentro de la provincia de Alicante 1900-1930*

Año	Alicante	Variación	Marina Alta	Variación	Peso	Comtat	Variación	Peso
1900	470.149		74.428		15,8	25.455		5,4
1910	497.616	5,8	70.810	-4,8	14,2	25.074	-1,4	5,0
1920	512.186	2,9	71.204	0,5	13,9	25.271	0,8	4,9
1930	545.838	6,5	72.626	2	13,3	26.189	3,6	4,8

Fuente: elaboración propia a partir de datos del INE.

En cuanto a las comarcas de la provincia de Valencia, cuyos datos se ofrecen en la Tabla 6, presentaban saldos migratorios negativos, y éstos se acentuaron durante la segunda década del siglo XX. Por lo que se refiere a la Safor: “La primera década del siglo XX soporta un índice de incremento anual acumulado del 1,1%, lo que significa un aumento importante de la población. Pero seguidamente, en los años diez, la fuerte crisis comercial y agrícola de 1914, debida al conflicto bélico internacional, acabó produciendo una fuerte corriente de emigración, a lo que se unió la epidemia de gripe de 1918, con altas tasas de mortalidad” (Banyuls, 1985: 178). Según Terol (1992), a quien seguiremos por lo que hace referencia a la comarca de la Ribera Alta, el modelo demográfico que caracterizaría la transición en estos primeros años del siglo XX presentaría estos rasgos generales: el fin de la mortalidad catastrófica con el cólera de 1885 (la gripe

de 1918 no tuvo repercusiones graves en la comarca), el descenso de la mortalidad ordinaria, el descenso notable de la tasa de natalidad a partir de 1900. Con respecto a los movimientos migratorios, éstos se agudizan en esta comarca a partir de la segunda mitad del siglo XIX, llegando a la máxima tasa de emigración (un 5,3 por mil anual) entre 1878 y 1887. El saldo migratorio es negativo hasta 1920. Las causas aducidas para este incremento están todas relacionadas con la agricultura: heladas, riadas, plagas, etc. Hay que remarcar que, en esta comarca, el cultivo de la viña ocupaba la mayor parte de los términos municipales situados en el curso medio del río Magre, desde L'Alcúdia hasta Torís, por lo que “La crisi ocasionada per la fil·loxera devastà camps i arruïnà persones, i deixà de generar jornals per aquells que no eren propietaris” (Terol, 1992:833).

Tabla 6. *Evolución de la población en las comarcas de la Ribera Alta y la Safor, y su peso dentro de la provincia de Valencia 1900-1930*

Año	Valencia	Variación	La Safor	Variación	Peso	La Ribera Alta	Variación	Peso
1900	806.556		57.087		7,1	105.847		13,1
1910	884.298	9,6	63.747	11,6	7,2	119.610	13,0	13,5
1920	926.442	4,7	65.077	2,0	7,0	120.751	0,9	13,0
1930	1.044.154	12,7	74.496	14,4	7,1	129.715	7,4	12,4

Fuente: elaboración propia a partir de datos del INE.

Entre los destinos elegidos por los emigrantes procedentes de la Ribera en los años finales del siglo XIX se encontraban, además de las comarcas vecinas, la ciudad de Valencia y, aunque señala Terol (1992) que ésta sería de poca entidad, Argelia. Ya en las primeras décadas del siglo XX, la corriente se dirigió hacia Francia y a Cataluña. Por lo que respecta a la emigración hacia Argelia, Terol (1992) sostiene la tesis de que se produjo gracias a la transmisión oral entre aquellas cuadrillas (*colles*) de jornaleros llegados de la Marina para trabajar temporalmente en la Ribera. Se puede suponer, asimismo, que por este mismo

medio (aunque no sólo, como veremos más adelante, ya que el papel que jugaron las relaciones primarias y de parentesco fue fundamental) se produjo la difusión de la información respecto a un destino como los EE.UU. Los desplazamientos de jornaleros desde la Marina hacia las comarcas arroceras situadas más al norte⁸⁷ fueron habituales. Estos trabajadores, conocidos también como *riberers* o *blavets*⁸⁸, se desplazaban desde sus localidades de origen (Benissa, Pego, Ondara) hacia las de las Riberas del Júcar, buscando completar los jornales estacionales del cultivo de la viña y la elaboración de la pasa (Cabrera, 1977). Garrabou (1985), en la misma línea, señala que las comarcas de Alicante, como la Marina o las de las zonas montañosas de interior, eran tradicionalmente las que proporcionaban la fuerza de trabajo a las zonas arroceras y hortofrutícolas y no deja de resultarle sorprendente que una agricultura capaz de absorber gran número de trabajadores llevase también a éstos hacia la emigración.

3.3. Una aproximación a las cifras de la emigración

El periodo que va de 1820 a 1920 conformó los EE.UU. como un país de inmigrantes, puesto que durante estos años más de 33 millones de personas procedentes de todos los continentes entraron por los puertos de este país (Kim,

⁸⁷ Circunstancia que, como se puede comprobar en este fragmento, se producía ya a mediados del siglo XIX: “El cultivo del arroz “es faena de temporá”; esto es, no proporciona un trabajo constante. [...] La plantación y la siega reclaman un gran número de brazos en dos épocas cortas del año. De últimos de Septiembre a Marzo nada hay que hacer en los arrozales, pues la siembra de las habas para abono da poca ocupación. La siembra del arroz en los planteles ya requiere algún movimiento. Más de las nueve décimas partes de los jornaleros que en Mayo trasplantan el arroz no son naturales de la Ribera; van de la Marina, es decir, de la costa de Alicante. [...] Estos, conocidos con el nombre de *blaus* o *blavets*, por la chaqueta azul que suelen vestir, pasan a la Ribera en Mayo, terminan las operaciones por San Onofre, o mejor por San Antonio, época en que se marchan a segar a su tierra” (Bosch y Julià, 1866:244-245).

⁸⁸ Y así se les recuerda en algún dicho popular como este, recogido en Sueca, Ribera Baixa: *Els blavets de la Marina quan van a segar l'arròs només mengen que tonjina, pa, tomaques i alficòs.*

2007). Tal y como se señaló en la Introducción de este trabajo, la composición étnica y el origen geográfico de los inmigrantes fue cambiando a partir de la última década del siglo XIX. A las primeras oleadas de inmigrantes procedentes de Gran Bretaña, Irlanda, Alemania y otros países del norte de Europa como Suecia y Noruega les sucedieron aquellos originarios de Europa central, del este y del sur, tal y como se observa en la Tabla 7. Entre estos últimos países se encontraban Italia, Portugal, Grecia, Albania y España (Cohn, 2014).

Tabla 7. Inmigración europea a los EE.UU. de América 1820-1930

AÑOS	Gran		Otros países		Europa Central y del Este	Europa del Sur
	Bretaña	Irlanda	nord europeos	Alemania		
1820- 1831	22%	45%	12%	8%	0%	2%
1831- 1846	16%	41%	9%	27%	0%	1%
1847- 1854	13%	45%	6%	32%	0%	0%
1855- 1864	25%	28%	5%	33%	0%	1%
1865- 1873	24%	16%	10%	34%	1%	1%
1874- 1880	18%	15%	14%	24%	5%	3%
1881- 1893	14%	12%	16%	26%	16%	8%
1894- 1899	7%	12%	12%	11%	32%	22%
1900- 1914	6%	4%	7%	4%	45%	26%
1915- 1919	5%	2%	8%	1%	7%	21%
1920- 1930	8%	5%	8%	9%	14%	16%

Fuente: Cohn (2014)

Aparte de su distinta procedencia geográfica, las características generales de los emigrantes experimentaron algunos cambios. Mientras que aquellos que conformaron la *Old Immigration* se caracterizaron por establecerse de manera definitiva, con bajas tasas de retorno, dirigida al sector agrario del país receptor y compuesta por familias completas, el componente de la *New Immigration* fue masculino, con una alta tasa de retorno, baja cualificación profesional (jornaleros

y agricultores) y que se empleó en los sectores industriales y urbanos (Sánchez-Alonso, 2002). Estos cambios en la composición general de la inmigración generaron en la sociedad estadounidense un giro en la actitud frente a estas nuevas llegadas, que llevó a la aprobación de una serie de leyes restrictivas, aplicando cuotas, que buscaban frenar este flujo.

Aunque a mediados del siglo XIX las cantidades de españoles e italianos eran muy similares, pronto estos últimos comienzan a llegar en gran número. Así, al realizar los cálculos para el establecimiento de las cuotas de inmigración sobre los censos de 1910 y, posteriormente sobre el de 1890, según las leyes de 1921 y 1924, la inmigración de los españoles desapareció. Los datos de la Tabla 8 permiten comparar los datos de españoles censados en los EE.UU. con otros de países del entorno, como Italia y Portugal, desde 1850 hasta 1930.

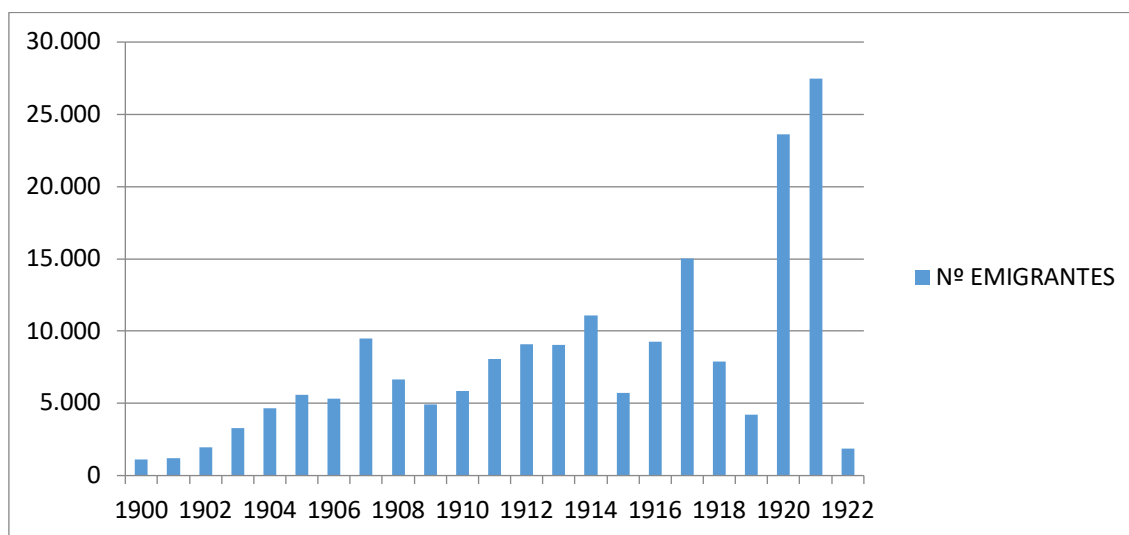
Tabla 8. *Ciudadanos de origen español, portugués e italiano en los censos estadounidenses 1850-1930*

Año	España	Portugal	Italia
1850	3.113	1.274	3.679
1860	4.244	5.477	11.677
1870	3.764	8.973	17.157
1880	5.121	15.650	44.230
1890	6.185	25.735	182.580
1900	7.050	40.376	484.027
1910	22.108	77.634	1.343.125
1920	49.535	103.976	1.610.113
1930	59.362	108.775	1.790.429

Fuente: U.S. Census Bureau. "Historical Census Statistics on the Foreign-born Population of the United States: 1850-1990"

Otras series de datos interesantes son aquellas que permiten establecer el ritmo de llegadas anuales de inmigrantes españoles a los EE.UU. tal y como hace Rueda (1993), con los datos de fuentes estadounidenses. Estas estadísticas los contabilizaban según su nacionalidad, además de recoger su último país de residencia, que podía ser distinto al de la nacionalidad. Esto le permite tener en cuenta la entrada de muchos españoles procedentes de Cuba y Puerto Rico. Entre 1900-1922, suman un total de 182.336 entradas de personas de origen español, siendo durante la segunda década, 1911 a 1921, donde se intensificaron las llegadas, 130.402 personas. El punto álgido fue 1921, como podemos comprobar en el Gráfico 1.

Gráfico 1. *Inmigrantes españoles en los EE.UU. por año (1900-1922)*



Fuente: Rueda (1993)

En base a otra fuente de datos estadounidense, al Censo de 1930, Rueda (1993) realiza una caracterización sociodemográfica de estos inmigrantes españoles. De estos datos se extrae que cuatro quintas partes de los españoles residentes en los EE.UU. tenían trabajo en España antes de emigrar. El resto que afirmaba no

trabajar eran los que denomina “acompañantes”: mujeres, y niños básicamente. Esta población activa la divide en clases medianas (19%) y clases bajas (81%), subdivididos estos últimos en trabajadores cualificados (32%) y sin cualificar (68%). Por zonas de residencia, Florida, California y el área de Nueva York (la ciudad y los estados próximos) fueron los estados norteamericanos que más españoles acogieron y dónde más residían durante las primeras décadas del siglo XX. La ciudad de Nueva York se convirtió en estos años en el principal puerto de entrada de la emigración. Además de esta función pasó a convertirse en el lugar de residencia de muchos de los españoles que habían entrado por allí y no sólo la ciudad, sino todo el estado. A partir de 1921 se convierte en el espacio que concentra un mayor número de españoles residentes en los EE.UU., casi un 40%. Aunque este autor no hace referencia a la procedencia regional de los inmigrantes sí que hace notar que en los informes consulares se toma nota de este dato. Según estos informes, la procedencia regional de esta emigración fue muy diversa, aunque predomina la procedente de las zonas del norte de España) gallegos, vascos, cántabros y asturianos). No obstante, hay que tener en cuenta que no todos los españoles pasaban por este registro y en esos años (años 30 del siglo XX) muchos ya habían regresado a España⁸⁹. Aunque la ocupación había sido agrícola en su tierra de origen, en los EE.UU. los emigrantes se convierten en población urbana y trabajan en su totalidad en los sectores industriales: en las fábricas metalúrgicas dedicadas a la fabricación de piezas de metal, de tornillos, pasamanos o moldes para el ferrocarril. En este trabajo el autor recoge una serie de micro-historias o micro-relatos de vida de muchos de esos emigrantes (entre ellos se encuentra algún valenciano) reconstruidas a partir de entrevistas.

⁸⁹ Por ejemplo, señala que en 1933 el embajador español da la cifra de 65.000 inscritos en los varios consulados del país (Rueda, 1993).

En cuanto a las fuentes españolas, aunque las estadísticas de emigración empezaron a ser recogidas de forma sistemática a partir de 1882 por el Instituto Geográfico y Estadístico, éstas recogían solo movimientos de pasajeros por mar. No obstante, se considera que son más fiables que las del Consejo Superior de Emigración, empezadas a partir de 1909, que no tienen en cuenta salidas a Europa y otros países del ámbito mediterráneo (Rueda, 1993; Sánchez-Alonso, 1995). En lo referente a las cifras obtenidas de estas fuentes varios son los motivos por los que los investigadores no las han considerado fiables a lo largo del tiempo. En primer lugar, porque existen distintas publicaciones, éstas aparecen durante algunos años y después desaparecen. En segundo lugar, la dificultad que entraña para establecer comparaciones las distintas acepciones que ha tenido el término “emigrante”. Antes de 1908 se aplicaba a “todo pasajero, nacional o extranjero, residente en España que embarque en cualquier puerto español con rumbo a otro país”. A partir de la Ley de Emigración de diciembre de 1907, que entraría en vigor en abril de 1908, emigrantes serían “los españoles que se propongan abandonar el territorio patrio, con pasaje retribuido o de tercera clase, o de otra que el Consejo Superior de Emigración declare equivalente, y con destino a cualquier punto de América, Asia u Oceanía” (Capítulo I, Art. 2º) o sea, todo español que abandone el territorio nacional, definitiva o temporalmente, realizando el viaje por vía marítima con pasaje de tercera clase o equivalente. Hasta la Ley de Emigración de 1971 está será la definición que permanecerá vigente. Esta ley presentaba varios inconvenientes: sólo consideraba emigrantes a los pasajeros de 3ª clase, a pesar de que los había en segunda e incluso en primera. Y, al contrario, no todos los que viajaban en tercera eran emigrantes. Esta dualidad en la definición hará que no sean posible las comparaciones entre las distintas fuentes sin una aclaración previa. Una tercera dificultad se encontraría en la diversidad de clasificaciones que se hacen de los emigrantes

(edad, sexo, profesión, estado civil, etc.) que varían de unas fuentes a otros e incluso de unos periodos a otros.

Se apunta aún un cuarto motivo que ha llevado a los investigadores a desconfiar de las fuentes oficiales españolas: las cifras de salida que ofrecen suelen diferir de las estadísticas de entrada de los países receptores. Las causas apuntadas suelen ser la emigración clandestina (muy abundante entre aquéllos valencianos y alicantinos que emigraban a Argelia), los desplazamientos internos entre distintos países del continente americano, que podían llegar a ser contabilizados varias veces, y las salidas no contabilizadas desde puertos extranjeros, portugueses y franceses o británicos.

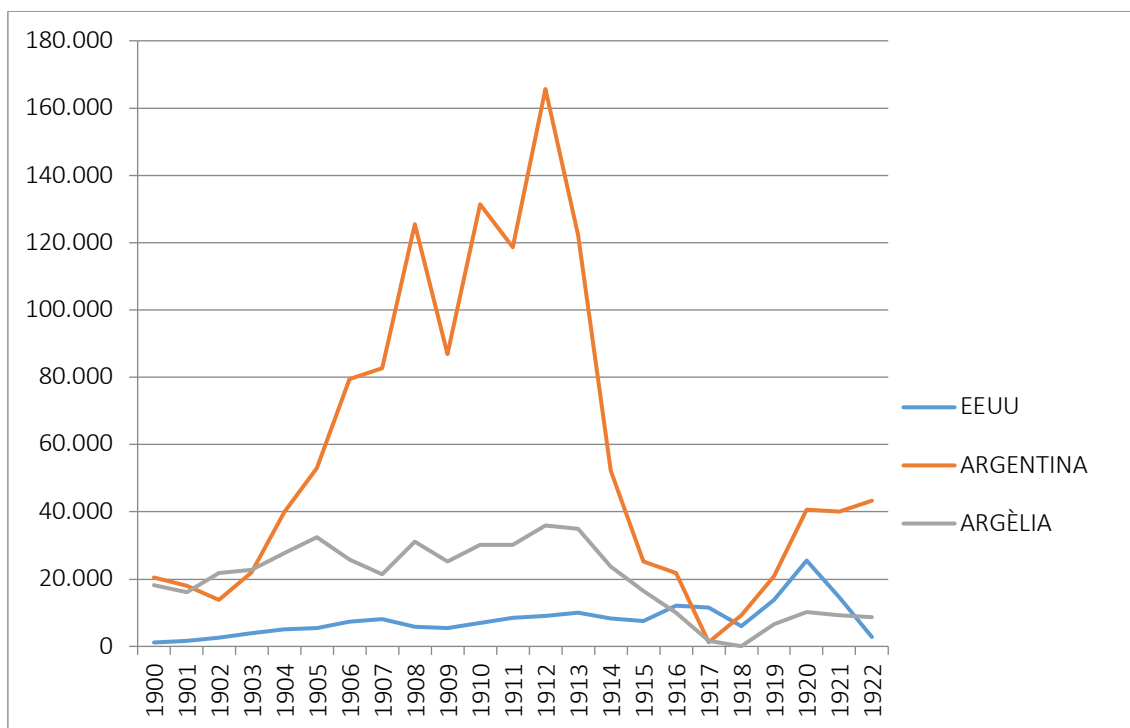
A pesar de estos inconvenientes Sánchez-Alonso (1990, 1995), hace uso tanto de fuentes españolas como de los países de llegada, realizando una serie de correcciones que validan ambas fuentes de datos para la investigación. En varios de sus trabajos (1990, 1995, 2002) ofrece series de datos demográficos y estadísticos, obtenidos por años, de emigrantes españoles a los EE.UU., estableciendo comparaciones con aquellos que se movieron hacia otros destinos, como Argentina, Brasil o Argelia, durante el periodo de la “emigración en masa” (Sánchez-Albornoz, 1988). Esta “emigración en masa” tuvo varios destinos dentro de los países del continente americano. Durante las dos últimas décadas de los siglos XIX, la emigración española se dirigió a Cuba, así como a Argentina y Uruguay. A partir de 1904 aumentó su número y, aunque estos destinos se mantienen aparecen otros, como por ejemplo Brasil y los EE.UU. Con todo, el momento donde la emigración es mayor se produce en 1920; a partir de esta fecha empiezan a decrecer las salidas debido sobre todo a las políticas restrictivas aplicadas por los países de recepción, en los EE.UU. a partir de 1921 y en Argentina, Cuba y Brasil a partir de 1930. La emigración de españoles hacia el continente americano fue una de las más importantes, por detrás de la de británicos e italianos, y se estima que en el periodo que va de 1880 a 1930 salieron

desde España hacia el continente americano, cerca de tres millones y medio de personas. Según señalan otras fuentes, los españoles que emigraron hacia América en el periodo que va de 1882 a 1936 fueron unos cuatro millones (Rueda, 1993). Esta cantidad suponía una quinta parte de la población del estado español en 1910, de aquí el impacto que podemos suponer en términos cuantitativos y cualitativos.

El Gráfico 2, junto con la Tabla 9 y los datos asociados, los hemos elaborado a partir de las series de datos en Sánchez-Alonso (1990, 1995, 2002), comparando los casos de los EE.UU., Argentina y Argelia. En el caso de Argentina, por ser éste un destino “estelar” y el lugar donde se dirige el mayor número de personas en el periodo de tiempo estudiado; en el de Argelia por serlo entre los emigrantes del territorio valenciano. Esta autora hace uso tanto de fuentes españolas como de los países de llegada. En cuanto a éstas últimas, en el caso argentino empezaron a recogerse datos desde 1857 hasta los años veinte del siglo XX, sin variar los criterios. Se distinguían las personas por nacionalidad, sin contar cual había sido el país de última residencia ni tampoco si era su primera entrada en el país. Las estadísticas de entrada a los EE.UU. se confeccionaron teniendo en cuenta dos criterios: nacionalidad y país de última residencia, encontrándose esta doble información a partir del año 1899. Para la emigración a Argelia la autora utiliza los datos de las series francesas, puesto que, debido a la facilidad del viaje, era muy elevado el número de salidas clandestinas que no quedaban reflejadas de ninguna forma en las españolas. En lo que atañe a las series españolas ya señalamos anteriormente como han sido tradicionalmente despreciadas por los historiadores y demógrafos por su poca fiabilidad a la hora de dar cuenta de este fenómeno por una serie de motivos ya señalados. No obstante, las divergencias y la infravaloración en los datos españoles de la emigración, Sánchez-Alonso (1990) concluye que éstos reflejan fielmente las corrientes y fluctuaciones de este fenómeno, y aunque no correspondan los niveles con los datos de los países

receptores sí que indicarían las tendencias generales. Lo que muestran estos datos es que el número de emigrantes hacia los EE.UU. en el periodo 1900-1922 fue mucho menor que el de los que se dirigieron hacia los otros destinos comparados, Argentina y Argelia. Sin embargo, se puede observar que, a partir de 1916, la atracción hacia Argelia disminuye (básicamente por la incorporación y competencia de la mano de obra autóctona que hace bajar los salarios lo que provoca que ya no sea tan rentable el viaje) y aumenta la de los EE.UU., que se encuentra inmersa en la I Guerra Mundial y necesita mano de obra. Ya apuntamos, cuando hablábamos de demografía, la atracción que en este periodo tuvo Francia para la emigración procedente del territorio valenciano (Nadal, 1984).

Gráfico 2. Emigración española a los EE.UU., Argentina y Argelia 1900-1922



Fuente: Sánchez-Alonso (1995)

Tabla 9. Emigración española a los EE.UU., Argentina y Argelia 1900-1922

Año	EE.UU.	Argentina	Argelia
1900	1.157	20.383	18.207
1901	1.578	18.066	16.055
1902	2.626	13.911	21.727
1903	3.980	21.917	22.710
1904	5.126	39.851	27.788
1905	5.461	53.029	32.544
1906	7.414	79.517	25.738
1907	8.066	82.606	21.466
1908	5.788	125.497	31.115
1909	5.388	86.798	25.168
1910	6.953	131.466	30.268
1911	8.569	118.723	30.206
1912	9.056	165.662	35.940
1913	10.053	122.271	34.904
1914	8.385	52.186	23.727
1915	7.482	25.250	16.512
1916	12.139	21.768	9.974
1917	11.464	1.249	1.654
1918	6.067	9.188	54
1919	13.909	20.824	6.559
1920	25.521	40.722	10.145
1921	14.664	40.119	9.326
1922	2.702	43.305	8.620
TOTAL	183.548	1.334.308	460.407

Fuente: Sánchez-Alonso (1995)

Lo visto hasta aquí nos ha permitido situar de manera comparativa la emigración de españoles hacia los EE.UU., dentro del contexto de las grandes migraciones de finales del siglo XIX y principios del XX.

Una aproximación cuantitativa hacia la emigración valenciana a los EE.UU. resulta tremendamente dificultosa. Las estadísticas y fuentes históricas españolas de que disponemos presentan muchas limitaciones; en concreto, para lo que se refiere al caso valenciano, serían las mismas (Palazón, 1993). De poca utilidad resulta la *Estadística de Emigración e Inmigración de España*, publicada por la Dirección General del Instituto Geográfico y Estadístico (I.G.E.), y que cubre los años 1901-1902, 1903-1906, 1907-1908 y 1909-1911. A partir de 1912 pasa a denominarse *Estadística de Pasajeros por Mar* y, aunque señalan la provincia de última vecindad de los pasajeros (sólo entre los años 1912-1918), no se indica el destino de éstos. Según esta fuente, entre estos años salieron desde puertos españoles 60.303 pasajeros avecindados en la provincia de Alicante; 2.003 en Castellón y 22.273 en la de Valencia. A partir de 1916 bajo el epígrafe “Pasajeros de entrada y salida, clasificados por países de procedencia y destino” se puede conocer donde se dirigen los pasajeros españoles, pero no su origen regional. Así, entre 1916 y 1920 encontramos 33.299 pasajeros que se dirigen a EE.UU.; 237.724 van hacia Cuba y 110.191 españoles a Argentina. A partir de 1919 aparece el epígrafe “Pasajeros de entrada y salida, clasificados por provincias marítimas” que muestra el número de pasajeros que salen de cada uno de los puertos españoles, pero no su origen.

Otra fuente que proporciona una rica información sobre los emigrantes es la generada en las embajadas y consulados en sus libros de matrícula. En estos libros debían registrarse los españoles residentes en los países extranjeros, aportando una serie de datos como nombre y apellido, localidad y provincia de origen, edad, estado civil, profesión y lugar de residencia. Para el caso de los EE.UU. existe la posibilidad de acceder a una parte de éstos a través de Internet.

Se puede consultar la información correspondiente a la embajada de España en Washington y al consulado en San Francisco⁹⁰. Los libros de matrícula sólo están disponibles en el caso de San Francisco, que resultan de escaso interés general para el estudio de la emigración valenciana, dado el escaso número de personas de este origen que emigró y se estableció en los estados del oeste (California, Nevada, Arizona, Oregón o Idaho). Tras un vaciado exhaustivo de estos libros hemos constatado que entre los años 1893-1938, la cifra de registros⁹¹ son bastante elocuentes: de 29.157 registros de españoles; solamente 355 de ellos corresponden a valencianos, apenas un 1'2%. La mayoría de ciudadanos españoles que residían en esta zona del país procedían del País Vasco, Navarra y Andalucía y son hombres solteros. En esta parte de los EE.UU. pronto se establecería una importante colonia andaluza (Rueda, 1984; 1990), así como fue muy significativa la presencia de pastores navarros (Orduna, 2012) y vascos (Medina, 1997; Río, 1996; 1998; 2010) en los estados de Idaho o Nevada. Según la Tabla 10, los años con más afluencia de españoles fueron la década de 1915-1925, reduciéndose casi a la mitad la década siguiente. Entre los escasos valencianos, 156 registros corresponden a personas procedentes de la provincia de Alicante, 154 de la de Valencia y 45 de Castelló.

⁹⁰ <https://familysearch.org/search/collection/1928310>.

⁹¹ Se está haciendo referencia a número de registros, no a número de personas. Una persona estaba obligada a registrarse cada año que residía fuera de España. Estas cifras son meramente orientativas, ya que muchos no se registraban si su salida de España se había producido de manera ilegal (por ser prófugo, por ejemplo).

Tabla 10. *Matrículas de españoles en el consulado de San Francisco 1893-1938*

Años	Nº registros de españoles	Nº registros de valencianos
1893-1903	209	4
1904-1914	2.383	21
1915-1925	16.128	229
1926-1938	10.437	101
TOTAL	29.157	355

Fuente: Elaboración propia a partir de los datos de España, registros consulares de emigrantes, 1808-1960, disponibles en <http://FamilySearch.org>

Los libros de registro y matrícula del consulado de Nueva York, lugar donde debían registrarse los españoles desplazados a la zona este, han sido imposibles de localizar⁹². Sí que existe una abundante documentación, conservada en el Archivo General de la Administración, situado en Alcalá de Henares, relativa a este consulado y al de Filadelfia, pero su estudio desborda ampliamente el ámbito de este trabajo.

Las dos aproximaciones estadísticas de la emigración valenciana a los EE.UU., tal y como indicamos en la Introducción de este trabajo, se han realizado en base a los datos obtenidos de los archivos *on line* de la Isla de Ellis, en el puerto de Nueva York. En el trabajo de Morell (2012) su interés se centró en la comarca de la Marina Alta. Esteve (2014a) habría realizado un vaciado por barcos⁹³ procedentes de España que habrían llegado a éste y otros puertos de la costa oeste de los Estados Unidos (Boston en el estado de Massachusetts, Providence en Rhode

⁹² El mismo consulado desconoce si estos registros permanecen en Nueva York o no se conservan, ya que se nos indicó amablemente que existen numerosas cajas de documentos sin clasificar ni catalogar (comunicación personal, 18 de diciembre, 2014).

⁹³ Hay que indicar que a fecha de hoy (2018) resulta imposible realizar la búsqueda *on line* de pasajeros en los archivos de la isla de Ellis mediante el examen de los barcos. Esta opción fue desactivada en 2014 por lo que la búsqueda sólo es posible si se conoce el nombre y el apellido de algún pasajero. Ya indicamos como este buscador no es una herramienta diseñada para la investigación, sino para la búsqueda genealógica.

Island, Charleston en Carolina del Sur, Key West y Tampa en el estado de Florida, Nueva Orleans en Luisiana), así como también habría examinado algunos puertos canadienses como el de Québec o Saint John. El resultado de sus investigaciones arroja la cantidad de 15.590 valencianos que pasaron por puertos norteamericanos (EE.UU. y Canadá) entre los años 1906-1920, con nombres y apellidos de cada uno de ellos, junto a su localidad de origen y todos los datos que se pueden obtener a partir de los *manifest* en los que se les registraba. Los datos obtenidos por este periodista han sido presentados parcialmente en una serie de cuatro documentales bajo el título genérico de *Del Mongó a Manhattan. Valencians a Nova York*.

Con todas las cifras barajadas hasta ahora, procedentes como se ha visto de diversas y variadas fuentes, podemos situar la emigración valenciana, al menos de manera orientativa, según el peso que tuvo por años dentro del conjunto español en la Tabla 11.

Tabla 11. *Emigración española y valenciana en los EE.UU. de América 1916-1920*

Año	A	B	C	D	AD	BD	CD
1.916	5.579	9.259	12.139	940	16,8	10,2	7,7
1.917	5.883	15.019	11.464	1.971	33,5	13,1	17,2
1.918	979	7.909	6.067	724	74,0	9,2	11,9
1.919	2.358	4.224	13.909	975	41,3	23,1	7,0
1.920	18.500	23.594	25.521	8.000	43,2	33,9	31,3
TOTAL	33.299	60.005	69.100	12.610	37,9	21,0	18,2

Fuente: Elaboración propia a partir de fuentes diversas.

En la columna A se muestra el movimiento de pasajeros por mar según indica el INE (Epígrafe “Pasajeros de entrada y salida, clasificados por países de procedencia y destino”). Las columnas B y C muestran el número de emigrantes

españoles a EE.UU. según censos estadounidenses (Rueda, 1993) y según fuentes corregidas (Sánchez, 1990), respectivamente. Por último, la columna D nos muestra el número de emigrantes valencianos a EE.UU. según puertos de entrada norteamericanos (Esteve, 2014a, 2014b).

Se puede observar la gran diferencia entre las cifras procedentes sólo de fuentes españolas (A) y el resto (B y C), ya que aquéllas sólo contemplaban salidas desde puertos españoles. Por tanto, y atendiendo a lo que se ha ido señalando a lo largo de este apartado, consideramos que las cifras de movimientos de pasajeros por mar, no se ajustaban a la realidad. Sí que lo hacen las de Rueda (1993) y Sánchez-Alonso (1990), en tanto que el primero toma series americanas y la segunda realiza correcciones de las españolas (incluyendo el factor salidas clandestinas y puertos extranjeros). Ambas series, aunque con diferencias notables, son más próximas entre sí por lo que respecta al total, como se muestra en las Tablas 9 y 10. En cuanto al peso que tuvieron los valencianos sobre la emigración total a los EE.UU. éste se situaría alrededor del 20 %, si tomamos los datos de Rueda (1993) y los de Sánchez-Alonso (1990).

Descendiendo a una escala comarcal y local, según la investigación⁹⁴ de Esteve (2014a), salieron emigrantes hacia los EE.UU. de un total de 275 pueblos de las tres provincias valencianas, siendo el punto álgido el año 1920. La provincia de Alicante fue la que más aportó, seguida de la de Valencia y de manera muy residual, se encontrarían en la provincia de Castellón. Dentro de la provincia de Alicante, partieron emigrantes de todas sus comarcas, aunque los más numerosos

⁹⁴ Este periodista ha realizado una intensa campaña de proyecciones de los cuatro documentales que componen esta serie por todo el territorio valenciano. Previo a cada pase de los documentales en cada municipio determinado, se han ido ofreciendo de manera paulatina, a través del Facebook de la productora Info TV, las cifras de la emigración relativas a ese municipio y, en algún caso, a otros colindantes y a la comarca a la que pertenece. Haciendo un seguimiento de esta red social, hemos ido reuniendo los datos demográficos más relevantes respecto a la emigración a escala local y comarcal.

procedían de la Marina Alta y la Marina Baixa: Pego (975 emigrantes), Orba (584 emigrantes), Pedreguer (711 emigrantes) o Dénia (562 emigrantes). Para los municipios de la comarca del Comtat, contamos con los datos de Benilloba⁹⁵ (150 emigrantes) o Fageca⁹⁶ (31 emigrantes). Para la provincia de Valencia, la comarca de la Ribera Alta los emigrantes habrían sido alrededor de 250, procedentes en su mayoría de Carlet⁹⁷ (43 emigrantes), Guadassuar (40 emigrantes) y Alginet (24 emigrantes). En la Safor, conocemos los datos de Oliva (410 emigrantes), Bellreguard (120 emigrantes), Vilallonga (272 emigrantes) o Gandía (191 emigrantes). En la Tabla 12 ofrecemos estos datos junto al tanto por cien que representaron sobre la población local total.

Tabla 12. *Emigrantes a los EE.UU. de algunas poblaciones valencianas y % sobre población local total*

Localidad	Emigrantes	V	M	Años emigración	Población de hecho	Porcentaje
					1920	
Orba	584			1906-1920	1460	40%
Pego	975	780	195	1906-1920	7409	19'5%
Bellreguard	144			1906-1920	2251	5'3%
Vilallonga	272			1906-1920	3238	8'4%
Benilloba	150	150		1916-1920	1228	12'1%
Fageca	31	31		1913-1920	270	11'5 %
Carlet	43	40	3	1920	5880	0'7%
Guadassuar	44			1920	3583	1'2%

Fuente: Elaboración propia

⁹⁵ Análisis demográfico a escala local se puede encontrar en Benilloba (el Comtat): “Va ser una emigració d’homes en quasi la totalitat. [...] Va ser una emigració de joves: [...] el 74% tenien 30 o menys anys” (Morrió, 2014, 222).

⁹⁶ De esta población del Comtat, el 100% fueron hombres y el 70% tenían 30 o menos años.

⁹⁷ De Carlet (Ribera Alta) un 93% de emigrantes fueron varones y un 50% tenían 30 o menos años (García-Hernandorena, 2013).

3.4. The Promised Land

Los emigrantes valencianos que llegaron a los EE.UU. se encontraron con situaciones muy diferentes dependiendo del momento de su emigración. Mientras que los que lo hicieron en fecha más temprana y hasta la I Guerra Mundial encontraron un país receptivo, con abundantes puestos de trabajo y altos salarios, donde se les recibía con los brazos abiertos dentro de una sociedad abierta y progresista, los que llegaron a partir del fin del conflicto se encontraron con una tierra que los rechazaba, que los vio como el enemigo y culpable de todos los males que la aquejaban y donde la crisis económica, el desempleo y el renacimiento de actitudes xenófobas y racistas los expulsaba del sistema (Goldberg, 1999). Muchos de los que emigraron el año 1920 regresaron al cabo de un corto período de tiempo sin haber conseguido trabajo. Aunque hubo excepciones y los que consiguieron sobrepasar la crisis de 1921-22, vivieron de nuevo una situación de bonanza económica que acabó con la crisis de 1929. Muchos valencianos decidieron entonces regresar. En este apartado se expondrán cuáles fueron las circunstancias que se dieron en los EE.UU. y que marcaron estas etapas en la emigración de los valencianos.

Después de la Guerra Civil (1861-1865) el país fue experimentando profundas transformaciones. El paso de una economía agrícola a una industrial, el crecimiento anárquico del capitalismo, la inmigración, el crecimiento de las ciudades y el aumento de los conflictos sociales demandaban un cambio en el sistema político tradicional, ya que el gobierno central era muy débil e incapaz de dar respuestas al nuevo sistema económico. A partir de 1900 empieza la llamada época progresista, con una serie de presidentes cuyo objetivo era acabar con la corrupción y la ineficacia de los partidos, aumentando el papel regulador del gobierno federal. Esto dio lugar a una política que se basaba más en el individuo que en los partidos, con un voto inconstante, una gran importancia de los grupos

de presión y una cada vez más baja participación electoral (Bosch, 2005). Los tres presidentes que se sucedieron desde 1901 hasta la I Guerra Mundial, Theodore Roosevelt, William H. Taft y Woodrow Wilson, aunque con sus diferencias particulares (los dos primeros eran republicanos; el tercero, demócrata), trataron de adaptar la república americana al nuevo desarrollo industrial mediante la regulación de la competencia y la intervención del gobierno federal frente a los monopolios, procurando que éstos no corrompieran la acción política. Intervinieron para mejorar las relaciones laborales, reconocer el trabajo organizado, acabar con la corrupción política y aumentar la democratización. Señala Bosch (2005) que este proceso no estuvo libre de conflictos sociales y estallidos de violencia. Supuso la supresión del voto y de los derechos civiles de los ciudadanos negros de los estados del sur, la debilidad del sindicalismo industrial y la primera experiencia imperialista con las guerras de Cuba y las Filipinas, que supuso una fuerte oleada de chovinismo y que consintió una presidencia fuerte para efectuar los cambios necesarios. La expansión empezó con la guerra de Cuba, cuando los EE.UU. se enfrentaron a España para hacerse con el control de esa zona caribeña por intereses económicos y estratégicos. De ese conflicto, surgen perfilados como una nueva potencia a tener en cuenta en el nuevo orden mundial. La participación en la I Guerra Mundial en 1917 lo consolidará en esa posición.

Desde el punto de vista económico, alrededor del año 1870 empezó el periodo que se conoce como edad dorada de la economía o *Gilded Age*. Es una época de fuerte expansión económica sobre todo en los estados del norte y del este, que atrae millones de trabajadores procedentes de todo el mundo. El país conoce una gran transformación con la aparición y la expansión de nuevas industrias como el ferrocarril, la minería del carbón y la aparición de nuevas tecnologías como la electricidad y los automóviles. Por contraste, es un periodo donde se extiende la pobreza entre los nuevos inmigrantes que realizan los trabajos menos

cualificados y la población negra⁹⁸ liberada después de la guerra y que también emigra hacia los estados del norte en busca de mejores salarios. Las ciudades empiezan a crecer y el país, que los años anteriores a la Guerra Civil presentaba una predominancia de población rural, conoce una profunda transformación cuando la mayoría de habitantes, entre ellos los inmigrantes que van llegando, pasan a ser urbanos. Entre 1880 y 1920 el país duplicó su población, pasando de unos 50 millones de habitantes a poco más de 100 millones. De manera conjunta al fuerte desarrollo económico se produce una cada vez mayor concentración de industrias en los denominados “*trusts*” que controlaban la producción, la distribución, los precios en áreas como el acero, el azúcar, la fabricación de maquinaria pesada o la carne, lo que suponía un control exclusivo de cualquier tipo de competencia. Es la época de la aparición de prácticas de gestión y organización industrial como el taylorismo, buscando abaratar los costes y aumentar la producción. Este sistema de organización racional del trabajo basado en la aplicación del método científico en las actividades laborales mediante la separación de tareas, la articulación de éstas en secuencias y en procesos y el cronometraje, hizo que los trabajadores se limitaran a actividades repetitivas y simples. Este tipo de industria necesitaba de trabajadores poco cualificados como eran las masas de inmigrantes llegadas en las últimas oleadas de la Nueva Inmigración (Coriat, 1993).

Los EE.UU. se vieron envueltos en la I Guerra Mundial en abril de 1917. En un principio mantuvieron la neutralidad con ambos bandos, lo que estimuló en gran manera su actividad económica que conoció un *boom* en 1916. No obstante, a causa del bloqueo del Mar del Norte, sus intercambios comerciales se centraron

⁹⁸ Es la conocida como *Great Migration*: grandes desplazamientos de población afroamericana desde los estados rurales del sur hacia los industrializados del norte, para suplir la mano de obra desplazada a causa de la I Guerra Mundial.

en Gran Bretaña. Después de una serie de incidentes⁹⁹, declararon la guerra a las potencias centrales pasando a formar parte del bando aliado. El envío por su parte de tropas de refuerzo inclinó la balanza para derrotar a Alemania y dar fin al conflicto. El presidente Woodrow Wilson (1913-1921) justificó la entrada del país en la guerra con el fin de defender la democracia e inspirado en las corrientes progresistas (Goldberg, 1999). Para el país supuso un gran esfuerzo organizarse militarmente, puesto que no contaban con un ejército preparado ni con material bélico adecuado. Con la participación de los hombres en la guerra y con el incremento de las industrias bélicas se producen cambios en la estructura del mundo laboral.

Así, nivel interno, el conflicto mundial tuvo diversas consecuencias propiciando una serie de cambios en la sociedad americana. Para colectivos como los afroamericanos, que habían comenzado a emigrar desde los estados rurales del sur del país al cada vez más industrializado norte, se extendió la esperanza de que la guerra traería cambios en las relaciones interraciales. Algo similar sucedió respecto a las mujeres, que gracias a la guerra habían accedido a los puestos de trabajo generalmente reservados a los varones (Goldberg, 1999).

Por otra parte, una ola de intolerancia comenzaba a expandirse por todo el país. El gobierno se ocupó de anular todo tipo de disidencia y convirtió este periodo en uno de los más represivos de la historia de los EE.UU. Varios factores influyeron en la expansión de este ambiente represivo y de desconfianza: se cuestionó la lealtad de los descendientes de inmigrantes alemanes, así como el sentimiento antibelicista de varios grupos, entre ellos el Partido Socialista. Este ambiente de desconfianza se acentuó a partir de 1917 con el triunfo de los bolcheviques en Rusia y se extendió la histeria contra los comunistas o *Red Scare*.

⁹⁹ El bombardeo alemán al *Lusitania*, el telegrama Zimmerman.

Una vez acabado el conflicto el mapa mundial cambió. Habían desaparecido varios imperios y surgido nuevos países. A través del Tratado de Versalles, donde EE.UU., Gran Bretaña, Francia e Italia acordaron las sanciones a aplicar a Alemania, considerada la gran culpable de la guerra, se constituyó un nuevo orden mundial, con los EE.UU. a la cabeza. El presidente Woodrow Wilson dedicó grandes esfuerzos a que el tratado fuera justo con los alemanes y a que se impusiera su visión de democracia y autodeterminación para todos los pueblos, pero fracasó. Las altísimas multas y las duras condiciones impuestas a los alemanes los conducirían a una vía que unos años más tarde impulsaría el avance de Adolf Hitler. Y no pudo evitar tampoco el reparto de territorios coloniales entre los países aliados vencedores del conflicto. A Wilson se le recriminó que dedicase tantos esfuerzos al Tratado y descuidase los asuntos internos del país. A los EE.UU. le iban surgiendo enemigos por varios frentes: los bolcheviques, los japoneses, a los que se sumó el resentimiento de varios países de América Latina por sus políticas expansionistas y de injerencia (Gooldberg, 1999).

El senado estadounidense rechazó la firma del Tratado de Versalles. Este rechazo significó de hecho el inicio de las hostilidades hacia la influencia exterior, que sería característica, junto a la xenofobia y el nacionalismo exacerbado, de todo el periodo post-bélico. Estas ideas serían las que constituyeron la corriente “nativista”, por oposición al progresismo de antes de la guerra. El nativismo hacía referencia no a los habitantes originarios de los EE.UU., sino a los primeros colonizadores blancos, protestantes, procedentes del Norte de Europa, que veían como una amenaza y como el enemigo a combatir a todo aquello de procedencia católica, comunista o anarquista, ideas todas introducidas, según ellos, por los inmigrantes procedentes del sur y el este de Europa (Higham, 2007). En palabras de De la Guardia: “El celo contra los extranjeros se plasmó en la implantación de las cuotas para la inmigración perjudicando a los emigrantes de lengua, cultura y religión más alejada de los valores dominantes de Estados Unidos” (2012:285).

En 1920 ganó las elecciones el republicano Warren G. Harding. Los republicanos lideraron lo que se conoce como “regreso a la normalidad” después de la guerra. Esta expresión significaba el retorno a los valores considerados genuinamente americanos: los de los ciudadanos blancos, anglosajones y protestantes (WASP, acrónimo en inglés de *White, Anglo-Saxon, Protestant*). Unos valores conservadores e intransigentes que consideraban que todo aquello pernicioso presente en la sociedad tenía un origen extranjero: el radicalismo, la corrupción, la violencia, incluso el alcoholismo¹⁰⁰. Las mismas fuerzas que atacaron el Tratado de Versalles y la constitución de la Sociedad de Naciones fueron las que alimentaron el *Red Scare*, el renacimiento de organizaciones secretas como el *Ku-Klux-Klan*, que atentaban contra todo aquello que consideraban diferente o antiamericano. La fe en la democracia y en el progreso, características del periodo anterior a la guerra, no sobrevivieron a los terribles cuatro años de ésta. Todos estos factores tuvieron una gran importancia en lo que respecta a las políticas migratorias, que fueron un reflejo de las ideas y temores de este período.

A mediados de 1920 la economía del país comenzó a sentir las consecuencias de la postguerra. La crisis afectó a todas las actividades económicas, pero de manera más aguda la agricultura, por la caída de los precios. El colapso económico significó, aparte de desempleo (la desocupación llegó a afectar un 20% de la población), un recorte en salarios y jornadas de más de un 20% (Goldberg, 1999). Entrado ya 1922 esta crisis empezó a superarse y entre 1923 y 1929 “el sistema industrial norteamericano conoció un crecimiento cualitativo y cuantitativo que extendió la prosperidad a amplios sectores de la clase obrera y parecía alejar las

¹⁰⁰ La *Volstead Act*, conocida popularmente como *Prohibition* o Ley Seca en castellano, vigente desde 1920 hasta 1932, establecía la “prohibición de la fabricación, venta o transportes de licores embriagantes”, a través de la XVIII Enmienda a la Constitución. En la práctica supuso una situación de corrupción generalizada, el establecimiento del crimen organizado y una década de guerras entre bandas mafiosas que controlaban el juego, la prostitución y el tráfico de drogas.

crisis cíclicas y el desempleo” (Bosch, 2005:386). Fueron los llamados ‘alegres años veinte’, aunque no tan alegres según otros autores (Barkan, 1996; Goldberg, 1999), una etapa de crecimiento, producción, novedades y cambios. Esta expansión y este optimismo acabaron de manera inesperada en octubre de 1929, al estallar la mayor crisis financiera conocida hasta entonces (De La Guardia, 2012). La crisis se trasladó al mundo de la producción industrial y agrícola dejando mucha gente sin trabajo, propiedades y directamente en la miseria. El año 1932 todavía no se había conseguido superar esa crisis. El paro se situó alrededor del 28%, no existía ningún tipo de cobertura social. El presidente republicano del momento, Herbert Hoover, continuó con su política de no intervención. Esta no funcionó y en las elecciones de ese mismo año ganó el demócrata Franklin Delano Roosevelt quién, al contrario que su antecesor, promovió una política intervencionista. *New Deal* fue el nombre por el que se conocen las medidas que tomó su administración para salir de la crisis. Fue una política económica dirigida, flexible, aplicada de manera escalonada y consensuada por todos los grupos sociales, aplicada en varias etapas. Los primeros cien días del mandato de Roosevelt supusieron la toma de una serie de medidas urgentes. Se crearon organismos y se definieron políticas para frenar la crisis y sus terribles consecuencias sociales. Entre los primeros, el *National Industry Recovery Act* (NIRA), un organismo que buscaba restablecer el equilibrio económico con medidas como fijar jornadas de 40 horas semanales, prohibir el trabajo a los menores de 16 años y establecer un salario mínimo. Entre las disposiciones para paliar los efectos de la crisis en la población estuvieron la construcción de obras públicas, los programas de alfabetización o los subsidios para los parados (De La Guardia, 2012). Poco a poco los EE.UU. fueron recuperando los niveles de producción y de empleo y conocieron un periodo de bonanza y bienestar que permitieron a muchos de los inmigrantes que optaron por establecerse en el país lograr su *American Dream*. Esta expresión, acuñada

por el historiador y periodista James Truslow Adams, en 1931, durante los años de la Depresión, resumió la filosofía del país norteamericano, “a dream of a social order in which each man and each woman shall be able to attain to the fullest stature of which they are innately capable, and be recognized by others for what they are, regardless of the fortuitous circumstances of birth or position” (Truslow, 1931:214-215). Estos ideales guiaron a la sociedad norteamericana, inmigrantes incluidos y les permitió soñar en la movilidad hacia arriba.

Para concluir, la emigración valenciana hacia los EE.UU. se produjo en un contexto de emigración masiva a escala mundial, siguiendo las macro tendencias generales que afectaban a los países del sur de Europa y dentro de los grandes cambios y desajustes que trajo aparejados los procesos de modernización. Sin dejar de lado las especificidades del contexto español, presentó unos rasgos propios muy ligados a la coyuntura socioeconómica que atravesó la región mediterránea en los primeros años del siglo XX. Entre otros, destacaron la profunda crisis agraria agravada por la expansión de la filoxera, los incipientes procesos de industrialización y los importantes efectos socioeconómicos de la I Guerra Mundial, tanto para España y Valencia, a pesar de su neutralidad. El efecto de este conflicto en los EE.UU. unido al enorme desarrollo económico que experimentó este país desde finales del siglo XX se conjugó con otra serie de factores micro, el establecimiento de redes y cadenas migratorias, que ejercieron de resorte para que unos miles de personas eligieran este destino. Cómo se establecieron, sostuvieron y evolucionaron las mallas informales que conformaron la emigración valenciana en los EE.UU., entre otros aspectos de este fenómeno, será el objeto del capítulo siguiente.

4. EN TIERRA EXTRAÑA I

4.1. Introducción

Hacer memoria para recuperar unos hechos y experiencias que ocurrieron hace casi un siglo ha sido posible gracias a abrir nuestra investigación a voces procedentes de varios ámbitos y de distintos planos temporales, ya que, para adentrarnos en ese país extraño que es el pasado (Lowenthal, 1998), hemos necesitado una combinación de técnicas y enfoques que nos han permitido su análisis e interpretación. Esta afirmación conlleva una evocación consciente del pasado como un objeto del presente y lleva implícito el punto de vista de que la vida y las creencias del pasado eran diferentes a las de hoy en día y que, para intentar comprenderlas, debemos asumir que estará marcada por las coordenadas actuales. Esta metáfora sobre el pasado cobra si cabe aún más sentido en este trabajo. En primer lugar, porque hace referencia a un desplazamiento real a una ‘tierra extraña’: los movimientos migratorios de miles de valencianos a los EE.UU. en las dos primeras décadas del siglo XX. En segundo lugar, porque para recuperar y comprender estas experiencias del pasado a través de la memoria, hemos tomado consciencia de nuestro presente, de sus limitaciones, de las mediaciones que han ido configurando los discursos, así como de los sentidos que se les otorga desde el ahora.

A través de este proceso hemos podido observar cómo se establecieron, sostuvieron y evolucionaron una serie de redes informales que conformaron los emigrantes valencianos en los EE.UU., fundamentales para la supervivencia en

aquel país extraño, ya que dotaron a sus miembros de una serie de recursos, obtenidos a partir de las estructuras de estas mismas redes, proveyéndoles de capital social (Bourdieu, 1980). Entre estos recursos, los más importantes fueron la información y la reciprocidad que se generó gracias a la confianza mutua en un contexto migratorio compartido. Veremos, por los testimonios orales o los archivos de los registros de los barcos, cómo los valencianos, lejos de partir hacia la aventura migratoria de manera individual o solitaria, lo hicieron sostenidos por redes de parientes, amigos o compañeros de trabajo, tal y como demuestra la primera cuadrilla de hombres que partió desde Orba hacia el Canadá y que, como ya vimos, señaló el punto de partida para que otras cuadrillas iniciaran el camino hacia América del Norte y los EE.UU. (Esteve, 2014a; Morell, 2012). El traslado en cuadrillas explica su presencia en entornos como los campamentos de construcción del ferrocarril en Pensilvania, las minas de carbón de Virginia Occidental o las minas de mercurio de California, además de advertir su presencia en multitud de fábricas e industrias en los estados de New York, New Jersey o Connecticut.

Los miembros de estas redes estuvieron en muchos casos ligados por relaciones de parentesco, pero, como se verá por la correspondencia intercambiada entre ellos, también por vínculos informales y de amistad que, en un contexto migratorio, adquirieron las mismas exigencias y demandas que las relaciones familiares exigían para aquel que había partido. Como señala Martínez Martín, “las redes daban, pero también demandaban” (2014:463). La introducción en nuestro análisis de la correspondencia entre un grupo de emigrantes valencianos en los EE.UU. nos permitirá observar desde dentro y de primera mano, como se sostuvieron, se adaptaron y cambiaron las cuadrillas o *colles* características de los jornaleros valencianos. Convertidos en *guengas* (o *guencas*), mantuvieron un tejido de solidaridad y apoyo mutuo incluso mucho después de la emigración

inicial, en períodos de gran incertidumbre laboral y dificultades económicas como la crisis que siguió al Crack de la bolsa de 1929.

4.2. Nuestros protagonistas

Si bien ya se habló en la metodología del proceso seguido para la selección de informantes y para la realización de las entrevistas, ahora nuestra intención es profundizar en una mayor caracterización de las personas entrevistadas, ya que de sus perfiles van a depender en buena medida la elaboración de sus discursos sobre el pasado. Porque tanto o igual de significativo que éstos es el lugar desde donde se generan: filtros como el género, la edad u otras mediaciones que son, desde el punto de vista analítico, más importantes que sus relatos, ya que constituyen el tamiz mediante el cual los actores sociales otorgan y construyen el sentido sobre el mundo (Foucault, 1991).

Entre los filtros que han dado sentido a la construcción de los discursos de los informantes la edad y el género devienen fundamentales. En primer lugar, por lo que se refiere a las edades de nuestros informantes, éstas han variado entre 92 años el de más edad y 43 años el de menor (tomadas en el momento de realizar la entrevista). La edad media del total de personas entrevistadas ha sido de 74 años. La amplitud entre las dos edades señaladas (cuyas fechas de nacimiento se sitúan en 1923 y 1969 respectivamente) da como resultado que las personas entrevistadas pertenezcan a generaciones o cohortes muy diferentes, cuya experiencia vital, individual y colectiva, presenta características distintas. A pesar de que nuestra utilización del término generación es más amplia que la estrictamente demográfica, esta separación tiene su utilidad. La educación, la socialización, el contexto socio-histórico de unos y otros, en definitiva, sus marcos sociales, fueron y son muy distintos para cada uno de los dos grupos en que los hemos dividido. Por un lado, están los hijos (más mayores o menos dependiendo

de la edad a la que emigraron sus padres); por otro lado, los nietos. Entre estas personas se encuentran nacidos en España (34), y nacidos en EE.UU. (3), antes, durante o después de la experiencia migratoria. A continuación, podemos ver de manera esquemática y por fechas de nacimiento esta división:

A.- Nacidos entre 1923 y 1943: en este grupo hemos encontrado a los hijos de aquellos que emigraron a los EE.UU. entre 1906 y 1920. Este grupo se subdivide a su vez en los que nacieron antes o durante de la Guerra Civil española (15 personas) y los que nacieron durante la posguerra (13 personas).

B.- nacidos entre 1952 y 1969: a este grupo pertenecen los nietos de aquellos que emigraron a los EE.UU. entre 1906 y 1920 y los hijos de aquellos que emigraron o reemigraron en oleadas posteriores (1950-1960). Dentro de este grupo hemos entrevistado a 9 personas.

El acontecimiento histórico que marcó la vida de las personas que nacieron en el primer período fue la Guerra Civil española (1936-1939). Entre aquellos que la vivieron directamente, la guerra es un hecho que acaba apareciendo en sus entrevistas. La vida personal y familiar quedó en algunos casos tan afectada por este conflicto que, el tiempo histórico se analiza e interpreta a través del filtro personal y familiar (Comas d'Argemir et al., 1990). Al primer grupo pertenecen aquellos que, fruto del repunte demográfico de los nacimientos después del conflicto (nacidos entre 1940-1943) se sociabilizaron en plena posguerra y franquismo, un período caracterizado por la pobreza, la escasa escolarización, etc.

Los nacidos en el segundo grupo (entre 1952-1969) presentan unas características notablemente diferentes. Pertenecen al denominado *baby boom*, una época en que España empieza a experimentar cierto desarrollo y progreso económico ligado a la coyuntura mundial y al reconocimiento del régimen de Franco por

parte de la comunidad internacional tras los Pactos de Madrid en 1953. Los nietos son fruto de la explosión demográfica que en España llegó unos años más tarde y con menos intensidad que en los países occidentales¹⁰¹. Un grupo que tuvo acceso a la educación de una manera más generalizada que las anteriores y que, a pesar de haber conocido los últimos años del franquismo, se desarrolló laboral y familiarmente ya en plena democracia. Esta generación, que algunos autores denominan “nietos de la guerra” (Ruiz, 2007) han jugado un papel fundamental en el proceso de conformación de la memoria histórica en torno a la Guerra Civil. Este proceso de recuperación lleva implícito un grado de reparación y justicia hacia aquellos que perdieron la guerra y fueron represaliados con prisión, campos de trabajo o con su vida. En el caso que nos ocupa, el papel de los nietos en el proceso de recuperación de la memoria de la emigración ha sido importante en el sentido de que han tenido acceso a unos conocimientos, bien por formación, bien por acceso a la tecnología, que les ha permitido ‘recordar’ e incorporar a sus biografías aspectos y experiencias familiares desconocidas. La recuperación de esta memoria conlleva, además de una reparación ante el olvido por parte de la historiografía y la academia en general, otra de carácter personal, en el sentido de recuperar una parte de la historia familiar. Entre esta generación, la transmisión de estas historias adquiere un carácter distinto al de sus padres. En general, con un nivel de estudios mayor que el de sus padres y abuelos, poseen otra visión de los hechos: han podido acceder a información fuera del ámbito familiar, lo que les lleva a que su relato sea más meditado, contextualizado,

¹⁰¹ *Baby boom* es el término que se utiliza en demografía para denominar a varias cohortes de nacidos en los años posteriores a la II Guerra Mundial en los países occidentales y por extensión a aquellas expansiones de la natalidad que se dan después de un conflicto. En España, aunque después de la Guerra Civil se produjo un repunte demográfico por el mayor número de nacimientos, este término se popularizó para designar a aquellos nacidos en los años del desarrollismo (1955-1975).

pensado. Se repiten las historias y anécdotas escuchadas y transmitidas por el entorno familiar, pero se les suele añadir una explicación e interpretación.

De forma sintética, en las Tablas 13 y 14 se pueden observar las características sociodemográficas de las personas entrevistadas, atendiendo a los criterios de edad, sexo y nivel de estudios.

Tabla 13. *Nivel de estudios según fecha de nacimiento de las mujeres entrevistadas*

Años	Nivel de estudios				Total
	Básicos	Primarios	Secundarios	Universitarios	
1923-1938	4	4	0	0	8
1940-1943	4	3	1	0	8
1952-1958	0	1	0	1	2
1960-1969	0	0	1	3	4
Total					22

Fuente: elaboración propia

Tabla 14. *Nivel de estudios según fecha de nacimiento de los varones entrevistados*

Años	Nivel de estudios				Total
	Básicos	Primarios	Secundarios	Universitarios	
1923-1938	3	3	1	0	7
1940-1943	3	1	1	0	5
1952-1958	0	0	0	0	0
1960-1969	0		0	3	3
Total					15

Fuente: elaboración propia

Empezando con una constatación meramente numérica, hemos entrevistado más mujeres (22) que hombres (15)¹⁰². Tanto para unas como para otros, a mayor edad, menor nivel de estudios.

Por lo que respecta a sus ocupaciones laborales, casi dos tercios de las mujeres entrevistadas declaran que su profesión es de ‘ama de casa’ (64%). Con apenas excepciones son estas las mujeres de mayor edad. Pertenecen a lo que Comas d’Argemir (1990) denominó “dones de clases populares”. Entre la generación más joven y con mayor nivel de estudios hay maestras o traductoras. Entre los descendientes varones encontramos mayor variedad de ocupaciones, desde labradores a pequeños propietarios de negocios, panaderos, electricistas, camioneros y ya, entre aquellos más jóvenes, bibliotecarios, historiadores o aparejadores.

El género¹⁰³ ha marcado el relato de nuestros informantes. Comas d’Argemir (1990, 1995) señaló como, en los relatos autobiográficos recogidos entre mujeres pertenecientes a las ‘clases populares’ en Cataluña, el género condicionaba la selección de hechos que se narraban. Los acontecimientos familiares y los ritos de paso tales como nacimientos, bautizos, bodas, funerales conformaban los discursos de las mujeres. En nuestro caso sucede lo mismo, por ejemplo, como se recoge en los testimonios mostrados a continuación, podemos ver que las fechas

¹⁰² La esperanza de vida al nacer en España en 2016 era para las mujeres de 85,9 años; la de los varones, 80,4 (www.ine.es).

¹⁰³ En este punto nuestra perspectiva se aproxima a la de Troncoso y Piper (2015) por lo que se refiere a la relación entre género y memoria. En sus análisis, estas autoras reflexionan “en torno a *cómo hacemos el género*, y no en cómo somos los sujetos de distintos géneros. Nos enfocamos en *cómo hacemos memoria*, no en el análisis de los recuerdos que cada género tendría. Sostenemos que un análisis crítico entre género y memoria debe centrarse en los modos de su articulación y de mutua constitución, enfatizando los modos generizados de los cuales *hacemos memoria*, lo que implica que al recordar construimos tanto el pasado generizado que se recuerda como a los sujetos generizados que recuerdan” (Troncoso y Piper, 2015: 68).

son recordadas si tienen relación con el nacimiento de algún miembro de la familia.

Es coneix que no va tindre molta sort en la feina perquè va tornar molt prompte (va emigrar en 1920 i el 1922 ja es trobava al poble). La meua germana major ja havia nascut i tindria set o huit mesos (ETV5).

Ma *uelo* va ser dels primers d'ací del poble que se'n van anar a Canadà, l'any 16. Ma mare va nàixer en el 10 i ma tia en el 13 i quan la tia va nàixer el *uelo* estava en Nova York (ETV28).

Sin embargo, el trabajo y todo lo relacionado con él marca no sólo los relatos de los varones, sino que, como el recuerdo que se evoca es mayoritariamente de varones (padres, abuelos, tíos) éste gira alrededor del mundo laboral, tal y como se puede observar en la Imagen 5.



Imagen 5. Mostrando la cinta de medir. Este objeto conserva la memoria de Teodoro Gilabert y permite a su hijo, Amado, recordar el trabajo de su padre y de otros hombres de Fageca en una mina de mercurio en New Idria, California: “mon pare estava d’encarregat en la mina, portava una cinta de medir, que està en *pulgaes*, no en metros”. Fotografía propia. Fageca 11/04//2015

Hemos detectado otros rasgos que nos permiten hablar de ciertas desigualdades en cuanto a las memorias de varones y mujeres. Los discursos de las mujeres son, de media, diez minutos más largos que la de los varones. En este sentido, si es importante la calidad y el contenido de los discursos, también lo es la cantidad y la duración de los mismos. El más largo que hemos recogido es una conversación de casi cuatro horas con la hija de un emigrante.

Este aspecto tiene una relación directa con la figura femenina, dentro del hogar, considerada la “guardiana” de la memoria familiar, incluyendo en ésta no sólo los recuerdos y las historias, sino los objetos, las fotografías y, en general, todo aquello que conlleve una fuerte carga memorialista. Desde la tradición griega que consideraba a Mnemosyne como la diosa encargada de guardar y proteger las memorias del pasado para transmitir las a las generaciones futuras, esta tarea ha sido una labor tradicionalmente femenina y las mujeres han sido las encargadas de la reproducción, no sólo biológica, sino también cultural y simbólica (Troncoso y Piper, 2015). Así, las mujeres recuerdan y transmiten *más* cantidad de recuerdos, por tanto, producen *más* memoria.

Ma mare si que sabia qui eren tots els de la foto. Ella se'n recordava de tot. Ara com ella ja no està, no sabem qui son (ETV29).

En el mismo sentido apuntan los siguientes testimonios que señalan como ellas, las mujeres entrevistadas, tenían poco o nada que contarnos ya que su(s) padre(s) no les habían traspasado apenas recuerdos

Mon pare era molt poc comunicatiu. Era molt poc *parlaor*, mon pare (ETV1).

Jo no el vaig sentir mai en la vida contar res (ETV22).

Però mon pare contava molt poquet, molt poquet (ETV30).

La justificación de nuestros informantes ente esto refiere que la actividad de los varones se desarrollaba en otro ámbito, fuera de la casa, en relación al trabajo y a la esfera pública

Es que no contava res mon pare!! treballar i treballar (ETV2).

Así, la función de guardar y transmitir los recuerdos quedaba reservada a las mujeres. Pero no porque fuese una cualidad intrínseca que estas poseyeran, sino que venía dado por el lugar que, de manera habitual, se ha considerado el propio de la mujer: el hogar, el ámbito doméstico, la casa, que también era el lugar donde se guardaban y organizaban las memorias.

Si visquera la meua germana et podria contar moltes més coses. Com ella sempre estava en casa sabia moltes més coses que jo. Mon pare quan venia de treballar li contava a ella moltes coses. Jo, com no parava mai per casa, no sé res (ETV22).

Jo no sé molt de la història esta perquè quan mon pare contava coses d'allà jo no li feia molt de cas. *Además*, al casar-e, me'n vaig anar a viure a una altra casa en la meua dona. Ell es quedà a viure en les meues germanes *hasta* que es va morir. [...] en casa dels meus pares si que hi havia fotos i cartes, que s'ho quedaren les meues germanes (ETV37).

Del mismo modo que la memoria tiene relación con el lugar donde se ha situado la mujer, también lo tiene con su rol de cuidadoras. Este papel podía, en algún caso, favorecer y facilitar su acceso a las memorias familiares, aunque no siempre se llevó a cabo. Para esta entrevistada, no haber indagado más en la memoria familiar de su padre es ahora motivo de lamentación

Ja veus, jo a mon pare li haguera pogut preguntar més coses, perquè el vaig tindre en mi *hasta* que es va morir (ETV2).



Imagen 6. Guardando las fotos familiares. Fotografía propia. Carlet, 04/09/2013.



Imagen 7. Isla de Ellis y edificio que alberga el Museo de Inmigración. Fotografía cedida por una informante de Pego y realizada durante uno de sus viajes para visitar a su familia americana en 2012.

4.3. Archivos: ni polígamos ni anarquistas

Una vez sabemos *con* quién hemos hablado, vamos a ver ahora *de* quien hemos hablado. Dibujar los perfiles de los ascendientes emigrantes de nuestros informantes ha tenido como segunda fuente principal de información los archivos conservados en la AFIHC a los que hemos tenido acceso *on line*, una vez hemos conocido los nombres y apellidos de aquellos. Por la importancia que han tenido estos documentos en esta investigación, hemos querido dedicar este espacio a su explicación y exposición de una manera más exhaustiva. A pesar de que, como ya se señaló, estos archivos y su acceso *on line* no están diseñados para la investigación, son estos la fuente de la que se han surtido los escasos trabajos sobre la emigración valenciana en los EE.UU.

Hemos podido localizar en estos archivos a 53 personas relacionadas de una manera u otra con nuestros informantes. Aunque no representan una muestra significativa como tal, el análisis más detallado de la información relativa a ellos, extraída de los *manifest*, resulta muy interesante. En la Tabla 15 mostramos cómo, de estas 53 personas, emigradas entre 1906 y 1920, 39 eran varones (24 solteros; 15 casados), 14 eran mujeres¹⁰⁴ (4 casadas: viajaban con sus maridos o iban a reunirse con ellos; 10 solteras: 5 menores de 16 años y 5 mayores de 16, hijas o hermanas de algún varón que emigraba con ellas o iban a reunirse con él). A pesar de no ser una cantidad elevada, al expresar estas cifras en porcentajes, nos ha permitido establecer una comparación con el perfil general que estableció Rueda (1993) del emigrante español en los EE.UU. En nuestra muestra, según el

¹⁰⁴ Según se recogía en el Capítulo I, Art. 5º, de la Ley de Emigración de 1907, “La mujer casada necesitará para emigrar la previa autorización de su marido. [...] Las solteras menores de veintitrés años no sujetas a patria potestad, tutela o guarda de personas que legalmente las representen, no podrán emigrar cuando, por no ir acompañadas de sus padres, parientes o personas respetables, se sospeche fundadamente que pueden ser objeto de tráfico, que el Código penal castiga”.

género, el 74% eran varones; el 26% mujeres. De los varones, el 63% emigraron solteros y de las mujeres un 29% eran solteras. Del total, el 80% tenían entre 16 y 45 años.

Tabla 15. *Características por sexo, edad y estado civil*

	Varones		Mujeres		
	Solteros	Casados	Solteras	Casadas	
menos 15	2	0	5	0	
16-45	22	13	5	2	
más de 45	0	2	0	2	
TOTALES	24	15	10	4	53

Fuente: elaboración propia

Según Rueda, “El tipo característico entre los emigrantes españoles es el hombre que acude a Estados Unidos en una edad joven, entre los veinte y cuarenta años, que se traslada solo, al menos en el primer viaje, y que llega soltero. [...] Uno de los aspectos más característicos de los españoles que emigraron a los Estados Unidos es el predominio de varones. Globalmente considerada la población emigrante, tomando la suma de los llegados, año a año desde 1820, casi el 82% lo constituyen hombres frente al restante 18% de mujeres” (Rueda, 1993:55). Entre los años 1910 y 1920 estos porcentajes se situaron alrededor de un 75% de varones y un 25 % de mujeres. Según su estado civil, al llegar a los EE.UU., el 62% de los varones eran solteros mientras que entre las mujeres el 43% eran solteras. Por edad, casi el 84% tenían entre 15 y 45 años.

Volviendo a nuestra muestra, a pesar de que lo habitual eran los varones que se desplazaban solos (sin familia), entre nuestros emigrantes se encuentran varios grupos familiares: o bien viajan padre, madre e hijos/as; o bien la esposa y los hijos viajan un poco más tarde para encontrarse con el marido/padre. Hay también algún caso en que viajan hermanos. Ya señalamos como desde pueblos

como Pego, la presencia de mujeres entre los emigrantes fue mayor, debido precisamente a los grupos familiares que emigraban juntos. Además de en Pego, este patrón lo hemos podido constatar en Guadassuar, localidad de la Ribera Alta, de donde proceden estos testimonios

Ma *uela* tenia 23 anys i ma *uelo* 29 quan se'n van anar als EE.UU. Ella ja estaria embarassada del seu primer fill, que va nàixer allà (ETV7).

(Ma *uelo*) se'n va anar a soles. I una volta va tindre faena i va vore allò com anava, cridà a ma mare i a ma *uela* (ETV9).

El papel subordinado de la mujer y su asignación al ámbito doméstico y privado en la sociedad de principios del siglo XX, no le permitía disponer libremente de un pasaporte lo que impedía que se uniese a la corriente migratoria de manera libre e independiente. Cuando emigraban formaban parte de un grupo familiar, como esposa, madre, suegra, hija o hermana de algún varón.

Se n'havia anat el *novio* i ella no va poder aguantar ací i se'n va anar a buscar-lo. El germà d'ella ja estava allà, per això va poder anar, perquè a soles no haguera pogut anar. Però ella lo que volia era anar-se'n en el *novio* (ETV23).

Su periplo migratorio tuvo una duración variable, desde unos pocos meses hasta su permanencia definitiva. En la manifestación de intenciones que aparece en los *manifest* la mayoría declaran que su deseo es permanecer en los EE.UU. entre 2 y 3 años, aunque este período se prolongará en algunos casos hasta 10 o 13 años. En cuanto a la temporalización, de nuestra muestra se extrae que el 72% parten en 1920, aunque también hay entre ellos algunos pioneros, cuyo primer trayecto tiene lugar en 1908. Recordemos como 1920 fue el punto álgido de la emigración española y valenciana hacia los EE.UU. Entre los casos analizados se encuentran varios ejemplos de personas que realizaron más de un desplazamiento, entre los que destacamos tres: un emigrante de Fageca (el Comtat), que viaja en varias

ocasiones a California (1908, 1912, 1919), otro de Benilloba, también en el Comtat, que, en un primer viaje se dirige a Canadá en 1916 y en 1919 retorna a los EE.UU. y otro de Orba, en la Marina Alta, que viaja hasta en cuatro ocasiones a este último país entre 1919 y 1934. Como señala Rueda (1993), la emigración temporal y periódica fue bastante habitual y numerosa entre los españoles, incluso fomentada por los propios empresarios de las compañías navieras: “Las emigraciones temporales a Estados Unidos, y en menor medida a Canadá, fueron relativamente frecuentes en los años de la década de 1910. Estas se dieron, en gran número entre españoles (asturianos, almerienses, alicantinos y gallegos) [...]. Hubo emigración golondrina [...] entre miles de personas que llegaban desde Almería a California y entre los levantinos que ya la practicaban hacia otros países como Argelia y Francia (cfr.Vilar, 1975). El impulso que les llevó a cruzar el Atlántico para estas emigraciones ‘golondrinas’ fue, según Ramón Bullón, el hecho de que no tenían que estar a la espera de ciertos meses del año para ir a trabajar: ‘en cualquier época del año que vayan tienen la casi seguridad de encontrar trabajo y poder regresar a los pocos meses con mil o mil quinientos francos de ahorro’ (Bullón, 1914: 22)” (Rueda, 1993:114).

Respecto a los puertos de embarque, exceptuando tres personas que embarcan en Barcelona, el resto lo hacen en alguno de los grandes puertos del norte de Francia: Cherburgo, Le Havre o Burdeos¹⁰⁵. Las salidas desde puertos franceses vinieron dadas por varios motivos: la mayor frecuencia de barcos hacia los EE.UU., el menor precio del pasaje, las mejores condiciones y confort de los barcos y mayor rapidez que los españoles. A esto se unió el deseo de escapar al control en las fronteras españolas a aquellos que estaban en edad militar. El embarque por puertos franceses, junto a otros hitos geográficos, como Barcelona

¹⁰⁵ Sobre la importancia de estos puertos franceses en la emigración europea a América, ver, por ejemplo, Roudié (1985).

o Southampton, son recordados y recitados, con mayor o menor precisión, en alguna de nuestras entrevistas,

Mon pare contava que se'n ven anar en 1920, que van embarcar en Barcelona, i van estar tres dies *hasta* arribar a Paris, que jo no sé com es diu això. Ell si que ho dia però jo no *m'enrecorde*. [...] De Barcelona a França ell va estar tres dies. D'allí a Nova York ja no *m'enrecorde*. Dels tres dies si que *m'enrecorde* perquè ho contava quan eren menudes (ETV17).

Jo sempre li he sentit dir a mon pare: d'ací a Le Havre, de Le Havre a Southampton, crec que passaren per Barcelona i anaren en tren. En Le Havre pujaren al *barco* i d'allí a Southampton i de Southampton a Nova York (ETV30).

Este itinerario lo hemos podido reconstruir con más detalle gracias al diario personal que llevó Vicente Monllor, nacido en Benilloba y que emigró a los EE.UU. con 19 años, tras los pasos de un hermano mayor (ver Imagen 8).

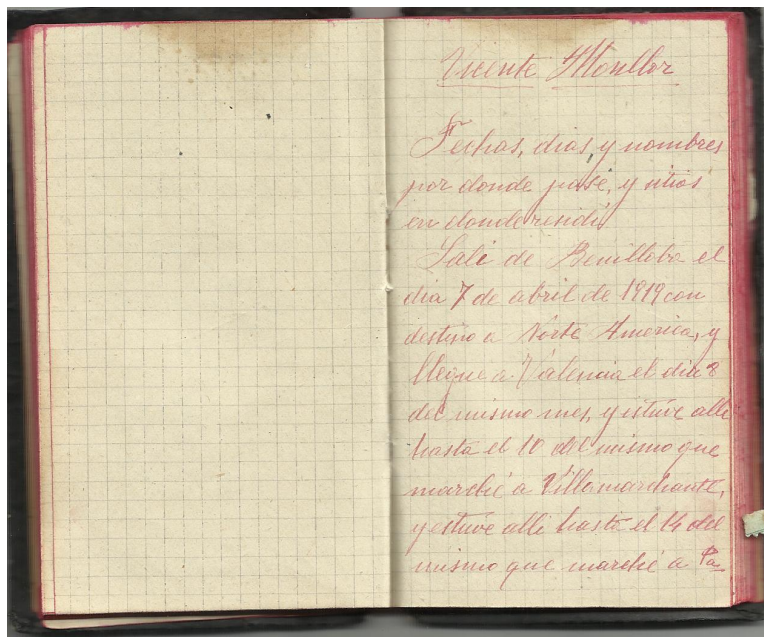


Imagen 8. Primera página del diario de Vicente Monllor, de Benilloba, donde describe su viaje a los EE.UU. Cedida por Amando Monllor.

En el fragmento siguiente, transcrito de su diario, Vicente inicia su periplo trasladándose de Benilloba a Valencia, distantes unos 100 km., el 7 de abril de 1919. Para el 23 del mismo mes y año, indica que ha llegado a Le Havre, en Francia, puerto en el que, tras un intento fallido de embarque, consiguió abordar el barco “France”, que lo llevó a New York. Siguiendo su relato, llega a esta ciudad el 3 de junio. Todo este recorrido abarca un período de casi dos meses.

Salí de Benilloba el día 7 de abril de 1919 con destino a Norte América y llegué a Valencia el día 8 del mismo mes y estuve allí hasta el 10 del mismo que marché a Villamarchante, y estuve allí hasta el 14 del mismo que marché a Paterna, estuve el día siguiente, y el día 15 volví a Valencia, el 19 emprendí la marcha para el Havre (Francia). Llegué a Barcelona en día siguiente día 20 el mismo día salí llegando a Paris el 22 y el 23 para el Havre y llegue al día siguiente día 23 que había de embarcar en el vapor Leopoldina y estuve allí hasta el día 24 del mes de mayo, que pude embarcar con grandes dificultades en el vapor de cuatro chimeneas titulado la France y llegué a New York el 3 de junio.

Al consultar el *manifest* del barco “France” en el que se refleja su viaje, las fechas que nos aparecen son algo diferentes. Este navío zarpó del puerto de Le Havre el 19 de mayo de 1920, llegando a New York el día 27 de mayo. Junto a Vicente viajaban seis hombres más de Benilloba. Unos días antes, el 4 de mayo, había partido también de Le Havre el “Leopoldine”, al que se hace referencia en su diario, a bordo del cual viajaron tres vecinos de Benilloba. No sabemos en qué momento el autor del diario confunde las fechas, ya que, por otro lado, es capaz de relatar de manera tan detallada los lugares por los que va pasando. A pesar de estas diferencias entre las anotaciones en una y otra fuente, el diario de Vicente ofrece una valiosa información ya que, como veremos más adelante, también se ocupó de detallar los sitios en los que trabajó y las ocupaciones que desempeñó hasta que regresó a España en 1922 para realizar el servicio militar.

Más allá de los datos relativos al viaje como fechas o puertos de embarque, algunos de nuestros informantes se muestran capaces de reproducir la dureza de las condiciones de estos viajes, que se iniciaban en el mismo momento de salir de casa

[...] pareix que mon pare li contà a ma mare prou amargors del *barco*. (ETV2).

Eixe viatge ma mare dia que costava anar un mes llarg, que se va allargar molt el viatge. [...] Se va allargar tant que es va morir un emigrant i *recaudaren* diners pa embalsamar-lo. Lo poquet que podien, perquè ja veus els emigrants lo que podien portar! I se va acabar també el menjar. Ma mare contava: jo, que no volia pa, demanava a ma mare, per favor done'm un trosset de pa. Ma mare contava que ma *uela*, pobreta, era pujar al *barco*, deixar-se caure en la llitera, i no podia ni alçar el cap d'agonia. [...] I *entonces* arreglaven *barcos*, *barcos* vellots (ETV9).

La legislación que reguló los motivos de expulsión o rechazo de inmigrantes variaron con los años, respondiendo a las necesidades, valores y prejuicios de cada periodo. A través de una serie de regulaciones aplicadas en la selección se efectuaba una criba de trabajadores y trabajadoras aceptables para el desempeño del tipo de ocupaciones que exigía el país. Así, a pesar de que los EE.UU. necesitaban mano de obra para el desarrollo de sus industrias, no estaba dispuesto a aceptar a cualquier inmigrante. Este debía estar sano y ser capaz de trabajar. Por ello se establecieron controles y revisiones físicas y psíquicas, realizada en la isla de Ellis por inspectores médicos del Servicio Público de Salud, y que permitían entrar a aquellos considerados trabajadores capaces y que podían contribuir al desarrollo y la industrialización del país. Una vez llegadas las embarcaciones al puerto de New York, los pasajeros eran examinados a bordo por, en busca de algún síntoma de enfermedades infecciosas, en cuyo caso todos

los pasajeros eran puestos en cuarentena. Si se trataba de enfermedades leves, los enfermos eran aislados y se trasladaban a un hospital en espera de recuperarse.

Només mos va dir mon pare, crec que van fer quarantena antes d'arribar a Nova York. Mos dia alguna cosa de l'estàtua de la Llibertat, no sé si va parar el *barco* i van estar dies allí, això si que ho va dir (ETV2).

I aplegaren allí i els posaren en quarantena (ETV9).

Mon pare contava, que entraren en el port de Nova York, allí els van mirar, [...] allí els van revisar, si estaves sà o tenies alguna malaltia, i si tenies *algo* et tornaven a casa (ETV26).

Esta persona de la que parlàvem resulta que era molt poqueta cosa, i va tindre problemes, va estar en la duana *varios* dies retingut *hasta* que al final li donaren el permís per a que entrara (ETV30).

Aquellos que, a pesar de haber embarcado y realizado la travesía atlántica, eran considerados inútiles para el trabajo en los EE.UU. solían ser rechazados y deportados. Así en el período comprendido entre 1892 y 1910 el primer motivo de expulsión era la posibilidad de convertirse en una carga pública y el segundo, tener un contrato de trabajo. Entre 1911 y 1920, el convertirse en una carga pública continuaba siendo la principal causa de la expulsión, siendo la segunda aquella relacionada con enfermedades físicas o mentales (Bayer, 2014). A pesar de que estas tasas de rechazo y expulsión de inmigrantes nunca fueron muy elevadas, apenas un 2% (Bayer, 2014; Moreno, 2004), algunos valencianos se vieron afectados por estas medidas de control. Varios de ellos, procedentes de Pego, Fageca o Carlet fueron rechazados por padecer alguna enfermedad o defecto que los invalidaba para el desempeño del trabajo en los EE.UU., a efectos de la legislación de aquel país, tal y como vemos en este fragmento

Al pare no el van deixar passar perquè els feien una revisió i es veu que tenia alguna cosa als bronquis, als pulmons. I clar, com que allí anaven per a treballar en mines, caminals i històries d'estes, no el volien (ETV11).

También fue el caso de un emigrante de Fageca, que localizamos en el *manifest* del barco “Antonio López”, y que viajó a los EE.UU. cuando contaba 17 años. Llegó a Nueva York el año 1913 junto a dos paisanos y, tras la revisión médica le fue denegado el permiso de entrada y fue deportado.

Entre estos anava una altra persona de Fageca, que a més a més, és deportada, no arriba a entrar [...] en el poble es conta que era físicament molt xicotiu i va passar un viatge fatal. En el poble lo que es conta es que va arribar marejat, i a més, físicament, perquè la gent el recorda, que era una personeta que no tenia molt de volum (ETV20).

En el *manifest* no se especifica el motivo de este rechazo; generalmente solía ser por algún defecto o deformación física congénita o por alguna enfermedad contagiosa. Entre éstas, una de las más habituales solía ser el tracoma¹⁰⁶ de los ojos, tal y como nos relata otro informante de Carlet.

Jo si que sé la història del tio X, que diu que també va anar [...]. A este no el deixaren entrar perquè tenia eixa malaltia del ulls, que *entonces* la tenia molta gent. I *entonces* va pujar a una *atre barco* i se'n va anar a Cuba (ETV22).

Entre los emigrantes de Carlet y gracias de nuevo al *manifest*, sabemos que otro inmigrante también fue rechazado, en este caso por padecer una hernia y que se

¹⁰⁶ El tracoma es una enfermedad ocular causada por la bacteria *Chlamydia Trachomatis*. Durante las primeras décadas del siglo XX, el tracoma era endémico en muchas regiones de Europa. Ya en 1929 era asumido como un problema sanitario de primera índole, tras su recrudecimiento tras la I Guerra Mundial. Su mayor incidencia se produjo en la Europa mediterránea, siendo España uno de los países más afectados. Allí, existía una zona endémica que se extendía por todo el litoral mediterráneo. En 1925, la tasa de tracomatosis en España se situaba en 2,42 por 1.000 habitantes, afectando sobre todo a la población rural debido a las condiciones de vida de extrema pobreza (Galiana y Bernabeu-Mestre, 2006).

dirigió entonces a Cuba, donde no encontró dificultades para entrar y establecerse sin problemas.

En otro orden de cosas, la ocupación que declaraban la mayoría de varones solía ser obrero o jornalero (en varias versiones de inglés: *workman*, *laborer*, *farmer*, *agricultural*). Entre las mujeres, las casadas afirman ser amas de casa (*housekeepers*) y las solteras, la mayoría dicen no tener ocupación (*none*), excepto una joven soltera que declara ser sirvienta (*maid*). De nuevo los sujetos de nuestra muestra cumplen el perfil general del resto de emigrantes españoles que señaló Rueda (1993): el 81% de los emigrantes españoles pertenecían a las que él denomina ‘clases bajas’, que englobaba a aquellos trabajadores sin cualificar como sirvientas, trabajadores del campo u obreros en general. Aunque la procedencia de estos emigrantes eran las zonas rurales, a la pregunta del *manifest* de cuál era su primer destino en los EE.UU., la respuesta era a alguna población de los estados que concentraban la producción industrial, situadas en entornos urbanos y fabriles. El lugar al que se dirigían y su destino o persona de contacto, aspectos estos reflejados en los *manifest*, nos han aportado una valiosa información sobre el papel de las redes de relaciones entre los emigrantes valencianos por lo que respecta a la orientación y dirección que tomaron las corrientes migratorias, ayudando a fijar su origen, su destino y sus pautas de asentamiento.

De manera general, alrededor de 1920, los valencianos se dirigieron y se asentaron, sobre todo, en el estado de Connecticut. Siguiendo de nuevo a Rueda “Muchos españoles, especialmente valencianos, llegaron a este estado cercano de la ciudad de Nueva York donde, en los años veinte hubo de veinte a treinta mil españoles trabajando en fábricas de tornillos, pasamanos, metal, etc. O instalaron

pequeños comercios. Vivían en ciudades como Bridgeport¹⁰⁷, donde había mayor concentración, o los próximos de Shelton, Derby y Ansonia. También en Hartford, New Britain, Torrington y Waterbury” (1993:87). Esta gran presencia de valencianos en algunas ciudades del estado de Connecticut era tan notable que incluso se hizo eco de ella la prensa local,

“The Spaniard has found Bridgeport. He is coming here in large numbers and despite all protests to the contrary by employing agents, works superintendents or others, has become a large element in the labor supply of this city. As many as two thousand have reached here within the last three months and it is estimated that there are close to four thousand now living in Bridgeport. [...] the greater part of them, at least sixty or seventy percent, are from the fields and orange groves of the province of Valencia [...]” (The Bridgeport Times, 11/08/1920).

Durante los años veinte, hubo asimismo una importante concentración de valencianos en la ciudad de New York, sobre todo en la zona sur-este, en el barrio del *Lower East Side*, al pie del puente de Brooklyn y en las calles Cherry y Roosevelt. Como indica Morell (2012) y como hemos comprobado en nuestro trabajo, un lugar de referencia para la mayoría de los emigrantes valencianos recién llegados a los EE.UU. fue la fonda “La Valenciana”¹⁰⁸. Además de pensión fue casa de comidas y tienda. En un principio propiedad de Juan Pons Sendra, oriundo de Orba, y denominada “Fonda española valenciana: los dos hermanos”

¹⁰⁷ La ciudad de Bridgeport duplicó su población entre 1900 y 1920, pasando de 70.996 habitantes a 143.555, debido a la llegada masiva de inmigrantes.

(<http://www.ct.gov/ecd/cwp/view.asp?a=1106&q=250674>).

¹⁰⁸ Esta era la dirección de referencia que llevaban en el bolsillo la mayoría de ellos (de los 44 emigrantes de Carlet que llegan a la isla de Ellis en 1920, 17 dicen dirigirse a Nueva York, de éstos 12 dan la dirección de “La Valenciana”) y que proporcionaban a los agentes de aduanas de la isla de Ellis.

estaba situada en el número 98 de la calle Roosevelt. Posteriormente, adquirida y regentada por dos socios Manuel Ivars Sala, de Benissa, y Francisco Sendra Sendra de Orba, se trasladó al 27 de la calle Cherry, en el Lower East Side en Manhattan (Morell, 2012: 53). Aparte de las funciones señaladas, “La Valenciana” era también el lugar donde encontrarse con los paisanos, recoger el correo o intercambiar noticias y, en momentos de desempleo, un lugar donde encontrar caras amigas y una cama y una comida (Ver Imagen 9).

Otro lugar de encuentro muy popular entre los emigrantes españoles de diversas procedencias fue la fonda de Valentín Aguirre, de origen vasco (Fernández, 2017). Las relaciones entre los propietarios de ambas fondas y entre los españoles que allí se alojaron facilitaban a los recién llegados contactos laborales y distintas coberturas en los primeros momentos, según se desprende de las memorias de Juan Peris Alemany (2005).

En este barrio se encontraban durante las décadas de los veinte y los treinta, numerosas casas regionales españolas, entre ellas el Círculo Valenciano. Algunos autores sitúan esta agrupación en el número 104 de la calle Madison (Rueda, 1993), aunque otras fuentes apuntan que estaba localizado en el número 54 de la calle Oliver, cerca del puente de Brooklyn (Ronda, 2012). El Círculo Valenciano de Nueva York se constituyó el año 1927 y un año más tarde ya contaba con más de 300 socios. Éstos se organizaban en varias secciones: deportes, teatro, música o beneficencia. También contaba con un Comité de Damas. Se programaban actividades de todo tipo y uno de sus objetivos primordiales fue el de cooperación y apoyo mutuo entre sus socios, como en el caso de repatriación en caso de enfermedad o el sufragio en un sepelio (Ronda, 2012).



Imagen 9. En la parte izquierda de la fotografía se atisba el cartel de la Fonda “La valenciana” situada en la calle Cherry, en el Lower East Side de Manhattan, New York. Además de alojamiento y comida, las fondas ofrecían a los emigrantes un punto de referencia y encuentro y funcionaban como agencia de colocación, oficina de correos o tienda de ropa (Morell, 2012).

Autor: Charles Von Urban, 1932.

Fuente: [http://collections.mcny.org/Collection/\[41-43%20Cherry%20Street\]-2F3XC5CDRVAI.html](http://collections.mcny.org/Collection/[41-43%20Cherry%20Street]-2F3XC5CDRVAI.html)

Alrededor de algunas calles de la zona oeste de Manhattan existió asimismo una importante concentración de españoles, lo que hizo que se le conociese como *Little Spain* (Winfried, Galindo y Balder, 2014). Centro de esta colonia fue la

Spanish Benevolent Society o La Nacional¹⁰⁹, situada en la calle 14. En la cercana iglesia de Guadalupe, también en este barrio, se celebraron numerosas bodas, bautizos y comuniones de la colonia española en Manhattan. A partir de los años treinta, y ante la falta de nuevas llegadas de emigrantes, estos enclaves se contraen. Durante esos años muchos de ellos ya se encuentran en Brooklyn y en Queens (Rueda, 1993).



Imagen 10. Familia valenciana en New York. Fotografía tomada en el estudio *Rohmer and Fine*, situado en el número 466 de la Sexta Avenida, en Manhattan, New York, en el entorno de *Little Spain*. Cedida por Ángel Valero.

¹⁰⁹ *La Nacional Spanish Benevolent Society* es un club español fundado en 1898, que todavía existe y que contaba con gran número de socios. En su origen sus objetivos fueron “promover, fomentar y difundir el espíritu de fraternidad y solidaridad entre españoles e hispano-americanos residentes en los EE.UU.” así como “proporcionar manutención, alojamiento, servicio médico y pompas fúnebres a los inmigrantes españoles”. Como señalan en su página web, durante su estancia allí, en 1929, Federico García Lorca escribió parte de su obra “Poeta en Nueva York”. www.lanacional.org [última consulta: 01/03/2016].

Por lo que respecta al estado de New Jersey el patrón se repite. La principal concentración de españoles, en los años veinte, se localizaba en la ciudad de Newark, donde la “Fonda Española” fue lugar de referencia para muchos valencianos. Al subrayar estos lugares de encuentro y reunión de emigrantes queremos incidir en que fueron uno de los ejes alrededor de los cuales se tejieron toda una serie de redes donde se insertaban los recién llegados.

De los emigrantes de nuestra muestra, dos familias de Pego que emigran al completo en 1920, la familia Roselló y la familia Alguer, que en total suman diez personas, indican que su destino es la ciudad de Bridgeport, en el estado de Connecticut. Allí se encontraban ya establecidos algunos paisanos, tal y como se refleja al indicar con quién van a reunirse. Precisamente se trata de dos personas originarias también de Pego y que emigraron en algún momento anterior. Otras poblaciones del estado de Connecticut como Meriden, Ansonia, Waterbury, Waterville o New Britain son los destinos de diez personas más. Dieciséis personas declararon que se dirigían a la ciudad de New York, aportando las direcciones de la fonda La Valenciana, la de Valentín Aguirre o la del hotel Keller, donde van a reunirse con amigos o parientes (Francisco Sendra, Juan Pons o Juan Roselló, son los nombres que aparecen, entre otros de origen valenciano). De igual modo sucedió con los cinco que declararon que su destino era Newark, en New Jersey. Los nombres de los contactos que facilitaron a los inspectores de inmigración eran de otros valencianos que habían llegado anteriormente.

También destacamos que todos ellos declararon que disponían de cierta cantidad de dinero en dólares (indispensable para poder entrar al país según las normativas vigentes) así como prácticamente todos declararon que eran capaces de leer y escribir en español. Otro aspecto a destacar es la respuesta que dieron cuando se les inquirió sobre su intención de permanecer en el país de manera temporal o permanente. Solo dos declararon esta última opción. El resto afirmó que su intención era trabajar entre dos y seis años.

Por último, el análisis de las páginas de los *manifest* en las que aparecen emigrantes de origen valenciano muestra grupos de personas del mismo origen local o comarcal viajando juntos, en numerosas ocasiones aportando las mismas direcciones y contactos de destino, y que, en ningún caso, emprendieron el camino de manera individual o se arriesgaron a llegar a un país desconocido sin un colchón de acogida.

Estos aspectos y otros más, han podido ser contrastados y ampliados con la información contenida en la colección epistolar conservada por uno de estos emigrantes y que a continuación describiremos con más detalle.

4.4. Recuerdos de todos los de la *guenga*...

El valor simbólico de los baúles y maletas de los emigrantes a América ha sido una constante en las representaciones sociales de este fenómeno¹¹⁰. Estos bultos que conformaron el equipaje de muchos de los que se fueron sería también lo que simbolizaría de manera más apropiada el retorno de los emigrantes a casa (Wyman, 1993). Transportados cuidadosamente durante el camino de vuelta, llenos de herramientas, fonógrafos, cámaras de fotografiar, estilográficas, discos, monedas, relojes, ropas o documentos, entre otros, han actuado durante varias generaciones como lugares de concentración de memoria, ya que lo que acarreaban en su interior era algo más que simples objetos.

Convertidos en capital social informal o simbólico (Bourdieu, 1980, 2000) eran el material con el que impresionar a los vecinos, moneda de cambio para abrir un pequeño negocio o comprar nuevas tierras. En los baúles se transportaron

¹¹⁰ En el Museo de la Inmigración de la isla de Ellis, se conserva un elevado número de estos formando parte de los elementos expositivos.

también nuevas ideas sobre el mundo del trabajo, la política, la religión o sobre las relaciones de género. Eran, sobre todo, la manera de guardar y mantener la continuidad y la conexión con América. En nuestro trabajo de campo hemos encontrado numerosos ejemplos de cómo se conservaron estos recipientes y los objetos e ideas que vinieron en ellos.



Imagen 11. Baúles expuestos en el Museo de la Inmigración, situado en la isla de Ellis, Manhattan, New York. Fotografía PxHere Cretive Commons.

Dentro de uno de estos baúles se transportó, hace más de ochenta años, desde New York a Carlet, entre otras cosas, una colección de cartas y documentos que, conservadas durante tres generaciones de la familia de un emigrante valenciano, son el objeto de este trabajo. El corpus es una colección que consta de 45 cartas, otras tantas fotografías, más una serie de documentos gráficos de carácter más oficial como pasaporte, permiso de trabajo o declaración de intenciones para iniciar la petición de nacionalidad en los EE.UU. El elemento común de estas cartas es el destinatario, un emigrante valenciano retornado, después de pasar 12 años, entre 1920 y 1932, en aquel país. Las cartas, junto a esta variada documentación, las conservó durante toda su vida, y su familia las siguió

guardando después de su muerte, ocurrida en 1970, dentro de un baúl. El hecho de que estas cartas (y sólo estas) no solo se conservasen, sino que algunas de ellas se llevasen consigo durante el traslado a España, es altamente significativo respecto al valor y la importancia que tuvieron durante la vida del receptor. El conjunto epistolar es pues, fruto de una selección. Los criterios y la base de esta selección creemos que tienen su explicación en los remitentes/autores, todos ellos emigrantes, unidos por relaciones basadas en experiencias, geografías y circunstancias vitales compartidas en períodos clave de sus biografías. Su cronología abarca más de 45 años (1920-1967) y se pueden diferenciar dos períodos, útiles a nivel analítico: por un lado, las que se escribieron y recibieron dentro de los EEUU (ver Anexo III) y, por otro lado, las que se recibieron una vez de vuelta en España (ver Anexo IV). En el primero se puede observar el establecimiento y fortalecimiento de las relaciones reticulares informales establecidas entre un grupo de inmigrantes residentes en el estado de Connecticut. En el segundo, estos vínculos extienden sus obligaciones una vez uno de sus miembros ha retornado a España.

Es una correspondencia de sentido único, esto es, sólo se han conservado las que recibió el emigrante. Esta es una de las dificultades con las que el investigador se suele encontrar al hacer uso de la correspondencia personal como fuente para el estudio sobre migraciones y migrantes. En escasas ocasiones se tiene acceso a las dos caras del ciclo de correspondencia (Elliot, Gerber y Sinke, 2006). En toda la colección no se encuentra ninguna escrita por el mismo. A este inconveniente, el de acceder a una de las dos partes de la interacción comunicativa, la del emisor, se añade en este caso otra dificultad: el elevado número de remitentes, que da como resultado una variada composición de la colección. Además de caracterizar

el contexto histórico¹¹¹ en que se generaron estos documentos, el itinerario biográfico es otra de las claves para dar sentido y comprender el significado de este entramado social y las condiciones de producción en las que se produjo el intercambio epistolar, reconstruyendo las biografías de los actores implicados en esta red.

4.4.1. BIOGRAFÍAS: LOS MIEMBROS DE LA *GUENGA*

La reconstrucción de los itinerarios biográficos de cada uno de los remitentes/autores de las misivas que forman esta colección ha sido una tarea compleja dada la escasa información de que disponíamos en algunos de los casos (un nombre y un lugar o solo un nombre). La identificación de los autores de las cartas se realizó accediendo a una serie de archivos y fuentes documentales. Una de estas ha sido, de nuevo, los *manifest* de la isla de Ellis, que nos han proporcionado los datos sobre los sujetos en el momento de la emigración y llegada a los EE.UU. Al efecto de elaborar las biografías que veremos a continuación, hemos tomado los datos más relevantes de estos listados.

Las entrevistas con descendientes de aquellos que escribieron las cartas han sido otro de los orígenes de los que nos hemos servido para completar las biografías. Antes de llegar a las entrevistas realizamos un exhaustivo trabajo de identificación y localización de familiares, con los pocos datos de que disponíamos, extraídos de las propias cartas, que no en todos los casos resultaron fructíferos. Esto ha dado lugar a que estos resultados sean muy desiguales. Dos de los remitentes, Rafael Nadal y Miguel Sala no han podido ser localizados en los *manifest* y tampoco se han encontrado descendientes.

¹¹¹ Ver capítulo 3

Por último, en la medida en que ha sido posible su consulta, hemos obtenido información, del Censo de los EE.UU.¹¹² del año 1930, padrones municipales y prensa histórica local.

Las cartas están remitidas por once personas distintas, nueve varones y tres mujeres. Entre algunos de ellos hay relaciones de parentesco (marido y mujer, hermanos o cuñados) aunque el vínculo que los ata a todos no es este, sino que es una relación, como se señaló en el capítulo II, más difícil de observar y que hemos calificado de amistad.

La procedencia geográfica de los remitentes y de muchas de las personas que aparecen mencionadas en las cartas nos traslada de nuevo a aquellas comarcas y municipios de donde salieron la mayoría de emigrantes valencianos: Xaló, Pego, Orba, Llíber (Marina Alta); L'Orxa, Benilloba (el Comtat); Villalonga, Palmera (la Safor); Carlet (Ribera Alta). De este último municipio procedía el receptor de las cartas, Ernesto García Martínez, del cual esbozaremos su perfil biográfico en primer lugar.

Ernesto García Martínez

(Carlet, Valencia, España, 1901- Carlet, Valencia, España, 1970).

Según se extrae del *manifest*, embarca en el puerto francés de Cherbourg a bordo del barco “Imperator”, llegando al puerto de New York el día 2 de octubre de 1920. Este documento indica que contaba 19 años de edad, era soltero, su ocupación era jornalero (*labourer*), sabe leer y escribir en español, su última residencia ha sido en Carlet (España) y allí deja a su pariente más próximo, su madre. Igualmente declara que su destino final dentro de los EE.UU. es Newark, en el

¹¹² Recordemos que, en el Censo estadounidense de 1920 había 49.535 españoles; en el de 1930, 59.362 sobre un total de 13.920.692 millones y 14.204.149 millones respectivamente de personas nacidas fuera de los EE.UU., y esto, a pesar de las leyes restrictivas de 1921 y 1924 (Barkan, 1996).

estado de New Jersey. Afirma que posee un billete hasta New York, que el pasaje fue pagado por él mismo¹¹³ y que posee 35 dólares. Podemos leer que es su primer viaje a los EE.UU., que va a encontrarse con su primo, Bernardo García, que vive en la calle Naydell, número 70, en Newark. En este mismo documento, Ernesto declara que su intención es permanecer 2 años en el país. Después de la preceptiva revisión sobre su salud mental y física, se le permite entrar en los EE.UU.

A través de entrevistas con su hijo y un sobrino, pudimos reconstruir la biografía de Ernesto. Fue el hijo menor de nueve hermanos, de los que sobrevivieron cinco. Su padre murió cuando él contaba dos años. Aunque su familia poseía tierras, la crisis provocada por la I Guerra Mundial, la pérdida del cabeza de familia y algún que otro percance como el que nos narra el sobrino de Ernesto, provocaron que su madre las fuera vendiendo.

Es que la *uela* era molt jugadora de burro¹¹⁴ i, anava a jugar a València, al carrer Puerto Rico. Jo anava en ella, quan era un xiquet, anava en ella i *mos* quedàvem allí i tot. A mi em feien sopes *pa* esmorzar, i ma *uela* es quedava allí, ja veus! [...] Es jugaven diners, clar. Ella va vendre molt, van vendre molt. Ma *uela* tenia molts camps, molt bons, allà el Pla tenien 40 fanecades, i allà al Pi, 17 o 18. No sé jo si es jugarien molts diners o la terra. Ací en Carlet, al costat de Sant Bernat, hi ha una caseta que hui està llúida, allí també anaven a jugar. Jo també anava allí de xicotet en ella (ETV29).

¹¹³ Esta comprobación se realizaba para controlar la intervención de agentes de reclutamiento. En el caso de la emigración española hacia los EE.UU., la recluta de emigrantes por parte de agentes se dio en algunos momentos y circunstancias, como el caso de los que emigraron a Hawái o durante los años de la Gran Guerra (Rueda, 1993).

¹¹⁴ Juego de cartas.

Sus hermanos mayores ya habían emigrado a Francia durante la Gran Guerra. El mismo camino siguió Ernesto, pero con un destino diferente, los EE.UU. Según su sobrino,

Ernesto treballava en la via, en eixes vagonetes que van només les rodes i ells pujaven dalt, i portaven material *pa* la reparació de les vies, fustes i eixes coses... I també reballaven en més coses, anaven rodant per allí (ETV29).

Si bien en su declaración Ernesto señala que su intención es permanecer en este país dos años, su permanencia se prolongó durante trece años. En 1930 aparece censado en una casa situada en el número 95 de la calle Broad, en New Britain (Connecticut). En esta casa convivían una familia de Orba, formada por Fernando y Teresa Gómez (que emigraron en 1922 y 1923 respectivamente), más sus tres hijos Isabel, Josephine y Patrick, nacidos en los EE.UU. Además, junto a los cinco miembros de la familia, aparecen censados tres huéspedes o *boarder* de origen valenciano: Vicente Agud, Ernesto García y José Racó.

Gracias a los documentos conservados por su familia, es posible conocer que su intención era quedarse definitivamente en aquel país, para lo que inicia en 1932 el proceso de naturalización (ver Imagen 13), aunque esto finalmente no sucederá. En este documento aparece como dirección de referencia en los EE.UU. es el número 27 de la calle Sexton, en New Britain. Desde esta dirección y una vez de vuelta en Valencia, Ernesto seguirá recibiendo cartas ya que era la vivienda de la familia ítalo-valenciana Todolí – Cianflone. La sobrina valenciana de esta familia nos confirmó que en casa de sus tíos era habitual tener realquilados, ya que

En casa de ma tia Mary i mon tio Daniel tenien pensió y allí sempre hi havia valencians (ETV10).

En 1933, Ernesto regresa a España, según afirman sus familiares, para arreglar temas de herencias con sus hermanos y con su madre. También influye en el retorno la situación de crisis económica y la falta de empleo que se sufre en los EE.UU. A través de la documentación que conservó se desprende que su intención habría sido regresar (ver Imagen 12), para lo que obtuvo el permiso de trabajo necesario que le permitía ese regreso sin someterse a las leyes de cuotas de inmigrantes.

Form 492

UNITED STATES OF AMERICA Permit No. **870796**
DEPARTMENT OF LABOR Application No. 876399
IMMIGRATION SERVICE

Permit to Reenter the United States

PURSUANT to provisions of section 10 of the Immigration Act of 1924, this permit is issued to bearer, **ERNESTO GARCIA MARTINEZ**, an alien previously lawfully admitted to the United States, to reenter the United States, if otherwise admissible, as a nonquota immigrant, and its validity shall expire this 25th day of October, A. D. 1932.

The personal description of the bearer is: Age, 31 years; height, 5 feet and 8 inches; weight, 160 pounds; complexion, dark; hair, black; eyes, brown; identification marks, none.

Approved: Ernesto Garcia Martinez
H. H. Husband
Second Assistant Secretary of Labor

Issued at Washington, D. C., this 25th day of October, A. D. 1932
Samuel Hays
Commissioner General of Immigration

This permit shall have no effect under the immigration laws except to show that said alien is returning from a temporary visit abroad, nor shall it be construed to be the exclusive means of establishing that the alien is so returning.

NOTE.—Any erasure or alteration shall render this permit null and void.

14-2577

Imagen 12. Permiso de reentrada a los EE.UU. de Ernesto García. Documento conservado por la familia de Ernesto García.

Pero, según relata su hijo, tras su matrimonio, la familia de su esposa se opuso a su traslado a los EE.UU. por lo que nunca regresará a ese país y su vida discurrirá por otros derroteros.

Mon pare degué vindre d'Amèrica pa vore que passava en els diners que ell anava enviant. I es posà a festejar en ma mare. Ells es llevaven dotze anys. Jo m'imagino que la família de ma mare no li deixaria que se n'anara cap allà.

[...] I a mon pare sempre li se va quedar en el cap Nova York. Ell tenia deliri en allò, encara que era un home molt poc *parlaor*. Jo no estava mai en casa i a mi no em va contar mai res, però *pa* mi, que ell es va quedar sempre en l'enrònia¹¹⁵ d'Amèrica (ETV22).

TRIPPLICATE
(To be given to declarant)

No. 5560

UNITED STATES OF AMERICA

DECLARATION OF INTENTION

(Invalid for all purposes seven years after the date hereof)

I, Ernest Garcia Martinez, of the State of Connecticut } In the City New Britain Court
County of Hartford } ss: of New Britain at New Britain

I, Ernest Garcia Martinez, now residing at 27 Sexton Street, New Britain, Hartford, Connecticut, occupation laborer, aged 30 years, do declare on oath that my personal description is: Sex male, color white, complexion dark, color of eyes brown, color of hair black, height 5 feet 7 inches; weight 160 pounds; visible distinctive marks None; race Spanish; nationality Spain.

I was born in Carlet, Spain, on July 22nd, 1901. I am not married. The name of my wife or husband is _____ we were married on _____ at _____; she or he was born at _____ on _____ entered the United States at _____ for permanent residence therein, and now resides at _____ I have _____ children, and the name, date and place of birth, and place of residence of each of said children are as follows: _____

I have not theretofore made a declaration of intention: Number _____, on _____ at _____ my last foreign residence was Carlet, Spain. I emigrated to the United States of America from Cherbourg, France. My lawful entry for permanent residence in the United States was at New York, New York under the name of Ernesto Garcia on October 3rd, 1929 on the vessel "Imperator".

I will, before being admitted to citizenship, renounce forever all allegiance and fidelity to any foreign prince, potentate, state, or sovereignty, and particularly, by name, to the prince, potentate, state, or sovereignty of which I may be at the time of admission a citizen or subject; I am not an anarchist; I am not a polygamist nor a believer in the practice of polygamy; and it is my intention in good faith to become a citizen of the United States of America and to reside permanently therein; and I certify that the photograph affixed to the duplicate and triplicate hereof is a likeness of me; So HELP ME GOD.

Ernesto Garcia Martinez
(Original signature of declarant without alteration, see also, if used)

Subscribed and sworn to before me in the office of the Clerk of said Court, at New Britain this 6th day of June, anno Domini 1932 Certification No. 1-95443 from the Commissioner of Naturalization showing the lawful entry of the declarant for permanent residence on the date stated above, has been received by me. The photograph affixed to the duplicate and triplicate hereof is a likeness of the declarant.

[SEAL]

Emil J. Danberg
 Clerk of the City New Britain Court.
 By Harold C. Simons Asst. Clerk.
14-2023 U. S. NATURALIZATION SERVICE OFFICE: 1931

Form 2290-I-A.
 U. S. DEPARTMENT OF LABOR
 NATURALIZATION SERVICE

Imagen 13. El proceso seguido para convertirse en ciudadano estadounidense, a partir del 1 de julio de 1929, tenía una duración de entre dos y siete años. El primer paso era realizar esta “declaración de intenciones”. Documento conservado por la familia de Ernesto García.

¹¹⁵ Quimera, manía.

Ernesto es el destinatario de las cartas que se analizan en este trabajo. Los perfiles biográficos que se muestran a continuación corresponden a los distintos remitentes que en algún momento le dirigen alguna carta, bien desde España, bien desde los EE.UU.

Herisverto (Vicente) Nogués

(Carlet, Valencia, España, 1895- Carlet, Valencia, España, 1936).

Herisverto es remitente de una carta. A pesar de que no los unía una relación de parentesco directo, la hermana de Ernesto era la esposa del hermano de Herisverto. Llegaron juntos a los EE.UU., en el mismo barco y en la misma fecha. Del *manifest* se extrae que tenía 29 años, era soltero, su ocupación era jornalero (*labourer*), sabía leer y escribir en español, su última residencia estaba en Carlet (España) y allí dejó a su pariente más próximo, su padre. También declaró que su destino final es Newark (New Jersey), afirmó que poseía un billete hasta New York, que el pasaje fue pagado por él mismo y que tenía 30 dólares. Era su primer viaje e iba a encontrarse con su amigo, Bernardo Peris, el cual residía en la calle Naydell, número 70, en Newark. Su intención era permanecer 2 años en el país. Después de la obligatoria revisión sobre su salud mental y física, se le permitió entrar en los EE.UU.

La información biográfica sobre Herisverto se pudo ampliar gracias a la entrevista con uno de sus sobrinos. Según éste, trabajó y vivió en los EE.UU. durante una década y regresó a Valencia en 1930 o 1931, a causa de la crisis de 1929. Permaneció soltero y murió joven en Carlet de una enfermedad pulmonar que contrajo en la fundición norteamericana donde trabajaba. Esta fundición según su sobrino, era una fábrica de la compañía *Corbin*¹¹⁶, dedicada a la

¹¹⁶ *P.& F. Corbin*, junto a *Russell & Erwin Manufacturing Company* formaron parte de la que se denominó *American Hardware Corporation*, un potente holding de empresas y factorías

fabricación de candados, situada en New Britain, Connecticut, y que aparece también mencionada en alguna de las cartas de otros remitentes.

L'altre tio, Herisverto, el germà de mon pare, que estaven junts per allà, ell treballava en una fàbrica de *candaos*, Corbin es deia. Va morir jove perquè va vindre mal d'allà. [...] Este tio meu no festejà mai (ETV29).

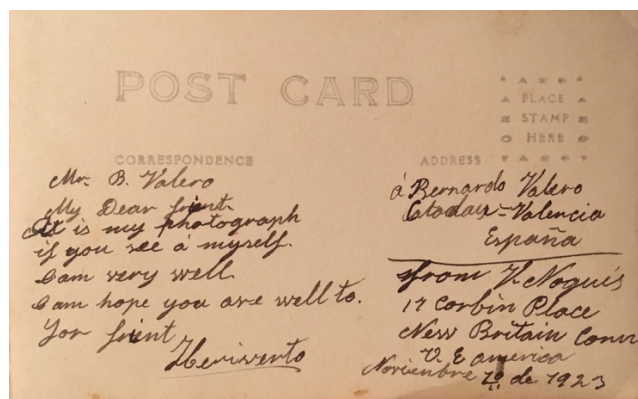


Imagen 14. Anverso y reverso fotografía/postal remitida por Herisverto Nogués, desde New Britain (Connecticut) en noviembre de 1923 y dirigida a un amigo en España. El texto está redactado en inglés “Mr. B. Valero. My Dear frient. It is my photograph if you see a myself. I am very well. I am hope you are well to. Your frient Herisverto”. Autor desconocido, New Britain, 1923. Fotografía cedida por Ángel Valero.

Daniel Todolí

(Palmera, Valencia, España, 1901- New Britain, Connecticut, EE.UU., 1980).

Es remitente de una carta. Llegó a los EE.UU. el 20 de marzo de 1920 en el barco “La Lorraine”, que había partido desde el puerto francés de Le Havre. Tenía 18

localizado en el estado de Connecticut cuya producción se centró en herramientas, herrajes y repuestos para la construcción e industrias anexas.

años, era soltero, su ocupación, agricultor (*farmer*) y sabía leer y escribir en español. En Palmera dejó a su padre y se dirigió a Connecticut. Tenía billete hasta su destino y se había pagado él mismo el viaje. Llevaba 19 dólares, era la primera vez que viajaba a los EE.UU. Las señas que da son en casa de un amigo en Ansonia (Connecticut). Según se desprende de este documento, su intención era permanecer 5 años. Tras la revisión física se le permitió entrar en el país.

Daniel se casó con Mary Cianflone, de origen italiano, en la década de los veinte y tuvieron dos hijas. Nunca retornó a Valencia, más que de visita. Junto con su familia, como veremos a continuación, daban cobijo a emigrantes españoles. Daniel y su esposa viajaron frecuentemente a España e Italia cuando se jubilaron. Como en el caso anterior, gracias a su sobrina pudimos ampliar la información sobre Daniel

Daniel se'n va anar en altres homes del poble a vore si guanyava diners per pagar-la i recuperar la terra (l'havien tingut que hipotecat). Però va arribar massa tard. Quan va enviar els primers diners, feia poquet de temps que havia vençut el *plaç* i ja no la pogueren recuperar. Daniel no va tornar mai, es va casar en ma tia Mary, que era italiana. En casa tenien pensió i *después*, mon tio va muntar una fàbrica de sabates i maletes (ETV10).

Mary (Cianflone) Todolí

(Pedivigliano, Italia, 1903- New Britain, Connecticut, EE.UU., 2004).

Es la autora de seis cartas dirigidas a Ernesto. Emigró a los EE.UU., junto a su madre y tres hermanos, desde el sur de Italia cuando tenía 7 años. Llegó a la isla de Ellis a bordo del “Indiana”, procedente de Nápoles, el 14 de abril de 1910. Su padre había emigrado en una fecha anterior. De su obituario publicado en la prensa local de New Britain¹¹⁷, sabemos que trabajó en la compañía *Stanley*

¹¹⁷ *The Hartford Courant*, 06/01/2004.

*Works*¹¹⁸ durante 46 años, que se jubiló a los 62 y que posteriormente viajó junto a su marido, Daniel Todolí, por España e Italia. Su familia alquilaba habitaciones a emigrantes españoles e italianos que trabajaban por la zona de Connecticut. A través de entrevista con una sobrina residente en Alcoi, sabemos que, ante la dificultad de su marido Daniel para expresarse por escrito, fue ella la encargada de mantener los lazos con la familia de éste en España y con amigos como Ernesto, con quién mantuvo el contacto hasta la muerte de éste y a quién visitó en varias ocasiones. Tras la muerte de Mary se rompieron esos lazos y su sobrina afirma no tener ya ningún contacto con sus primas americanas, a las que califica de ‘desagradecidas’ por no haberlos continuado.

En les meues cosines d'allà ja no tenim cap relació. Són unes desagraïdes. No han cridat mai per telèfon ni han escrit. Això ho feia ma tia Mary, que ara ja s'haurà mort. La il·lusió de ma tia després de morir-se el tio Daniel era tornar a vindre a Espanya, però ningú de la família la volia portar (ETV10).

Raymond Cianflone

(Pedivigliano, Italia 1901- desconocido).

Remitente de una carta dirigida a Ernesto, era hermano de Mary Cianflone, y emigrado a los EE.UU. en las mismas circunstancias que su familia, a bordo del barco “Indiana”, procedente de Nápoles, el 14 de abril de 1910, cuando contaba 9 años, junto a su madre y tres hermanos.

¹¹⁸ *Stanley Works* fue asimismo un conglomerado de empresas dedicado a la fabricación de herramientas, ubicado en Connecticut (Rodengen, 1996).



Imagen 15. Daniel Todoli, su esposa Mary Cianflone (Todolí) y su cuñado Ray Cianflone, delante de la casa en que vivían en la calle Sexton, número 27, en New Britain, estado de Connecticut. Esta fotografía se encontraba dentro de una de las cartas que envió Mary a Ernesto, y que este trajo desde los EE.UU. y conservó toda su vida. Documento conservado por la familia de Ernesto García.

Amparo Todolí

(Palmera, Valencia, España, 1907- Palmera, Valencia, España, 1984).

Autora de una carta dirigida a Ernesto. Hermana menor de Daniel Todolí y cuñada de Mary (Cianflone) Todolí.



Imagen 16. Estado actual de la casa situada en la calle Sexton, número 27, en New Britain, estado de Connecticut. En esta casa, la familia Todolí-Cianflone tenían una *boarding house* o casa de huéspedes, en la que se alojaron emigrantes valencianos. Captura de pantalla de Google Maps tomada el 28/02/2017.

Vicente Agud Ballester

(Orba, Alicante, España 1900- Orba, Alicante, España 1989).

Remitente de una carta a Ernesto, emigró a los EE.UU. en 1919, a bordo del barco “León XIII”, que partió de Valencia, cuando contaba 19 años. Era soltero, su ocupación según el *manifest* del barco era obrero (*journeyman*), declaró que sabía leer y escribir en español y que se dirigía a casa de un amigo, José Vidal, que residía en el número 51 de la calle Madison en Albany (New York). También

manifiestó que lleva billete hasta su destino, que el viaje se lo pagó él mismo y que no era la primera vez que viaja a los EE.UU., que ya lo hizo en 1917, permaneciendo 17 meses, y que en esta ocasión su intención era permanecer en el país dos años.

En 1929 aparece en otro *manifest*, esta vez del barco “Leviathan” que viaja a New York en abril de ese año desde Cherbourg. Vicente pudo entrar ya que lleva un permiso de reentrada, obligatorio para evitar la Ley de Cuotas de 1924, declaró haberse pagado el mismo el pasaje y que se encaminaba al 137 de Calvin Place, New Britain (Connecticut). Reaparece de nuevo en abril del año 1934 entrando en los EE.UU., a bordo del barco “Berengaria” de nuevo desde Cherbourg, con permiso o Visa en regla para poder trabajar en el país. Declaraba entonces que tenía 32 años, que estaba soltero, que su ocupación era obrero (*laborer*), que era capaz de leer y escribir en español, pero también en inglés y que se dirigía a su casa (*Home*), el número 158 de la calle High, en New Britain. También indicaba que el viaje se lo había pagado él mismo, que llevaba 150 dólares, así como que había estado anteriormente en los EE.UU. y que su última salida fue el 7 de enero de 1933. Su intención era quedarse de manera definitiva en el país.

Según se desprende de otro de los documentos consultados, el censo estadounidense de 1930, compartió habitación con Ernesto García en la *boarding house* de Mary Cianflone y Daniel Todolí, situada en el número 27 de la calle Sexton y en otra situada en la calle Broad, nº 95, regentada por una familia de Orba, José y Teresa Gómez, ambas en New Britain (Connecticut).

El caso de Vicente resulta interesante ya que realizó varios viajes (cuatro, según se desprende de los *manifest*) a lo largo de su vida, el último de ellos con la clara intención de quedarse allí. En realidad, acabó regresando a España, en algún momento entre 1934 y 1935, ya que su hijo nació en España en esta última fecha. Aunque sus descendientes conocían que Vicente estuvo en los EE.UU. ignoraban

por completo las circunstancias y los sucesivos viajes que éste realizó. Según su nieto,

Mon pare, que era fill del que va emigrar, no volia ni sentir parlar del tema dels Estats Units perquè es coneix que ho va passar molt mal. S'enfadava i tot quan jo preguntava (ETV24).

Rosario (Rose) Roselló

(Vilallonga, Valencia, España, 1914- Ondara, Alicante, España, 1952).

Autora de 25 cartas dirigidas a Ernesto, emigró a los EEUU a bordo del buque “Leopoldina”, que partió del puerto de Le Havre el 24 de abril de 1920. Llegó al puerto de New York el 4 de mayo de 1920 junto a sus padres, Fernando, de 48 años, y Carmen, de 47 y sus dos hermanos mayores, Carmen, de 20 años y Fernando, de 25. Junto a ellos iba también la novia de este último, Emilia, y su familia. Rosario contaba seis años de edad. Su padre y su hermano declaran ser jornaleros (*labor*); su madre y hermana amas de casa (*housekeeper*). Todos afirmaron saber leer y escribir en español. Proceden de Vilallonga y se dirigen a Bridgeport, en el estado de Connecticut, a casa de un amigo. También aseguraron que disponían de billete para este destino y que entre todos poseían 145 dólares. Gracias a las entrevistas con su sobrino, sobrina nieta y su hija ampliamos esta información que aparece en el *manifest*. Rosario y su familia realizaron varios viajes en función del trabajo de sus padres. Finalmente regresaron a España alrededor de 1931 debido a la crisis provocada por el Crack de 1929. Rosario después de casarse se estableció en Ondara, de donde era su marido y con el que tuvo tres hijas. Murió a consecuencia del parto de su tercera hija, a la que localizamos y entrevistamos. A pesar de no haber conocido a su madre, conserva un álbum de fotos fechadas en el que tiene guardadas las que aparece su madre en los EE.UU. y esto nos ayudó con la cronología. También entrevistamos al hijo

del hermano mayor de Rosario, nacido en Hartford, Connecticut, en 1926, que nos aportó más información sobre el período que pasaron allá.

Encara que la família de mon pare, Roselló, eren de Vilallonga, van vindre a viure a Pego quan es va ficar la llum al poble, perquè ma *uelo* treballava en això. Mon pare, Fernando (germà de Rosario) i ma mare, Emilia, van emigrar en 1920 amb les seues famílies. Ells ja eren *novios*. Mon pare i ma mare es casaren en Hartford en 1922. Jo vaig nàixer allí en 1926. Mon pare i ma *uelo* treballaven de fusters en fàbriques. Ma *uela* Carmen i ma tia major treballaven a la fàbrica Columbia, la que feia discos. Ma mare no, ma mare treballava cosint. [...] tornarem a Pego quan jo tenia dos a tres anys, per la crisis, tornarem tots (ETV34).

Aunque algunas de las cartas de Rose Roselló presentan un marcado carácter romántico, hemos dejado fuera de esta investigación este aspecto, ya que los vínculos que nos interesaba resaltar eran de otra índole.

Ventura Mas

(Llíber, Alicante, España, 1894- desconocido).

Identificado como Buenaventura Mas Reus, originario de Llíber, Alicante, es el remitente de una de las cartas dirigidas a Ernesto. Según lo recogido en el *manifest* del barco “France”, llegó al puerto de New York procedente de Le Havre el 11 de abril de 1920. Tenía 26 años de edad, era soltero, como ocupación señaló obrero (*workman*), podía leer y escribir en español. En Llíber deja como referencia a su padre, Francisco Mas, y su destino final era New York. Declara que no disponía de billete hasta este destino, que poseía 30 dólares y que había estado anteriormente en el país, entre 1917 y 1919. La dirección final que da es *Spanish Hotel Keller*, situado en el número 385 de la calle Oeste, en New York. Este hotel estaba situado cerca del lugar donde desembarcaban los ferries

procedentes de la isla de Ellis y era alojamiento habitual para marineros e inmigrantes recién llegados¹¹⁹. No se ha podido localizar ningún familiar.

Jaime Cuart

(Xaló, Alicante, España, 1878- deconocido).

Remitente de tres cartas a Ernesto. Llegó a los EE.UU. el 15 de octubre de 1919, a bordo del barco “Montserrat” que había partido de Valencia. Tenía 41 años, estaba casado, su ocupación era labrador (*farmer*) y afirmó saber leer y escribir en español. En Xaló dejaba a su esposa, Mariana Marín. Contaba con un billete hasta su destino final, que era la calle Cherry, nº 27, la fonda “La Valenciana”, regentada por Francisco Sendra, y llevaba 30 dólares en efectivo. Su intención era permanecer 2 años en el país. Tras el pertinente examen físico y psíquico se le permitió entrar en los EE.UU. No hemos podido localizar ningún familiar ni ampliar la información sobre este remitente.

Por último, tal y como avanzamos, de los dos remitentes siguientes no se ha podido obtener ninguna información a través de los *manifest*, ya que no se han encontrado. En ocasiones los nombres y apellidos estaban tan deformados o mal escritos que resulta imposible la localización si no se disponen de otros datos adicionales (como el nombre del barco o la fecha de la emigración). De Rafael Nadal (L’Orxa, Alicante, España- Kensington, Connecticut, EE.UU.) solo podemos decir que fue el remitente de tres cartas. La única mención que hemos obtenido es la que aparece en el obituario de su esposa, de origen polaco, Cecelia (Janick) Nadal, aparecido en la prensa local¹²⁰ de New Britain, por lo que

¹¹⁹ Información extraída de <https://abandonednyc.com/tag/keller-hotel/>
http://www.nytimes.com/2006/10/08/nyregion/thecity/08stre.html?_r=0

¹²⁰ *The Hartford Courant.*, 12/11/2001 consultado en
<http://www.legacy.com/obituaries/hartfordcourant/obituary.aspx?n=cecilia-michalina-nadal-josefiak&pid=131921#sthash.JeFx8n7l.dpuf>

deducimos que se estableció en esta localidad de Connecticut y nunca regresó a España. De Miguel Sala no disponemos de más información que la contenida en la carta que remite a Ernesto.

4.4.2. DESCRIPCIÓN Y CARACTERÍSTICAS DE PRODUCCIÓN DEL CORPUS EPISTOLAR

A pesar de que nuestro análisis se sustente en el contenido de las cartas, no podemos dejar de lado algunos aspectos correspondientes al soporte físico (sobres, sellos y las cartas propiamente dichas) ya que aportan una rica información. El examen de los sobres en que iban contenidas las cartas añaden a la investigación numerosas claves para su interpretación ya que su estado de conservación es bastante bueno. De su observación se desprende que, en todos los casos, los remitentes conocían las reglas de la correcta colocación de direcciones, lo que es indicativo de que en algún momento habían adquirido las habilidades necesarias dentro de procesos de aprendizaje, bien en un entorno escolar, bien en el familiar o bien por imitación. La colocación del nombre y la dirección del remitente es variable: en ocasiones no aparece en el sobre, pero si en el interior de la carta; en otras, el remitente aparece consignado en un espacio en la parte frontal del sobre asignado para ello (ver Imagen 17); en otras aparece en la solapa posterior del sobre (ver Imagen 18).

El rasgo más sobresaliente es que a todos los sobres les faltan los sellos. Estos fueron cuidadosamente recortados o despegados por uno de los nietos del destinatario para añadirlos a su colección filatélica¹²¹. Esta colección se perdió y con ella los sellos de estos sobres. Por último, es interesante reseñar que, en ocasiones el uso dado a estos sobres, por parte de su propietario/destinatario, fue

¹²¹ Información proporcionada por la familia.

más allá del de simple contenedor de una carta. Probablemente, por la inseguridad en la escritura del inglés, estos envoltorios de papel se usaron para hacer pruebas de ortografía (Ver Imagen 18).

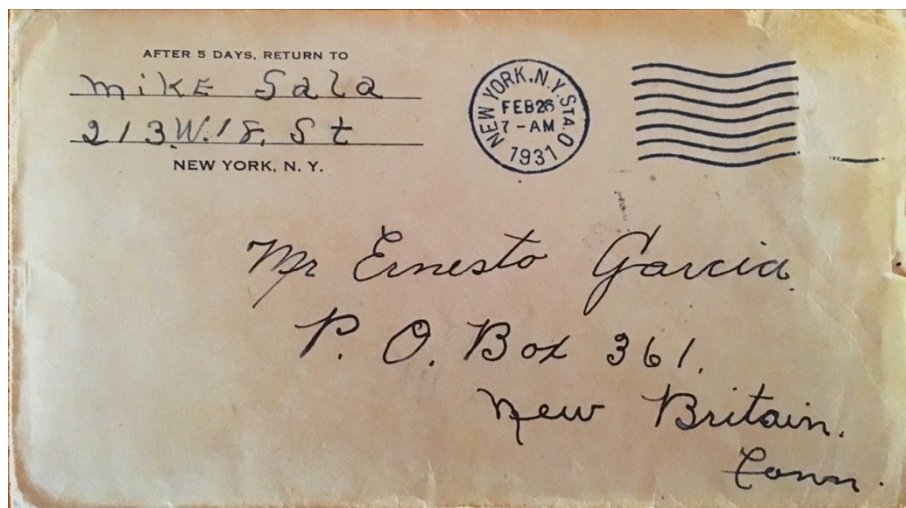


Imagen 17. Sobre con los nombres y la dirección tanto del remitente como del destinatario en la parte delantera (C21- América-1931). Documento conservado por la familia de Ernesto García.

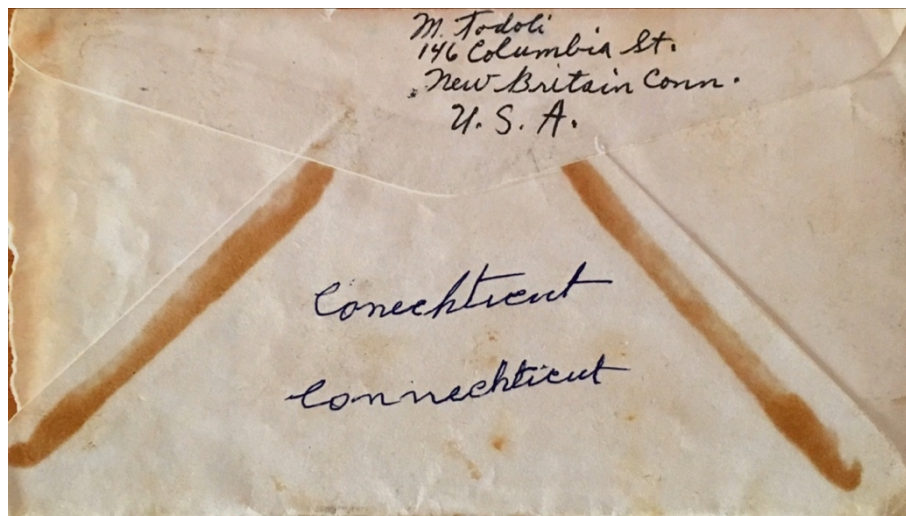


Imagen 18. Pruebas de ortografía en el reverso de un sobre. La dificultad de recordar y escribir la palabra "Connecticut" (C5- España-1933). Documento conservado por la familia de Ernesto García.

A nivel analítico, hemos dividido las cartas en dos períodos: el americano y el español, circunstancia que se indica en la codificación de las mismas, señalando si fueron recibidas en los EE.UU. (C-América) o una vez de regreso en Valencia (C-España).

En el primer período, hemos incluido todas aquellas que se recibieron durante los años que Ernesto permaneció en los EE.UU. (1920-1933). Son 32 cartas de 8 remitentes distintos (7 varones y 1 mujer). Entre estas cartas solo aparece una de carácter familiar, remitida por su hermano desde Carlet el año 1931. El resto están remitidas por un grupo de amigos o conocidos, autodenominados *guenga o genca*. Las cartas utilizadas para nuestro análisis están datadas entre 1929-1932, que históricamente corresponde al Crack de 1929 y a la crisis socioeconómica posterior que determinó la vida de muchos de los emigrantes valencianos. Es un periodo en el que las redes de solidaridad entre los emigrantes cobran más sentido, ante la pérdida de trabajo, las duras condiciones laborales y la disyuntiva entre la permanencia o el regreso a casa.

En el segundo período, hemos incluido las cartas que se escriben una vez Ernesto está de vuelta en España, durante los años 1933-1934 (11 cartas) y están remitidas por 6 personas distintas (5 varones y 1 mujer). Durante este tiempo, Ernesto sigue recibiendo cartas desde América, pero también desde alguno de los lugares de origen de sus amigos, con peticiones de familiares de noticias, recados, etc. Hemos incluido en este lote dos cartas que se recibieron en los años 1966-1967, remitidas por Mary (Todolí) Cianflone, y que son continuidad de las que escribió durante los años treinta. Consideramos que forman parte de una correspondencia ininterrumpida de la cual, por circunstancias que desconocemos, solo se conservaron seis cartas. Sirven como testimonio de la profundidad de los lazos que se establecieron durante los años de Ernesto como emigrante con otros miembros de la *guenga* y de cómo estos lazos perduraron durante más de tres décadas.

El análisis más detallado de las direcciones, tanto del destinatario como de los remitentes, que aparecen en los sobres y en las mismas cartas, arrojaron una enorme variedad de localizaciones., aunque concentradas en dos estados: Connecticut y Nueva York.

- Remitentes desde EE.UU.: New Britain (26); Kensington (2); Nueva York (3), Whitestone (2); Torrington (4)
- Remitentes desde España: Pego (4); Carlet (2); Orba (1); Palmera (1)
- Destinos en EE.UU.: New Britain (5); Danbury (5); New Haven (2); New Milford (2); Waterbury (5); Peekskill, NY (1); North Hudson, NY (4).

Las direcciones que aparecen en los sobres proporcionan información sobre los lugares en que estos emigrantes se establecieron y trabajaron. Y estas direcciones nos confirman la información de los *manifest*: los estados en los que los valencianos se establecieron y trabajaron fueron principalmente New York y Connecticut.

4.4.3. ALFABETIZACIÓN Y EMIGRACIÓN EN LOS EE.UU.

Los migrantes han sido los mayores productores de la llamada ‘escritura popular’ desde el siglo XIX. En palabras de Gerber, “immigrant letters are probably the largest single body of the writings of ordinary people to which historians have access” (2006:5). La expresión ‘escritura popular’ en este caso designa a aquella contrapuesta a la escritura epistolar generada por la burguesía o la aristocracia y surgida a imitación de la segunda¹²² (Bruneton-Governatori y Moreux, 1997:96). Un modelo epistolar popular que se repite y se trasmite a través de la lectura y la memorización de las cartas; permitiendo a su vez la introducción de variaciones

¹²² Y que nos remite de nuevo a la división de conocimientos.

individuales. A lo largo del siglo XIX era común la existencia de manuales de estilo para la redacción de cartas, algunos incluso especialmente indicados para los emigrantes. No obstante, éstos no solían ser muy utilizados y el aprendizaje de la práctica epistolar se debía más bien a la imitación y al uso social, si estas competencias no se habían adquirido dentro del contexto escolar (Monteagudo, 2015). Si bien en ocasiones los emigrantes que carecían de las destrezas y competencias para realizar personalmente la escritura tenían que delegar la escritura y/o la lectura de las cartas en otros, los contenidos expresados en el papel eran suyos.

Los productores de nuestro corpus estaban familiarizados con la estructura básica de una carta: éstas contienen los marcadores tempo-espaciales al inicio (lugar y fecha), a continuación, siguen las fórmulas de saludo más o menos elaboradas y que incluyen referencias a la salud de unos y otros; a continuación, el cuerpo de la carta propiamente dicho que es donde se solían introducir las noticias de todo tipo, indicaciones, etc.; para cerrar con unas fórmulas de despedida destinadas a varias personas o al grupo.

Si nos atenemos a las grandes cifras, durante el período en que se desarrolla este intercambio epistolar, las tasas de analfabetismo en España eran muy elevadas. El sistema educativo de la Restauración continuaba regido por la llamada Ley Moyano, promulgada en 1857¹²³, la cual, dadas sus características, dejaba fuera de la escolarización a aquellas personas sin recursos. La escolarización sólo era obligatoria hasta los nueve años y ésta corría a cargo de los Ayuntamientos, los cuales eran incapaces, por diversas circunstancias, de llevar a cabo a esta tarea (Lorenzo, 2001; De Luis, 2002). Las escuelas privadas venían a cubrir el espacio educativo siendo, generalmente, de carácter religioso, aunque ya en los años

¹²³ Vigente hasta la Ley de Educación de 1970.

finales de siglo XIX y principios del siglo XX, aparecen otras ligadas a los movimientos reformistas y krausistas (Esteban, 1990; Lázaro, 1992; De Luis, 2002). Como se observa en la Tabla 16, la tasa española de analfabetismo¹²⁴ entre los años 1900 y 1930 era diez veces superior a la de los EE.UU.

Tabla 16. *Tasa de analfabetismo en EE.UU. y España entre 1900 y 1930 expresados en %*

Estados Unidos			España		
Años	Total	Nacidos fuera	Varones	Mujeres	Total
1900	10'7		56	71	64
1910	7'7		52'5	66	59
1920	6	13'1	46	58	52
1930	4'3	10'8	37	47'5	42

Fuente: Elaboración propia según datos para EEUU: *U.S. Department of Commerce, Bureau of the Census, Historical Statistics of the United States, Colonial Times to 1970*; para España *Censos de Población*.

Es muy significativo que la tasa de analfabetismo entre los nacidos fuera de EE.UU. en 1920 y 1930, que correspondería a los inmigrantes, sea notablemente inferior a la tasa española. Rueda (1993) que basa sus conclusiones en estadísticas americanas, lo confirma “los que emigran a los EE.UU., suelen tener un *grado de instrucción*¹²⁵, al menos primaria, muy superior a la media de los españoles de su época. En el año 1919 un contemporáneo escribe que los emigrantes españoles en un 90% saben leer y escribir” (1993:153).

Como ya se explicó más arriba, la entrada en vigor a partir del 1 de mayo de 1917 de la *Literacy Act* o *Burnet-Bill* que establecía la obligación de cada inmigrante

¹²⁴ La definición de analfabetismo hace referencia a la población que no sabía leer ni escribir (Snyder, 1993: 21; De Gabriel, 1997: 203).

¹²⁵ Cursiva del autor.

(exceptuando menores de 16 años, cónyuge y padres o abuelos) a realizar unas rápidas pruebas de lectura, al menos en el idioma materno del inmigrante, hacía más difícil la entrada de analfabetos en los EE.UU. Pese a que, en algún caso se aplicase la picaresca¹²⁶ (Morell, 2012), podemos afirmar que la gran mayoría de emigrantes que pasaban por esa aduana eran capaces de realizar tales pruebas. Si descendemos a la escala local, de los datos observados en la Tabla 17, se puede extraer que, en Carlet, localidad de origen del destinatario de las cartas, las tasas de analfabetismo en las décadas de inicio del siglo XX eran muy elevadas, más incluso que la media estatal. No obstante, a partir de los años veinte y, sobre todo de la década de los años treinta, se observa una notable disminución de estas tasas, tanto para hombres como para mujeres, siendo la tasa de 1930 correspondiente a los varones incluso más baja que la estatal. Este fenómeno puede ser explicado porque tanto en Carlet como en otros pueblos de la comarca de la Ribera Alta, como Alginet o Algemesí, florecieron desde finales del siglo XIX y, principios del siglo XX, una serie de escuelas de iniciativa privada, laicas, ligadas al krausismo y al racionalismo, así como al movimiento obrero y republicano (Esteban, 1990; Lázaro, 1992) que favorecieron la escolarización de aquellos grupos que no solían tener cabida en la educación tradicional, como labradores u obreros y sus hijos e hijas.

¹²⁶ “José Morell Sendra, com que no sabia de lletra, el seu oncle li va posar un llapis a la butxaca i un diari sota el braç, perquè els oficials d'emigració pensaren que estava alfabetitzat. Un altre cas semblant, del poble de Parcent [...], de les poques dones de la Marina que també van viatjar a Nova York durant aquella època. Rosa Mora Cervera ens contà que, quan els oficials del registre d'Ellis els van demanar que llegiren una poesia escrita en espanyol, sa mare, que no sabia llegir, va dir a les filles que passaren davant i que llegiren el poema a poc a poc, i ben fort, perquè se'l poguera aprendre de memòria i així fer com si estiguera alfabetitzada” (Morell, 2012: 46).

Tabla 17. *Tasa de analfabetismo en Carlet, la Ribera Alta (Valencia) entre 1900 y 1930, expresada en %*

Años	Varones	Mujeres
1900	70'44	83'34
1910	71'18	77'58
1920	61'17	67'19
1930	35'14	50'10

Fuente: Elaboración propia a partir de *Censos de Población*

En lo referido a las cartas que aquí se presentan, como hemos visto todos los localizados en los *manifest* que sabían leer y escribir, al menos en español. De ello hemos inferido que poseían las capacidades de lectoescritura necesarias para la escritura y la lectura de cartas sin necesidad de recurrir a terceras personas, por lo que es casi seguro que fueron los autores de las cartas que firmaron.

4.4.4. UN CONTENIDO POLIGLÓSICO

Uno de los aspectos más llamativos de nuestra colección epistolar está relacionado con el uso de la lengua. A través de la escritura podemos observar la relación problemática y poliglósica¹²⁷ de los inmigrantes valencianos con las tres lenguas de las que solían hacer uso en su vida diaria; valenciano, castellano e inglés. Las cartas serían el reflejo de esta relación y de su importancia en el complejo sistema de adaptación y aculturación. Los remitentes que hemos podido identificar y determinar su origen procedían de comarcas que pertenecían y

¹²⁷ El término diglosia fue acuñado por el sociólogo N. Ferguson en 1959, en referencia a los diferentes usos y valoraciones de dos lenguas en el seno de una sociedad (Rojo, 1985). Por lo general se aplica a dos lenguas. Si, como en el caso que nos ocupa, esos distintos usos afectan a más de dos lenguas, el fenómeno se conoce como poliglosia.

siguen perteneciendo al ámbito valenciano parlante. Si bien en los *manifest* declararon que sabían leer y escribir en castellano, la lengua materna de todos estos ellos era el valenciano, por lo ya habían experimentado la situación diglósica entre estas dos lenguas. Pese a que no nos vamos a detener a analizar este fenómeno es importante tener en cuenta la situación de desigualdad entre el castellano y el valenciano, que tiene su origen en los cambios políticos, sociales y económicos que se produjeron en la sociedad valenciana durante el siglo XVIII. Estas transformaciones condujeron a que el uso de las dos lenguas habladas en su territorio, el castellano y la modalidad de catalán denominada valenciano, apareciese ligado a cuestiones de reconocimiento social y desigualdad, pasando el castellano a detentar mayor prestigio en detrimento del valenciano. La aristocracia y el clero valencianos son los primeros en adoptar, por un mecanismo de emulación hacia las nuevas clases dirigentes castellanas, el uso del castellano como la lengua de status superior, siguiéndoles a continuación y ya en el siglo XIX, la nueva clase dominante (propietarios rurales, católicos y conservadores). Extendido e imitado este uso por las clases medias, obreros y campesinos, se convierte en un símbolo (junto a otros) de ascensión social. Como señala Ninyoles, “El castellano confiere un *status* dentro de la jerarquía social y de prestigio. Y ‘elevarse’ en la escala económica parece requerir la adopción de un idioma ‘elevado’” (1982:653).

Estas dos lenguas sufrieron ante el inglés un proceso similar. Mantener la lengua materna, en el plano individual o familiar, suponía un freno para la integración y el ascenso social, mientras que en el plano colectivo o social era visto como una amenaza a la estabilidad del país, ya que se presuponía que el mantenimiento de rasgos culturales propios de los distintos grupos étnicos, podía derivar en un conflicto de lealtades. En el entorno urbano, se veía con miedo la llegada masiva de inmigrantes procedentes del Este y el Sur de Europa, tildados de pobres y con

costumbres exóticas, que eran percibidos como una amenaza para el equilibrio y la continuidad del país (Crawford, 2001).

Para la mayoría de emigrantes, hombres jóvenes y adultos, la residencia con parientes y paisanos, en vecindarios que utilizaban el mismo idioma o similar, como el italiano o el portugués, aliviaba algunos de los obstáculos a los que se enfrentaron.

Mon pare va arribar a Nova York i no sabia anglès, només valencià i un poc de castellà. I estant allí sent parlar a uns i li diu a l'amic "Xe, pos no és tan difícil l'anglès, s'entén prou bé". I eren uns que parlaven en italià, *siciliano* o *algo aixina!* (risas) (ETV3).

Como hemos visto en algunas de las entrevistas recogidas, la mayoría de ellos consiguieron pasar los años americanos sin aprender más que unas nociones de inglés.

Els costava fer-se entendre per demanar lo que volien en la botiga (ETV1).

Per anar a menjar se les veien i les desitjaven perquè no sabien parlar. [...] Els números si que els sabia. *Mosatros* li diem: papa, parla'ns en anglès, i mos contava els números. Mon pare sabia contar de l'un al deu (ETV17).

En ocasiones, este desconocimiento fue la causa de alguna dificultad y confusión

I ni sabien parlar ni sabien fer res. Van pujar al tren en una estació i van arribar a l'altra punta de l'estat, perquè com no sabien parlar... I quan arriben allí el revisor els diu: però que vostès on anaven? I conforme poden es van explicar. Si vostès havien d'haver baixat en tal *puesto!* pues van tornar arrere! (ETV26).

Por parte de Gobierno estadounidense pero también de la iniciativa privada, surgieron, durante la primera década del siglo XX, organizaciones como *Young Men's Christians Association*, que proporcionaron medidas asistenciales para

mejorar las condiciones de estos nuevos inmigrantes en base a los presupuestos de homogeneización y uniformidad nacional. Entre estas medidas se encontraban las clases nocturnas para adultos y jóvenes sin escolarizar (Crawford, 2001). Durante la I Guerra Mundial, el presidente Theodore Roosevelt, en una serie de discursos dirigidos a promover el patriotismo y rechazar lo que se denominó *hyphenated Americanism*¹²⁸, lanzó una llamada a los recién llegados para que dejaran atrás cualquier rasgo de etnicidad, especialmente sus lenguas, que eran vistas como una división de lealtades¹²⁹: “We must have one flag. We must also have but one language”. Además, entre sus propuestas se encontraba ofrecer a “every immigrant, by day schools for the young and night’s schools for the adult, the chance to learn English; and if after, say, five years, he has not learned English, he should be sent back to the land from whence he came” (Roosevelt ([1917] 1926: XXI, 54 en Crawford, 2001). Grandes industriales capitalistas como Henry Ford aplicaron medidas de este tipo entre sus obreros de origen extranjero, destinadas a establecer un control y asimilar, por medio de la enseñanza del inglés, a los obreros, trabajadores y a sus familias en la cultura norteamericana (Barrett, 1992; Higham, 1988; Labov, 1998).

Nuestros informantes reflejan estas situaciones en los siguientes fragmentos

Ma *uela* contava que anava de nit a ensenyar-se a parlar en anglès. Ells anaven a l’escola per poder defendre’s (ETV9). L’amo de l’hotel on treballava mon pare li va insistir que anara a escola per aprendre l’anglès. I mon pare *pos* va anar “Eh, jo me l’ensenyé ací”. Clar eren joves, allí tot eren americans, com es normal, italians també hi havien

¹²⁸ Esta expresión hace referencia a personas o colectivos con identidades duales y reflejan la creencia de que uno puede conservar su identidad étnica, nacional, religiosa o racial y aun así ser un estadounidense. Ver discursos de Theodore Roosevelt en <http://www.theodore-roosevelt.com>

¹²⁹ Paradigmático fue el caso del alemán en los EE.UU., que de ser una lengua de prestigio y la segunda más estudiada por los alumnos de secundaria, en 1915, prácticamente desapareció de la escena pública, tras una feroz campaña contra periódicos, escuelas, instituciones culturales e incluso iglesias, cuya lengua vehicular era este idioma (Crawford, 2001).

molts...i mon pare anava ensenyant-se'l. Però resulta que li insistia insistir-lo per a que el parlara perfecte. I mon pare pues anava tots els dies dos hores a escola, eh? Dos hores en aquell temps! i les cobrava! Però, *en resumidas cuentas*, mon pare no volia anar perquè els altres li deien "eh! *el españolito, el españolito!*" perquè mon pare era molt menudet! I en eixos dos anys i pico que va estar allí anant a escola se'l va ensenyar perfectament! (ETV13).

Durante la postguerra esta desconfianza y temor ante las consecuencias de la llegada masiva de extranjeros/inmigrantes se acentuó. En 1919 quince estados adoptaron leyes que obligaban a que la instrucción escolar se realizase solo en inglés. La uniformidad idiomática se veía como una condición esencial para alejar las ideas políticas radicales que, como el anarquismo, se creía que llegaban con la nueva emigración. Fue durante este período cuando surge por primera vez el pensamiento de que solo aquellos que hablasen un buen inglés (*good English*) podían ser unos buenos americanos (*good Americans*) (Crawford, 2001). Al igual que durante otros períodos de la historia de los EE.UU., como los años fundacionales, el movimiento *English-Only Movement*, que preconizaba que el inglés debía ser el único idioma del país surgió de nuevo con fuerza, ligado a los movimientos conservadores y nativistas de la postguerra (Baron, 1990; Labov, 1998).

De este modo, el uso y el conocimiento del inglés devino una condición necesaria para integrarse en la sociedad receptora y poder aspirar a formar parte de ella, dentro de todo un proceso de cambio cultural. El inglés significaba la ruptura de los vínculos con la tierra de origen, así como el acceso a una nueva categoría social que posibilitaría dejar atrás la de inmigrante. Hablar (y escribir) en inglés se convirtió así en un imperativo; es lo que permitiría despojarse de esa condición y entrar a formar parte de forma definitiva del país de recepción, convertirse, en suma, en *a good American*.

Incluso en entornos alejados de los centros urbanos, como en las minas del estado de Virginia Occidental, los hijos de los emigrantes eran escolarizados obligatoriamente, lo que permitió aprender el idioma a los que llegaron siendo niños, como en el caso que nos relata la hija y nieta de una familia valenciana

Ma mare anava en tots els xiquets a escola, en la *bolseta*, per la muntanya, allà se n'anaven tots a escola. I a poqueta nit, o a mitjan vesprà, tornaven. [...] ma mare, conforme es feia fadrineta, pues com resulta que parlava bé l'anglès (ETV9).



Imagen 19. Hijas de inmigrantes, frente a la escuela de la mina donde trabajaban y vivían con sus padres, en un lugar indeterminado del estado de Virginia Oeste. Autor desconocido. Ca. 1920. Cedida por la familia Sais.

Entre los remitentes de nuestras cartas encontramos el caso de dos mujeres que emigraron siendo niñas junto a sus padres y hermanos mayores, siendo escolarizadas en los EE.UU. Al llegar a la edad adulta, al contrario de aquellos que habían emigrado siendo ya adultos, se expresaban en inglés con absoluta fluidez, tal y como contaba el sobrino de una de ellas,

La germana més xicoteta de mon pare, Rosario, anava a l'escola allí. Ella encara no anava a treballar perquè era massa menuda. Es va ensenyar l'anglès molt bé, i, quan tornarem, a mi em donava classes ací en Pego, quan jo era xicotet (ETV34).

Ellas ya sintieron el inglés como lengua propia y fueron conscientes de la necesidad de expresarse en ese idioma para perder su condición de inmigrante. Las cartas remitidas por estas dos mujeres están escritas íntegramente en inglés. En varias de ellas, se muestra la exigencia hacia el destinatario del uso del inglés para mantener la comunicación,

Answer me soon; tell me lots of things, if you don't know in English write half in Spanish and half in English (C8-América-1929)

Answer me and tell me a lot of thinks, write in English all right? (C9-América-1930)

En conexión a estos sentimientos, aparece el de rechazo a todo aquello que representaba el lugar de origen. En la carta siguiente (ver Imagen 20), escrita también por la misma remitente desde Pego, donde ha regresado temporalmente con su familia, se ve con toda su crudeza los sentimientos de desarraigo que siente al verse en una tierra, España, que ya no siente como suya. Y reclama que se siente americana añadiendo en la carta un dibujo de una bandera de EE.UU., *my flag*.

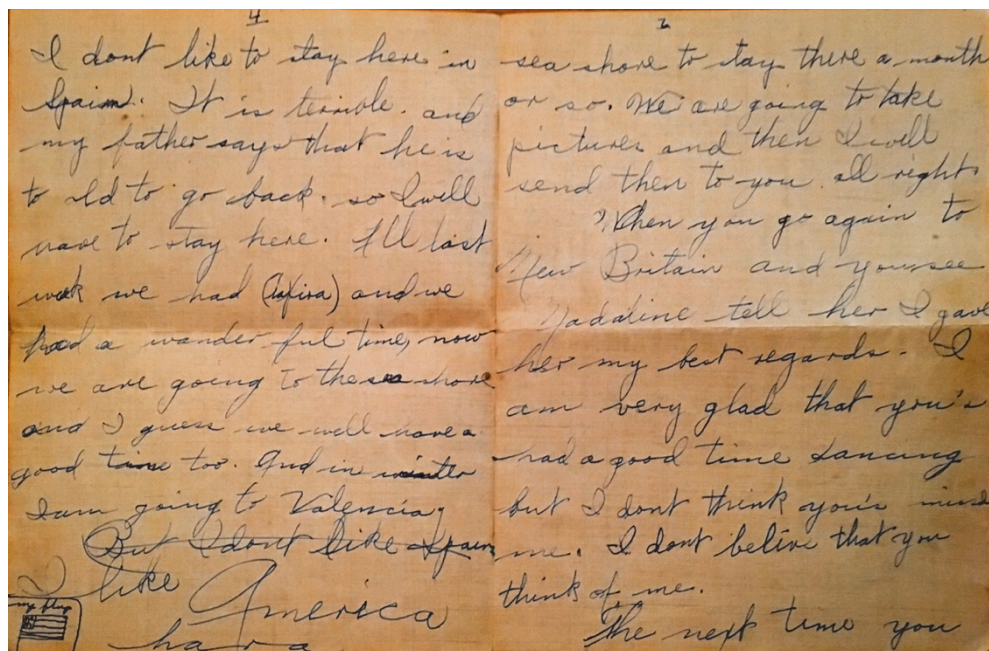


Imagen 20. I don't like to stay here in Spain. It is terrible and my father says that he is too old to go back. So I will have to stay here. [...] But I don't like Spain I like America (C6-América-1929).

Nótese el detalle de la pequeña bandera estadounidense dibujada en la esquina inferior izquierda con la leyenda *my flag*. Documento conservado por la familia de Ernesto García.

Para los que formaron una familia en los EE.UU. y cuyos hijos, gracias a la inmersión y la escolarización temprana, se expresaron desde bien pequeños en inglés, ese dominio del inglés era motivo de orgullo. Para unos padres que apenas podían comunicarse en ese idioma, los primeros balbuceos de una hija en inglés son motivo para incluirlo en una carta y así hacerlo saber a los amigos. Del mismo modo, optar por un nombre americano en vez de uno español expresaba la voluntad de integración y permanencia (Wyman, 1993).

En vista de que no escribes me apresure yo a escribirte porque yo creo que te alegraras de recibir este retrato de la niña que en la misma te mando. Ernesto la niña me pregunta adonde esta Inés: *ovede ovede* ella dize, mi *kis by by* (C21-América-1931).



Imagen 21. Anverso y reverso del retrato de Shirley Rose Sala, hija de Miguel Sala, incluido en la carta (C21-América-1931). Documento conservado por la familia de Ernesto García.

Entre aquellos remitentes que, al igual que el destinatario, emigraron ya en la edad adulta, la lengua mayoritaria en la redacción de las misivas es el castellano, a pesar que todos ellos eran valenciano-parlantes. El castellano, probablemente adquirido en un entorno escolar y en contacto con otros emigrantes también de origen español tenía connotación de lengua formal, de prestigio, reservada para la correspondencia, los trámites administrativos o la escuela. Es común el uso del castellano en muchas de las formulas iniciales de saludo de las cartas, que no son sino una repetición de fórmulas estereotipadas que repiten lugares comunes sobre la salud de emisores y receptores. Estas fórmulas estandarizadas y repetitivas en las que se basa el estilo de la parte inicial de las cartas sería una de las características de las cartas de emigrantes, que formaban parte de lo que se ha denominado escrituras de las ‘clases populares’, en contraposición a las escrituras burguesas (Bruneton-Governatori y Moreux, 1997). Veamos algunos ejemplos,

Estimado Ernesto estas cuatro letras son para manifestarte mi bien estar de salud deseando que tu estes lo mismo (C3-América-1929).

Muy estimado amigo Ernesto
Tomo la pluma para notificarte nuestro buen estado de salud y deseo que cuando llegue esta en tus propias manos que sea de ygal beneficio (C21-América-1931).

Sr Ernesto Garcia
Apreciable amigo: salud te deseo como la nuestra, sin novedad (C23-América-1931).

Apreciable amigo Ernesto
Te deseo salud al recibo de esta yo sigo bien como siempre (C27-América-1931).

Amigo Ernesto: Recibí la tuya 27 Enero y por ella veo que estas bien de salud. La mia por la presente no es mala (C28-América-1932).

Apreciable amigo Ernesto
Recibi la tuya y en la cual veo te hallas bueno de salud en compañía de tu familia. Yo sigo bien por la presente (C3-España-1933).

Estimado amigo Ernesto
Salud te deseo al recibo de esta. Nosotros seguimos bien por la presente (C6-España-1933).

Si la mayoría de nuestras cartas se ajustan a ese modelo, en otras vemos como las fórmulas de inicio experimentan algunos cambios, introduciendo el inglés. Esta lengua y el castellano aparecen en la misma frase y en el mismo nivel, síntoma de la familiaridad que van adquiriendo con el paso del tiempo,

*Dear sweetheart
I received your letter and I was very glad to hear from you. Dear, you ask for some news, I'm sorry because is no*

news now. N.B.¹³⁰ is dead y asta las gallinas se mueren con que ya ves pero tenemos un *turkey* a reserva, que si quiere comer a Navidad ya estará bueno (C26-América-1931).

La adquisición o mejora del inglés posibilitaba un cambio: a través de un lenguaje más directo, desprendiéndose de los encorsetamientos de las fórmulas de saludo y dando paso a la informalidad que se expresaba en unos saludos más directos y alejados de los modelos establecidos. Posiblemente esto era debido asimismo a que reflejaba el inglés oral, aprendido no en un entorno escolar o formal, sino en el ámbito de la calle y el trabajo.

*Dear Ernest:
How are you? Did you enjoy your trip across the ocean?*
(C1-España-1933)

Un examen más detenido de la manera de consignar las fechas nos ofrece también información adicional de cómo los emigrantes se iban poco a poco adaptando a un nuevo modo de vida. Si en la carta más antigua que hemos examinado, del año 1929, tras el nombre de la ciudad, aparece la fecha conservando el formato español de día/mes/año: *New Britain, 23 Abril 1929* (C3-América-1929), a medida que va pasando el tiempo los emigrantes se van asentando en el país, se van adaptando al entorno y seguramente ya han tenido relación con instituciones administrativas o han asistido a escuelas nocturnas en las que se les ofrecía formación en inglés. El formato de la fecha refleja estos cambios: se añade el estado al que pertenece la ciudad y la fecha cambia de modelo, adoptándose progresivamente el formato americano de mes/día/año: *New Britain, Conn. Dec. 4, 1931* (C26-América-1931).

Por otro lado, el uso del valenciano quedó relegado al ámbito más íntimo y familiar. Si bien estas cartas se generaron todas en un contexto de relaciones

¹³⁰ Se refiere a New Britain, Connecticut.

informales, la aparición del valenciano va ligada a aquellos comentarios más o menos jocosos y aquellos relativos a relaciones con más o menos carga sexual.

Sin mas das recuerdos a Daniel y su esposa y Chim el Gallinero de mi parte, y *perdona que te escriga en llapisera pues ya saps que no ting tinta.*
Dispon del teu amic que te apresia
 Herisverto
En ta casa y en la meua tots tenim bona gana de menchar
 (C28-América-1932).

Desde que tu has salido nuestra vida es de juntarnos en el *galliner* y jugar a las damas y los sabados vamos al baile, pues, *ché*, que jamonas vienen al baile, a cada vez se ven mas buenas (C2-España-1933).

[...] ahora si que haras de *escarpellut* porque a ellas les gustara mucho esas pasaditas que tu aprendiste aquí pues tu menos mal que fuiste a esa soltero y todo se te esta bien (C3-España-1933).

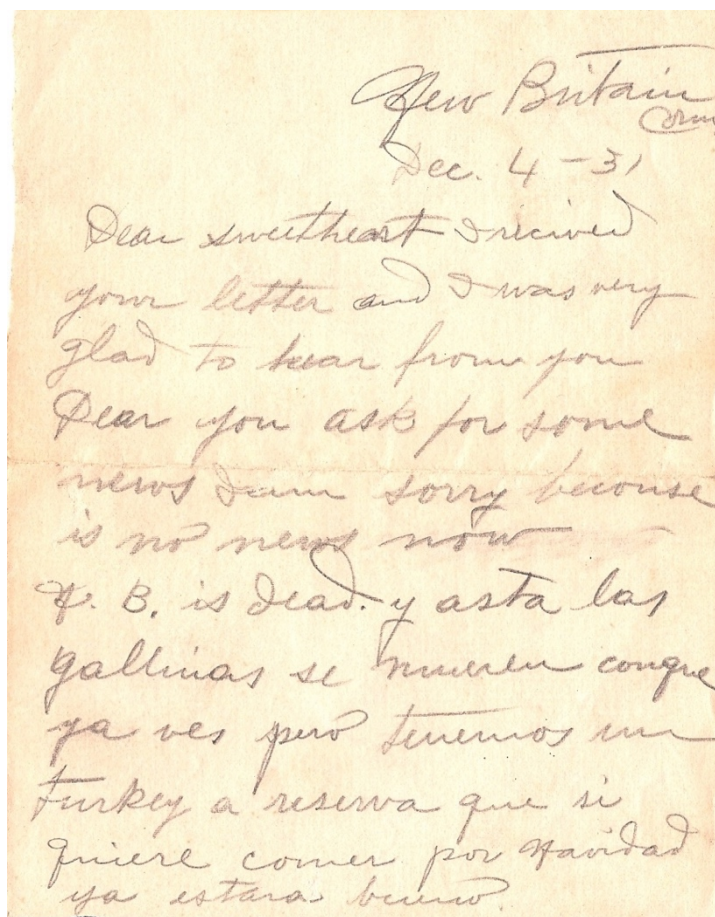
[...] no me dices nada como va el *magrech*¹³¹ y que clase de conquistas haces por ai (C4-España-1933)

El fragmento reproducido a continuación, extraído de una de las cartas remitidas por Jaime Cuart, de Xaló, contiene todos estos aspectos a los que acabamos de referirnos. La primera línea conserva el tono formal en los saludos referidos a la familia, por lo que el idioma utilizado es el castellano. La segunda línea, escrita en valenciano, expresa, en un estilo directo, el deseo de un próximo encuentro, y añade una referencia explícitamente sexual. La tercera línea está escrita en castellano, aunque incluye un término, la *guenca*, que designa la colla o cuadrilla, sustantivo colectivo que tiene una serie de connotaciones que estudiaremos con más detalle en el siguiente apartado. Y la última línea, escrita en inglés, y que

¹³¹ Magreo en castellano: vulgarmente, acción de sobar o manosear lascivamente a alguien.

expresa con ironía una relación amistosa y de confianza mutua, más que una intención amorosa.

Sin nada mas muchos besos y abrazos a tu familia. Adiós
Bueno vine pronto y porta bon cachiporro
Recuerdos de toda la guenca o sea de todos los que tu
nombras y tu los das a toda la guenca de ai.
Love and kisses Honey (C26-América-1931).



New Britain
Conn.
Dec. 4-31

Dear sweetheart I received
your letter and I was very
glad to hear from you
Dear you ask for some
news I am sorry because
is no news now
F. B. is dead. y asta las
gallinas se mueren con que
ya ves que tenemos un
Turkey a reserva que si
quiere comer por Navidad
ya estará bueno.

Imagen 22. Carta remitida por Jaime Cuart (C26-América-1931). Documento conservado por la familia de Ernesto García

Otro fenómeno que se puede observar en estas cartas relativo al uso de las lenguas es la aparición y uso de algunos términos que responderían a una mezcla entre el

inglés y el castellano, en una especie de *proto-spanglish*¹³². Este fenómeno no fue exclusivo de los españoles ni de los valencianos, ya que se puede observar el mismo entre los emigrantes italianos que modificaban palabras originalmente inglesas. Dado que la mayoría de estas palabras se generaban y usaban en un contexto laboral y este fue un espacio compartido entre españoles e italianos, no nos parece descabellado suponer que se produjese una especie de transferencia o contagio por parte de unos y otros. De la palabra original *gang*, se originó *guenga* o *guenca*, usada en nuestras cartas; entre los inmigrantes de origen italiano la palabra derivó en *ghenga* (Wyman, 1993:55). Otro ejemplo italiano era la palabra *tracca*, que se refería al trabajo en las vías del ferrocarril y derivaba de la inglesa *track*, o la palabra *bosso* para referirse al encargado o jefe y derivada del inglés *boss*. Estas palabras, entre otras, ya fueron recogidas por H. L. Menken en 1919, en su trabajo sobre la evolución del inglés americano y su desarrollo tras la I Guerra Mundial.

En los fragmentos reproducidos a continuación podemos observar las palabras que, siguiendo el mismo modelo de transformación, aparecen en nuestra correspondencia.

Recuerdos de toda la *guenca* o sea de todos los que tu nombras y tu los das a toda la *guenca* de ai (C26-América-1931).

Esto esta malo lo mismo pero tu a lo mejor tienes *chanza* de trabajar en la *fensa* (C3-España-1933)

¹³² El término *spanglish* no surgió hasta los años cuarenta del siglo XX. Fue utilizado por primera vez por el periodista puertorriqueño Salvador Tió en su columna *Teoría del spanglish*, publicada en *El Diario de Puerto Rico* en 1948. Aunque este fenómeno lingüístico no es nuevo y algunos autores remontan su origen a 1848, cuando, tras el Tratado de Guadalupe-Hidalgo se intensificó el tránsito bilingüe entre la población que hablaba español, forzada a utilizar el inglés como lengua para los negocios y la educación (Martín Pescador, 2013; López García-Molins, 2015).

Ernesto yo todavía estoy en las gallinas y la *guenca* la misma pues todos hacemos la misma vida que cuando tu estabas aquí. [...] Todos los de las *fensas* estan trabajando. [...] Sin nada mas recibiras recuerdos de todos los de la *guenca* (C4-España-1933)

No teniendo otra cosa mas que decirte muchos recuerdos de toda la *guenga* (C6-España-1933).

La palabra *chanza* es una transformación del inglés *chance*, cuya traducción sería ‘suerte’; la palabra *fensa* hace referencia al trabajo de plantar postes eléctricos o vallados en relación al trabajo del ferrocarril y derivaría del término inglés *fence*. Estos usos del idioma expresados por escrito son expresiones de los cambios significativos que estaba experimentando la vida de estos emigrantes. No obstante, entre estas transformaciones persistían los sistemas de relaciones basados en amistad o parentesco, aunque ahora, adaptados al nuevo entorno y ante nuevas necesidades, pasó a denominarse *guenga*.

4.4.5. EL CONTEXTO FUNCIONAL DE PRODUCCIÓN DEL CORPUS: LA GUENGA

La información contenida en estas cartas, así como la determinación de los remitentes/autores y el receptor vendrían a reforzar nuestra hipótesis según la cual la emigración valenciana hacia los EE.UU., en el primer tercio del siglo XX, se sustentó en una densa malla de relaciones entre cuadrillas de trabajo. Estas *colles*, que posibilitaron el intercambio de información y el apoyo para emprender el viaje, se mantuvieron a lo largo de los años, a pesar de los cambios, incorporando nuevos miembros, y trocando sustancialmente la naturaleza de las relaciones. Si en un primer momento se fundamentaron en el trabajo en común, con el paso de los años se hicieron más fuertes gracias a la amistad. La correspondencia privada es una de las fuentes desde las que acceder a la composición, formación y evolución de estas tramas de los emigrantes, poniendo

nombre y apellidos a los miembros de esas redes de relaciones, profundizando en el análisis y la comprensión de su funcionamiento.



Imagen 23. Grupo de trabajadores de Benilloba, El Comtat, en Norteamérica, probablemente en Canadá. Autor desconocido. Ca. 1910. Cedida por la familia de Juan Bautista Guillem vía Enric Morrió.

En el contexto español varios autores han hecho uso de estas fuentes para el estudio de las experiencias migratorias hacia el continente americano. López

Álvarez (2000) o Martínez Martín (2010, 2014), dirigen su interés hacia los asturianos a América mientras que Soutelo (2006, 2011) utiliza las cartas privadas para acercarse al fenómeno de la emigración gallega.

La transcendencia de estos nexos basados en el parentesco, la amistad, el trabajo o la procedencia geográfica es uno de los aspectos que se analizan en las cartas que enviaron los emigrantes asturianos a familiares y amigos, dentro de la obra de Martínez Martín (2010, 2014). El intercambio de misivas era una fuente de información y noticias, sobre el que escribía y sus allegados, pero también sobre otros integrantes de las redes informales. Demuestra la relevancia que tuvieron en la preparación del viaje y en los primeros momentos de la llegada del emigrante, al proporcionar acogida y trabajo al recién llegados, pero también como podían mantenerse a lo largo de los años e incluso incorporar a nuevos miembros, como cónyuges o hijos. Una vez emigrados, estos apoyos se conservaban para encontrar ocupación o mejorar la que ya se tenía. Así, este sostén no sólo servía durante los primeros momentos de la emigración, sino que se prolongaba o reforzaba a lo largo de los años, cuando dadas las circunstancias, los contactos cara a cara eran esporádicos. Estas micro redes sociales cumplían un importante papel de cohesión, apoyo e intercambio de información en un contexto migratorio y suponían un mecanismo de protección ante un entorno nuevo, desconocido y potencialmente hostil (López Álvarez, 2000). En las cartas de los asturianos, además de conocer cómo eran las relaciones entre emigrantes o su trabajo, también se refleja su vida durante el día a día y otros aspectos más relajados como el tiempo de ocio y festejos (Martínez Martín, 2010).

Según Soutelo las cartas “demuestran, [...], que las posibilidades de ascenso económico y social de quienes partieron *a las Américas*¹³³ con una instrucción

¹³³ Cursiva del autor.

escasa, aunque por lo regular algo superior a la de sus vecinos, y poca cualificación profesional, dependieron en buena medida, de las relaciones endogrupales que facilitaron su inserción laboral y residencial en las sociedades de acogida. Después, esos conocidos, perdieron importancia frente a las relaciones exogrupales y postmigratorias que favorecieron la integración y el ascenso socioeconómico de muchos emigrantes” (2011:44).

En estos epistolarios no se hace ninguna distinción analítica entre las distintas categorías o contextos de producción de las cartas: familiares, de parentesco, de paisanos o de amistad. A diferencia de estos, las relaciones que unen a los remitentes/autores y destinatario de nuestro corpus se han forjado tras unos años de residencia en los EE.UU., tras los primeros en que se produce el traslado, el asentamiento y la adaptación. Los vínculos y la composición de los grupos han variado y se han incorporado otros miembros, como cónyuges o hijos, y dado que el grupo ha evolucionado, ya no son solo las conexiones geográficas las que proporcionan la argamasa para su unión. Otro tipo de nexos, relacionados con la amistad y camaradería, sustentada sobre los pilares de una misma experiencia migrante han venido a sustituir a los anteriores. Esta circunstancia dotó a estas relaciones de una serie de contraprestaciones, obligaciones, exigencias y deberes para con los miembros que la constituyeron, a las que se podía apelar dada la peculiar concepción de la amistad, estableciéndose una conexión y unas alianzas que remitían al mismo mundo compartido.



Imagen 24. Grupo de jóvenes valencianos en New Jersey, EE.UU. Autor desconocido. Ca. 1925. Documento conservado por la familia de Ernesto García.

Ya vimos anteriormente como la emigración se produjo de manera grupal, trasladándose cuadrillas de jornaleros (*colles*), que contaban con contactos previos y con puntos de referencia físicos (fondas, pensiones) a los que dirigirse. Desde esta óptica, podemos profundizar en cómo estas cuadrillas o *colles*, unidas por relaciones laborales, se transformaron y evolucionaron con el transcurso del

tiempo y, en esa tierra extraña, pasaron a denominarse *guenga*, proporcionando a sus miembros una red de apoyos, caracterizados por la solidaridad y la reciprocidad y basados en la amistad.



Imagen 25. Amigos en EE.UU. Ca. 1930. Autor desconocido. Documento conservado por la familia de Ernesto García.

Esta dimensión simbólica de los intercambios dentro de las relaciones de amistad, aparecerá en el entorno de los emigrantes valencianos en los EE.UU., cuando debido al período de crisis económica tras el Crack de 1929, son frecuentes las peticiones de favores, de empleo e incluso de dinero.

[...] tan bien me dirás si sabéis algo del trabajo y cuando salís fuera a ver si puedes azer algo por mi (C21-América-1931).

Raymond ha alquilado el “Tabs Hall”¹³⁴ por 22 semanas para dar baile todos los sábados así es que si quieres algún empleo ya puedes llevar la aplicación (C26-América-1931).

Ernesto te participo como le di los 130 pesos a tu paysano (C23-América-1931).

Los favores prestados, las peticiones de ayuda exigieron y reclamaron a su vez una serie de contraprestaciones, obligaciones, exigencias y deberes para con los miembros que constituyeron estas redes, a las que se podía apelar dada la especial conexión establecida en ese contexto emigrante. En el caso del corpus epistolar que hemos examinado, el destinatario de las cartas regresó a España en 1933. Una vez allí, los miembros de su *guenga*, en base a las relaciones y los lazos que los unieron en los EE.UU., y en virtud de los compromisos adquiridos durante su periodo americano, le solicitan encarecidamente (“no se te olvide de ir”; *please, do me that favor*) la realización de una serie de visitas, muy cercanas a las obligaciones familiares: “mi hermano [...] te tratara lo mismo que si fuese yo”; “no hubieras visto a mis hermanas”.

¹³⁴ TABS HALL: *Total Abstinence and Benevolent Society*. A mediados del siglo XIX entre los irlandeses se creó esta organización católica que estaba en contra del consumo de bebidas alcohólicas. Solían tener locales en todos los municipios con fuerte presencia católica, como el caso de New Britain (polacos, italianos). El local a que se refiere esta carta estaba situado en *Main Street* (Palmer, 1995).

Ernesto si cuando recibes esta aun no has ido a Lorcha¹³⁵ a ver a mi hermano que no se te olvide de ir. Yo ya hace algo de tiempo que se lo dije que tu estas en España y que podria ser facil que fueras a verlo pues el te tratara lo mismo que si fuese yo y le dices que nosotros estamos bien por aquí (C3-España-1933).

[...] en tu carta me dices que has estado en Orba y no fuisteis a Jalón pues de haber hido no hubieras visto a mis hermanas porque acabo de recibir carta de mi casa y me dicen que mis hermanas estan en el Africa (C4-España-1933).

If you go to Daniel's house please do me that favor and take this mother and sister pictures and also the boy friend, please do that for me (C8-España-1933)

A pesar de que los lazos que los unían no eran familiares, la estrecha relación de amistad dotó a sus intercambios de unas obligaciones que los acercaron a las de un parentesco ficticio. El intercambio de fotografías con motivo de nacimientos o la llegada de noticias sobre fallecimientos son otro de los reflejos de estos vínculos pseudofamiliares.

[...] en vista de que no escribes me apresure yo a escribirte porque yo creo que te alegraras de recibir este retrato de la niña que en la misma te mando (C21-América-1931)

[...] el no contestarte antes a sido a causa de la triste noticia que he tenido de mi familia, manifestándome el fallecimiento de mi padre (C23-América-1931)

¹³⁵ L'Orxa, municipio de la comarca del Comtat, en la provincia de Alicante.



Imagen 26. Las cartas incluían fotografías familiares (C8-España-1933). Documento conservado por la familia de Ernesto García.

I am sending you just a few pictures but I will send you some more in the next letter (C7-España-1933)

The baby is getting big. She talks you don't know when you will see her. I'm sending you a few pictures (C8-España-1933)

En este capítulo hemos podido observar desde dentro y de primera mano, como se sostuvieron, se adaptaron y cambiaron las cuadrillas o colles características de los jornaleros valencianos una vez en los EE.UU. Transformadas en *guengas*, reforzaron el tejido de solidaridad y apoyo mutuo incluso mucho después de la

emigración inicial, en base a vínculos informales como la amistad, gestados en una experiencia emigrante en común. A través de una colección de cartas personales y de testimonios de familiares de emigrantes hemos podido profundizar en quiénes fueron los miembros de una de estas *guengas* o cadenas, lo que supuso el viaje y el proceso de adaptación a una tierra extraña, reconstruyendo lazos y conexiones entre pasado y presente. En el capítulo siguiente incidiremos en algunos aspectos de estas cadenas y redes, cómo funcionaron como estrategias migratorias y como determinaron ciertos patrones de asentamiento. Asimismo, analizaremos el retorno de las cuadrillas, y los efectos de las experiencias en los EE.UU. en las comunidades de origen de los emigrantes.

5. EN TIERRA EXTRAÑA II

5.1. Introducción

En este capítulo de nuestro trabajo abordaremos el modo en que las experiencias de la emigración, de la vida en los EE.UU. y del retorno transformaron las vidas de los valencianos. Comprender su viaje de ida y vuelta nos ha llevado a explorar las causas que originaron su partida: los cambios demográficos, el sistema de herencia y propiedad de la tierra, las características del mercado de trabajo o las guerras coloniales, forman parte de su explicación. A estos motivos de carácter más general se les unió en su momento crisis agrícolas y económicas de carácter más puntual, local o familiar, que llevó a muchos trabajadores del mundo rural empobrecidos a huir de la miseria o, en una escala más concreta, intentar acumular un capital para adquirir tierras en propiedad, construirse una casa o formar una familia. En definitiva, prosperar y escapar al cerrado entorno rural, eran asimismo razones para emigrar. Los EE.UU. se ofrecían como el lugar idóneo para aquellos con un proyecto en concreto, dados los altos salarios que se pagaban. El esfuerzo por la mejora en el status social o económico o por el mantenimiento del mismo, estaba en la base de los que emigraron, pero también en la de muchos de los que regresaron. La emigración fue un mecanismo para lograr la movilidad social, pero en muchos casos esa movilidad no se buscó en EE.UU. sino en casa. Era en la comunidad local donde les esperaba ese ansiado cambio de status y no en América (Wyman, 1993). La creación de una red de relaciones que les facilitó el viaje, el alojamiento o el trabajo orientó el destino de

esta corriente migratoria. Desempeñando trabajos en las fábricas, en las fundiciones o en las minas norteamericanas, insertos en redes formadas por paisanos y compatriotas, que les proporcionaba albergue, cobijo compartido, trabajo, compañía y ocio, los emigrantes no tenían más que trabajar duramente unos meses, unos años tal vez, para regresar a casa con unos buenos ahorros. Aunque los valencianos fueron en su mayoría *men without women*¹³⁶, examinaremos cual fue el papel que las mujeres¹³⁷ (en su rol asignado de esposas, hijas o madres) desempeñaron en estas experiencias o en el retorno, que fue determinante en algunos casos.

Los perfiles biográficos que aparecen en esta investigación hacen referencia en su mayoría a la experiencia en los EE.UU. de emigrantes valencianos retornados, aunque en distintos momentos y por una variedad de causas, tras permanecer en aquel país un intervalo de tiempo variable. Desde aquellos cuyas estancias fueron de unos pocos meses hasta otras de más de diez años, pasando por los que su vida transcurrió en los EE.UU. pero acabaron regresando tras su jubilación o los que, nacidos en los EE.UU., reemigraron de nuevo en la edad adulta, la experiencia migratoria dejó una marca más o menos profunda en ellos. Su regreso trajo aparejado, en algunos casos, una serie de cambios en sus vidas y en las de sus comunidades, no solo materiales sino también en una escala inmaterial: nuevas ideas y maneras de pensar y de concebir el mundo del trabajo y la política, las relaciones entre los géneros, así como en la higiene, la comida, o la educación de

¹³⁶ Harney (1974) calificó así a los inmigrantes procedentes del sur de Italia, que viajaban a Norteamérica a realizar estancias temporales y que presentaban una alta tasa de masculinización.

¹³⁷ En el contexto de la Península Ibérica, Bretell (1986) convirtió en su objeto de estudio la permanencia de las mujeres en las explotaciones campesinas y la redefinición de sus papeles ante la fuerte emigración de varones en una parroquia portuguesa. Otras autoras (Rodríguez, Feire y Prada, 1998), en este caso en el ámbito gallego, han desarrollado su trabajo sobre el papel de las mujeres en un fenómeno migratorio que fue fundamentalmente masculino, en el período histórico que nos ocupa.

hijos e hijas conformaron un capital cultural y simbólico, que los diferenció de sus vecinos y paisanos. Si a algunos valencianos la experiencia en los EE.UU. les cambió la vida para siempre, para otros fue una vivencia más en el curso de sus vidas. Del mismo modo, en algunas localidades su huella es todavía visible mientras que, en otras, apenas han quedado rastros sobre ellos¹³⁸. Exploraremos estos rastros en un juego entre el pasado y en el presente, dando protagonismo, de nuevo, a voces y a recuerdos en el presente.

5.2. Expulsión. *L'època era molt miserosa...*

La sociedad valenciana de finales del siglo XIX y principios del XX se encontraba inmersa en unos procesos de modernización que, aunque con cierto retraso con respecto al contexto europeo, provocaron desajustes y transformaciones demográficas, económicas, sociales o políticas, como ya vimos.

Los cambios demográficos que llevó aparejados la transición hacia la modernidad y que provocarían descensos notables en las tasas de natalidad y mortalidad aún no se habían asentado del todo. De ahí que, en los testimonios recogidos, aparezcan continuas referencias a familias en las que se producían un gran número de nacimientos¹³⁹, lo que, unido a otras causas, como veremos más adelante, se convirtió en motivo de expulsión. Los fragmentos siguientes expresan claramente estos aspectos,

*Ma uelo eren dotze germans i sa mare, la meua bisauela
Teresa els va dir als fills: ala! Aneu-se'n! (ETV18).*

¹³⁸ Aunque hubo quienes se establecieron en los EE.UU. de manera definitiva, en este trabajo no nos hemos ocupado de ellos más que de manera tangencial.

¹³⁹ El indicador coyuntural de fecundidad en España en 1900 señala que el número medio de hijos por mujer era de 4,7. El de Valencia era muy similar.

Ma *uela* eren dotze; ma *uelo* eren quatre, unes famílies brutals: nou, set, deu... (ETV20).

La tasa de mortalidad, sobre todo la infantil, continuaba siendo muy alta. Para el conjunto español esta era, en el período 1901-1905, de 172,8 por mil. Con esta cifra, España se encontraba por detrás de todos los países de Europa Occidental, excepto Portugal. La tasa general del todo el territorio valenciano era menor, 149,4 por mil (Dopico, 1985). Así la elevada natalidad se veía mitigada, ya que no todos los nacidos llegaban a la edad adulta, como se expresa en este fragmento

Mon pare eren huit o nou germans. Son pare va morir quan ell tindria dos anys i sa mare es va quedar a soles en tots els xiquets. Però els germanets també se'n moriren molts, només en quedaren quatre, crec. Ell era el xicotet (ETV25).

A pesar de esta circunstancia, las familias seguían siendo numerosas, *quatre, cinc o sis fills*. Del mismo modo, y como nos indicaba el informante anterior, tampoco era extraña la falta de algún progenitor, madre o padre: *no tenien pare, es va quedar sense mare, ma uelo era viudo, sa mare es va quedar viuda*, lo que hace patente que, a pesar de las mejoras médica y sanitarias, la mortalidad en el campo valenciano seguía siendo elevada. La abundancia de testimonios sobre estos aspectos refleja lo habitual de estas situaciones.

És que passava que ells no tenien pare, ma *uela* es va quedar sense home i ell als onze anys va tindre que eixir d'escola i ficar-se a treballar. Eren tres filles i un fill (ETV2).

Mon pare es va quedar sense mare quan tenia quinze anys i ell era el major de cinc o sis germans (ETV8).

Ell eren dos germans i una germana i sa mare era viuda (ETV16).

La estructura familiar también sufría con las consecuencias derivadas de enfermedades, que, si bien no llevaban al fallecimiento, conllevaban unas

necesidades y unos gastos que las dejaban en muchas ocasiones al borde de la miseria.

No estaven mal econòmicament, lo que passa es que ma *uelo* es va posar mal i ma *uela* no va saber administrar el negoci i es gastaria els diners en metges. Es veu que mon pare, que ja s'havia casat i ma mare estava *en estado*¹⁴⁰ de la meua germana major, va dir, me'n vaig a guanyar diners. Ma *uela* va acabar, com aquell que diu, en tot. Es gastaren els diners per la malaltia de ma *uelo*. I en acabant, a vorà, mon pare quan es va casar, venien en casa, però també anaven als mercats en carro, al mercat de Benissa, al mercat de...a vendre arròs, grans de tota classe. I mon pare feia això. I ma *uela* com es va quedar *empenyà* i la botiga va anar acabant-se (ETV5).

En algunas ocasiones, las situaciones de viudedad u orfandad provocaban cambios en la estructura familiar y en las relaciones entre sus miembros. Un nuevo matrimonio provocaba una reconfiguración en las relaciones familiares que podía derivar en la aparición de conflictos.

Ma *uelo* era el major d'un matrimoni mixte, o siga, el meu besavi era viudo amb 3 o 4 fills i es va casar amb una dona que també era viuda amb fills. Entre els dos en tingueren més. Ma *uelo*, és que a son pare li agradava beure. Perquè son pare si que tenia! Tenia una casa ahi enfront de l'ajuntament que era de son pare, i més. Però, si tenen una barca de fills d'una dona i d'una altra dona, i *ademes* beuen...(ETV9).

A esto se unía que el sistema de transmisión del patrimonio en territorio valenciano era de tipo distributivo, dividiéndose la herencia a partes iguales entre hijos e hijas. Esto, a efectos prácticos, daba lugar a una gran fragmentación de la tierra, a un minifundismo poco rentable e insuficiente para el mantenimiento de una nueva familia nuclear asociada a una residencia neolocal (aunque se

¹⁴⁰ “Estar en estado”: expresión que significa estar embarazada.

combinase con estrategias como la soltería o la emigración para intentar mantener la unidad patrimonial, tal y como señala Comas de Argemir (1992). Este sistema acababa arrojando al mercado una abundante mano de obra con propiedades y capital insuficientes para el mantenimiento de nuevas familias.

És que mon pare va anar a arreplegar diners pa poder-se casar. Festejava, festejava i no hi havien diners pa casar-se (ETV2).

I mon pare va dir: si jo ara em case els pocs estalvis que té ma mare me'ls enduc jo. I diu, me'n vaig a Amèrica i lo que traga pa casar-me. Ell se'n va anar per això. Perquè festejava i volia casar-se i va dir: jo me'n vaig, guanye un dinerets per als mobles, i per al viatge, i tot això s'ho va fer ell. Per no gastar-se els diners a sa mare (ETV16).

Estas crisis, aquí expresadas a escala familiar, contribuyeron a acentuar las tendencias migratorias, que fue el otro aspecto demográfico destacado que caracterizó la sociedad valenciana durante estos años. A pesar del desconocimiento general sobre la emigración hacia los EE.UU., hemos podido encontrar en los discursos de nuestros informantes la percepción de que, en una época determinada, mucha gente se vio obligada a dejar el pueblo, *En aquella època se n'anava moltíssima gent* (ETV12), no solo con destino a América, también hacia Europa, haciendo referencia incluso a un *boom*, o concentración muy elevada de emigrantes en un período corto de tiempo,

Als dos anys tindria ma mare, encara no tindria, que era el *boom* d'anar els emigrants a Amèrica, ma *uelo* se'n va anar. [...] També se n'anà molta gent a França, saps? molta, molta, molta...molta gent (ETV9).

Benigembla és un poble que està en la part d'Orba. I eixe poble era un poble menudet. Si eren dos mil habitants, que no tinc clar que en foren tants, més de la meitat se'n van anar tots cap allà (ETV13).

Estos aspectos demográficos no se pueden desligar de las crisis económicas que durante las dos primeras décadas del siglo XX afectaron a la sociedad valenciana y que, dada la particular organización de la propiedad y la estructura productiva agrícola del campo valenciano, favorecieron la emigración. En la sociedad rural valenciana de principios del siglo XX la estratificación tenía su origen en la propiedad de la tierra: “la relación con la tierra era la relación con el medio básico de producción; y por tanto de alguna manera -directa o indirecta- había de condicionar y dar color a todas las otras relaciones” (Mira, 1982:360). El territorio valenciano, en cuanto a su estructura agraria, presentaba una enorme variedad comarcal por la diversidad geográfica, física y productiva, muy alejada del tópico que presentaba como una de sus características principales el predominio del minifundismo. Este fenómeno de extrema parcelación de la tierra no era común a todas las comarcas del territorio (Mira, 1982) y comenzó en una época mucho más tardía de lo que se podría suponer, ayudado, entre otras causas, con la compra de tierras por parte de los emigrantes retornados (Cucó, 1982).

A pesar de la heterogeneidad comarcal, Mira (1982) estableció algunos “casos-modelo”, a los que se ajustarían las comarcas objeto de nuestra atención. Así, en las comarcas pertenecientes a lo que Mira denominó de *secano consistente*, con explotaciones de secano, proporciones variables de regadío, población repartida de manera irregular, debido a los núcleos industriales como Alcoi o Cocentaina, la gran propiedad tenía un peso relativamente importante. En este modelo encajarían comarcas como el Comtat o una parte de la Marina Alta. Al modelo de *regadío antiguo* pertenecerían la Safor y la Ribera Alta, en las que predominaría la pequeña y mediana propiedad.

Entre estos dos modelos, el desigual acceso a la tierra como medio de producción produjo un sistema de estratificación social de las comunidades locales muy marcado y que, a día de hoy, se sigue reflejando en los discursos de nuestros informantes. Aunque en algunos pueblos y comarcas existía la figura del *senyor*

o *senyoret*, la principal diferencia se establecía entre las categorías de ricos/pobres; el *ric* estaba presente en todas partes. Los ricos se catalogaban como tales por su capacidad económica, poseían tierras suficientes para que otros trabajasen para él; además, se ocupaban directamente de sus tierras, a diferencia de los señores, generalmente ausentes de sus tierras. La base de su poder social era la posibilidad de dar trabajo a otros (Mira, 1982). La representación de los que eran ricos (unos pocos) y los que eran pobres (el resto) aparece tanto en las narraciones recogidas en localidades como Guadassuar o Carlet en la comarca de la Ribera Alta, como en Benilloba o Fageca, pertenecientes al Comtat.

Eren tots pobrets. Ací en el poble només hi havien que quatre ricots, que la terra casi tota era de quatre ricots. Els altres anaven a jornal, i a jornal antes no és com ara. Jo me'n recorde ací, els quatre cantons estos d'ací, quan jo era xicoteta, a poqueta nit els homes eixien a llogar-se, que no sabien si tenien faena o no en tenien (ETV9).

I ací si que hi havien terres, però eren quatre persones que tenien els bancalets (ETV21).

Ací estaven les dos famílies més fortes, més poderoses, que eren els que tenien la terra. (ETV26).



Imagen 27. Cuadrilla de jornaleros en Carlet, la Ribera Alta, en la recogida de la algarroba. La cuadrilla estaba formada por hombres, mujeres y niños. La figura central, vestido de blanco es el amo o el senyoret. Autor desconocido, ca. 1910. Cedida por la familia Roselló.

Por debajo de la categoría de ricos se situaba pues la mayoría de la población, a la que una variedad de situaciones hace complicada la asignación de tipos. Mira (1982) estableció en base a la relación propiedad-trabajo tres categorías de un gran grupo intermedio que formaba la sociedad valenciana y que no se identificaban necesariamente con los ricos ni con los pobres: en primer lugar, “los que tenían más tierra de la que podía trabajar normalmente una familia con la tecnología tradicional”. En segundo lugar, “[...] aquellos que habitualmente no tenían que utilizar trabajo asalariado, y que solo eventualmente pagaba algún jornal, o necesitaban ayuda en tiempo de cosecha, como también ellos mismos eventualmente podían hacer algún jornal para otro”. Por último, “un tercer nivel, de propietarios más pequeños, que tenían necesidad de completar los ingresos procedentes de las tierras propias con los jornales trabajados para otros” (Mira:

1982:370). Dentro de estos grupos, que tenían más o menos peso según en qué contexto local se encontraban, la clase que más claramente se definía eran los jornaleros. No eran, sin embargo, un grupo homogéneo: había los que carecían absolutamente de tierra o los que tenían propiedades muy pequeñas; los que eran fijos o los eventuales; los jornaleros locales y los llegados desde fuera, todo ello determinado por su específica relación tierra-trabajo.

Todos ellos aparecen reflejados en los testimonios y engrosaron en algún momento la emigración a los EE.UU. En los *manifest* consultados la mayoría declararon ser jornaleros u obreros, que en general formaban parte del grupo de trabajadores sin cualificar, *unskilled*, aunque entre los testimonios de los informantes sobre las ocupaciones de sus antepasados aparece una gran variedad. Desde los jornaleros que no poseían más que su fuerza de trabajo, *En casa de mon pare no tenien terra* (ETV1), *En casa no tenien terra, anaven a jornal* (ETV8) como en los casos siguientes

És que en estos pobles no es podia viure. Ací hi havien 400 habitants, la mitat de jornal. No, més de la mitat. I jornal no hi havia tots els dies. Pues havien de pegar a fugir. I si nevava o plovia pues ja no podien treballar. [...] Perquè a Benidorm no hi havia res, ni terra, tots pegaven a fugir (ETV12).

Ací la majoria d'homes anaven a jornal, encara que tingueren *algo* de terra. Jo encara recorde quan era xicotet vore en la plaça als homes que anaven a llogar-se. Arribava el capatàs i dia: tu, tu i tu. Triava als homes que volia. Els altres, en el cap catxo, cap a casa. Eixe dia si no treballaven no menjaven (ETV21).

O los poseedores de pequeños lotes de tierra insuficiente para mantener a todos los miembros de la familia

En sa casa eren set germans i només tenien dos bancalets de terra. Van haver d'hipotecar-ne un d'ells (ETV10).

A los anteriores habría que añadir los obreros y artesanos, mano de obra de pequeñas industrias que, aunque de relativa poca importancia en la sociedad rural, también acabaron uniéndose a la corriente migratoria (Cucó, 1982).

Ací ell no anava al camp, anava ell a fer taulells, taulells del piso (ETV2).

Mon pare era carnisser i se'n va anar en el tio Olaya, que era llumener (ETV3).

Pero no sólo éstos, también los hijos de pequeños propietarios se aventuraron a la emigración, aunque, según los testimonios de sus familiares, *no li feia falta*. No les hacía falta ya que ellos sí que tenían un medio de vida y eran propietarios, bien de tierras, bien de las pequeñas industrias de transformación de productos agrícolas o de productos relacionadas con ellos. En estos casos, el motivo que se aduce para emigrar fue, según ellos, una cuestión ligada a un espíritu de aventura o de gente joven, obviando las causas económicas o de necesidad¹⁴¹.

En casa de mon pare estaven bé, tenien una destil·leria, *entonces* al poble n'hi havien unes quantes, perquè havia molta vinya. Ell se n'anà a treballar. No sé perquè. Per necessitat tampoc era, en casa tenien un mig de vida, lo únic que passa és que, seria per aventura i...a vore, gent jove (ETV4).

En casa de mon pare tenien botiga, un *almacen* on es venia gra: arròs, blat...ah! i també xocolate (ETV5).

En casa de mon pare tenien la serra¹⁴², no li feia falta. Els pares tenien uns quants campets. (ETV30)

¹⁴¹ Esta es una interpretación emic de nuestros informantes, ya que nos ha sido imposible la comprobación de la situación económica de la familia en el momento de la emigración.

¹⁴² La *serra*, se refiere a una serrería, donde se confeccionaban las cajas de madera en que se envasaban las naranjas para su comercialización. En las comarcas citrícolas, estas empresas auxiliares (serrerías, imprentas, empresas de transportes) daban trabajo a mucha gente (Calatayud, 1989).

El mercado laboral en que se desarrollaba el trabajo de los jornaleros valencianos se caracterizaba por su movilidad territorial ya que, como se señaló anteriormente, éstos afluían en gran número a diferentes comarcas y provincias para la realización de tareas que necesitaban de mano de obra: vendimiadores, podadores, recolectores de naranja, segadores o plantadores de arroz. Los desplazamientos temporales en determinadas épocas del año (la siega a mano de los cereales se realizaba en los meses de julio, agosto; el arroz comenzaba a principios de septiembre) para completar los ingresos familiares, era habitual entre los trabajadores: “A les comarques muntanyoses de la província d’Alacant també s’organitzaven colles que anaven a fer la sega a La Mancha i a Castella. [...] El conreu de l’arròs també va comportar importants mobilitzacions de força de treball en el moment de la plantada i la recol·lecció. A Sueca [...] durant els mesos de la plantada i la collita es necessitaven uns 10.000 treballadors, dels quals un 8.000 eren forasters. Un informe posterior de l’Institut de Reformes Socials, publicat el 1916, calculava que les necessitats laborals de Sueca per al conreu de l’arròs eren de 14.000 treballadors i que uns 8.000 eren forasters. El mateix informe fixava en més de 42.000 els jornaleros ocupats a tota la zona arrossera valenciana, dels quals pràcticament la meitat procedien d’altres indrets de la província de València i sobretot d’Alacant” (Garrabou, 2006: 312-313). Sus familiares recuerdan esta manera de trabajar y los desplazamientos que se realizaban en busca de jornales,

Ací, el temps de la sega anaven a fer la temporà, als pobles d’ahi davant, Ibi, Onil, i tot això. També se n’anaven a la Ribera a segar arròs i feien la temporà. (ETV21).

Estos desplazamientos no solo se producían entre comarcas o provincias vecinas, sino también al extranjero. La emigración a África, en concreto a Argelia, de

manera temporal ya vimos cómo fue habitual entre los jornaleros de la provincia de Alicante (Menages y Monjo, 2007; Vilar, 1999),

Ací també anaven molts a la temporà de la verema a Algèria, a podar. Anaven en un contracte i a lo millor estaven 15 dies o un mes, i quan s'acabava la faena se'n tornaven. Mon pare no sé si va aplegar a anar, però moltes persones d'ací sí que anaven (ETV21).

Además, las mujeres de esta provincia encontraban trabajo en Argelia como amas de cría o criadas (Menages y Monjo, 2007) y ya señalamos el nexo entre este trabajo y la emigración a Norteamérica.

Ma tia va emigrar amb sa mare a l'Alger, ella com a xiqueta. I el pare estava als EE.UU. (ETV20).

En una de las cartas remitidas por Jaime Cuart, que se encuentra en los EE.UU., éste le da noticias a su amigo Ernesto García sobre sus hermanas, las cuales quedaron en Xaló, localidad de la Marina Alta. Le indica que no hace falta que vaya a visitarlas ya que ellas se encuentran en África.

[...] acabo de recibir carta de mi casa y me dicen que mis hermanas estan en el Africa (C4-España-1933).

En cuanto la emigración hacia Europa, en estos años el destino principal fue Francia. El desplazamiento de miles de trabajadores valencianos durante los años de la Gran Guerra para suplir a los que estaban en el frente no fue un fenómeno ajeno a estas familias, como vimos en algún fragmento anterior y en estos que siguen,

Mon pare abans d'anar-se'n a Nova York havia estat a França. De França, segons me contaren, el varen tindre que repatriar perquè em pareix que tenia quinze anys o una cosa aixina i sense un duro i sense trobar faena, perquè a eixes edats... el tingueren que repatriar. El tingué que

esperar ma *uela* en l'estació, en València, portar-se'l, vestir-lo, perquè venia fet un desastre (ETV4).

Els fills majors ja havien emigrat a França quan la guerra d'Europa i el més menut, mon tio *Ernesto*, pos l'enviarien a Amèrica (ETV29).

En las comarcas con una alta tradición migratoria desde mediados del siglo XIX, estas tendencias se acentuaron y agudizaron las dos primeras décadas del siglo XX, debido a la recesión y el colapso económico provocado, entre otros por la filoxera. Este informante de la Marina Alta refleja la relación entre esta plaga (que recordemos que hacia 1906 ya había invadido el viñedo valenciano) y la emigración. En 1910 había prácticamente desaparecido este cultivo y este año quedó, en comarcas como la Vall d'Albaida, como hito en el imaginario colectivo, marcador del desastre y la ruina (Cucó, 1982).

I se'n van anar tots en la època quan es va fer malalta la vinya, ara no recorde l'any, per la fil·loxera (ETV14).

Durante la segunda década del siglo XX el impacto que tuvo sobre la economía y la sociedad española la I Guerra Mundial, sobre todo a partir del año 1917, desencadenó una profunda crisis en el campo valenciano debido al bloqueo de las exportaciones (Romeu, 1964; Soler, 1981; 1984). Esta situación se refleja en este testimonio, recogido en la comarca de la Safor, donde los almacenes de naranja tuvieron que cerrar ya que no había salida para el producto, dejando a cientos de familias sin medios de subsistencia y provocando revueltas sociales (Lacomba, 1968).

L'any 1917 va ser l'any de la fam. Ací (Bellreguard) la gent va anar a l'Ajuntament a manifestar-se perquè no hi havia faena (ETV37).

Otro de los motivos que llevó a muchos jóvenes a la emigración fue el deseo de escapar del servicio militar, en aquellos años muy ligado a las aventuras

colonialistas emprendidas por el gobierno español en el norte de África desde principios de siglo XX. El sistema de acceso al Ejército español se había regido hasta entonces por una Ley establecida en 1837. Tras los sucesos de la Semana Trágica de Barcelona, en 1909, se dictaron algunas leyes con el objeto de regular la prestación de este servicio que, por norma general, recaía sobre las clases menos favorecidas. El Gobierno de José Canalejas estableció la necesidad de instaurar un servicio militar obligatorio para todos los españoles, suprimiendo los privilegios y las redenciones en metálico (Rivilla, 2014). Si bien a partir de la Ley de Reclutamiento y Reemplazo del Ejército de 19 de enero de 1912 ciertos aspectos relativos al sistema de redenciones y sustituciones de los soldados empezaron a cambiar, para contentar a las clases pudientes, y bajo las presiones de las fuerzas conservadoras, se estableció una nueva figura, el “mozo de cuota”, caracterizado por una serie de privilegios, el más importante de los cuales fue librarse de ir al frente en caso de guerra. También, mediante el pago de una cuota se podía variar la duración del servicio, elegir destino y/o Cuerpo incluso vivir fuera del cuartel. La cuantía de las cuotas era variable: con 1.000 pesetas el mozo sólo permanecía diez meses en filas, si era de 2.000, cinco meses. El servicio militar activo quedó establecido en tres años. El montante de las cuotas suponía en el caso de la más económica entre 12-18 meses de jornal medio de un campesino y de 6-8 meses un salario industrial (Rivilla, 2014). Los padres con varios hijos varones podían beneficiarse de reducciones en estas cuotas (50% el tercer hijo, 75% para el cuarto) (Molina, 2001), pero a pesar de esta circunstancia, no todas las familias podían hacer frente a estas cantidades. La emigración fue una de las estrategias de la que hicieron uso gran número de familias ante el deseo de escapar de un largo periodo de servicio a la patria. Como lo define uno de nuestros informantes, nadie quería enviar a sus hijos al ‘matadero’.

Ma *uelo* era un home propietari fort. Tenia moreres, almàsseres. Eixe bloc de cases on esta la carnisseria nova, ahi estava la casa *solariega* d'ells, ahi van nàixer tots, ahi es van criar. I tot eixe bloc seguint la línia cap avall a l'esquerra ahi tenia corrals, *almacens*, la bodega del vi, l'almàssera [...]. Com és possible que un home que tenia tants diners no va pagar pa que els seus fills no anaren a la guerra? Però clar, és que hi havien dos fills més, que eixos estaven ja *excluits* de la quinta [...]. Eren sis fills: cinc homes i una xica. Els majors no tenien problema perquè ja havien passat l'edat militar. Però clar, si *l'auelo* haguera dit: *pos mira, anem a pagar dos o tres mil pessetes, no se lo que pagaven, no m'enrecorde ara, els altres fills li s'hagueren tirat damunt enseguida.* [...] Però era per fugir del *matadero* (ETV25).

En el caso de este mismo informante, su padre, tras pasar dos años emigrado en los EE.UU., entre 1920 y 1922, y ante el temor de ser declarado prófugo¹⁴³ y no poder regresar, volvió a su pueblo y finalmente fue reclutado y enviado a África. En este sentido, resulta interesante el caso de este otro emigrante de Carlet, Matías Vanaclocha Peris que, según su hija emigró a los EE.UU. con varios amigos, mostrándonos fotografías al respecto. Después de una exhaustiva búsqueda en los registros de AFIHC sin resultados, llegamos a la conclusión de que efectivamente había emigrado, pero no con el grupo que suponía su hija, sino

¹⁴³ Desde principios del siglo XX, ante el volumen que había adquirido la emigración de jóvenes en edad de realizar el servicio militar hacia América, el gobierno español dictó algunas leyes concediendo el indulto general a prófugos y desertores. Este indulto eximía a aquellos que regresaran de toda pena o castigo, pero no de realizar el servicio, a menos que se librasen por tener padres de edad avanzada, ser declarados inútiles o por sorteo. Si no cumplían ninguno de estos supuestos, se podían librar del servicio haciendo frente al pago de 1.500 pesetas, tal y como recogía la ley que se dictó con motivo del enlace de la infanta María de las Mercedes con el príncipe Carlos de Borbón (Maluquer de Motes, 1998), que se produjo el 14 de febrero de 1901. Siguiendo con esta línea de eximir de penas o castigos a los mozos, ya en la década de los veinte, bajo la dictadura de Primo de Rivera y mediante un decreto-ley de 24 de marzo de 1926, se concedía “la exención del servicio militar activo a los españoles residentes en los países americanos de raza ibérica e islas Filipinas”. También se incluyeron aquellos que residían “en las demarcaciones territoriales de los Consulados de la nación en Nueva York, Chicago, Filadelfia y Montreal” (art.1-apartado b).

unas semanas más tarde y con los papeles de un hermano mayor, Bernardo. Según su *manifest* llegó a New York el 19 de julio de 1920, tenía 25 años, era soltero, de ocupación *laborer*, sabía leer y escribir, en casa quedaba su padre, Matías, y se dirigía a New York. Llevaba un ticket hasta su destino final, se había pagado él mismo el billete y su contacto era Francisco Sendra, en el 27 de la calle Cherry, en New York, en la fonda La Valenciana. Junto a él viajaban otros tres hombres de Denia, Pego y Salem que se dirigían a la misma fonda. Todos declararon que su intención era permanecer entre 2 y 3 años en EE.UU. Según nos relató la hija de Matías, este Bernardo no emigró nunca, sino que era su padre con la documentación del hermano mayor. El motivo por el que emigró con los papeles de otro fue escapar al servicio militar, ya que Matías en realidad tenía 22 años y había sido llamado a filas. Dado que, en los primeros años del siglo XX, la cédula de identificación personal no contenía fotografías de ningún tipo que permitiesen una correcta identificación (Marín, 2010), es posible que algunos mozos emigrasen con los papeles de algún familiar o conocido, por encontrarse en edad militar y ya que les sería denegado el permiso para emigrar. Otra estrategia para escapar de estos controles fue esquivar los puertos españoles y embarcar desde los franceses o desde Gibraltar.

5.3. Atracción. *Ma uelo no volia viure a jornal; ma uelo volia viure de lo d'ell...*

Un destino como los EE.UU., en un principio tan alejado cultural y socialmente de la sociedad española, ofrecía la ocasión no solo de escapar de la pobreza, sino de acumular capital. La principal causa de atracción de este país era precisamente la posibilidad de ganar y ahorrar dinero.

Las aspiraciones de superación personal y social también estuvieron tras los proyectos migratorios de familias que, gracias a la emigración, tenían la

posibilidad de acceder a una escala superior en la cerrada sociedad rural. Como vemos en el fragmento siguiente, la nieta de uno de estos jornaleros expresa ese deseo de independencia y de mejora, pero no en el país al que emigraba sino en el que dejaba atrás. Este anhelo llevó a su abuelo a realizar más de un viaje a los EE.UU., hasta que consiguió adquirir suficientes tierras en su comunidad para no depender de los jornales ni del trabajo para otros.

Però, però la gent se n'anava a això, per prosperar i tindre. Ma *uelo* no volia viure a jornal, ma *uelo* volia viure de lo d'ell. I quan va vore la primera volta que no tenia prou, per això se'n va tornar a anar, pa viure com volia. [...] Ma *uelo* comprà molta terra, perquè ma *uelo* comprà molta, molta terra, perquè el segon viatge quan va vindre el dolar estava a quinze pessetes i quinze pessetes eren molts diners (ETV9).

La comparación de salarios entre países, incluso entre zonas de un mismo territorio es una cuestión compleja, aunque hemos realizado unas aproximaciones medias que nos permitan apreciar las diferencias entre las ganancias que podían esperar obtener al emprender el largo viaje hacia los EE.UU. El salario medio de un trabajador no cualificado en España en 1913 equivalía al 54 % del que se podía obtener en Argentina, mientras que era un 30% respecto al de EE.UU. (Hatton y Williamson, 1993). Observados con más detalle, los salarios de los jornaleros del campo en España¹⁴⁴, que fue la ocupación de la gran mayoría de los emigrantes valencianos, se mantuvieron, de media, en 1,40

¹⁴⁴ Somos conscientes que la comparativa de salarios es un asunto de una enorme complejidad. Lo que aquí ofrecemos en una simplificación con el objeto de ilustrar las enormes diferencias salariales entre un país y otro. Para profundizar en el tema de los salarios agrícolas del territorio español entre los años 1700-1930 se puede consultar a Bringas (1998). Una interesante comparativa entre salarios entre España, Francia y EE.UU. la encontramos en Soto (1992). Una enorme fuente de información sobre precios y salarios por horas, días y actividades económicas en los diferentes estados de los EE.UU., en <https://libraryguides.missouri.edu/pricesandwages/1920-1929>.

pesetas al día durante más de un siglo, entre las últimas décadas del siglo XVIII hasta los inicios de la I Guerra Mundial. Entre 1914 y 1920/21 esta media aumentó y se situó en torno a 3,31 pesetas al día. Las diferencias entre distintas zonas de España eran notables y en el área mediterránea los jornales agrícolas eran más elevados que en Andalucía o el norte de la península (Bringas, 1998). Estos jornales, no obstante, eran irregulares, además de que la duración de las jornadas solía ser variable, dependiendo de las tareas y el cultivo. Según se desprende de los Anuarios Estadísticos, en la provincia de Alicante, en 1919, un jornalero agrícola cobraba un máximo de 4,17 pesetas diarias y un mínimo de 2,58; los jornales de las mujeres oscilaban entre 0'75 y 0'50 pesetas. En la provincia de Valencia el máximo era de 3,5 pesetas y el mínimo de 2,5 por día de trabajo, para los jornaleros varones, y entre 2 y 1 peseta para las mujeres. Diez años más tarde, en 1929 en Alicante se cobraba entre 6 y 4'50 pesetas los jornales agrícolas de los varones y alrededor de 2 pesetas las mujeres. En Valencia, estos jornales se situaban entre las 5 y las 3 pesetas para los hombres y alrededor de las 2 pesetas para las mujeres. Según estos mismos Anuarios, el precio de un kilo de pan de trigo costaba de media 0,37 pesetas entre 1919-1917 y alrededor de 0,67 una década más tarde, entre 1920-1932. Estas cifras nos permiten, *a grosso modo*, una cierta comparación con lo que esperaban los trabajadores que emigraron a los EE.UU. Su destino, lejos del entorno rural, fueron empleos relacionados con el sector industrial. Mientras que, en España, en 1926, en este sector se ganaban alrededor de 6 dólares a la semana¹⁴⁵, en los EE.UU. un peón de la construcción o de la industria del metal ganaba alrededor de 40 dólares, en jornadas de 48 horas semanales. Al cambio de la época este salario suponía unas

¹⁴⁵ *Monthly Labor Review. U.S. Department of Labor, Bureau of Labor Statistics.*, 25, 2 (1927). Disponible en <https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=umn.31951d02928943e;view=1up;seq=148>

240 pesetas semanales frente a unas 36 (tomando los valores de cambio de 1926, Martínez Méndez, 1990). En EE.UU. el precio de una libra de pan (aproximadamente medio kg) costaba alrededor de 9,5 centavos de dólar durante la década de los veinte, llegando hasta los diez centavos en la de los años treinta¹⁴⁶. Ante estas cifras, las ganancias eran más que notables.

Entre los documentos conservados en la colección de Ernesto García se encuentra un documento de declaración de impuestos (ver Imagen 28), correspondiente a los tres últimos ejercicios fiscales (1929, 1930, 1931). En el mismo, ante su inminente regreso a España, Ernesto declara cuales fueron sus ingresos en dichos años. En 1929 ingresó 1.100 dólares; en 1930, 1.202; en 1931, la cantidad ingresada descendió hasta los 879 dólares. Asimismo, entre su documentación se encuentran varios recibos del dinero enviado a casa, como el que podemos ver en la Imagen 33, según el cual Ernesto García envió a su madre el equivalente a 1.000 pesetas (118, 50 dólares) en noviembre de 1930.

¹⁴⁶ La moneda de diez centavos, conocida popularmente como *dime*, aparece de manera simbólica en una canción compuesta en 1932 por E.Y. “Yip” Harburg y Jay Gorney, y que retrataba los años de la Gran Depresión. El título de la canción, *Can you spare a dime?*, hacía referencia a esta moneda, mientras que la letra retrata el fin de una era de expansión económica y las largas colas de desempleados, esperando conseguir pan para alimentarse: *They used to tell me I was building a dream/With peace and glory ahead/Why should I be standing in line?/Just waiting for bread.*

INDIVIDUAL INCOME TAX RETURN
TO BE USED BY DEPARTING ALIENS
For Taxable Year 1932

Do not write in this space

Serial Number *NY7005336*

PRINT NAME AND ADDRESS PLAINLY BELOW

NAME *Ernest S. Montminy*
STREET *27 Sutton St*
CITY *New Rochelle, N.Y.*

Country of domicile *Spain*

Occupation *Business Man*

Date of arrival in U.S. *1920*

Are you a resident or nonresident of the U.S. *Res*

1. Of what country are you a citizen? *Spain*

2. Date on which you arrived in the United States? *1920*

3. Are you a resident or nonresident of the United States? *Res*

4. If you filed an income return in the United States, give the following information for the past three years:

Year	Net Income	Tax Paid	District in which return was filed
1931	<i>1,600</i>		
1930	<i>1,200</i>		
1929	<i>800</i>		

INCOME

1. Salaries, wages, etc. (State name of employer) *1,600*

2. Interest received on bank deposits, etc.

3. Dividends from domestic corporations subject to income tax under 1932 Act

4. Other income (including dividends other than those reported in Item 3)

5. Total Income in Items 1 to 4 *1,600*

DEDUCTIONS

6. Interest paid on borrowed money

7. Taxes paid (except Federal income taxes)

8. Other deductions (explain below)

9. Total Deductions in Items 6 to 8

10. Net income (Item 5 minus Item 9)

COMPUTATION OF TAX

11. Net income (Item 10) *1,600*

12. Less: Dividends (Item 3)

13. Personal exemption *1,000*

14. Credit for dependents

15. Balance (Item 11 minus 12, 13, and 14)

16. Normal tax on Item 15

17. Income tax paid at source

18. Balance of tax (Item 16 minus Item 17)

AFFIDAVIT

I swear (or affirm) that this return has been examined by me, and, to the best of my knowledge and belief, it is true and complete return for the taxable period as stated, pursuant to the Revenue Act of 1932 and regulations issued under authority thereof.

Sworn to and subscribed before me this *14* day of *April*, 1932, at *New Rochelle, N.Y.*

Ernest S. Montminy
(Signature of taxpayer or agent)

Ernest S. Montminy
(Signature of officer administering oath)

CERTIFICATE OF COMPLIANCE

This certifies that the above-named person has complied with all tax obligations with respect to income accruing up to the end of the month just preceding the date of this certificate, as disclosed by assessment made by this office or proof of exemption furnished.

Collector of Internal Revenue, or Internal Revenue Agent in Charge.

By *Ernest S. Montminy*
Date *1/4/32*, 1932

(COPY TO BE RETAINED BY TAXPAYER)

INSTRUCTIONS

Termination of taxable period.—The Commissioner may, upon satisfactory evidence that a taxpayer desists to depart from the United States, declare the taxable period of such taxpayer immediately terminated and make demand for immediate payment of the tax for the taxable period declared terminated, and of the tax for the preceding year, or so much of such tax as is unpaid.

Payment of tax.—An alien, whether resident or nonresident, who intends to depart from the United States shall appear before the Collector or Revenue Agent in Charge for the district in which he resides and satisfy all income tax obligations with respect to income received up to and including the calendar month next preceding that of his intended departure.

Certificate of compliance.—Upon payment of the tax, or upon satisfactory evidence that no tax is due, the Collector of Internal Revenue or Revenue Agent in Charge will execute in duplicate the "Certificate of Compliance" on Form 1040-C, the duplicate will be retained by the taxpayer and presented at the pier, where it will be stamped "Used" and returned to him.

Return of income.—An alien actually present in the United States who is not a mere transient or sojourner for the purposes of income tax a resident alien, and his taxable income shall include that derived from sources within and without the United States. A nonresident alien individual taxpayer who is neither a citizen nor resident of the United States, or one whose stay in the United States is limited to a definite period by the immigration laws. His taxable income shall include that derived in full from sources within the United States and that portion of income derived from sources partly within and partly without the United States which is allocated or apportioned to sources within the United States.

Personal exemption.—A resident alien may claim for the year 1932 and thereafter a personal exemption of \$1,000 if single, or \$2,000 if the head of a family or married and living with husband or wife during the entire taxable period, and in addition \$400 for each person (other than husband or wife) dependent upon and receiving his chief support from the taxpayer if such dependent is under 18 years of age or is incapable of self-support because mentally or physically defective. For the taxable year 1932 and thereafter a nonresident alien may claim a personal exemption of \$1,000 whether married, single, or the head of a family, and in addition a credit of \$400 for each dependent if the alien is a resident of Canada or Mexico. If the status of the alien, in so far as it affects the personal exemption or credit for dependents, changes during the taxable year, the personal exemption and credit for dependents allowable to a resident alien and the credit for dependents allowable to an alien residing in Canada or Mexico shall be apportioned in accordance with the number of months before and after such change. For the purpose of such apportionment a fractional part of a month shall be disregarded unless it amounts to more than half a month in which case it shall be considered as a month. If the taxable period is less than a year, the personal exemption and credit for dependents shall be reduced proportionately to the length of the period for which the return is made.

Rate of tax.—For a resident alien the normal tax on the net income in excess of the personal exemption and other credits shall be computed for the year 1932 and thereafter at the rate of 4 per cent on the first \$4,000 and 8 per cent on the balance of such income. For a nonresident alien the tax on the net income in excess of the credit for dividends and personal exemption shall be computed at 8 per cent, except that if the alien is a resident of Canada or Mexico the normal tax on the net income attributable to compensation for personal services performed in the United States in excess of the personal exemption and credit for dependents shall be computed at the rate of 4 per cent on the first \$4,000 and 8 per cent on the balance of such income. In all cases the normal tax a surtax is also imposed on the net income in excess of \$10,000, in which case Form 1040 should be filled in by a resident alien, or Form 1040-B by a nonresident alien, and attached to this form.

Penalties.—If a taxpayer violates or attempts to violate section 146 of the Revenue Act of 1932, the provision under which this return is required, there shall, in addition to other penalties imposed by the act be added as parts of the tax 25 per cent of the total amount of the tax or delinquency in the tax, together with interest at the rate of 1 per cent a month from the time the tax became due.

NOTICE OF TERMINATION OF TAXABLE PERIOD AND DEMAND FOR PAYMENT OF TAXES DUE

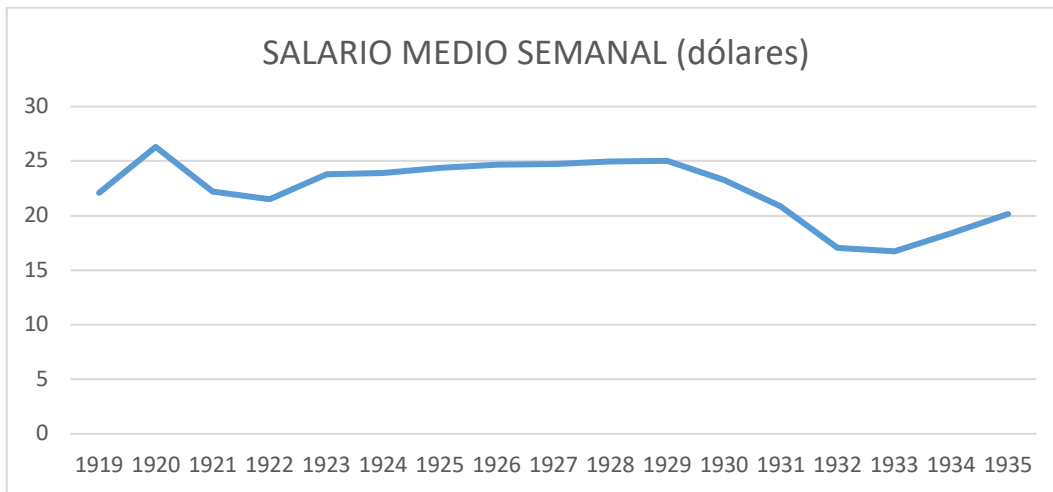
In accordance with the provisions of section 146 of the Revenue Act of 1932, notice is hereby served on the individual whose name appears on the reverse side of this sheet, that the taxable period of such person is declared terminated at the end of the calendar month last past, and demand is hereby made for the payment of the tax due for the taxable period declared terminated and for the payment of any income taxes due the United States for prior years which have not been paid.

DAVID BURNET,
Commissioner.

Imagen 28. Anverso y reverso documento de declaración de ingresos en los EE.UU. para la devolución de impuestos a aquellos extranjeros que abandonaban el país.

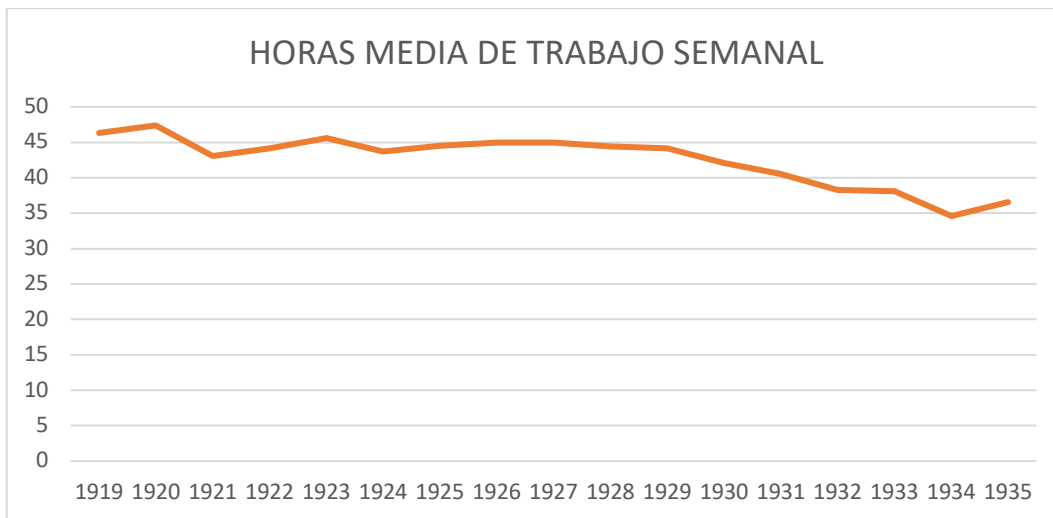
En los gráficos 3, 4 y 5 se puede observar la evolución de los salarios medios en los EE.UU. en el sector industrial durante los años 1919/1934, así como la media de horas semanales trabajadas. El año 1920 se pagaron los salarios más altos, trabajándose también más horas por semana, cayendo a partir de 1921 debido a la crisis económica tras la I Guerra Mundial. Aunque se recuperaron en los años siguientes, no volverían a alcanzar el mismo nivel. A partir de 1930 vuelven a sufrir una fuerte caída debido a la crisis posterior al Crack de 1929, situándose su nivel más bajo en 1933 y reduciéndose también las horas semanales. No obstante, estos salarios seguían siendo más elevados que en España, lo que compensaba la estancia en los EE.UU. a lo largo de esa década.

Gráfico 3. Salario medio semanal EE.UU. 1919-1935.



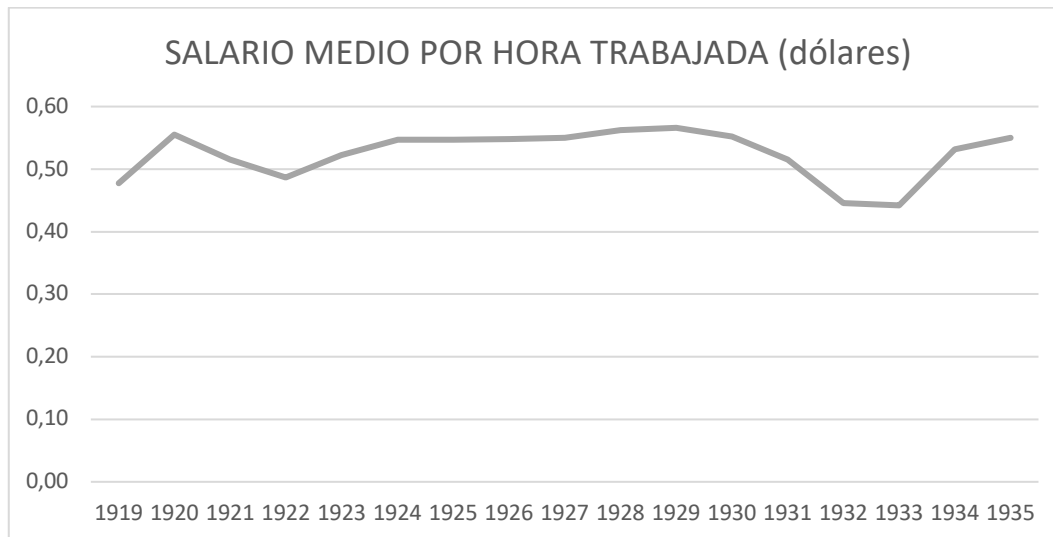
Fuente: elaboración propia a partir de https://fraser.stlouisfed.org/scribd/?item_id=20153&filepath=/files/docs/publications/employment/1960s/empl_o81960.pdf&start_page=38

Gráfico 4. Horas media de trabajo semanal EE.UU. 1919-1935.



Fuente: elaboración propia a partir de https://fraser.stlouisfed.org/scribd/?item_id=20153&filepath=/files/docs/publications/employment/1960s/empl_o81960.pdf&start_page=38

Gráfico 5. Salario medio por hora trabajada (dólares) EE.UU. 1919-1935.



Fuente: elaboración propia a partir de https://fraser.stlouisfed.org/scribd/?item_id=20153&filepath=/files/docs/publications/employment/1960s/empl_081960.pdf&start_page=38

5.4. Estrategias migratorias. *Ell no anà asoles, no. En companyia d'ell anaren varios de Carlet...*

La organización del colectivo que formaban los jornaleros migrantes o de temporada del campo valenciano no presentaba un modelo único, sino que existían varios subtipos: los que marchaban en solitario, los grupos familiares que incluían el trabajo de adultos y niños, (ver Imagen 27), como en el fragmento siguiente

La xiqueta portava l'haca, no tenien pare, els germans anaven a jornal, i ella és la que portava l'haca, se n'anaven a collir en la mare les verdures i les portaven al mercat a vendre. Eixa era la vida d'ells (ETV12).

Y los grupos o *colles* organizados que trabajaban a destajo o a faena hecha y que tenían un jefe o representante (Mira, 1982).

Una vez constatadas las ventajas económicas que supondría el desplazamiento a los EE.UU., las estrategias migratorias de los valencianos se ciñeron por lo general a los viajes en grupo y con una fuerte presencia masculina. Aunque este modelo fue la regla general que siguieron los valencianos, esto no excluyó algunos desplazamientos individuales o de grupos familiares que incluyeron mujeres y niños, pero aún éstos seguían a aquéllos que previamente habían emigrado con algún grupo. Esteve (2014a, 2014b) muestra como el modelo al que se ajustaron siguió el patrón de los viajes en cuadrillas, tal y como se realizaron los primeros desplazamientos a Canadá. Desde 1911 y hasta 1920, Esteve (2014b) contabiliza 222 viajes, formado cada uno por 10 o más hombres, además de varios cientos de trayectos con menos de diez integrantes, todos ellos de origen valenciano.

La masculinización del contingente migratorio y la organización del trabajo en grupos o cuadrillas en los EE.UU. no fue en modo alguno, exclusivo de los emigrantes valencianos, sino que fue una característica de los países de la *New Immigration*, es decir, de aquellos que procedían de la cuenca mediterránea y del este de Europa. Los sistemas de relaciones en base a vínculos de parentesco o amistad, a medio camino entre lo formal y lo informal, fueron comunes entre los grupos de emigrantes de origen mediterráneo en los EE.UU. a partir de 1880. El alto componente de trabajadores masculinos propició que se exportaran las estructuras y organización del trabajo propias de cada zona geográfica y que, una vez en aquel país, estas experimentaran una transformación y una adaptación al medio laboral norteamericano. El sistema más conocido es el los *padroni*, de origen italiano, aunque este modelo era común entre portugueses, griegos, sirios, macedonios, búlgaros e incluso mexicanos (Peck, 1996). Este modelo de organización del trabajo tuvo generalmente y desde el punto de vista del nativismo estadounidense y contemporáneo de la inmigración, una connotación peyorativa, siendo una demostración de cómo los inmigrantes integrantes de las oleadas de la *New Immigration* eran incapaces de adaptarse a la libertad

americana. Bajo este prisma negativo, el *padrone* o el *bosso* era visto como un jefe o patrón extranjero, un agente de colocación que explotaba a otros trabajadores extranjeros por medio del control del trabajo, el transporte, la residencia y los medios de subsistencia básicos¹⁴⁷.

Sin embargo, desde una perspectiva más comprensiva se muestra como los emigrantes se sirvieron de estos vínculos para organizar el viaje y el trabajo en un destino como los EE.UU., del cual desconocían no solo la lengua, sino también los sistemas de transporte y alojamiento además de todos los aspectos relacionados con el trabajo en un entorno industrial o el entramado de relaciones sindicales y corporativas. Fue la manera natural de tender puentes entre los inmigrantes recién llegados y la voracidad del sistema capitalista ansioso de mano de obra barata (Harney, 1974; Ramella, 1998; Peck, 1996).

Podemos inferir gracias a los análisis de diversas fuentes, que los trabajadores valencianos se organizaron y se sirvieron de un sistema similar¹⁴⁸ para llevar a cabo sus estrategias migratorias hacia los EE.UU. Así, la emigración se realizaba en grupos de varones, entre los cuales se encontraba alguno que asumía las funciones de encontrar o gestionar el trabajo, el alojamiento, negociar los salarios, etc. En el caso valenciano, este sistema de reclutamiento de mano de obra para la emigración posiblemente vino facilitado por la costumbre entre los jornaleros del campo valenciano de formar grupos o cuadrillas organizadas para

¹⁴⁷ Esta visión negativa y peyorativa de este sistema se perpetua en la literatura y en una época reciente. En la novela *Vita* (2014), Valeria Mazzuco, narra el periplo migratorio de un joven de sur de Italia en los EE.UU. en los primeros años del siglo XX, a través de los abarrotados *tenements* del *Lower Eats Side* neoyorquino y los campamentos o *shantys* en que se hacinaban los trabajadores inmigrantes de la construcción de ferrocarril, sometido a la explotación de varios jefes o *padroni* italianos.

¹⁴⁸ Este mismo patrón se seguía en relación a la emigración española a Argelia entre los jornaleros alicantinos, almerienses o murcianos, los cuales “[...] afrontaban las durísimas labores de descuaje y roturación de terrenos. El trabajo era realizado por grupos de jornaleros reunidos en *cuadrillas*, [...]” (Vilar, 1999:30).

trabajar en el campo. Estas cuadrillas o *colles* solían tener un cabeza o *cap*, que se ocupaba de reclutar jornaleros y llevarlos a los puestos de trabajo (Cucó, 1981, 1982; Mira, 1982). Los lazos que unían a estos grupos podían ser de diversa índole, siendo las relaciones primarias, el parentesco, uno más entre otros.

Mon pare eren set germans. Tres van emigrar a Norte América, per cert, van anar a Washington, i a New York. [...] Ma tia, germana de mon pare, es va casar en un senyor de Benigembla, mon tio Pedro. [...] Mon tio Pedro se'n va anar davant, que es van casar, per cert, pa anar-se'n a Amèrica, perquè els pares d'ell ja havien anat. [...] Total que ella se'n va anar en l'home i quan feia dos anys que estava allí, seria aproximadament el mil nou-cents díhuit, va vindre i mon pare se'n va anar en ella en el mil nou-cents vint (ETV13).

Però com ací no hi havia res *pos* se'n van anar a EE.UU. perquè estava el seu germà i un cunyat de Barcelona que també se n'anava. I ell va arribar allí i ja tenia faena (ETV17).

Ell tenia un germà major ja allà que era Joaquín, en Filadèlfia. I li va dir: vine-te'n, vine-te'n! (ETV25).

Otros vínculos relacionales como afinidades políticas, sindicales, de vecindad o de amistad unían a las cuadrillas de trabajadores dotándolas de cierta estabilidad (Cucó, 1982). En los ejemplos siguientes vemos como, al recordar quiénes formaron parte de los grupos para emigrar, los informantes se refieren a ellos con el apelativo de *tio*. Éste, sin embargo, no hace referencia a un parentesco real, sino que era, y aún lo sigue siendo, en las comunidades rurales, la manera habitual de referirse a vecinos entrados en edad o amigos de la familia con los que no existe relación de parentesco, y que conlleva una relación de respeto¹⁴⁹. Lo que

¹⁴⁹ Sobre el uso de esta terminología de respeto, y que se toma prestada de la del parentesco, Harney (1978) señala como entre las mujeres y los varones de origen italiano que convivían en las *boardinghouses* norteamericanas era habitual. Las mujeres jóvenes que regentaban alguna de

nos parece importante remarcar con esto, es que no fue solo el parentesco el vínculo que unió a los grupos de emigrantes.

D'ací el poble se'n van primer mon pare, *despues* el tio Joaquin, un cosí del meu pare. Un altre que li dien Blanquet, el tio José Maria, i un germà del tio, que aquell va morir allí, Vicent (ETV21).

D'ací del poble n'anaven tres: el tio Venturo, el tio Belmonte, i mon pare (ETV26).

Ell no anà *asoles*, no. En companyia d'ell anaren *varios* de Carlet: un tal Lacal, de la plaça, que desaparegué i no tornà més a casa. Un altre, el tio Caixa, també dia mon pare que havia anat, i Pasqual, Bernardo Pasqual (ETV32).

En cuanto al papel que pudieron haber jugado los *caps de colla* dentro del contexto migratorio pudo muy bien transformarse y pasar a actuar como reclutadores, *padroni* o *gatekeepers*¹⁵⁰. En este aspecto, es muy ilustrativo el testimonio de este informante de Carlet, en el que, además de explicar el papel jugado por su tío como agente reclutador, nos narra cómo se organizó una red de contactos entre parientes y conocidos para emigrar a los EE.UU. que se extendió por tres municipios, Pego, Vilallonga y Carlet, pertenecientes a tres comarcas

estas casas de huéspedes solían referirse bajo el apelativo *uncle*, tío, a los huéspedes varones mayores. Por el contrario, los varones huéspedes más jóvenes se referían a sus patronas mayores como *auntie*, tía o en italiano *nonna*, abuela. Este autor sugiere que con este uso del lenguaje se imponía un férreo control sexual entre hombres y mujeres que compartían un mismo techo; asimismo, supone que era una manera de hacer sentir a los huéspedes más cerca de un ambiente familiar y parecido al que dejaron atrás. En el contexto español, según el diccionario de la Real Academia Española, en una de sus acepciones, el apelativo tío/tía usado ante nombres propios o apodos se da en algunos lugares como tratamiento a la persona casada o entrada ya en edad.

¹⁵⁰ Reclutadores, mediadores, fiadores, enganchadores, *gatekeepers*, en definitiva, agentes que se encargaban de reclutar a nuevos emigrantes, es una figura que ha sido estudiada en relación a los procesos migratorios hacia América (García Abad, 2001). En el caso de los EE.UU. y España, si bien ya señalamos como la recluta de trabajadores extranjeros estaba prohibida por ley, sí que se produjo en momentos puntuales, como en el caso de los andaluces en Hawái, en 1907 y, durante la I Guerra Mundial también se documenta la recluta de trabajadores, en especial de Galicia y León, para trabajar en tareas relacionadas con el mar (Rueda y González, 1995).

distintas: la Marina Alta, la Safor y la Ribera Alta. Por lo visto es en Vilallonga donde tienen noticias de familiares que están emigrando a los EE.UU. Familiares que, además, por lo que sabemos, tenían contactos en Pego, en la vecina comarca de la Marina Alta. Es así como el padre y el tío de nuestro informante deciden partir. Después de las comprobaciones en los *manifest*, sabemos que efectivamente, un tío de nuestro informante, Juan Roselló, viaja a los EE.UU., donde llega por primera vez en el año 1919, junto a otros hombres de Vilallonga, Pego, Pedreguer, Sagra, Benidoleig, Orba o Verger. Una vez en New York, el tío, *que era molt entremetent i manifesser*¹⁵¹, actúa como reclutador para las 43 personas que, en varios grupos, emigran desde Carlet entre abril y octubre de 1920. Entre estas personas, varios apuntan el nombre de Roselló como contacto en aquel país.

Es coneix que l'any 1920, mon pare i mon tio Juan se'n van allà, perquè algú de Vilallonga¹⁵² els ho diria, que ells tenien allà tota la família. I van els dos allà. [...] També va un fill de mon tio Juan, nebot de mon pare, que *entonces* tindria catorze anys, Modesto. Mon tio, que era molt entremetent i manifesser, un home grandot, se ficà a buscar als que venien en el *barco*, vull dir, esperava els que venien de València, els arreplegava i els portava a treballar a les vies, a fer ferrocarril. Eixa era la seua feina (ETV32).

Una vez iniciada la cadena, los eslabones se fueron sumando y explican que, en 1920, sigan llegando hombres a EE.UU., a pesar de la crisis postbélica y ante el temor a que se cerrasen las fronteras, como efectivamente sucedió en 1921.

¹⁵¹ Un *manifesser* es aquella persona que interviene en asuntos ajenos, especialmente para dirigirlos según su voluntad.

¹⁵² De esta localidad de la comarca de la Safor emigraron 272 vecinos a los EE.UU. entre 1913 y 1920 (Esteve, 03/07/2015), lo que supuso un 8'3% de su población, sobre el total de la población de derecho según el censo de 1920.

Fuese cual fuese la estrategia migratoria seguida, el apoyo que las redes migratorias brindaron a los emigrantes continuó una vez en los EE.UU., dejando sentir su influencia en la elección del destino, en el empleo y en el alojamiento.

5.5. Patrones de asentamiento. *Els d'ací del poble anaven tots a Filadèlfia...*

Aunque de procedencia rural, el entorno en que desarrolló la vida de nuestros emigrantes fue urbano e industrial, siguiendo unos patrones de asentamiento en unos estados muy concretos que ya vimos en el capítulo anterior. En los primeros años del siglo XX alrededor de un 40% de inmigrantes en los EE.UU. residían en ciudades de más de 100.000 habitantes. Entre los de origen italiano o polaco este porcentaje alcanzaba el 60%. La emigración española¹⁵³ y valenciana no se alejó de este patrón general. En los censos de 1920 y 1930, alrededor del 80% de los españoles en los EE.UU. se había establecido o residía en áreas urbanas y la gran mayoría eran obreros industriales (Rueda, 1993). La elección del lugar de destino, así como el de asentamiento solía estar determinado antes de la salida.

Els d'ací del poble (Guadassuar) estaven tots a la mina (Virginia Occidental) (ETV8).

Els d'ací del poble (Benilloba) anaven a Filadèlfia. I a un poble que es dia Pittsburgh, que no sé on està. Mon pare estava allí i el tio Palomo també. Ells dient: en Pittsburgh el poble més xicotet te 7 o 8 milions d'habitants! (risas) el més xicotet! (ETV26).

En los *manifest* aparecen los nombres y direcciones de sus contactos, generalmente compatriotas o parientes. La repetición de los mismos nombres y

¹⁵³ Exceptuando el caso de los vascos, cuya dedicación y destino fue el pastoreo en las grandes llanuras de los estados del oeste.

las mismas direcciones proporcionadas por muchos varones podía indicar que ya disponían de trabajo bajo contrato. A pesar de que según la legislación estadounidense aprobada en 1895 estaba prohibida la entrada a los trabajadores con contrato, las grandes empresas y compañías encontraron mecanismos para burlar estas normas y reclutar miles de obreros. En este sentido, el sistema de organización de trabajo basados en los *padroni*, o capataces de la misma nacionalidad que los inmigrantes, y que se encargaban del reclutamiento de grupos de trabajadores, de su viaje, alojamiento, manutención, etc. fue la manera de la que se sirvieron estas grandes compañías como la *Pensylvania Railroad Company*¹⁵⁴, entre otras, para esquivar dicha ley (Peck, 1996). Además de las cartas de llamada o por la información de algún retornado, la organización del viaje por parte de estos reclutadores, uno de cuyos ejemplos vimos en líneas anteriores, conduciría a las cuadrillas allá donde ya había presencia de otros compatriotas, paisanos o contactos.

Total, quan arriben allí ja hi havia un altre espanyol, que sempre hi han en tots els puestos, que eren els que els arreplegaven i els portaven a algun puesto a treballar (ETV26).

Si los encargados de guiarlos desde el lugar de salida y conducirlos al lugar de destino solían ser parientes, paisanos o conocidos del mismo pueblo, asimismo la organización del trabajo solía estar al cargo de paisanos o compatriotas. Juan Peris, de Orba, nos narra en sus memorias su trabajo como *foreman* o capataz. Peris tenía a su cargo más de treinta trabajadores españoles, durante la construcción de un pantano en Connecticut. También nos habla en sus memorias

¹⁵⁴ La compañía *Pennsylvania Railroad* se fundó en 1846 para construir una primera vía entre Pittsburgh y Harrisburg (Paige, 1989).

de un individuo cuyo papel se aproximaba más al de los *padroni*, ya que tenía contactos con las empresas o compañías para negociar contratos y empleos.

“Un día se me presentó un individuo que se dedicaba a proporcionar empleo para una compañía llamada “Lane Construction Corporation”, radicada en Meriden, Connecticut. [...] El individuo, llamado Francisco Zaragoza, me vino con promesas para que fuera con la brigada a South Boston, donde yo tendría autoridad sobre los hombres y con la promesa de ganar más dinero que en el presente trabajo. [...] Zaragoza era bien considerado en la compañía porque conseguía trabajadores todos los días. El hombre tenía además de su sueldo, gastos de hotel y viajes pagados solo por traer a gente desde la ciudad de New York y Newark en New Jersey o de donde podía encontrarles” (2005:139).

En algunos casos eran estos mismos capataces los que tramitaban el alojamiento de los emigrantes, bien en los alejados campamentos de construcción del ferrocarril y carreteras, denominados *shantys*, bien algunas de las numerosas fondas u hoteles de emigrantes en las ciudades de las zonas industriales. Ya vimos que una de las referencias en New York para los recién llegados valencianos fue en numerosas ocasiones, la fonda “La Valenciana”, que además de alojamiento, funcionó como lugar de encuentro y agencia de colocación, gracias a las gestiones y contactos de sus propietarios. La misma función desempeñó la fonda de Juan Peris y su socio, Fausto Moll, situada en el número 770 de la calle Washington, en New York y que “día a día se fue haciendo más y más popular entre la gente que llegaba y salía a distintos trabajos en los estados de Pennsylvania, Delaware, Ohio, Indiana y otros lugares” (Peris, 2005:145). En los campamentos o *shantys* de trabajadores inmigrantes que se encontraban generalmente, aislados y alejados de los núcleos urbanos, el alojamiento compartido era la manera de abaratar costes y maximizar el ahorro. Las necesidades de las cuadrillas de trabajadores se cubrían entre los mismos miembros que las conformaban. En los

casos siguientes, en las cuadrillas formadas solo por varones, uno de ellos se encargaba de la elaboración de la comida para el resto.

I mon pare era el cuiner. Allà on estaven tots treballant, ell feia de cuiner i podia trencar quaranta ous en una ma! Perquè feia el menjar per a tots (ETV32).

En este otro fragmento, se refiere como uno de los trabajadores, además de trabajar en una fábrica, se encargaba de la tarea de cocinero.

I mon pare, allà, a banda de treballar en lo dels termos els feia el menjar a tota la quadrilla (ETV30).

Sin embargo, este patrón podía verse alterado por circunstancias de diversa índole, como el caso de estos trabajadores de Fageca a los que, según relata el hijo de uno de ellos, un encuentro fortuito en el barco llevó a dirigirse a un destino mucho más alejado y menos trillado que la mayoría de paisanos. Según cuenta, su padre y otros hombres del pueblo acabaron en las minas de mercurio del condado de Fresno, en el estado de California, porque durante su primer trayecto en el barco, en 1908, conocieron a un grupo de españoles, probablemente asturianos o gallegos, que se dirigían allí. Posteriormente, su padre repitió el viaje a la mina en varias ocasiones, llevando con él a varios compañeros del mismo pueblo, así como del vecino, permaneciendo en la misma un total de nueve años, hasta que regresó definitivamente a España. La marca que dejó este encuentro y posterior trabajo, llevó a que este minero bautizase a uno de sus hijos, nuestro informante, con el nombre de uno de aquellos compañeros.

Es coneix que en el barco coneixerien algú del Norte, estos anaven a les mines de Califòrnia. I allà tots els companys eren del Norte. [...] Per cert, a mi em van posar Amado perquè dels dos germans que coneixia mon pare, hi havia un que li deien Amado. I em va posar a mi el meu pare el nom eixe per aquelles persones (ETV21).

El trabajador valenciano, una vez llegado a su destino, se alojaba en un régimen de albergue que generalmente respondía a un mismo esquema: a poder ser bajo el mismo techo que los de su pueblo, provincia o nacionalidad. Los sistemas de alojamiento solían responder a tres tipos básicos: bien una fonda o pensión como La Valenciana, bien en un alojamiento compartido entre varios varones que trabajaban juntos, bien una pensión regentada por un matrimonio o por la esposa de alguno de los trabajadores. Fuese en un entorno urbano, en los alejados campamentos de construcción de carreteras o ferrocarril o en las minas, se podían encontrar estos tipos de alojamiento. Eran un lugar donde el trabajador inmigrante se sentía en un ambiente familiar, donde compartir el tiempo con personas de su mismo origen.

Mon pare va tindre la sort que va estar en una casa d'espanyols. Ell feia, diu, si jo menjar d'allí no n'he menjat, perquè menjava com si estaguera ací! Perquè vivia en un matrimoni espanyol. Era un germà del tio Paco Molí casat en una que li deien Margarita però que no era d'ací del poble (ETV16).

En la gestión de albergues y alojamientos, *boardinghouses*, es donde se hace más visible la presencia de las mujeres, en un fenómeno migratorio cuya composición fue básicamente masculina. Thomas y Znanieki (2004) ya hacen referencia a como las mujeres polacas regentaban pensiones o alojamientos para compatriotas, y Harney (1978) señala otros casos de diferentes procedencias étnicas (italianas, rumanas, eslovacas). Según este último, este sistema de alojamiento no fue sino una temprana iniciativa empresarial por parte de las inmigrantes, así como una institución que colmaba las distintas necesidades de aquellos que veían su estancia como algo temporal. Entre las valencianas, hemos recogido testimonios de aquellas que establecieron una pensión en grandes ciudades como New Britain o Pittsburg y que atendían huéspedes de su mismo origen étnico

I la dona, que també era d'ací (Benilloba), tenia una fonda, en la mateixa finca. I es coneix que els espanyols anaven tots allí (ETV26).

En entornos más alejados, como en las minas de carbón de Virginia Occidental (ver Imagen 29), esta informante recuerda que, mientras su abuelo trabajó extrayendo carbón de la mina, su abuela trabajó gestionando una pensión. Cocinaba y lavaba la ropa a los numerosos hombres solos que también trabajaban en la mina. El objetivo familiar era *guanyar diners*, ganar y ahorrar el máximo posible, lo que favoreció la incorporación de las mujeres al trabajo.

I *despues* ja se n'anaren a la mina, i ma *uela* en la mina montà una pensió. Els clients tots eren espanyols. Ma *uela*, de matí els preparava l'esmorzar i els arreglava el dinar, perquè a la mina anaven per a tot lo dia. [...] A poqueta nit, o a mitjan vesprà, tornaven. I ma *uela*, *entonces*, els preparava el sopar, llavava la roba de tots. Ella feia eixa faena per guanyar diners, que allí anaven a guanyar diners (ETV9).

Sin embargo, el papel de estas mujeres fue más allá de lavar ropa y preparar comidas a los varones que no eran parientes sino huéspedes. Su trabajo incluyó, en ocasiones el control económico de sus ahorros, atendiendo a sus posibles pérdidas y las repercusiones para sus familias.

Ma *uela* contava que algun dia, si no anaven a la mina, no sé si seria algun diumenge, allí en el *comedor*, pues feien partides de pòquer. I ma *uela*, quan veia a algú que perdia el cridava: "senyor *nosequé*, vinga que vull parlar en vostè", i li deia, "però home, que el mes passat ja no li va enviar diners a la seua dona, i ara està jugant-s'ho tot". "Calle, calle, señora Carmen, que voy ganando" (ETV9).



Imagen 29. Familia de inmigrantes valencianos en la mina de carbón en Virginia Occidental, donde trabajaron. En el centro, la cuna de su primer hijo, nacido en los EE.UU. Autor desconocido, ca. 1921. Cedida por la familia Alventosa.

El alojamiento es este tipo de albergues favoreció el que los inmigrantes temporales se concentraran en espacios bien acotados, con el único objetivo del trabajo y el ahorro, sin apenas contacto con los habitantes 'autóctonos'. De ahí que, en la mayoría de los casos, no llegasen a dominar, ni siquiera en un nivel

básico, el idioma. Este aspecto de la emigración, se recuerda a través de anécdotas que han causado la hilaridad familiar durante años. La misma anécdota repetida en dos comarcas diferentes, el Comtat y la Ribera Alta y que sus descendientes recuerdan con sentido del humor, han servido para preservar y dar continuidad a la memoria de un fenómeno olvidado en otros ámbitos. En este caso, el humor ha actuado como favorecedor de la identidad grupal, como mecanismo de resistencia, en el sentido otorgado por Scott (2003). El humor, entendido de este modo, ha permitido crear sistemas o marcos de significado alternativos a los de los discursos hegemónicos, posibilitando que conceptos e imágenes comunes se resignifiquen y se subviertan. Generalmente se le ha restado importancia a la potencialidad del humor para generar conocimiento o saber, ya que se suele expresar a través de la oralidad, un formato al que se le ha atribuido menos autoridad para generar conocimiento culto (Driessen, 1999).

Anaven a per ous i feien coc, coc, coc! Això si que ho contava mon pare. Com no parlaven anglès! (ETV17)

Una volta van anar a una tenda a comprar ous, i allí ells no sabien com dir-ho. I a última hora, *pos* com ho van fer? coc, coc, coc! fent la gallina (ETV26).

Allí, ell contava que va anar a comprar ous i no l'entenien, i ell s'aponà aixina i va fer la gallina (risas). (ETV29).

Muy diferente fue sin embargo la situación de los niños, como se vio anteriormente que, escolarizados e inmersos en escuelas norteamericanas, dominaron el inglés y sirvieron de ayuda para el desenvolvimiento de sus padres y otros paisanos con mayores dificultades idiomáticas.

I ma mare, conforme es feia fadrineta, pues com resulta que parlava bé l'anglès, quan venia algun espanyol, enseguida la buscaven, pa fer de traductora. I anava ací, anava allà...i *despues* li donaven bones propines. I tenia

una *hucha*, tenia una *hucha* i anava guardant-se els diners (ETV9).

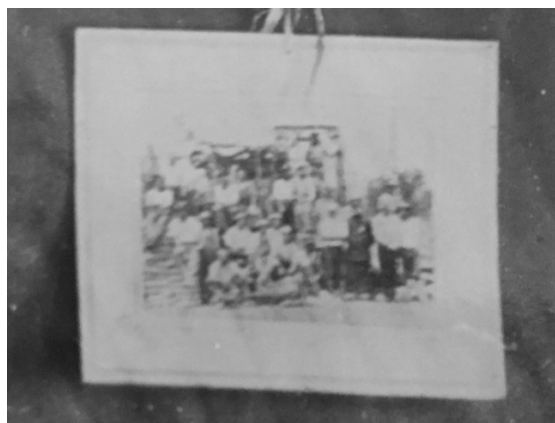


Imagen 30. Mujeres valencianas en EE.UU. Esta fotografía nos parece enormemente significativa. Mientras las mujeres son retratadas en un entorno hogareño, familiar, a sus espaldas y colgada de la pared aparece (ver detalle) una fotografía de una cuadrilla de varones en lo que parece ser la construcción de vías de ferrocarril, carreteras o una mina. Autor desconocido, ca. 1921. Documento conservado por la familia de Ernesto García.

5.6. Trabajo. *Mon pare feia motles...*

El enorme desarrollo que experimentó la economía estadounidense a partir de 1880 fue posible gracias a la mano de obra inmigrante que se ocupó de las tareas más duras realizadas en entornos industriales. Las características que tuvo el empleo inmigrante en los EE.UU., entre finales del siglo XIX y principios del XX, distaban mucho del que éstos habían realizado en su país de origen. En las fuentes consultadas por Rueda (1993) en las fechas de la I Guerra Mundial, la presencia

de españoles era notable en las minas de carbón de Virginia Occidental y también durante esta contienda “entre el 30 y el 40% de los trabajadores no especializados en la industria de municiones [...] eran españoles” (Rueda, 1993). Las fábricas y fundiciones de Connecticut, la construcción del ferrocarril y las industrias del acero en Pensilvania, las minas de carbón en Virginia Occidental, fueron los escenarios en que se podían encontrar más valencianos. Al igual que miles de inmigrantes procedentes de Italia, Grecia, Portugal, Hungría o Polonia, eran mano de obra procedente de las zonas rurales de Europa, con escasa preparación que, en este entorno industrial, ocuparon los trabajos más duros y de menor cualificación. El escaso interés de estos inmigrantes por las actividades agrícolas se debió a que no casaban con sus objetivos de ganar dinero, ahorrar al máximo y retornar a casa (Wyman, 1993).

En algunas actividades, la presencia de inmigrantes era predominante: la industria textil, las fundiciones de la industria del metal, las minas de carbón o la construcción del ferrocarril o de carreteras se nutrieron de esta mano de obra dispuesta a trabajar interminables jornadas por salarios ajustados. Por lo que respecta a los valencianos que forman parte de nuestro trabajo, entre sus familiares recuerdan una variedad de empleos y ocupaciones que se ajustan a estas líneas generales.

I mon pare anava, primer de tot, a la carretera, a fer carreteres i coses d'eixes (ETV13).

Ma *uelo* va començar treballant a la mina (ETV14).

Un tio treballava en la via, en eixes vagonetes que van només les rodes i ells pujaven dalt, i portaven material per a la reparació de les vies, fustes i eixes coses (ETV29).

El trabajo industrial en las fábricas, factorías, fundiciones o plantas químicas, dedicadas a la fabricación de materiales, herramientas o piezas para la

construcción, como *Corbin*¹⁵⁵ o *Stanley Works*, situadas en el área de Connecticut, está muy presente en sus narraciones y son numerosos los testimonios sobre este aspecto de las experiencias emigrantes.

Al contrari dels del poble (Guadassuar) ell no treballava en una mina, sinó a una fàbrica. Allí es va ensenyar a conduir (ETV8).

Crec que van estar en una fabrica d'açò, de fosfatos, de productes químics (ETV26).

L'altre tio, Herisverto, el germà de mon pare, ell treballava en una fàbrica de candaos, que es deia Corbin (ETV29).

Ma uelo i mon pare eren fusters i treballaven en una fàbrica de fusters. Una fàbrica que feia portes, només que portes (ETV34).

En la zona industrial de Pittsburg¹⁵⁶, en el estado de Filadelfia, se establecieron y encontraron trabajo los valencianos que, procedentes en su mayoría de Benilloba, acudían al encuentro de otros paisanos o parientes establecidos allí en algún momento anterior.

Pues en lo que treballaven tots allí (Pittsburg), en una cosa de fer açò, en una fundició em pense que era, que estaven tots els del poble (Benilloba) allí. Però no m'enrecorde que feien (ETV16).

Mon pare i el germà treballaren en fundicions. En Pittsburg (ETV25).

¹⁵⁵ Ver Nota al pie 116.

¹⁵⁶ Primero el hierro y más tarde su derivado, el acero, fueron las materias primas que contribuyeron a la modernización de los EE.UU.: “Estos dos metales proporcionaron a los EE.UU. modernos sus herramientas y maquinarias: locomotoras, puentes, vías férreas, motores y rascacielos. Entre 1860 y 1900 la producción de lingotes de hierro aumentó de 800.000 toneladas a casi 14 millones. La de acero, de tener proporciones insignificantes, pasó a casi once millones de toneladas con una producción superior a la de las dos naciones más industrializadas, a finales del siglo XIX, unidas que eran Alemania y Gran Bretaña. Fue Pittsburg, en Pensilvania, la mayor productora de acero y de hierro” (De la Guardia, 2009: 216).

Desde 1908 hubo una notable presencia de españoles que trabajaron sacando carbón a destajo en las minas de carbón de Virginia Occidental. Pero es en 1921 cuando se llega a la cifra más alta, alrededor de 2.200. La mayoría procedían de Galicia y Asturias, aunque había una importante presencia de andaluces. El salario que llegaban a cobrar trabajando en jornadas de diez o más horas era de 10 dólares por día (Hidalgo, 2001). Por los testimonios de nuestros informantes conocemos que también hubo valencianos trabajando en estas minas.

Ma uelo i ma uela anaren a treballar a les mines, en West Virginia. [...] Perquè allí treballaven si volien! Quan més carros treien, més guanyaven. [...] Era els carros, saps que vull dir-te? no era a hores, era els carros (ETV9).

Fuera de las minas o las fábricas y fundiciones, el empleo urbano para los inmigrantes se concentraba en el sector servicios, la hostelería o en pequeños negocios dentro de las vecindades étnicas.

I li va eixir una ocasió d'entrar en un hotel i mon pare estava pues en, era un hotel d'eixos com si fora tipo buffet, mon pare estava en una secció que era preparar la fruita (ETV13).

Despues va treballar en una fabrica de pa en italians. I la última faena que va tindre va ser ja d'anar millorant, perquè de fet, en aquella època molta gent no va aconseguir treballar en lo que volia, no guanyaven lo suficient (ETV14).

El emprendimiento y el autoempleo de los inmigrantes, además de las casas de huéspedes, consistía en establecer pequeños negocios que, como solía pasar entre otras vecindades, iban dirigidos a los propios compatriotas. Así, abrieron establecimientos como lavanderías, barberías o pequeñas tiendas que daban servicio por lo general a vecinos, amigos o conocidos del mismo origen.

Mon tio va posar una lavanderia (ETV11).

El tio Julio era barber, va anar i va montar una barberieta, en Filadèlfia. [...] I propet estava, que també tenia una barberia, Vicente, que era també d'ací del poble (ETV26).

Estos últimos casos no fueron los más habituales, ya que la mayoría de trabajadores valencianos pasaron a engrosar la mano de obra no cualificada que la industria de los EE.UU. necesitaba.

De los testimonios consultados, dos fueron las características que definieron este trabajo industrial a las que se dedicaron los valencianos, compartidas con otros grupos de inmigrantes de diferentes orígenes: su gran movilidad espacial y su dureza. Por lo que respecta al primer aspecto, el de la movilidad espacial, los inmigrantes se desplazaban allá donde hacía falta mano de obra,

Treballaven en moltes coses, anaven rodant perquè allí, pues la faena era com era (ETV29).

El trabajo en las construcciones de carreteras o de vías del ferrocarril, a cargo de grandes compañías, por ejemplo, la *Pennsylvania Railroad Company*, fue realizado, en general, por la mano de obra inmigrante, que se desplazaba de a medida que avanzaban o acababan las obras. En el diario de Vicente Monllor, oriundo de Benilloba, describe como su trabajo se desarrolló en distintos emplazamientos o *shantys* de esta compañía. Durante seis meses, entre junio de 1920 y enero de 1921, este valenciano estuvo trabajando o buscando trabajo en ocho sitios diferentes, a lo largo de dos estados, Pennsylvania y Connecticut.

[...] el día 5 llegué a Philadelphia el 6 llegué a Raeens Pa. Trabajé en una compañía de carreteras hasta 5 de agosto que en la misma compañía y a cuenta de los mismos me trasladé a Loretto Pa, trabajé hasta 5 de septiembre y después me traslade a la compañía Penssilvania, a trabajar en la línea de trenes, en (ilegible) Pa, y allí trabajé hasta el 21 de noviembre. De allí marché a Waterbury Con. Estuve allí hasta el 29 del mismo y me marché a Juniata Pa chanty

nº 1 de la compañía Penssylvania, a trabajar de ayudante de mecanico, llegue allí el 30 y estuve allí hasta el 15 de enero de 1921 [...].

Este extremo también lo pudimos comprobar en la variedad de direcciones de correo que aparecen consignadas en nuestra colección de cartas: New Britain, Kensington, Whitestone, Torrington, Danbury, New Haven, New Milford, Waterbury, New York, Peekshill, North Hudson. La movilidad laboral no solo seguía el ritmo y las rutas de las grandes compañías y fábricas, sino que las redes jugaban un papel fundamental en la conformación de los itinerarios de los trabajadores. Tal y como indicamos al hablar de las peticiones que incluían las cartas, la ayuda para conseguir un empleo determinaba el lugar hacia el que dirigirse, “[...] *tan bien me dirás si sabéis algo del trabajo y cuando salís fuera a ver si puedes azer algo por mi (C21-América-1931)*”.

En estas circunstancias era fundamental contar con una dirección y con personas de confianza para la recepción y el mantenimiento del correo. A veces, ese lugar de recepción podía ser una fonda, como “La Valenciana” o la de Juan Peris; en otras ocasiones, amigos o conocidos se encargaban de custodiar el correo de los que se encontraban ausentes

I have just come from the post office and I have a letter here for you from Spain. I am not sending it with this. Cause I want to be sure if you are still in the same place, so answer and I will send it to you right away (C14-América-1930).

El motivo de esta es solo para hacerte saber que hoy mismo recibí dos cartas para ti de España con un paquete pues el paquete y una de las dos cartas *hiban* certificadas. No te mando ninguna porque no estoy cierto de tu dirección pues no se si aun habitas en el mismo sitio o te *marchastes*. [...] Ernesto con esta te mando esta carta pero las certificadas las aguantare hasta que tu vengas pues en caso de que esta no llegara a tu poder creo la mandaran atrás con el *Return* en el sobre (C27-América-1931).

El segundo aspecto de este tipo de trabajo era su dureza física, bien por las características del trabajo mismo, bien por las condiciones climatológicas en que este se desarrollaba, que conllevaba una enorme exigencia física que repercutía en la salud de estos trabajadores.

En allò de les carreteres va estar només cosa de mig any, perquè allà fa moltíssim fred (ETV13).

I una altra cosa que sempre dia mon pare: ací *mos* queixem de que fa fred, allí no es parava de treballar ni pel fred ni per la calor però allí pel fred no podien treballar i per la calor igual (ETV26).

Contaven que allí aplegaven a estar a 40 graus baix zero. Per això quan van poder van anar a buscar una altra cosa (ETV28).

L'altre tio, Herisverto, el germà de mon pare, que estaven junts per allà, ell treballava en una fàbrica de *candaos*, Corbin es deia. Va morir jove, d'una malaltia del pulmons, perquè va vindre mal d'allà (ETV29).

La siniestralidad laboral entre la mano de obra inmigrante, debida a la peligrosidad de la maquinaria, la falta de práctica o el desconocimiento de su funcionamiento, unido en algún caso a la incomprensión de las instrucciones en inglés de los capataces o jefes, fue notablemente alta (Ramella, 1998). El hijo de uno de los inmigrantes valencianos recordaba el accidente de su padre, mientras trabajaba en una fábrica en los EE.UU. durante los años veinte.

Mon pare em va dir que ell treballava en una fàbrica. I allí li va passar lo del dit, va tindre un accident en una màquina. la primera i la segon falange d'este dit xicotet de la ma esquerra pues se'l va tallar allí. (ETV4).

Las consecuencias físicas de estos trabajos, el daño que provocaba sobre su salud llevó al abandono y a la búsqueda de mejores condiciones, ya que ellos mismos lo calificaban como “criminal”, tal y como escribió uno de ellos en una de sus cartas.

Ernesto, te participo que estoy sin trabajo porque a Corbin no quiero trabajar que padesco mucho de los roñones al fundir [...] si fuera cosa que me emplearan en Planvill no se si podre ir el sábado porque trabajan todo el día ya are un telefon¹⁵⁷ (C3-América-1929).

[...] el trabajo de carretera es el trabajo mas criminal del mundo. En dos meses que trabaje fuera perdi 25 puntos de carne que me quede delgado del todo. Ahora ya he recuperado casi todo el peso que perdi porque el trabajo lo llevo [...] (C6-España-1933).

El mismo adjetivo utiliza Juan Peris en sus memorias al recordar sus primeros empleos en los EE.UU.: “una fundición donde se derretían panes de cobre que se llevaban calientes a máquinas para hacer partes de proyectiles. [...] dejé el criminal trabajo y me puse a buscar algo más soportable” (2005:138).

No disponemos de apenas información de aquellos que murieron siendo inmigrantes en los EE.UU. Por eso el relato de la muerte de un trabajador valenciano mientras trabajaba en las minas de mercurio en California y como el recuerdo de esa muerte se conservó, gracias a una fotografía, a través de varias generaciones de trabajadores, es tan importante.

La explotación de las minas de mercurio de New Idria, en el condado de San Benito, comenzó en 1854, poco después de que diera comienzo en California la fiebre del oro o *gold rush* y se mantuvo en activo hasta 1970, siendo la segunda explotación de mercurio más productiva de Norteamérica. El mercurio se extraía machacando las rocas que contenían un mineral denominado cinabrio, después se calentaban y por condensación de los vapores emanados se extraía el mercurio. El mercurio era el componente clave para la extracción del oro de otros minerales.

¹⁵⁷ El desarrollo de los medios de comunicación, entre ellos el teléfono, se extendía a finales de la década de los 20 por todas las ciudades de los EE.UU., siendo relativamente fácil el acceso a los aparatos. En España en cambio su uso se encontraba más restringido según la zona de la que se tratase: en el año 1930 la tasa de equipamiento (nº abonados/1000 hab.) más alta era del 9'1 % en el País Vasco.



Imagen 31. Grupo de trabajadores de Carlet, La Ribera Alta, en Estados Unidos. Autor desconocido. Ca. 1921. Cedita por la familia de Salvador García.

El complejo minero de New Idria abarcaba más de 50 kilómetros de túneles de extracción, en 20 niveles de profundidad y numerosos hornos para calentar y condensar el mineral (*United States Environmental Protection Agency*). Gracias a la consulta de los archivos consulares de San Francisco y a los *manifest* de la isla de Ellis pudimos localizar a un grupo de siete trabajadores valencianos, todos del mismo pueblo, que durante varios años entre 1909 y 1919 viajaron y trabajaron en este complejo minero, y entrevistar a algunos de sus descendientes. Vicente Llodrá, de Fageca, aparece en el *manifest* del barco “Montevideo”, procedente de Valencia, que llegó al puerto de New York el 11 de octubre de 1912. Viajó junto a Teodoro Gilabert, también de Fageca, en la comarca del Comtat, Alicante. Los dos declararon dirigirse a Fresno, California y que ya habían estado anteriormente en EE.UU. Vicente Llodrá tenía 32 años, era soltero y su ocupación

era minero. Poco más hemos podido saber de su vida, excepto el relato de la fotografía de su muerte, que se produjo mientras trabajaba en la mina, transmitido por el hijo de uno de los otros mineros que viajaron y trabajaron con él. En este caso, el cuerpo del difunto no se pudo repatriar y fue enterrado en algún lugar cerca de la mina. Sin embargo, se realizó una fotografía de la que se obtuvieron varias copias para enviar a la familia y para los compañeros de la mina. Nuestro informante, a pesar de no conservar la fotografía¹⁵⁸, se muestra capaz de describírnosla: el difunto en el centro, rodeado por toda la *colla* o cuadrilla de trabajo. Su conservación por parte de sus compañeros es indicativa del valor que se le asignó como un potente condensador y mantenedor de la memoria de la mina y la inmigración, valorado, recordado y conservado fuera de su contexto original. En este, la fotografía del difunto representó el testimonio de la muerte producida a tantos kilómetros del hogar, testigo mudo de un hecho doloroso que debía ser comunicado a la familia. En el caso de estas fotografías de difuntos su función estaba bien clara. Aparte de significar posiblemente el único recuerdo del finado para “perpetuar en la memoria el rostro de un ser querido ya desaparecido” (De la Cruz, 2010), bajo nuestro punto de vista, era también posiblemente la única prueba fehaciente del destino de esa persona, una especie

¹⁵⁸ Las circunstancias que rodean la conservación de la fotografía de los mineros de Fageca es una cuestión que no nos ha quedado muy clara. Al parecer, un sobrino de nuestro informante, nieto a su vez de Teodoro Gilabert, se quedó con esta fotografía además de otra documentación relativa al trabajo en los EE.UU. (*un paper per si volia tornar que tornara que tenia el mateix empleo, unes accions d'una mina d'or que va explotar*) al heredar la casa familiar. No está muy claro el motivo, pero al parecer los emparedó: *Això es va quedar en casa del meu germà. I ara diu que el meu nebot ha obrat una paret i ho ha guardat allí dins*. Otro informante, nieto también de un varón de Fageca que trabajó en la misma mina nos señaló que la causa de este ocultamiento es que confundió los documentos con otros relativos a la Guerra Civil: *Diu que te material de la guerra civil, sensible, és absurd. Ahi es confonen histories*. Sea como sea, bien la misma naturaleza de la fotografía bien por ser una documentación que reflejase de algún modo una ideología política, el ocultamiento de documentos o dinero fue una práctica habitual tras el fin Guerra Civil, por temor a represalias.

de acto notarial frente a aquellos de los que se encontraba separado, testimonio en caso de litigios por herencias, reparticiones de tierra o pensiones.

Mon pare va estar en una mina de *mercurio*, que ell dia, seria en *inglés* crec “asogue¹⁵⁹”. Ell, al estar d'encarregat, *media* els metros que havien fet. Per cert, tinc la cinta, en la que *media*, una cinta que en compte de *medir* en metros allò son *pulgaes*. I va estar crec que son nou anys allà. Va anar i vindre varies voltes¹⁶⁰ [...]. Se'n va anar jove, va tornar i es va casar. Es va quedar viudo i se'n va tornar allà. D'ací se'n van anar pues, el primer mon pare, *despues* el tio Joaquin, un cosí del meu pare. Un *atre* que li deien Blanquet, el tio José Maria, i un germà del tio, que aquell va morir allí, Vicent [...]. I es va morir allà i el van enterrar allà. Però per a que la família ho veguera van fer un retrato gran, que jo l'he vist. I estan tots els de Fageca que estaven allí rodant al taüt en el mort, mon pare també. Vicente Llodrà, li deien a eixe senyor (ETV21).

El hecho de que se realizasen copias para los miembros de la cuadrilla conservase¹⁶¹ una copia de esta fotografía del compañero muerto es un síntoma de la intensidad de los lazos por los que se relacionaron y como se hicieron más fuertes en momentos de crisis o de necesidad. El entorno de las minas de mercurio, de una extrema exigencia física y con graves peligros para la salud, fue

¹⁵⁹ Azogue es sinónimo de mercurio.

¹⁶⁰ Efectivamente en los archivos consultados aparece Teodoro Gilabert, su padre, registrado en varios viajes entre 1909 y 1919.

¹⁶¹ Las actitudes ante la muerte y los objetos que la rodean, los cambios en las sensibilidades y en la percepción de la muerte en relación con el ciclo vital hoy en día han conocido un cambio sustancial a partir de la segunda década del siglo XX, pasando a ser tabú (Elias, 1987), llevando a que la conservación de este tipo de documentos post mortem, habituales en las sociedades occidentales de finales del siglo XIX y principios del XX (De la Cruz, 2010), sea relativamente infrecuente. Como nos narró esta informante en relación a otra fotografía post mortem: *Mira, m'enrecorde d'una foto de mon tio Batiste. [...] Era algú que s'havia mort i estaven tots mudats i estava el mort, que l'havien maquillat i tot. No feia impressió, era la costum. Això jo ho he vist en fotos. I al mort el vestien, el maquillaven i el posaven guapo! [...] que ma tia Margarita dia: no se pa vols això! I ho vam tirar (ETV17).*

el escenario en el que se desarrolló el trabajo de unos hombres que habían conocido también el rigor del trabajo desde que eran apenas niños

Esta gent estava des de els set anys a la terra *a muerte*. I allí era secà, molt dur, muntanya. Esta gent quan eixen de Fageca allò era un mar de vinyes i blat bàsicament. [...] terres molt poc rendibles, acostumats a faenes duríssimes, a mes a faenes de molta competitivitat perquè a Fageca a principi de segle poden haver unes 250 persones totes vivint de la terra lo que posa una pressió sobre el terme municipal brutal, que no comença a relaxar-se fins ben entrat el segle XX (ETV20).

En el siguiente fragmento un familiar expresa la decepción en las expectativas de su padre en relación al trabajo, al llegar a los EE.UU. No habiendo asistido apenas a la escuela trabajaba de manera itinerante desde que era casi un niño, como picapedrero. El primer empleo que desempeñó a su llegada a los EE.UU. fue, de nuevo, como picapedrero.

A escola no havia anat mai, perquè a l'edat de 14 anys ja estaven per Catalunya picant pedra. I la decepció tan gran que van tindre va ser que quan van anar allí la primera faena que els van donar, els van tirar a una cantera, allà en els Estats Units. *Mecaguenden!*. Picant pedra en Catalunya, que picaven en una maceta, matxacant, venim ací esperant trobar jo que sé qué... i *mos fiquen ací!* (ETV26).

A pesar de que en este fragmento se exprese una cierta decepción, la realidad bien pudo haber sido algo distinta. Basándonos en las experiencias de los canteros cántabros que se establecieron en los estados del noreste de los EE.UU., como Maine o Massachusetts, contratados en las canteras de granito (Fernández y Argeo, s.f.), este grupo de valencianos tal vez fue empleado precisamente por sus conocimientos de la profesión.

Muchos de ellos, tras haber pasado unos años de trabajo en los EE.UU., decidieron emprender el camino de vuelta.

5.7. Retorno

Aquellos trabajos que se han acercado a la emigración de retorno¹⁶² desde los EE.UU. durante las primeras décadas del siglo XX, en particular desde una caracterización sociodemográfica y utilizando fuentes estadísticas¹⁶³, han llegado a establecer como generalidades que los inmigrantes que regresaban solían ser varones, en edad de trabajar, con una baja cualificación laboral y pertenecían mayoritariamente a aquellos países que se denominó de nueva inmigración¹⁶⁴ (Biavaschi, 2013; Ward, 2014). En base a estos datos, los porcentajes entre los que osciló el retorno de los españoles se situó alrededor del 40 % entre 1908-1923 (Wyman, 1993), llegando al 61% si ese período se amplía hasta 1932 (Ward, 2014). Estos índices fueron muy variables en función del país de origen y el período al que se haga referencia, aunque, en general, entre 1908 y 1932 se estima que regresó a sus países de origen un tercio del total. De manera específica, entre 1860-1930 el 20% de emigrantes escandinavos regresaron a su país; entre 1861-1913 lo hicieron el 40% de ingleses y galeses; entre el 40 y 50 % de italianos retornaron durante las tres primeras décadas del siglo XX (Gabaccia, 2000; Sánchez-Alonso, 2002; Ward, 2014).

La tasa de retorno de los españoles fue, según se desprende de estas cifras, de las más elevadas. Por lo que respecta a los valencianos, pese a que no existen

¹⁶² En este trabajo hemos optado por la denominación “emigración de retorno” ya que hacemos referencia a la vuelta de emigrantes a su lugar de origen. Para una discusión sobre terminología del retorno ver Egea, Nieto y Jiménez (2002).

¹⁶³ Estas fuentes suelen ser los informes anuales publicados por el *Bureau of Immigration* (posteriormente denominado *Immigration and Naturalization Service o INS*) entre 1908-1957, en base a los datos de carácter demográfico y socio-económico que se recogían de los *manifest* de los barcos que abandonaban los EE.UU. y que le eran remitidos. Entre 1908 y 1932 ofrecen información, además de sobre edad, sexo y ocupación de los que retornan, sobre su nacionalidad y sobre la intención de permanencia en el país. A pesar de sus limitaciones, es la fuente más fiable y con más potencial para acceder al fenómeno del retorno desde los EE.UU. durante la primera mitad del siglo XX (Biavaschi, 2013).

¹⁶⁴ Entre los que se encontraban España, Italia y Portugal.

estadísticas oficiales sobre el fenómeno, podemos inferir que fueron muchos más los que acabaron regresando que los que decidieron asentarse en aquel país¹⁶⁵. Nuestras propias aproximaciones a escala local, sin ninguna pretensión de representación estadística, nos dan una idea del mismo en algunas localidades valencianas. Desde Carlet, 43 personas partieron hacia los EE.UU. entre los meses de abril y noviembre de 1920. Aproximadamente el 84 % de estos emigrantes estaban de vuelta en dos o tres-años. Las excepciones fueron tres personas que permanecieron en allí entre diez-doce años y acabaron regresando tras el Crack de 1929, y cuatro que reemigraron a Cuba (de las cuales dos no regresaron nunca). Estas cifras elevan la tasa de retorno hasta el 95%. De Guadassuar, exceptuando una familia, acabaron retornando todos los demás, lo que eleva la tasa de retorno al 95%. De Benilloba emigraron 150 personas entre los años 1916-1920 (aproximadamente el 14% de la población según el padrón de 1913). El 53% de estos emigrantes partieron en 1920. La gran mayoría, un 90%, estaba de regreso entre dos-tres años después; un 10% no regresó nunca. De Fageca, municipio alicantino de la comarca del Comtat, emigraron entre 1908 y 1920, 25 varones. Acabaron regresando todos después de un período de entre dos y diez años.

El impacto que produjo el regreso de los emigrantes desde los EE.UU. en su tierra de origen ha sido asimismo objeto de atención en algunos grupos étnicos y/o nacionales particulares como los italianos (Cinel, 1991; Gabaccia, 1984; 2000), polacos (Walaszek, 1984) o japoneses (Suzuki, 1995). Asimismo, Wyman (1993) analiza, desde una perspectiva comparada, el papel de los retornados en varios países europeos: Italia, Polonia, Finlandia, Grecia o Hungría. De nuevo en el contexto español, no hemos encontrado, a fecha de esta investigación, ninguna

¹⁶⁵ En el caso de las familias que han participado en esta investigación, la gran mayoría son descendientes de emigrantes retornados.

referencia a los efectos que tuvo la vuelta de los que eligieron este destino en las fechas que nos ocupan, ni a Valencia ni al estado español, por lo que nuestro trabajo tiene un carácter exploratorio y pionero.

Aunque no muy numerosos, sí que contamos con alguna investigación en referencia al retorno producido en estos años, aunque desde otros destinos: desde Argentina o Cuba a Galicia y Asturias (Erice, 1999; Núñez, 1998, 1999, 2000; Soutelo, 1999) o desde Argelia a Alicante, como ya vimos en el trabajo de Menages y Monjo (2007). La revisión de estos trabajos nos ha llevado a concluir que se pueden establecer unas líneas generales sobre el impacto de este fenómeno, centradas sobre todo en los aspectos económicos, sociopolíticos y aquellos que se refieren a la movilidad social (Núñez, 2000). No obstante, están profundamente interrelacionados y la distinción solo resulta útil a escala analítica. Antes de abordar estos temas en este apartado, hemos comenzado con aquellos recuerdos y testimonios que nos han hablado de las causas del retorno.

5.7.1. CAUSAS. *SI ESTA XIQUETA ES BUSCA UN NOVIET ACÍ, MOSATROS JA NO TORNEM AL POBLE...*

Muchos de los emigrantes se habían planteado la emigración como una estrategia temporal, independientemente del momento en que se produjo su emigración. En algunos períodos, el retorno se produjo de manera involuntaria y quizás de manera más prematura a cómo se había previsto. Tal fue el caso de los que emigraron en 1920, ya que a su llegada se encontraron con una coyuntura económica desfavorable, debido al final de la I Guerra Mundial y la profunda crisis que siguió al finalizar el conflicto en los EE.UU. Como hemos señalado en varias ocasiones, 1920 fue el año que más emigrantes españoles y valencianos llegaron a los EE.UU., por lo que el retorno afectó a bastantes de ellos. Durante 1921 y 1922 el Gobierno español, a través de sus consulados, repatrió a gran

número de emigrantes, dada la penosa situación económica en que se vieron. Rueda (1993) afirma que esta repatriación afectó alrededor de un 10% de los españoles censados en ese momento en los EE.UU. Asimismo, se puede comprobar este extremo, reflejado en el periódico *La Prensa*¹⁶⁶, publicado en New York, donde, en los años 1921/22 se publicaban los listados de los inmigrantes españoles que, con cargo al Gobierno español, eran embarcados de vuelta a casa a través del consulado de dicha ciudad.

En el fragmento siguiente, extraído de nuevo del diario de Vicente Monllor, de Benilloba, conservado por su hijo, aquél relata sus peripecias desde que el 15 de enero de 1921 acabó su trabajo en un campamento de construcción del ferrocarril en Juniata, Pensilvania, hasta su vuelta definitiva a España. Desde allí se trasladó a la ciudad de Altoona, también en el estado de Pensilvania, en la que permaneció tres meses sin empleo en un hotel, agotando todos sus ahorros. Trabajó durante un período corto de tiempo en el mes de mayo y ante la falta de empleo, tomó la decisión de regresar a España. Este regreso se demoró durante, parece ser, ocho meses, por problemas consulares, hasta que consiguió embarcar en enero de 1922. Según este relato, el año 1921 Vicente Monllor solo logró trabajar durante dos meses escasos y además consumió todos sus ahorros.

[...] estuve allí hasta el 15 de enero de 1921 día en que me dieron la cuenta por la crisis que existía y fui a Altoona Pa al hotel de Capelo sitio en donde estuve tres meses parado, y agoté hasta el último céntimo, y el día 1 de mayo empecé a trabajar en la línea de trenes la Pensilvania con el capataz Maik y allí estuve trabajando hasta el 22 que pedí la cuenta para venir a España y el 23 salí para Piladelphia y estuve allí por culpa del cónsul de España hasta el 13 del mes de enero que el dicho cónsul me arreglo el pasaporte y

¹⁶⁶ Este periódico, fundado en New York el 12 de octubre de 1913 por el puertorriqueño Rafael Viera, tuvo en su dilatada historia una gran influencia en la sociedad estadounidense y la comunidad hispana en los EE.UU. (Cortés, 2013; De Juan, 2009; Kanellos, 2007).

marche a New York y el 18 de 1922 del mismo mes embarque en el vapor Montserrat y llegue a España al puerto de Cádiz el día 1 de febrero [...].

Este otro relato de la hija de uno de estos emigrantes que llegó a los EE.UU. en 1920 y que regresó a España en 1922 en la indigencia, es significativo de la situación en que se vieron inmersos, indicando que *anaven tirats pels portals com si foren gossos*, tirados como si fueran perros.

Es coneix que mon pare no va tindre molta sort en la feina perquè va tornar molt prompte (va emigrar en 1920 i el 1922 ja es trobava al poble). La meua germana major ja havia nascut i tindria set o huit mesos. Li va pillar molt mala època, no hi havia faena i això si que ho contava, quan ja no hi havia faena i als homes ja no els volien, anaven tirats pels portals com si foren gossos. [...] Mon pare va treballar en un *barco* de, com es diu açò, tirant carbó, per poder tornar! [...] Va haver gent que no va poder-se ni pagar el viatge de tornar, com mon pare que va tornar de fonger en un *barco* i barata el treball el deixaren pujar al *barco*. [...] Però es coneix que només va trobar que misèria (ETV5).

La segunda gran oleada de retornos se produjo en los primeros años treinta, como consecuencia de la crisis desencadenada por el Crack de la bolsa de New York, en octubre de 1929. Fue un periodo crítico para muchos de los que seguían residiendo en el país y un factor decisivo para que decidieran entre la permanencia definitiva o el retorno a casa. Entre algunos de ellos, que ya llevaban residiendo más de una década en el país, se había asentado la idea de la permanencia definitiva, bien porque ya habían formado allí sus familias bien porque sentían que ya no les ataba prácticamente ningún vínculo con su lugar de origen. Las referencias en sus cartas sobre el país que dejaron atrás muestran ese desapego, así como la fragilidad de los lazos familiares como conexión con España.

He recibido tu carta, los sellos y la fotografía, y enterado de ella me formo una idea de lo que es en ese país pues me haces comprender la diferencia que hay entre este país y ese (C4-España-1933).

Estoy enterado de toda la información que me das de España pues yo si no fuese porque tengo a mis padres en esa ni a la memoria me vendría (C6-España-1933).

Por el contrario de los testimonios siguientes se desprende que, entre los inmigrantes valencianos que retornaron a casa durante los primeros años de la década de los años treinta, surgió otro motivo para el regreso, sobre todo entre aquellos que habían formado una familia con hijos y éstos aún no eran muy mayores. Resulta llamativo, entre los siguientes testimonios, el hecho de que la vuelta se produjese por el temor de los padres a que las hijas, que habían crecido en los EE.UU., acabasen formando allí sus propias familias y esto impidiese para siempre ese regreso.

I quan ma mare ja tenia onze anys, cap els dotze, ma *uela* li va dir: mira Vicent, esta xiqueta està molt *desarrollà* i si s'engarba ací, a casa ja no tornem! Anem-nos-en a casa. I se'n vingueren (ETV9).

Els meus *bisuelos* degueren tornar cap el 1932 o 33 perquè ma tia, que se n'havia anat xicoteta, tenia només sis anys, pues, anava creixent i ells tenien por de que es quedara allí. Si trobava novio i això. Que *despues* en ma casa va passar lo mateix. Quan jo ja tenia tretze o catorze anys els meus pares van dir, esta xiqueta si se busca un noviet ací *mosatros* ja no tornem al poble. La història de la meua *tia-abuela* es va repetir en mi! (ETV35).

Ja veus, ma mare se n'havia anat en els seus pares i els seus germans que eren prou més majors, ella devia tindre sis o set anys. I quan ja en tenia setze o dèsset van decidir tornar. Ella havia anat allí a escola, parlava l'anglès perfectament. Però tornaren per por que es buscarà novio i ja no vullguera vindre més (ETV36).

Estos testimonios ponen de manifiesto el papel que se les asignaba y se esperaba de las niñas/mujeres como cuidadoras informales en el ámbito doméstico-familiar, que no aparece cuando se habla de hijos varones. Desde esta perspectiva, se perpetuaba este rol aún en la sociedad de acogida y, este temor de que al crecer las niñas lograsen su independencia familiar y laboral, precipitaba el regreso.

Por otro lado, entre los que retornaron en los años treinta, había quienes tenían en mente el proyecto de reemigrar, una vez recuperada la economía estadounidense tras la crisis. Este aspecto lo podemos comprobar por el efecto llamada que pudieron producir las cartas de parte de los amigos y compañeros. Éstas se hicieron eco de las medidas de la administración Roosevelt y los cambios que conllevaron, sobre todo en el empleo, y contribuyeron a estimular el regreso a los EE.UU.

[...] pero si tu hubieras estado aquí de casi seguro que trabajarías también porque este año hubo mucho más movimiento que el año pasado pues yo con eso no quiero decirte de que vengas porque eso tiene que ser voluntad de ti si no que solo te doy una media idea de cómo está esto (C6-España-1933).

You know work is picking up in New Britain. Maybe if you was in New Britain you would of got a job in the Stanley Work's. You know Frank Javaloyes got a job in Stanley Works, Costa also so it is to bad that you wasn't here (C5-España-1933).

So you see it is a little better about you getting a job for sure. I cannot tell you if you was here about four months ago may be you would of got a job in Stanley Works for sure (C7-España-1933).

El efecto de estas cartas sobre algunos de los emigrantes que habían regresado a España los animó a volver, sobre todo a los que partieron con permisos de trabajo, ya que no estaban sujetos a las leyes de cuotas. Las posibilidades de encontrar o

recuperar antiguos empleos decidieron a muchos a emprender de nuevo el viaje hacia los EE.UU.

Do you remember Ramon and his wife Rose? Well, they come back to the US. I was very surprised when I saw them. I thought they were going to stay in Spain all the time (C9-España-1934).

Amigo Ernesto lo extrañara mucho al recibir esta carta porque yo ace tanto tiempo que no te ha escrito pues lo cual es para decirte como pienso de marcharme para la América y el día 4 del mes que viene saldré para Cherbourg para embarcar el día 7 y si piensas en venir ya me avisaras en lo que piensas. Yo he recibido carta de allá y me dan buenas noticias, así es ya me contestaras y me dirás lo que piensas acer (C10-España-1934).

Si las razones relacionadas con las hijas son esgrimidas para justificar el retorno a casa, otras muy similares y que se refieren asimismo al papel asignado a las mujeres son las que salen a relucir en relación a la reemigración. En varios de nuestros testimonios se apunta como fue la intervención femenina la que truncó el regreso a los EE.UU., tomando parte en la decisión de un nuevo viaje. El motivo que se indica es el miedo de las mujeres a enfrentarse a nuevas costumbres y maneras de vivir, *va tindre por*, en otros casos fue una simple negativa.

Ell deia que li havien guardat la faena per vindre ací, casar-se i anar-se'n allà els dos. Lo que passa es que ma mare, va tindre por, ella, i ja no va voler que anaren (ETV1).

I en les cartes que li escrivia a ma mare i li contava les costum d'allà. I li dia, allí els dissabtes per la nit els homes eixien en els amics, si tu vingueres t'hauries de fer a estes costums. Ella li dia que nones, que ella allí no anava (ETV5).

I quan va vindre d'Amèrica va vindre molt entusiasmat, i li va dir a ma mare: Rosa, mone. I ma mare va dir: no, jo no vaig (ETV16).

En este otro ejemplo, la decisión de no acompañar al marido en un segundo y posiblemente definitivo viaje a los EE.UU. le venía impuesta a esta mujer por las circunstancias familiares, *Ma mare tenia a sa mare vella*. De nuevo, su rol asignado de cuidadora de sus padres ancianos le impedía abandonarlos, independientemente de su voluntad. Este papel no le permitía decidir por sí misma, ya que de ella se esperaba que permaneciese en el hogar asumiendo esta tarea. Fue más bien la presión del grupo familiar lo que impidió a las mujeres tomar su propia decisión de emigrar junto a su esposo o no.

Però que si ma mare haguera segut decidida jo seria americà. Jo ho pense a voltes: veges tu! jo haguera segut americà! Però la meua vida havia de ser ací. Ma mare tenia a sa mare vella i no se'ls deixaven aixina com aixina. Ara, la gent d'ara passen dels pares i de tots. [...] És que mon pare va anar dos voltes, i si ma mare haguera volgut, jo haguera segut americà! (ETV26).

5.7.2. EFECTOS SOCIO-ECONÓMICOS DEL RETORNO. MA UELO COMPRÀ MOLTA, MOLTA TERRA...

Antes de adentrarnos en los efectos que tuvo el retorno sobre las vidas, familias o comunidades, debemos diferenciar entre el impacto que pudieron tener las remesas e inversiones que los emigrantes valencianos remitían a casa y las huellas que se percibieron a su regreso. Por lo que respecta al primer aspecto, poco se conoce sobre el destino del dinero que los emigrantes valencianos enviaban a sus familiares desde los EE.UU. o las inversiones en sus comunidades locales, aunque algún testimonio nos habla de colaboraciones que hicieron visible su contribución a obras de carácter público o social. Núñez (1998) señala, por ejemplo, el papel fundamental de los emigrantes gallegos en la construcción de centros escolares. Algún ejemplo similar encontramos entre los valencianos en los EE.UU., como una emigrante del pueblo de Benilloba, que contribuyó generosamente a la construcción del grupo escolar local. Matilde Monerris y su

esposo, Rafael Doménech emigraron definitivamente a los EE.UU. en 1921. Se establecieron en Filadelfia, donde había una importante colonia de valencianos procedentes del mismo pueblo y donde Rafael ya había estado y trabajado anteriormente (Morrió, 2014). A través de una carta (ver Imagen 32) dirigida al alcalde de la localidad, le informa de la donación, a través de dos cheques, de 200 y 215 dólares respectivamente destinados a la construcción de un parque escolar.

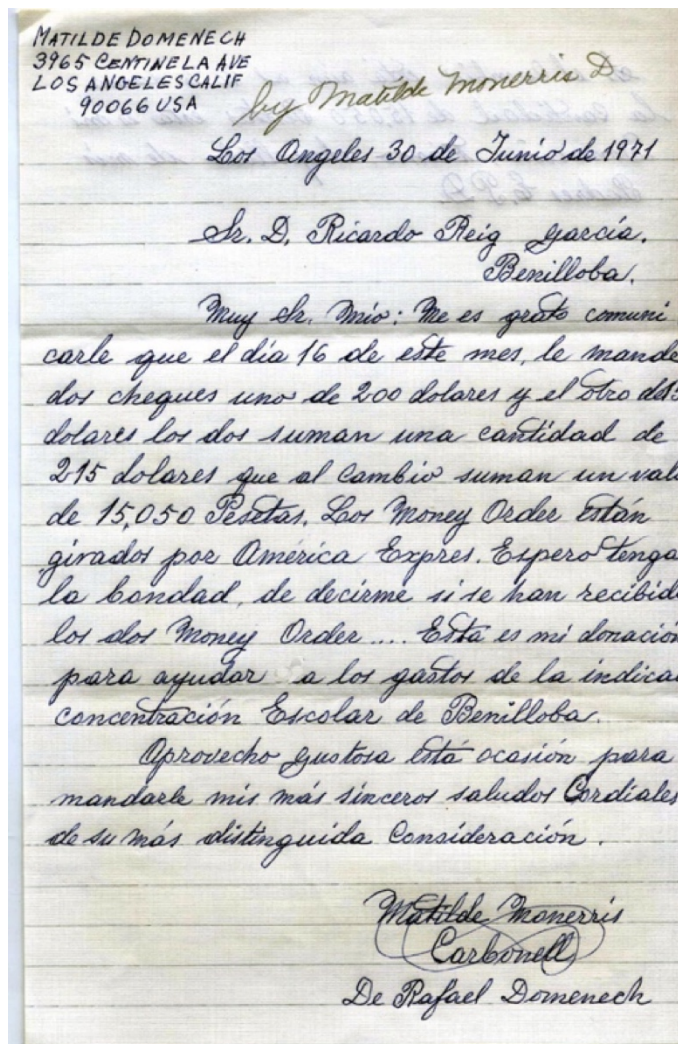


Imagen 32. Carta de Matilde Monerri desde Los Angeles, California, al alcalde de Benilloba, en el Contat, de donde era originaria. Cedida por Enric Morrió.

Las parroquias locales eran otro destino habitual en el que los emigrantes mostraban sus éxitos, en forma de donaciones, mejoras, o regalos. Un emigrante de Pegò contribuyó a la decoración de la imagen del patrón del pueblo, el Ecce Homo y sus familiares destacan, haciendo referencia a la cantidad de dinero invertida, el coste de los ornamentos, que solo podía ser asumido por aquellos que venían de fuera.

A mi m'ho va dir ma uela, diu, “veus eixos cànters d'ahi? Això ho va donar el meu germà a l'Ecce Homo”. En aquella època li degueren costar els seus diners! (ETV11).

Otro tema diferente es qué pasó con aquellos que retornaron tras un tiempo variable fuera y con el destino que dieron a sus ahorros. El comportamiento laboral de los trabajadores emigrantes temporales en los EE.UU. fue distinto al de los demás trabajadores, tanto por lo que se refiere al propio trabajo, como se vio en líneas anteriores, como al destino de sus ingresos¹⁶⁷. Asimismo, el que estos trabajadores fuesen en su mayoría varones solos, sin cargas familiares, determinaba su ahorro y su consumo. En general, eran trabajadores con mayor capacidad de ahorro, aunque ésta también venía determinada por la duración del período de permanencia en el país (Maluquer, 1998). Como hemos señalado, se desconoce la cuantía económica que pudieron haber supuesto las remesas de dólares de los emigrantes valencianos, así como las inversiones económicas en tierras, negocios o industrias, una vez de regreso con sus ahorros. En general podemos inferir que se destinaron a cancelar deudas y a la compra de tierras, ya que ese fue el destino que muchos de ellos dieron a sus ahorros una vez de vuelta a casa.

¹⁶⁷ Siendo este uno de los aspectos que provocó el rechazo hacia ellos en la sociedad norteamericana de principios del siglo XX, ya que eran contemplados *como birds of passage*, aves de paso, que no invertían en la riqueza del país.

En sa casa eren set germans i només tenien dos bancalets de terra. Van haver d'hipotecar-ne un d'ells i Daniel se'n va anar, en altres homes del poble a vore si guanyava diners per pagar la hipoteca i recuperar la terra (ETV10).

Las transformaciones sobre la propiedad de la tierra que se produjeron las primeras décadas del siglo XX en el campo valenciano estuvieron muy relacionadas con el dinero que trajeron o enviaron los emigrantes, fenómeno que ya señaló Cucó (1982) en la comarca de la Vall d'Albaida, y que muy bien podría aplicarse a las comarcas vecinas. Esta autora estableció la relación entre la emigración y el acceso a la tierra por parte de los jornaleros o pequeños agricultores gracias al dinero obtenido en esta experiencia. Así lo señalaba en referencia a una pequeña comunidad rural donde, entre los años 1910 a 1923, los jornaleros marcharon a trabajar, en su mayoría de manera temporal, al sur de Francia: “la invasión de la filoxera, unida a la crisis por la que ya atravesaba el comercio vitivinícola, colapsa la expansión del sector y rompe con la estructura latifundista; al no poseer un capital suficiente para replantar la viña o no considerar rentable tal inversión, los grandes propietarios comienzan a parcelar y vender. Los jornaleros, mediante los ahorros provenientes de una emigración a la que se han visto forzados, inician un lento pero continuado proceso de compra de tierra” (Cucó, 1982: 30). De la misma manera, aquellos que fueron regresando de los EE.UU. con dinero en efectivo lo invirtieron en la compra de tierras

Comprà molta terra, perquè ma *uelo* comprà molta, molta terra, perquè el segon viatge quan va vindre el dolar estava a quinze pessetes i quinze pessetes eren molts diners (ETV9).

Ma *uelo* comprà terra perquè portà diners, encara en tinc jo guardats (ET14).

Home, jo no sé els diners que va guanyar, però va comprar unes terretes, uns bancals (ETV21).

No. 290162 PURCHASER'S RECEIPT
THIS RECEIPT SHOULD NOT BE SENT ABROAD.
LETTERS CONTAINING FOREIGN CHECKS SHOULD
BE SENT BY REGISTERED MAIL.

FOREIGN AMOUNT
Pts. 1000 —

NEW BRITAIN, CONN.,
NOV 15 1930 19

FOR CHECK PAYABLE TO
Rosa Martinez

FOR
One thousand Pesetas

BANK DRAWN ON:
Banco Hispanoamericano
Valencia Spain

RECEIVED FROM
Mr. Ernesto Garcia

THE SUM OF \$ 118 50 FOR CHECK DESCRIBED HEREON
BY [Signature]

THE COMMERCIAL TRUST COMPANY
NEW BRITAIN, CONN.

NOT NEGOTIABLE

Imagen 33. Recibo del envío de 1.000 pesetas (118,50 dólares) de Ernesto García a su madre. Documento conservado por la familia de Ernesto García.

En este aspecto, no se diferenciaron mucho de aquellos otros emigrantes del resto de Europa cuya procedencia fue igualmente de entornos rurales y que regresaron a casa con el afán de adquirir y poseer tierras. En general, allá donde hubiese tierra disponible y a la venta regresaban los emigrantes (Wyman, 1993). Señala Wyman (1993) cómo, durante las primeras décadas del siglo XX, comenzaron a aparecer por pueblos y pequeñas comunidades agrícolas emigrantes retornados. Pronto se les identificó por apodos similares en distintas partes de Europa: *Yank* en Irlanda, *Americano* en Italia, *Amerikanci* en Eslovenia, *Amerikan-Kävijöitä* en Finlandia o *Amerykanty* en Polonia. En los pueblos valencianos se hizo uso del mismo apodo para identificar a los que habían regresado de los EE.UU. y haciendo su aparición algún *Americano* o *Americanet*.

A mon pare els amics li dien el *Americano* perquè com va estar molts anys per allà...(ETV22).

A mi me donava *algo* d'enveja quan venien els *Americanets* (ETV24).

La visibilidad de los retornados no quedaba sólo en un plano nominal o con los cambios en relación al régimen de propiedad de la tierra. En el proceso de movilidad social ascendente jugaron un papel muy importante los signos visibles de este cambio de status. Una de las señales más destacadas de la presencia de retornados y del destino de sus inversiones fue la adquisición o mejora de una vivienda.

Ell estalvià pa fer-se la caseta que tenia sa mare, arreglar-se-la i poder-se casar. Va comprar els mobles molt aseats (ETV2).

Se feren la casa, una casa(ETV9).

A ma *uelo* li va anar bé. Va vindre, va comprar una casa (ETV14).

També es va fer la casa en el bancal de baix (ETV21).

Las casas construidas por los emigrantes fueron mucho más que construcciones novedosas, eran el símbolo de numerosos cambios que afectaban no sólo a los aspectos exteriores, ya que “constituyeron la expresión más visible del capital simbólico con el que querían exteriorizar su ascenso social los emigrantes enriquecidos” (Núñez, 2000: 52). Núñez (2000) se refiere a las conocidas como casas de indianos, características de la cornisa cantábrica y que se conservan en Galicia, Asturias o Cantabria. Pese a que estas construcciones son ajenas al País Valenciano, sí que existe en pueblos como Orba, en la Marina Alta la llamada “Avinguda de las Amèriques” (ver Imagen 34), denominada así porque las casas que en ella se construyeron o renovaron lo hicieron con el dinero llegado de los EE.UU. Las nuevas viviendas se dotaron en muchos casos de una serie de enseres y servicios que seguían unos nuevos cánones y una manera diferente de entender, por ejemplo, la higiene, modelos que los emigrantes también habían experimentado en los EE.UU. y que además los diferenciaba en status del resto de vecinos, incluso de los ricos.

En el comportament de tot. Ell anava per davant de tot lo que hi havia ací. Era més modern ja que ma mare. El comprar els primers electrodomèstics, jo crec que tot això a ell li venia, com si digueres, d'allà (ETV2).

En temps de guerra, en ma casa n'hi havia un *quarto* de bany d'uns 15 metres quadrats, en banyera, en bidet i de tot. En ma casa sempre ha hagut *quarto* de bany, que això ja ho vorien ells d'allà. [...] *quarto* de bany no en tenia ningú, ni els rics tenien *quarto* de bany! Ma *uelo* es que anava a València, quan ja estaven ací, a portar les taronges al port, en el carro i l'haca, l'omplien i anaven al port, descarregaven i els pagaven. I tornant va vore un *quarto* de bany, i diu: "ara quan torne el compre", i el va carregar en el carro! En una banyera en quatre pates! (ETV9).

En les cases d'abans no tenien serveis com ara, vàter com hui en dia, sinó que tenien l'excusat on estava l'haca. I ma *uelo* va dir que havia deixat un piso en Nova York, que s'havia posat l'espardenya de betes, però que el vàter anava a posar el que tocava! I quan en el meu carrer tots tenien excusat, jo tenia un vàter en un *quarto* de bany en xapat *hasta dalt*. Perquè ma *uelo* va dir que per ahí no passava, ahí si que no! (ETV14)



Imagen 34. Orba, la Marina Alta. Avinguda de les Amèriques. Fotografia propia 15/10/2015.

De cara al exterior, los retornados mostraban, en su manera de vestir, cambios y ruptura con las costumbres campesinas, diferenciando a aquellos que habían emigrado de la comunidad y haciendo visible ese cambio de status. Al igual que al adquirir tierras dejaban atrás el papel de jornalero, el lucir un abrigo los ponía al mismo nivel que los notables del pueblo: *un metge, un notari*.

Ell va vindre d'allà, com era? no se si era que portava *xaleco* a soles sense jaqueta o no portava *xaleco*...una cosa d'eixes que ell ja ho va dur d'allà com a més modern (ETV2).

Ja te dic, ma *uelo* mai en la vida ha portat brusa, mai, ni faixa. Això que portaven els homes una faixa pa anar al camp, mai en la vida. [...] Portà unes dobletes d'or d'allí, que jo en tinc una en una polsera, ma mare en tenia una altra (ETV9).

Van tornar a Pego vestits com anaven allí, *traje, sombrero*, abrigo de pell...i clar, van arribar a un poble en el que anaven en espadenyes i brusó. Com la pel·lícula “Un franco 14 pesetas¹⁶⁸”, igual que el final de la pel·lícula...(ETV14).

Mon pare quan va tornar de Nova York va vindre en *traje* i abrigo, que li ho feren allà, anava molt mudat. I ma mare es pensaria que era ric. Clar, això ací en el poble només ho portarien el notari o el metge, els que anaven al camp ni pensar-ho! (ETV22).

Otras prácticas, como las gastronómicas, mostraban asimismo estos cambios en relación a las costumbres locales. De la gastronomía precisamente hablan sus descendientes recordando una serie de alimentos nada habituales en sus dietas familiares y que eran debidos a la influencia de sus padres emigrantes.

¹⁶⁸ Ante la falta de referencias, una de nuestras informantes se remite a las representaciones de los emigrantes mostradas por el cine, en este caso, en la película *Un franco 14 pesetas*, una película española dirigida y protagonizada por Carlos Iglesias en 2006 y cuyo argumento gira en torno a la emigración de españoles en Suiza en 1960.

Son coses que mos sonen ara, per allà, allà...jo m'enrecorde molt dels Kellog's, dels Kellog's que es menjaven en la llet! (ETV1).

Menjar, menjar! Ací es menjava lo que hi havia cada temporà. En totes les cases lo normal era, a migdia, arròs caldós i per la nit bullit. Tots els dies de l'any. Bueno, i els diumenges paella. Això era en totes les cases del poble. I en ma casa, com mon pare havia estat en Amèrica, ma mare es va ensenyar a fer espaguetis, que ell ho havia conegut allà. En casa dels meus amics, mai, sempre arròs caldós (ETV22).

Los cambios que los emigrantes retornados aportaron a sus comunidades locales no fueron solamente materiales y exteriores, como el dinero que les permitió adquirir tierras o construir casas, los artefactos u objetos casi nunca vistos como relojes, cámaras de fotos, estilográficas o fonógrafos y nuevas costumbres en su manera de vestir y de hablar. Transformaciones más profundas en relación con nuevos hábitos que desafiaban a las tradiciones locales, nuevas maneras de pensar y abordar la vida local en cuestiones como el trabajo, la educación, la política, etc. La experiencia emigrante les proporcionó un capital cultural y simbólico que se convirtió en herramientas, conocimientos y recursos para lograr un cambio de vida, en un proceso de movilidad ascendente. No todos siguieron con la tradición de la compra de tierras y el oficio de labrador. Sus experiencias con nuevas tecnologías, como el automóvil, propiciaron la aparición de nuevas profesiones, como chófer, ligada a su expansión, como vemos en estos fragmentos.

Allà es va ensenyar a conduir i sabia de cotxes. *Algo* li va aprofitar el viatge! entenia de mecànica, coneixia els cotxes i quan vingué pues el va provar el notari Cepeda i enseguida el va fitxar (ETV4).

Allí es va ensenyar a conduir. Gràcies a això es va col·locar de xofer en una casa rica i allí va treballar tota la vida. No va tornar al camp (ETV8).

El dominio del inglés les permitió ejercer asimismo como traductores, profesores

Jo com me vaig criar allí parlava molt bé l'anglès. Vaig fer magisteri i enseguida vaig trobar faena en un col·legi bilingüe de València (ETV7).

Si, si, mon pare havia estat a EE.UU., era un home que sabia molt, parlava i escrivia l'anglès, per això a vegades feia de traductor (ETV33).

Incluso se modificaron conductas respecto a la educación de los hijos, aunque sería más correcto puntualizar que estos cambios se apreciaron en la educación de las hijas. En los ejemplos siguientes estas hijas de emigrantes achacan la permisividad de sus padres y su interés en que ellas desarrollasen sus inquietudes y adquiriesen una educación, a los años que éstos pasaron en los EE.UU. y que les permitieron experimentar situaciones diferentes en cuanto a lo que se esperaba de ellas por su género, en un periodo, el franquismo, en el que el papel de la mujer se limitaba a ama de casa, esposa y madre.

La meua germana i jo ens vam ensenyar a nadar i ell dia: però, encara no es tireu de cap? Encara no pugeu dalt del trampolí? Ell era més modern, això sí. Pues jo crec que *hasta* en les coses d'educar-nos a *mosatros*, deixar-nos anar a *puestos* que a lo millor les altres xiques pues no anaven. Jo anava a un *curso* de la Secció Femenina, Pues sí, ala que vaja. Vam anar les dos a ballar en el grup de danses. I jo vaig anar de campament a Mallorca. I això a les nostres amigues i en aquella època pues no anaven (ETV1).

Ma mare, mira, això, anava a bordar a les monges, que ma mare, lo que és anar a treballar, ma mare no, no va anar mai a ningun *puesto*.[...] Saps, que ma *uelo* a mi me volia posar interna en un col·legi (ETV9).

5.7.3. EFECTOS SOCIO-POLÍTICOS. *MA UELO ERA UN POC MÉS AVANÇAET PER AQUELLA ÉPOCA...*

Una última faceta en la que queremos reparar es en el papel que pudieron jugar los emigrantes retornados en los cambios políticos o comunitarios en sus lugares de origen, implicándose en partidos políticos, sindicatos o en movimientos obreros y que pudieran haberse originado tras su paso por los EE.UU. La medida en que el contacto con la cultura obrera e industrial norteamericana podría haber influido o modelado las ideas políticas de los valencianos durante los años veinte y treinta del siglo XX, es algo difícilmente medible. En el aspecto político, resulta difícil conocer si aquellas personas que tuvieron una mayor implicación política ya estaban movilizadas cuando emigraron y sus posturas se reafirmaron o cambiaron tras su experiencia americana. Alonso (2006), en referencia a la organización de movimientos sindicales y anarquistas entre los trabajadores portuarios de origen español durante las primeras décadas del siglo XX remarca “el hecho de que la mayoría de inmigrantes españoles fuesen trabajadores no cualificados y sin experiencia sindical previa, junto al elevado índice de retornos, no contribuyó al desarrollo de la organización” (2006:116). Para Alonso (2006), los trabajadores inmigrantes, más que en organizaciones formales como asociaciones o sindicatos, encontraban apoyos y soportes en la familia, si ésta se encontraba en los EE.UU. y, en su ausencia “en las relaciones personales forjadas entre los propios trabajadores” (2006:117). La movilidad laboral, el frecuente intercambio de ocupaciones, el contacto con culturas diferentes fueron factores que les llevaron a experimentar de primera mano las enormes desigualdades sociales. En referencia a algunos líderes gallegos de la Unión de Fogoneros en los EE.UU., Alonso señala que su “aprendizaje sindical y la formación ideológica eran más una consecuencia de las relaciones establecidas en las calderas y en los

muelles que el resultado de las lecturas recomendadas y de las conferencias recibidas en los Centros de Estudios Sociales” (2006:129).

En este trabajo, hemos abordado estas cuestiones mediante el análisis de las referencias relativas al mundo obrero y laboral que aparecen en la colección de cartas de Ernesto García, así como el de varias biografías de emigrantes valencianos que se implicaron en la política local tras su regreso de los EE.UU.

A través de la colección de cartas, nos ha sido posible conocer, además de cómo vivieron los emigrantes en primera persona los años más duros de la crisis económica de 1929, como elaboraron sus puntos de vista sobre las políticas emprendidas por el gobierno de Franklin D. Roosevelt. Su experiencia como *american workers* es crucial para comprender su interés y conocimiento acerca de estas políticas, de sus implicaciones y efectos sobre sus vidas y sus empleos y a través de las cartas podemos observar como compartían ideas e información relativa al entorno laboral. Una de las consecuencias más graves sobre la economía de los EE.UU. tras el Crack de 1929 fue el elevado nivel de desempleo. La tasa de desempleo masculina se situó entre un 25 y un 28% (De la Guardia, 2009) mientras que la femenina lo hizo alrededor de un 18% (Pidgeon, 1937). Como se ve en estas cartas, en 1933 el desempleo era una de las principales preocupaciones de los trabajadores.

Respecto al trabajo pues esta mucho mas peor que estava nos han cortado otro 10% (C2-España-1933).

Sobre lo que me dices de los trabajos pues el paro esta lo mismo que como tu te lo dejaste ni mejor ni peor. Sobre las *Fensas* no se dice nada solamente que ahora ya no trabaja nadie porque por dos veces a caído bastante nieve (C3-España-1933).

Ese mismo año es elegido presidente de los EE.UU. Franklin D. Roosevelt (1882-1945). Tal y como vimos en los gráficos 3, 4 y 5 los salarios alcanzaron sus cotas

más bajas en el año 1933. La puesta en marcha de las políticas del *New Deal*, promovidas por su gobierno empezaron pronto a dejarse sentir. Entre estas políticas, se encontraba la ley NIRA (*National Industrial Recovery Act*) que permitió la creación de una entidad administrativa, la *National Recovery Administration* (NRA) destinada a promover políticas que garantizaran la competencia entre empresas e industrias y aseguraran el poder adquisitivo de los trabajadores para así mantener el consumo y el empleo, regulando el mercado de trabajo. Este organismo se encargó de fijar las horas de trabajo a la semana (entre 30 y 40), los salarios mínimos por hora (entre 20 y 45 centavos de dólar) y prohibió el trabajo infantil (Alexander, 2001; De la Guardia, 2009; Hindman, 2002).

En este país parece que las cosas vayan cambiando algo para la mejoría, las fábricas no emplean pero los que trabajan a todos les han dado un día y dos más por semana, y el gobierno dice que para este Otoño se emplearan más de 1 millón de personas en todo el país, pues se ve que la administración de “Roosevelt” están trabajando fuerte para arreglar las cosas, pero que día será el que las veamos arregladas. Todos los de las fensas están trabajando y ganan 30 ct la hora. Daniel te escribiera pues ahora trabaja 3 días todas las semanas y en la fundición de hierro trabaja 4 días así es que las cosas van un poco mejor (C4-España-1933).

Ernesto hace como un mes que me dieron trabajo en Corbin y me dieron el mismo trabajo que tenía antes así es que es un alibio muy grande aunque se gana muy poquito pero estoy muy conformado [...]. El motivo de haberme empleado en la fábrica fue porque hubo un poco de movimiento en todas las fábricas y emplearon algo de gente aunque ahora emplean algunos pero muy pocos porque las cosas todavía están muy malas pero de los españoles casi todos trabajan en la fábrica y el que no trabaja en fábrica trabaja fuera pues Jack Costa y Javaloyes todos agarraron trabajo en fábrica. Yo solamente trabajé 7 horas por día 5 días pues ahora solamente permiten trabajar de 35 a 40 horas por semana por ley del Gobierno y eso el que tiene

suerte de trabajar esas tantas horas porque las cosas aun estan bastante paralizadas [...] (C6-España-1933)

No sólo los varones mostraron su preocupación por la evolución del empleo y el desempleo o por los salarios y la recuperación del país. En las cartas de Mary (Todolí) Cianflone, ésta informa a su correspondiente, Ernesto García, de los efectos de las políticas Roosevelt sobre el empleo, pero no solo en el de los varones, sino que señala las diferencias entre salarios y horas trabajadas entre éstos y las mujeres. Entre los años 1923 y 1936 los salarios industriales masculinos siempre fueron más elevados que los de las mujeres, aunque su evolución y oscilaciones fueron paralelas durante estos años. La subida salarial de los años treinta fue reduciendo la distancia entre ambos salarios, aunque sin alcanzar la igualdad por el mismo desempeño (Pidgeon, 1937).

John is working 85 hours a week and Pearl 55 hours a week. But Daniel is working a few day a week like before and I work when there work (C5-España-1933).

Well Ernest, you want to know who work is well I tell you it is better than before the got a new law that no man can work for less the 40 ct hour and a woman 30 ct hour and they cannot work more than 40 hour a week. (C7-España-1933).

Aunque estas apreciaciones no significan una toma de conciencia política en sentido estricto, sí que indican que los trabajadores valencianos inmigrantes en los EE.UU. en la década de los treinta, analizaban e interpretaban su realidad laboral, en un esfuerzo por comprender las condiciones salariales, los cambios que se estaban produciendo y las repercusiones sobre ellos. el resultado de las políticas de Roosevelt fue el aumento del poder adquisitivo de la clase trabajadora, entre los que se incluían los inmigrantes, permitiéndoles, al igual que los retornaron a casa con ahorros suficientes, iniciar un proceso de ascensión social, hacia una clase media, cuyo principal reflejo fue el aumento del consumo.

Si, como vimos con los emigrantes retornados, los signos de esa ascensión social fueron las tierras y las casas, para los que permanecieron en los EE.UU. las viviendas y los automóviles, cumplieron esa misión, realizando así su *American dream*. En las cartas enviadas desde América se mostraban a familiares y amigos, a través de fotografías (ver Imagen 35) estas nuevas adquisiciones señalando los avances y las mejoras en el nivel de vida.

Well Ernest I will also let you know that John Mas is getting a new car. How do you like that! (C8-España-1933)

Well Ernest, I will also let you know how we got a new car called DeSoto Sedan. And it is swell and John and Pearl also got a new car and they are getting along very nice the work every day (C7-España-1933)

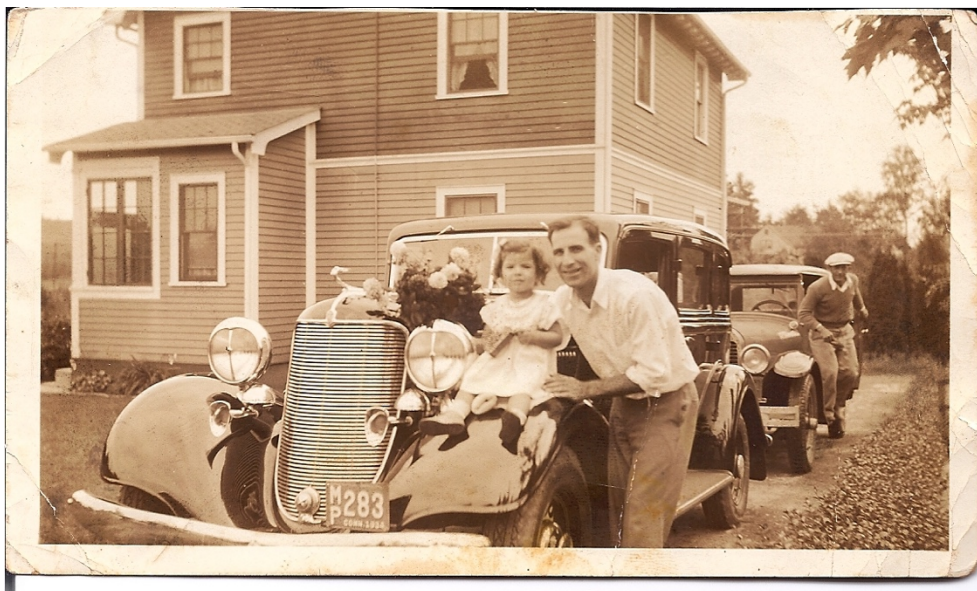


Imagen 35. Fotografía incluida en la carta (C7-España-1933), para mostrar el nuevo coche adquirido por la familia Todolí-Cianflone. Autor desconocido. Documento conservado por la familia de Ernesto García.

Por otro lado, algunos autores destacan la importancia del contexto al que los emigrantes regresaron, y si éste favoreció más o menos su movilización (Núñez, 1998, 2000; Gabaccia; 1988). En nuestro caso, los ejemplos recogidos durante nuestro trabajo y mostrados en este capítulo hacen referencia a personas que, tras unos años como emigrantes en los EE.UU. durante los años veinte o treinta del pasado siglo, se vieron envueltos, tras su regreso, en un período convulso de la historia de España, como la Guerra Civil. Casos como el de Aquilino Barrachina (Anna, 1992-Alacant, 1940), alcalde de la localidad de Pego, Marina Alta, durante la Guerra la Civil, fusilado al finalizar la contienda, explora la relación de la emigración en los EE.UU. con la vida política local de algunos pueblos valencianos durante los años treinta (Esteve, 2014a). Otro ejemplo lo encontramos en el municipio de Tormos, Marina Alta, en la figura de José Perelló Torres, quien emigró a los EE.UU. en 1917 siguiendo los pasos de su hermano emigrado en 1913. En aquel país trabajó en la construcción de carreteras hasta 1925, año en que regresa a Tormos. Es elegido alcalde de su localidad natal en 1931, militando en Izquierda Republicana, el partido fundado por Manuel Azaña y ejerció el cargo hasta el fin de la Guerra Civil, en 1939, introduciendo notables mejoras durante todos estos años. Tras la contienda fue juzgado y encarcelado en la cartuja de Porta Coeli, en la localidad valenciana de Serra, pero fue liberado en 1940 gracias a los testimonios favorables de varios religiosos y religiosas a los que protegió (Cardona, 2015).

El mismo patrón observamos en comarcas diferentes, como en la Safor o en la Ribera Alta. El alcalde de la localidad de Bellreguard durante la Guerra Civil, Antonio Vicente Borrás Ibáñez (Bellreguard, 1896-Paterna, 1940), miembro de Izquierda Republicana, emigró a los EE.UU. en 1920, junto a varios hombres más de la localidad. Regresó a Valencia debido a la crisis de 1921, en que perdió el empleo. Tras el fin de la guerra fue juzgado y condenado a muerte. Fue fusilado en Paterna (Valencia) en 1940. Su nieto recuerda como, a pesar de haber sido

corta, la estancia en los EE.UU. dotó a su abuelo de una visión “más avanzada” para la época, lo que lo llevó a emprender algunas actividades para la mejora de la economía en la localidad

Lo que jo he sentit dir és que, clar, com ma *uelo* va estar en Amèrica, [...] que com allí anaven més avançats, pues ell dia: allò ja fa vint anys que està allí! Perquè clar, al anar-se'n fora, tingué una altra visió de les coses. Mira, la primera caseta de la mar la va fer ma *uelo*, per estiuejar. [...] De totes formes, jo, per lo que he sentit, ma *uelo* era un poc més avançat en aquella època, que no li va servir de molt, però bé (ETV6).

Por otro lado, en el relato de su hija, ésta se lamenta por el regreso de su padre, ya que, desde su punto de vista, si este hubiese permanecido en los EE.UU., sus circunstancias hubiesen sido muy diferentes. Este lamento se refiere por un lado a la pérdida de su padre, pero también a todo lo que ésta trajo aparejado, ya que, en un intento de salvarlo de su condena, invirtieron dinero y tierras, que también perdieron en vano. En este sentido aparece en su discurso la importancia de la tierra, dedicada al cultivo de una variedad de naranjas Navel, *les washingtonies*, altamente productivas, que la familia tuvo que vender para intentar salvar al padre de familia. No sólo perdieron a su padre, sino perdieron también la tierra, desapareció todo aquello que daba sentido a su vida: *mos quedarem sense terra i sense pare*,

Mon pare tenia quaranta quatre anys quan el van matar, l'any quaranta. Va ser dels primers. Eixos juís que feien "relampago", sumaríssims. I mon pare, quan estava tancat en la Modelo, li diu a ma mare: “jo se un abogad, parla en ell”. [...] Ma mare va anar, i enseguida ell diu: “és que pa això tinc que anar a Madrit i necessite molts dines. I mosatros no teníem ni un gallet perquè no es van valdre! Quant necessita? Diu ma mare: cinc mil pessetes. Ma mare mos diu, jo era menuda però m'enrecorde, açò i açò passa. Si no venem terra no podem. Vam vendre quatre fanecades que van valdre nou cents duros, quatre mil cinc centes

pessetes. Mon tio s'ho va quedar, un germà de ma mare. I a ma mare encara li faltaven cinc centes pessetes, i ma tia, la dona de mon tio diu pren, jo te'ls deixo. Va agarrar les cinc mil pessetes i li les va portar a l'abogad. Ja no vam saber res. Es veu que no va fer res, s'els va tirar a la butxaca i au! I el van matar el dia huit de març. Això va passar. Mos vam quedar sense terra i sense pare. Perquè ma mare va dir: que fem? sempre quedarà, si ho haguérem fet l'haguérem salvat? I les meues germanes que eren més majors que jo van dir: pues si, vengau, vengau! Per la vida d'ell. I no. I no va ser. Mos vam quedar sense quatre fanecades d'or, que eren de washingtonies. Que si se n'hagueren anat a Nova York tot això que s'hagueren estalviat! (ETV5).

Otros dos casos de personas que desempeñaron algún papel público durante los años de la II República o la Guerra Civil¹⁶⁹ y que habían sido emigrantes en los EE.UU. los encontramos en Carlet, en la Ribera Alta. El primero de ellos, Matías Vanaclocha Peris (Carlet, 1899-Carlet, 1945) emigra a los EE.UU. en 1920, cuando contaba 21 años. Regresa a Carlet a principios de los años treinta. Hablaba y escribía el inglés con bastante fluidez ya que según comenta su hija, habitualmente hacía de traductor de las revistas científicas que recibía el Dr. Ramón Trullenque. Trabajó de chófer y se involucró en política, junto a su esposa. Matías Vanaclocha fue secretario de la UGT local, voluntario de la columna Uribarri¹⁷⁰ y afiliado al Partido Comunista. Tras la Guerra Civil, fue juzgado y condenado a muerte el 21 de diciembre de 1939. Se le conmutó la pena por una condena de treinta años de reclusión mayor que cumplió parcialmente en la cárcel de San Miguel de los Reyes. Se le concedió libertad provisional sin destierro el 20 de marzo de 1944, ya que se encontraba gravemente enfermo, según su hija

¹⁶⁹ Hemos ampliado y contrastado información sobre los juicios y condenas de Matías Vanaclocha Peris y Ernesto García Olaya en Arxiu del Regne de València, en los documentos localizados en las cajas nº 4252/22 y nº 4248/67, respectivamente.

¹⁷⁰ Columna de milicianos formada principalmente por Guardias Civiles y voluntarios anarquistas valencianos, a principios de la Guerra Civil (Alpert, 1989).

por los malos tratos y las condiciones en que se encontraba en la cárcel, y murió poco después.

En guerra, mon pare i ma mare estaven en la política. Quan acabà, els tancaren als dos en la presó. A ma mare la soltaren enseguida però a ell el condemnaren a mort. No va voler fugir a l'estranger com feren altres. I no el fusilaren, no. Però de les pallisses va caure mal i el soltaren per a que es morira en casa. I això que ell haguera pogut anar on haguera vullgut, perquè era un home que sabia molt. Mon pare havia estat als EE.UU.. Sabia llegir i escriure molt bé l'anglès i més coses. Ell estava en els sindicats (ETV33).

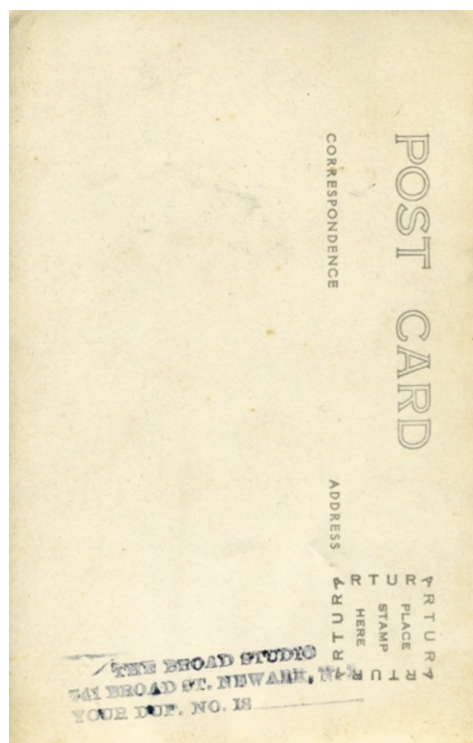


Imagen 36. Anverso y reverso de una fotografía de un grupo de emigrantes de Carlet, tomada en The Broad Studio, 741, Broad St., Newark, New Jersey, en la década de los 20. Entre ellos, Perfecto Navarro Mendoza, Matías Vanaclocha Peris y Ernesto García Olaya. Cedida por la familia Navarro.

Del mismo pueblo que el anterior era Ernesto García Olaya (Carlet, 1890-Paterna, 1940) que emigró a los EE.UU. en 1920, cuando contaba con 31 años. En 1924 ya se encontraba de regreso en el pueblo, ya que ese año nació su hijo. Fue miembro del Partido Socialista y promovió, en 1925, la constitución de una Sociedad local afiliada al mismo. Fue redactor habitual del órgano de ese partido en Valencia, *El Socialista*, así como también publicó en otros periódicos como *Las Provincias* o *El Pueblo*. Ernesto García Olaya fue detenido al final de la guerra, condenado a muerte el 3 de junio de 1939 y fusilado en Paterna en 1940 por sus ideas políticas. El caso de García Olaya resulta muy ilustrativo ya que publicó en un periódico local, *La Verdad*¹⁷¹ un artículo que, a modo de carta firmada con un seudónimo deja bien patente sus ideas después de su paso por los EE.UU., y establece una comparación con las costumbres locales. La reproducimos de manera íntegra ya que ejemplifica de manera general todo lo que hemos venido señalando hasta ahora.

Carta de Nueva York¹⁷²

Amigo Bernardo: ¿Po qué no has contestado a la mía? No sabes lo impaciente que estoy por saber lo que ocurre por ahí. Sigo en Nueva Yorch. ¡Cuánta maravilla! ¡Qué costumbres tan distintas a las de nuestro país! Lo más notable es, que, sin darme cuenta, voy acomodándome al medio y me siento americano. Lo que al principio me parecía extravagante, ahora lo encuentro lógico y en perfecta armonía con la naturaleza humana.

¹⁷¹ Este periódico se publicó en Carlet entre el 13 de septiembre de 1924 y el 18 de enero de 1928. A pesar de ser el órgano de propaganda local de Unión Patriótica, el partido creado por el dictador Miguel Primo de Rivera, en él había colaboradores de distinto signo político, que publicaban con asiduidad, como el citado Ernesto García Olaya o Francisco Vendrell, de abiertas ideas socialistas.

¹⁷² Publicado en el semanario *La Verdad*, en Carlet, 11 de octubre de 1925, Año II, N.57. El artículo se ha reproducido literalmente.

Que agradable es la vida cuando se vive en un país que no existe el cacique, el bando político, el curandero, el abogado de secano, la sonámbula-pitonisa, el analfabeto, el matón, el tocador de acordeón, etc., etc.

Para que tengas idea de New York, además de lo que te conté en la mía, sabe que es el centro financiero del universo. Hay más de 30.000 fábricas que emplean a más de 800.000 obreros.

Para el americano, el anuncio es un factor importantísimo. Se recurre a él para vender, para buscar amistades, para casarse. Se encuentra en todas partes donde pueda llegar la vista del comprador; en las aceras, en las fachadas, en los teatros, en los paseos, en el campo. Hay anuncios luminosos de diferentes colores con figuras en movimiento. Se anuncia por medio de mascaradas, con escaparates animados, etc., etc. Ayer vi en uno de ellos a una modelo soberanamente hermosa y bien formada, que ante un espejo se ponía varias prendas, que al poco rato sustituía por otras, anunciando el precio de cada una de ellas por medio de una bocina colocada a través del escaparate. En un momento se ha puesto un traje de viaje, otro de paseo, varios sombreros y hasta un traje de bailarina, haciendo varias piruetas para llamar la atención.

Esta mañana hacía bastante fresco y en el escaparate de una tienda he visto mantas, guantes de abrigo, bufandas, etc. A las once hacía un día primaveral, molestando casi el sol, y acto seguido se sustituyeron dichas prendas por sombreros de paja, sombrillas, calcetines de seda, tajes claros, etc. A la caída de la tarde se puso a llover y rápidamente se cambiaron dichos objetos por paraguas, chanclos, impermeables, etc.

Hay escuelas de comercio para formar agentes y viajantes, donde se enseña a vender y a conocer la psicología del comprador.

Existen agencias de informes tan bien montadas que el abonado sabe perfectamente la marcha de sus clientes. Si cualquiera de estos sufre un quebranto, no desenvuelve bien sus negocios o suspende pagos, aquél es avisado inmediatamente.

El pequeño comerciante tiende a desaparecer, sustituyéndole grandes empresas, donde, como te dije, se vende de todo y en cuyos almacenes existen fábricas propias de electricidad, de gas, de calefacción, salas para niños, etc., teniendo establecido un servicio gratuito de autos, que desde cualquier punto de la ciudad llevan al comprador a la tienda.

Los caminos están asfaltados. En todas las estaciones de ferrocarril hay restaurant, tiendas, limpiabotas, salas para escribir, teléfonos y telégrafos públicos, bibliotecas, taquígrafos, fuentes de agua filtrada y helada, con vasos de papel que se tiran una vez usados.

El americano lee mucho (las mujeres más que los hombres). Se lee en los tranvías, en los ascensores, en los teatros, en los parques, en donde hay

kioscos-bibliotecas. Nada de novelas horripilantes, de crímenes sensacionales o de intrigas cursis, sino sociología, medicina, literatura, filosofía, artes, industria, comercio, inventos, etc. hoy día festivo he comprado un periódico por 25cts. Que tiene 120 páginas.

Bien sabe el americano que los que dirigen al género humano son los que saben leer y escribir. Y yo que soy español, se que el hombre que tiene la inteligencia cultivada prefiere emplear la razón que sustituye a la fuerza bruta.

Al estudiante se les da una educación práctica según su aptitud. Al Ingeniero se le exige un conocimiento profundo de las matemáticas, la química y la física. Ha de estudiar los grandes establecimientos industriales, y después, han de redactar un informe sobre las observaciones hechas, y antes de obtener el título, ha de preparar una memoria sobre un problema de mecánica no resuelto todavía.

El industrial que necesita un químico lo pide a la Universidad, la cual lo facilita, con la garantía absoluta de que es competente.

En las Universidades hay cursos especiales para obreros prácticos en mecánica, a los cuales no se les obliga a seguir la enseñanza general, si no a completar su instrucción técnica. Por eso el obrero americano es el mejor del mundo. Se dan enseñanzas por correo, empleando también el fonógrafo. Se le envía al discípulo un rollo con la lección oral y otro sin impresionar, lo que verifica éste devolviéndolo al profesor con su corrección.

iQué país el nuestro amigo Nardo! Recuerdo que cuando yo estaba en esa, me sentaba a la puerta de la calle y me entretenía en ver pasar a la gente. En la cara de algunos transeúntes adivinaba el oficio que tenían, distinguiendo en el ramo de horteras, desde el mancebo de botica al dependiente de ultramarinos; al rentista, al chulo, etc., precisando si sabían tocar el acordeón o la bandurria, si llevaban dinero, si eran analfabetos, si hacían sonetos y si comían pata o ternera.

iAh querido Nardo! La falta de alimentación y el trabajo excesivo producen la miseria física y de ésta a la miseria fisiológica no hay más que un paso. Esto unido a la rutina, el prejuicio y la ignorancia hace que seamos tardos, insensibles y resignados. La menor contrariedad nos desalienta y nos hunde en la inercia, reflejando al exterior nuestro estado psíquico, imprimiéndonos un carácter inconfundible.

El americano, suceda lo que suceda, nunca se acobarda. Su expresión es siempre optimista. Su resolución es rápida y jamás desciende a ese estado triste y sentimental que es producto de la cobardía y de la incapacidad. educa su voluntad. Sabe el valor que tiene la constancia. El fracaso no lo

arredra; estudia la causa que lo ha originado y vuelve a empezar con más energía para conseguir el propósito.

Has de saber, mi querido amigo, que aquí nadie se rasca, ni te tira de la solapa para contarte una cosa, y cuando hablan contigo procuran cuidadosamente no tirarte el aliento y el pulverizarte la cara con finísimas gotas de saliva. ¡Ah! En mi país, cuando me hablaban sabía yo si mi interlocutor había comido tal o cual guisado (sobre todo si había sido arròs al forn).

El otro día vi una cosa que me dejó asombrado. Nada menos que trasladaban una casa. Para ello sacan los cimientos, colocando en su lugar vigas de hierro, y debajo de éstas, rodillos de madera. Después, por medio de tornillos se hace presión sobre dichas vigas y la casa va avanzando lenta y majestuosamente. Cada presión de dichos tornillos hace avanzar la casa medio centímetro, sin hacer la menor oscilación. Llegado al lugar indicado se coloca sobre los cimientos, sin necesidad siquiera de mover los muebles de los pisos.

Estas gentes son tan prácticas que los comerciantes que tienen la misma industria o negocio, se juntan por barrios. En uno habitan comerciantes en pieles, en otro los agentes de bolsa, en el de más allá los joyeros, etc. hasta los millonarios tienen su barrio.

Los viejos no trabajan. Viven [...] de los negocios divirtiéndose. Todo lo hacen los jóvenes. Ya que aquellos únicamente son buenos para dar consejos. Y al revés de Europa, los jóvenes trabajan y los viejos se divierten.

Dime amigo Bernardo: ¿Aún secan la pasa en el río para que se la lleve la riada? ¿Se lava la gente? ¿Se pierde aún la cosecha por falta de agua? Supongo que ya habréis elevado las aguas de Resalany¹⁷³ y se regará ese término y el de Benimodo. Si no lo habéis hecho merecéis la esclavitud y que se os declare en tutela.

Y el agricultor ¿tiene la garantía de que le saca a la tierra la renta necesaria para vivir con decoro? ¿No está ya a merced del comprador? Supongo que los labradores estarán asociados para defender sus intereses. Aquí existen cooperativas de venta donde los agricultores llevan sus productos, que son clasificados por peritos. La Sociedad los vende y después se reparte, a domicilio, el precio obtenido, en la proporción que corresponde, con nota del género aportado, su clasificación, ventas, mermas, gastos, etc. la cooperativa, que tiene agentes en varias plazas y que lleva muy bien el negocio, se cuida mucho de distribuir regularmente los géneros, para evitar la aglomeración en un mercado y así se obtienen

¹⁷³ Resalany: nombre de una partida agrícola del término municipal de Carlet.

casi siempre, precios remuneradores; y si añades a esto el seguro sobre las cosechas, el agricultor tiene la seguridad de que a la explotación agrícola le saca una renta.

Per dime Bernardo: ¿Aún utilizáis los servicios del curandero? ¿Continuáis chillando tanto para hablar? ¿Aún está el pueblo dividido en dos bandos?

*¡Ché, contéstame pronto!
Tu amigo*

Finalizamos de este modo el capítulo, señalando el impacto que, para algunos hombres y mujeres implicó su paso por EE.UU. al entrar en contacto con nuevas ideas respecto a la educación, a las relaciones entre géneros, a la higiene, a las nuevas maneras de organizar y concebir el trabajo, que contrastaban con las viejas costumbres y hábitos de una España rural y atrasada. En este texto se pone de manifiesto toda una serie de aspectos que, en claro contraste con la sociedad valenciana de la época, maravilló a estos hombres y mujeres y los empujó, en algunos casos, a implicarse en la modernización y en el progreso de sus comunidades. Su autor se lamenta frente al caciquismo imperante, *Que agradable es la vida cuando se vive en un país que no existe el cacique*, destacando el carácter voluntarioso y emprendedor de los estadounidenses en claro contraste con el derrotismo español, ligado a las pobres condiciones de vida, la falta de innovación agrícola y sus prácticas poco productivas o ineficaces. Destaca asimismo el papel fundamental de la educación, tanto para varones como para las mujeres, llamándole poderosamente la atención el afán por la lectura de éstas, *El americano lee mucho (las mujeres más que los hombres)*. [...] *Bien sabe el americano que los que dirigen al género humano son los que saben leer y escribir*. La publicidad, el sistema de transportes, el cooperativismo, los grandes almacenes, rasgos de una sociedad desarrollada y moderna, plasmada en una ciudad como Nueva York que, a ojos de los inmigrantes simbolizaba el progreso frente a sus comunidades de origen.

El próximo capítulo contará como trascurrió la vida de aquellos que se instalaron con sus familias en los EE.UU., permaneciendo en ese país durante un largo período de tiempo y adquiriendo la nacionalidad estadounidense. No obstante, como veremos, es también una historia de retornos.

6. HISTORIAS DE VIDA DE CLAUDIO Y TERESA MORELL

“My parents never had the opportunity to obtain an appropriate education, but they were determined that the schooling of their son should be complete and suitable for a professional career” (Morell, C., 2008:121)

“Tots som únics, tots som especials” (Morell, T., 2015)

6.1. Introducción

Los valencianos que decidieron establecerse en los EE.UU. superadas las dificultades de los primeros años de emigración, formando allí una familia, no fueron los más numerosos. A pesar de esta circunstancia si hubo quien, una vez superados los obstáculos iniciales de adaptación, decidió comenzar allí una nueva vida. Ese fue el caso de la familia protagonista de este capítulo, originaria de Orba (Marina Alta, Alicante).

Orba fue probablemente uno de los pueblos donde la emigración se cebó con más intensidad a finales del siglo XIX y principios del XX. Entre 1906 y 1920 emigraron de este municipio a Canadá y a los EE.UU. 584 personas, de las cuales 559 eran varones y sólo 25 eran mujeres (Esteve, 2014). Teniendo en cuenta que la población de hecho era, según el censo de 1910, de 1.098 habitantes, esta cantidad significó que prácticamente la mitad de los habitantes de esta población viajaron a Norteamérica en algún momento entre estas fechas¹⁷⁴. La emigración

¹⁷⁴ La población de derecho en Orba ese mismo año era de 1.171 habitantes. La diferencia entre ambas, 73 habitantes, correspondería a los ausentes. Evidentemente esta cifra no reflejaría la magnitud de la emigración.

era un recurso a que se solía recurrir desde el siglo XIX frente a las adversidades económicas. Tradicionalmente, sus hombres partían hacia el norte de África a trabajar en las tareas relacionadas con el cultivo de la viña mientras que las mujeres que seguían el mismo destino lo hacían como criadas o amas de cría. Desde Orba, y gracias a los contactos con Argelia, partieron los primeros emigrantes hacia Norteamérica. Durante algunos años, las remesas de estos emigrantes permitieron la compra de tierras y casas, como lo demuestra la denominación de una de sus calles principales, la “Avinguda de les Amèriques”, cuyas casas se construyeron gracias a los dólares de aquellos que retornaron o de los que eran enviados a sus familiares. Hoy en día la situación de esta población y de su comarca es bien diferente a aquella que vio partir a tantos de sus habitantes.



Imagen 37. Orba, la Marina Alta. Avinguda de les Amèriques. Fotografía propia 15/10/2015.

Convertida en retiro dorado de muchos jubilados del norte y centro de Europa, durante los años setenta duplicó su población con la construcción de urbanizaciones destinadas a este colectivo¹⁷⁵. Del mismo modo, algunos de los descendientes de aquellos primeros emigrantes eligieron de nuevo el regreso, al considerar que la calidad de vida que este entorno les ofrecía era igual o incluso superior al que disfrutaban en América. Tal fue el caso de la familia Morell. Además, en esta familia, los vínculos entre su localidad de origen y el lugar donde se establecieron siempre se mantuvieron, creando una especie de “campo social transnacional” (Basch, Glick-Schiller y Szanton, 1992). Éste se reforzó al contraer matrimonio distintos miembros de la familia, pertenecientes a varias generaciones, con oriundos de Orba.

Nuestro informante de más edad, Claudio, nació en Orba el año 1928, mientras su padre se encontraba trabajando en los EE.UU. José Morell Sendra realizó su primer viaje a los EE.UU. en 1916, junto a su tío paterno. Después de un año trabajando en la construcción del ferrocarril regresó a Orba. En un segundo viaje estuvo cuatro años (1920-1924) trabajando en varias factorías por los estados de Connecticut, Nueva Jersey, Nueva York o Pennsylvania. En 1925 se casó con Teresa Sendra en Orba, regresando a aquel país en 1927. Regresó a Orba en 1928, en 1929 se encontraba de nuevo en los EE.UU. Cuando Claudio contaba once meses de edad, él y su madre se reúnen con su padre en aquel país, y allí se establece definitivamente la familia. En 1944 sus padres y él mismo adquieren la nacionalidad estadounidense. En el año 1956, cuando se encuentra realizando el servicio militar en Alemania, visita de nuevo Orba, donde sigue residiendo parte de la familia (tíos, primos). Con éstos seguían manteniendo el contacto a través de la correspondencia y el envío de fotografías. Ese verano conoce a la que se

¹⁷⁵ En la actualidad, Orba es uno de los municipios de la comarca con mayor porcentaje de población extranjera, que alcanzó en 2016 el 54'9%.

convertirá en su esposa, Mercedes, una joven con la que se casará durante su siguiente visita, el año 1957. Su boda, celebrada en el pueblo, se convierte en un acontecimiento y un hito. Es el regreso triunfal del hijo de aquel emigrante que partió con los bolsillos vacíos y regresa repleto de dólares. De nuevo instalados en los EE.UU., nacen sus tres hijos, en 1958, 1960 y 1962 respectivamente. Allí transcurre su vida y, tras un retiro temprano y el matrimonio de sus hijos, a los 55 años de edad, decide instalarse junto a su esposa en Orba. Sus dos hijas habían contraído matrimonio con dos jóvenes valencianos (en 1981 y en 1984) y también se habían instalado en esta población, mientras que su hijo, casado en 1985 con una joven de origen cubano, se queda en los EE.UU.

Nuestra segunda informante es la hija pequeña de Claudio, Teresa, nacida en 1962, ciudadana estadounidense, que se instala en España tras concluir sus estudios universitarios. A partir de entonces su trayectoria laboral se desarrollará alrededor de la enseñanza del inglés; primero como profesora en colegios privados y academias (una de ellas de su propiedad, junto a su hermana mayor); más tarde, como profesora de la Universidad de Alacant. Su matrimonio con un joven de Orba en 1984 determina su definitivo establecimiento en la tierra de sus antepasados. Aquí nacerán sus dos hijos, el mayor en 1988 y el menor en 1992. Éste último, tras acabar los estudios medios en España y ante la falta de perspectivas vitales, decide trasladarse a New York en 2014. Ese mismo año nace su nieta, Sara. A través de las historias de cuatro generaciones de esta familia, podemos seguir el trazado de cien años de emigración valenciana en los EE.UU. Los motivos que nos llevaron a la elección de estos dos informantes ya han sido expuestos con detalle en el capítulo correspondiente a la metodología. Por un lado, los narradores son los protagonistas durante la mayor parte del relato. Nos cuentan sus vivencias de manera directa. No son fragmentos de recuerdos, sino que cuentan su vida de una manera consciente y reflexiva. Son sus experiencias las que están rememorando. Por otro lado, ambos habían hecho pública su

experiencia vital por varios medios. Claudio publicó su autobiografía, *The Lower East Side Kid That Made It Good*, en 2008, aunque comenzó a escribirla en 2003, cuando contaba 75 años de edad. Cuando tuvieron lugar nuestras entrevistas, había cumplido los 85. Su hija, Teresa es la autora de *Valencians a Nova York. El cas de la Marina Alta 1912-1920* (2012), que surge de la experiencia de su propia familia, además de colaborar en el documental de Esteve (2014) como experta en la emigración a los EE.UU. y como protagonista de una experiencia emigrante. Estas versiones anteriores de su vida se manifiestan como potentes mediaciones que determinan el relato surgido de las entrevistas. El uso de la comparación entre los distintos materiales biográficos de un mismo sujeto como estrategia metodológica puede ayudar al investigador a superar diversos inconvenientes, permitiendo detectar cuáles son esas mediaciones y en qué grado distorsionan, influyen, cambian o fijan el discurso del informante.

Los textos presentados aquí son el resultado de varias entrevistas individuales, así como de varios encuentros informales compartidos con la familia de Claudio y Teresa. Ambos son grandes conversadores, además de ser conscientes del interés que despierta su vida y gustosamente han compartido tiempo e historias sin necesidad de muchas preguntas. Como observa Teresa hacia el final de su relato, comentando algo que le dice su hijo menor “*em sent especial*”, su experiencia vital les hace sentir especiales y orgullosos. En nuestros primeros contactos sin grabadora la familia Morell mostró las peculiaridades de su mezcla valenciano-americana. Se ha respetado el máximo posible la narración oral, como ya se señaló en la metodología, introduciendo sólo las modificaciones que han facilitado su lectura. Hemos querido mantener y reflejar la singularidad del habla de estos informantes, un valenciano oral influenciado fuertemente por el inglés, aunque en grados distintos según se trate del padre o la hija.

El texto se presenta en dos partes: en primer lugar, Claudio nos relata su vida. A continuación, es Teresa la que cuenta la suya.

6.2. Una vida de cine: Claudio Morell Sendra (1928-2014)

El primer encuentro con Claudio Morell se produjo con ocasión de la presentación del libro de su hija, *Valencians a Nova York. El cas de la Marina Alta* (2012), junto a una exposición sobre esta temática realizada en la sede de *Estudis Comarcals de la Marina Alta* en Benissa en julio de 2012. Claudio se presentó como un informante excepcional por haber vivido la experiencia de la emigración en primera persona, su buena memoria y su predisposición a compartir. Después de algún encuentro informal más, se prestó gustoso a contarme su vida, después de informarme que ésta ya había sido escrita y publicada en inglés. Esta circunstancia añadió más interés si cabe hacia su persona, ya que ofrecía la oportunidad de comparar diversos materiales biográficos producidos en situaciones y con objetivos muy diferentes. Por un lado, contábamos con su autobiografía, un extenso texto de más de 350 páginas. Por otro lado, otro texto, resultado de las entrevistas etnográficas. Aunque existe algún precedente, no es muy habitual para el investigador disponer de dos tipos de materiales biográficos para poder establecer comparaciones. En nuestro caso, y siguiendo a Houltz (1997) hemos considerado pertinente para la interpretación y la comparación el análisis de cuatro componentes del relato, que se refieren tanto a la forma como al contenido: las circunstancias de la producción del relato, la estructura del relato, el lenguaje y la duración del proceso creativo. Estos elementos se corresponderían con los cuatro elementos considerados clave por Nurminen (1992, en Houltz, 1997).

Por lo que se refiere a las circunstancias en que Claudio redactó su autobiografía y las que dieron lugar al texto biográfico que se presenta en esta tesis fueron muy diferentes. La primera fue redactada a instancias de su familia, una vez ya jubilado y buscando una ocupación. El texto que presentamos es fruto de varias entrevistas etnográficas destinadas a la investigación. Este factor estaría en

relación con la duración del proceso, mucho más largo y dilatado en el caso de la autobiografía y limitado en el caso de la entrevista. Mientras que durante la redacción de la primera tuvo tiempo a reflexionar, a meditar, a modificar, a ampliar, lo que quería contar sobre su vida, durante una entrevista estas variables son más difíciles de controlar. El informante, debido a las imposiciones temporales, pero también espaciales, que, de manera indirecta, vienen dadas durante esta situación interactiva, tiene que elegir qué episodios va a contar, aunque intenta siempre ceñirse a su guion previo, a su autobiografía. Así, enlazarían estos dos factores con el tercero, la estructura del relato. Por lo que a ésta se refiere, tanto la autobiografía como la entrevista siguen un orden cronológico. Claudio intenta en todo momento seguir la estructura de su autobiografía, reproduciéndolo en algún momento de manera casi idéntica. Durante la entrevista es mucho más difícil poder aplicar la rectificación, aunque es significativo que, en alguna ocasión, dándose cuenta que ha olvidado alguna anécdota que *para él* es importante, vuelve atrás, ajusta la narración y la cuenta. Por ejemplo, casi al comienzo de la narración, Claudio está contando sus primeros años de vida en EE.UU. y nos habla del trabajo de su padre. Se da cuenta que no ha contado la anécdota del corte en la cara que le hizo su madre de manera involuntaria. Mediante un giro en la conversación, la introduce y remarca la importancia que tuvo *para su* madre. No obstante, aparecen también algunas diferencias significativas. En la introducción de su autobiografía, nuestro informante advierte al lector que a lo largo de sus memorias se encontrará con “eventos históricos” con el fin de proporcionarle información secundaria pero que se considera oportuna o relevante para el relato “[...] *I have also intertwined or associated historical events that took place during my lifetime and I have written about prominent people [...] to inform you of interesting subject matter that was indirectly relevant or opportune.*” (Morell, 2008). Este recurso, utilizado para dotar de interés histórico a su vida, no aparece en la entrevista. A

pesar de la similitud en la estructura, la misma dinámica de la entrevista hace que se produzcan algunas digresiones temáticas, la más reveladora de la cuales y que rompe el *continuum* cronológico del relato es aquella relacionada con el cine. Este giro nos va a ofrecer una de las claves su relato y es lo que nos permite desentrañar el sentido y el significado de su acción particular, ofreciendo su interpretación de la realidad social. Claudio ha estructurado su narración a partir de un conocimiento colectivo, como si fuera un mito¹⁷⁶ (Lindón, 1999). La historia de Claudio nos evoca una película. Narra su vida como si de un guion cinematográfico se tratara. Su relato está plagado de imágenes y de la iconografía asociada a la ciudad de Nueva York, generalizada gracias al cine y/o a las series de televisión¹⁷⁷. El sueño americano se ha cumplido como en una película de Hollywood. Y la puesta en escena que culmina ese sueño es la gran boda celebrada en el pueblo con una joven de allí. El peso dado a la educación en su relato, estructurándolo en algunos momentos en torno a las etapas por las que transcurre el itinerario formativo norteamericano (*Kindergarten, Junior High School, High School, College, University*) es otra de las claves cargadas de significación y el otro mito que aparece en el relato de Claudio: la educación es el mecanismo que ha permitido el paso desde un contexto emigrante analfabeto al éxito social y económico. En un país como EE.UU. es posible esa movilidad social gracias a la educación. Ese es el verdadero triunfo. Y es realmente significativo

¹⁷⁶ Mito, en el caso de los relatos autobiográficos, y para esta autora, sería “el sistema particular con el que el individuo da testimonio de su experiencia en el mundo, al tiempo que la inscribe en un mundo al que reconoce pertenencia” (Lindón, 1999: 308). Descifrar ese mito sería hallar la clave de la interpretación del texto, así como identificar el contexto del sistema de significación al que ha recurrido el narrador y en el que se inscribe la intencionalidad de su acción social.

¹⁷⁷ Sin ánimo de ser exhaustivos, citamos sólo algunas de las películas o series cuya acción transcurre en Nueva York y que forman parte de la cultura general: *42nd St.* (1933), *West Side Story* (1961), *Breakfast at Tiffany's* (1961), *Taxi Driver* (1976), *Manhattan* (1979) *Wall Street* (1987), *Gangs of New York* (2002); o series como *Fame* (1982), *Law & Order* (1990-2010) *Friends* (1994-2004), *Sex and the City* (1998-2004), *CSI New York* (2004-2013).

que tanto el padre como la hija den ese peso a la educación. Lo señalado hasta aquí nos permite situar estos relatos biográficos en relación con modelos teóricos como el de Boelhower, el cual afirma que “las biografías individuales de los inmigrantes constituyen los microtextos de un macrotexto en el cual el Sueño Americano es el paradigma central” (Boelhower, en Cota, 2010:24).

El cuarto y último factor analítico, el lenguaje, en este caso en particular presenta gran interés, ya que es uno de los rasgos culturales que propician la interpretación de los significados del relato. Ya señalamos que la entrevistas se realizaron en valenciano, tanto las de Claudio como las de Teresa. Sin embargo, Claudio escribió y publicó su autobiografía en inglés, y esa era la lengua en la que solían comunicar padre e hija. En algún momento del relato tanto Claudio como Teresa explican su relación con sus tres lenguas: el inglés, el valenciano y el castellano, así como los contextos de su aprendizaje y uso. El valenciano es la lengua de los padres y abuelos, el idioma de casa y familia, el vínculo con la tierra de origen, cuyo uso se reduce al ámbito privado. Se conoce, pero no se habla. La actitud hacia el castellano es diferente. Se considera que esta es una lengua de más prestigio y como tal, tanto los padres de Claudio, como después los de Teresa consideran importante conocerla y aprenderla¹⁷⁸. En esa lengua hablarán a sus hijos (excepto Claudio que siempre les habló en inglés). La relación de Claudio con el valenciano continua dentro del ámbito privado y familiar tras su matrimonio con Mercedes. El valenciano será el idioma con el que se comunicará con ella ya que su mujer no llegó nunca a dominar inglés de manera fluida (de nuevo lo privado). El inglés es el idioma en el que Claudio se siente realmente cómodo, es la lengua de su educación y como tal, la de más prestigio.

¹⁷⁸ En su autobiografía Claudio señala como asistía a clases de castellano durante su adolescencia en los locales de *La Nacional* (en la calle 14, Manhattan, en el barrio conocido como *Little Spain*) empujado por sus padres y lo agradecido que se siente por ello (Morell, 2008: 121).

En la transcripción de las entrevistas se ha tratado de mantener las peculiaridades del lenguaje oral, aunque hay que señalar que Claudio tiene un fuerte acento y en algunas ocasiones duda o tiene dificultad en encontrar alguna palabra en valenciano. En el caso de Claudio hemos querido reflejar como su valenciano aparece matizado, barnizado, por el inglés. Aunque en la transcripción no aparece, tiene un fuerte acento norteamericano y también se deja notar en las construcciones gramaticales o sintácticas del discurso la influencia del inglés. Este último aspecto lo hemos conservado de manera deliberada, aunque en ocasiones dificulten la lectura del texto. Sin embargo, hemos considerado que su manera de hablar era una parte fundamental de su relato de que no se podía prescindir, ya que forma parte de su identidad.

Historia de vida de Claudio Morel Sendra

Començaré per contar-te el meu viatge. Ma mare anà a una agencia de viatges. Mon pare li va dir: “Digues-li a l'home que vols pagar un poquet més perquè tingues més facilitats”, i ha tingut que pagar per anar en segona classe. Però quan va aplegar al *barco*, que era en França, ens van posar baix de tot, en la gent de tercera classe. I quan vam aplegar allà, mon pare no ens podia vore, que no eixíem perquè als de segon classe no et feien preguntes i podien eixir. I per fi es va donar conte que l'home eixe de Pedreguer ens va enganyar. (Ma mare) li va pagar per un bitllet de segona (classe) però li'l va vendre en tercera. Viatjarem en un *quarto* que tota la gent tenien hamaques o *algo* per dormir i jo, un xiquet de deu mesos, diu que era molt mal, molt mal¹⁷⁹.

I per fi, pues la va trobar i mos vam anar de New York al port, a un *puesto* que ell estava treballant en New Jersey. New Jersey està al costat del riu, *the Hudson river*, i ell treballava per a un home molt riquíssim que va ser ambaixador de EE.UU. a Méjico. I era un home prou intel·ligent de política. *Mosatros* només ens vam

¹⁷⁹ Como ya se señaló anteriormente, a los viajeros de las grandes líneas que viajaban en segunda y primera clase podían se les aplicaba un protocolo de inspección migratoria diferente a los de tercera y emigrante, mucho menos invasivo y más rápido. Podían desembarcar directamente y eran trasladados a Nueva York con rapidez y comodidad. De ahí que el padre de Claudio no localizase a su esposa e hijo, ya que tuvieron que pasar por los trámites de la isla de Ellis, además de viajar en peores condiciones.

quedar un any a New Jersey perquè alguns amics li digueren a mon pare: "Tens faena ací a Manhattan si vols vindre"¹⁸⁰.

Però et diré una cosa que va passar tres o quatre anys després. T'he d'explicar també que ma mare em va tallar *con una faca*¹⁸¹ d'un *error*. Perquè mon pare venia de fora i a penes jo podia caminar i quan ella es girà no va soltar la *faca* i la em va tallar d'ací a ací, a la galta. I sort que en tres o quatre anys se va desaparèixer però ella tingué un *susto*! Perquè va vore sang i pensava que m'havia llevat l'ull. I això son coses que ma mare mai les ha oblidat¹⁸².

Mon pare només va estar un any més a New Jersey, que havia estat allí varies voltes de fadrí, perquè el van cridar en Manhattan, que tenia faena allà i vam viure en lo que es diu la part sud de *Manhattan*, entre el *Brooklyn Bridge* i lo *Manhattan Bridge*¹⁸³. Pues jo ahi em vaig criar de menudet. Mon pare, pues netejava la casa, arreglava cristalls, posava la calefacció i no pagàvem *alquiler*. Pues ell ací durant l'hivern molts dies estava baix al *sótano* en el *puesto* de calfar aigua; i li portaven carbó i el tiraven baix i ell tenia que arreglar-lo. Quan acabava i eixia la cendra, era molt difícil per ell i molt pesat traure-ho tot això del forn i tirar-ho dins dels poals. I tenia que alçar-ho com deu *escalonots* fora, en la acera perquè venien a arregar-ho.

Jo m'enrecorde molt d'això. Mon pare va vore que jo encara no estava per anar a escola. *Hasta* els cinc anys no podia anar a lo que es diu *kindergarten*¹⁸⁴ Em va fer un banquet de *madera*, i em sap mal que no, no el vaig guardar, era una cosa molt significant per mi. Va fer eixe banc perquè quan vivíem a la planta baixa, ell diu, "Claude, traute el banc i te *sentés* ahi i mires les persones que passen". I vaig

¹⁸⁰ Aquí podemos observar la importancia de las redes de conocidos, parientes o paisanos para facilitar noticias sobre posibles empleos.

¹⁸¹ Faca: cuchillo.

¹⁸² Claudio fue hijo único. De ahí la preocupación por todo lo que pudiese sucederle.

¹⁸³ El *Lower East Side*, es un barrio del sur de Manhattan, el más próximo al puerto de Nueva York. Allí se concentraban emigrantes llegados de todas partes del mundo. Alrededor de 1900 era una de las zonas más densamente pobladas del planeta (Jackson, 2010: xiii).

¹⁸⁴ "*Kindergarten*": Establecimiento educacional destinado a niños pequeños. El término fue acuñado por Froebel (pedagogo alemán 1782-1852), quien creó las primeras escuelas para niños de cuatro, cinco y seis años. Los *kindergarten* aparecieron en Norteamérica alrededor de la Guerra Civil y desde entonces son escuelas para niños de cinco años (Pulliam, 1970: 206). El sistema escolar obligatorio, público y gratuito, en los EE.UU. se organiza generalmente en 12 grados o cursos, empezando el primero alrededor de los 5-6 años y acabando, dependiendo del Estado que se trate, entre los 16- 18 años.

fer això molt de temps. Molta gent em coneixia i em feien preguntes. I ell pues estava baix¹⁸⁵.



Imagen 38. José Morell y Teresa Sendra, padres de Claudio, en 1927. Autor desconocido

I en eixos tres o quatre anys antes d'anar a escola pues jo ja sabia en tots el apartaments les persones que vivien. La majoria eren italians i grecs i irlandesos. Pues lo que jo feia a voltes, m'agradava anar d'un piso a l'altre, eren cinc pisos, em

¹⁸⁵ Claudio describe aquí la vida de su familia en un edificio de apartamentos o *tenement*. La construcción de este tipo de edificios en la parte baja de Manhattan comenzó a mediados del siglo XIX, facilitando el alquiler de vivienda a la clase trabajadora pobre e inmigrante a razón de 2-3 dólares al mes. Aunque en un inicio muchos de ellos carecían de servicios tales como agua corriente, calefacción y la ventilación y los metros eran escasos, pronto fueron vistos como focos de insalubridad, hacinamiento y sus condiciones empezaron a ser reguladas por ley (Jackson, 2010:1289). En los años 30 del siglo XX, las condiciones habían mejorado notablemente y Claudio recuerda su paso por allí como un período feliz, de descubrimientos y curiosidad por todo aquello que sucedía a su alrededor.

coneixien, a voltes quan feia calor pues tenien la porta oberta o jo tocava: “Sóc jo, Claudio. *Come, come...entra, entra*”. Una dona em donava *pastels*, un tenia un gatet, un altre tenia un gos, jo els tocava i tot això.

Però una cosa va passar una volta que mai, mai em vaig oblidar. Vaig sentir un dia que ploraven del quint piso i jo vaig pujar, poquet a poquet, dalt a vore que passava. I hi havia molts homes ben vestits i parlant. Jo sentia molts crits i ploraven les dones. Jo vaig entrar cap a dins. Em van vore però no van dir res. I mirant a l'esquerra vaig vore una caixa ben gran, i brillant. L'home d'allí estava dormint i estava ben vestit dins d'esta caixa i totes les dones plorant. I dic, ací passa *algo*, jo no sé lo que és. Me va donar *susto!* Vaig anar cap avall i ma mare en eixe moment venia del treball. Ja et diré ella on treballava. I li vaig explicar que este home *con* tot el *ruido* que feien no es despertava. I perquè, que perquè ploraven. I ella em va posar al sofà i em va explicar tot. I lo que volia dir-me: "eixe home ja no viu". I això que és, no viu? Pues se'n va al cel. Jo tenia quatre anys, i mai m'he oblidat d'això. Una cosa tremenda. A voltes plore de les coses que m'enrecorde i m'emocione. Si, sóc molt sensible. Per explicar-m'ho ma mare em va dir, el senyor se n'ha anat al cel, se'n va al cel. I tots volen dir-li *adios*¹⁸⁶.

Esta casa on vivíem, los *dueños* eren italians. Ell es dia Sabatino, el seu *apellido* era Sabatino. La *dueña*, ella era Maria Sabatino i em volia molt perquè jo era un xiquet menudet. Quan jo vaig anar a escola ma mare em feia un *bocadillo*, algunes coses més, i llet. *Mrs.* Sabatino volia que jo anara al seu *piso* i allí menjava i me'n tornava a escola. Ma mare estava molt agraïda.

I jo quan estava fora en eixe banquet veia totes les coses que passaven, cotxes que passaven. Havien més cavalls que cotxes i mirava just un dia els xiquets anaven a escola i veia una xica més jove i prou guapeta. Em va agradar. Ella passava tots el dies. I resulta que quan jo vaig anar els primers temps a l'escola ella era la mestra de lo que es diu *kindergarten*. *Kinder*, de xiquets. El dia que mon pare em va portar allí¹⁸⁷ jo tenia cinc anys i tenia molt d'interès per vore. L'escola sempre la veia per fora, però no havia entrat mai. L'escola era molt alta. I anà mon pare i va portar uns papers de l'oficina. Alí li van dir: acompanya al teu fill a tal *quarto* i allí estarà la mestra esperant-lo. Vaig anar allí i no em va agradar molt. Estava molt obert entre classes, però *techo* i tot, els devien de posar un poquet més de llum. Toquem i s'obri la porta i veig que era la dona jove que jo veia passar tots el dies. Em va

¹⁸⁶ Claudio narra su primer contacto con la muerte, en este caso un vecino, con una alta carga de emoción.

¹⁸⁷ Así, ya que su madre está trabajando, es su padre el que le acompaña el primer día de colegio. Esto puede denotar la importancia concedida a ese primer paso en la educación formal, del mismo modo que indica a continuación la importancia de acudir 'bien vestido'.

acariciar, em va tractar bé. I jo agarrat de la ma de mon pare, no li soltava, no li soltava! Vaig anar ben vestit eixe dia. I ell es va sentar i jo m'admirava de vore tants xiquets, xics i xiques jugant *con* joguets. Em va agradar vore això. I mon pare al costat i jo aguantant-lo i jo mirava cap ací, cap allà. Dic: "Papà, no te'n vages, quedat ahí, que *m'agrà* vore lo que hi ha ací". I siga que li he soltat la ma, quan vaig girar-me a vore on estava mon pare, havia desaparegut. Començà jo a plorar, mare de Deu!! Com plorava jo! Mon pare m'ha abandonat! Perquè? I mira, poquet a poquet vaig agarrar la classe. I lo que una cosa vaig notar en la mestra. Teníem dos portes, darrere i davant. Molts dies ella tenia el costum d'anar darrere de la porta que estava tancada i *con* l'esquena contra *mosatros* s'arreglava la calça, *algo* s'arreglava. I em va estranyar, per què li passa això? Es veu que les calces a lo millor no les tenia ben posades.

Mon pare i ma mare sempre parlaven valencià entre ells. Jo entenia el que deien però quan es giraven a parlar en mi parlaven en castellà. Ells me parlaven el castellà i van fer bé. Però mai he dominat el valencià *hasta* que, t'ho diré, quan jo vaig vindre ací, si¹⁸⁸.

Si, fins que d'eixa classe, pues poquet a poquet vaig aplegar al *sext* any¹⁸⁹. Després vaig també anar a una altra escola, més *adelantat*, i era escola que els xics eren més grans i jugaven pilota i jo també jugava a pilota i m'enrecorde d'alguns dels alumnes d'allí. Vivíem a un *barrio* que era molt de *xinos* i els pares es veu que tenien les seues faenes al *barrio*, era molt interessant. Ara estic parlant de quan tenia més temps. Després m'agradava molt jugar al frontó, contra una paret. Això ja tenia jo deu anys, dotze anys o *aixina*. Teníem un *parque* que tenia una paret especial per això. M'agradava molt i jugava contra dos, ells contra mi, perquè trobava que *con* dos contra mi era més fàcil perquè un o l'altre feia *errors* i pegava al pilar a un *puesto* perquè no *puguera* agarrar-la, i me va agradar molt això. Una volta un xic tindria, no sé, vint-i-cinc o trenta anys, va vore que jo jugava i va dir: tu voldries? t'agradaria jugar contra mi? I férem una partida. Jo pensava, este home me farà pols (*risas*) i vaig jugar i em vaig tirar per tot el piso agarrant la pilota, pegant i això i vam acabar el joc i ell havia agarrat vint-i-un *tantos* i jo deneu i l'home estava molt content de jugar en mi. Em va dir "tu xicon, quan tingues un poquet més temps me guanyaràs, me guanyaràs".

¹⁸⁸ En este momento de la conversación, Claudio cree conveniente hacer aclaraciones sobre la lengua que habla.

¹⁸⁹ Último curso de la denominada *Primary Education* (hasta sexto grado).

Teníem persones en el *barrio*¹⁹⁰ que van ser artistes després. Teníem molt de italians i molt de *judios* i tots els *judios* venien de Rússia, així quan veus l'estadística d'*Ellis Island* diuen: de quin país és? tots els *judios* deien "ruso", perquè venien de Rússia. I els *judios adelantaven* més que els altres, eren persones pels negocis. Molt treballadors i *algo tacanyos* perquè els diners els volien per a ells. Però sabien lo que es feien, van *adelantar* més que les altres races. En este carrer no eren molts valencians. Hi havien, trobe, més *gallegos* que valencians en el carrer. Els carrers es deien *Monroe street, Market street*. Jo vivia al carrer Mercat perquè quan miraves a l'esquerra veies els molls del riu i allà també tenien un mercat molt gran, trobe que era el divendres el dia. I ens vam mudar tres voltes, vull dir que estàvem allí i més anys enrere mon pare, pues, trobava que devíem anar a viure a un altre *puesto* més amunt, al carrer Cent, que li donaven faena i li anaven a pagar molt bé, però això va ser un gran error. El carrer Cent¹⁹¹ estava en un *barrio* molt mesclat d'italians en *hispanos* i irlandesos i mon pare pues, tenia que netejar tot, era molta faena i es va donar conte que *aunque* li pagaven més, treballava molt més i la gent trobe que no eren molt higiènics. Molts agarraven la *basura* que tenien en una *bolsa* i *en vez de* baixar-la i posar-la dins un poal la tiraven per la finestra. Dic, està gent no són gens curiosos. No, vam estar allí *menos* de mig any i vam tornar a ca Sabatino. Allí ma mare ja tenia faena a altres *puestos*, treballava a diferents fàbriques: de *sombreros*, de teles. És que a *Manhattan* hi havia, hi ha un *barrio* que tot és de roba, especialment de dones¹⁹². Hui en dia tot

¹⁹⁰ Una vívida descripción de este barrio y la impresión que le causó nos la ofrece el periodista Julio Camba, quien escribió en 1931: "La excursión del Bowery equivale a un periplo por el Mediterráneo. De Italia a Grecia se tardarán a pie unos diez minutos; de Grecia a Turquía, cinco, y así sucesivamente. Españoles, portugueses, sirios, armenios, tunecinos, yugoslavos, marroquíes, de todo hay en el Bowery, y todo está ordenado como en el viejo mundo, más o menos; cada colonia junto a la colonia del país que linda allá con el suyo. El Bowery viene a ser como una especie de *mare nostrum* de bolsillo, [...]. Griterío, colorines. Puestos de verduras, de flores, de trastos viejos. Fritangas. Partidas de naipes y de dominó. Chicas modosas. Novios formales. Broncas. Ropa a secar. Limpiabotas. Naranjas y sandías. El signo de la cruz, al pasar ante las iglesias. Ajo... ¿Qué es todo esto más que el Mediterráneo en cuerpo y alma, como si dijéramos?" (Camba, 2008:54).

¹⁹¹ La calle 100 en el Upper East Side de Manhattan, casi en Harlem.

¹⁹² Claudio se refiere a *The Garment District*. Este barrio ocupa un espacio entre la Novena y la Quinta avenida entre las calles 34 y 42. A finales del siglo XIX, la urbanización, el desarrollo del mercado interior y el crecimiento de la población dispararon la demanda de ropa confeccionada. En Nueva York, alrededor de 1920, esta industria empleaba a 165.000 mujeres y su producción suponía un 40% de la producción total. Esta actividad había estado desde sus orígenes ligada a la inmigración. Durante el siglo XIX eran los irlandeses y los judíos alemanes los que se ocupaban de ella (como empleadores y como empleados) si bien fueron progresivamente sustituidos por aquellos judíos procedentes del este de Europa (Polonia o Rusia). Las mujeres jugaron un papel

això s'importa de Xina i altres *puestos*. Ma mare, pues, va tindre molta sort. Quan vam aplegar de *New Jersey* a *Manhattan* coneixia molts amics que eren d'Oliva, Pedreguer, Ondara, Benigembla i li van dir: tu vols treballar en *mosatros*?¹⁹³ I diu: si, si. I li van invitar a vore el *dueño*. Era una companyia¹⁹⁴ que feia bates expressament per a gent molt rica i molts d'ells eren artistes de Hollywood, que quan venien allí se saludaven i tot. Ma mare va vore a Greta Garbo¹⁹⁵, a Joan Crawford i altres. Lo *bonico* del *puesto*, jo vaig anar una volta, ma mare em va portar allà, *con* el *subway*, era una taula de *madera* i hi havien com dotze dones cosint. Mig eren valencianes i l'altre mig eren italianes, i totes parlaven perquè, perquè la faena no tenien que mirar a una persona per a parlar. Sempre estaven *con* l'agulla, treballant i això. Ma mare, el títol d'ella era *furniture*. *Furniture* vol dir acabament, que la bata, tenia falta de decoracions i coses com diamants i coses aixina. *Adornos* crec que es diu. Ma mare feia *adornos* i li agradava molt la faena. Ma mare, ja t'ho diré, quan va aplegar als seixanta cinc anys mon pare ja s'havia retirat ja feia cinc anys, perquè ell tenia cinc anys més que ella, i ella no tenia ganes mai de retirar-se. Allò no era faena, allò era un gust molt gran de ma mare. Li va afectar molt en el cap. Es va posar molt deprimida. Ella s'alçava pel matí, a les sis, preparava el *puchero* per la nit o altres coses, arròs caldós, i quan aplegava allà les sis de la *vesprà* ho *cocinaba* i menjàvem els tres junts. Pues quan ella ha aplegat a eixa edat mon pare li ha dit, tu tens que fer igual com jo, deixar-te la faena. Ai com es va posar ma mare! Mai va ser igual¹⁹⁶.

decisivo en el desarrollo de esta industria, ocupando las tareas menos especializadas y llevando a cabo éstas en sus domicilios (del patronaje, corte, cosido a máquina o mantenimiento se ocupaban los hombres). A partir de 1892, con la declaración de ilegalidad del trabajo a domicilio, las mujeres de origen judío comenzaron a ser sustituidas por aquellas procedentes de Italia, que se mostraron dispuestas a aceptar trabajos en fábricas, con salarios más bajos y menos cualificados. Además, las italianas eran más reacias a sindicarse (Chin, 2005:7-12). Como señala esta autora, a pesar de la tendencia general de los empleadores de contratar empleados entre sus propios grupos étnicos, la de la confección fue la excepción: los propietarios eran judíos y los trabajadores, mayormente mujeres italianas. A pesar de las crisis de los años 1921 y 1929 la industria siguió creciendo, y durante los años 30 siguió generando empleo.

¹⁹³ Las redes laborales en las que se apoyaron los varones también funcionaron para las mujeres, como podemos comprobar en el ejemplo de la madre de Claudio. Pedreguer, Ondara y Benigembla pertenecen a la comarca alicantina de la Marina Alta, mientras que Oliva es una localidad de la comarca valenciana vecina, la Safor.

¹⁹⁴ Teresa Sendra Torrens trabajó, junto a otras mujeres valencianas, como Bienvenida Mauri Cucarella, esposa de Juan Peris Alemany, en una empresa denominada *Patullo/Jo Copeland*, dedicada a la confección de prendas de alta costura (Peris, 2005).

¹⁹⁵ Greta Garbo (1905-1990) y Joan Crawford (1904-1977), actrices.

¹⁹⁶ Para las mujeres inmigrantes la incorporación a un trabajo fuera de casa, remunerado, era una ruptura con aquello que habían experimentado en sus comunidades rurales de origen,

Lo que vull dir és que mon pare en eixos cinc anys esperant que ella es retirara pues anava al cine, anava a *Times Square*, on hi ha molt de cines i molt de teatres, que encara hi ha molt de teatres, de pel·lícules, de funcions molt bones, ben fetes, d'artistes. I mon pare, pues, cada volta que venia, em deia: "Hui he vist jo tal pel·lícula..."- encantat, estava encantat d'ella. Era d'una xica que va vindre d'Anglaterra, va fer una funció als vint-i-un anys i treballava a una casa d'un home anglès i el seu amic, veien, no és que era vulgar, no tenia molt d'escola i parlava en un anglès molt malament. El *dueño* tenia ganes d'ensenyar-li a parlar com una senyora. I tota la pel·lícula, pues, està molt bé. Bueno, no era pel·lícula, era una funció, era un musical. Jo estava en *Alemania*, quan jo tenia vint-i-set anys, que també parlarem d'això, quan vaig vore en el periòdic que esta xica, Julie Andrews¹⁹⁷ es dia ella, tenia vint-i-u, vint-i-dos anys, i després van dir que se n'anava a Estats Units, que tenien ganes de posar-la en el cine. Jo enseguida vaig pensar, *en vez de* fer la funció farà la pel·lícula. Va tindre un gran disgust perquè van agarrar a, com es diu? ella és Julie Andrews i l'altra és Hepburn. Audrey Hepburn¹⁹⁸ va fer la pel·lícula, que la va fer molt bé. Però ella tenia un disgust! Però *Walt Disney* la va vore diu: "No t'apures Julie que jo tinc una pel·lícula especial per a tu i voras com estaràs contenta". Pues va fer una pel·lícula que es deia, a vore si m'enrecorde, *Mary Poppins!*¹⁹⁹ Però ho va fer molt bé. Mon pare estava encantat de vindre a casa i explicar-me lo que havia segut. I a ella li van donar el Oscar, i jo pensant-me que anaven a donar-li'l a Julie Andrews! Però ella ho va fer molt bé, molt bé. I d'eixa pel·lícula en va fer altres també molt bones. Una va ser "Lágrimas y sonrisas"²⁰⁰. Eixa va tindre molt d'èxit. Pues ella tindrà dos o tres anys menos que jo. Això és lo que passa en molts artistes, especialment les dones. Quan apleguen a una edat de seixanta o setanta si no són una gran artista tenen que retirar-li. La gent volen

proporcionando independencia económica y personal. El trauma que supuso para su madre la jubilación y el fin de su vida laboral señala la importancia que tuvo para ella el trabajo y las relaciones fuera del hogar. Ya vimos anteriormente como algunas valencianas en los EE.UU. llevaron a cabo pequeñas acciones de emprendedurismo con la gestión de casas de huéspedes. En este sentido queremos establecer la comparación con el caso de las mujeres inmigrantes italianas que abordan desde una perspectiva de género, Gabaccia y Iacoveta (2002) y las convierten en actrices en multitud de escenarios y acciones, más allá de reducir las a su relación con el trabajo. Gabaccia y Iacoveta (2002) cuestionan el tradicional punto de vista sobre ellas, sujetas y sometidas por la autoridad patriarcal y la religión católica, figuras en la sombra, destacando el papel de muchas de ellas en diferentes contextos migratorios, donde destacaron como activistas sociales, sindicalistas o emprendedoras.

¹⁹⁷ Julie Andrews, actriz (1935).

¹⁹⁸ Audrey Hepburn (1929-1993), actriz.

¹⁹⁹ *Mary Poppins*, película dirigida por Walt Disney en 1965.

²⁰⁰ *The Sound of Music*, película dirigida por Robert Wise en 1965.

buscar alegria, més joves, guapes de cara i simpàtics, però sempre queden tres o quatre que són molt bones artistes i poden fer de *ueles*. Hi ha una altra que és molt important hui. Ella va fer varies pel·lícules. Una de les últimes que ha fet ara es dia "Dudas"²⁰¹. No l'has vista? És una dona que fa de monja i no li *agrà* molt el retor que està encarregat de l'església i *duda*, perquè a lo millor li agraden els xiquets. Pues te quedés d'una manera, *hasta* lo últim, que no saps si creure-la o no, però ell se'n va a una altra església. Era molt bona pel·lícula. Ella, mai me recorde del nom d'ella. Ahir estava per televisió. Va fer també *The bridge of Madison*²⁰². Meryl Streep!!²⁰³ Això és! Ella és de les grans artistes que hi ha hui. Sap fer papers molt bé. La primera que vaig vore quan ella va començar: és una que es separava de l'home i l'home cuidava del fill i allí veus un drama en *las cortes*²⁰⁴ que *l'abogat* de l'home li fa a banderes a la xica, molt fort, dient que no estava bé lo que havia fet. Va guanyar el premi ella, mol bé, molt ben fet.

Vam canviar tres voltes de casa! Una altra volta van anar a viure a lo que es diu *Brooklyn* que estava més lluny del treball de ma mare, i ella es va cansar. I cada volta que tornàvem a vore Mrs Sabatino la sort és que tenia sempre un apartament per mosatros, sempre a la mateixa casa. Si, si, però a diferents pisos. La primera volta vam viure a la planta baixa, quan mon pare treballava allí netejant. La segon volta era al segon piso, darrere. La tercera volta va ser el tercer piso mirant cap a fora. Això era *tremendo*. Teníem un piso que jo mirava sempre per la finestra, però el error que va fer mon pare es anar més amunt, al *barrio*, on tots eren italians i *hispanos* i irlandesos que es portaven malament. M'enrecorde que un dia jo estava, jo tindria sis o set anys. Estava dret mirant fora. En eixa època el riu estava molt propet i estaven fent un pont molt *raro*, es diu *Triborough bridge*, tri es tres. És un pont que connecta *Queens*, on vam anar a viure més bé i vam tindre casa, el *Bronx* i *Manhattan*. Vol dir que tu entraves dins del pont i igual podies anar cap un *puesto* o un altre. Tres maneres. Es diu *Triborough*. I jo el veia d'allí casa. I un dia estic allí dret i ve un xic més alt que jo, tindria, jo trobe, quatre o cinc anys més que jo. I me mirava a la cara, jo el mirava a ell, no va dir una paraula. I que va fer? Va agarrar el puny i me va pegar al nas. Jo agarrant-me ací i tenia sang. El mire i ell ja havia començat a caminar. Dic, perquè este home em fa això? Pues lo que te diré ara es *algo* de humor perquè vaig saber més avant en la meua vida que propet del meu carrer, el carrer Cent, al carrer que es deia *Palladino Avenue*, pareix que era el nom d'un italià, *avenida* de Palladino. I vaig saber més avant en la meua vida

²⁰¹ Se refiere a la película *Doubt* (2008) dirigida por John Patrick Shanley.

²⁰² *The bridge of Madison* (1995) dirigida por Clint Eastwood.

²⁰³ Meryl Streep (1949).

²⁰⁴ Se refiere a tribunal, del inglés *court*.

que en eixe carrer va nàixer i criar-se un artista que m'agradava molt, *Burt Lancaster*²⁰⁵. Era fort, ell. Ell era del *circus* abans d'anar a fer una pel·lícula del *circus*. Pues, que té que vore ell en este xic que m'ha pegat la bofetà?. Pues jo dic, podia ser que el que m'ha fet això fora este *Burt Lancaster*? I ho he pensat molt, dic, podria ser. però cada volta que veia una pel·lícula d'ell me donava la sensació que el nas meu me feia mal. Si, si i cada volta que veia una pel·lícula dia mira, l'amic meu que m'ha pegat una bofetà al nas **(risas)**. No seria veritat, però pot ser. Ell era de pares irlandesos però trobe que protestants. La majoria dels irlandesos son catòlics.

Hi havia com quinze famílies de valencians al meu barri. I també puc dir-te *algo* del *puesto* que estaven la majoria. Alguns tenien els seus negocis. Tenien *puestos* per netejar la roba, saps, *dry clean* es diu. Havia alguns que tenien una tendeta per vendre coses. I hi havia un *puesto* molt important que es diu "La valenciana"²⁰⁶. Els amos eren dos socis. Un era Manuel Ivars. El nom Ivars és de Benissa. I l'altre era Francisco Sendra, que era tio de mon pare. Tots els caps de setmana pues, com vivíem allí propet i anàvem a vore com anàvem els negocis. Tenien roba per a homes, per vendre. També venien *tabaco*, sabates, pantalons. Dalt tenien dos pisos per a alquilar a homes que volien, que tenien treball propet i dormien allí. Lo que més me xocava era vore, quan venia l'home del correu agarrava i en un estoig de *tabaco*, de puros, que hi havia al centre de la tenda, allí ficava les cartes. Jo pensava, com pot ser això? Les cartes són una cosa de importància individual, privat, i les posava allí. Pues tots els homes que treballaven per allí anaven a vore *de ves en quant*, a vore si hi havia una carta de la mare o pare d'Espanya. Tots donaven eixa direcció, si. Hui en dia això no ho farien, no ho podrien fer. També tenien un *comedor*, els que volien anar a menjar allí, o també molt de llits, com deu diferents *cuartos*. Era un negoci que anava prou bé. "La valenciana" tenia molt de fama per molts anys. Ara, te diré també d'un altre *puesto* que era molt interessant. L'altre carrer, al cantonet, havia una barberia. Havia dos barberies al nostre *barrio* que los *dueños* eren valencians. Un era d'un home que es diu Soria, que era d'Oliva²⁰⁷, i l'altre era José Monserrat. Ell era d'Alcalalí²⁰⁸, però el fill va nàixer a Orba. El pare es va casar con una xica d'Orba i ell va nàixer allí. Pues, ells van vindre d'Espanya per eixa època o un poquet antes que jo. Jo anava a tallar-me els cabells tots el mesos. Mon pare diu: "cada mes, una volta vas a casa Montserrat i l'altre

²⁰⁵ Burt Lancaster (1913-1994), actor.

²⁰⁶ "La Valenciana", fonda a la que hemos hecho referencia en este trabajo en numerosas ocasiones.

²⁰⁷ Municipio de la Safor, Valencia.

²⁰⁸ Municipio de la Marina Alta, Alicante.

mes vas a casa Soria, perquè estiguen els dos contents”. En esta barberia vaig notar una cosa molt rara, perquè el pare i el fill tallaven els cabells de les persones i sempre miraven a l'entrà. Per què? Jo no ho sabia. I resulta que estaven fent una cosa que és contra la llei. En aquella època no era una loteria, Però *algo* paregut que era la *mafia*. Havia molta *mafia* dels italians en este *barrio*. Miraven allà fora, i jo he vist que a voltes entrava una persona i anava directe a vore el pare o el fill i li donava, jo mirava i era, una moneda, i se la posava en la butxaca i escrivia *algo* en un paper, i aquell home se n'anava. Allà en aquell temps es dia *la bolita*²⁰⁹, que això ara ha sigut una cosa gran ara con la *mafia*. Tu selecciones un número i si tens sort, després de mil persones que hi ha, tu guanyes molts diners. Però certa quantitat d'això es queda a les mans de la *mafia*. Una altra cosa d'interès es que, me donaven quan jo anava a vore-los, un tiquet, un *boletin*, per poder anar a cert cine debades. Com posaven els *anuncios* de les pel·lícules que anaven eixa setmana a la finestra, els donaven un o dos tiquets debades. Però un dia jo estava mirant i ha entrat un policia, i ja sabia ell lo que estava passant. Van tindre que pagar una multa per lo que van fer, això és lo que ha passat ahi. Pues el pare i el fill van vindre l'any trenta set o trenta nou ací a Orba. I la casa que hi ha al cantonet, a la ma esquerra, este Monserrat la va comprar i van viure ahi. I van portar una nevera d'Estats Units i tota la gent volia saber lo que era una nevera.

El *barrio* era molt interessant. Havia molt de mercats en diferents carrers tots el dies: peixateries, carnisseries, farmàcia. Jo vaig conèixer un artista que era molt bona persona i molt de la comèdia. A lo millor tu no el coneixes el nom d'ell però va fer moltes pel·lícules de risa, i es dia *Jimmy Durante*²¹⁰. Tenia el nas molt gran però feia riure molt. *Jimmy Durante*. I una volta, mosatros teníem un club i mos feia falta un poquet de diners per arreglar coses i jo li vaig escriure una carta a ell, no sé si a Califòrnia, a l'estudio que estava ell i em va tornar un xec de vint-i-cinc dòlars. Estava molt bé, molt bé. I la casa que ell vivia ara es un *puesto* con un frontó de jugar. Havia també moltes persones que van vindre de Europa i van viure al nostre *barrio* o van nàixer allí perquè els pares van vindre d'Europa. Molts d'ells eres *judios* i gent de talent, perquè lo *menos* sis o set van ser artistes, músics, coses de “teatro”.

Vam viure en *downtown*, jo vaig tindre sort d'alquilar un piso molt bo en este *puesto después* de casar-me. Tota la *manzana* estava fet de *brick*, estava molt *bonico* i hui també està *bonico*. El van acabar l'any trenta cinc.

²⁰⁹ La bolita era un juego de lotería ilegal ya que las apuestas escapaban al control de la policía y de Hacienda. Era muy popular entre los inmigrantes de origen hispano y, de hecho, se sigue practicando en Cuba.

²¹⁰ Jimmy Durante (1893-1980) cantante y actor.

Teníem també un *Círculo Valencià*²¹¹ en el *barrio*. Allí anaven a jugar cartes, a parlar i això... Mon pare pues, me portava a molts *puestos* de la ma, cap ací cap allà. A dos o tres carrers d'allí estava el *East River*, molt interessant, entre el *Manhattan* y el *Brooklyn Bridge*, i me portava allí també a voltes. Quan vaig tindre un poquet més d'anys vaig fer una cosa molt mala en el riu. Vist que tots els meus amics pues es tiraven dins l'aigua quan era l'estiu, jo dic: un dia jo també tinc que fer igual. Però vaig pensar, a vore si d'allà lluny mon pare em veu o *algo*. Però em vaig tirar dins i vaig eixir enseguida, perquè era una aigua molt bruta. Oh si, si! i alguns xiquets es tiraven des d'el segon pis. Era un moll recreatiu. Portaven orquestres a l'estiu per a tocar dalt, i la gent anava a cantar i també ballar. Això l'ajuntament ho va fer molt bé. Una volta un xic es va tirar dins i no pujava, no pujava. Per fi van vindre els policies i altres i el van traure de baix. Es va *astacar* el cap dins d'unes peces que pareixen eixes del gas. I es veu que al tirar-se de dalt baix es va morir. Es va ofegar, si, *yes*.

Als estius hi havia als carrers lo que diem allí una *pompa*²¹². Lo tindràs a València i a les capitals. Son *aparatos* que *con* una ferramenta la poden obrir i té un xorro de molt de pressió. I els *bomberos* agarraven les gomes i tiraven aixina. Però un de mosatros sempre teníem una ferramenta igual i ho fèiem i tiràvem pel carrer. Tenia una força l'aigua!. Si agarraves un tros de *madera* prou ampla i ho posaves per baix de l'aigua que eixia de la *pompa* feia un escaló, una *curva* molt bonica. L'aigua aplegava a l'altra part del carrer, de la *acera*. I venien els policies i mosatros se n'anaven i tenien que tancar-ho. Era l'estiu i feia molt de calor. Però també vam anar a unes piscines, moltes coses, moltes. Alguns dels meus amics eren molt atrevits, molt atrevits. Un d'ells era basco.²¹³ Els pares eren bascos i la tia també era basca i els contava sempre mentires i s'ho creien. El xic era molt atrevit. Mos dia: "veus l'autobús que ve d'allà? pues el faré parar". I es tirava al carrer, com si estiguera mort, i l'autobús aplegava allí i es parava i ell no es menejava. Però quin perill! I si l'home no frenava l'esclafava. Eixe xic va fer moltes coses que mos va fer riure molt, molt. Eixe xic ha fet coses en la seua vida! Els pares es pensen que ha acabat l'institut, el graduat. No va acabar, no va anar a escola molt, i s'ho creien i se n'anaven a treballar. Mira si era...quan es va fer més major que ja anàvem a la

²¹¹ Del que ya hablamos anteriormente y que se encontraba situado, según Ronda (2012) en el número 54 de la calle Oliver, en Manhattan.

²¹² Se refiere a una bomba de agua, del inglés *pump*.

²¹³ Los españoles de ascendencia vasca, gallega o asturiana fueron los más numerosos entre los que residían en Nueva York. Su presencia se hacía notar sobre todo entre los trabajadores portuarios (Alonso, 2006). Aunque en los primeros años del siglo XX habitaban en el *Lower East Side* pronto se desplazaron a los alrededores de la calle 14, entre la Séptima y la Octava Avenida, conformando lo que se conoció como *Little Spain*.

mili, ell va anar a la mili antes que jo, trobe jo, i va tindre una faena molt bona de la companyia que estava ell. Ell era el secretari i escrivia *datos* per al *teniente*. Però tenia por que anaven a enviar-lo fora del país.

Tenia altres amics també prudents i més normals. El millor amic meu que me crida d'allà Estats Units es diu Manuel Zapata, de pares *gallegos*. Va vindre a Estats Units quan tenia deu anys i, deu anys, l'any quaranta. Va nàixer l'any trenta. Jo sempre pensava que havia eixit d'Espanya i anat per França. I ara fa poquet em diu: "Claudio jo no he anat per allà. Mon pare estava a Estats Units" i li va dir a sa mare: "Eixiu de Galicia i aneu a la frontera de Portugal i aneu a Lisboa i agarres un *barco* i vens cap ací". I aixina ho van fer. No van tindre que intervindre *con* el govern o persones policies. I van vindre allà. Eixe és un gran amic meu que mos coneixem des de els quinze anys. Jo tinc vuitanta quatre, ell té vuitanta dos anys i hem sigut molt grans amics. Ens agradava molt llegir, anar al cine.... També vivia al mateix barri. Jo he tingut més sort que ell perquè els pares d'ell no tenien. La mare no podia treballar i el pare treballava en un *puesto* molt perillós de fum i gas. Però la mare es va quedar en casa i no, no tenien molts diners i els pisos que ells van anar, d'un a l'altre no eren de qualitat bona però no podien pagar més. Jo vaig tindre sort *con* mon pare i ma mare²¹⁴.

Bueno, quan vaig eixir de la primària vaig anar a lo que es diu *Junior High School*²¹⁵. És una escola que els xics venien de tot el *barrio*. Hi havien xics prou bons i altres que, *bueno*, un poquet *malos*, feien coses males a voltes. I allí vaig estar tres anys i després vaig anar a l'institut²¹⁶. Quan jo he acabat l'institut mon pare me diu a mi: Claudio, que, que vols fer ara? diu, pues jo trobe que electricista o pintor, coses *aixina*. I ell diu: "Jo voldria que tu anares a la universitat".

Per a mi això era una cosa tremenda!. Jo dic, jo no tinc talent per tot això. I va insistir i a voltes jo estava en el llit plorant perquè ell hasta me va dir a mi: si tu vas a la universitat i jo te compre un Cadillac. Pues jo ho he pres molt fort. Jo dic, jo no, no m'agrà donar-li disgusts a mon pare i ma mare. Ni ell ni ma mare van tindre temps per anar a escola. Vivien en Orbeta. Mon pare, son pare va morir quan ell era jovenet i lo mateix va passar a ma mare, que la seua mare va morir molt més prompte. Si, tenien altres germans i això.

²¹⁴ El objetivo como emigrantes era trabajar para conseguir llegar a un status superior. La falta de trabajo o la escasa relevancia de éste hacía las dificultades se incrementasen.

²¹⁵ La *Junior High School* es la primera fase de la educación secundaria. Normalmente incluye los grados sexto, séptimo y octavo (entre los 11 y los 13 años) (Pulliam, 1970:207).

²¹⁶ *High School*, que comprende los grados noveno, décimo, undécimo y duodécimo entre los 14 y los 17 años.



Imagen 39. José Morell, Teresa Sendra y su hijo Claudio. New York. Autor desconocido.

Ojalà haguera fet moltes més preguntes de la vida d'ell!. Perquè Manuel si que li feia preguntes a son pare, va ser *listo*, quan era més major. Feia en un *aparato* i li feia preguntes a son pare i explicava les coses que va fer. *Ojalà* jo haguera fet igual! Però m'enrecorde prou²¹⁷.

I vaig anar a la universitat. En set anys vaig tindre dos carreres. Jo tenia prou per ser mestre d'escola en Ciències. Però vaig anar a una altra universitat i em vaig fer farmacèutic. Si és que vaig ser farmacèutic per molt de temps! Manuel, el meu

²¹⁷ Claudio se lamenta de no conocer más cosas de la vida de su padre, no haberse interesado más por su vida. Por supuesto, es una reflexión a posteriori, cuando, con el paso de tiempo, va siendo consciente de la peculiaridad de sus vidas y el interés que puede tener conocerla y trasmitirla.

amic, ja era mestre i em diu a mi: “Claudio, jo sé que no pareix que t'agrade molt la farmàcia perquè el *dueño* no et tracta bé. Per què no passes per les oficines de col·locar mestres i parles en ells?” I un dia vaig anar allí i l'home era molt simpàtic, em va agarrar del *hombro*: "Tu vine demà matí i te farem un examen i voras que eixirà tot bé". I dic, jo ja fa anys que no he estudiat. Diu: “no tingues por.” Vaig anar i vaig fer prou bé. Un altre dia pues, després me van enviar a vore un altre professor i li va agradar la vida meua perquè jo li vaig explicar lo que era, nascut a Espanya, els pares d'allí, tot això. I estava molt, molt content. Diu: “tu eres un xic que t'agrà fer faenes i t'agrà llegir molt”. Pues eixa nit, vaig anar per la vesprà a la farmàcia on treballava i quan he aplegat a casa, Mercedes em diu: t'han cridat d'alguna escola i volen saber si tu vols ser mestre en eixa escola. Dic, qui, qui, qui pot dir això? i hui mateixa vaig anar per a lo que es diu *interview*, i vaig tocar al *telefono* de l'home que va cridar i era el mateix que me feia preguntes. Lo que ell havia fet és que tenia falta d'alguns altres mestres que uns no eren tan bons com altres, i em va dir a mi: lo que jo he fet ara és contra la llei. Jo he tingut ara la *oportunidad* de saber que alguns xics que venen ací per *interviews* i exàmens van a diferents escoles. I jo he parlat *con el principal* i m'ha dit que va a enviar-te una carta dient que antes de febrer, això era ja, a vore, desembre, diu, t'anem a col·locar a la nostra escola en Ciències. Jo no m'ho podia creure. I a l'home que em va fer *l'interview* era el mestre *Mathew*, i vam tindre una relació molt bona, perquè jo feia molt de faena en química i altres classes i ja *hasta* vaig aplegar a escriure cartes²¹⁸ per als xics que es graduaven per anar a *the air force* o la mili o als mariners. Era una escola pública, de la ciutat. I l'escola era més per a un grup de persones que volen ser mecànics d'aviació o pilots. I em va agradar molt, ho vaig fer molt bé. I poquet a poquet em vaig deixar la farmàcia. Al *dueño* li van eixir les coses malament. Quan jo estava en ell guanyava molts diners i con els diners que tenia pensava en una altra farmàcia que tractaven con molt d'empleats i li va dir a dos metges que jo també coneixia, De Marco i Alberti, eren de pares italians, els dos eren metges i es van posar de *socios con* ell. Però dins d'un any la farmàcia eixa va fracassar per culpa d'ell, perquè ell no sabia tractar als treballadors com deu ser i se'l van deixar. I tornava a la farmàcia meua, em feia preguntes, jo veia que estava molt disgustat. Però va canviar molt. Ell lo que volia és que, com va perdre molts diners allà, i la vergonya de que els metges també, ell ara lo que volia fer era vore si podia recuperar algo dels diners que havia perdut. Per fer això ell volia treballar a la farmàcia *asoles*. Ell buscava totes les maneres de que me n'anara d'allí. I vaig tindre massa sort que vaig ser mestre i me vaig deixar la farmàcia. M'agradava molt

²¹⁸ Se refiere a cartas de recomendación.

parlar *con los alumnos*, i a voltes fèiem les llisons i es rien de coses que jo dia. Els meus pares estaven encantats, encantats. No pensaven mai que ho haguera fet tant bé!²¹⁹

Ara t'explicaré una cosa molt interessant. Nascut ací en Orba i mon pare i ma mare pues sempre parlaven del poble, entre ells en valencià. Jo ja tenia vint-i-sis anys, la mili era obligatòria i el govern pues em va cridar²²⁰. Pues quan vaig acabar d'estudiar la carrera, em van cridar el mes de setembre. Jo tenia que anar a la mili per dos anys. Vaig començar en New Jersey, en un campament que era molt roí, ple d'arena, molts *lagos* bruts, sempre estàvem constipats. Quan vaig acabar allí me van enviar a Texas, a San Antonio. Allí estàvem un campament que pareixia una *universidad* de lo *bonico* que era. Molts dels estàvem era per a preparar-nos per a ser soldats que ajuden a altres a salvar-se la vida si estaven ferits. *Mos dien medics* i nos vam preparar per tot això: com parar si estaven sagnant molt, i practicàvem molt això. No era de veritat! La meua sort és que d'allí em van enviar on jo volia. Li preguntaven a cada soldat, érem lo *menos* quaranta xics, i mig d'ells també eren farmacèutics, preguntaven a cada soldat on volia anar perquè Estats Units tenia bases per tota Europa i a Àsia també. Quan em van cridar a mi jo m'he alçat: "Morell o Claude, Claudio, on voldries tu anar?" Tots trobaven que estava *loco* perquè la guerra ja s'havia acabat en Alemanya, Anglaterra i Rússia i jo he dit: "Jo voldria anar a Alemanya". Tots els xics em van mirar dient este Claudio està *loco*. Jo lo que tenia idea és que si m'enviaven a Europa, a vore si dins d'eixos dos anys que estava per allí, em donaven permís de tornar a Espanya, al *puesto* que havia nascut i conèixer el poble. I me va eixir *aixina*. Vaig estar al sud d'Alemanya, a la frontera de Suïssa i França. El capità em va dir a mi: "Claudio, quan tinguem ocasió i no anem de maniobres jo et donaré els trenta dies que encara tens per anar *de vacaciones*". Jo li he dit lo que ha passat, que jo vaig nàixer a Espanya, i es va alegrar molt. I vaig vindre ací a Espanya.

²¹⁹ Esta expresión nos remite al título de la Autobiografía de Claudio, *The Lower East Side Kid That Made It Good*, que se podría traducir como "El chico del *Lower East Side* que lo hizo bien".

²²⁰ Claudio se alistó el año 1955, en plena Guerra Fría. EE.UU. mantenía bases militares en varios países, entre ellos, Alemania, y allí eligió ser destinado durante su segundo año en el servicio militar. Desde allí fue cuando decidió viajar de nuevo al pueblo donde había nacido.



Imagen 40. Claudio Morell Sendra, en Stuttgart, Alemania, en 1956. Claudio realizo el servicio militar en la base americana situada en esta ciudad. Estando allí, solicitó un permiso para acercarse a Orba, Alicante, la localidad donde había nacido y a la que no había vuelto desde que emigró, a los 11 meses, a los EE.UU. con sus padres.

Jo ací tenia, quatre ties i dos tios, eren casi tots de la part de mon pare. I em va donar eixos trenta dies i era l'any 56, el mes de juliol. Vaig aplegar ací a Orba i mon pare i ma mare també van anar a Barcelona, a esperar-me per a anar a Orba. Em va agradar molt i tots volien saber jo qui era, perquè vaig enviar un retrato de la graduació de l'escola²²¹, que teníem uns *sombreros* de graduació, Ho vaig passar molt bé. Tant bé que vaig fer una novia, en trenta dies. I li vaig dir a la xica, quan ballàvem junts: “si pareix que mos agrada l'un a l'altre, pot ser possible que jo torne

²²¹ Mediante el envío de cartas y fotografías se mantenía el contacto con la familia y se daban a conocer los progresos de una nueva vida: “El retrato cumplía en último término la necesidad de fijar la memoria de una identidad y lograr el reconocimiento del retratado pese a las lógicas transformaciones físicas que imponía el curso del tiempo” (Crabiffosse, 2000: 29).

l'any que ve?" Totes les nits hi havia festa, i jo ballava en ella perquè m'agradava. I quan acabava ja eixos trenta dies li vaig dir: Mentre, estic allà en la farmàcia, i tornaré ací, i, com es diu? festejarem tres o quatre mesos i si les coses van bé, mos casem. I vaig tornar a l'any següent en el mes d'abril, abril, *mayo* i en el mes de juny mos vam casar. Eixa xica és Mercedes. **(risas)**

Oh si! i la *luna de miel* que vaig fer, mare meua! El dòlar anava molt fort. Con un dòlar tenies moltes coses! El mes de juny de l'any cinquanta set, si. Després d'un any he tornat i per fi mos vam casar. I, que anava a dir jo?. Pues la *luna de miel* la vaig arreglar molt bé. Una de les coses que vaig fer es llogar una gran orquestra, no m'enrecorde de quin poble era, per a fer un ball el dia que me casava. El dia del casament vaig llogar dos autobusos per a portar tots els de la família i els millors amics que tenia. Eixe estiu m'ho vaig passar molt bé. Els xics me van tractar tan bé! Li feien serenates a Mercedes, del balcó, de casa del costat. Molt bé, molt bé. Vam anar a Les Rotes, saps les Rotes? Allí vam fer la boda i *ademes* vaig llogar eixa orquestra i la gent va ballar i això. I vaig arreglar la *luna de miel* que, el dia que nos vam casar era el dia, com es diu? els focs d'Alacant, Sant Joan, vam anar allà per dos, tres dies a un hotel i vore les festes. D'allí vaig agarrar un avió i nos vam anar a Mallorca i vam estar allí com dos setmanes. Vaig llogar un cotxe i anava per tot *con* ella. I per fi, d'allí, vam agarrar un *barco* per a tornar a València, però vam parar un dia en Ibiza. Teníem una fam! no me s'oblidarà mai lo que vam menjar. Calamars i altres coses. Estaven tan bons fets allí al moll! Estava molt bé. I vam estar en València dos o tres dies també. Total en dos setmanes vam fer la luna de miel. Vam tornar, estàvem tot eixe estiu i en el mes d'octubre ja tenia jo llogat dos passatges en un *barco* de Barcelona a Estats Units. En aquella època no s'usava tant l'avió com hui. Jo també quan vaig vindre d'Estats Units a Alemanya també estava en un *barco* i allò era una cosa increïble. Perquè el mar estava bravo i tots estaven vomitant, i teníem cordes per aguantar-nos, per aplegar al *comedor* a menjar. I *hasta* vaig parar en Anglaterra!. El *barco* des de Barcelona tardava huit dies, es dia *Cristoforo Colombo*. Ella no s'encontrava bé. Antes d'eixir *con el barco*, ella no estava bé. Jo tenia ganes de fer *retratos* de coses boniques perquè a Barcelona hi ha una font increïble, les formes de l'aigua i els colors com canvien! Estava molt bé. Però ella se quedava tot el dia a l'hotel. Me sabia mal, ella tenia ganes d'*arrojar* i quan vam pujar al *barco* ella casi mai ha eixit de la cabina que teníem. Un *cuarto* especial per a *mosatros*. I resulta que jo ja m'ho pensava, dic, ella *estarà encinta*. I aixina va ser. Jo trobe que a setembre ja estava embarassada.

El dia que vam anar a Barcelona, el dia de la riuà de Valencia²²². El taxista que teníem del poble va vore que les coses estaven molt males, va aplegar *hasta* el Verger i diu: Claudio, no se si podem anar. En això venien dos cotxes d'allà cap ací i diu: Pues si estos poden baixar ací, *mosatros* també anem. Vaig parar a València i vam anar al tren i agarrar el *barco* en Barcelona pel viatge.

Quan jo em vaig casar con Mercedes, vam tornar d'allà, era l'any cinquanta set i vaig tindre que anar a l'oficina i parlar en l'home i dir-li que acabava de casar-me i li he dit on jo vivia, propet d'allí, en *downtown*, i si tenia un piso que jo poguera alquilar. Perquè ja tenia una filla. Després van nàixer els altres dos, estaguent en eixe puesto. després de quatre o cinc anys, he decidit com ja tenia diners, d'alquilar un cotxe, ja te diré del cotxe, i poder anar pel *barrio* de *Queens*²²³, que és molt residencial. Casetes separades o juntes, jo vaig anar con Mercedes i després de dos mesos vaig trobar la casa que jo volia, bon preu i la hipoteca era boníssima, no tenia que pagar molt. I vam viure allí, quants anys vam viure allí? vint i pico, si, si. Com jo estava a la farmàcia de nit i també estava a l'escola de dia, pues quan venia el mes de juliol sempre veníem, jo i Mercedes i els tres xiquets a Orba, tots els estius. Vaig acabar i m'he retirat, tenia l'oportunitat, tu saps lo que és un *año sabático*, no? Pues ja feia, ja tenia 53 anys i estava de mestre 18 anys. *Antes* d'això també estava de farmacèutic. Pues m'ho vaig pensar i podia retirar-me al 55 anys con una bona pensió, i encara ho tinc molt bo. Me vaig retirar i vam vindre a viure ací. Els nostres fills encara estudiaven allà, però les dos filles es van casar con xics d'ací, un d'Orba i l'altre de Benigembla. I Claudio es va enamorar d'una xica d'allà, americana, pares cubans que es van escapar de, com es diu ell? De Castro, de Castro. I poquet a poquet pues es va enamorar i van vindre els dos i els seus pares. Vaig fer la boda ací en Orba i vam fer el convit en la platja, entre Ondara i el Verger. Era una platja molt bé, molt bé, que es veu Dènia de lluny, si. Vam fer la boda allí. Vam viure allà vint-i-huit anys i ara ja fa trenta que estem ací.

²²² El mes de octubre del año 1957 el río Turia se desbordó a su paso por Valencia, como consecuencia de las intensas lluvias caídas. Conocida comúnmente como la “riuà”, esta inundación causó 81 muertes y numerosos daños materiales.

²²³ La movilidad residencial, del centro a las afueras, es un indicativo de la movilidad social ascendente de la familia Morell. En este sentido, habrían seguido el modelo habitacional de círculos concéntricos que el sociólogo Ernest Burgess (2008) señaló en 1925, según el cual, el nivel socioeconómico de los habitantes de una ciudad aumentaba según se iban alejando del centro.

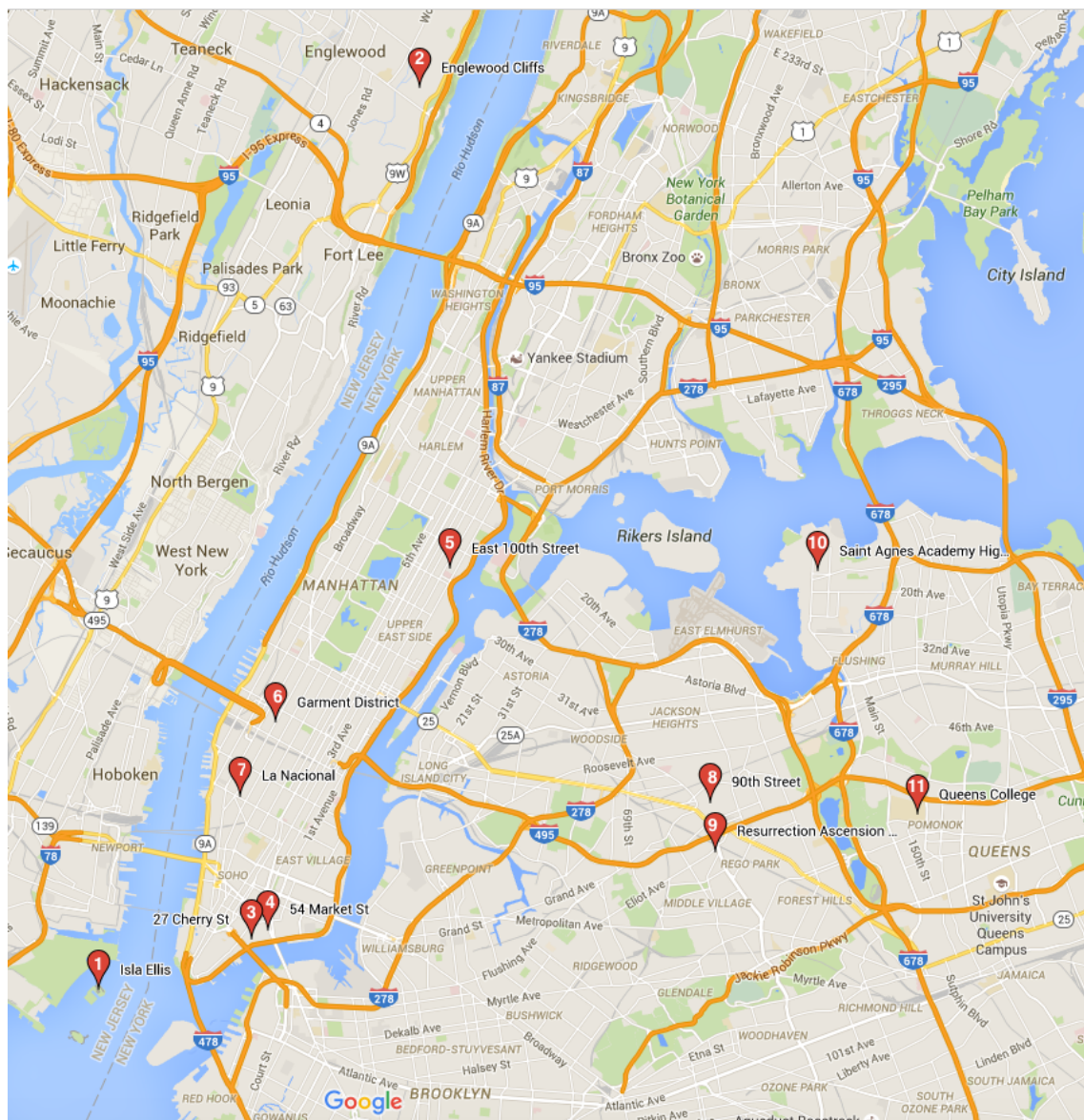


Imagen 41. Geografía de la familia Morell en EE.UU.

- 1) Isla de Ellis, puerta de entrada a los EE.UU.
- 2) *Englewood Cliffs*, New Jersey. José Morell Sendra trabajó como jardinero unos dos años. Allí llevó a su esposa e hijo recién llegados de Orba.
- 3) 27, Cherry St., en el *Lower East Side* de Manhattan. Dirección de la fonda “La valenciana”, regentada por Francisco Sendra y Manuel Ivars, ambos emigrantes de la Marina Alta.

- 4) 54, Market St. En esta calle, próxima a la anterior vivió Claudio y sus padres en el *tenement* de los Sabatino.
- 5) 100 St. En esta calle vivieron durante un corto periodo Claudio y sus padres.
- 6) *Garment District*, zona donde se situaba el trabajo de Teresa Sendra.
- 7) 14 St. “La Nacional”, *Benevolent Spanish Society*
- 8) 90th St., en *Queens*. Aquí compró Claudio su casa y se trasladó con su esposa e hijos alrededor de 1963.
- 9) Colegio donde cursaron sus estudios primarios Teresa Morell y sus hermanos.
- 10) Instituto donde cursaron sus estudios secundarios Teresa Morell y sus hermanos.
- 11) *Queens College*. Centro universitario donde Teresa cursó sus estudios.

6.3. La educación: Teresa Morell Moll

La historia de Teresa comienza, después de indicarnos fecha de nacimiento, por la historia de la emigración de sus abuelos. El relato de su padre, Claudio, y el suyo son convergentes en algunas partes: la historia de los padres/abuelos, la vida de los primeros años en los EE.UU., pero poco a poco se van separando y siguen dinámicas diferentes. No obstante, ambos son muy parecidos por lo que a la estructura se refiere. Lo más significativo en este aspecto es su perfecto orden cronológico estructurado alrededor de las diferentes etapas educativas y laborales por las que ha transcurrido la vida de Teresa. Dado que su vida laboral también se ha desarrollado siempre dentro del ámbito de la educación, este tema es el central en su narración. Incluso al hablar de sus hijos, sigue articulando la historia con la educación. Ese elemento es la clave y lo que aporta significación a su historia. Pero ella no narra únicamente su vida. Reflexiona y teoriza sobre los distintos aspectos que la han llevado a ser lo que es, estableciendo relaciones, desentrañando significados e incluso aportando una interpretación y un análisis de lo que ha sido su trayectoria vital y la de su familia. Teresa es una persona con una sólida formación académica y que domina perfectamente el valenciano, el

inglés y el castellano. Es perfectamente consciente de la singularidad de su vida y la de su familia, lo que la lleva a hacer frecuentes reflexiones en torno a ello, generalmente de manera positiva. Para ella, la trayectoria familiar de emigración no ha hecho sino aportar riqueza, cultural, pero también socio-económica a sus miembros. Señala con toda crudeza la situación de la que partió su abuelo de Orba: analfabeto y con pocos recursos. Pero también narra con orgullo que gracias al trabajo duro consiguió sacar adelante a su familia. El orgullo y la satisfacción se dejan sentir también cuando habla de su hijo menor, el cual, ante la falta de expectativas académicas y laborales decidió emprender de nuevo el camino a los EE.UU.

En una parte del texto aparece su nieta, a la que ella intenta transmitir esa riqueza, ese capital social, esta vez en forma del idioma inglés, de igual manera que hizo con sus hijos. Las lenguas son una parte importantísima en su vida. Alrededor de ellas se articula su vida personal y laboral y con cada una de las tres ha establecido un vínculo y una relación especial. Teresa nació ciudadana americana y considera el inglés su lengua madre. En inglés se comunica con su padre y es la lengua que le ha proporcionado trabajo y prestigio. El castellano es la lengua que le transmitió su madre, valenciano parlante, y que consideró la importancia de conocerlo por encima del valenciano. Este último es el idioma de los abuelos, del pueblo, pero que tras empezar a pasar las vacaciones estivales en Orba, a partir de los seis años, pronto descubrirá que es sinónimo de verano, vacaciones, amigos, fiesta y noviazgo. Después de casarse y establecerse definitivamente en el pueblo, Teresa usa el valenciano con un punto de reivindicación. Ha realizado numerosas publicaciones en esta lengua y lo habla de manera habitual en su entorno familiar y laboral. No obstante, es consciente del prestigio que tiene y otorga el conocimiento del inglés, que la llevó, cuando decidió emprender su vida laboral en Madrid, a dar clases en colegios de la “alta sociedad”. El caso de Teresa no es único. Entre emigrantes retornados o con

períodos de sucesivas reemigraciones hemos constatado como este patrón se repite, al menos en dos ocasiones más. Hijas o nietas que ya forman parte de la tercera generación y que, gracias al conocimiento del inglés y su formación universitaria han encontrado su camino laboral en España, como profesoras en colegios privados bilingües. El idioma inglés, lengua de prestigio, les ha permitido este proceso de movilidad hacia arriba.

Gracias a su madre Teresa aprendió castellano, pero de ella también recibió un tipo de educación que haría que no perdiera sus raíces, una educación católica, en un colegio que le permitió relacionarse con otras personas que compartían sus experiencias y orígenes valencianos. También por su madre se mantuvieron los contactos y los encuentros con la colonia descendiente de españoles y valencianos y, dada su escasa adaptación y los fuertes vínculos que siempre mantuvo con su familia de Orba, comienzan a trasladarse todos los veranos al pueblo. Nos habla Teresa de que no eran los únicos, de aviones repletos de valencianos/americanos que volvían desde Connecticut o Nueva York a veranear en todos los pueblos de la Marina.

Teresa se siente valenciana, pero también se siente americana. Ciertos aspectos de su identidad como el espíritu emprendedor, el sobreponerse a las dificultades, la decisión y la valentía son los que la harán exclamar: *Això és l'americana en mi!* Otros, como la importancia de la familia tradicional, la intensa relación con abuelas o abuelos o la protección a los hijos, serían parte de su herencia valenciana. Dependiendo de que en contexto se encuentre, Teresa saca a relucir unos aspectos u otros. Se siente orgullosa de su herencia y sus raíces, así como de los conocimientos y la cultura adquiridos en los EE.UU., y entre sus objetivos vitales se encuentra el poder transmitir todo este capital cultural a sus hijos y nietos y que ellos continúen enriqueciéndolo.

Historia de vida de Teresa Morell Moll

Jo vaig nàixer a Nova York, al *Lower East Side* l'any 1962. Mon pare i ma mare estaven allí des de l'any 57. Es van casar ací a Orba l'any 57, a juny: i se'n van anar cap allí trobe que era octubre. Després va nàixer la meua germana l'any 58, després el meu germà l'any 60 i després jo l'any 62. En tota eixa època estàvem al *Lower East Side*, al mateix barri on estaven els valencians, propet de on estava “La Valenciana” i on s'havia criat mon pare. Que mon pare es va criar allí, al *fifty four Market Street; Market Street* molt propet de *Cherry Street*²²⁴. Ma uelo se´n va anar l'any 1916. Tenia vint anys. Se'n va anar perquè les coses estaven malament ací. Ell treballava arreplegant llenya, que se n'anava en la burra tots els dies, lo que és al Coll de Rates, d'ací Orba al Coll de Rates, que estarà a uns quinze quilòmetres, però era muntanya amunt, i anava pel matí i arreplegava llenya per a portar-la ací als forns de fang. Perquè ací a Orba la indústria del fang era molt important en aquella època. Hi havien més de vint forns d'estos de fer llibrells, botiges i tot això. *Entonces* ell, des de ben menut, anava per la llenya. Son pare es va morir, i tenia ell tres germanes i sa mare i no en tenien prou per a viure, no tenien ells terres i això. I quan la gent va començar a menejar-se, a anar-se'n als Estats Units, igual que l'altra mitat de la població d'Orba²²⁵, pues ell es va ajuntar, i se´n va anar en son tio, un tio d'ell, pues els dos se'n van anar cap allà. Ma uelo no sabia ni llegir ni escriure!²²⁶

Se'n va anar i era encara fadrí. I allí pues, quan va arribar, pos se'n va anar a “La Valenciana”, perquè Francisco Sendra era son tio. Però ell va anar allí igual com tots els demés, no anava perquè era nebot ni res d'això! I d'allí ja va buscar faenes i ma *uelo* sempre contava que no havia estat ni un dia al paro. Sempre una faena, una altra faena, diu, però si que va tindre les seues *percances*, mos contava per exemple, uhmmm, uns dies que no tenia faena va vore que hi havien uns italians que estaven fent una fosa gran per a construir, i ell, pues no parlava l'anglès, i mig en valencià i mig en les poques paraules que sabia en italià, va parlar en el constructor i va dir que volia faena, senyalant. I aquell constructor li va dir: mira, ves-te'n cap ahi davant i compra ferramentes, aixina senyalant en les seues mans. I se'n va anar ma *uelo* en els poquets diners que li quedaven, a comprar un pic i

²²⁴ El *tenenment* del número 54 de la calle del Mercado, en el *Lower East Side* de Manhattan, del cual habla extensamente su padre, Claudio, al contar su vida.

²²⁵ Ya señalamos al inicio del capítulo la incidencia que tuvo la emigración hacia los Estados Unidos en Orba, afectando a más del 50% de su población entre los años 1906-1920.

²²⁶ Las altas tasas de analfabetismo registradas en la España de la Restauración (un 68%) eran todavía más altas en la provincia de Alicante, donde rondaban el 80% (Espigado, 1990). Teresa cuenta que tanto su abuelo, José Morell, como su abuela, Teresa Sendra, eran analfabetos.

una pala. I se'n va tornar allí al puesto on estaven treballant, i l'home es va burlar, i tots els altres treballadors. Van començar a riure's i au. I se'n va anar cap a casa en el pic i la pala, però sense faena (**risas**). Això mos ho contava, però això va ser de les poques voltes. Després va començar a treballar a fàbriques, com a jardiner, com a porter, a la Nabisco²²⁷, igual a Nova York, que a Connecticut, que a New Jersey. Fins i tot va ser el jardiner per la família Lindberg, la famosa família Lindberg, la de l'aviador que li havien *secuestrat* el xiquet i tot això²²⁸. Pues va treballar per a ells.

Ma *uelo* va fer tres viatges i, trobe que va ser el tercer, si, seria el tercer viatge, va vindre ací i va conèixer a ma uela, que també era d'ací Orba. Ma *uela* era la filla del sabater. I jo m'enrecorde que ell mos contava que era molt guapa i això, i ell era molt amic del seu germà, que també era sabater. I es van casar. Ma *uelo* trobe que es va quedar un any o *algo* aixina. Ma *uela* es va quedar embarassà. El que no sé és si estava ací quan va nàixer mon pare o ja se n'havia tornat. Potser, però no ho tinc clar. Però sé que ma *uelo* se'n va tornar a Estats Units, això era l'any 29, i va reclamar que anara ma *uela* i mon pare. Mon pare *entonces* quan se'n va anar tenia deu mesos. I quan van arribar ma *uela* i mon pare, que van anar, trobe que era en *The Republic*, el vaixell *The Republic*, que tinc lo que es el paper eixe que posa lo de la inspecció²²⁹, que havien passat la inspecció, que també ix al meu llibre²³⁰. Lo que sempre mos contava ma *uelo* i mon pare m'ho contava seguit, que ma *uelo* els havia enviat diners per anar en primera classe. Perquè no volia que anara en el vaixell en tercera classe perquè sabia lo que era açò! que podien estar en males condicions i ma *uelo* ja tenia els seus *ahorros* i volia que anaren bé. I ma *uela* se'n va anar a Pedreguer a comprar el bitllet, i es veu que com ma *uela* no sabia ni llegir ni escriure va dir: mira vull un bitllet per a Estats Units. No sé com ho degué haver dit però, li van donar el bitllet per a ella i el seu fill però li'l van donar de tercera classe. *Entonces* van agarrar el vaixell i van estar a tercera classe. Ma *uela* no contava que fora tan malament i això. Es veu que el xiquet era molt guapet. M'enrecorde que ma *uela* sempre dia: ton pare tenia un *tirabussons* grocs, aixina, era rubio, era preciós, feia gracia a tot el mon i quan van arribar a Nova York, els de tercera no baixaven en el port de Nova York, tenien que anar a l'illa d'Ellis. I va

²²⁷ Nabisco (acrónimo de *National Biscuit Company*) es una empresa fabricante de galletas y snacks con sede en New Jersey.

²²⁸ Charles Lindberg (1902-1974), aviador famoso por haber realizado la primera travesía transatlántica en solitario el año 1927 a bordo del aeroplano *Spirit of St.Louis*. El año 1932 su hijo de 20 meses de edad fue secuestrado y posteriormente asesinado en lo que se conoció en los medios como “el crimen del siglo”.

²²⁹ Se refiere al *manifest* de la isla d'Ellis.

²³⁰ *Valencians a Nova York. El cas de la Marina Alta*.

anar per allí, lo que es la duana, les preguntes que feien i tot això, i no volien deixar-los anar cap a Nova York. Perquè? perquè ma *uela* anava a soles. No els permetien a les dones entrar sense home. *Hasta* s'ha fet una pel·lícula d'italians que han immigrat²³¹, que a l'illa d'Ellis anaven homes aposta a buscar dones per a casar-se. Perquè podien entrar, les dones havien fugit d'ací Europa, d'algun país, i, al primer que arribava, pues es casaven i au. I ma *uela* va arribar allí, a Ellis i van dir: mira, tu *hasta* que no vinga el teu home no pots anar-te'n. I ma *uelo* estava esperant-los al port. Al port, diu, ací han baixat tots i ací no estan! i prompte es va donar conte i diu, *pos* si no estan ací es que estaran a l'illa. I se'n va anar a l'illa a per ells. O sinó no hagueren pogut entrar. I després ja, ells van estar al *Lower East Side*, al mateix *fifty four Market Street*, on mon pare va viure casi tota la seua vida de solter. Van canviar dos o tres vegades però sempre tornaven *fifty four Market Street* perquè era un *puesto* cèntric, propet d'escola i també que ma *uelo* era el porter, el que cuidava de la finca. Eren quatre pisos, o quatre plantes, davant hi havien pisos i darrere també. I ell era el que s'encarregava de que hi haguera carbó per a la calefacció i tot això. I després més avant també, contava mon pare, al llibre de mon pare ho diu²³², que feia vi baix al *sotano*. Ma *uelo* es va morir l'any huitanta, o setanta i *algo*. Jo tindria uns quinze o setze anys quan va morir ma *uelo*. I ma *uela*, l'any noranta dos. Uns quants mesos antes que nasquera el meu menut. Si, els meus *uelos* es van jubilar i no van tornar més a Espanya. Ma *uela* està (enterrada) ací i ma *uelo* està allà. Perquè després ma *uela* si que va vindre ací. En el cas de mon pare, ell no va tornar ací al poble fins l'any 57. No, 56. Ell estava fent la mili i va acumular dies, va acumulat un mes, tots els permisos, per a poder vindre al seu poble natal, que ell no havia vingut ací. Ja tenia ell, l'any 56, ell va nàixer l'any 28, tindria ell vint-i-huit anys? Vint-i-huit anys i encara no havia vingut mai. Per carta coneixia als seus cosins i als seus tios, però que no els havia vist mai²³³. *Entonces* la seua idea era vindre ací a Orba i ho va fer. I si que m'enrecorde que mon pare, li va xocar, quan va arribar a Ondara²³⁴, per arribar ací a Orba va agarrar el *surdo*²³⁵ que era un d'estos autobusos que portaven de tot per tots els costats: gallines, conills i la gent, els homes, alguns d'ells dalt del *techo*! Diu que va ser *algo*

²³¹ *Nuovomondo* (2006), dirigida por Emanuele Crialese.

²³² Se refiere a la Autobiografía escrita por su padre en 2008.

²³³ “La carta [...], empleada en los ámbitos más diversos, ha servido para mantener los lazos a pesar de la distancia, reforzando la cohesión del grupo familiar, actuando como auxilio de la memoria, como medio para vencer la distancia y la segregación. (Martínez Martín, 2008:46)

²³⁴ Municipio de la Marina Alta, Alicante, distante de Orba 8,5 km.

²³⁵ La empresa Autobuses Carrió, conocida popularmente como “El Zurdo” y situada en la localidad de Murla, ha dado servicio a los pasajeros de la comarca de la Marina Alta desde el año 1924.

impressionant. I damunt, la carretera per asfaltar i pegant bots! Ell que venia de Nova York, pues era un contrast *tremendo*. I va conèixer ací als seus tios, als seus cosins i va conèixer a ma mare. Va estar pues eixe mes, van començar a enviar-se cartes i per carta, pues més o menys es va declarar. Bueno, antes d'anar-se'n ja ho tenia clar ell i volia que es casaren i ma mare dia: ja vorem, ja vorem. Bueno, si que va tornar, l'any següent, trobe que per abril, i a juny es van casar. I es van quedar ací fins a octubre, van anar a Mallorca de *luna de miel*. Em contava ma mare que els va costar 15.000 pessetes per a fer viatge a Madrid, Barcelona, Mallorca. Bueno, allò va ser! Mon pare pues, en dòlars, com un rei. La seua boda també va ser extraordinària perquè ningú es casava fora d'Orba! Se'n van anar a Les Rotes²³⁶, al restaurant de Les Rotes allí a l'hotel. I va anar casi tot el poble, mon pare va llogar autobusos i això, després van fer un ball ací a la plaça que va ser un gran *aconteciment* perquè mon pare ho podia fer. A octubre se'n van anar. Ma mare ja estava embarassà de la meua germana perquè diu que en el *barco* anant s'ho va passar fatal. La idea era anar-se'n quatre anys perquè la mare de ma mare pues no li feia gens de gràcia que ma mare se n'anara tan lluny. I ma mare pues, va ser molt atrevida!

Ma mare tenia germà i germana però de diferent pare. El pare de ma mare només tenia a ella, que era el segon casament de ma *uela*. Quan ma *uelo* es va quedar viudo, que va morir ma *uela*, de part de ma mare vull dir, ma mare el va reclamar des d'allà. Es va tindre que fer americana ma mare per a poder-lo reclamar²³⁷. Açò va ser l'any seixanta, pot ser quan jo nasquera, seixanta dos, seixanta tres o per ahi, va vindre ma *uelo*²³⁸. Ma *uelo* encara era jove, tenia cinquanta dos o tres anys perquè ell es va quedar viudo prompte. Ell també era més jove que la seua dona. I va estar visquent en *mosatros* deu anys.

Quan jo tenia díhuit mesos ens en vam anar del *Lower East Side* a *Queens*, que saps que, Nova York té cinc *boroughs*, no? Cinc condats, està *Brooklyn*, *Bronx*, *Staten Island*, *Manhattan*, *Queens*. *Queens* és on està l'aeroport *Kennedy*, on està *La Guardia Airport*. En aquell temps era molt més residencial²³⁹, i ara encara és, i

²³⁶ Playa de la localidad de Dènia, Alacant.

²³⁷ La estrategia de nacionalizarse estadounidense para reclamar a familiares fue una práctica habitual entre los emigrantes. El mismo caso lo encontramos en una familia de Guadassuar, que utilizó a lo largo de los años la nacionalidad según les convenía: servicio militar, guerra, trabajo, etc.

²³⁸ Se refiere a su abuelo materno, Angel Moll.

²³⁹ Al igual que hizo su padre, Teresa remarca la importancia de la movilidad espacial ligada a la movilidad social. El traslado desde el centro de la ciudad, de los barrios más ligados a la inmigración como el *Lower East Side*, hacia otros más residenciales, a una casa independiente, con jardín, como símbolo de la movilidad social ascendente.

la gent pues, fugia de la ciutat, quan volien comprar-se una casa i això. Mon pare i ma mare es van buscar una casa a *Queens* i allí jo em vaig criar. Des de els díhuit mesos fins a que me'n vaig vindre ací a Espanya, vaig viure en eixa casa. Una casa *xula*, gran, tenia tres o quatre habitacions; dalt, baix, teníem l'àtic, mon pare va arreglar l'àtic en *madera*, baix al *sótano* també teníem per a quan ens ajuntàvem en els amics, darrere teníem un jardí, per a jugar el meu germà a *baloncesto*, ma mare tenia tota classe de roses i flors, que li agradaven molt. I allí vaig passar tota la meua infància.



Imagen 42. Casa de la familia Morell en Queens, NY, donde se trasladaron desde el apartamento en el Lower East Side.

Quan eixirem del *Lower East Side* hi havia pocs valencians però encara teníem contacte en els que havíem conegut. Propet de ma casa vivien els *dueños* de *Valencia Bakery*, que eren uns que descendien d'Alcoi²⁴⁰ i de Bolulla²⁴¹. Eixa família vivia allí. I la germana del *dueño*, i sa mare, tots eren d'ací, de la comarca de la Marina Baixa i del Comtat. I també on vivíem *mosatros*, en el *Queens Boulevard*, que era una avinguda molt ampla. *Queens Boulevard* travessa *Queens* i va fins a *Manhattan*. A l'altre costat de *Queens Boulevard* on vivíem *mosatros*, estava esta família de Bolulla, la meua amiga Irene, la que et vaig contar que estava

²⁴⁰ Municipio de l'Alcoià, Alicante.

²⁴¹ Municipio de la Marina Baixa, Alicante.

a les Torres Gemelas²⁴², al piso 97, ella treballava per *Merrill Lynch* quan açò dels avions. Però ella i la seua família van arribar pos l'any 65 o 66, però elles les tres van nàixer ací. Les seues germanes van nàixer totes ací a Espanya, i se'n van anar en les xiquetes més majors, va ser per la riuà de València²⁴³, que ells tenien una *panaderia* a València que es va inundar tot i se'n van vindre. Elles vivien molt propet, jo que sé, a 800 metros, que no arribava a un quilometro de distància. Una a cada costat de l'avinguda que mos separava, al mateix barri. Mos vam criar juntes, perquè ma mare i sa mare pues, ella al ser de Bolulla i ma mare d'ací Orba, pues, i tenint els xiquets la mateixa edat més o *menos*. *Mosatros* tots els divendres, m'enrecorde, anàvem a un centre comercial que es dia *Macys*²⁴⁴, que estava allí propet, que *Macys* en té un muntó de *puestos*, pues, al que estava allí a *Queens*, i tots els divendres per la nit mos ajuntàvem. Les filles d'Irene, la meua amiga Irene, la seua germana, i Mary Jo, i el meu germà i la meua germana i anàvem en les mares; elles anaven a fer-se un cafè o *algo* i *mosatros* a vore els joguets, **(risas)**. Després els diumenges ma mare i mon pare s'ajuntaven en altres famílies valencianes, alguns *gallegos* també. Este que viu, amic de mon pare, Manuel Zapata. I sempre s'ajuntaven els diumenges, a casa d'un, a casa de l'altre, *de ves en quant* feien alguna festa, al cap d'any i tot això, pues s'ajuntaven tots en una casa. Moltes voltes a casa d'este *gallego*, que mos citàvem molt en *gallegos* per este home, Manuel, que s'havia criat en mon pare, que també va ser immigrant del barri de *Lower East Side*, si.

Quan érem menuts, ma mare va decidir que deuríem d'aprendre el castellà. Ma mare sempre mos parlava en castellà. I mon pare es sentia molt més còmode parlant en anglès. Perquè mon pare s'havia criat allí, la seua educació era en anglès. Sempre mos parlava en anglès mon pare. Però entre ma mare i mon pare i els *uelos* parlaven el valencià. Entre *mosatros* sempre teníem les tres llengües, sempre. En els *uelos* també parlàvem castellà.

Però quan vam començar a vindre ací, quan jo tenia sis anys, mon pare ja era professor; havia sigut farmacèutic i després va començar a donar classes de química. Gràcies a este Manuel Zapata. Manuel Zapata va estudiar més tard i es va fer professor d'espanyol i va animar a mon pare. Li va dir: "mira, la faena de la

²⁴² El 11 de septiembre de 2001 un atentado derribó las Torres Gemelas, dos edificios situados en el denominado *World Trade Center* al sur de la isla de Manhattan, causando la muerte de 2.600 personas y un gran número de heridos. Estos edificios estaban destinados a oficinas y albergaban las del banco *Merrill Lynch*. En éstas se encontraba la persona a la que se refiere Teresa, que sobrevivió al ataque.

²⁴³ Ver nota 222.

²⁴⁴ Populares grandes almacenes de Nueva York.

farmàcia són moltes hores i si tu no eres *dueño* i tot això, és molt esclau. Tenint les carreres que tu tens, perquè no et presentes com a professor?” I és lo que va fer mon pare. I es va fer professor de química i també donava després espanyol. Al ser professor tenia els estius lliures. Quan jo tenia sis anys, trobe que era l'any 67, va ser el primer estiu que vam vindre ací a Orba. I jo m'enrecorde que a mi em va xocar moltíssim! Perquè? Per el canvi de tot. Vinguérem en avió. En avió d'eixos *d'hélice*, en Iberia i això. I quan veníem, sempre venien molts valencians, de Connecticut²⁴⁵, de diferents *puestos*, a passar l'estiu. Orba, Murla, Benigembla²⁴⁶, tot això s'omplia que ens deien a tots els americanets (**risas**). Estava dient-te això dels estius perquè a partir dels sis anys vam vindre tots els estius fins a que jo ja vaig vindre ací a viure, fins als vint-i-dos anys tots els estius mos els passàvem ací. A finals de juny acabàvem les classes tant mon pare com mosatros, s'acabava el curs. El primer dia si podia ser veníem cap ací. I no tornàvem fins al primer dimarts de setembre. Que després a l'endemà comencen les classes. *Apuraet!* Sempre, sempre! Traure el màxim temps! Ma mare trobe que no es va integrar mai del tot i ella es sentia molt més a gust ací. I com et dia, la primera volta, jo era menuda, era poc *menjaora*, no m'agradava res, això que no hi havia *cuartos d'aseo*, banyar-me en un barril, tot això a mi, jo dic, on m'hau portat? I, ho dia per l'idioma. Entonces, al vindre tots els estius, quan em vaig fer més majoreta m'ajuntava en la quadrilla de les xiquetes de la meua edat, i totes parlaven valencià, i jo els parlava en castellà. I em sentia diferent, no només perquè venia dels Estats Units, però perquè també no parlava valencià. Poc a poc, al vindre tots els estius vaig començar a parlar valencià. Jo sempre l'havia sentit parlar. I també m'enrecorde que, igual vaig tardar jo més que el meu germà, perquè jo era vergonyosa, i ací la gent, els xiquets, es burlaven. Només clavaves la *pata*, ja estava, tots a riure. Això a mi em matava. Igual per això a mi em va costar més. Però a partir de, jo diria, els onze o dotze anys ja venia ací a l'estiu i parlava en valencià. Però encara vaig mantindre en ma mare el castellà i després ja barrejava molt: valencià, castellà, *hasta* inclús quan vivíem a Nova York, anglès, valencià i castellà, tot barrejat. Que jo a voltes dic, ah! però que acabem de dir? quina *animalà!* Una paraula en valencià, l'altra en castellà, l'altra en anglès, que se barrejava moltíssim. Ja al fer-me més major vaig passar ja

²⁴⁵ Connecticut fue y todavía es el estado con más presencia de valencianos y descendientes de éstos, que aún hoy en día mantienen los lazos con la tierra de sus antepasados. En Kensington, Connecticut se encuentra la sede de la asociación de descendientes de valencianos, fundada en 1935. Originalmente se denominó Casa Valencia, ya que la mayoría de socios procedían de esta zona. Posteriormente, con la admisión de socios de cualquier origen español cambió su denominación a *Spanish-American Cultural Club*. <https://www.facebook.com/sacc.casaespana>

²⁴⁶ Todos ellos municipios de la Marina Alta, Alicante.

directament al valencià en ma mare. Ara, en mon pare, sempre he parlat en anglès, sempre. Perquè en el cas de mon pare també, mon pare tampoc havia parlat el valencià fins a casar-se. Els seus pares també li havien ensenyat el castellà. I també anava a escola i volien que *aprenguera* a llegir i escriure l'espanyol. I se n'anava al carrer Catorze, m'enrecorde que m'ho contava, que hi havia una escola per a fills d'espanyols²⁴⁷.

Els tres vam acabar les carreres allí. Vam començar a una escola catòlica, la primària, catòlica. Ma mare tenia por a la pública, que tinguera problemes o *algo*, però al nostre barri no hi havia problemes. I *además* que ma mare era catòlica i volia que tinguérem una educació catòlica. Per això anàrem a una escola que estava propet de casa, al altre costat de *Queens Boulevard*, que es dia *Ascension*, l'Ascención. Això era de primer a *octau*. Allí portàvem l'uniforme, que era verd, en uns calcetins fins al genolls i sabates negres.

Era una escola de xics i xiques, mixt. Hi havia una altra escola propet també, que es dia "parroquial", les catòliques es deien escoles parroquials, cada parròquia tenia la seua escola. La que estava al costat si que tenia les xiques i els xics separats. Esta nostra no, i la vestimenta, igual com ací els privats i això. I teníem mestres monges, alguns laics i altres eren monges. I una educació tradicional, una miqueta estricte. Bueno, no res comparat en lo que he sentit del meu home i els seus companys ací, que ací la disciplina igual era molt més forta o radical. Allí pues no es permetia pegar als xiquets, però si que m'enrecorde de menuda, a primer curs, que una monja va agarrar una xiqueta i li va pegar al cul en una *pal*, com es diu *pal*? Ara no m'ix, un *algo* de *madera*, com si fora una paleta de *madera*. Alguna volta ho he vist. Però com era privà, catòlica, no hagueren pogut denunciar-los, ara, si haguera sigut pública, en eixa època, ja denunciarien.

Després el *High School*, que és la secundària, vaig optar també per les catòliques. Hi havien varies i tu tenies que triar la que volgueres. Ja no estaven en el barri, ja era més lluny. Vaig triar una que es dia *Sainte Agnes, College Point*. *College Point* que és propet de *Flushing* (*Flushing* és un barri del *borough* o districte de *Queens*, a Nova York). *College Point* és on Juan Peris, el que he escrit el llibre²⁴⁸, ell vivia allí, a *College Point*. Per arribar allí tenia que agarrar dos autobusos: un autobús que em portava a *Main street Flushing*, tardava pues mitjà hora; i després canviava. Caminava una miqueta i agarrava un altre autobús de *Flushing* a *College Point*. Total: més d'una hora per arribar a escola.

Allí era tot xiques. El *High School* era tot xiques. Teníem uniforme però no era

²⁴⁷ Ver nota 178.

²⁴⁸ Se refiere a las memorias de Juan Peris Alemany (2005), cuya introducción y el contexto histórico que las enmarcan son obra suya.

obligatori, ja era més modern, podies anar en pantalons llargs i això. I allí eren tot xiques. La meua germana també havia anat allí, però quan jo vaig entrar, ella ja havia acabat. I Irene també, la meua amiga també va anar allí, i les seues germanes també. Jo vaig fer els quatre anys del *High School* en tres anys. A mi m'anava molt bé l'escola, tant en primària com en *High School* a mi no em costava res estudiar. Ahhh! m'enrecorde quan anava a *High School* en l'autobús jo feia els deures i estudiava (**risas**) i era prou. Trobe que al *puesto* on vaig anar jo no mos apretaven, no, era massa poca matèria. Jo vaig decidir acabar prompte i vaig fer més assignatures i això. Però després el *choque* quan vaig arribar a la universitat va ser molt gran. Perquè jo no sabia estudiar. Com no sabia, com ho trobava tot molt fàcil, i per tant quan vaig arribar a la universitat dic: ai mare!

Jo vaig anar a la *City University of New York*, que és molt gran. Té trenta huit facultats, però cada facultat pot ser una especialista en açò, una especialista en allò, *entonces* pues, o *duplicaes*, com la ciutat és gran, hi han facultat de dos anys que són *community colleges*, les de quatre anys que són les normals, més acadèmics, altres que són més tecnològiques. Jo vaig anar a *Queens College*. Cada *borough* o *condado* tenia la seua de quatre anys. Jo anava a *Queens College* que estava més propet de ma casa i també era molt bona. Mon pare quan estava com a professor en l'escola aquella que estava, estava com aquell que, espera, com és diu? un que donava consells als alumnes crec que es diu assessor, per a que pogueren anar a la universitat. No, orientador! Exacte. perquè allí és molt normal que els alumnes se'n vagen, quan acaben el *High School* i se'n van al *college*, que se'n vagen lluny de casa, no? I tens que saber quin tipu d'universitat és, si lo que a tu més t'interessa allí ho fan bé, *bueno*. I ell sabia molt bé del *City University of New York* i ell dia que *Queens College* era de les millors, que no calia que jo anara a cap de *puesto* perquè propet de casa tenies lo millor possible. Jo tenia la mania d'anar-me'n, jo volia anar-me'n a fer altres coses i vore mon. Però mon pare i ma mare que no, si estàs massa bé ací, quedat ací. Que ma mare sempre ha sigut, com a valenciana, mare protectora. I m'enrecorde també de coses que em diferenciaven a mi dels altres, al tindre una família molt unida i molt tradicional si vols, com els que som d'ací del poble, pues les meues amigues feien coses que ma mare no trobava que eren correctes. Per exemple, totes les meues amigues treballaven, que és normal quan tu estudies, que treballes, i jo volia també; jo volia tindre els meus dinerets i treballar. Enseguida ma mare: però perquè tens que treballar? si no té fa falta?. Pues jo vull el meu! Però jo vaig començar a treballar i vaig treballar a *varios puestos*. A *Baskin and Robbins*, que és una botiga de gelats, trobe que ací a Espanya ja està, el meu germà també havia treballat allí, a una boutique venent roba, després també en un banc. Un banc que era *novedós*, estava com una cabina dins d'un supermercat. Com ara que tenim els caixers en la targeta, abans era una

cabina en una persona i jo era la persona **(risas)**. També podien portar les targetes de crèdit però no hi havia una maquineta, era jo la que donava els diners!

Això és molt normal allí a Estats Units, *part time job* es diu. Com a màxim podia fer-ne vint hores a la setmana, i podia fer-les dissabtes o diumenges o per la nit. Es compaginava l'estudi i els treballs. I després lo que vaig fer molt era donar classes particulars. Perquè era molt més còmode, jo feia el meu horari, i pagaven bé. Em donaven deu dòlars l'hora per les classes particulars. Hi havia una agència dins la universitat que oferia als alumnes que tingueren especialitat en algo o saberen algo, per exemple jo podia donar classe d'espanyol, o a primària i secundària ciències, matemàtiques, lo que fora. Tu posaves el teu nom allí en la universitat, el teu telèfon, i et cridaven. Jo anava a les cases i donava les classes particulars. I això m'anava de pel·lícula perquè jo em feia l'horari i guanyava els meus diners.

Pues quan jo vaig començar, la universitat en Estats Units és molt diferent d'ací Espanya. Per què? perquè tu, no és precis saber lo que vols estudiar quan arribes. Sí, i això és una cosa que jo sempre he pensat, pels meus fills, aiiii, *ojalá* no estiguérem ací! Tot lo que s'ofereix en la universitat, qualsevol pot fer qualsevol assignatura. Sempre hi han pre-requisits. Per exemple, si a tu t'agrà, o vols agarrar matemàtiques, tens que fer el u antes del dos o antes del tres, no? Si és llengua, lo que siga. Però tu pots agarrar les assignatures que vulgues de la rama que vulgues. Normalment es divideix en quatre àrees: ciències exactes, ciències socials, humanitats i l'art. O són tres, igual té. Per a tu tindre el BA, lo que es diu *Bachelor in Arts Degree*, que és equivalent a lo que era antes la llicenciatura o grau d'ara, tu tens que fer classe de les tres o quatre àrees de coneixement. És precis que faces certa quantitat, perquè pensen que un universitari deu de saber una miqueta de tot, i després agarrar una concentració que és com la teua especialització. El sistema allí va per crèdits, però els crèdits d'allí no són igual com els d'ací. El crèdits d'allí van segons les hores de classe per setmana. Així, en una setmana lo més normal és que un alumne en una universitat tinga setze crèdits. Setze crèdits, setze hores. Cada semestre, setze és la mitja, hi ha gent que fa dotze, hi ha qui en fa díhuit, però al final, si tu vols acabar en quatre anys, són 128 crèdits, a setze per setmana. I d'eixos 128, igual 40 o 50 són de la teua especialitat. Els altres són comuns o també pots fer doble especialitat. O pots fer una menció, o dos mencions. Hi ha moltes combinacions possibles!

Jo vaig començar ciències. Ho tenia clar, havia pensat fer Medicina. Que això és una altra cosa d'allí: medicina tu ho fas després de la universitat. Tu fas els quatre anys de la universitat i tu pots concentrar-te, per exemple, en espanyol, pot ser el teu *major* que es diu, ara, tens que fer biologia, física, química orgànica. Després tu ja pots optar per anar a l'escola de medicina. Però per entrar a l'escola de medicina tens que tindre unes notes molt altes. I per això, la gent que vol fer

medicina solen agarrar una concentració, un *major*, que per a ells siga fàcil i que puguen traure bona nota. Bueno, jo no tenia clar exactament què volia fer, volia biologia, m'encantava la biologia, igual després medicina, però també m'encantava la professió de l'ensenyament. Havia donat classes particulars, mon pare havia segut professor, ma *uelo* també²⁴⁹, sempre he estat rodejada de professors. A mi la docència sempre m'ha encantat. Jo estava barrejant això. Vaig començar a fer coses de biologia, i física i química i tot això a mi em resultava, uff, era fort. Perquè no havia tingut jo la base en la secundària. Em va costar. Les notes en lo que eren les ciències exactes no eren tan altes. Jo estava sempre acostumà a tindre les millors notes i ja no. Ara, feia classes d'espanyol, de literatura, coses de psicologia i en tot això si que podia traure bona nota. I poc a poc em vaig donar conte. Mira, a mi m'agrà la docència i m'agrà la biologia, tenia una concentració en biologia, una altra en espanyol i vaig agarrar una menció en el que és la pedagogia. Per a ser professor en secundària, que era la meua intenció, ser professor de *High School* de biologia i d'espanyol. I això és lo que vaig fer, coses de biologia, coses d'espanyol, vaig fer les classes de psicopedagogia, de formació de professorat, allí estava molt bé perquè feies les pràctiques, anaves al col·legis, tant de primària com de secundària, veies un centre on hi havien xiquets en dificultats. Estava molt ben montat, molt pràctic. Donàvem pautes de com ensenyar, tu observaves i després tu també feies de *Student Teacher*, un professor estudiant que està en formació. Quan ja vaig acabar, als quatre anys, ja vaig anar a fer oposicions. A la ciutat de Nova York, si tu vols treballar a l'estat de Nova York havent fet estes assignatures de psicopedagogia, d'educació, dins de la universitat, ja tens tu el certificat de professor perquè ja ho has fet. Per l'estat. Ara, per treballar a la ciutat de Nova York, com a funcionària si vols, tenies que fer uns exàmens. Jo em vaig apuntar a tres: biologia, ciències generals i espanyol. Després hi havia una que es dia *bilingual biology*, al haver fet l'espanyol i haver fet la biologia, podia donar classes de biologia també en espanyol. Era l'època en que el bilingüisme i fer programes bilingües a les escoles estava en auge²⁵⁰. Ara ja no està la cosa, però en eixa època,

²⁴⁹ Su abuelo materno, Angel Moll, había sido maestro en Valencia.

²⁵⁰ Históricamente el bilingüismo en los EE.UU. ha pasado por varias etapas, fluctuando los movimientos a favor y en contra de la enseñanza en alguna otra lengua que no fuera el inglés. Generalmente la lengua que ha recibido más apoyos por parte de la Administración ha sido el español. Los ataques contra el bilingüismo, aunque se pueden remontar a la creación del país norteamericano y a Benjamin Franklin, se vieron acrecentados durante los años 80 del siglo XX por movimientos como *U.S. English* (1983) o *English First* (1986). Por contra, existen leyes que protegen el derecho al bilingüismo: *Elementary and Secondary Education Act* (ESEA), *The Bilingual Education Act* de 1968, y la *No Child Left Behind Act* que han ayudado a promover los programas a los que hace referencia nuestra informante. En la actualidad, siete Estados prohíben

els anys setanta, huitanta, hi havien molts programes. Com hi havia molts immigrants i problemes a les escoles, volien ensenyar-los les matèries en, per exemple als *hispanos* en espanyol, i després poc a poc introduir-los en l'anglès. Eixos programes prompte van desaparèixer, però quan jo estava optant per això vaig fer els exàmens i em vaig traure tres diferents oposicions. Tenia tres places per a triar. I m'enrecorde quan vaig rebre les cartes, *congratulations*, enhorabona, has rebut el títol per a ser professora de la ciutat de Nova York, i en vaig rebre tres: una d'espanyol, una de biologia i una de bilingüisme. I en totes elles diu mira, pots cridar al centre que maneja lo de l'educació, el ministeri d'educació més o menys d'allí, i et podem assignar plaça. Mentre tant, si vols, dins de cinc anys tens que fer un màster per a mantindre esta certificació. Jo vaig pensar: mira, si ara comence a treballar en un *High School* és ja per a tota la vida. Ja tindrè una faena fixa, ja tindrè tots el beneficis. Si no me'n vaig ara a Espanya a provar-ho, no ho faré mai. Vaig a Espanya un any o dos i després torne i continue, faig el màster, ja tinc les meues possibles places. Volia provar-ho!

Jo havia passat molts estius ací, m'ho havia passat molt bé. Quan veníem, no tenies que fer faena, ni tenies que estudiar ni res, dos mesos de platja, piscina, les festes dels pobles, t'ho passaves a tope! Des de els setze fins als vint-i-dos anys, pues era una festa continua! Jo sabia que viure ací no era festa continua però volia provar-ho, volia vore com seria la vida ací a Espanya. I lo que vaig fer quan vaig acabar la carrera, això era juny de 1983, vaig decidir: vaig a provar Espanya. Vaig anar a la biblioteca, perquè no hi havia Internet per supost, a buscar tots els col·legis internacionals d'Espanya. Internacionals, bilingües o lo que fora, per a vore on podia jo donar classe. Jo era americana! No podia fer classe en una secundària, en un col·legi públic. I privat, pues si. Vaig escriure a trenta col·legis internacionals a tota Espanya. La majoria a Madrid, Barcelona, Màlaga, i d'eixos trenta em va contestar uno! I em va dir: "lo sentimos pero este colegio ya no existe" (**risas**). I tots els demes no m'havien contestat! Jo vaig escriure a tots oferint-me, donant el curriculum vitae i tot el cuento, que si podia anar a una entrevista, ningú em va contestar. Però jo erre que erre. Em vaig comprar un traje de Vidal Sasoon, sempre m'enrecordaré, blau marino, i la meua cunyà m'havia regalat per a la meua graduació, perquè allí és important la graduació, un maletí de pell, que encara el

expresamente una educación que no sea exclusivamente en inglés: Arizona, Arkansas, California, Connecticut, Massachusetts, New Hampshire, y Wisconsin (Fernández Álvarez y García Garrido, 2011).

tinc. Dic, a voras tu. Jo em pose els taconets, eixe traje de persona elegant, el meu maletí, el meu curriculum i programacions que jo tenia de classes i això i dic, començaré per Madrid. Aniré al col·legis internacionals de Madrid, tocaré a les portes, i sinó a Madrid, a Barcelona. Vaig començar per Madrid, i anava en les adreces en el paper, jo anava allí als col·legis, físicament, i m'oferia **(risas)**. Això és l'americana en mi. Perquè allí t'ensenyen valer per tu mateixa. M'enrecorde que vaig fer un curset de com anar a una entrevista, de com presentar-te i tot això. Dins de la universitat mos ho ensenyaven. I jo ho vaig posar en pràctica. I al tercer dia d'anar tocant les portes vaig aconseguir una faena, en un col·legi Montessori de Madrid que es dia *Hill House*. Era un col·legi per a l'alta societat, tots els que volien que els seus fills pogueren parlar l'anglès, perquè era un col·legi que ho feien tot en anglès. I em van donar faena allí per donar classe de primària: tercer, quart pel matí i després *quint, sext, septim* i *octau* per la vesprà, perquè eixe grup eren vint xiquets, de *quint* a *octau* eren vint xiquets tots agrupats. Jo els donava ciències en anglès a eixos. Als de tercer i quart jo era la tutora, que estaven tots en una aula, i m'enrecorde que el nivell d'anglès d'eixos xiquets era prou baixet, no tenien molt de nivell la majoria d'ells. I jo estava obligà a fer tot, matemàtiques, ciències, llengua, tot en anglès. I tenia trenta xiquets, quinze de tercer, quinze de quart, tots a la mateixa aula. I l'aula era, bueno, l'edifici era un xalet. L'escola estava en dos xalets. Ho dic perquè tenia prestigi el col·legi, tota la gent de l'alta societat enviava allí als seus xiquets, perquè era un dels primers internacional i tenia anglès, però les condicions! Eren pèssimes!

I els costava una pasta!. M'enrecorde que a l'hivern no funcionava la calefacció, i a Madrid fa fred! Jo m'enredorde d'una classe i posa-me guants **(risas)** en la pissarra. Com pot ser això? Com enganyen! Lo que passa és que eixe col·legi va tancar. Als professors estaven inquiets perquè les condicions...Mos pagaven igual que en tots els altres col·legis privats que entonces estava prou bé, prou bé. Lo normal. Trobe que guanyava jo cinquanta tres mil pessetes.

Això era l'any huitanta tres, huitanta quatre. Jo compartia un pis en dos filipines i una peruana. Érem quatre. Un pis que mos costava prou però com érem quatre, pues es podia pagar bé. Jo trobe que pagàvem deu mil a cada una. Jo guanyava cinquanta tres mil i pagava deu mil de piso. I jo, tots els caps de setmana a vore Espanya! De turista! Un cap de setmana a Bilbao, l'altre a León, l'altre a Granada, jo volia vore Espanya, aprofitar el temps que estava, jo tenia el contracte a este col·legi. I també venia a Orba. Quan no me n'anava de viatge me'n venia a Orba.

La meua germana ja s'havia casat i ja vivia ací²⁵¹. I ja tenia a la seua filla major. Ma

²⁵¹ Su hermana mayor se había casado con un chico de Benigembla (Marina Alta) en 1981.

uelo, que havia estat deu anys en mosatros allí, ja estava ací²⁵². I després ma *uela* i ma *uelo*²⁵³ també van tornar una temporà. Però després ja se'n van tornar cap allà perquè no els agradava, no estaven a gust. Ma *uelo* i ma *uela* volien tornar als Estats Units, ma *uela* sobre tot. Ma *uela* és que havia treballat cosint en italianes i valencianes i s'ho passava fenomenal. I quan ja es va jubilar li se'n va vindre el mon avall. Estava molt a gust ella, li agradava vestir-se i anar-se'n a *Macy's*, la ciutat, s'ho passava molt bé. I ells van voler tornar cap allà. Quan ma *uelo* va morir, ma *uela* se'n va vindre ací a estar en mosatros, fins que es va morir, però no va estar mai a gust ací, volia ella tornar-se'n cap allà. Ma *uelo* Angel, el pare de ma mare, li va agradar moltíssim Nova York. Ell treballava de porter allí, vam aconseguir que treballara, i ell estava al·lucinant, al·lucinava de tot. Va anar a una *Night School*, de nit, va aprendre l'anglès, sempre estava llegint, sempre llegia i trobava que arribar a un país i poder treballar i guanyar diners, bueno, sempre, meravellat d'Estats Units. Però, ell es va jubilar allà, va estar deu anys treballant, podia ja cobrar la pensió i això, i tenia un germà ací que era retor. Va decidir tornar ací i estar en ell.

Al meu home jo el vaig conèixer quan tenia tretze anys, de la quadrilla de festes. Va ser lo que es diu *puppy love*, el primer amor i tot el cuento. Estàvem junts per l'estiu, quan jo tenia tretze anys, catorze, quinze, setze, tres o quatre anys, i mos escrivíem cartes. Jo trobava que era un amor impossible. Perquè ell tenia la seua vida ací i jo pensava en la meua vida allà. Jo havia estudiat per a fer carrera i tot això, ell preferia ací el poble i jo no pensava que mai podríem acabar junts. De fet, vam trencar, jo vaig tindre un altre novio a Nova York, que era de León, bueno, sa mare. Havien estat a Cuba, però era de Leon. Després ja... la història és llarga. Vaig trencar en aquell, aquell va vindre ací, que volia que mos casarem. Em va proposar, em va demanar que mos casarem, quan va vindre ací a visitar-me. Jo vaig dir, uff! Vaig vore a Rafa, el meu home, i el veia a ell i pensava, ai mare! Jo no puc dir-li a este que sí, si encara estic enamorà de l'altre! Pues li vaig dir que no. Rafa i jo encara vam anar cada u pel seu camí, però jo al estar a Madrid, quan venia ací, vaig tornar a començar a vore-lo i això.

Jo ací tenia la quadrilla d'amigues per anar de festa. Ací a Orba hi havia una discoteca, La Palmera, famosa Palmera, que ací venia gent de tota la contornà. Si venia ací m'ho passava massa bé: la discoteca, la quadrilla,... I em vaig tornar a ajuntar en Rafa i vam decidir: casem-nos prompte! Vam anar a falles a València,

²⁵² Se refiere a su abuelo materno. Cuando enviudó a la edad de cincuenta y cinco años, su hija, la madre de Teresa, lo reclamó desde EE.UU. y se trasladó allí donde vivió durante 10 años, hasta su jubilación.

²⁵³ Se refiere a sus abuelos paternos, los padres de Claudio, cuya historia nos refirió en su relato.

que era la primera volta i l'única volta que jo he vist falles **(risas)** l'any 84, allí al barri este, com es diu, el barri este conegut? El barri del Carmen. En una pizzeria, estàvem veient falles i vam dir: què fem? estem junts? no estem junts? Rafa va dir: què fem? Casem-nos! Això era març, ma mare i mon pare encara estaven en Estats Units, ni sabien que jo anava en ell ni res, jo encara estava en Madrid i a juny, quan ma mare i mon pare arribaren van vindre a vorem a Madrid: Després vinguérem a Orba els tres en el tren. I m'enrecorde que dalt del tren dic: mira mamà, que estic en un xic i volem casar-nos. Ma mare diu: què!? en quin xic!? I jo: tu el coneixes, li vaig dir. És Rafa. No ho tenim clar. Diu, perquè tan prompte? Però no, sí que mos vam casar. Tot el mon pensava que jo estava embarassà. No estava embarassà! **(risas)** Perquè jo tenia vint-i-dos anys! I perquè tanta presa? Pues mira, volíem estar junts i ja està. Després era: què fem? mos quedem ací o tornem a Estats Units? Jo havia deixat la faena a Madrid. Vaig vindre ací a Orba, ens vam casar a agost i a setembre jo ja vaig començar a treballar a una acadèmia, a Dènia, *The English Institute*. Jo estava a gust ací, jo sabia que el meu home també, ell és del poble i jo, no me'l veia a Nova York. De totes maneres, a l'any següent, per Nadal, vam anar a Nova York, per vore que tal, que passava. Ell no havia anat mai. I li va agradar i això, però jo ho notava que no era per a ell. Ell és xic de camp i li agrà el camp i no, que no era per a ell! I jo pensava, mira, mentre jo puga treballar i estic a gust, entonces jo estava treballant a la acadèmia de Dènia, estava bé, no era la faena de la meua vida però mira, puc treballar, visc en un *puesto bonito*, clima bo, la meua família, mon pare i ma mare ja estaven ací, la meua germana també, la quadrilla i això. Ací la vida social era molt millor que la que havia tingut a Nova York. A Nova York també ho passàvem bé! Allí també tenia la quadrilla de les meues amigues, de quan el *High School* i després en la universitat, que mos ajuntàvem i eixíem. Anàvem molt al cine, a casa d'una, a casa de l'altra. Però ací era sempre molt més festa. Que quan eres jove penses en eixa part, la part social és molt important i jo sabia que ací per eixe costat, estàvem molt millor. I lo que et dic, si no haguera pogut treballar ací, igual sí que m'haguera plantejat tornar. A mi sempre m'ha agradat molt l'adolescència, si no haguera pogut donar classe ací pues, on puguera! Després ja vaig començar a donar classes particulars ací a Orba, hi havia moltíssima demanda! D'anglès, d'anglès. Moltíssima demanda. Jo estava encara en l'acadèmia, *The English Institute*, de Dènia, i per les nits tenia alumnes, donava classes particulars en Orba. Quan vaig vore que tenia trenta o quaranta particulars, en grupets i això, l'ajuntament em va deixar una aula. jo vaig dir: ací hi ha prou per fer una acadèmia! Li ho vaig plantejar a mon pare i a la meua germana. La meua germana ja tenia la menuda, no sé si la segona ja també, i ella, donava alguna classe particular, però no estava molt per la labor! La vaig convèncer: va Àngela, anem a

muntar l'acadèmia! Mon pare sempre dia: mira, ací en la casa esta, tenim dos pisos.



Imagen 43. Tres generaciones de mujeres familia Morell Moll. Orba 15/10/2015.

La casa del cantó era de ma mare, dels *uelos* de part de ma mare. Esta casa era d'una cosina de ma mare, que mon pare la va baratar, el solar, per un piso. La part nostra era dalt, a l'altre costat. Baix està un cosí meu, que era de son pare, que ma mare tenia dos germans, no de llet, ai no! No eren germans de pare, sols de mare. Exacte. La mare de ma mare era la mare de mon tio i de ma tia. Baix era de mon tio, dalt era de ma mare, mon pare va comprar este costat. I mon pare mos va muntar l'acadèmia dalt. Allí vaig estar treballant huit anys, i és quan vaig decidir que deuria de tindre la titulació espanyola. Perquè jo tenia la titulació d'Estats Units, però jo estava donant classe d'anglès i jo no tenia titulació d'anglès. Jo tenia d'espanyol, de biologia, de professora. Vaig decidir, i la meua germana també, que volíem convalidar els nostres estudis i traure la titulació espanyola. Pues vam anar a Alacant. Entonces no érem espanyoles²⁵⁴, i teníem que renovar els nostres papers com a residents. Ma mare era espanyola però es va tindre que fer americana per

²⁵⁴ Se refiere a que no tenían la nacionalidad española.

reclamar a son pare i poder portar-lo als Estats Units. Però ma mare si que és espanyola perquè escara té el carnet i se'l va renovar i per això és espanyola també. Ara, mon pare sempre ha sigut americà. Perquè com ell va nèixer ací i se'n va anar als deu mesos ell no ha tingut mai papers espanyols. Els meus germans i jo teníem passaport americà. (Quan et cases) pots fer-te espanyola, sí. Això és el que vam fer més tard. Al tindre que renovar els papers cada volta anàrem a la policia i, sempre m'enrecordaré, una policia diu: "¿Y vosotras dais clases de inglés en una academia? ¿Cómo puede ser que deis clases aquí si no tenéis titulación española?" Allò em va fer mosca. I la meua germana i jo anàrem a Alacant i vam vore si en Filologia Anglesa podríem convalidar algunes assignatures i això. La meua germana tenia anglès i espanyol, ella tenia literatura anglesa i tot això. A ella li ho van convalidar casi tot. Però en el meu cas no. Jo tenia que fer deu assignatures: tota la literatura, la fonètica, el comentari de textos, tot lo que no entrava en lo que jo havia fet. I vaig dir, mira, jo ho faig tot en un any, pensat, com jo soc nativa no hi ha cap de problema. I quan em vaig donar compte! Maremeua! Jo ja tenia al meu fill menut, que tenia tretze mesos, encara li donava de mamar, i el treball a l'acadèmia. A les huit del matí ja estava jo en Alacant: classes de huit a dos o a tres; agarrava el cotxe venia ací, a l'acadèmia: de tres a onze de la nit. I a l'endemà, a Alacant! Tots els dies, anava i tornava. Aixina un any, *hasta* que m'ho vaig traure. Vaig llegir, jo que sé! Més de quaranta llibres de literatura. Jo no sé com ho feia! No dormia, jo no sé com ho feia. El meu home va deixar la seua feina, ell estava d'amo de casa També tenia a ma mare i a la meua sogra. Jo no sé com ho vaig fer però ho vaig fer. No ho sé. Només vaig acabar, hi havia un professor que li deien Enrique Alcaraz, que era el catedràtic, em va conèixer perquè jo estava a la seua classe. Ell em va dir: a tu no t'interessaria treballar ací a la universitat? Jo? Si havia anat simplement per l'acadèmia o algun dia opositar per a secundària, això pensava jo. Però treballar a la universitat? Jo no puc! "¿Cómo que no puedes? ¡Sí que puedes! Mira, van a salir unas plazas de asociados, nos hace falta gente, apúntate". Tu creus? Ho vaig fer i vaig aconseguir la plaça.

Això era l'any noranta quatre. Sí, que a l'acadèmia vaig estar huit anys. La plaça era "asociado a tiempo completo", que no és com ara, que treballes en un altre *puesto*. No sé si és perquè no existia o els feia falta gent a més hores. Quan jo vaig començar guanyava noranta mil pessetes, i noranta mil pessetes era poc. I jo pagant-me el peatge, la gasolina, anava i tornava a Alacant tots els dies.

A partir de este punto de la narración está presente Sara, la nieta de Teresa, hija de su hijo mayor, de un año de edad, y a la cual cuida en algunas ocasiones. Teresa

se dirige a ella en inglés. Los comentarios que le dirige aparecen convenientemente señalados.

Em vaig traure la llicenciatura de filologia anglesa i em van proposar presentar-me a una plaça d'associà a temps complet. I ho vaig aconseguir, vaig continuar vivint ací a Orba i anant i tornant tots els dies. Vaig tindre que deixar l'acadèmia perquè era a temps complet. Quan estava estudiant, l'any anterior, encara estava, però ho vaig tindre que deixar i treballava prou hores. Donava classes de llengua anglesa, de primer, de segon, de quart i també donava classes de traducció, al principi. Li vaig dir al director del departament, que és el que em va dir de la plaça: mira, jo he vingut ací pensant-me que, vale, estic molt orgullosa de poder treballar a la universitat, perquè és un plaer i tot això, però els meus fills tenen que menjar. Jo en el sou que guanye com associà, pagant-me el peatge, la gasolina, a mi no m'ixen els comptes. I ell em va dir: no patisques que prompte eixirà una plaça, tu preparat el projecte docent. L'any noranta set ja em van traure la plaça i vaig ser titular d'escola. Després ja vaig fer el doctorat, vaig presentar la tesi l'any dos mil dos, sobre la interacció en la classe magistral. No em van permetre fer-ho en anglès, encara que jo era de filologia anglesa i la meua tesi és sobre l'ensenyament en anglès de continguts. Això és una cosa que no he comprés mai.

(A Sara, que acaba de despertar) *My poor baby, my poor baby...come here and I told the story.*

En este temps que jo anava i tornava, estàvem criant els xiquets, el meu fill major i el meu fill menut. El meu home em va ajudar molt. I ma mare i la meua sogra. Quan tenia que fer el projecte i tenia que fer la tesi pues eren moltes hores sense dormir. Jo treballava i per la nit treballava també perquè tenies que aprofitar el temps, no? Però en molta ajuda del meu home i de ma mare i la meua sogra. Jo no m'havia plantejat mai acabar en la universitat. La docència ho tenia clar que si, que haguera pogut ser també traure les oposicions per a secundària o això. No sé, no m'ho havia plantejat mai. I quan començava, jo estava asustà. Dic, mare meua, jo, a la universitat, una classe a la universitat. I sempre m'enrecordaré d'una cosa que em va dir el director del departament. Estava a punt de començar el meu primer dia allí a la facultat de filologia anglesa, i estava jo en consergeria a per una clau. Ell em va vore que estava nerviosa i em va dir: "Teresa, recuerda una cosa. No es tan importante saber mucho como saber comunicar lo poco que sepas". Jo em vaig quedar! Això vol dir que no sé res! (**risas**) Però poc a poc m'he donat compte que tenia tantíssima raó! De fet, és lo que jo he estudiat: com ens comuniquem dins de l'aula. En este cas, com ens comuniquem en anglès. Jo, m'interessa no només ensenyar el contingut però també, al mateix temps que estan aprenent el contingut

que aprenguen la llengua. Perquè? Perquè jo reconec que jo he sigut molt afortunà en la vida, en qüestió de llengües perquè sempre les he tingudes. He tingut les interaccions en les tres llengües, tant l'espanyol com el valencià com l'anglès. Si jo no haguera estat en eixos contextos en que s'utilitzava, que es feien les interaccions, jo no haguera pogut aprendre. I jo sé que els meus alumnes, molts d'ells no tenen l'oportunitat per a practicar l'anglès si no és dins de l'aula. Per tant jo sempre ho he recolzat això. La gent té que buscar maneres d'estar quant més immersos en la llengua millor. I per tant jo trobe que la funció d'un professor és donar-li oportunitats a l'alumne per interactuar. Ara també hi ha molts mitjos tecnològics. El que realment vol, es pot dedicar i aprendre per mig d'ells, d'internet. Hi ha molts enllaços, tant d'escrit com d'oral, que hasta inclús que pots tu parlar.

Estos anys jo estava criant als meus fills. I els meus fills des de que van nàixer jo ho tenia clar que tenien que parlar en anglès. I de des el primer dia jo els he parlat sempre, sempre en anglès. Mon pare a voltes si i a voltes no. Si estàvem parlant mon pare i jo i estava algun xiquet per ahi si que els parlava. Però mon pare es passava a valencià, no sé perquè. Si, a voltes em donava compte d'això. Perquè els xiquets sempre, encara que els parlaves en anglès ells contestaven en valencià. Entonces mon pare, en valencià també. Encara que la meua germana i jo sempre hem insistit molt i els hem parlat en anglès. Parlaren com parlaren, mosatros en anglès. I quan els xiquets eren menuts, jo, tots els contes i això els llegia en anglès. Vídeos de Disney, en anglès. Sempre m'enrecordaré la primera volta que vaig portar al meu fill major, a Rafa, quan tenia quatre anys, a Nova York en mi. Com t'he dit, jo sempre li havia parlat en anglès però ell sempre em contestava en valencià. I estàvem a l'avió i li dic: Rafa, *when you get off the plane, no one is going to speak Valencià. You gonna have to speak in English. Your cousins don't speak any Valencià nor Spanish. You have to speak in English.* I va ser, baixar de l'avió, i això que algú ens va ajudar, ell enseguida va respondre: *thankyou!* Quan arribarem a casa del meu germà se'n van els xiquets a jugar a un altre *cuarto*. Tenia quatre anys el meu fill i els seus cosins, un de quatre, l'altre de tres. En això que estem xarrant i dic, vaig a escoltar a vore que fan els xiquets. I no m'ho podia creure! El meu fill estava parlant un anglès perfecte! Jo no l'havia sentit mai. Perquè ell sempre ha sigut cabut en això. El menut no, però el major si. Ell ho havia assimilat, era un bilingüe passiu que es diu, però que ho tenia dins. Jo estava contentíssima! Per això dic, mira, en esta xiqueta, vaig a continuar parlant-li en anglès perquè sé que li quedarà dins. Ara, no sé si t'has donat conte, que jo he canviat del valencià a l'anglès i m'ha mirat.

Eh? *You know that I speak to you in English, don't you? Yes, you did (risas).*

Per a mi com sempre les llengües, el saber llengües m'ha facilitat les coses, vull que els meus fills i els meu nets tinguen eixa possibilitat. I ara el meu fill menut se n'ha

anat als Estats Units²⁵⁵. Perquè? Perquè ací, estava a gust però no del tot. I com, pues, és una època molt difícil, després de l'adolescència i a ell sempre li ha agradat vore mon. Sempre ha estat molt orgullós de poder parlar l'anglès, de comunicar-se en anglès, i a ell li agradava també escoltar les meues històries i les de mon pare, els *uelos*. A ell sempre li agradat tot això. I, també sempre li ha agradat vore fora d'Orba i d'Espanya lo que hi havia i tot això. I com ací no li anaven bé del tot els estudis, jo li vaig dir, mira, com a motivació, proves i t'enviem una temporaeta a Nova York i a vore si et va bé. I va provar, no soles provar, va traure excelents! Se'n va anar, va començar la universitat allí i li va de meravella. I ell allí es veu en molt de futur. Ell no oblida mai ni oblidarà mai la seua criança ací ni la seua llengua ni la seua cultura, però allí es veu en més pervindre. I ell està orgullós de dir: mira, jo he fet igual com ma mare però al revés! I l'altre dia quan va eixir a Las Provincias²⁵⁶ que comparaven al meu fill, que està a Nova York, en el seu besavi, li ho vaig enviar enseguida perquè dic: mira, *hasta* ara jo havia pensat en tu, que havíem fet al revés. Però ara, és veritat, ta *uelo*, igual com jo, hem vingut a Estats Units a buscar més possibilitats, algo diferent. I tant el meu *uelo*, com jo ho hem trobat. Ell veu que allí té més possibilitats. Una cosa que també em va contar este estiu quan va vindre de vacances: saps que? jo em sent especial. Dic, perquè dius això? Diu, mira, tinc una cultura diversa, tinc el valencià, tinc els *uelos* i *bisuelos* que ha estat als Estats Units, parle estes llengües. Quan estic a Nova York i això que et presentes a diferent gents, estic orgullós de dir, mira, parle el valencià, tinc pare i pare que parlen diferents llengües, i em sent especial. Què bé! Tots som únics, tots som especials, però que ell es done conte del valor que té tindre una espècie de multi culturalisme i multilingüisme i que en la vida açò t'obri portes. I no només t'obri portes, et fa més obert a diferents pensaments i a diferents formes de vore les coses. Sols no ser tant tancat i sols ser molt més obert. En el cas d'ell li ha anat de pel·lícula! Diu que quan està allà a la universitat moltes voltes fan debats i discussions a classe i diu: em sent còmode perquè jo tinc una perspectiva i veig que m'ho valoren. Ací igual no ha tingut les ocasions d'estar en eixe tipo de debats o discussions, el sistema educatiu que ell ha viscut ací no ha sigut el mateix. Hi ha de tot, però sabem que a voltes el sistema educatiu que tenim ací a la Comunitat Valenciana no és dels millors! a la pública. Qui decideix qui val o no? I la falta per a motivar, per a que tots es donen conte que tenen els seu valor. Enseguida els marquen: este trau bones notes, és bo; este no trau bones notes, per tant, no és bo, no serveix. No, tens que buscar quines virtuts té cada un i potenciar-lo, no creus?

²⁵⁵ Su hijo menor, nacido en 1992, se fue en 2014 a los EE.UU. Allí está continuando con sus estudios.

²⁵⁶ Se refiere a un artículo aparecido en el periódico Las Provincias (Gil, 11/10/2015).

Que vols que estiga dreita la uela? *Stand up, stand up. Poor girl! Do you want to sing a song? What do you want to sing?*

Con esta interpelación de Teresa a su nieta ponemos punto y final a su relato.

7. CONCLUSIONES FINALES

Al inicio de esta investigación establecíamos como objetivo principal de la misma hacer la memoria de la emigración valenciana a los EE.UU. de América durante el primer tercio del siglo XX, desde unas comarcas concretas: la Marina Alta y el Comtat, en la provincia de Alicante, y la Ribera Alta y la Safor en la de Valencia.

Este fenómeno se enmarca dentro del mismo proceso migratorio que llevó a miles de trabajadores desde los países del sur y el este de Europa hacia los grandes centros industriales y productivos del noreste de los EE.UU. El cambio en la composición étnica de la emigración que se dirigió a este país norteamericano comenzó a ser apreciable a partir de 1890. La tradicional inmigración o *Old Immigration* que, desde su independencia, había llegado en diversas oleadas desde Gran Bretaña, Alemania, Noruega, Suecia o Irlanda, comenzó a ser sustituida por otra procedente de nuevas zonas geográficas. Denominada *New Immigration*, la corriente procedente de Italia, Polonia, Grecia, Bulgaria, Hungría, Portugal o España, entre otros, presentaba unas características diferenciales de la de décadas anteriores, que alteraron la percepción de la sociedad estadounidense. Entre 1908 y 1923 llegaron a los EE.UU. alrededor de dos millones de italianos, casi ochocientos mil polacos y un millón de los que se catalogaban como *Hebrew*, judíos, independientemente de su nacionalidad. Estos procedían en su mayor parte de Rusia, Polonia o Hungría. Exceptuando a éstos últimos, los componentes de la nueva inmigración compartieron muchos rasgos comunes, entre los que destacaron las altas tasas de masculinización, una escasa cualificación laboral y un elevado índice de retorno, lo que los convertía, a ojos de la sociedad de acogida, en aves de paso, con escasas ganas

de adaptarse y con las vistas puestas en el regreso a su lugar de origen, donde se dirigían, además, sus ganancias económicas (Wyman, 1993).

La cantidad de españoles que eligieron este destino durante estos años fue relativamente pequeña en comparación con las cifras vistas más arriba y con las de aquellos que se dirigieron a otros países de América central o del sur. Según las estadísticas norteamericanas, entre 1908 y 1923 llegaron a los EE.UU. alrededor de 150.000 inmigrantes de origen español. Estas cifras explican que la emigración española en los EE.UU. pasase casi desapercibida. No obstante, un acercamiento a su composición provincial muestra que entre un 10% y un 20% del contingente español era de origen valenciano, y que, dentro de éste, las comarcas centrales de su territorio fueron las que más aportaron. Es en este acercamiento a escala comarcal y local donde estas cifras cobran sentido ya que este fenómeno se convirtió en algún caso en un auténtico éxodo. En Orba, localidad de la comarca de la Marina Alta, más de un 40% de su población emigró a los EE.UU. entre 1906 y 1920 mientras que en Pego afectó a un 20%. En Benilloba, de la comarca del Comtat, este movimiento afectó a un 12% de su población, concentrándose entre los años 1916-1920, al igual que sucedió en Fageca, donde el 11% de su población se dirigió a los EE.UU. entre 1913 y 1920. En otras comarcas vecinas, como la Safor o la Ribera Alta, este fenómeno fue más residual ya que, dependiendo de las localidades, osciló entre un 1% en Carlet y Guadassuar, un 5% en Bellreguard o un 8% en Vilallonga. Esta emigración la formaron básicamente varones.

El contexto político y socioeconómico de la sociedad española y valenciana nos proporcionaron un marco de explicación para estos movimientos de población por los clásicos factores económicos de *push* y *pull*, de expulsión y atracción. Las grandes transformaciones aparejadas al proceso de modernización del país, entre los que se encontraban los cambios en la agricultura y en la industria, los ajustes demográficos o la desestabilización política ligada al surgimiento del liberalismo,

crearon, tal y como señaló Moya (1998), una situación favorable para la emigración en España. El relativo retraso en acceder a estos procesos explicaría asimismo la tardía incorporación de los españoles a las grandes migraciones trasatlánticas.

Por otro lado, los determinantes por los que unos emigrantes se decidieron por unos destinos u otros, encuentran su lógica en la existencia de cadenas y redes migratorias locales y comarcales, al menos por lo que hemos determinado en el caso de los valencianos en los EE.UU. Al pequeño grupo de trabajadores de Orba que, de manera prospectiva viajó a Canadá en 1906, le siguió una oleada de trabajadores desde las comarcas centrales del territorio valenciano que pronto derivaron hacia los EE.UU. Gracias a este acercamiento a pequeña escala en este trabajo ha sido posible conocer el modo en el que se produjo esta emigración. La particular organización del trabajo agrario en *colles* o cuadrillas, en una geografía marcada por el ciclo de las cosechas, el despliegue de densas mallas de relaciones laborales, de parentesco o de amistad intercomarcales propiciaron el intercambio de información y noticias sobre la aparición de un destino migratorio como los EE.UU., tan alejado geográfica como culturalmente del jornalero valenciano. Lejos de ser una aventura individual, estas redes arroparon y acompañaron a los emigrantes a lo largo de todo el proceso migratorio, estableciendo las pautas de asentamiento en trabajos, ocupaciones y localizaciones concretas y responderían al porqué los emigrantes de una determinada localidad eligieron asentarse en unas determinadas áreas y no en otras. Si los jornaleros de Carlet se dirigieron a Newark o New Britain, los de Beniloba a Pittsburg o los de Guadassuar a las minas de Virginia Occidental, los de Murla y Orba a New Britain y New York, los de Pego a Bridgeport, no fue por azar, sino siguiendo los pasos de parientes, amigos o vecinos que les facilitaron el alojamiento y el trabajo. Este modelo de actuar reproducía el de las *colles* de jornaleros habitual del campo valenciano. Así, hemos identificado, dentro de esta estrategia migratoria, el papel de algunos reclutadores o personas clave, que,

reproduciendo asimismo el rol de los *cap de colles* o cabezas de cuadrillas, actuaron como gancho para atraer a los jornaleros hacia aquel país, tal como vimos en el caso de Juan Roselló. Pocos fueron los que se desviaron de este patrón general, como demuestra la escasez de trabajadores de origen valenciano en los estados del oeste. En nuestra investigación seguimos el inicio y desarrollo de una cadena migratoria desde los pequeños municipios de Fageca y Famorca, en la comarca alicantina del Comtat, hasta una mina de mercurio de New Idria, en California, tras los pasos de Teodoro Gilabert, el cual, tras realizar un primer viaje en 1908, repite la experiencia en varias ocasiones, en un proceso de reemigración circular y arrastrando con él compañeros de trabajo para la mina. El acceso y análisis de fuentes nominativas como los *manifest* elaborados por las compañías navieras que trasladaban a los emigrantes hacia los EE.UU., nos ha permitido comprobar estos y otros aspectos, siguiendo los rastros de nombres y apellidos de decenas de trabajadores valencianos. Asimismo, la presencia de numerosos casos de migración circular o reemigraciones pone en cuestión las teorías de que las migraciones hacia el continente americano entre el siglo XIX y principios de XX presentaban un carácter permanente, y que en la segunda o tercera generación se había alcanzado la integración y la asimilación (Portes y Rumbaut, 1996).

Las condiciones en que se desarrolló el trabajo de la mayoría de los inmigrantes, sobre todo las del entorno industrial, de especial dureza y exigencia física y sujetos, además, a una enorme movilidad, convirtieron los lazos informales entre compatriotas en el soporte vital para muchos de ellos. En ausencia de sus familias, los vínculos personales y de amistad tejidos entre los propios trabajadores se convirtieron en un sostén para sus miembros. En un entorno migratorio, las cuadrillas o *colles*, conformadas en un principio por relaciones laborales, evolucionaron y pasaron a denominarse *guengas* o *guencas*, por influencia del inglés. Desde esta óptica, hemos profundizado en quiénes fueron los miembros de

una de estas *guengas* o cadenas, lo que supuso la experiencia en una tierra extraña, reconstruyendo lazos y conexiones entre pasado y presente, indagando entre lo que significaron estas redes de apoyo, caracterizadas por la solidaridad y la reciprocidad. A través de un proceso de recuperación de memoria, los familiares de estos emigrantes nos han ofrecido las experiencias de sus antepasados, con el apoyo de diversas fuentes y adoptando distintas estrategias (García-Hernandorena, 2015). Mediante la conversación obtuvimos 39 relatos que nos han permitido reconstruir las experiencias de 53 emigrantes. Sus expectativas, el viaje, el trabajo, los procesos de movilidad social, la adaptación, el papel de las mujeres o el retorno son aspectos que han salido a relucir en sus discursos. Estos relatos, protagonizados por varones y mujeres, nos han permitido explorar algunos aspectos del juego de la memoria entre el pasado y el presente, así como la importancia de las diferentes mediaciones. La edad, el género, el nivel educativo, han sido variables que han mediado en sus recuerdos. Por lo que respecta a la edad, nuestros informantes pertenecían a dos generaciones muy distintas: por un lado, los hijos de los emigrantes; por otro, los nietos. La pertenencia a una generación u otra ha mediado sus discursos. Mientras que la Guerra Civil y la posguerra ha marcado profundamente a los primeros, los nietos, pertenecientes a la generación del desarrollismo de los sesenta y setenta en España, han elaborado un discurso más reflexivo e interpretado.

En cuanto al género, hemos observado como los discursos de las mujeres aparecen marcados por acontecimientos familiares y ritos de paso, como puntos de apoyo para ayudar al recuerdo. Asimismo, el género, la edad y la memoria se entrelazan cuando se les asigna a las mujeres el papel de “guardianas” de la memoria. Su rol tradicional de cuidadora, dentro del ámbito doméstico, ha propiciado que sean generalmente ellas las que guardan las memorias, tanto simbólicamente como literalmente (cajas de fotografías, cartas, papeles familiares, etc.). El contenido de

los discursos de los varones ha girado, por lo general, en torno al mundo del trabajo, guardando asimismo objetos en relación a este ámbito.

Por otro lado, hemos elaborado dos historias de vida que nos han permitido obtener una perspectiva diferente del fenómeno, ya que los protagonistas nos narraban su propia vida y experiencias, como miembros de una familia de emigrantes valencianos que se estableció en los EE.UU. pero que ha mantenido un carácter transnacional hasta nuestros días, a través de cinco generaciones. El hilo conductor de ambos relatos es el éxito del emigrante, gracias al capital social (idiomas, educación) adquirido tras esta experiencia. En el caso de Claudio Morell él encarna el éxito de sus padres, a través de la adquisición de estudios universitarios. En un proceso de movilidad ascendente, que continuará su hija, dotada también de un importante capital, acabará con el regreso de la familia a la localidad de donde era originaria, en unas condiciones muy diferentes a las que dieron origen a su emigración. Mientras que sus abuelo y abuela paternos salieron de Orba como humildes jornaleros, ella ha regresado como profesora universitaria.

El relato de Claudio adquiere la forma, el ritmo y el desarrollo de una película del Hollywood clásico, el de su hija, Teresa, está marcado por los hitos educativos y formativos que le han llevado a convertirse a lo que es hoy en día.

La incorporación en nuestra investigación de una colección de documentos personales pertenecientes a un emigrante valenciano, ha permitido un análisis más profundo del funcionamiento de un grupo de trabajadores inmigrantes en los EE.UU. Las cartas dirigidas a Ernesto García Martínez, originario de Carlet (Ribera Alta), se generaron en un contexto distinto al familiar. Ya señalamos como, en ausencia de sus familias, las cuadrillas de trabajadores buscaron apoyo en sus relaciones personales y de amistad, además de ser una de sus estrategias de movilidad social. La importancia de esta colección de cartas, al mostrarnos el funcionamiento interno y las lógicas de las relaciones entre los miembros de este

grupo, autodenominado *guenga*, destaca en aspectos como la reciprocidad, la relevancia del idioma en el proceso de adaptación, las percepciones del mundo laboral en el que se desenvuelven, sus cambios o sus sentimientos respecto al lugar de donde proceden. El corpus epistolar nos ha servido, además, para cuestionar la dicotomía analfabetismo/clases populares, mostrando trabajadores capaces de redactar y expresar por escrito ideas, sentimientos o reflexiones en un estilo más complejo y sofisticado que en las escrituras que tradicionalmente se les adjudican.



Imagen 44. Examinando documentos personales guardados en una caja durante años por la familia García.

Dado que la mayoría de emigrantes valencianos acabaron retornando de los EE.UU. nos hemos acercado a los poco conocidos efectos que tuvo este regreso en sus comunidades de origen, así como al impacto que, a nivel personal, tuvo para algunos varones y mujeres su paso por este país, tratando de conocer lo que supuso el contacto con nuevas ideas respecto a la educación, a las relaciones entre géneros, a las nuevas maneras de organizar y concebir el trabajo, o a la política, en claro contraste con la sociedad española de la época. Los que regresaron tras pasar unos años en los EE.UU. portaban una serie de ideas transgresoras, que desafiaban al tradicional orden establecido, basado el caciquismo y en relaciones de clientelismo. El otro “emigrante” suponía una amenaza, en un contexto de inestabilidad, al cuestionar el sistema vigente. Quizás, entre los motivos de este desconocimiento y olvido, se encuentre el impacto y el obstáculo que supuso la Guerra Civil sobre las vidas de unos hombres y mujeres que regresaron, en muchos casos, para verse envueltos en este conflicto. Aunque resulte difícil de evaluar, hemos examinado varios ejemplos bastante significativos en los que la implicación de estos retornados en la sociedad y en la política local les llevó a que fueran represaliados, encarcelados o fusilados tras el fin de la misma. La misma Guerra y sus consecuencias posiblemente borrarón la presencia pública de los retornados y con ello, también su memoria y sus recuerdos que, en un movimiento de ocultamiento quedaron relegadas al ámbito más íntimo y familiar en el mejor de los casos, cuando no desapareciendo en el olvido o emparedadas tras los muros de una casa.

Este trabajo ha respondido a algunos de los interrogantes sobre un fenómeno escasamente conocido, pero al mismo tiempo ha abierto otras muchas preguntas que proponemos como futuras líneas de investigación. Por ejemplo, se hace necesario un análisis más profundo de los valencianos que acabaron estableciéndose de manera permanente en los EE.UU., formando parte de la colonia española, de sus procesos de adaptación y movilidad social, del mantenimiento de sus

identidades, etc. Todo ello posibilitaría un mayor conocimiento del complejo proceso migratorio a los EE.UU. Si bien esta colonia nunca fue muy numerosa, debido sobre todo al poco aporte que se produjo tras las leyes de cuotas de 1921 y 1924, la reagrupación familiar todavía la hacía visible en algunos entornos de la ciudad de New York o en el estado de Connecticut durante los años cuarenta del siglo pasado. La existencia en este último estado, en la localidad de Kensington, de una asociación, la *Spanish-American Cultural Club*, heredera de la Casa Valencia fundada en 1935 por inmigrantes valencianos es testigo de la importancia del colectivo en este estado y de la presencia, aún hoy, de su herencia en los EE.UU.

Por otra parte, en nuestro trabajo hemos encontrando numerosas evidencias de que los inmigrantes valencianos que permanecieron en los EE.UU. construyeron “campos sociales transnacionales” (Basch, Glick-Schiller y Szanton, 1992) que se han extendido a través de varias generaciones, en un proceso de desarrollo y mantenimiento de redes de relaciones sociales a través de las fronteras como parte de la vida cotidiana de sus miembros. Además de la familia Morell, objeto de nuestras historias vida, hemos encontrando ejemplos de la persistencia de este tipo de relaciones económicas, familiares, sociales o de cualquier otro tipo entre la sociedad y/o familia de origen y los que se establecieron en la sociedad de destino, en municipios como Guadassuar y Pego. A pesar de las distancias, los desplazamientos continuos, primero en barco, más tarde en avión, los traslados de los miembros más jóvenes y niños para ser educados en Valencia, bajo el cuidado de abuelos ya jubilados, mientras padres y madres trabajan en los EE.UU., son aspectos que pueden ser observados aun hoy en día y que ponen de manifiesto los vínculos que todavía permanecen entre los EE.UU. y una parte del territorio valenciano.

Para finalizar, en esta investigación partíamos de la pretensión de llenar un vacío sobre el recuerdo de una serie de experiencias que han sido desatendidas durante mucho tiempo. Su ignorancia y desconocimiento podría venir dada por la poca o

nula capacidad de sus portadores de activar los mecanismos necesarios para convertir la memoria en historia. En el contexto español, a diferencia de las memorias de otras diásporas²⁵⁷ (asturianos, gallegos, vascos) la historia de los miles de jornaleros valencianos que partieron a los EE.UU. durante las dos primeras décadas del siglo XX no encontró quien le diera voz. Mientras que, por ejemplo, las memorias de los emigrantes de la cornisa cantábrica se vieron reconocidas en la figura del *indiano*, el emigrante retornado con fortuna de las Américas, reconocible y visible en su entorno gracias a las construcciones y edificaciones características, o por la creación de un departamento dentro de la academia²⁵⁸, como los vascos en los estados del oeste norteamericano, dado el impacto que tuvo en la sociedad donde se insertaron su presencia y su trabajo, ningún proceso similar ha seguido la diáspora valenciana.

Dado que la mayoría de ellos retornaron sin haber conseguido una gran fortuna, y que les correspondió vivir acontecimientos como la Guerra Civil o la posguerra, en ocasiones de manera traumática, parecería que, por voluntad propia o impuesta, sus memorias estaban condenadas al olvido y a permanecer en los márgenes del saber. Los procesos de recuperación del pasado, puestos en marcha por sus descendientes y familias, así como el uso y sentido que desde el presente puedan tener, se enmarcan, por un lado, en de un mecanismo de reparación personal. Por otro, constituirían un ejercicio de visibilidad y cuestionamiento de las dicotomías de saberes a los que aludíamos en una parte de este trabajo. A través de la reconstrucción de redes de relaciones, tanto reales como simbólicas, en el pasado, pero también en el presente, y mediante el uso de herramientas que han hecho

²⁵⁷ Y que encuentran reconocimiento en instituciones como museos y archivos, por ejemplo, el *Arquivo da Emigración Galega*, la Fundación Arquivo de Indianos. Museo de la Emigración o el *Museu del Pueblu de Asturie.s*

²⁵⁸ Recordamos la existencia de un *Centre for Basque Studies* de la Universidad de Reno, en Nevada, dedicada a la conservación y difusión de la diáspora vasca en los EE.UU.

resurgir diferentes voces, hemos dado valor a las vidas de aquellos que formaban parte de la ‘gente sin historia’ (Wolf, 1982) y descubriendo que habían sido capaces de realizar su propia ‘toma de la escritura’ (Castillo, 2001), ante las circunstancias desencadenadas por la emigración.

En este trabajo, la clave para acceder y desentrañar sentidos y significados de esa tierra extraña que, en un sentido metafórico, es el pasado, ha sido la reconstrucción de los vínculos interpersonales que unieron en cadenas a los emigrantes valencianos. Las relaciones de parentesco, de vecindad o laborales proporcionaron, inicialmente, información, apoyo para el viaje, el primer alojamiento o la consecución de un empleo, además de determinar la dirección del flujo migratorio hacia un destino extraño que, esta vez en un sentido literal, fueron los EE.UU. En un momento posterior, modificadas y adaptadas al modo de vida y trabajo en el país de destino fueron cambiando, funcionando con una lógica diferente, en la que los vínculos relacionados con la amistad pasaron a ser prioritarios. Regidas por el apoyo mutuo y la solidaridad, pero con el establecimiento de contra obligaciones y reciprocidad, las *guengas*, al igual que habían sido las *colles*, les proporcionaron el capital social necesario para desenvolverse en aquella tierra extraña.

Además, en un doble juego entre el pasado y el presente hemos recuperado los lazos entre los descendientes de aquellos que formaron cadenas en el pasado, proyectándolos hacia el presente, mediante el restablecimiento de relaciones entre las memorias de nuestros informantes. Desde el epicentro geográfico de la emigración valenciana a los EE.UU., la comarca alicantina de la Marina Alta, en localidades como Orba, Pego o Xaló, las redes y cadenas de contactos del pasado se han extendido hoy, igual que lo hicieron ayer, hasta Vilallonga y Palmera, en la Safor, Benilloba y Fageca, en el Comtat y Guadassuar y Carlet, en la Ribera Alta.

BIBLIOGRAFÍA

- Aguilar, P. (1996). *Memoria y olvido de la Guerra Civil española*. Madrid: Alianza Editorial.
- Albertos, J.F. (2017). *Inmigrantes españoles en Hawái. Puerta a California: 1907-1913*. Create Space Independent Publishing Platform.
- Alexander, B. (2001). *The National Recovery Administration*. Recuperado de <http://eh.net/encyclopedia/article/alexander.nra>. Última consulta 10/05/2017.
- Alonso, B. (2006). Migración y sindicalismo. Marineros y anarquistas españoles en Nueva York (1902-1930). *Historia Social*, 54, 113-136.
- Alpert, M. (1989). *El Ejército republicano en la Guerra Civil*. Madrid: Siglo XXI.
- Álvarez, O. (Ed.) (2010). *Organización, identidad e imagen de las colectividades vascas de la emigración (siglos XVI-XXI)*. Bilbao: Universidad del País Vasco.
- Anes, R. (1993). *La emigración de asturianos a América*. Colombres: Fundación Archivo de Indianos, Principado de Asturias y Caja de Asturias.
- Appadurai, A. (2001). *La modernidad desbordada. Dimensiones culturales de la globalización*. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.
- Ardèvol, E. y Muntañola (Coords.) (2004). *Representación y cultura audiovisual en la sociedad contemporánea*. Barcelona: Universitat Oberta de Catalunya.
- Arjona, Á. y Checa, J. C. (1998). Las historias de vida como método de acercamiento a la realidad social. *Gazeta De Antropología*, 14, 1-14.
- Assman, J. (2008). Communicative and Cultural Memory. En A. Erll y A. Nünning (Ed.), *Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary Handbook*, 109-118. Berlin, New York: Walter de Gruyter.
- Augé, M. (2012). *Futuro*. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editor.

- Baily, S. L. y Ramella, F. (1988). *One Family, Two Worlds: Italian Family's Correspondence Across the Atlantic, 1901-1922*. New Jersey: Rutgers University Press
- Ballesteros, M. (1992). *Valencia y América*. Madrid: Mapfre.
- Banyuls, J. (1985). Evolución demográfica de la Safor en el siglo XX. *Cuadernos De Geografía*, 37, 175-188.
- Barkan, E. R. (1996). *And still they come. Immigrants and American Society 1920 to 1990*. Illinois: Harlan Davidson, Inc.
- Baron, D. (1990). *The English-only Question: An Official Language for Americans?* New Haven: Yale University Press.
- Barrett., (1992). Americanization from the bottom up: Immigration and the remaking of the working class in the United States, 1880-1930. *The Journal of American History*, 79 (3), 996.
- Basch, L., Glick-Schiller, N. y Szanton, C. (1992). Transnationalism: A New Analytic Framework for Understanding Migration. *Annals of the New York Academy of Sciences*, 645 (1), 1-24. <https://doi.org/10.1111/j.1749-6632.1992.tb33484.x>
- Basu, P. (2004). Route-metaphors of “roots-tourism” in the Scottish Highland Diaspora. En S. Coleman y J. Eade (Eds.), *Reframing Pilgrimage: Cultures in Motion*. Londres: Routledge.
- Bauman, Z. (1996). Teoría sociológica de la posmodernidad. *Espiral: Estudios Sobre Estado y Sociedad*, 2 (5), 81-102.
- ____ (2003). *Comunidad. En busca de seguridad en un mundo hostil*. Madrid: Siglo XXI.
- ____ (2003). *Modernidad líquida*. México: Fondo de Cultura Económica.
- ____ (2017). *Retrotopía*. Barcelona: Paidós Estado y Sociedad.
- Bayor, R. H. (2014). *Encountering Ellis Island. How European Immigrants Entered America*. Baltimore: Johns Hopkins University Press.

- Beck, U. (2002). *Poder y Contrapoder en la era global. La nueva economía política mundial*. Barcelona: Paidós.
- Beebee, T. O. (1999). *Epistolary Fiction in Europe (1500-1850)*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Blanco, J. A. (Ed.) (2008). *El asociacionismo en la emigración española a América*. Zamora: Junta de Castilla y León.
- Berliner, D. (2005). The abuses of memory: Reflections on the memory boom in Anthropology. *Anthropological Quarterly*, 78 (1), 197-211.
- Bernabeu, J. (1996). La modernització demogràfica valenciana, segles XIX i XX. En J. Azagra, E. Mateu y J. Vidal (Eds.), *De la sociedad tradicional a la economía moderna. Estudios de historia valenciana contemporánea*. Alicante: Instituto de Cultura Juan Gil Albert.
- Bertaux, D. (1993). De la perspectiva de la historia de vida a la transformación de la práctica sociológica. En J. M. Marinas, y C. Santamarina (Eds.), *La historia oral: Métodos y experiencias*, 19-34. Madrid: Debate.
- ____ (2005). *Los relatos de vida. Perspectiva etnosociológica*. Barcelona: Bellaterra.
- Biavaschi, C. (2013). Fifty Years of Compositional Changes in U.S. Out-Migration, 1908-1957. Discussion Paper No. 7258. Bonn: Institute for the Study of Labor (IZA)
- Boltanski, L. y Chiapello, E. (2002). *El nuevo espíritu del capitalismo*. Madrid: Akal.
- Bonmatí, J. F. (1989). *La emigración alicantina a Argelia: Siglo XIX y primer tercio del siglo XX*. Alicante: Universidad de Alicante.
- Bosch, A. (2005). *Historia de Estados Unidos 1776-1945*. Barcelona: Crítica.
- Bosch, M. (1866). *La inundación del Júcar, en 1864*. Memoria presentada al Ministerio de Fomento. Madrid: Imprenta Nacional. Edición facsímil.
- Bott, E. (1990) [1957]. *Familia y red social*. Madrid: Taurus

- Bourdieu, P. (1980). Le capital social. Notes provisoires. *Actes de Recherche des Sciences Sociales*, 31, 2-3.
- ____ (1991). *La distinción. Criterio y bases sociales del gusto*. Madrid: Taurus.
- ____ (2000). *Poder, derecho y clases sociales*. Bilbao: Desclée de Brouwer.
- Boym, S. (2016). *El futuro de la nostalgia*. Madrid: Antonio Machado Libros.
- Bretell, C. (1986). *Men Who Migrate, Women Who Wait: Population and History in a Portuguese Parish*. New Jersey: Princeton University Press.
- Bringas, M. A. (1998). *La producción y la productividad de los factores en la agricultura española, 1752-1935* (Tesis doctoral). Departamento de Historia Moderna y Contemporánea, Universidad de Cantabria.
- Bruneton-Governatori, A. y Moreux, B. (1997). Un modèle épistolaire populaire. Les lettres d'émigres béarnais. En D. Fabre (Ed.), *Par écrit. Ethnologie des écritures quotidiennes*, 79-103. Paris: Éditions de la Maison des Sciences de l'Homme.
- Bueno, R. y Jiménez, R. (2010). Crónicas de arroz, mosquitos y paludismo en España: El caso de la provincia de Valencia (s. XVIII-XX). *Hispania: Revista Española De Historia*, 70 (236), 687-708.
- Burgess E.W. (2008) The Growth of the City: An Introduction to a Research Project. En J.M. Marzluff et al. (Eds), *Urban Ecology*. Boston: Springer. DOI: https://doi.org/10.1007/978-0-387-73412-5_5
- Cabrera, M^a R. (1977). *El cultivo de la viña y la elaboración de la pasa en la comarca de la Marina. Estudio lexicográfico y etnográfico*. Alicante: Publicaciones de la Caja de Ahorros Provincial.
- Calatayud, S. (1989). *Capitalismo agrario y propiedad campesina: La Ribera del Xúquer, 1860-1930*. València: Alfons el Magnànim.
- ____ (2011). Desarrollo agrario e industrialización. crecimiento y crisis en la economía valenciana del siglo XX. *Historia Contemporánea*, 42 (1), 105-147.

- Camas, V. y García, I. (1997). La transcripción en historia oral: Para un modelo "vivo" del paso de lo oral a lo escrito. *Historia, Antropología y Fuentes Orales*, 18, 41-61.
- Candau, J. (2006). *Antropología de la memoria*. Buenos Aires: Nueva Visión.
- ____ (2008). *Memoria e identidad*. Buenos Aires: Ediciones del Sol.
- Capó, B. (2008). *De Berdica a Navayork. Viatges i aventures de Pere Bigot*. Picanya: Edicions del Bullent, S.L.
- Cardona, C. (2015). *José Perelló Torrens, primer alcalde democrático de Tormos*. Capítulo I: "De 1885 a 1939: esfuerzo y honradez". Recuperado de <http://lamarinaplaza.com/2015/08/23/personajes-de-la-rectoria-tormos-viii-jose-perello-torrens-primer-alcalde-democratico-de-tormos-capitulo-i-de-1885-a-1939-esfuerzo-y-honradez/>. Último acceso 28/12/2017.
- Carnero, T. (1980). *Expansión vinícola y atraso agrario (1897-1904)*. Madrid: Ministerio de Agricultura, Alimentación y Medio Ambiente.
- Casanova, J. y Gil, C. (2009). *Historia de España en el siglo XX*. Barcelona: Ariel.
- Castells, M. (2001). *La Era de la Información*. México, D. F.: Siglo XXI.
- Castillo, A. (Ed.) (2001). *Cultura escrita y clases subalternas: una mirada española*. Guipuzkoa: Sendoa.
- ____ (Coord.) (2002). *La conquista del alfabeto. Escritura y clases populares*. Gijón: Ediciones Trea, S.L.
- ____ (2015). La gente común también escribe. Cartas, memorias, apuntes y cuentas. *Andalucía en la Historia, Centro de estudios Andaluces*, 48, 48-52.
- Castillo, A. y Sierra, V. (Dirs.) (2014). *Cartas- Lettres- Lettere. Discursos, prácticas y representaciones epistolares (siglos XIV-XX)*. Alcalá de Henares: Universidad de Alcalá.
- Cinel, D. (1991). *The national integration of Italian return migration, 1870-1929*. New York/Cambridge: Cambridge University Press.

- Choay, F. (1996). *L'allégorie du patrimoine*. Paris: Seuil.
- Chin, M. (2005). *Sewing women: Immigrants and the New York City Garment Industry*. New York: Columbia University Press.
- Chowell, G., Erkoreka, A., Viboud, J. y Echeverri-Dávila, B. (2014). Spatial-temporal excess mortality patterns of the 1918-1919 Influenza Pandemic in Spain. *BMC Infectious Diseases*, 14, 371. DOI:10.1186/1471-2334-14-371
- Climo, J. J. y Catell, M. (2002). *Social Memory and History: Anthropological perspectives*. Blue Ridge Summit: Alta Mira Press.
- Cohn, R. (2014). *Immigration to the United States*. Recuperado de <http://eh.net/?s=Raymond+Cohn>. Última consulta 17/05/2017
- Comaroff, J. y Comaroff, J. (2011). *Etnicidad S.A.* Buenos Aires: Katz Editores.
- Comas d'Argemir, D. (1990). *Vides de dona. Treball, família i sociabilitat entre les dones de classes populars (1900-1960)*. Barcelona: Alta Fulla.
- ____ (1992). Matrimonio, patrimonio y descendencia. Algunas hipótesis referidas a la Península Ibérica. En F. Chacón y J. Hernández (Eds.), *Poder, familia y consanguinidad en la España del Antiguo Régimen*, 145-157. Barcelona: Anthropos.
- ____ (1995). *Trabajo, género, cultura: La construcción de desigualdades entre hombres y mujeres*. Barcelona: Icaria.
- Coriat, B. (1993). *El taller y el cronómetro. Ensayo sobre el taylorismo, el fordismo y la producción en masa*. Madrid: Siglo XXI.
- Cortés, E. (2013). José Camprubí y La Prensa, pilar del Hispanismo en Nueva York. *Oceánide*, 5.
- Cota, F. (2010). La experiencia inmigrante de los portugueses en los Estados Unidos a través de sus autobiografías. *Migraciones y Exilios*, 11, 11-27.
- Crabiffosse, F. (2000). Fotografía y emigración a América. En J. López Álvarez (Ed.), *Asturianos en América (1840-1940). Fotografía y emigración*, 11-101. Museo del Pueblu d'Astúries.

- Cucó, J. (1982). *La tierra como motivo: Jornaleros y propietarios en dos pueblos valencianos*. València: Institució Alfons el Magnànim.
- ____ (1992). Familia, amistad y cultura asociativa en el País Valenciano. *Revista De Antropología Social*, 1, 9-28.
- ____ (1995). *La amistad: Perspectiva antropológica*. Barcelona: Icaria.
- Cuesta, J. (Ed.) (1998). *Memoria e Historia*. Madrid: Marcial Pons.
- Crawford, J. (2001). *At War with Diversity: US Language Policy in an Age of Anxiety*. Trowbridge: Cromwell Press.
- Deamos, M.B. y Beltrán, J. (2007). Las instituciones en el origen y desarrollo de la arqueología en España. *Spal Monografías X*. Sevilla: Universidad de Sevilla.
- Decker, W. M. (1998). *Epistolary Practices: Letter Writing in America Before Telecommunications*. Chapel Hill: University of North Carolina Press.
- De Gabriel, N. (1997). Alfabetización, semialfabetización y analfabetismo en España (1860-1991). *Revista Complutense de Educación*, 8 (1), 199-231.
- De La Cruz, V. (2010). *Retratos fotográficos post-mortem en Galicia (siglos XIX-XX)* (Tesis doctoral). Departamento de Historia del Arte III. Facultad de Geografía e Historia. Universidad Complutense de Madrid.
- De La Guardia, C. (2012). *Historia de Estados Unidos*. Madrid: Sílex.
- De Luis, F. (2002). Alfabetización y prácticas de escritura en los obreros socialistas (1879-1936). En Antonio Castillo (coord.), *La conquista del alfabeto. Escritura y clases populares*, 89-130 Gijón: Ediciones Trea, S.L.
- De Juan, A. (2009). Recepción de la literatura española en La Prensa de Nueva York. En J. Serrano y A. de Juan (Coord.), *Literatura hispánica y prensa periódica (1875-1931)*, 533-561. Santiago de Compostela: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Santiago de Compostela.

- Denzin, N. (1989). *Interpretive biography*. Newbury Park: Sage Publications.
- Devesa, M. (2015). La repercussió de la fil·loxera en el comerç de la pansa a la Marina Alta. *Clapir, Joves Historiadors i Historiadors Valencians*. Recuperado de <http://www.revistaclapir.com/2017/05/la-repercussio-de-la-filoxera-en-el.html> Última consulta 23/05/2018
- Devillard, M^a. J. (2004). Antropología social, enfoques (auto) biográficos y vigilancia epistemológica. *Revista De Antropología Social*, 13, 161-184.
- ____ (2006). *Españoles en Rusia y rusos en España. La ambivalencia de los vínculos sociales*. Madrid: CIS.
- Dopico, F. (1985). Desarrollo económico y social y mortalidad infantil. Diferencias regionales (1900-1950). *Crisis, autonomías y desarrollo regional. Actas del IX Reunión de Estudios Regionales*. Universidade de Santiago de Compostela. Tomo I. Cursos e Congresos n^o 38. Servizo de Publicacións da Universidade de Santiago de Compostela. 357-372. Recuperado de <http://hdl.handle.net/10347/11627>
- Dornier-Agbodjan, S. (2004). Fotografías de familia para hablar de la memoria. *Historia, Antropología y Fuentes Orales*, 32, 123-132.
- Douglass, W.A. y Paris, B. (1979). *Beltran: Basque Sheepman of the American West*. Reno: University of Nevada Press.
- Driessen, H. (1999). Humor, risa y trabajo de campo: apuntes desde la antropología. En J. Bremmery y H. Roodenburg (Eds.), *Una Historia cultural del humor*, 227-246. Madrid: Sequitur.
- Durand, J. (2004). Ensayo teórico sobre la emigración de retorno. El principio del rendimiento decreciente. *Cuadernos Geográficos*, 35 (2), 103-116. Recuperado de <http://revistaseug.ugr.es/index.php/cuadgeo/article/view/1784>. Última consulta 30/12/2017.
- Egea, C., Nieto, J. A. y Jiménez, F. (2002). El estudio del retorno. Aproximación bibliográfica. *Migraciones y Exilios*, 3, 141- 168.

- Elizalde, M^a. D. (2002). La Restauración: 1875-1902. En J. Avilés, M^a D. Elizalde y S. Sueiro (Eds.), *Historia política 1875-1939*, 17-178. Madrid: Itsmo.
- Elias, N. (1987). *La soledad de los moribundos*. México: Siglo XXI.
- Elliott, B., Gerber, D. A. y Sinke, S.M. (2006). *Letters across borders: Epistolary practices of international migrants*. New York: Palgrave Macmillan.
- Erice, F. (1999). Retorno y retornados de la emigración a América: el caso de Asturias. En J. Cuesta (Coord.), *Retornos: De exilios y migraciones*, 3-39. Madrid: Fundación Francisco Largo Caballero.
- Erikson, C. (1973). *Invisible Immigrants. The Adaptation of English and Scottish Immigrants in Nineteenth-Century America*. Miami: University of Miami Press.
- Erll, A. (2011). *Memory in Culture*. Londres: Palgrave Macmillan.
- Escobedo, R., Zaballa, A. y Álvarez, O. (1996). *Emigración y redes sociales de los vascos en América*. Vitoria: Universidad del País Vasco.
- Espigado, M^a G. (1990). El analfabetismo en España. Un estudio a través del censo de población de 1877. *Trocadero: Revista de Historia moderna y contemporánea*, 2, 173-192.
- Espinosa, F. (2006). *Contra el olvido. Historia y memoria de la guerra civil*. Barcelona: Crítica.
- Esteban, L. (1990). *El Krausismo, la Institución Libre de Enseñanza y Valencia*. Valencia: Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación, Educación Comparada, D.L.
- Esteve, J. (director) (2014a). *Del Montgó a Manhattan. Valencians a Nova York*. [Video/DVD] Valencia.
- ____ (2014b). El somni americà de 15.000 valencians. En *Barres i estels. Els valencians i els USA*, 21-53. València: Museu Valencià d'Etnologia.
- Fernández Álvarez, M^a. I. y García Garrido, M. (2011). Una perspectiva histórica de la educación bilingüe en Estados Unidos. *Education in the Knowledge Society*, 12 (3), 41-55.

- Fernández, J. D. y Argeo, L. (2014). *Invisible Immigrants. Spaniards in the US 1868-1945*. White Stone Ridge.
- Fernández, J. D. y Argeo, L. (s.f.). <https://tracesofspainintheus.org/vt/>
- Fernández, J. D. (12/09/2017). *Valentín Aguirre: una diáspora en casa* [Mensaje en un blog]. tracesofspainintheus.org [Blog]. Recuperado de <https://tracesofspainintheus.org/2017/09/12/valentin-aguirre-una-diaspora-en-casa/>
- Fernández, F. (Ed.) (2012). *Memorias de un emigrante asturiano. La Habana y Veracruz (1871-1903)*. Gijón: Muséu del Pueblu d'Asturies.
- Ferrarotti, F. (1991). *La historia y lo cotidiano*. Barcelona: Península.
- ____ (2007). Las historias de vida como método. *Convergencia: Revista de ciencias sociales*, 44, 15-40.
- Fornés, J. (2011). De Jesús Pobre a Nova York. L'emigració de Jesús Pobre als Estats Units en els anys 20 del segle XX. *Aguaites, Institut d'Estudis Comarcals de la Marina Alta*, 30, 61-76.
- Foucault, M. (1970). *Las palabras y las cosas: una Arqueología de las ciencias humanas*. México: Siglo XXI.
- ____ (1977). *Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión*. Madrid: Siglo XXI.
- ____ (1980). *Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays and Interviews by Michael Foucault*. Ithaca, NY: Cornell University Press.
- ____ (1991). *Saber y verdad*. Madrid: La Piqueta.
- ____ (2009). *Arqueología del saber*. Madrid, Siglo XXI.
- Franzina, E. (1994). *Merica! Merica! Emigrazione e colonizzazione nelle lettere dei contadini veneti in America Latina, 1876-1902*. Verona: Cierre Edizioni.
- Frigolé, J. (2014). Retóricas de la autenticidad en el capitalismo avanzado. *Endoxa: Series Filosóficas*, 33, 37-60.

- Gabaccia, D. (1984). *From Sicily to Elizabeth Street: housing and social change among Italian immigrants (1880-1930)*. Albany: State University of New York Press.
- ____ (1988). *Militants and migrants: Rural Sicilians become American workers*. New Jersey: Rutgers University Press.
- ____ (1996). El censo de los Estados Unidos: ¿fuente para una historia internacional de las mujeres inmigrantes, familia y género? *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, 11 (33), 249-268.
- ____ (1999). Is Everywhere Nowhere? Nomads, Nations, and the Immigrant Paradigm of United States History. *The Journal of American History*, 86 (3), 1115-1134.
- ____ (2000). *Italy's Many Diasporas*. Londres: Routledge.
- Gabaccia, D. y Iacovetta, F. (Eds.) (2002). *Women, Gender and Transnational Lives: Italian Workers of the World*. Toronto: University of Toronto Press.
- García Abad, R. (2001). El papel de las redes migratorias en las migraciones a corta y media distancia. *Scripta Nova. Revista electrónica de Geografía y Ciencias Sociales*. Universidad de Barcelona, 94, 11.
- García Canclini, N. (1999). *La globalización imaginada*. Barcelona: Paidós.
- García González, F. (2015). Investigar la soledad. Mujeres solas, casa y trayectorias sociales en la Castilla rural del Antiguo Régimen. *Ohm: Obradoiro de Historia Moderna*, 24. DOI: <http://dx.doi.org/10.15304/ohm.24.2738>
- García-Hernandorena, M^a. J. (2013). De Carlet a Nova York. Una aventura americana. *Carletins*, 1, 50-55.
- ____ (2014). Els emigrants valencians als Estats Units. Una aproximació des de els documents personals. En *Barres i estels. Els valencians i els USA*, 55-76. València: Museu Valencià d'Etnologia.

- ____ (2015). La memòria recuperada: l'ús dels relats biogràfics en la segona i tercera generació dels emigrants valencians als Estats Units d'Amèrica a principi del segle XX. *Perifèria: revista de recerca i formació en antropologia*, 20 (2), 271-289.
- García-Nieto, M^a. C., Donézar, J. M. y López. (1972). *Expansión económica y luchas sociales: 1898-1923*. Madrid: Guadiana.
- Garrabou, R. (1985). *Un fals dilema: Modernitat o endarreriment de l'agricultura valenciana (1850-1900)*. València: Institució Alfons el Magnànim.
- ____ (2006). *Història agrària dels Països Catalans, segles XIX-XX*. Vol. IV. Barcelona: Fundació catalana per a la recerca i la innovació.
- Gerber, D. A. (2006). *Authors of their lives: The Personal Correspondence of British Immigrants to North America in the Nineteenth Century*. New York: New York University.
- Gibelli, A. (2002). Emigrantes y soldados. La escritura como práctica de masas en los siglos XIX y XX. En A. Castillo (Coord.), *La conquista del alfabeto. Escritura y clases populares, 189- 215*. Gijón: Ediciones Trea.
- Gibelli, A. y Caffarena, F. (2001). Le lettere degli emigranti. En P. Bevilacqua, A. De Clementi y E. Franzina (Eds.), *Storia dell'emigrazione italiana, 560-574*. Roma: Donzelli Editore.
- Giddens, A. (1993). *Consecuencias de la modernidad*. Madrid: Alianza.
- ____ (2000). *Un mundo desbocado. Los efectos de la globalización en nuestras vidas*. Madrid: Taurus.
- Gil, D. (2015, 11/10/2015). Más de 15.000 valencianos en busca del sueño americano. *Las Provincias*, 22-23.
- Gillis, J.R. (Ed.) (1996). *Commemorations: The Politics of National Identity*. Princeton: Princeton University.
- Goldberg, G. (1999). *Discontented America. The United States in the 1920s*. Baltimore: John Hopkins University.

- Gómez, R. A. (1962). Spanish Immigration to the United States. *The Americas*, 19, 1, 59-78. Recuperado de <http://www.jstor.org/stable/979406>. Última consulta 04/12/2012.
- González-Monteagudo, J. (1996). Las historias de vida: Aspectos históricos, teóricos y epistemológicos. *Cuestiones Pedagógicas: Revista de Ciencias de la Educación*, 12, 223-242.
- González Varas, (2003). *Conservación de bienes culturales: teoría, principios y normas*. Madrid: Cátedra.
- Guha, R. (2002). *Las voces de la historia y otros estudios subalternos*. Barcelona: Crítica.
- Halbwachs, M. (1925). *Les cadres sociaux de la mémoire*. Recuperado de http://classiques.uqac.ca/classiques/Halbwachs_maurice/cadres_soc_memoire/cadres_soc_memoire_tdm.html. Última consulta 30/12/2017.
- ____ (1950). *La Mémoire Collective*. Recuperado de http://classiques.uqac.ca/classiques/Halbwachs_maurice/memoire_collective/memoire_collective_tdm.html. Última consulta 30/12/2017.
- Hall, S. (2003). Introducción: ¿quién necesita identidad? En S. Hall y P. De Gay (Eds.), *Cuestiones de identidad cultural*, 13-39. Buenos Aires: Amorrortu.
- Haraway, D. (1995). *Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinención de la naturaleza*. Madrid: Cátedra.
- Harney, R. F. (1974). The Padrone and the Immigrant. *Canadian Review of American Studies*, 5 (2), 101-118. DOI: 10.3138/CRAS-05-02-02
- ____ (1978). Boarding and Belonging: Thoughts on Sojourner Institutions. *Urban History Review*, 2 (78), 8-37. DOI: 10.7202/1019423ar
- Hartog, F. (2007). *Regímenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo*. México: Universidad Iberoamericana.

- Hatton, T. J. y Williamson, J. G. (1993). *Late Comers to Mass Migration: the Latin Experience*. Discussion Paper Series 1641. Harvard Institute of Economic Research. Harvard University.
- Heinich, N. (2009). *La fabrique du patrimoine. De la cathédrale à la petite cuillère*. Paris: Maison des Sciences de l'Homme.
- Hernández, G., Santamarina, B., Moncusí, A. y Albert, M. (Eds.) (2005). *La memoria construida. patrimonio cultural y modernidad*. València: Tirant Lo Blanch.
- Hidalgo, T. (2001). En las montañas. Spaniards in Southern West Virginia. *Goldenseal*, 52-59.
- Higham, P. (2007). *Strangers in the land. Patterns of American nativism, 1860-1925*. New Jersey: Rutgers University Press.
- Hindman, H. D. (2002). *Child Labor: An American History*. New York: Tylor and Francis.
- Houltz, A. (1997). Versiones biográficas / versiones autobiográficas. Las entrevistas y el material autobiográfico como medio de comunicación y método para recabar información. *Historia, Antropología y Fuentes Orales*, 18, 63-72.
- Hobsbawm, E. y Ranger, T. (2005). *La invención de la tradición*. Barcelona: Editorial Crítica.
- Huysen, A. (2002). *En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización*. México: FCE.
- Ibáñez Llácer, J. V. (2014). La recuperación del cultivo del viñedo en la comarca del Comtat (Alicante). *GeoGraphos: Revista Digital Para Estudiantes De Geografía y Ciencias Sociales*, 5 (70), 358-374.
- Ibáñez, J. (1986). *Más allá de la sociología. El grupo de discusión: Teoría y crítica*. Madrid: Siglo XXI.
- Jackson, K. T. (Ed.) (2010). *Encyclopedia of New York City*. Yale University Press.

- Jofré, A. (2002). Las redes de relaciones sociales y las migraciones de Baleares a Argentina. *Mayurqa: Revista Del Departament De Ciències Històriques i Teoria De Les Arts*, 28, 93-110.
- Joutard, P. (1984). El tratamiento del documento oral. *Debats*, 10, 72-85.
- Juliá, S. (2011). *Elogio de historia en tiempo de memoria*. Madrid: Fundación Alfonso Martín Escudero, Marcial Pons Historia.
- ____ (Dir.) (2006). *Memoria de la guerra y del franquismo*. Madrid: Taurus.
- Kanellos, N. (1990). *A History of Hispanic Theatre in the US: Origins to 1940*. Austin: Universidad de Texas.
- ____ (2007). Recovering and Re-Constructing Early Twentieth-Century Hispanic Immigrant Print Culture in the US. *American Literary History*, 19, (2), 438-455. DOI:10.1093/alh/ajm010
- Kim, S. (2007). *Immigration, industrial revolution and urban growth in the United States, 1820-1920: Factor endowments, technology and geography*. Cambridge: National Bureau of Economic Research. DOI: <http://dx.doi.org/10.3386/w12900>
- Koselleck, R. (2002). Time and History. En R. Koselleck (Ed.), *The Practice of Conceptual History. Timing History, Spacing Concepts*, 100-114. Stanford University Press.
- ____ (2007). ¿Existe una aceleración de la historia? En J. Beriain y M. Aguiluz (Eds.), *Las contradicciones culturales de la modernidad*, 319-345. Barcelona: Anthropos.
- Labov, T. (1998). English Acquisition by Immigrants to the United States at the Beginning of the Twentieth Century. *American Speech*, 73 (4), 368-398.
- Lacomba, J. (1968). *Crisi i revolució al País Valencià (1917)*. Valencia: Garbí.
- Latour, B. (2007). *Nunca fuimos modernos. Ensayo de antropología simétrica*. Madrid: Siglo XXI.

- Lázaro, L. M. (1992). *Las escuelas racionalistas en el País Valencià (1906-1931)*. Valencia: Nau Llibres.
- Lewis, Oscar (2012). *Los hijos de Sánchez: autobiografía de una familia mexicana; Una muerte en la familia Sánchez*. México D. F.: Fondo de Cultura Económica.
- Lindón, A. (1999). Narrativas autobiográficas, memoria y mitos: Una aproximación a la acción social. *Revista Economía, Sociedad y Territorio*, 2, 6.
- Lipovetsky, G. (2006). *Los tiempos hipermodernos*. Barcelona: Anagrama.
- Lisón, J. C. (2005). Investigando con fotografía en Antropología Social. En C. Ortiz, A. Cea y C. Sánchez-Carretero (Coord.). *Maneras de mirar: lecturas antropológicas de la fotografía*, 15-30. Madrid: CSIC.
- Llordén, M. (1992). Las asociaciones españolas de emigrantes. En M^a C. Morales y M. Llordén (Eds.). *Arte, cultura y sociedad en la emigración española a América*. Oviedo: Universidad de Oviedo.
- Lluch, E. (1976). *La via valenciana*. València: Eliseu Climent.
- López Alfonso, A. (2012). *De La Habana, Nueva York y México a Gijón. Cartas del emigrante Sixto Fernández a su hermana Florentina (1913-1932)*. Gijón: Muséu del Pueblu d'Asturies.
- López Álvarez, J. (2000). Cartas desde América: La emigración de asturianos a través de la correspondencia: 1899-1925. *Revista De Dialectología y Tradiciones Populares*, 55 (1), 81-120.
- López García-Molins, A. (2015). *Teoría del Spanglish*. Valencia: Tirant Humanidades.
- Lorenzo, J. A. (2001). Claves históricas y educativas de la Restauración y de la Segunda República (1876-1936). *Revista Complutense de Educación*, 12 (1), 215-249.
- Lowenthal, D. (1998). *El pasado es un país extraño*. Madrid: Akal.
- Lyotard, J.F. (1989). *La condición postmoderna*. Madrid: Cátedra.

- MacDonald, J. y MacDonald, L. (1964). Chain Migration, Ethnic Neighborhood and Social Networks. *The Milbank Memorial Fund Quarterly*, 42 (1), 82-97.
- Maier, J. (2011). Academicismo y Buen gusto en el origen de la arqueología hispanorromana. *Cuadernos de prehistoria y arqueología*, 37-38, 75-103.
- ____ (2012). La institucionalización de la arqueología en la España de las Luces. En M. Almagro-Gorbea y J. Maier (Eds.), *De Pompeya al Nuevo Mundo: la Corona española y el desarrollo de la arqueología en el siglo XVIII*, 333-360. Madrid: Real Academia de la Historia.
- Mallimaci, F. y Giménez, V. (2006). Historias de vida y métodos biográficos. En I. Vasilachis (Coord.), *Estrategias de Investigación Cualitativa*, 175-210. Barcelona: Gedisa.
- Maluquer de Motes, J. (1998). As remesas dos emigrantes na modernización da economía española trala crise colonial (1898-1913). *Estudios Migratorios*, Arquivo da Emigración Galega, 6, 45-56.
- Manfredi, M. (2008). *La fotografía como fuente para el análisis de los procesos migratorios: Metodología, conceptualización y crítica en la historia de la emigración vasca a Uruguay (siglos XIX- XX)*. Vitoria-Gasteiz: Eusko Jaurlaritzaren Argitalpen Zerbitzu Nagusia. Servicio Central de Publicaciones del Gobierno Vasco.
- Marín, M. (2010). La gestación del documento nacional de identidad: Un proyecto de control totalitario para la España franquista. *Novísima: II congreso internacional de historia de nuestro tiempo*, 323-338. Universidad de La Rioja.
- Marsal, J. F. (1969). *Hacer la América. Autobiografía de un inmigrante español en la Argentina*. Buenos Aires: Editorial del Instituto.
- Marschall, S. (2012). 'Personal Memory Tourism' and a Wider Exploration of the Tourism-Memory Nexus. DOI: 10.1080/14766825.2012.742094
- ____ (2016). The Role of Tourism in the Production of Cultural Memory: The case of 'Homesick Tourism' in Poland. *Memory Studies*, 9 (2), 187-202. DOI: 10.1177/1750698015591871

- Martín, F. (2013). El fenómeno del Spanglish: de cómo la lengua española y la inglesa tuvieron que entenderse. *Babel A.F.I.A.L.: Aspectos de filología inglesa y alemana*, 22, 175-194.
- Martínez Martín, L. (2008). La correspondencia de la emigración en la época contemporánea: Una mirada historiográfica. *Migraciones y Exilios: Cuadernos De La Asociación Para El Estudio De Los Exilios y Migraciones Ibéricos Contemporáneos*, 9, 135-150.
- ____ (2011). "Asturias que perdimos, no nos pierdas." *Cartas de emigrantes asturianos en América (1863-1936)*. Gijón: Museu del Pueblu d'Asturies.
- ____ (2014). Escribir en cadena. Solidaridad y control en las cartas de los emigrantes. En A. Castillo y V. Sierra, *Cartas-Lettres-Lettere. Discursos, prácticas y representaciones epistolares (siglos XIV-XX)*, 445-464. Alcalá de Henares: Servicio de Publicaciones Universidad de Alcalá.
- Martínez Méndez, P. (1990). *Nuevos datos sobre la evolución de la peseta entre 1900 y 1936*. Documento de trabajo nº 9011. Banco de España. Servicio de Estudios.
- Martínez Shaw, C. (1994). *La emigración española a América (1492-1824)*. Colombres: Fundación Archivo de Indianos, Principado de Asturias y Caja de Asturias.
- Martorell, M. y Juliá, S. (2012). *Manual de historia política y social de España (1808-2011)*. Barcelona: RBA.
- Maruyama, N. y Stronza, A. (2010). Roots Tourism of Chinese Americans. *Ethnology: An International Journal of Cultural and Social Anthropology*, 49 (1), 25-30.
- Mateu, E. y Calatayud, S. (1996). La evolución de la agricultura valenciana: algunos aspectos (1840-1930). En J. Azagra, E. Mateu y V. Mateu (Eds.), *De la sociedad tradicional a la economía moderna. Estudios de historia valenciana contemporánea*. Alicante: Instituto de Cultura Juan Gil Albert.

- Mauss, M. (2009) [1925]. *Ensayo sobre el don: forma y función del intercambio en las sociedades arcaicas*. Buenos Aires- Madrid: Katz.
- McDonald, S. (2013). *Memorylands: Heritage and Identity in Europe Today*. Londres: Routledge.
- Medina, F. X. (Coord.) (1997). *Los otros vascos: Las migraciones vascas en el siglo XX*. Madrid: Fundamentos.
- Menages, A. R. y Monjo, J. L. (2007). *Els valencians d'Algèria (1830-1962): Memòria i patrimoni d'una comunitat emigrada*. Picanya: Edicions del Bullent.
- Mignolo, W.D. (2002). *Historias locales/diseños globales. Colonialidad, estudios subalternos y pensamiento fronterizo*. Madrid: Akal.
- Mira, J. F. (1982). Propiedad de la tierra y estratificación en una sociedad agraria tradicional. En R. L. Ninyoles, (Ed.), *Estructura social al País Valencià*, 359-372. València: Diputació de València.
- ____ (1993). La migración valenciana al área de Nueva York. En T. Pérez de Guzmán Moore (Ed.), *Los valencianos en América*, 93-157. València: Generalitat Valenciana, Comissió per al V Centenari del Descobriment d'Amèrica.
- ____ (2004). *La prodigiosa història de Vicent Blasco Ibàñez*. Alzira: Bromera.
- Molina, F. (2001). *Quintas y servicio militar: Aspectos sociológicos y antropológicos de la conscripción (Lleida, 1878-1960)*. (Tesis doctoral). Universitat de Lleida.
- Molinari, A. (1999). L'emigrazione Ligure: fonti, autobiografiche. Memorie dell'identità. *Cahiers de la Méditerranée*, 58 (1), 7-17. DOI: 10.3406/camed.1999.1243
- Mollá, D. (1982). La población. En R. L. Ninyoles, (Ed.), *Estructura social al País Valencià*, 93-157. València: Diputació de València.
- Monteagudo, J. I. (2001). Escritura popular y etnografía. En A. Castillo (Ed.), *Cultura escrita y clases subalternas: una mirada española*, 207-236. Guipuzkoa: Senda.

- ____ (Ed.) (2011). La escritura popular y sus desafíos. *Studia Zamorensia*, 10, 19-134.
- ____ (2012). Emigrar y escribirse. La escritura personal de la emigración castellana y leonesa a América. *Studia Zamorensia*, 11, 29-44.
- ____ (2015). Antropología y lenguaje en la correspondencia familiar. El contexto discursivo en las cartas de Antonia de Frutos García (1967-1986) (Tesis doctoral). Universidad de Salamanca.
- Morell Moll, T. (2006). *Vincles dels pobles de la Marina Alta: el fenomen de l'emigració de la gent de Benissa als Estats Units (1913-1920)*. Llibre de Festes de Benissa. Ajuntament de Benissa.
- ____ (2012). *Valencians a Nova York. El cas de la Marina Alta (1912-1920)*. La Pobla Llarga: Edicions 96 i Institut d'Estudis Comarcals de la Marina Alta.
- Morell, C. (2008). *The Lower East Side kid that made it good. The autobiography of Claude Morell*. USA: Outskirts Press.
- Morrió, E. (2014). Benillobers als Estats Units d'Amèrica. *Alberri. Quaderns d'Investigació Del Centre d'Estudis Contestans*, 213-261.
- Moya, J.C. (1996). La historia social, el método nominativo y el estudio de las migraciones. *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, 33, 287-300.
- ____ (2004). *Primos y extranjeros. La inmigración española en Buenos Aires, 1850-1930*. Buenos Aires: Emecé.
- Nadal, J. (1984). *La población española: Siglos XVI a XX*. Barcelona: Ariel.
- Narotzky, S. (2006). El temps just. L'ocasió del record i el seu sentit polític. *Revista d'Etnologia de Catalunya*, 28, 36-53.
- Ninyoles, R. L. (1982). Sustitución lingüística, diglosia y conflicto. En R. L. Ninyoles (Ed.), *Estructura social al País Valencià*, 639-667. València: Diputació de València.
- Nora, P. (1984). *Les Lieux de Mémoire*. París: Gallimard.

- Núñez, X.M. (1998). Retornados e inadaptados: el "americano" gallego, entre mito y realidad (1880-1930). *Revista de Indias*, 58 (214), 555-593.
- ____ (1999). Una aproximación a la imagen social del emigrante retornado de América en la Península Ibérica (siglos XV-XX). En J. Cuesta, (Coord.). *Retornos: De exilios y migraciones*, 3-39. Madrid: Fundación Francisco Largo Caballero.
- ____ (2000). Emigración de retorno y cambio social en la Península Ibérica. Algunas observaciones teóricas en perspectiva comparada. *Migraciones y Exilios: Cuadernos De La Asociación Para El Estudio De Los Exilios y Migraciones Ibéricos Contemporáneos*, 1, 27-66.
- Núñez, X.M. y Soutelo, R. (2005). *As cartas do destino: una familia galega entre dous mundos: 1919-1971*. Vigo: Editorial Galaxia.
- Olick, J. F. y Robbins, J. (1998). Social Memory Studies: From "Collective Memory" to the Historical Sociology of Mnemonic Practices. *Annual Review of Sociology*, 105-140.
- Orduna, P. M. (2012). "End of the trail": Los últimos pastores roncaleses en las montañas de Nevada (EE. UU.). *Revista De Dialectología y Tradiciones Populares*, 67 (2), 409-430.
- Ortiz, C. (2005). Fotos de familia: los álbumes y las fotografías domésticas como hilo conductor de narrativas. En C. Ortiz, A. Cea y C. Sánchez-Carretero (Coord.) *Maneras de mirar: lecturas antropológicas de la fotografía*, 189-210. Madrid: CSIC.
- Ortuño, V. (2013). *Fent les Amèriques (Ondara 1912-1920). L'emigració a Amèrica del Nord a principi del segle XX*. La Pobla Llarga: Edicions 96.
- Palazón, S. (1993). Las fuentes estadísticas para el estudio de la emigración valenciana a América en el siglo XX. En T. Pérez de Guzmán Moore (Ed.), *Los valencianos en América*, 17-23. València: Generalitat Valenciana, Comissió per al V Centenari del Descobriment d'Amèrica.
- Palmer, A. C. (1995). *Images of America: New Britain*. Arcadia Publishing.

- Peck, G. (1996) Reinventing free labor: Immigrant padrones and contract laborers in North America, 1885-1925. *The Journal of American History*, 83 (3), 848-871. DOI: 10.2307/2945642
- Pérez Garzón, J. S., Manzano, E., López, R. y Riviere, A. (2000). *La gestión de la memoria. La historia de España al servicio del poder*. Barcelona: ed. Crítica
- Pérez Moreda, V. (1985). La modernización demográfica, 1800-1930. Sus limitaciones y cronología. En N. Sánchez-Albornoz (Ed.), *La modernización económica de España 1830-1930*. Madrid: Alianza Editorial.
- Peris, J. (2005). *Mis largos años de vida. Memorias de Juan Peris Alemany*. Alicante: Editorial Club Universitario. Ajuntament d'Orba.
- Pinilla, J. L. y Ruiz, F. C. (2015). *Memoria de la emigración. Ida y retorno de un trabajador andaluz*. Barcelona: Bellaterra.
- Piqueras, J. (1981). *La vid y el vino en el País Valenciano*. Valencia: Institución Alfonso el Magnánimo. Diputación de Valencia.
- ____ (2005). La filoxera en España y su difusión espacial: 1878-1926. *Cuadernos De Geografía*, 77, 101-136.
- Pitt-Rivers, J. (2017) [1983]. The paradox of friendship. *HAU: Journal of Ethnographic Theory*, 6, 3, 443-452.
- Plummer, K. (1989). *Los documentos personales: Introducción a los problemas y la bibliografía del método humanista*. Madrid: Siglo XXI.
- Portes, A. y Rumbaut, A. (1996). *Immigrant America. A Portrait*. California: University of California Press.
- Poulot, D. (2006). *Une histoire du patrimoine en Occident, XVIII- XIX siècle. Du monument aux valeurs*. Paris : Presses Universitaires de France.
- Prat, J. (2007a). En busca del paraíso: Historias de vida y migración. *Revista De Dialectología y Tradiciones Populares*, LXII (2), 21-61.

- ____ (2007b). *Los sentidos de la vida: La construcción del sujeto, modelos del yo e identidad*. Barcelona: Bellaterra.
- ____ (2009). La memoria biográfica oral y sus archivos. *Revista De Antropología Social*, 18, 267-295.
- Pujadas, J. J. (1992). *El método biográfico: El uso de las historias de vida en ciencias sociales*. Madrid: Centro de Investigaciones Sociológicas.
- ____ (2000). El método biográfico y los géneros de la memoria. *Revista De Antropología Social*, 9, 127-158.
- ____ (2012). Biografía, sentido y narración. En VVAA (Ed.), *Pels camins de l'etnografia: Un homenatge a Joan Prat*, 247-260. Universitat Rovira i Virgili.
- Pulliam, J. D. y Dorros, S. (1970). *Historia de la educación y formación del maestro en los Estados Unidos*. Buenos Aires: Paidós.
- Radstone, S. (2008). Memory Studies: For and against. *Memory Studies*, 1 (1), 31-39. DOI:10.1177/1750698007083886
- Radstone, S. y Schwarz, B. (2010). *Memory*. New York: Fordham University Press.
- Ramella, F. (1998). Redes sociales y mercado de trabajo en un caso de emigración. Los obreros italianos y los otros en Paterson, New Jersey. *Estudios Migratorios Latinoamericanos, CEMLA*, 13 (39), 331-341.
- Reig, A. (2006). *La cruzada de 1936. Mito y memoria*. Madrid: Alianza Editorial.
- Ricoeur, P. (2004). *La memoria, la historia, el olvido*. México D.F.: Fondo de Cultura Económica.
- Ribes, V. (2002). *Presencia valenciana en los Estados Unidos (XVI-XIX)*. València: Biblioteca Valenciana.
- ____ (2014). De costa a costa. En *Barres i estels: Els valencians i els USA*, 79-95. València: Museu Valencià d'Etnologia.

- Rio, D. (1996). A clean writer: An interview with Robert Laxalt. *Revista De Estudios Norteamericanos*, 5, 21-28.
- ____ (1998). Robert Laxalt: Intérprete de la inmigración vasca en el oeste americano. *Sancho El Sabio: Revista De Cultura e Investigación Vasca*, 8, 11-22.
- ____ (2000). Retrato de un escritor vasco de Nevada, Robert Laxalt (1923-2001). *Revista Internacional de estudios vascos*, 45 (2), 599-621.
- Rivilla, G. (2014). La teórica universalización del servicio militar: La ley de 1912. En *La guerra y el conflicto como elementos dinamizadores de la sociedad: Instituciones, derecho y seguridad*, 9-78. Valladolid: Asociación Veritas para el Estudio de la Historia, el Derecho y las Instituciones.
- Rodengen, J. L. (1996). *The Legend of Stanley: 150 Years of the Stanley Works*. Florida: Write Stuff Syndicate.
- Rodríguez, M^a X., Freire, M^a P. y Prada A. (1998). Mulleres e emigración na historia contemporánea de Galicia, 1880-1930. *Estudios Migratorios*, Arquivo da Emigración Galega, 6, 9-41.
- Rojo, G. (1985). Diglosia y tipos de diglosia. En *Philologica Hispaniensa. In honorem M. Alvar*, 2, 603-617. Madrid: Gredos.
- Romeu, M. F. (1964). La crisis de 1917 y sus consecuencias económicas y sociales en la región valenciana. *Saitabi: Revista De La Facultat De Geografia i Història*, 14, 111-132.
- Ronda, J. (23/06/2012). *El Círculo Valenciano de Nueva York* [Mensaje en un blog]. [Lamarinadahir.blogspot.com.es](http://lamarinadahir.blogspot.com.es) [Blog]. Recuperado de <http://lamarinadahir.blogspot.com.es/2012/06/el-circulo-valenciano-de-nueva-york-por.html>
- Roudié, P. (1985). Long-distance emigration from the port of Bordeaux 1865-1920. *Journal of Historical Geography*, 11 (3), 268-279. Recuperado de <https://search.proquest.com/docview/1300171244?accountid=14777>. Última consulta 30/03/2018.

- Rueda, G. (1984). Vida y desventuras de ocho mil españoles en Hawái durante las primeras décadas del siglo XX. *Revista De Historia Contemporánea*, 3, 125-144.
- ____ (1990). Vida y desventuras de ocho mil españoles en Hawái. *Historia* 16, 173, 23-32.
- ____ (1993). *La emigración contemporánea de españoles a Estados Unidos 1820-1950: De "dons" a "misters"*. Madrid: MAPFRE.
- ____ (1998). Españoles en Norteamérica. En VV.AA., *Españoles de ambas orillas: Emigración y concordia social*, 101-160. Madrid: Sociedad Estatal Lisboa 98.
- ____ (2008). Asociaciones y otras formas de relación de los españoles en Norteamérica. En J. A. Blanco Rodríguez (Ed.), *El asociacionismo en la emigración española a América*, 235-276. Zamora: Junta de Castilla y León.
- Rueda, G. y González, C. (1995). Los gallegos entre los españoles en los Estados Unidos (Siglos XIX y XX). En J. De Juana y X. Castro (Eds.), *Cuestiones de Historia Galega*, 104-176. Ourense: Deputación Provincial de Ourense.
- Rueda, G. y Soldevilla, C. (2000). *Españoles emigrantes en América: (siglos XVI-XX)*. Madrid: Arco.
- Ruiz, P. (2007). Los discursos de la memoria histórica en España. *Hispania Nova, Revista de Historia Contemporánea*, 6. Recuperado de <http://hispanianova.rediris.es>. Última consulta 30/12/2017
- Salom, J. y Martínez, F. (1990). *Historia contemporánea de la Comunidad Valenciana*. Valencia: Fundación Universitaria San Pablo CEU.
- Sánchez-Albornoz, N. (1988). *Españoles hacia América: La emigración en masa: 1880-1930*. Madrid: Alianza.
- Sánchez-Alonso, B. (1990). Una nueva serie anual de la emigración española: 1882-1930. *Revista De Historia Económica - Journal of Iberian and Latin American Economic History*, 8 (1), 133-172.

- ____ (1995). *Las causas de la emigración española, 1880-1930*. Madrid: Alianza.
- ____ (2002). La época de las grandes migraciones: Desde mediados del siglo XIX a 1930. *Mediterráneo Económico*, 1, 19-32.
- Sánchez Garzón, A. (6 de diciembre de 2013). *De Torrebaja a los Estados Unidos de América en los años veinte (I y II)* [Mensaje en un blog]. Recuperado de <http://www.desdeelrincondemuz.com/2013/12/de-torrebaja-los-estados-unidos-de.html>
- Santamarina, B., Del Mármol, C. y Beltrán, O. (2014). Territorios, memorias e identidades. Lógica y estrategias en la producción patrimonial. *Arxius De Ciències Socials*, 30, 11-16.
- Santamarina, B. y Moncusí, A. (2015). El mercado de la autenticidad. las nuevas ficciones patrimoniales. *Revista De Occidente*, 93-112, 410-411.
- Santamarina, B. y Del Mármol, C. (2017). Ciudades creativas y pueblos con encanto: los nuevos procesos patrimoniales del siglo XXI. *Revista de Dialectología y Tradiciones Populares*, 72 (2), 359-377.
- Santiso, M. C. (1993). Emigración vasca entre 1840 y 1870. Pautas de análisis acerca del éxito vasco en América: cadenas familiares, primeras letras y otras consideraciones. *Revista de Demografía Histórica*, 11 (1), 83-106.
- ____ (1998). *Cien años de torrente migratorio hacia América. Diáspora vasca y enganchadores (1830-1930)*. Bilbao: Fundación BBV.
- Scott, J. C. (2003). *Los dominados y el arte de la resistencia*. México D. F.: Gebara.
- Seydel, U. (2014). La constitución de la memoria cultural. *Acta poética*, 35, 2, 187-214. Recuperado de http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-30822014000200012&lng=es&tlng=pt. Última consulta 30/12/2017.
- Sierra, V. (2004). “Puentes de Papel”: Apuntes sobre las escrituras de la emigración. *Horizontes Antropológicos*, 10 (22), 121-147.

Smith, L. (2006). *Uses of Heritage*. New York: Routledge.

____ (2011). El espejo patrimonial ¿Ilusión narcisista o reflexiones múltiples? *Antípoda. Revista de Antropología y Arqueología*, 12, 39-63.

Snyder, T. D. (Ed.) (1993). *120 Years of American Education: A Statistical Portrait*. U.S. Department of Education: Office of Educational Research and Improvement.

Soler, V. E. (1981). La coyuntura agraria en el País Valenciano durante la Primera Guerra Mundial. *Agricultura y Sociedad*, 1), 177-213.

____ (1984). *Guerra i expansió industrial: País Valencià (1914-1923)*. València: Institució Alfons el Magnànim.

Sorribes, J. (1982). Demografía, urbanización y crecimiento económico en el País Valenciano. En R. L. Ninyoles (Ed.) *Estructura social al País Valencià*, 165- 213. València: Diputació de València,

Soto, A. (1992). La evolución salarial en el primer tercio del siglo XX: En busca de una perspectiva comparada: Los Estados Unidos, Francia y España. *Historia Social*, 13, 53-76.

Soutelo, R. (1999). Los aspectos microsociales de la emigración gallega a Cuba: Aproximación a sus consecuencias familiares y sociales en la periferia rural de Ourense (1890-1960) a través de los documentos personales. *Historia Contemporánea*, 19, 287-318.

____ (2001). Nuevas fuentes, métodos y perspectivas en los estudios migratorios: La documentación epistolar. *Minius: Revista do Departamento De Historia, Arte e Xeografía*, 9, 143-196.

____ (2006). Proyectos migratorios, itinerarios laborales y redes microsociales de los emigrantes en su correspondencia familiar: Dos gallegos en Buenos Aires (1950-1966). *Migraciones y Exilios: Cuadernos De La Asociación Para El Estudio De Los Exilios y Migraciones Ibéricos Contemporáneos*, 7, 115-136.

- ____ (2011). La memoria social de la emigración: Recuperación, análisis temático y usos didácticos de las cartas y las fotos de familias gallegas con emigrantes. En J. A. Blanco (Ed.) *La emigración castellana y leonesa en el marco de las migraciones españolas: Actas del congreso*, 33-66. Zamora: Centro de Estudios de la Emigración Castellana y Leonesa.
- Sueiro, S. (2002). El reinado de Alfonso XIII: 1902-1931. En J. Avilés, M^a D. Elizalde y S. Sueiro (Eds.), *Historia política 1875-1939*, 181-304. Madrid: Itsmo.
- Suzuki, M. (1995). Success story? Japanese immigrant economic achievement and return migration, 1920-1930. *The Journal of Economic History*, 55, 4, 889-96,
- Tabanera, N. (2003). Emigración y exilio: La experiencia migratoria valenciana en los siglos XIX y XX. *Saitabi: Revista De La Facultat De Geografia i Història*, 53, 133-148.
- Touraine, A. (2005). *Un nuevo paradigma para comprender el mundo de hoy*. Barcelona: Paidós.
- Terol, V. (1992). *Estudi demogràfic de la Ribera del Xúquer (País Valencià) segles XVIII-XX* (Tesis doctoral). Universitat de València.
- Thomas, W. y Znaniecki, F. (2004) [1918]. *El campesino polaco en Europa y en América*. Madrid: CIS.
- Thompson, E. P. (1979). *Tradición, revuelta y consciencia de clase: Estudios sobre la crisis de la sociedad preindustrial*. Barcelona: Crítica.
- Thompson, P. (1988). *La voz del pasado. Historia oral*. Valencia: Alfons El Magnànim.
- Todorov, T. (2000). *Los usos de la memoria*. Barcelona: Paidós.
- Traverso, E. (2006). *Els usos del passat: Història, memòria, política*. València: Universitat de València.
- Troncoso, L. Y Piper, I (2015). Género y memoria: articulaciones críticas y feministas. *Athenea Digital. Revista de Pensamiento e Investigación Social*, 15 (1), 65-90.

United States Environmental Protection Agency. New Idria Mercury Mine.

Recuperado de

<https://cumulis.epa.gov/supercpad/SiteProfiles/index.cfm?fuseaction=second.Cleanup&id=0905346#bkground>. Última consulta 01/05/2018.

Valcuende, J. M. y Narotzky, S. (2005). *Las políticas de la memoria en los sistemas democráticos: poder, cultura y mercado*. Sevilla: Fundación El Monte.

Varela-Lago, A. M^a. (2008). *Conquerors, Immigrants, Exiles: The Spanish Diaspora in the United States (1848--1948)* (Tesis doctoral). Universidad de California, San Diego. Recuperado de <https://search.proquest.com/openview/72c36d14578b0681b55e31829619689f/1?pq-origsite=gscholar&cbl=18750&diss=y>. Última consulta 30/12/2017.

Viejo-Rose, D. (2015). Cultural Heritage and Memory: Untangling the Ties that Bind. *Culture & History Digital Journal*, 4 (2), 18. DOI: 10.3989/chdj

Vilar, J. B. y Vilar, M^a J. (1999). *La emigración española al Norte de África (1830-1999)*. Madrid: Arco Libros, S.L.

Walaszek, A. (1984). Return migration from the USA to Poland. *The politics of return. International return migration in Europe*. Proceeding of the First European Conference on International Return Migration (Rome, November 11-14, 1981), Center for Migration Studies, 213-219.

Wallerstein, I. M. (2005). *Análisis de sistemas-mundo. Una introducción*. Siglo XXI: México.

Wieviorka, A. (1998). *L'ère du témoin*. París: Plon.

Winfried, M. y Galindo, A. (productores), Balder, A. (director) (2014). *Little Spain* (DVD). EE.UU.

Wolf, E. (1987). *Europa y la gente sin historia*. México D.F.: Fondo de Cultura Económica.

- ____ (1990) [1966]. Relaciones de parentesco, de amistad y de patronazgo. En *Antropología social de las sociedades complejas*, 19-39. Clásicos y Contemporáneos en Antropología. CIESAS-UAM-UIA.
- Wyman, M. (1993). *Round-trip to America: The Immigrants Return to Europe, 1998-1930*. Nueva York: Cornell University Press.
- Yerushalmi, Y. (1998). *Usos del olvido*. Buenos Aires: Nueva Visión.
- Zubieta, A. M^a (2000). *Cultura popular y cultura de masas: conceptos, recorridos y polémicas*. Buenos Aires: Paidós.

ANEXO I

TABLA DE CODIFICACIÓN DE INFORMANTES

Código	Género	Año nacimiento	Localidad	Comarca	Parentesco
ETV1	M	1924	Carlet	Ribera Alta	hija
ETV2	M	1933	Carlet	Ribera Alta	hija
ETV3	M	1923	Carlet	Ribera Alta	hija
ETV4	V	1943	Carlet	Ribera Alta	hijo
ETV5	M	1928	Bellreguard	Safor	hija
ETV6	V	1958	Bellreguard	Safor	nieto
ETV7	M	1963	Guadassuar	Ribera Alta	nieta
ETV8	M	1943	Guadassuar	Ribera Alta	hija
ETV9	M	1943	Guadassuar	Ribera Alta	hija
ETV10	M	1940	Palmera	Safor	sobrina
ETV11	M	1963	Pego	Marina Alta	sobrina
ETV12	M	1940	Pego	Marina Alta	sobrina
ETV13	V	1941	Pego	Marina Alta	hijo
ETV14	M	1960	Pego	Marina Alta	nieta
ETV15	M	1940	Orba	Marina Alta	hija
ETV16	M	1930	Benilloba	Comtat	hija
ETV17	M	1943	Benilloba	Comtat	hija
ETV18	M	1963	Benilloba	Comtat	nieta
ETV19	M	1933	Benilloba	Comtat	hija
ETV20	V	1969	Fageca	Comtat	nieto
ETV21	V	1931	Fageca	Comtat	hijo
ETV22	V	1941	Carlet	Ribera Alta	hijo
ETV23	M	1941	Orba	Marina Alta	hija
ETV24	V	1960	Orba	Marina Alta	nieto
ETV25	V	1941	Benilloba	Comtat	hijo
ETV26	V	1932	Benilloba	Comtat	hijo
ETV27	V	1943	Benilloba	Comtat	nieto
ETV28	M	1941	Bellreguard	Safor	nieta
ETV29	V	1925	Carlet	Ribera Alta	sobriño
ETV30	V	1929	Carlet	Ribera Alta	hijo
ETV31	M	1934	Carlet	Ribera Alta	hija
ETV32	V	1929	Carlet	Ribera Alta	hijo
ETV33	M	1938	Carlet	Ribera Alta	hija
ETV34	V	1926	Pego/New Britain	Marina Alta	hijo
ETV35	M	1955	Pego	Marina Alta	nieta
ETV36	M	1952	Pego	Marina Alta	hija
ETV37	V	1925	Carlet	Ribera Alta	hijo
ETV38	V	1943	Bellereguard	Safor	clave
ETV39	V	1965	Benilloba	Comtat	clave

ANEXO II

CATEGORÍAS DE LOS *MANIFEST* EN 1920

Hoja 1

		Imperator Cherbourg 02/10/1920	Imperator Cherbourg 02/10/1920	La Lorraine Le Havre 30/05/1920	León XIII Valencia 03/10/1919	Leopoldina Le Havre 04/05/1920
1	No. on List	3	5	18	1	24
2	HEAD-TAX STATUS (This column for use of Government officials only)					
3	Name in Full: Family Name/ Given Name	Garcia, Ernesto	Nogues, Vicente	Todoli, Daniel	Agud, Vicente	Roselló, Rosario
4	Age: Yrs. Mos.	19	29	18	19	6
5	Sex	M	M	M	M	W
6	Married or Single	S	S	S	S	S
7	Calling or Occupation	Labourer	Labourer	Farmer	Labourer	-
8	Able to: Read/Read what Language (or, if exemption claimed, on what ground)/Write	Y/ Spanish/ Y	Y/ Spanish/ Y	Y/ Spanish/ Y	Y/ Spanish/ Y	-
9	Nationality (Country of which citizen or subject)	Spanish	Spanish	Spanish	Spanish	Spanish
10	Race or people	Spanish	Spanish	Spanish	Spanish	Spanish
11	Last permanent residence: Country/City or Town	Spain, Carlet	Spain, Carlet	Palmera	Alicante, Orba	Villalonga
12	The name and complete address of nearest relative or friend in country whence alien came.	Mother Rosa Martínes calle Guillem Sorolla, Carlet, Valencia, Spain	Father Vicente Nogués Calle Guillem Sorolla, 16 Carlet Valencia	Father Todoli, Palmera	Camilo Poquet, Mayor St.	Friend Mr. Sastre at Villalonga
13	Final destination: State/City or town	N.J. Newark	N.J. Newark	Connecticut, Ansonia	NY, New York	Conn., Bridgeport

Hoja 2

	Imperator Cherbourg 02/10/1920	Imperator Cherbourg 02/10/1920	La Lorraine Le Havre 30/05/1920	León XIII Valencia 03/10/1919	Leopoldina Le Havre 04/05/1920	
14	No. on List	3	5	18	1	24
15	Whether having a ticket to such final destination.	NY	NY	Yes	Yes	Yes
16	By whom was passage paid?	Self	Self	Self	My self	Father
17	Whether in possession of \$50, and if less, how much?	35	30	19	40	
18	Whether ever before in the United States; and if so, when and where?	No	No	No	Yes, 1917, NY	No
19	Whether going to join a relative or friend; and if so, what relative or friend, and his name and complete address.	Cousin Bernardo Garcia, Naydell st. 70 Newark, N.J.	Friend Bernardo Peris, Naydell st. 70 Newark, N.J.	Friend Fr. Franqui, factori St. Ansonia, Conn.	Friend José Vidal, 51 Madison St., Albany NY	Friend Aquilino Barrachina al Bridgeport, Conn.
20	Purpose of coming to United States: Whether alien intends to return to country where he came after engaging temporary in laboring in the United States/Length of time alien intends to remain in the United States/Whether alien intends to become a citizen of the United States.	Yes 2 years No	Yes 2 years No	Yes 5 years No	Yes 2 years no	Yes Remain no

21	Ever in prison or elsewhere, or institution of care and treatment of the insane.	No	No	No	No	No
22	Whether a polygamist.	No	No	No	No	No
23	Whether an anarchist.	No	No	No	No	No
24	Whether a person who believes in or advocates the overthrow by force or violence of the Government of the United States or all forms of law, etc. (See footnote for full text of this question)²⁵⁹	No	No	No	No	No
25	Whether coming by reason of any offer, solicitation, promise, agreement, expressed or implied, to labor in the United States	No	No	No	No	No

²⁵⁹ Esta es la nota al pie que aparece en los *manifest* de 1920: “Full text of question 24 is as follows: Whether a person who believes in or advocates the overthrow by force or violence of the Government of the United States or of all forms of law, or who disbelieves in or is opposed to organized government, or who advocates the assassination of public officials, or who advocates or teaches the unlawful destruction of property, or is a member of or affiliated with any organization entertaining and teaching disbelief in or opposition to organized government or which teaches the unlawful destruction of property, or who advocates or teaches the duty, necessity, or propriety of the unlawful assaulting or killing of any officer or officers, either of specific individuals or of officers generally, of the Government of the United States or of any other organized government because of his or their official character.

26	Whether alien had been previously deported within one year.	No	No	No	No	No
27	Condition of health, mental and physical	Good	Good	Good	Good	Good
28	Deformed or crippled. Nature, length of time, and cause.	No	No	No	No	No
29	Height: Feet/Inches	1,73	1,66	5-7	5-3	4-3
30	Complexion	Br.	Br.	Br.	Good	Fresh
31	Color of: Hair/Eyes	Br./Br.	Aub./Aub.	Br./Br.	Brown/Brown	Chest/Chest
32	Marks of identification	None	None	None	None	None
33	Place of birth: Country/ City or Town	Spain/ Carlet	Spain/ Carlet	Spain/ Palmera	Alicante, Orba	Spain/Alicante

ANEXO III

CARTAS EN AMÉRICA

C-América	Data Tópica	Data Crónica	Escribe	Origen del remitente	Destino
1	164, Washington St., New Britain, Conn.	21/08/1928	Rose Roselló (Rosario Roselló)	Villalonga (La Safor, Valencia)	Sin sobre
2	164, Washington St., New Britain, Conn.	20/04/1929	Rose Roselló (Rosario Roselló)	Villalonga (La Safor, Valencia)	690, Dixwell Ave., New Haven
3	New Britain	23/04/1929	Ventura Mas (Buenaventura Mas Reus)	Llíber (Marina Alta, Alicante)	Sin sobre
4	164, Washington St., New Britain, Conn.	02/05/1929	Rose Roselló (Rosario Roselló)	Villalonga (La Safor, Valencia)	690, Dixwell Ave., New Haven
5	Calle San Agustín, Pego Alicante	08/06/1929	Rose Roselló (Rosario Roselló)	Villalonga (La Safor, Valencia)	P.O. Box 348, N.B., Conn.
6	Calle San Agustín, Pego Alicante	15/07/1929	Rose Roselló (Rosario Roselló)	Villalonga (La Safor, Valencia)	P.O. Box 348, N.B., Conn.
7	Calle San Agustín, Pego Alicante	19/08/1929	Rose Roselló (Rosario Roselló)	Villalonga (La Safor, Valencia)	P.O. Box 348, N.B., Conn.
8	Calle San Agustín, Pego Alicante	15/10/1929	Rose Roselló (Rosario Roselló)	Villalonga (La Safor, Valencia)	P.O. Box 348, N.B., Conn.
9	1 E, 14 St., Whitestone, L.A.	09/01/1930	Rose Roselló (Rosario Roselló)	Villalonga (La Safor, Valencia)	
10	1 E, 14 St., Whitestone, L.A.	16/01/1930	Rose Roselló (Rosario Roselló)	Villalonga (La Safor, Valencia)	P.O. Box 348, N.B., Conn.
11	P.O. Box 348, N.B., Conn.	17/04/1930	Rose Roselló (Rosario Roselló)	Villalonga (La Safor, Valencia)	52 ½ Railroad St., New Milford, Conn.
12	P.O. Box 348, N.B., Conn.	01/05/1930	Rose Roselló (Rosario Roselló)	Villalonga (La Safor, Valencia)	Sin sobre
13	P.O. Box 348, N.B., Conn.	14/05/1930	Rose Roselló (Rosario Roselló)	Villalonga (La Safor, Valencia)	52 ½ Railroad St., New Milford, Conn.
14	P.O. Box 348, N.B., Conn.	20/06/1930	Rose Roselló (Rosario Roselló)	Villalonga (La Safor, Valencia)	215, South Main St., Waterbury, Conn.
15	P.O. Box 348, N.B., Conn.	23/06/0930	Rose Roselló (Rosario Roselló)	Villalonga (La Safor, Valencia)	215, South Main St., Waterbury, Conn.
16	P.O. Box 348, N.B., Conn.	26/06/1930	Rose Roselló (Rosario Roselló)	Villalonga (La Safor, Valencia)	215, South Main St., Waterbury, Conn.
17	P.O. Box 348, N.B., Conn.	13/07/0930	Rose Roselló (Rosario Roselló)	Villalonga (La Safor, Valencia)	215, South Main St., Waterbury, Conn.
18	P.O. Box 348, N.B., Conn.	21/07/1930	Rose Roselló (Rosario Roselló)	Villalonga (La Safor, Valencia)	215, South Main St., Waterbury, Conn.
19	P.O. Box 348, N.B., Conn.	29/07/1930	Rose Roselló (Rosario Roselló)	Villalonga (La Safor, Valencia)	212 N Division St., Peekshill, N.Y.
20	P.O. Box 348, N.B., Conn.	03/09/1930	Rose Roselló (Rosario Roselló)	Villalonga (La Safor, Valencia)	40, Liberty St., Danbury, Conn.
21	New York	20/02/1931	Miguel Sala	Se ignora	P.O.Box 361, N.B., Conn.
22	2215, Starling Ave., Bronx, N.Y.	02/10/1931	Rose Roselló (Rosario Roselló)	Villalonga (La Safor, Valencia)	54, Liberty St., Danbury, Conn.
23	New Britain	23/10/1931	Daniel Todolí	Palmera (La Safor, Valencia)	54, Liberty St., Danbury, Conn.
24	Carlet	17/11/1931	José García Martínez	Carlet (La Ribera Alta, Valencia)	Sin sobre

25	2215, Starling Ave., Bronx, N.Y.	25/11/1931	Rose Roselló (Rosario Roselló)	Villalonga (La Safor, Valencia)	54, Liberty St., Danbury, Conn.
26	New Britain	4/12/1931	Jaime Cuart	Xaló (La Marina Alta, Alicante)	Sin sobre
27	New Britain	16/12/1931	Rafael Nadal	L'Orxa (El Comtat, Alicante)	54, Liberty St., Danbury, Conn.
28	Carlet	01/03/ 1932	Herisverto Nogués	Carlet (La Ribera Alta, Valencia)	Sin sobre
29	36, Lewis St., Torrington, Conn.	17/06/1932	Rose Roselló (Rosario Roselló)	Villalonga (La Safor, Valencia)	In care of Joseph Gregoire, North Hudson, N.Y.
30	36, Lewis St., Torrington, Conn.	24/06/1932	Rose Roselló (Rosario Roselló)	Villalonga (La Safor, Valencia)	In care of Joseph Gregoire, North Hudson, N.Y.
31	36, Lewis St., Torrington, Conn.	06/07/1932	Rose Roselló (Rosario Roselló)	Villalonga (La Safor, Valencia)	In care of Joseph Gregoire, North Hudson, N.Y.
32	36, Lewis St., Torrington, Conn.	14/07/1932	Rose Roselló (Rosario Roselló)	Villalonga (La Safor, Valencia)	In care of Joseph Gregoire, North Hudson, N.Y.

ANEXO IV

CARTAS DESDE AMÉRICA

C-España	Data Tópica	Data Crónica	Escribe	Origen del remitente	Destino
1	New Britain	08/02/1933	Raymond Cianflone	New Britain	Calle Ruiz Zorrilla, 37 Carlet, Valencia Spain
2	New Britain	15/02/1933	Jaime Cuart	Xaló (La Marina Alta, Alicante)	Calle Ruiz Zorrilla, 37 Carlet, Valencia Spain
3	Kensington	28/02/1933	Rafael Nadal	L'Orxa (El Comtat, Alicante)	Sin sobre
4	New Britain	20/06/1933	Jaime Cuart	Xaló (La Marina Alta, Alicante)	Calle Ruiz Zorrilla, 37 Carlet, Valencia Spain
5	New Britain	14/09/1933	Mary (Cianflone) Todolí	Italia	Calle Ruiz Zorrilla, 37 Carlet, Valencia Spain
6	Kensington	25/09/1933	Rafael Nadal	L'Orxa (El Comtat, Alicante)	Sin Sobre
7	New Britain	4/12/1933	Mary (Cianflone) Todolí	Italia	Calle Ruiz Zorrilla, 37 Carlet, Valencia Spain
8	New Britain	11/12/1933	Mary (Cianflone) Todolí	Italia	Calle Ruiz Zorrilla, 37 Carlet, Valencia Spain
9	New Britain	20/02/1934	Mary (Cianflone) Todolí	Italia	Calle Ruiz Zorrilla, 37 Carlet, Valencia Spain
10	Orba	09/03/1934	Vicente Agud	Orba (La Marina Alta, Valencia)	Sin sobre España
11	Palmera	16/07/1934	Amparo Todolí	Palmera	Calle Ruiz Zorrilla, 37 Carlet, Valencia Spain
12	New Britain	1966	Daniel y Mary Todolí	Italia	Sin sobre España
13	New Britain	06/02/1967	Daniel y Mary Todolí	Italia	c/ Conde de Castellar, 3 Carlet, Valencia, Spain

IMÁGENES

IMAGEN 1. MAPA DE LAS COMARCAS VALENCIANAS Y PUEBLOS DE DONDE PROCEDÍAN LOS EMIGRANTES QUE APARECEN EN ESTA INVESTIGACIÓN.....	13
IMAGEN 2. MAPA DE LOS ESTADOS DE EE.UU. DESTINO DE EMIGRANTES VALENCIANOS Y ALGUNAS DE LAS LOCALIDADES DONDE SE ESTABLECIERON Y TRABAJARON LOS QUE APARECEN EN ESTA INVESTIGACIÓN.....	14
IMAGEN 3. <i>MANIFEST</i> DEL BARCO “IMPERATOR” QUE LLEGÓ AL PUERTO DE NEW YORK PROCEDENTE DE BURDEOS EL 2 DE OCTUBRE DE 1920, LLEVANDO EMIGRANTES VALENCIANOS (PÁGINA 1). FUENTE: AFICH.....	34
IMAGEN 4. <i>MANIFEST</i> DEL BARCO “IMPERATOR” QUE LLEGÓ AL PUERTO DE NEW YORK PROCEDENTE DE BURDEOS EL 2 DE OCTUBRE DE 1920, LLEVANDO EMIGRANTES VALENCIANOS (PÁGINA 2). FUENTE: AFICH.....	35
IMAGEN 5. MOSTRANDO LA CINTA DE MEDIR. ESTE OBJETO CONSERVA LA MEMORIA DE TEODORO GILBERT Y PERMITE A SU HIJO, AMADO, RECORDAR EL TRABAJO DE SU PADRE Y DE OTROS HOMBRES DE FAGECA EN UNA MINA DE MERCURIO EN NEW IDRIA, CALIFORNIA: “MON PARE ESTAVA D’ENCARREGAT EN LA MINA, PORTAVA UNA CINTA DE MEDIR, QUE ESTÀ EN PULGAES, NO EN METROS”. FOTOGRAFÍA PROPIA. FAGECA 11/04//2015.....	132
IMAGEN 6. GUARDANDO LAS FOTOS FAMILIARES. FOTOGRAFÍA PROPIA. CARLET, 04/09/2013.	135
IMAGEN 7. ISLA DE ELLIS Y EDIFICIO QUE ALBERGA EL MUSEO DE INMIGRACIÓN. FOTOGRAFÍA CEDIDA POR UNA INFORMANTE DE PEGO Y REALIZADA DURANTE UNO DE SUS VIAJES PARA VISITAR A SU FAMILIA AMERICANA EN 2012.	135
IMAGEN 8. PRIMERA PÁGINA DEL DIARIO DE VICENTE MONLLOR, DE BENILLOBA, DONDE DESCRIBE SU VIAJE A LOS EE.UU. CEDIDA POR AMANDO MONLLOR.	140
IMAGEN 9. EN LA PARTE IZQUIERDA DE LA FOTOGRAFÍA SE ATISBA EL CARTEL DE LA FONDA “LA VALENCIANA” SITUADA EN LA CALLE CHERRY, EN EL LOWER EAST SIDE DE MANHATTAN, NEW YORK. ADEMÁS DE ALOJAMIENTO Y COMIDA, LAS FONDAS OFRECÍAN A LOS EMIGRANTES UN PUNTO DE REFERENCIA Y ENCUENTRO Y FUNCIONABAN COMO AGENCIA DE COLOCACIÓN, OFICINA DE CORREOS O TIENDA DE ROPA (MORELL, 2012). AUTOR: CHARLES VON URBAN, 1932. .	148
IMAGEN 10. FAMILIA VALENCIANA EN NEW YORK. FOTOGRAFÍA TOMADA EN EL ESTUDIO <i>ROHMER AND FINE</i> , SITUADO EN EL NÚMERO 466 DE LA SEXTA AVENIDA, EN MANHATTAN, NEW YORK, EN EL ENTORNO DE <i>LITTLE SPAIN</i> . CEDIDA POR ÁNGEL VALERO.	149
IMAGEN 11. BAÚLES EXPUESTOS EN EL MUSEO DE LA INMIGRACIÓN, SITUADO EN LA ISLA DE ELLIS, MANHATTAN, NEW YORK. FOTOGRAFÍA PHERE CREATIVE COMMONS.	152
IMAGEN 12. PERMISO DE REENTRADA A LOS EE.UU. DE ERNESTO GARCÍA. DOCUMENTO CONSERVADO POR LA FAMILIA DE ERNESTO GARCÍA.	158
IMAGEN 13. EL PROCESO SEGUIDO PARA CONVERTIRSE EN CIUDADANO ESTADOUNIDENSE, A PARTIR DEL 1 DE JULIO DE 1929, TENÍA UNA DURACIÓN DE ENTRE DOS Y SIETE AÑOS. EL PRIMER PASO ERA REALIZAR ESTA “DECLARACIÓN DE INTENCIONES”. DOCUMENTO CONSERVADO POR LA FAMILIA DE ERNESTO GARCÍA.	159
IMAGEN 14. ANVERSO Y REVERSO FOTOGRAFÍA/POSTAL REMITIDA POR HERISVERTO NOGUÉS, DESDE NEW BRITAIN (CONNECTICUT) EN NOVIEMBRE DE 1923 Y DIRIGIDA A UN AMIGO EN ESPAÑA. EL TEXTO ESTÁ REDACTADO EN INGLÉS “MR. B. VALERO. MY DEAR FRIENT. IT IS MY PHOTOGRAPH IF YOU SEE A MYSELF. I’AM VERY WELL. I AM HOPE YOU ARE WELL TO. YOUR FRIENT HERISVERTO”. AUTOR DESCONOCIDO, NEW BRITAIN, 1923. FOTOGRAFÍA CEDIDA POR ÁNGEL VALERO.	161
IMAGEN 15. DANIEL TODOLI, SU ESPOSA MARY CIANFLONE (TODOLÍ) Y SU CUÑADO RAY CIANFLONE, DELANTE DE LA CASA EN QUE VIVÍAN EN LA CALLE SEXTON, NÚMERO 27, EN NEW BRITAIN, ESTADO DE CONNECTICUT. ESTA FOTOGRAFÍA SE ENCONTRABA DENTRO DE UNA DE LAS CARTAS QUE ENVIÓ MARY A ERNESTO, Y QUE ESTE TRAJÓ DESDE LOS EE.UU. Y CONSERVÓ TODA SU VIDA. DOCUMENTO CONSERVADO POR LA FAMILIA DE ERNESTO GARCÍA.	164
IMAGEN 16. ESTADO ACTUAL DE LA CASA SITUADA EN LA CALLE SEXTON, NÚMERO 27, EN NEW BRITAIN, ESTADO DE CONNECTICUT. EN ESTA CASA, LA FAMILIA TODOLÍ-CIANFLONE TENÍAN UNA <i>BOARDING HOUSE</i> O CASA DE HUÉSPEDES,	

EN LA QUE SE ALOJARON EMIGRANTES VALENCIANOS. CAPTURA DE PANTALLA DE GOOGLE MAPS TOMADA EL 28/02/2017.....	165
IMAGEN 17. SOBRE CON LOS NOMBRES Y LA DIRECCIÓN TANTO DEL REMITENTE COMO DEL DESTINATARIO EN LA PARTE DELANTERA (C21- AMÉRICA-1931). DOCUMENTO CONSERVADO POR LA FAMILIA DE ERNESTO GARCÍA.	171
IMAGEN 18. PRUEBAS DE ORTOGRAFÍA EN EL REVERSO DE UN SOBRE. LA DIFICULTAD DE RECORDAR Y ESCRIBIR LA PALABRA” CONNECTICUT” (C5- ESPAÑA-1933). DOCUMENTO CONSERVADO POR LA FAMILIA DE ERNESTO GARCÍA.	171
IMAGEN 19. HIJAS DE INMIGRANTES, FRENTE A LA ESCUELA DE LA MINA DONDE TRABAJABAN Y VIVÍAN CON SUS PADRES, EN UN LUGAR INDETERMINADO DEL ESTADO DE VIRGINIA OESTE. AUTOR DESCONOCIDO. CA. 1920. CEDIDA POR LA FAMILIA SAIS.	182
IMAGEN 20. I DON´T LIKE TO STAY HERE IN SPAIN. IT IS TERRIBLE AND MY FATHER SAYS THAT HE IS TOO OLD TO GO BACK. SO I WILL HAVE TO STAY HERE. [...] BUT I DON´T LIKE SPAIN I LIKE AMERICA (C6-AMÉRICA-1929). NÓTESE EL DETALLE DE LA PEQUEÑA BANDERA ESTADOUNIDENSE DIBUJADA EN LA ESQUINA INFERIOR IZQUIERDA CON LA LEYENDA MY FLAG. DOCUMENTO CONSERVADO POR LA FAMILIA DE ERNESTO GARCÍA.	184
IMAGEN 21. ANVERSO Y REVERSO DEL RETRATO DE SHIRLEY ROSE SALA, HIJA DE MIGUEL SALA, INCLUIDO EN LA CARTA (C21- AMÉRICA-1931). DOCUMENTO CONSERVADO POR LA FAMILIA DE ERNESTO GARCÍA.	185
IMAGEN 22. CARTA REMITIDA POR JAIME CUART (C26-AMÉRICA-1931). DOCUMENTO CONSERVADO POR LA FAMILIA DE ERNESTO GARCÍA.....	189
IMAGEN 23. GRUPO DE TRABAJADORES DE BENILLOBA, EL COMTAT, EN NORTEAMÉRICA, PROBABLEMENTE EN CANADÁ. AUTOR DESCONOCIDO. CA. 1910. CEDIDA POR LA FAMILIA DE JUAN BAUTISTA GUILLEM VÍA ENRIC MORRIÓ.	192
IMAGEN 24. GRUPO DE JÓVENES VALENCIANOS EN NEW JERSEY, EE.UU. AUTOR DESCONOCIDO. CA. 1925. DOCUMENTO CONSERVADO POR LA FAMILIA DE ERNESTO GARCÍA.	195
IMAGEN 25. AMIGOS EN EE.UU. CA. 1930. AUTOR DESCONOCIDO. DOCUMENTO CONSERVADO POR LA FAMILIA DE ERNESTO GARCÍA.....	196
IMAGEN 26. LAS CARTAS INCLUÍAN FOTOGRAFÍAS FAMILIARES (C8-España-1933). DOCUMENTO CONSERVADO POR LA FAMILIA DE ERNESTO GARCÍA.....	199
IMAGEN 27. CUADRILLA DE JORNALEROS EN CARLET, LA RIBERA ALTA, EN LA RECOGIDA DE LA ALGARROBA. LA CUADRILLA ESTABA FORMADA POR HOMBRES, MUJERES Y NIÑOS. LA FIGURA CENTRAL, VESTIDO DE BLANCO ES EL AMO O EL SENYORET. AUTOR DESCONOCIDO, CA. 1910. CEDIDA POR LA FAMILIA ROSELLÓ.....	209
IMAGEN 28. ANVERSO Y REVERSO DOCUMENTO DE DECLARACIÓN DE INGRESOS EN LOS EE.UU. PARA LA DEVOLUCIÓN DE IMPUESTOS A AQUELLOS EXTRANJEROS QUE ABANDONABAN EL PAÍS.....	221
IMAGEN 29. FAMILIA DE INMIGRANTES VALENCIANOS EN LA MINA DE CARBÓN EN VIRGINIA OCCIDENTAL, DONDE TRABAJARON. EN EL CENTRO, LA CUNA DE SU PRIMER HIJO, NACIDO EN LOS EE.UU. AUTOR DESCONOCIDO, CA. 1921. CEDIDA POR LA FAMILIA ALVENTOSA.	235
IMAGEN 30. MUJERES VALENCIANAS EN EE.UU. ESTA FOTOGRAFÍA NOS PARECE ENORMEMENTE SIGNIFICATIVA. MIENTRAS LAS MUJERES SON RETRATADAS EN UN ENTORNO HOGAREÑO, FAMILIAR, A SUS ESPALDAS Y COLGADA DE LA PARED APARECE (VER DETALLE) UNA FOTOGRAFÍA DE UNA CUADRILLA DE VARONES EN LO QUE PARECE SER LA CONSTRUCCIÓN DE VÍAS DE FERROCARRIL, CARRETERAS O UNA MINA. AUTOR DESCONOCIDO, CA. 1921. DOCUMENTO CONSERVADO POR LA FAMILIA DE ERNESTO GARCÍA.	237
IMAGEN 31. GRUPO DE TRABAJADORES DE CARLET, LA RIBERA ALTA, EN ESTADOS UNIDOS. AUTOR DESCONOCIDO. CA. 1921. CEDIDA POR LA FAMILIA DE SALVADOR GARCÍA.	245
IMAGEN 32. CARTA DE MATILDE MONERRIS DESDE LOS ANGELES, CALIFORNIA, AL ALCALDE DE BENILLOBA, EN EL CONTAT, DE DONDE ERA ORIGINARIA. CEDIDA POR ENRIC MORRIÓ.	258
IMAGEN 33. RECIBO DEL ENVÍO DE 1.000 PESETAS (118,50 DÓLARES) DE ERNESTO GARCÍA A SU MADRE. DOCUMENTO CONSERVADO POR LA FAMILIA DE ERNESTO GARCÍA.	261
IMAGEN 34. ORBA, LA MARINA ALTA. AVINGUDA DE LES AMÈRIQUES. FOTOGRAFÍA PROPIA 15/10/2015.	263

IMAGEN 35. FOTOGRAFÍA INCLUIDA EN LA CARTA (C7-ESPAÑA-1933), PARA MOSTRAR EL NUEVO COCHE ADQUIRIDO POR LA FAMILIA TODOLÍ-CIANFLONE. AUTOR DESCONOCIDO. DOCUMENTO CONSERVADO POR LA FAMILIA DE ERNESTO GARCÍA.	271
IMAGEN 36. ANVERSO Y REVERSO DE UNA FOTOGRAFÍA DE UN GRUPO DE EMIGRANTES DE CARLET, TOMADA EN THE BROAD STUDIO, 741, BROAD ST., NEWARK, NEW JERSEY, EN LA DÉCADA DE LOS 20. ENTRE ELLOS, PERFECTO NAVARRO MENDOZA, MATÍAS VANACLOCHA PERIS Y ERNESTO GARCÍA OLAYA. CEDIDA POR LA FAMILIA NAVARRO.	275
IMAGEN 37. ORBA, LA MARINA ALTA. AVINGUDA DE LES AMÈRIQUES. FOTOGRAFÍA PROPIA 15/10/2015.	284
IMAGEN 38. JOSÉ MORELL Y TERESA SENDRA, PADRES DE CLAUDIO, EN 1927. AUTOR DESCONOCIDO	294
IMAGEN 39. JOSÉ MORELL, TERESA SENDRA Y SU HIJO CLAUDIO. NEW YORK. AUTOR DESCONOCIDO.	305
IMAGEN 40. CLAUDIO MORELL SENDRA, EN STUTTGART, ALEMANIA, EN 1956. CLAUDIO REALIZO EL SERVICIO MILITAR EN LA BASE AMERICANA SITUADA EN ESTA CIUDAD. ESTANDO ALLÍ, SOLICITÓ UN PERMISO PARA ACERCARSE A ORBA, ALICANTE, LA LOCALIDAD DONDE HABÍA NACIDO Y A LA QUE NO HABÍA VUELTO DESDE QUE EMIGRÓ, A LOS 11 MESES, A LOS EE.UU. CON SUS PADRES.	308
IMAGEN 41. GEOGRAFÍA DE LA FAMILIA MORELL EN EE.UU.....	311
IMAGEN 42. CASA DE LA FAMILIA MORELL EN QUEENS, NY, DONDE SE TRASLADARON DESDE EL APARTAMENTO EN EL LOWER EAST SIDE.	319
IMAGEN 43. TRES GENERACIONES DE MUJERES FAMILIA MORELL MOLL. ORBA 15/10/2015.....	330
IMAGEN 44. EXAMINANDO DOCUMENTOS PERSONALES GUARDADOS EN UNA CAJA DURANTE AÑOS POR LA FAMILIA GARCÍA.	343

TABLAS

TABLA 1. EVOLUCIÓN DEL CULTIVO DE LA VIÑA 1860-1922 (EN HA)	92
TABLA 2. EVOLUCIÓN DEL CULTIVO DEL NARANJO 1902-1922 (EN HA)	94
TABLA 3. EVOLUCIÓN DE LA POBLACIÓN DE LA COMUNIDAD VALENCIANA Y SU PESO EN EL CONJUNTO ESPAÑOL 1900-1930	96
TABLA 4. SALDO MIGRATORIO BRUTO DE LA COMUNIDAD VALENCIANA 1900-1930	97
TABLA 5. EVOLUCIÓN DE LA POBLACIÓN EN LAS COMARCAS DE LA MARINA ALTA Y EL COMTAT, Y SU PESO DENTRO DE LA PROVINCIA DE ALICANTE 1900-1930	99
TABLA 6. EVOLUCIÓN DE LA POBLACIÓN EN LAS COMARCAS DE LA RIBERA ALTA Y LA SAFOR, Y SU PESO DENTRO DE LA PROVINCIA DE VALENCIA 1900-1930	100
TABLA 7. INMIGRACIÓN EUROPEA A LOS EE.UU. DE AMÉRICA 1820-1930	102
TABLA 8. CIUDADANOS DE ORIGEN ESPAÑOL, PORTUGUÉS E ITALIANO EN LOS CENSOS ESTADOUNIDENSES 1850-1930.....	103
TABLA 9. EMIGRACIÓN ESPAÑOLA A LOS EE.UU., ARGENTINA Y ARGELIA 1900-1922	110
TABLA 10. MATRÍCULAS DE ESPAÑOLES EN EL CONSULADO DE SAN FRANCISCO 1893-1938	113
TABLA 11. EMIGRACIÓN ESPAÑOLA Y VALENCIANA EN LOS EE.UU. DE AMÉRICA 1916-1920	114
TABLA 12. EMIGRANTES A LOS EE.UU. DE ALGUNAS POBLACIONES VALENCIANAS Y % SOBRE POBLACIÓN LOCAL TOTAL.....	116
TABLA 13. NIVEL DE ESTUDIOS SEGÚN FECHA DE NACIMIENTO DE LAS MUJERES ENTREVISTADAS	130
TABLA 14. NIVEL DE ESTUDIOS SEGÚN FECHA DE NACIMIENTO DE LOS VARONES ENTREVISTADOS	130
TABLA 15. CARACTERÍSTICAS POR SEXO, EDAD Y ESTADO CIVIL	137
TABLA 16. TASA DE ANALFABETISMO EN EE.UU. Y ESPAÑA ENTRE 1900 Y 1930 EXPRESADOS EN %	175
TABLA 17. TASA DE ANALFABETISMO EN CARLET, LA RIBERA ALTA (VALENCIA) ENTRE 1900 Y 1930, EXPRESADA EN %.....	177

GRÁFICOS

GRÁFICO 1. <i>INMIGRANTES ESPAÑOLES EN LOS EE.UU. POR AÑO (1900-1922)</i>	104
GRÁFICO 2. EMIGRACIÓN ESPAÑOLA A LOS EE.UU., ARGENTINA Y ARGELIA 1900-1922	109
GRÁFICO 3. SALARIO MEDIO SEMANAL EE.UU. 1919-1935.....	222
GRÁFICO 4. HORAS MEDIA DE TRABAJO SEMANAL EE.UU. 1919-1935.....	222
GRÁFICO 5. SALARIO MEDIO POR HORA TRABAJADA (DÓLARES) EE.UU. 1919-1935.....	223

