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Resumen: Muchos son los estudios que se han ocupado de la poesia de
José de Espronceda en comparacion con la de Lord Byron, como si la
necesidad de establecer una conexion con el romanticismo europeo fuera
necesaria para legitimar su originalidad. En el presente trabajo no solo
llevamos a cabo un recuento de posibles fuentes bibliograficas de la figura
del pirata en el poema “Cancion del pirata”, sino que realizamos una
profunda comparativa de sus respectivas figuras poéticas, partiendo de
otros textos coetaneos, como el de Lasso de la Vega, por ejemplo. Se trata,
en definitiva, de un debate atin no cerrado del todo.
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Abstract: There are many studies that have dealt with the poetry of Jose
de Espronceda in comparison with that of Lord Byron, as if the need to
establish a connection with European Romanticism was necessary to
reward its originality. In the present work we not only carried out a count
of possible bibliographical sources of the figure of the pirate in the poem
“Cancion del pirata”, but we realized a deep comparative of its respective
poetic figures, starting from other contemporary texts, like the one of Lasso
de la Vega, for example. It is, in short, a controversy still not closed at all.

Key Words: Romanticism. Symbols. Archetype, Malditism. Lord Byron.
Espronceda.

1. UN DEBATE INICIAL: EL SUSTRATO BYRONIANO EN
ESPRONCEDA

Muchos son ya los calificativos que el poeta extremefio —de origen
familiar andaluz— José de Espronceda, ha recibido a lo largo de los afios,
y estos ciertamente no siempre se le han atribuido desde la admiracion
que su figura y su obra debieran suscitarnos: a veces su nombre ha sido
reconstruido bajo la confusa méscara de lo arquetipico, con esa imagen
prefiada de etiquetas, tan estereotipadas como insuficientes segin va
creciendo el conocimiento del lector sobre lo analizado. Otras veces, en
cambio, mediante juicios injustos en las valoraciones finales sobre su
obra, sobre su originalidad e incluso sobre su actitud politica y social,
acomodada a pesar de todo'. Desiguales opiniones que abren posibilidades
argumentativas cada vez que el critico se acerca con avidez a textos
poéticos, novelisticos y teatrales de José de Espronceda. Aunque dichas
valoraciones siempre pueden ser utilizadas como fuentes que faciliten la
prudente tarea de rastrear las influencias del autor y de sus libros. Con

1. Un debate que ya plante6 Domingo Yndurain (1971) frente a estudios como el de Ricardo Lopez
Landeira (1975 y 1985), Diego Martinez Torrén (1999), Luis Caparros Esperante (1989) o Robert Marrast
(1989) entre otros. Un estado de la cuestion que el estudio heterogéneo, coordinado por José Luis Bernal
Salgado y Miguel Angel Lama (2010), ha vuelto a poner de actualidad.
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todo, el conflicto real estribaria en tratar de cuestionarse si esta dicotomia
entre un Espronceda renovador y otro epigonal no es solo producto de un
erroneo planteamiento de base.

Recientemente Diego Martinez Torrdn, en la edicion de las Obras
Completas’ de Espronceda, realizaba una interesante revision del
romanticismo espafiol, rompiendo quiza con los moldes de lo estipulado
hasta la fecha: hartos de leer que el Romanticismo en Espafia fue escaso
y tardio por norma, Martinez Torron sefialaba que “hay que mantener que
Espaiia no llego tarde y mal a la modernidad y que nuestro Romanticismo
fue coetaneo del inglés, francés o aleman, que son los mas tempranos.
Lo que ocurre es que el Romanticismo es diferente en cada pais, por el
nacionalismo especifico a ¢l asociado” (Martinez Torrén, 2006: 15).
No obstante (y para no radicalizar errbneamente sus palabras), también
entiende que las dificultades politicas del pais durante estos afos de
convulsion social cortaron de raiz una linea evolutiva que —bajo la
propia consideracion de Martinez Torron— nunca hubiera ido a la cola
de Europa, como finalmente ocurrid, sino por una senda diferente e,
incluso, disidente. Y este debate, tan sumido en la valoracién de lo que
se entiende por romanticismo espaiol y por la naturaleza bifacial de su
desarrollo en las letras espafiolas, afectd de lleno a uno de los méaximos
representantes de dicho periodo, pues si el romanticismo espafiol vino a
considerarse pasivo recipiente del espiritu romdntico europeo, de estirpe
mas pura y revolucionaria (por conviccion y no por moda), la obra de
Espronceda quedd en un segundo plano, por su novedad contextual y
por su trascendencia literaria. Por tanto, uno de los autores mas célebres,
celebrados, imitados y leidos de la literatura espafiola no dejaria de ser
cenaculo de voces ajenas cuyo eco se dejaria entrever en su mas estimable
superficie expresiva, lo que, en cierto modo, justificaria afirmaciones—
tan desafortunadas, a nuestro parecer, a pesar del ingenio que muestran—
como la que ha realizado recientemente Tamara R. Williams: “El que
Espronceda sea el escogido para resaltar este tema no sorprende ya que se
sabe que su ‘Cancion de los piratas’ [sic.] ademds de ser cancion de piratas
es cancidn pirateada, es decir, expone varias semejanzas con dos obras
anteriores: The Corsair de Lord Byron y L’Ami de la tempete, imitation

2. Las citas del poema “Cancion del Pirata” han sido extraidas de esta misma edicién: como no existe
variacion alguna en el texto con el resto de ediciones del poema, no creemos necesario indicar bibliograficamente
su nimero de pagina.
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de Lord Byron” (Williams, 2004: 479). Esta valoracion que, en cierto
modo, vendria a sumarse a una larga lista de apuntes criticos de igual o
equivalente apreciacion seria contrarrestada por aquellos que si vieron en
Espronceda un estilete estético, abriendo nuevos caminos para la literatura
espanola por encima de deudas, préstamos, influencias o demas ajustes de
una evolucidn interior, légica y obligada en cualquier escritor, sea cual sea
su cometido, su época o su formacion.

Seguramente, uno de los ejemplos mas claros de este debate lo
encontramos en la siempre controvertida discusion en torno al byronismo
de Espronceda. Una cuestion que ya cuenta con una amplia nomina de
detractores y seguidores casi, incluso, coetdneos a los dos poetas. Por
ejemplo, el critico (y poeta) Marcos Arroniz escribia en 1851 un articulo
titulado “Espronceda”, en el que afirmaba que el poeta pacense carecia de
rival poético en territorio espafiol y que solo Byron, en Europa, estaba a su
altura literaria:

Puede decirse con justicia que Espronceda es el Byron de
Espania: ved, la misma belleza fisica, el mismo preclaro
talento, la misma sensibilidad ardiente, la misma audacia y
energia, igual vida desenfrenada e idéntico entusiasmo por
lo grande, que a uno lo impele a combatir por Grecia y al
otro a ofrecer su brazo en defensa de la oprimida Polonia
(Apud. Campos, 2007: 40)°.

Semejante fascinacion habia expresado José Zorrilla, quien lo
defini6, segiin recogié mas tarde Joaquin Casalduero (1983: 33), como
“la personificacion del clasicismo apodstata del Olimpo, y lanzado, Luzbel-
poeta, en el infierno insondable y nuevamente abierto del Romanticismo...”
cuya imagen no dejaba de asociarse —aunque implicitamente— a la del
Byron més audaz, irreverente y romdntico. En fechas coincidentes a las de
Arréniz, Ramon de Mesonero Romanos, en su Escenas matritenses, hacia
un rapido recorrido por la biografia de Espronceda, donde, nuevamente,
acabaria vinculandose a Byron y, sobre todo, abonando su imagen
estereotipada:

3. Para una mejor lectura de los textos decimononicos y de principios de siglo XX (o mas actualizada
en todo caso), hemos adaptado ortograficamente las citas extraidas, conocedores de que tal licencia solo puede
justificarse por hacer mas fluida la posible lectura del presente trabajo.
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De Lisboa, huyendo de la persecucion del gobierno
espanol, paso a Londres donde estudio a Shakespeare,
Milton y Byron, aficiondndose particularmente a este
ultimo con cuyo genio simpatizaba mas el de nuestro
poeta [sic.], hasta el punto de recordar a Byron muchas
de sus producciones. Fijo después su residencia en Paris,
y entusiasta por la libertad, tomo parte en las jornadas de
julio de 1830, hallandose en las barricadas del Puente de
las Artes (Mesonero Romanos, 1851: III-1V).

Cabe, pues, tener presente el hecho de que comparar no implica
subordinarse a una idea, a una estética o a un autor y quiza, esta conclusion
fuera el principal fundamento de un enojado Juan Valera, quien veia
desventajosa la comparacion entre los dos poetas:

Dicen los envidiosos que Espronceda no hace sino imitar a
Byron. Yo confieso que le imita en algunas digresiones del
Diablo Mundo, en el Canto del Pirata, y en la carta de donia
Julia. Pero estos envidiosos no comprenden o no quieren
comprender que don Félix de Montemar no esta tomado de
Byron y vale tanto o mas que los héroes de Byron (Valera,
1854: 622).

De igual forma, Esteban Pujals, en su estudio comparado de 1951,
titulado Espronceda y Lord Byron, observaba que la resonancia de la obra
de Byron fue tan grande en el mundo roméntico “que no es extrafio que, a
mas de un siglo de distancia, sus ecos se confundan todavia con la fama de
uno de nuestros mas altos valores literarios del siglo XIX” (Pujals, 1951:
205). Puyjals ofrecia un detallado repaso de como surgio y se desarroll6 la
leyenda del byronismo de Espronceda para concluir que la confusion entre
ambos autores no era mas que eso: una leyenda procedente de un error
inicial por parte de nuestros antepasados romanticos y de una insuficiente
o desencaminada observacion (Pujals, 1951: 212). En este sentido, no cabe
duda de que parte del debate estribaba en la consideracion de Espronceda
como alter ego byroniano a la espariola por la identificacion de dos autores
cuya voz, semblanza, trayectoria vital y hechos, los asociaban —y acaso los
emparentaba— con esa propension romantica de generar personalidades
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fuertes, individualistas y significativamente reconocibles. De esta manera,
pasariamos de un parentesco a una coincidencia o simultaneidad de
caracteres, por encima de curiosas similitudes. Y a tal equivalencia nos
conducen, por ejemplo, las palabras de Pedro Antonio de Alarcon en su
breve relato, Dos angeles caidos: “Mil hombres dolorosos, mil corazones
heridos, mil victimas de sus sentimientos, me dijeron ‘Desconfia’ y
desconfié. Me nutri de la hiel de Byron, del desdén de Espronceda, del
frenesi de Jacobo Ortiz” (2017: 12).

Afirma Martinez Torrén que el estudio de José Cascales (1914, 1932)
sobre el poeta espafiol “falsea” buena parte de su imagen como creador
de clara estirpe romantica, aunque si coincide con el mismo cuando
“minimiza la influencia de Byron sobre el poeta espafiol” (2006: 32), pues
como afiadird mas adelante:

Es cierto que la criticapositivista [a la que se asocia el propio
Cascales], con Bréreton a la cabeza, también Churchman
antes, ha rebasado los limites de lo creible en la fijacion de
fuentes en Espronceda. De creer a estos criticos positivistas
Espronceda seria un autor sin originalidad alguna, deudor
de Byron —cuya sombra persigue a nuestro autor, siendo
como creo su poesia bien diferente—, de Voltaire, de Tasso,
de Fray Luis de Leon, de Garcilaso, etc. (Martinez Torrén,
2006: 37).

Si bien, el propio Cascales, mas que negar dicha influencia, la
calificd de “inutil”, aunque sin dejar muy claro si dicha inutilidad vino
dada por una infructuosa imitacion de su admirado Byron (Cascales,
1932: 6) o si esto era debido a que los resultados no eran satisfactorios,
basicamente porque mas adelante ¢] mismo afirmé que Espronceda debia
considerarse “tan grande, cuando menos, como Byron, Goethe, Leopardi
y los mas eminentes del mundo” (1932: 10). Sin duda se trata —a nuestro
parecer— mas de lo primero que de lo segundo. Efectivamente, Byron es
una sombra que recorre los versos de Espronceda, pero cuya lumbre no
es propia de la critica actual: ya en su tiempo fue visto de esta manera,
pero toda esa corriente de opinion que ha llegado hasta nuestros dias
tiene claros referentes bibliograficos, como son los estudios de Philipe
Churchman (1909, 1909b), el propio Esteban Pujals (1951), Barbara Dale
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(1980), Donald Shaw (1988) y M. Ridenour (1991). En su mayoria, dichos
estudios se orientaron a la correspondencia (apuntada por Valera) del Félix
de Montemar esproncediano con el Don Juan de Byron. Opinion a la
que se fueron sumando, muy ocasionalmente, otros trabajos como los de
Joaquin Casalduero (1961, 1983), quien, a pesar de negarse a establecer
una comparativa entre los dos autores, se vio forzado a remarcar ciertos
paralelismos inevitables entre la obra de Byron y la de Espronceda,
ademas de reconocer que el poeta inglés se encontraba entre sus mas
explicitas influencias (Casalduero, 1983: 43). Igualmente, los estudios de
Guillermo Carnero (1974), Romero Tobar (1994), Jenaro Talens (1975)
o Richard A. Cardwell (2004), entre otros, se hacen eco de esta relacion
que, necesariamente, debia ser de dependencia entre el poeta espafiol y
el inglés. Incluso a la hora de valorar el impacto literario de Byron en
Europa, una vez se llega a territorio espafiol, siempre se hace en los
siguientes términos: “Even such a rapid summary helps to contextualize
the appearance on the literary scene of that Young poet so often designated
‘the Spanish Byron’, José de Espronceda” (Flitter, 2004: 138) o “it is clear
that Espronceda had found in Byron a soul-mate, a voice that spoke to his
own in similar terms” (Cardwell, 2004: 158); hasta el punto de afirmar
que “once Espronceda passed away, Spanish byronism ceased” (Cochran,
2005: 77). Valoraciones, todas ellas, que nos deben situar ante un marco
critico tan extenso en su manifestacion como reducido en sus conclusiones
finales.

Fue Robert Marrast —a propdsito del propio texto de El estudiante
de Salamanca— quien tratd de ubicar al personaje esproncediano dentro
de una misma gama de personajes de estirpe romantica como el Moor de
Schiller, el Robin Hood de Walter Scott, el corsario y el Lara de Byron,
el don César de Bazan o el Hernani de Victor Hugo (1970: 37). Y en este
sentido el propio Marrast recalcaba que se debia superar la dicotomia entre
coincidencia e imitacion para una justa valoracion de la obra esproncediana:

cotejar algunos aspectos literarios o estilisticos puramente
formales constituye un andlisis superficial, ya que se reduce
a un simple mimetismo lo que en realidad responde a una
vision de mundo en gran parte comun a dos escritores, que
si bien se expresan por medios que inevitablemente tienen
entre si algunas semejanzas, es cierto que no basta levantar
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acta de ellas para esgrimir argumentos a favor o en contra
de la originalidad de Espronceda (1989b: 59).

Del mismo modo, Esteban Pujals determinaba que los dos autores
adquirian su ideologia romantica de las mismas fuentes y que Espronceda
no derivaba de Byron, como podria suponerse:

Salta a la vista que, por encima de todas las diferencias
presumibles de fondo y expresion, Byron y Espronceda
pertenecen al mismo movimiento. A veinte arnos de
distancia uno de otro, ambos aprovechan las lecciones
de los enciclopedistas franceses. [...] Es cosa establecida
que a las ideas avanzadas que informan el Romanticismo,
cualquiera que sea su origen primitivo, son la Enciclopedia
v la Revolucion francesa los instrumentos que les
proporcionan estructuracion intelectual y circulacion
europea, irradiando hacia Espaiia a finales del siglo XVIII
sin la menor dificultad. Por si ello, no fuera suficiente, se
establecen materialmente en la peninsula con la invasion
napoleonica y el rey José 1. En consecuencia, la ideologia
progresista llena el ambiente espariol durante la mocedad
de Espronceda, y en Madrid la recoge este sin que tenga
necesidad de volverse hacia lord Byron por ella (Pujals,

1951: 311).

A estas ideas venimos a sumarnos en el presente trabajo, mas alla de
querer ahondar en aquellas superficiales sefales que conectan la “Cancion
del pirata” de Espronceda con E!/ Corsario de Byron. Entendemos que
el reto verdadero estriba en profundizar en esa vision comin de mundo
expresada de manera conjunta, dispar y territorialmente ajena.

La “Cancion del pirata” fue publicada en El Artista (Tomo 1, n° 4, 26
de enero) en 1835 (el mismo afio de la propia fundacion de la revista por
parte de los hermanos Madrazo y Eugenio de Ochoa) con algunas variantes
frente a su posterior edicion, realizada por José Garcia de Villalta, en 1839.
Importante ha sido la labor, como editor y compilador, de José Simén Diaz
(1946, 1974) de la enriquecedora —aunque escasa— publicacion de E/
Artista, al que se le uniria el estudio de Rafael Lozano Miralles (1988) para
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poner en situacion la creacion de una revista que se convertia en tarima
de las nuevas formas artisticas imperantes en Europa: perfecto escaparate
estético para un poema esproncediano que buscaba horizontes poéticos por
descubrir y renovar.

De igual modo, tanto Peers (1973: 417-425) como Romero Tobar
(1994: 58-65) estimaron la importancia de esta revista dentro del desarrollo
del Romanticismo en Espafia, pues “era en esta época la Unica revista de
Madrid que propiamente puede llamarse romantica” (Peers, 1973: 424). Y
no olvidemos, pues, que su esencia liberal, aunque moderada, derivaba, en
parte, del exilio espafiol.

Afirma José Enrique Garcia Melero que El Artista asumio esa nueva
tendencia artistica romantica, de perfil “anticlasico” o, como el propio
Espronceda diria, clasiquino®*: es decir, revolucionario, que pretendio la
doble labor de “La difusion de la literatura roméntica y de su espiritu,
y la critica sistematica del neoclasicismo” (Garcia Melero, 2002: 172).
Apreciacion que, afios antes, ya habia apuntado Vicente Llorens al afirmar
que El Artista sirvid6 de medio de difusion a través del cual “Ochoa,
Espronceda y Campo Alange dieron la batalla a los dioses y pastores
del neoclasicismo espafol” (Llorens, 2006: 99). Por tanto, no solo sirvid
como atalaya desde la que contrarrestar un estilo que, a su juicio, estaba
acabado, sino también como plataforma desde la que proponer y divulgar
el arte incipiente en Europa. Dato revelador, pues, porque nuevamente nos
situaria ante un Espronceda mas en clave de correspondencia que en la de
dependencia. Sirva de ejemplo el hecho de que el mismo afio de 1835 se
publicaba en la revista un fragmento de The Siege of Corinth de Byron,
traducido (aunque con bastante anterioridad, en 1827) por Telesforo
de Trueba. Por tanto, no solo la muerte de Fernando VII en 1833, sino
también la caida del gobierno de Martinez de la Rosa en mayo de 1835 (y
los graves problemas econdmicos que lastraron al pais), propiciaron una
defensa de las nuevas ideas, no solo en lo politico (hecho que afectaria
de manera concreta a Espronceda) sino incluso en lo literario, como se

4. Véase el articulo de Espronceda titulado “El pastor clasiquino”, publicado en El Artista (entrega
XXI; ano 1835: 251-252). Aunque somos conscientes de que este texto no queda completamente aislado en
el panorama literario de la época ni en la propia consideracion del autor pacense, pues del mismo modo se
pronunciaba en sus articulos publicados en El Siglo: “Poesia” (n° 2, 24 de enero de 1834: 3-4) e “Influencia del
gobierno sobre la poesia” (n° 12, 28 de febrero de 1834: 3-4). Todo este material bibliografico puede cotejarse
y consultarse en la edicion de las Obras Completas de José de Espronceda, publicadas en 2006, cuya referencia
completa puede encontrarse en la bibliografia del presente trabajo.
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desprende de sus articulos publicados por el propio poeta en El Siglo y en
El Artista respectivamente.

Se trataria, en consecuencia, de un punto de inflexion para su propia
poesia, agotada, quiza, tras una busqueda infructuosa inicial en los moldes
neoclasicos, e incluso en el paradigma poético de Ossian: “El paso siguiente
sera el enfrentamiento con todos ellos en busca de una salida a su través”
(Talens, 1975: 23). Y es que, la critica esproncediana, actualmente, ya no
discute en torno al hecho de que la “Cancién del pirata” marco un nuevo
rumbo en su poesia, corroborado por la publicacion del resto de Canciones,
El Estudiante de Salamanca y el inconcluso Diablo Mundo: “Upon his
return after Fernando’s death, [Espronceda] initiated a new poetics with
the publication of “La Cancion del Pirata’” (Kirkpatrick, 2004: 372). Dicho
cambio vendria dado por una actitud rebelde y hostil ante aquellos valores
limitados (no tradicionales, sino caducos) y coartadores de la sociedad,
de su planteamiento moral y de la carencia de respuestas afines a nuevas
inquietudes en el pensamiento humano: un camino irrefrenable hacia
la méaxima libertad del espiritu (Marrast, 1989: 62). Las reglas clasicas,
asi como las normas, servian de primeras victimas de una renovacion
estética cuyo principal objetivo —y resultado— fue la eleccion de un
lenguaje sencillo y menos marcado por la pomposidad retorica (a pesar
de no liberarse del tono grandilocuente): fluidez de emocion unida a una
expresion —ritmica, compositiva, significativa— que sirviera de preciso
cauce, de horma adecuada a una emocion liberada.

Frente a todo esto, véase que los pastores literarios son aquellos
que campan en un valle de paz, con el horizonte verde de los prados
en firmeza terrestre, mientras que los piratas (cuya composicion léxica
ya se nos muestra inversa, 7-f, con respecto a los pastores) viven en un
eterno conflicto, con el paisaje azul (esto es, sin el condicionante de la
luz solar) y en territorio fluido e inestable. Es, por tanto, reverso de un
modelo tomado como caduco y en fase de acabamiento, por no servir ya
de esquema para expresar este nuevo sentimiento interior que arrebata a
la realidad una esencia que el interior magnifica, sublima y singulariza.
A esta misma superacion de los modelos clasicos (como instrumento de
captacion del mundo y caudal para expresar una percepcion neutralizada
por el equilibrio de la forma), Carlos Bousofio, por ejemplo, la llamo
evolucion de lo subjetivo a lo intrasubjetivo, otorgandole la categoria de
paso decisivo dentro del pensamiento contemporaneo y base ineludible de
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la posterior poética vanguardista, sobre todo la surrealista (Bousofo, 1981,
I1: 573-577)°.

2. ARQUETIPOS ROMANTICOS: EL VIAJE DESORIEN-
TADO

El Romanticismo sinti¢ cierta predileccion por la figura del
navegante, asi como también por la del marginado, la del bandolero o
asaltante de caminos. En el pirata se atinan los valores correspondientes
a cada uno de ellos y, quiza, por este motivo, los escritores romanticos
britdnicos y franceses mostraron su admiraciéon y su temor de manera
pareja. Por ejemplo, Samuel Taylor Coleridge escribia su Rime of the
Ancient Mariner en 1799, dedicado a George Shelvoche, marino inglés de
principios del siglo XVIII; Thomas de Quincey comentaria —de manera
extensa— la vida de los navegantes y el peligro inspirado por los piratas en
Confessions of an English Opium-Eater, en 1821. También William Hazlitt
hacia referencia a la bravura —por no decir temeridad— de los marineros
en algunos de sus ensayos recogidos en The Round Table, igualmente en el
afio 1821. Mucho mas evidente fue la novela de Walter Scott, The Pirate,
en 1822, basdndose en la conocida y popular obra del capitdin Charles
Johnson (publicada en 1724), A General History of the Robberies and
Murders of the Most Notorious Pirates. Y, sin embargo, raramente se pone
en duda la supuesta originalidad de un autor como Scott. De igual modo
cabria afiadir el poema de John Keats, On the Sea (1817); o el melancélico
texto de William Wordsworth, The Sailor’s mother (con datacion vacilante
entre los afios 1797 y 1802), y las Novelas e historias maritimas del
francés Eugénio Sué (traducidas al espanol en 1845, pero cuyo tema
volveria a redundar en torno a la imagen de los piratas, sus aventuras y
desventuras...), etc. Fue Vicente Llorens quien sefialo6 —dejandose llevar
por el forzado paso de Espronceda por Francia, como ocurriera con el
territorio britinico— como curioso antecedente, datado en 1827, el Chants
des Pirates de L. M. Fontan, mientras que Marrast (1970: 228) veria ciertos

5. Arnold Hauser habia sefialado, igualmente, esta caracteristica romantica al entender que, durante
este periodo (que abarca la escritura de Byron mas que la de Espronceda) el “arte deja de ser arte social regido
por criterios objetivos y convencionales, y se convierte en un arte de expresion propia, creador de sus propios
criterios, de acuerdo con los cuales quiere ser juzgado; en una palabra, se convierte en un medio por el que el
individuo particular habla a individuos particulares” (1983, II: 327).
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parecidos con la obra —ya citada— de M. de Lovedoveix, L’Ami de la
tempéte, imitation de Lord Byron (1826). El propio Marrast, de este modo,
también contravenia las afirmaciones de Moreno Villa y descartaba la
influencia de Le Frégate “La Sericuse” de Vigny (Marrast, 1970: 36-37).
No obstante, Marrast también afirmo que parecia arbitrario “considerar
que la presencia del joven poeta en Londres y Paris en determinada época
le hiciera inmediata y totalmente permeable a nuevas influencias”, pues
la obra de los “afios de emigracion contiene muchos versos antiguos,
pero todavia pocos pensamientos nuevos” (Marrast, 1989: 179, 219).

Por tanto, seria una época de transicion hacia nuevas y renovadas
formulas expresivas que irian del sustrato clasico a la libre (o liberada)
expresion de la subjetividad creadora del poeta (Carnero, 2010; Martinez
Torron, 2016). Asi, estilo y el tono de la “Cancién del pirata” no podia
ser una simple imitacion de uno u otro modelo anterior, sino el resultado
de una progresiva y paulatina evolucion y asimilacion interior. Pero ;Y
por qué no hablar de la influencia de algunos romances de Gongora, tales
como “Amarrado al duro barco / en una galera turquesa” o “La desgracia
del forzado, / y del cosario la industria”, cuyo trasfondo barroco bien
pudiera emparentarse con el romantico? La némina de posibles referencias
no puede ser escasa, pues tampoco es privativa ni de una €poca ni de un
autor: baste con apuntar la posible influencia, por ejemplo, del poema
“The Fisherman’s Song” de José¢ Blanco White, ya que se trata de una idea
que guarda cierta logica, si atendemos que este fue coetdneo de Byron
y Scott; y, ademas, comentd sus obras para lectores espafoles en prensa
(Reyes Cano, 2000: 28). O, como apunté Russell P. Sebold, bien pudiera
tratarse la posible influencia de Mi navegacion de Manuel de Cabanyes,
pues en ambos encontramos el mismo “brio juvenil de los navegantes, su
intrepidez ante los enemigos y su falta de interés en la riqueza material”
(Sebold, 2001: 190). Y tal vez deberia pensarse en aquello que Jorge Lasso
de la Vega (1863: 37) habia sugerido, al sefialar la existencia de un género
especifico, indicando, consecuentemente, a los grandes maestros de su
escritura frente a los imitadores®, pero, sobre todo, donde entrarian no solo

6. Importante es la observacion que este autor costumbrista, con tono patridtico, nos lego,
entendiendo que Walter Scott (frente a imitadores como Marryat y Cooper) seria el gran maestro en este género
de navegantes, junto a Byron. Sin embargo —y a pesar de su duro juicio sobre aquellos que trataban, a su
entender, de imitar la obra de los autores ingleses sefialados— consider6 Lasso de la Vega que se trataba de un
“género dificil, poco conocido por los literatos a causa de su indole, y que por esta misma razon exhausta de
recursos y de limitado interés; aserto aventurado, que victoriosamente desmienten las interesantes y agradables
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las obras anteriores, ya sefialadas, sino otras posteriores, como las de Paul
Duplessis, Los Forbantes o Piratas de las Antillas, Mr. Thiers, Historia
del Consulado y del Imperio, Fenimore Cooper, El Corsario rojo, Mr.
Christian, Historie des pirates et corsaries de l’Ocean et de la Mediterranee,
depuis leur origine jusqu’a nos jours, y asi un largo listado de obras que
alcanzaron el éxito, hasta dar con las novelas del italiano Emilio Salgari
y su personaje Sandokan, enfrentado —como en el caso de Espronceda,
pero sin el calificativo de copia, curiosamente— al colonialismo britanico.

Fue el propio Robert Marrast quien revelaba la escasa aficion de
Espronceda a enriquecer su biblioteca personal, “sin embargo, entre los
libros que poseia a su muerte, solo encontramos las Fables de John Gay,
The Antiquary de Scott, The Corsair y Lara de Byron, estas dos ultimas
obras posiblemente en una edicidon publicada en Paris en 1830” (Marrast,
1989: 178). Si bien, el extenso poema narrativo de Byron, publicado en
1814, mostraba como la rebeldia romantica podia ejemplificarse a través de
la figura del pirata: ese personaje desarraigado y marginal, que huye de la
realidad hacia lugares exdticos y que encarna —también en Espronceda—
la exaltacion del idealismo de la extrema libertad, mas prolifica entre los
escritores ingleses que en los espafioles (Espin, 2011: 111-112); de ahi
que se hable, inevitablemente, de influencia cuando el concreto periodo
historico de Espafia propicid actitudes semejantes:

When the despot Ferdinand VII was restored to the throne of
Spain in 1814, he signalized his return to power by exiling
the Young liberals, some of whom sought a temporary
refuge in England. Among them were such future leaders
of the Romantic movement as Rivas and Espronceda, who,
now on British soil, could come into direct relations with
English romanticism and could feel the full forcé of the
spell of Byron and Scott (Ford, 1901: 456).

Estamos ante un modelo byroniano, alimentado por la propia
conciencia de Espronceda de ser un constante viajero-navegante que no
encuentra destino final, debido a las circunstancias politicas que forzaron

producciones de estos ingenios y también de algunos escritores en Francia [Sué, Corbiere], pues debemos ser
justos, que han trabajado en este género, aunque no con tanta fortuna” (Lasso de la Vega, 1863: 37). Espronceda
estaria, para este autor, en la linea de estos imitadores con escasa fortuna, pero con buena intencion creadora.
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un exilio por Europa: “it is not surprising that Espronceda’s travellers find
themselves lost in the “mar del mundo” in the most existential terms”
(Rosenberg, 1989: 631). Ahora bien, no cabria realizar una lectura con
tintes biograficos de la “Cancion del pirata”, pues la figura del propio
pirata era mas propia de un cliché estético que de un manifiesto de la
experiencia estrictamente personal. Por ejemplo, en una carta dirigida a sus
padres desde Londres, el 27 de diciembre de 1827, el propio Espronceda
afirmaba: “Cuidado no deben ustedes tener ninguno, pues aqui el que no
roba o asesina no puede ser nunca perseguido” (2006: 1332). Es decir, todo
lo contrario a lo que se le atribuye a la figura del pirata en carne propia.

El héroe byroniano se define por su audacia, su carisma, la osadia
de su altivez y la continua expresion de disconformidad ante la sociedad
de la época, asi como por su personalidad cambiante y caprichosa a veces,
junto con su constante desprecio a la moral establecida. Robert Barnard lo
describe como “Handsome, licentious, moody, doomed, he carried on his
shoulders the burden of unpardonable —nay, unmentionable— sins and
he shook his fist at the world order, the world’s rules, even the Creator
himself” (Barnard, 1993: 94). Pero nos cabe la duda de si estos valores
antiheoricos, paraddjicamente, no son propios, en si, de la misma figura
del pirata y no tanto de una imagen privativa y derivada del imaginario
byroniano. Y mds aun cuando Espronceda hace uso de su arquetipica
imagen (como también hiciera con la del mendigo, la del reo de muerte o
la del verdugo) para dar una original muestra que, por primera vez en la
poesia espafiola de aquel periodo, “afirmase y reivindique con orgullo su
independencia frente a la sociedad, su amor a la libertad y, dicho sea en
una palabra, su rebelion contra un mundo cuyos intereses y preocupaciones
¢ticas le parecen irrisorios y absurdos” (Marrast, 1970: 37).

El pirata como realidad frente a su figura literaria: ;qué impera en
Espronceda? Este mismo debate, fundamentado, claro estd, por la propia
idiosincrasia de su dual imagen, parece decantar la preponderancia de lo
segundo sobre lo primero. Baste con tener presente la inclinacion de incluir
la “Cancién del pirata” como composicion poética en libros infantiles y
juveniles: nada subversivo impera en ellos y lo que queda, en cuanto a
imagen, bien puede asociarse al juego simbolico, a la interpretacion mas o
menos neutra de su rebeldia, de su aficion a la muerte y al desafio. Lectura,
en todo caso, que viene de una lejania afectiva evidente frente a la amenaza
de la pirateria naval, pero ;Como se veia en el siglo XIX a los piratas?
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(Qué valores encarnaban? ;Sobre qué aspectos se fue construyendo su
imagen arquetipica?

Muchos son los relatos (costumbristas o no) sobre la pirateria en el
siglo XIX: sin duda, habia sido un problema que amenazaba la estabilidad
del navegante, pero, sobre todo, se les hacia, en buena medida, culpable
de la debacle econémica y militar de la corona espafiola. Los abordajes en
el océanos Indico y Atlantico tenian fines politicos, con el gobierno inglés
pactando acuerdos con estos mercenarios del mar para que limaran las
rutas comerciales espafiolas. De igual modo, el Mediterraneo —como ya
habia ocurrido siglos atras— tenia la constante amenaza turca. Es decir,
Espana se veia franqueada por una amenaza (ademas de sus contiendas con
Francia e Inglaterra) invisible, constante y que, de algin modo, encarnaba
valores de libertad y de libertinaje a un mismo tiempo.

Frente al evidente éxito en aquella época de libros que trataban
las aventuras y desventuras de marineros, piratas y comerciantes, hemos
tomado dos textos cuya intencidon no era exactamente literaria, sino
cronistica, aunque lo segundo siempre se veria complementado (e incluso
suplantado en algunos momentos) por lo primero. Cierto es que la fecha
de publicacion de sendos libros difiere sobremanera de la de publicacion
del poema de Espronceda, pero es precisamente esa distancia temporal,
sin llegar a ser excesiva, la que permitia ver con mayor claridad los
valores historicos y literarios sobre los que se habia ido construyendo la
imagen del pirata: de las conclusiones bien pudiera desprenderse la doble
consideracion de si Espronceda sigui6 realmente el texto de Byron o si,
por el contrario, los dos poetas llegaron a un punto comuin por sendas
diferentes. Recordemos que Jorge Lasso de la Vega publicaba en 1863 su
extenso libro La Marina Real de Esparia. A fines del siglo XVIII y principios
del XIX. Memorias de Familia, Tipos, Escenas y Cuadros de costumbres,
apuntes y materiales para la historia de la marina espariola, cuyo titulo,
en efecto, ya nos apuntaba muy claramente esa revision costumbrista a la
que aludiamos. De igual modo, Justo Zaragoza publicaba en 1883 su libro
Piraterias y agresiones de los ingleses y de otros pueblos de Europa en la
América Espanola, desde el siglo XVI al XVIII, deducidas de las obras de
D. Dioniosio de Alsedo y Herrera. Dos libros, dos antecedentes, que tratan
el tema de la pirateria desde un doble plano: como tipos y como amenaza.

Especialmente resefiable resulta la definicion del pirata que realizéd
el propio Justo Zaragoza para comenzar su estudio: lejos de la vision
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ennoblecida del pirata homérico (no olvidemos que Ulises se convierte en
pirata, junto a su tripulacion, por la necesidad de sobrevivir en alta mar),
se nos advertia de la evidente conexion que existia entre estos asaltantes o
ladrones marinos y lo maligno que dirigia los pasos del hombre hacia su
provecho al margen de la ley civica:

La palabra espariola PIRATA, hija legitima de la latina
PIRATA, como esta parece haberlo sido de la griega
PEIRATES, se aplica entre nosotros al ladron que anda
robando por el mar, y metaforicamente al sujeto cruel
v despiadado que no se compadece de los trabajos de
otro. Guillermo Blackstone, publicista inglés, concreto y
sobrio como buen sajon, dice que «el crimen de concreto
de PIRATERIA, o robo v depredacion en alta mar, es una
ofensa a las mas sagradas leyes de la sociedad, y denomina
al pirata “hostis humani generi”, es decir, enemigo del
género humano; y Lord Lowell observa que para los piratas
no hay estado de paz, pues en todo tiempo han sido los
enemigos de todas las naciones y se les sujeta, por tanto,
universalmente a las medidas mas severas de la guerra.
Estas definiciones parecen bastante explicitas para conocer
al sujeto tal cual fuera, y por si no se creyeran suficientes,
anadiré la de una autoridad irrecusable y testigo de mayor
excepcion; la del francés o flamenco Alejandro Olivero
(Exmelin, nombrado por los nuestros Esquemeling, a quien
las desgracias arrastraron a ejercer la vida piratica para
ganar el importe de su libertad, inscribiéndose al efecto,
con otros incitados por la sed del oro, “en el inicuo orden
de los piratas o salteadores de la mar,” [sic.] a los que
dice “no podia darles otro nombre que el de piratas, por no
ser mantenidos, ni depender de ningun soberano Principe”
(Zaragoza, 1883: 1-2).

Sin duda, conocer al “sujeto tal cual fuera” nos devuelve la imagen
de un renegado de la justicia humana que antepone su bien personal al
bienestar comun de sus semejantes. Jorge Lasso de la Vega, en cambio,
lejos de fundamentarse en las aproximaciones de comentaristas ingleses
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y franceses, cargaba contra ellos, culpandoles de manipular —y acaso
ensalzar injustamente— la imagen del pirata y, sobre todo, la representacion
de la nacion espafiola como enemiga de estos adalides de la libertad, pues
Espafia era victima de sus ataques y no una causa justificada —afirmaba—
para que existiesen como representacion que encarnara la resistencia mas
aguda frente al decadente imperio espanol:

Sin embargo, es muy comun en el mundo, en las modernas
sociedades, guiadas por un espiritu que pretende ser
filosdfico, aceptar, confundir en muchos casos esta especie
de valor (que condenan las leyes divinas y humanas y la
verdadera filosofia como contrario al orden social), no solo
disculpando a los que delinquen, o atenuando con singular
lenidad tales hechos, sino también a veces elogiando a sus
autores como héroes, con menosprecio de las leyes divinas
y humanas (Lasso de la Vega, 1863: 598)

No criticaba Lasso de la Vega la figura del pirata, sino la filosofia
romantica que habia hecho apologia de tal figura como emblema de una
actitud: malditismo romantico que se convertia en degeneracion de unos
principios morales injustificados e, incluso, antipatridticos, segun el autor.
Porque para Espafia la traicion de Trafalgar tenia, en la pirateria, una de
las claves mas determinantes en su fatal resultado final. Evidentemente,
tras esta acusacion surgian en el texto los nombres de Byron, de Scott, de
Cooper y— como no— el de Espronceda, cuya “Cancion del pirata” se
citaba por partida doble (1863: 594, 827) y de manera extensa. Por tanto,
la definicion del pirata como ser social distaba mucho de la del héroe y, sin
embargo, todavia hoy se cita al corsario de Byron como tal: evidentemente
porque lo literario prima sobre lo real (Montaner Bueno, 2013: 1-4). Por
este motivo, cuando Lasso de la Vega vendra a definirnos exactamente los
aspectos mas resaltables del pirata, dira de ellos:

Asaltantes imprevistos, rivales de las mas siniestras
tempestades, burlandose del naufragio y prodigos de una
vida que el azar alimentaba, se hacian grandes por el terror,
merecian el nombre de azote de Dios, y se sepultaban unos
en pos de otros en los excesos del mal o en las venganzas del
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mundo. Piratas del Mediterraneo, forbantes del Atlantico,
su origen es incierto [...]

De este especie eran los hombres cuya historia referimos:
seres corrompidos, arrojados de la sociedad humana, que
infestaban con sus vicios, su inmoralidad, sus instintos
hostiles y feroces [...] Esos falsos filosofos, poseidos de un
loco orgullo, sostenidos con el miserable asentimiento de
los que tienen por espiritu fuerte, o la abyecta aprobacion
de la ciega muchedumbre de sus secuaces que los aplaude,
permaneceran mudos y absortos al ver el término fatal
de aquellos criminales, y el suceso verdaderamente
providencial que puso fin a sus maldades (Lasso de la Vega,
1863: 600, 608-609).

Esta imagen del pirata cabria dirigirla hacia lo literario, precisamente
en un trayecto inverso al de Lasso de la Vega: el esquema mas elemental
de su figura habia que encontrarlo en la alegoria tradicional de la vida
como viaje maritimo, aunque otros mitemas, tales como el naufragio, la
embarcacion de la muerte o el hombre frente a las fuerzas de la naturaleza,
vendrian a enriquecer, ampliar y dar profundidad a un esquema simbdlico
ampliamente reconocido. Se afiadirian otros dos modelos, mucho mas
acordes al pensamiento romantico, como el navegante a bordo de un barco
que no encuentra su rumbo y aquel que escapa de las contiendas de la
sociedad. Asi lo habia testimoniado el poeta y critico W. H. Auden en su
interpretacion sobre la iconografia del mar en su ensayo The Enchafed
Flood or The Romantic Inocography of the Sea (1950): el simbolo del
barco “is only used as a metaphor for society in danger from within or
without. When society is normal the image is the City or the Garden. That is
where people want and ought to be [...] A voyage, therefore, is a necessary
evil, a crossing of that which separates or estranges” (Auden, 1950: 7). Si
bien, el motivo simbolico del barco resulta extenso en su desarrollo y vasto
en su significacion. Lo que resulta evidente es que los valores del pirata,
como tripulante de ese barco, forzosamente estan modificandose en su
representacion, pues si, por un lado, €l era la amenaza del mar, ahora era la
sociedad la que amenazaba un estilo de vida, una idiosincrasia que corria
el riesgo de extinguirse: es aqui, pues, cuando surge la lectura alternativa
del corsario o del pirata como héroe, pues su esencia genuina y su libertad
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absoluta son lugares de resistencia frente a la modernidad alienante y
destructora de la individualidad (Sebold, 2010: 63-65).

Barco y pirata forman una unidad basada en una relacion de
dependencia y complementariedad. Son, por tanto, formas analogas
e indisociables. Esta reflexion resulta visible y aplicable en el poema
esproncediano, donde el bergantin, desde la primera estrofa, adapta
y adopta la actitud de su capitan. Hombre y maquina navegan: uno
desafiando los limites de lo humano; el otro rompiendo los limites del
mar. Uno y otro son, al fin, imagen y reflejo de una misma idea. Sin
embargo, en el poema de Byron el barco carece de valor, pues lo realmente
importante es la accion del corsario y no su medio de navegacion: tan
solo encontramos una referencia, con el poema sumamente avanzado, a su
bajel, al que tilda de “incauto”. Porque mientras el pirata de Espronceda
ahonda en lo existencial, el byroniano lo hace en lo histérico-social,
ganando, en consecuencia, el doble sentido de su disidencia, catalogada
como demoniaca: hostil ante el hombre y ante Dios, tal y como apuntaba
Derek Flitter en su estudio en torno a la recepcion de Byron en Espaia,
pues para este “The lack of a shaping religious context leads Cardwell to
view Espronceda’s political rebellion as in essence a metaphysical revolt.
Once more like Byron, he argues, Espronceda creates a counter-text to
the texts he is using, adapting and exploiting” (Flitter, 2004: 139). Asi, el
poema esproncediano nos revela a un pirata que se adentra en la incesante
busqueda de la aventura, de la lucha, del desafio, mientras que el de Byron
esta inmerso en ella, vive en ella: su encuentro no es consecuencia de un
anhelo, sino de una realidad que en el caso de Espronceda no se da.

Como ha afirmado Juan Eduardo Cirlot, el sentido mas profundo
de la navegacion

nos es dado por Pompeyo el Grande al decir: “Vivir no
es necesario: navegar, si”’. Con ello quiso descomponer
la existencia en dos estructuras fundamentales: por vivir
entendia vivir para si o en si; por navegar, vVivir para
trascender, lo que, desde su angulo pesimista, denomino
Nietzsche: “Vivir para desaparecer” (Cirlot, 2005: 328).

En este sentido, el poema de Espronceda muestra una mayor
intencion de navegar (aunque desafiante y con espiritu combativo), porque
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renuncia a someterse al colectivo. En consecuencia, adentrarse representa
una aventura personal. Asi lo interpreta también Esteban Pujals, quien
indica que “en Byron no es un hombre solo, sino un grupo de corsarios los
que se expresan” (1951: 478). En Espronceda, es la imagen del solitario
que se acerca a los limites de su propio destino. De hecho, vemos que el
corsario de Byron tiene “tripulacion”; solo con el “bajel” cuenta el espafiol’.
El primero se enfrenta al poder establecido, mientras que el segundo busca
o anhela enfrentarse a €l: accion frente a intencion. Pero en el caso de
Espronceda la reduccion de la accion a su simple intencidn tendria una
singular lectura de fondo, pues como afirma Marrast:

Espronceda es el unico escritor de su generacion que
demuestra la imposibilidad de conciliar la experiencia
terrestre con la creencia en un mundo justo y armonioso.
Para ello, como ya lo dijo Larra, habria que rechazar
unas tradiciones caducas, que cambiar radicalmente las
costumbres, que establecer una ética nueva conforme con
la problematica del progreso y de la libertad individual,
politica, industrial, estética. Fue también el solo poeta que
supo expresar el “desasosiego mortal” de que hablaba
“Figaro” (Marrast, 1989: 67).

7. Sobre la diferente jerarquia interna de los piratas y su consecuente clasificacion, resulta
especialmente util la definicion que realiza Lasso de la Vega, coincidiendo, por otro lado, con la de Justo
Zaragoza (1883: 10). De esta descripcion que realiza el autor puede desprenderse la singularidad (temible)
de los dos capitanes, el de Byron y el de Espronceda, frente al resto de tripulantes de la embarcacion. Como
adalides que son, deben dar muestra de su liderazgo y de la genialidad que atesoran por encima de lo mezquino:
estan por encima de lo material y sus inquietudes son, en consecuencias, otras. Esto explica la importancia
que tienen los dos autores de resaltar la categoria de los navegantes, pues no son piratas singulares, sometidos,
igualmente, a unas reglas superiores a ellos: “Aquellos piratas, sin embargo, podian considerarse divididos en
tres clases o categorias esenciales. Correspondian a la primera especie los principales autores, que figuraron
en el alzamiento. Dos actores del drama criminal que convirtié el buque negro en pirata, y en cuyos actos se
retrataba siempre la insultante altivez, la amenaza siempre armada, siempre pronta a dar la muerte, con la mas
leve causa. // La segunda se componia de hombre groseros, propensos al mal, a la usurpacion y la violencia; pero
débiles para inaugurar el crimen, aunque secuaces del mal ejemplo, cuyo numero se engruesa por lo comun,
en todas las asociaciones de esta indole, por hombres descreidos, desalmados, bajos y embrutecidos por la mas
grosera ignorancia, que son los que forman la masa en las revoluciones y grandes desordenes sociales. // El resto
de aquella extrafia asociacion lo componian los timidos, hombres nacidos para obedecer al que osadamente les
impone su voluntad o su capricho, cuyo movil es la codicia y el despojo, respetando solo la fuerza” (Lasso de
la Vega, 1863: 590-591). Resulta evidente y es esta la idea que tratamos de desarrollar que Byron representa el
mundo pirata de un modo mas acorde, en su conducta y accion, con el personaje real, mientras que Espronceda
lo hace desde una imagen muy desgajada ya de ese modelo historico, filtrado, de todos modos, por muchos
clichés costumbristas.
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Cierto es que el texto byroniano parte de esa renuncia (y superacion)
a lo caduco y que el poema de Espronceda no lo interpreta desde la
perspectiva mas subversiva sino desde la imposible conciliacion entre
provecho personal y consecuencia social; de ahi que el pirata esproncediano
renuncie a las riquezas, a lo material, al efecto més inmediato y efimero
de sus fechorias:

En las presas
vo divido

lo cogido
por igual.
Solo quiero
por riqueza
la belleza

sin rival.

Pues en verdad —y es asi como se nos apunta desde la propia
estructura del poema— es su “barco mi tesoro” y no lo que el ser humano
puede ofrecer: aspecto, este, en el que coincide con el corsario de Byron.
Pero si el primero principalmente renuncia a lo pragmatico, el segundo
lo hara de lo racional. Ambos se sienten desarraigados, liberados de lo
convencional y, en consecuencia, libres ante la muerte, que esta convertida
finalmente— como fuera tipico en el Romanticismo— en aliada, frente al
sufrimiento de la vida (Argelli, 2010: 251-252). En este sentido el personaje
dramatico de Don Alvaro, del Duque de Rivas, no anda tampoco muy
lejos: la muerte viene a jugar un papel revelador al ser principal portico
de la memoria, de la pervivencia en los otros, porque la vida solo deja
victimas. En consecuencia, el pirata es el anuncio de la misma muerte: el
angel castigador que imparte una injusticia solo comparable con la de Dios
al concederle al hombre una vida llamada a su olvido, a su desintegracion
en la nada del tiempo. Y es aqui donde Espronceda, frente a Byron,
manifiesta una mayor coherencia simbolica dentro de toda su produccion,
pues ;Qué es un verdugo? ;Y un mendigo? ;Y un reo de muerte? Las
Canciones daban una vision plural de esta problematica subyacente,
parcialmente, en la “Cancion del pirata”, de ahi que su representacion se
alejara, considerablemente, de aquel modelo trazado, por ejemplo, por
Lasso de la Vega o por Justo Zaragoza (mas proximos al pirata de Byron)
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y se acercara a una figura mas literaturizada y simbolica.

3. UNA COMPARACION ENTRE PIRATAS: HEROE, ANTI-
HEROE Y VALORES SIMBOLICOS

Afirma Robert Marrast que José de Espronceda confiaba
fehacientemente en el papel de literato como guia que condujese a los
hombres por la via del progreso e iluminara su camino hacia el porvenir:

“Un grande [sic.] hombre —dijo Espronceda en su primera
conferencia de literatura comparada pronunciada en
1839— en la idea general de su siglo mds una idea propia
y peculiar que ordene y dirija el impulso de la primera”.
Esta concepcion coincide con las de Victor Hugo,
Lamartine y Vigny después de 1830 y con la del mismo
Heine. Mientras tanto, Ochoa y sus amigos en 1835-1836,
y mas tarde Zorrilla, defienden un romanticismo seudo-
historico y arcaizante derivado de la primitiva Romantik
alemana y artificial porque es puramente esteticista, del

que decididamente se aparto Espronceda a partir de la
Cancion del Pirata (Marrast, 1989: 61-62).

Una implicacion social que hizo ver, en algunos casos, una lucha
politica tras esa apologia del pirata, pero sobre la que oscilaba una lectura
en clave simbdlica —como apuntdbamos— del poema. Sirva de ejemplo,
nuevamente, el valor simbdlico del barco para refrendar esta lectura: la
modernidad implica un imposible retorno al tiempo del pasado. Por tanto,
el desafio frente al presente resulta constante, ya que la ruptura se convierte
en su propia tradicion al mismo tiempo que busca romper con esta.

El conflicto es base fundamental en el desarrollo de esa modernidad
que impele al hombre hacia el futuro, sin respuestas que fundamenten
y justifiquen la deriva existencial que padece. Dentro de la alegoria de
la vida como navegacion se corren dos riesgos: la destruccion (frente al
triunfo del océano) o el retroceso (el estancamiento). Consecuentemente, la
destruccion lleva al dolor y al temor, mientras que el retroceso, provocado
por el temor, lleva al dolor: he ahi la paradoja del ser humano, acechado
por un destino cruel, por una infatigable lucha y por una desorientacion
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aguda. El pirata esproncediano, como el corsario byroniano, se convierte
en guia providencial de ese avance, pues es aquel que desafia a la muerte,
no cree en el dolor y muestra el camino hacia el horizonte abierto y por
descubrir.

La eleccion de la imagen del filibustero no resulta azarosa si
atendemos a la poderosa razon de su presencia: la modernidad priva al
hombre del regreso homérico —de ahi el sentimiento de nostalgia que
tanto caracteriza al Romanticismo (Sebold, 2010: 64)— del mismo modo
que el pirata renuncia al regreso conciliador. Su paso, como el del tiempo
presente, solo deja rastro de muerte: satanismo, lo interpretaron Garcia
Velasco (2004: 269-271) y Jean-René Aymes (1998). Otros, en cambio,
prefirieron ver signos de ese malditismo derivado del barroco, e, incluso,
como sefal evidente de ese destino ineludible del poeta como mediador,
pues como sostiene Guillermo Carnero:

El poeta es, por lo tanto y segun una conviccion muy
romantica, testigo de excepcion de todas las tragedias y
destinos humanos; las distingue y las comprende, ademas
de sentirlas en su misma carne y espiritu; se convierte asi
en un paradigma del destino globalizado de la humanidad,
siendo el cortejo de demonios un arquetipo de la sociedad
y el mundo (Carnero, 1974: 72).

El pirata, pues, romperia con la hegemonia imaginaria de una
realidad regeneradora, cerrada y cuyos principios correctores vendrian a
imponer un orden logico a la existencia, enfrascada en un morir-renacer
constante. Negar la veracidad de ese dogma significaba renunciar al lado
divinizado del yo, pero no al espiritual; es decir, renovar los valores de
antafio, caducos y opresores cuyo esplendor solo advertian el engafio de
la vida material y las claves de interpretacion de esa misma materia como
reflejo de una imperfeccion quimérica. Baste recordar el verso que cierra
el estribillo del poema esproncediano: “mi Unica patria la mar”; mientras
que el corsario de Byron afirma que “Solo el infatigable peregrino / de esos
caminos liquidos sin huellas”.

Visto asi, existe cierta correspondencia con la caida luciferina que,
en su version mas social y contemporanea (aunque acorde al Luzbel de
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Paradise Lost de John Milton®), se enfrenta a su auténtico destino tragico,
perfectamente sintetizado por Enrique Gil Calvo: “el de verse obligado a
ser al mismo tiempo un héroe justo e injusto, un héroe limpio y sucio a la
vez, al estar llamado por los suyos a hacer tanto el bien como el mal en
su nombre” (2006: 191), de ahi —explicara mas adelante el propio Gil
Calvo— el caracter tan contradictorio de estos tipos o héroes, obligados
a conciliar, con su accion, principios antagonicos. Y sobre este mismo
esquema caben personajes, tan conectados, como el corsario de Byron y
el de Conrad, o el pirata de Espronceda y el de Scott. No es la mascara lo
que se hereda, sino su valor simbdlico: su eterno conflicto con el mundo
exterior representado, a veces como océano. De ahi que tanto en Byron
como en Espronceda no exista una representacion del horizonte marino en
calma, sino en actitud embravecida, agitado y destructor. Pero si Bécquer,
afios mas tarde —superado, claro estd, el Romanticismo— se enfrentaba a
esa “Sacudimiento extrafo / que agita las ideas” con su “Gigante voz que
el caos / ordena en el cerebro” de su Rima III, el poeta pacense tratara de
dominar ese océano y someterlo al poder de su nombre, pues como afirmo
Guénon —y recogio6 Cirlot (2005: 329)— “La conquista de la gran paz es
figurada bajo la forma de una navegacion” (de ahi su valor como emblema
religioso cristiano). Por tanto, si el mar es simbolo de lo misterioso, en
consecuencia, dominar la revelacion es atravesar la espesura azul del
paisaje, sentirla vibrar con su friccion y no estudiarla de un modo racional.
Lo primero abogaba por la comunion; lo segundo por la comunicacion

El pirata esproncediano —frente al de Byron— comunica cielo y
mar (“no corta el mar, sino vuela”), mientras que el byroniano apunta a
la revelacion de lo oculto en las entrafias del abismo marino, de ahi que
sean constantes las referencias a la muerte, al entierro o sepultura: ese

8. Las referencias a la figura satanica en el Romanticismo inglés son evidentes en obras como
The Statesman's Manual (1816) de Samuel T. Coleridge, Lectures on the English Poets (1818) de Hazlitt,
Prometheus Unbound (1820) de Percy Shelley, etc. Por supuesto, en la obra de Byron resultara especialmente
significativa (por ejemplo, en los versos iniciales de Childe Harold s Pilgrimage, de 1812), del mismo modo que
Espronceda convertira a Luzbel en fuente de inspiracion en sus dos obras mas caracterizadoras: El estudiante de
Salamanca (1837- 1840) y El Diablo Mundo (1841). De nuevo Guillermo Carnero advierte sobre el auténtico
satanismo romantico, aplicado no solo al poeta pacense sino también al resto de autores del periodo: “Podria
aventurarse la hipétesis de que, del mismo modo que el Satan de Milton se siente desplazado de una dignidad
que cree merecer por derecho de naturaleza, el poeta romantico, postergado por una sociedad en la que empieza
a no tener funcion, se identifica con €l. La sociedad del XIX, dird muy claramente Espronceda en numerosas
ocasiones, desprecia, ignora o martiriza a los grandes hombres que nacen en su seno” (Carnero, 1974: 72).
Efectivamente, la lectura de Carnero de un texto como E/ Diablo Mundo bien puede aplicarse a la “Cancion del
pirata”, donde el yo debe desmarcarse de las leyes del hombre para dignificar su esencia y su memoria: un gesto
que ya hemos calificado de paradodjico en su expresion.
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hundirse hacia la profundidad del océano es el unico regreso permitido
al navegante. Pero el pirata de Espronceda se diferencia una vez mas por
su individualidad: segiin Esteban Pujals, su imagen, destacada en la popa
del navio, (entonando su desafiadora cancion a la luz de la luna) es mas
lograda que el coro de corsarios islefios cantando a orillas del mar (1951:
479). Este pirata, por su parte, contempla la vastedad de lo celeste: viento,
truenos, vuelo y, sobre todo, el madstil.

No olvidemos que, en cuanto simbolo, el mastil entra dentro de
la asociacion del eje del mundo, por su conexion entre lo terrestre y lo
celeste: una imagen del arbol cosmico que eleva al hombre hasta su verdad
mas absoluta. Por ello las embarcaciones con un mastil (o semejantes) se
asocian a lo funerario, adquiriendo un notorio valor trascendente. Sin duda,
en la “Cancion del pirata” el gesto mas violento del poema lo encontramos,
precisamente, en relacion a este mastil, con lo que, de nuevo, se reincide
en la idea de ese mensaje oscuro y tenso que asume testificar el poeta: “Y
al mismo que me condene / colgaré de alguna antena / quiza en su propio
navio”.

Aunque mas curioso resulta que, tanto lo funerario como lo celeste
y lo terrestre, se asocien mediante la presencia de otro de los grandes
simbolos del Romanticismo: la /una. Afirma Cirlot que la barca, cuya
forma simula a una luna menguante, se asocia a los dos astros que coronan
el dia y la noche: por un lado, el esplendor del navio que ha dominado la
tempestad (el sol); por otro, la embarcacion que se adentra en los horizontes
de lo misterioso, en el mundo de las transformaciones (la luna). Y en este
sentido el poema de Espronceda nos presenta a un bergantin que, mas
que navegar, vuela (gesto, por otro lado, muy quijotesco si recordamos el
pasaje de Clavilerio), dominado por un navegante llamado el Temido. Es
decir, ya existe una doble transformacion simbolica, justamente cuando:

La luna en el mar riela,

en la lona gime el viento,

v alza en blando movimiento
olas de plata y azul.

Todo queda transformado. Es por eso que, acto seguido, el capitan
pirata ve a un lado Asia, al otro Europa y enfrente Estambul: la comunion
de los espacios cuya mediacion depende del barco-pirata, a través del
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cual el capitan (poeta) no aplica unas reglas ni unas leyes tradicionales
(visible en la propia forma estrofica del poema), sino una sensibilidad que
capte la oscura y honda palpitacion de la vida. Por su parte, el corsario
de Byron, igualmente, une tierra y cielo, transformando las olas gigantes
en montafias que el intrépido navegante corona: pero este corsario toma
del arbol sus frutos, en un gesto mucho mas subversivo si atendemos al
episodio biblico de la manzana y el Arbol de la Sabiduria. Por tanto, si en
Espronceda el gesto mas tenso se convierte en una provocacion revestida
de anhelo, en Byron este deseo se convierte en accion continua, en modo
de vivir mas auténtico: quiza sea este el principal motivo, por encima de
las presencias ocasionales de algunos personajes, que los determine en
desventajosa comparacion entre el poeta inglés y el espafiol. Por ejemplo,
si Byron exclama “;Qué es la muerte!”, Espronceda lo hara con un “;Qué
es lavida?”: el punto de vista, pues, cambia entre ambos, pues si el primero
reflexiona (las pocas veces) desde esa misma accion que ha sido su vida,
llena de sinsabores, de lucha, de conflicto permanente; el segundo lo hara
con la vista puesta en el sendero que ha recorrer y conquistar, desde la
libertad de las reglas humanas y de las pulsiones pusilanimes del mediocre
anonimato (visible, también, en el texto de Byron).

Uno y otro se ven inmersos en una lucha insatisfecha constantemente
a pesar del riesgo que asumen: el limite de las posibilidades de la existencia
se muestra débil frente al deseo. Este desasosiego romantico formo parte
del ideario estético y existencial de la época, pero también enlazaba con
la descripcion del pirata como ser sumido en una constante insatisfaccion,
como revelaba el texto de Lasso de la Vega, en el que afirmaba:

unos hombres entregados a vida tan azarosa, cuyo animo
se halla siempre ajustado por los contrastes que ofrece el
transito intempestivo del sosiego a los peligros, llegan a
temer la fibra dificil de conmover, y para excitar su atencion
son necesarias sensaciones irritantes, hechos singulares
y atroces, donde domine lo exagerado, lo terrorifico y
maravilloso (Lasso de la Vega, 1863: 113).

Ahora bien, esta imagen (mucho mas proxima al corsario byroniano
que al pirata de Espronceda) resulta un tanto llamativa si atendemos
que la libertad representada en sendos poemas se expresa en términos
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insatisfactorios en su trasfondo. Russell P. Sebold, tomando de referencia
el poema de Cabanyes, interpretd esto mismo como una actitud proxima
al estoicismo de Fray Luis de Ledn (2001: 191)°, pero mas parece
consecuencia de ese hastio existencial tan romantico que una renuncia
de los bienes materiales desde un planteamiento afin al aura mediocritas
estoico: no pretende expresar (o anhelar) equilibrio, pues precisamente
se intenta superar esa barrera conformista del pensamiento conservador.
Sin duda, la satisfaccion interior es producto de una libertad que busca
perpetuarse en el mar, es decir, lejos de lo humano (visto como limite) y
esto nos lleva a una soledad profunda, tan pretendida como impuesta de
manera pareja.

La incomunicacion con los hombres parece, finalmente, un rasgo
comun a los dos textos: el misterio (recordemos cuando Lasso de la Vega
nos apuntaba el origen incierto de los piratas) que su riqueza interior
envuelve sus palabras lo convierte en el prototipo del incomprendido, del
marginalizado socialmente, tal y como el poeta se sentia en una sociedad
cuyo pragmatismo y pensamiento materialista habia cargado entre las
clases medias y altas. El pirata era la amenaza mas evidente de ese mundo
mercantilista que comenzaba a desarrollarse potencialmente, aunque no
tanto en Espafia como en otros paises extranjeros. Byron lo interpreto desde
una economia e ideologia dominantes, que convertian al hombre en un
insaciable conspirador de las libertades humanas a la sombra. Espronceda,
cuyo marco econémico nacional resultaba muy distinto, lo expresd bajo
otros parametros mucho mas generales y cuyo fundamento no fue otro
que el de buscar “la belleza / sin rival”, con lo que no rechazaba solo un
sistema social (mas o menos sugerido) sino, sobre todo, unos principios
estéticos incapaces de dar forma y testimonio al genio creador, al navegante
singular, al espiritu sin par.

En consecuencia, el corsario de Byron atiende més a la figura real
del navegante proscrito e intenta transformarlo en emblema simbolico de
una lucha existencial y filosofica. Por su parte, el pirata esproncediano, en
cambio, tiene como punto de origen esa imagen simbolica del personaje
y busca, finalmente, trascender sus valores hasta sublimarlos en belleza
sin rival, en una divina libertad, en una patria sin fin, pues “la actitud de

9. Para la relacion entre Fray Luis de Leon y José de Espronceda véase el interesante estudio de
Antonio Ramajo (2003), quien se apoya en una revision del sustrato horaciano existente en ambos poetas.
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Byron en la vida fue sin duda mas inddcil que la de Espronceda, en cambio,
en el arte el poeta espanol es mas agresivo que el britanico: si no mas
filosofica y profunda, la rebeldia de Espronceda se yergue mas altanera y
audaz” (Pujals, 1951: 432). De todos modos, resulta indiscutible que las
coincidencias entre ambos existen: playas que reciben a los piratas, reyes
de los mares, estrépito de cafones, actitudes desafiantes y jactanciosas
ante la muerte'’, etc. Rasgos que no unen a los dos textos en concreto sino
que estan —y forman parte— dentro de las representaciones de los piratas,
pues nada concreto los define: Francis Drake, enemigo reconocido de la
flota espafiola, se convierte en el inglés, como el capitan del barco pasa a
llamarse el Temido, sin traer a la memoria famosos piratas (muy acordes
con el perfil descrito por el poema) como Turbulio o James Brooke, la
leyenda del Barco Maldito (fantasma errante de los mares) sumamente
popular desde mediados del siglo XVII, ni la fama de Antonio Foste,
patréon de lancha del famoso barco Terrible, popular por haber resistido
valientemente el ataque inglés en 1805; e incluso la existencia de un
barco inglés llamado 7emeraire y que contaba con mds de cien cafiones,
etc. Todo estd revestido de una representacion del pirata mas estética y,
por tanto, mas idealizada y alejada de la realidad, propia, ademas, del
folklore popular'': una forma forjada en la fragua de lo literario, de ahi
que, inmediatamente, la critica se inclinase a la biisqueda de referencias
literarias anteriores o coetaneas, tratando de observar las correspondencias
que existian entre estos textos y creando una relacion de dependencia entre
ellos que, ciertamente, debe matizarse en algunos casos.

De Byron a Espronceda la principal diferencia estriba en como
vivieron el Romanticismo en tanto filosofia de vida y el contexto

10. Si volvemos a retomar los comentarios de Lasso de la Vega, pronto descubrimos que esta actitud
es definidora de estos tipos y, por tanto, nunca privativa de Byron, ni de Scott o de Vigny, por citar algunos
ejemplos: “Cada dia mas temerarios a fuerza de impunidad, osan desafiar a los sefiores del mundo; y mientras que
en el Capitolio se amontonan las riquezas de tantas provincias conquistadas, un enemigo activisimo e intomable
devasta, destruye como el rayo los campos del pueblo rey” (Lasso de la Vega, 1863: 602). Descripcion que bien
puede relacionarse con los versos esproncedianos: “Que yo soy el rey del mar, / y mi furia es de temer”, por
ejemplo.

11. Baste citar algunos de los poemas que Jorge Lasso de la Vega recoge en su libro para ver que
esta imagen resultaba comun en el imaginario popular: por ejemplo, la breve composicion que ¢l mismo titulaba
“Cancion del marinero andaluz” (1863: 547), donde encontramos versos como: “El ancho mar es mi patria, / mi
descanso el pelear, / venga uno, vengan ciento, / que lo mismo se me da! [sic.]”. La semejanza de este poema con
el de Espronceda quiza lleve a replantearnos —aunque los materiales son escasos— si la auténtica influencia no
es de Byron a Espronceda sino de una serie de canciones populares que Espronceda conociese por transmision
oral (no hay que olvidar su origen familiar andaluz) y, por tanto, no han quedado documentos que asi lo puedan
corroborar.
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que acogié sus ideas. Los dos encontraron en la imagen del pirata un
modelo literaturizado: el primero tratdo de darle ese perfil daiiino de la
realidad, mientras que el segundo consiguiod elevarlo sobre la monocorde
cotidianidad. No es cuestion de copiar, plagiar o piratear, como apuntara
Tamara Williams, con tan poco acierto, sino de explorar nuevos horizontes
desde lo apuntado con anterioridad. A esto se le llama, habitualmente,
influencia; pero todavia no conocemos cultura alguna que no sea un cimulo
de ideas y estéticas llamadas a continuarse y a quebrarse al mismo tiempo:
he ahi, pues, la razén del héroe tragico romantico sobre la que coincidieron
tanto Byron como Espronceda, a pesar de las distancias geograficas, de los
contrastes econdmicos entre paises, de la distincion entre lenguas y, sobre
todo, de la significativa e ineludible diferencia de tiempo que media entre
ambos.
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