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ABSTRACT

The paper seeks to identify and examine recent changes in thinking and
practice with regard to archives and historical understanding, and hence
the relations between historians and archivists. Notably, it focuses on the
mutations that affect the concepts of archive and document and sets the
background to these changes. It concludes raising the issue of the future of
archives, as subjects rather than places (of study, of conservation).
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S’ha dit tantes vegades que avergonyeix repetir-ho, pero cal afirmar una
vegada més que la historia es fa amb documents. Si potser convé reiterar-
ho no és tant per a recordar el nucli dur de la disciplina com per a subratllar
el fet que aquesta afirmacié remet —entre d’altres coses- a ’existencia de
dues professions ben establertes, la de I’historiador i la de I’arxiver. Ambdues
practiques, per descomptat, estan ben arrelades, pero hem de reconéixer que
la relacié no ha estat facil ni equilibrada.

Es sabut que la historia, com a practica i professio, es va constituir reclamant-
se com a ciéncia, on la preocupacié fonamental era disposar d’un objecte
empiric, els documents, i un metode propi, neutral i objectiu, amb el qual
es poguera esbrinar com van océrrer coses. En bona mesura, el problema
va quedar reduit a ’establiment d’aqueix metode, com els titols de moltes
obres classiques donen a entendre i com mostra també el nom que atorguem a
aquella primera escola: metodica. Es el cas de la Introduccid als estudis historics,
escrita per Charles Victor Langlois i Charles Seignobos, on es postulaven
aquelles idees segons les quals la historia es fa amb documents i el metode
historic consisteix a examinar-1los per tal de poder determinar els fets passats.
Respectedels primers, el problemano eraun altre que el dela falta d’inventaris
descriptius i els indexs corresponents, el pends estat, en fi, de I’heuristica, la
qual cosa “supone en la practica que no podernos saber salvo por casualidad
si un documento existe o no. Los avances en historia dependen en gran parte
de los progresos en la catalogacién, hoy fragmentaria e imperfecta, de los
documentos histéricos. En esta cuestion no hay discrepancias”.

En aqueix sentit, aquells metodics entenien que I’arxiver era una mera figura

instrumental, culpable a més d’entendre la seua professionalitzacié d’una
manera equivocada, en haver-se dedicat al que no li corresponia —descobrir,
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analitzar i publicar documents-, almenys en la mesura que aqueixa dedicaci6
hauria retardat la catalogaci6 dels documents historics. La seua tasca, doncs,
no podia ser una altra que la d’especialitzar-se a confeccionar catalegs i
indexs, cosa de la qual dependria el progrés de les ciéncies historiques.

Aquell plantejament dual va quallar en tots dos collectius. Un famds manual
holandés de 1898, considerat durant moltes décades 1’auténtica Biblia de
Parxiver, va contribuir a fixar les regles d’aquesta practica (els criteris de
procedenciaid’ordre, per exemple), pero poc o no-res assenyalava a proposit
de ’avaluacio6 i seleccié documentals, almenys tal com ara entenem aquests
termes. Alguna cosa semblant manifestava un dels tractats més celebres sobre
el moén dels arxius, el que va escriure Hilary Jenkinson a principis del segle XX.
Alli s’establia que un bon arxiver és aquell que compleix gelosament amb el
seu paper de simple custodi dels arxius publics, al que li esta vedada qualsevol
valoraci6 d’allo conservat. El credo d’aquest guardia no era un altre que el de
preservar les proves i ser garant de la inviolabilitat d’aquestes.

Els historiadors, per la seua banda, van continuar reiterant les queixes dels
seus antecessors metodics. Malgrat les critiques que 1’escola dels Annales
els va dedicar en altres aspectes, Marc Bloch tampoc va concedir major
protagonisme als arxivers, excepte com a instrument per a organitzar el
coneixement del passat: ‘“una de las tareas mas dificiles del historiador
consiste en juntar los documentos que piensa necesitar. No lo lograria sin la
ayuda de guias diversas: inventarios de archivos o de bibliotecas, catalogos
de museos, repertorios bibliograficos de todo tipo”. En aqueix sentit, entenia
que els vestigis, allo a qué tenim o no accés, la pérdua o la conservacio,
depenien d’avatars historics, de manera que no hi hauria solucié “hasta que
las sociedades no renuncien a confiar en sus propias tragedias para el cuidado
de sus archivos y consientan organizar racionalmente, con su memoria, el
conocimiento de si mismas”. Es a dir, no hi hauria més remei que assumir
els atzars del desti, els que han volgut que hi resten determinades petjades
sobre les quals construirem el nostre relat, una assumpcié que no li permetia
comprendre el procés de seleccié que inevitablement es produia a ’arxiu.
L’historiador emprava, doncs, allo que tenia a 1’abast, allo que es conservava,
sense ser conscient de fins a quin punt el que escrivia havia estat previament
mediat pels propis arxivers.
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Dit aixi, podem comprendre la rad per la qual no ha estat habitual que ni els
uns ni els altres es detinguérem a pensar sobre la construccié dels arxius
mateixos, malgrat la importancia que té per al coneixement del passat.
Els historiadors, per exemple, ens hem limitat a pensar-los com a simples
repositoris documentals, com a reserves neutres de fets historics, sense
analitzar les decisions preses pels seus responsables. Aixi, en tant que hereus
d’aquell positivisme, I’arxiu ha esdevingut el nostre fetitxe particular, lligat
a I’ideal d’objectivitat, convertit en un diposit dels nostres desitjos, els de
trobar la veritat, de dir-1a i de dominar el coneixement del passat, per a donar
aixi un sentit ferri al nostre quefer. A canvi, hem enfosquit el paper exercit pel
seu guardia.

Arabé, aqueix model ha patit unatransformacié radical en les tltimes décades,
atés que va comengar a mostrar badalls impossibles de taponar. Podriem dir
que va servir, o que almenys va resultar funcional, mentre les caracteristiques
essencials dels documents es van mantenir, pero que va arribar un moment
en que les alteracions sofertes ja no ho van fer possible. Dos han estat els
elements més pertorbadors, I’abundancia i la desmaterialitzacid, i tots dos
han acabat per ser indissociables.

Podria dir-se en termes generals que, més enlla de la major o menor
escassetat de les fonts disponibles, el segle XX ha suposat un enorme
augment del volum de documentacid, cosa que podriem associar als diversos
conflictes que es van viure en aquesta centuria. Ara bé, aqueixa abundancia
inicial no va suposar cap problema, atés que el problema que plantejava era
en tot cas el del’emmagatzemament, aixi com els diversos problemes tecnics
i procedimentals associats. No va succeir el mateix quan 1’abundancia va
derivar no tant d’una major conservacié quant del canvi dels suports. En
efecte, larad que I’arxiu i el document hagen mutat de la forma que ho han fet
es deu a que el suport ha variat, al fet que el document no esta necessariament
lligat a un suport fisic, cosa que permet a més reproduir-lo o modificar-lo
indefinidament. En realitat, allo que ara veiem o tenim és una representacio
digital a partir de la qual I’objecte pot fer-se visible de diverses maneres.
Atesa aqueixa facilitat, assistim a una produccié continua de documents de
tot tipus.
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Queé suposa tot agd? En primer lloc, si una propietat basica del document
tradicional era la condici6 de fix i estable, ara és la de fluid, amb pérdua de la
immutabilitat. Es més, podriem dir que és més estable ’artefacte reproductor
i més fluida, efimera, la informacié guardada que processa. En segon terme,
canvia també i per les mateixes raons, ’emissor. Si abans era el poder,
mitjangant els actes administratius i de control, o determinades institucions
de la societat civil, els que documentaven, ara hi ha una preséncia constant
de qualsevol “jo”, la possibilitat que el ciutada comu s’expresse, fins i tot que
arxive. A¢o acaba afectant la qiiestié de que és ara una font i com es genera,
amb el consegiient corollari de saber que i com es conserva. I afecta aixi
mateix als caracters i les funcions, que abans podiem qualificar clarament de
“nacionals” i que ara queden descentrats. En tercer lloc, pel fet que ’arxiu ha
de conservar documents generats digitalment, o digitalitzar els que no ho van
ser, es converteix voluntariament o involuntariament en un banc de dades
d’informacions immaterials.

Es per aquest motiu que es veu afectada aquella eina que els nostres
precursors tant anhelaven, la de ’assistent (fitxes, inventaris, catalegs).
En efecte, aquell utensili tan capital no té correspondencia en els arxius
digitals contemporanis. No només perque ’arxiver és incapac¢ de revisar
i descriure detalladament els documents actuals -milers o milions de
correus electronics i altres documents digitals-, de manera que tampoc pot
sintetitzar la informacié emmagatzemada d’una manera clara, recognoscible
i ordenada en el sentit classic. Sind sobretot perque ja no hi ha procediments
d’indexacié semblants ni registre general, ni capacitat de recordar de forma
Unica i prescrita, ni tancament, entre altres raons perque les bases de dades
es renoven continuament de moltes formes i, més que llegir els documents,
tot esta llest per a recalcular dades. I paradoxalment ’accés és més simple,
molt més senzill, gracies als motors de recerca, encara que aqueix recurs
(mnemotecnic) no funcione com el cataleg, perque rearxiva, ja que cada
exploracié6 —atzarosa i no lineal- produeix activament un arxiu sempre
particular, per a cada nou usuari o per a cada nova consulta.

Tot aix0 sense oblidar que la naturalesa canviant de la documentacié fa que
els usuaris, fins i tot els historiadors en primer terme, desafien la naturalesa
tradicional de I’arxiu. Es a dir, aqueixa facilitat d’accés ha canviat la manera
que tenim de veure aqueixa institucid, que ara ha de plegar-se als nostres
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interessos. En eépoques previes, I’investigador podia crear el seu propi arxiu,
particular i circumscrit a les exigencies de la seua monografia. Ara, son les
propies maquines les que els creen a diari, en permetre buscar rapidament
i amb criteris variables. De fet, rearxivar allo disponible fa que qualsevol
interés o les propies modes historiografiques creen o determinen ’arxiu: en
lloc de I’arxiu nacional, d’altres dedicats a 1’esclavitud, a la memoria, a les
dones, a determinats grups étnics, segons les necessitats canviants d’un grup
particular d’estudiosos. De manera que podriadir-se que ’arxiu es transforma
de font en materia, de magatzem inqiiestionable d’una historia que espera ser
trobada, a lloc controvertit per a la formacio6 de la identitat i de la memoria.

Malgrat tot I’anterior, als historiadors i als arxivers ens ha costat assumir
aqueixa nova realitat i reflexionar sobre ella, potser més als primers que
als segons, encara que aquests en general encara segueixen logicament
obsessionats per cuidar el producte i aqueixa obsessié no sempre els permet
d’atendre al procés d’arxivar ’arxiu. De fet, va ser Foucault qui primer ens
va permetre intuir la nova episteme en revisar la genealogia de I'arxiu: “La
conservacion, cadavez mas completa, delo escrito, lainstauracion dearchivos,
su clasificacion, la reorganizacion de las bibliotecas, el establecimiento de
catdlogos, de registros, de inventarios, representan, a finales de la época
clasica, mas que una nueva sensibilidad con respecto al tiempo, a su pasado, al
espesor de la historia, una manera de introducir en el lenguaje ya depositado
y en las huellas que ha dejado un orden que es del mismo tipo que el que se
establecié entre los vivientes. Y en este tiempo clasificado, en este devenir
cuadriculado y espacializado emprenderan los historiadores del siglo XIX la
tarea de escribir una historia finalmente “verdadera” —es decir, liberada de
la racionalidad clasica, de su ordenamiento y de su teodicea, restituida a la
violencia irruptora del tiempo”. Una idea que, amb el temps, seria represa per
Jacques Derrida, per a qui ’arxiu acaba determinant I’arxivable, perqué “la
archivacion produce, tanto como registra, el acontecimiento. Esta es también
nuestra experiencia politica de los media llamados de informacién.”.

No és estrany, doncs, que aquests hagen sigut els referents sobre els quals
s’ha construit ’arxivistica “postmoderna”, la més atenta a aqueixos canvis.
Des d’aquesta perspectiva, 1’arxiver ja no pot ser vist com un simple guardia,
perqué més que custodiar arxius, els fa, és un mediador actiu en la formacié
de la memoria collectiva de la societat, atent a les demandes dels historiadors
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i de la ciutadania en general. I és conscient, a més, que I’Estat — a través
dels seus sistemes d’arxivament- ja no disposa del monopoli sobre allo que
es recorda i allo que s’oblida, sind que aixo ha passat a altres llocs, fisics o
virtuals, on es gestiona la memoria.

Per aqueixa i per les altres raons esbossades, una de les conseqiiéncies més
significatives és la perdua d’aquella condici6 de fetitxe que tenia 1’arxiu, en el
doble sentit de que parlava Derrida, quant a lloc fisic, historic o ontologic que
ens remet a ’originari i quant a espai concret, a la residencia dels que manen.
Avui, aqueix lloc ni posseeix el privilegi que se li conferia ni és necessariament
un lloc fisic, de manera que ’aura de la investigacié en I’arxiu també acaba
deteriorada. Hi ha tal abundancia de fonts i tan diverses que molts estudiosos
es guien i es guiaran per la facilitat d’accés, sense que les preguntes sobre
’autenticitat/originalitat dels documents digitals tinguen una resposta clara.
I, en aqueix context, determinats arxius (la propia xarxa -internet- o en ge-
neral els anglosaxons) assoleixen i assoliran un paper encara més significatiu,
amb el que tot aco significa per a la memoria de les societats, per a la classica
monografia basada en fonts i per a certes perspectives historiografiques.

A més, aquest esvaiment de I’arxiu-fetitxe afecta igualment el document. Si
Walter Benjamin havia predit que la reproduccié massiva implicava que I’aura
de I’objecte en giiestid trontollava, ara és inexistent, perque la font digital no
remet a un original irrepetible, sin6 que és una forma de evocar el material en
qué aquesta aura migra en cada reproduccid. I en no existir un original, I’au-
tenticitat resulta problematica: provoca un trasbals de primer ordre, perque
se’n trastoca l’esséncia, tot allo que conservava I’original en tant que tradici6,
des de la materialitat fins al caracter de testimoni historic. I en no existir un
original, al capdavall tampoc existeix el ritual que ’acompanyava, relacionat
en bona mesura amb la qualitat sensorial (tactil, pero no només) de les fonts.

I malgrat tot necessitem els arxius, demandem igualment les seues funcions
de conservacio i acreditacid, encara que no sabem com abordar 1’actual pro-
fusié d’informacions. Com diria una vegada més Derrida, estem obsessionats
amb I’arxiu, pel que suposa per a la investigaci6 historica i perque satisfa una
necessitat humana emocional, la de la nostalgia i I’anhel de les coses que po-
dem trobar-hi, per a ser capacos de recordar i reviure aqueixos moments i
converses en un punt posterior en el temps.
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Aixovol dir que, encara que I’horitz6 siga imprevisible, historiadors i arxivers,
arxivers i historiadors, haurem de reflexionar mancomunadament sobre
com crear i usar els nous arxius digitals, perqué d’aco dependra la manera
de registrar i de comprendre el passat. No importa si ens trobarem amb dos
models diferents, ’analogic i el digital, el que compta és que, siga com siga,
estudiar el present ens exigira captar les practiques digitals que fan possible
els documents que ens envolten, perque la seua logica ja no és la tradicional.
Es sobre totes aquestes qiiestions sobre les que hem de reflexionar.
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