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ABSTRACT

The paper seeks to identify and examine recent changes in thinking and 
practice with regard to archives and historical understanding, and hence 
the relations between historians and archivists. Notably, it focuses on the 
mutations that affect the concepts of archive and document and sets the 
background to these changes. It concludes raising the issue of the future of 
archives, as subjects rather than places (of study, of conservation). 
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S’ha dit tantes vegades que avergonyeix repetir-ho, però cal afirmar una 
vegada més que la història es fa amb documents. Si potser convé reiterar-
ho no és tant per a recordar el nucli dur de la disciplina com per a subratllar 
el fet que aquesta afirmació remet –entre d’altres coses- a l’existència de 
dues professions ben establertes, la de l’historiador i la de l’arxiver. Ambdues 
pràctiques, per descomptat, estan ben arrelades, però hem de reconéixer que 
la relació no ha estat fàcil ni equilibrada.

És sabut que la història, com a pràctica i professió, es va constituir reclamant-
se com a ciència, on la preocupació fonamental era disposar d’un objecte 
empíric, els documents, i un mètode propi, neutral i objectiu, amb el qual 
es poguera esbrinar com van ocórrer coses. En bona mesura, el problema 
va quedar reduït a l’establiment d’aqueix mètode, com els títols de moltes 
obres clàssiques donen a entendre i com mostra també el nom que atorguem a 
aquella primera escola: metòdica. És el cas de la Introducció als estudis històrics, 
escrita per Charles Victor Langlois i Charles Seignobos, on es postulaven 
aquelles idees segons les quals la història es fa amb documents i el mètode 
històric consisteix a examinar-los per tal de poder determinar els fets passats. 
Respecte dels primers, el problema no era un altre que el de la falta d’inventaris 
descriptius i els índexs corresponents, el penós estat, en fi, de l’heurística, la 
qual cosa “supone en la práctica que no podernos saber salvo por casualidad 
si un documento existe o no. Los avances en historia dependen en gran parte 
de los progresos en la catalogación, hoy fragmentaria e imperfecta, de los 
documentos históricos. En esta cuestión no hay discrepancias”. 

En aqueix sentit, aquells metòdics entenien que l’arxiver era una mera figura 
instrumental, culpable a més d’entendre la seua professionalització d’una 
manera equivocada, en haver-se dedicat al que no li corresponia –descobrir, 
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analitzar i publicar documents-, almenys en la mesura que aqueixa dedicació 
hauria retardat la catalogació dels documents històrics. La seua tasca, doncs, 
no podia ser una altra que la d’especialitzar-se a confeccionar catàlegs i 
índexs, cosa de la qual dependria el progrés de les ciències històriques.

Aquell plantejament dual va quallar en tots dos col·lectius. Un famós manual 
holandés de 1898, considerat durant moltes dècades l’autèntica Bíblia de 
l’arxiver, va contribuir a fixar les regles d’aquesta pràctica (els criteris de 
procedència i d’ordre, per exemple), però poc o no-res assenyalava a propòsit 
de l’avaluació i selecció documentals, almenys tal com ara entenem aquests 
termes. Alguna cosa semblant manifestava un dels tractats més cèlebres sobre 
el món dels arxius, el que va escriure Hilary Jenkinson a principis del segle XX. 
Allí s’establia que un bon arxiver és aquell que compleix gelosament amb el 
seu paper de simple custodi dels arxius públics, al que li està vedada qualsevol 
valoració d’allò conservat. El credo d’aquest guardià no era un altre que el de 
preservar les proves i ser garant de la inviolabilitat d’aquestes. 

Els historiadors, per la seua banda, van continuar reiterant les queixes dels 
seus antecessors metòdics. Malgrat les crítiques que l’escola dels Annales 
els va dedicar en altres aspectes, Marc Bloch tampoc va concedir major 
protagonisme als arxivers, excepte com a instrument per a organitzar el 
coneixement del passat: “una de las tareas más difíciles del historiador 
consiste en juntar los documentos que piensa necesitar. No lo lograría sin la 
ayuda de guías diversas: inventarios de archivos o de bibliotecas, catálogos 
de museos, repertorios bibliográficos de todo tipo”. En aqueix sentit, entenia 
que els vestigis, allò a què tenim o no accés, la pèrdua o la conservació, 
depenien d’avatars històrics, de manera que no hi hauria solució “hasta que 
las sociedades no renuncien a confiar en sus propias tragedias para el cuidado 
de sus archivos y consientan organizar racionalmente, con su memoria, el 
conocimiento de sí mismas”. És a dir, no hi hauria més remei que assumir 
els atzars del destí, els que han volgut que hi resten determinades petjades 
sobre les quals construirem el nostre relat, una assumpció que no li permetia 
comprendre el procés de selecció que inevitablement es produïa a l’arxiu. 
L’historiador emprava, doncs, allò que tenia a l’abast, allò que es conservava, 
sense ser conscient de fins a quin punt el que escrivia havia estat prèviament 
mediat pels propis arxivers. 
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Dit així, podem comprendre la raó per la qual no ha estat habitual que ni els 
uns ni els altres es detinguérem a pensar sobre la construcció dels arxius 
mateixos, malgrat la importància que té per al coneixement del passat. 
Els historiadors, per exemple, ens hem limitat a pensar-los com a simples 
repositoris documentals, com a reserves neutres de fets històrics, sense 
analitzar les decisions preses pels seus responsables. Així, en tant que hereus 
d’aquell positivisme, l’arxiu ha esdevingut el nostre fetitxe particular, lligat 
a l’ideal d’objectivitat, convertit en un dipòsit dels nostres desitjos, els de 
trobar la veritat, de dir-la i de dominar el coneixement del passat, per a donar 
així un sentit ferri al nostre quefer. A canvi, hem enfosquit el paper exercit pel 
seu guardià. 

Ara bé, aqueix model ha patit una transformació radical en les últimes dècades, 
atès que va començar a mostrar badalls impossibles de taponar. Podríem dir 
que va servir, o que almenys va resultar funcional, mentre les característiques 
essencials dels documents es van mantenir, però que va arribar un moment 
en què les alteracions sofertes ja no ho van fer possible. Dos han estat els 
elements més pertorbadors, l’abundància i la desmaterialització, i tots dos 
han acabat per ser indissociables. 

Podria dir-se en termes generals que, més enllà de la major o menor 
escassetat de les fonts disponibles, el segle XX ha suposat un enorme 
augment del volum de documentació, cosa que podríem associar als diversos 
conflictes que es van viure en aquesta centúria. Ara bé, aqueixa abundància 
inicial no va suposar cap problema, atés que el problema que plantejava era 
en tot cas el del’emmagatzemament, així com els diversos problemes tècnics 
i procedimentals associats. No va succeir el mateix quan l’abundància va 
derivar no tant d’una major conservació quant del canvi dels suports. En 
efecte, la raó que l’arxiu i el document hagen mutat de la forma que ho han fet 
es deu a què el suport ha variat, al fet que el document no està necessàriament 
lligat a un suport físic, cosa que permet a més reproduir-lo o modificar-lo 
indefinidament. En realitat, allò que ara veiem o tenim és una representació 
digital a partir de la qual l’objecte pot fer-se visible de diverses maneres. 
Atesa aqueixa facilitat, assistim a una producció contínua de documents de 
tot tipus. 
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Què suposa tot açò? En primer lloc, si una propietat bàsica del document 
tradicional era la condició de fix i estable, ara és la de fluid, amb pèrdua de la 
immutabilitat. És més, podríem dir que és més estable l’artefacte reproductor 
i més fluida, efímera, la informació guardada que processa. En segon terme, 
canvia també i per les mateixes raons, l’emissor. Si abans era el poder, 
mitjançant els actes administratius i de control, o determinades institucions 
de la societat civil, els que documentaven, ara hi ha una presència constant 
de qualsevol “jo”, la possibilitat que el ciutadà comú s’expresse, fins i tot que 
arxive. Açò acaba afectant la qüestió de què és ara una font i com es genera, 
amb el consegüent corol·lari de saber què i com es conserva. I afecta així 
mateix als caràcters i les funcions, que abans podíem qualificar clarament de 
“nacionals” i que ara queden descentrats. En tercer lloc, pel fet que l’arxiu ha 
de conservar documents generats digitalment, o digitalitzar els que no ho van 
ser, es converteix voluntàriament o involuntàriament en un banc de dades 
d’informacions immaterials. 

És per aquest motiu que es veu afectada aquella eina que els nostres 
precursors tant anhelaven, la de l’assistent (fitxes, inventaris, catàlegs). 
En efecte, aquell utensili tan capital no té correspondència en els arxius 
digitals contemporanis.  No només perquè l’arxiver és incapaç de revisar 
i descriure detalladament els documents actuals -milers o milions de 
correus electrònics i altres documents digitals-, de manera que tampoc pot 
sintetitzar la informació emmagatzemada d’una manera clara, recognoscible 
i ordenada en el sentit clàssic. Sinó sobretot perquè ja no hi ha procediments 
d’indexació semblants ni registre general, ni capacitat de recordar de forma 
única i prescrita, ni tancament, entre altres raons perquè les bases de dades 
es renoven contínuament de moltes formes i, més que llegir els documents, 
tot està llest per a recalcular dades. I paradoxalment l’accés és més simple, 
molt més senzill, gràcies als motors de recerca, encara que aqueix recurs 
(mnemotècnic) no funcione com el catàleg, perquè rearxiva, ja que cada 
exploració –atzarosa i no lineal- produeix activament un arxiu sempre 
particular, per a cada nou usuari o per a cada nova consulta.

Tot això sense oblidar que la naturalesa canviant de la documentació fa que 
els usuaris, fins i tot els historiadors en primer terme, desafien la naturalesa 
tradicional de l’arxiu. És a dir, aqueixa facilitat d’accés ha canviat la manera 
que tenim de veure aqueixa institució, que ara ha de plegar-se als nostres 
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interessos. En èpoques prèvies, l’investigador podia crear el seu propi arxiu, 
particular i circumscrit a les exigències de la seua monografia. Ara, són les 
pròpies màquines les que els creen a diari, en permetre buscar ràpidament 
i amb criteris variables. De fet, rearxivar allò disponible fa que qualsevol 
interés o les pròpies modes historiogràfiques creen o determinen l’arxiu: en 
lloc de l’arxiu nacional, d’altres dedicats a l’esclavitud, a la memòria, a les 
dones, a determinats grups ètnics, segons les necessitats canviants d’un grup 
particular d’estudiosos. De manera que podria dir-se que l’arxiu es transforma 
de font en matèria, de magatzem inqüestionable d’una història que espera ser 
trobada, a lloc controvertit per a la formació de la identitat i de la memòria. 

Malgrat tot l’anterior, als historiadors i als arxivers ens ha costat assumir 
aqueixa nova realitat i reflexionar sobre ella, potser més als primers que 
als segons, encara que aquests en general encara segueixen lògicament 
obsessionats per cuidar el producte i aqueixa obsessió no sempre els permet 
d’atendre al procés d’arxivar l’arxiu. De fet, va ser Foucault qui primer ens 
va permetre intuir la nova episteme en revisar la genealogia de l’arxiu: “La 
conservación, cada vez más completa, de lo escrito, la instauración de archivos, 
su clasificación, la reorganización de las bibliotecas, el establecimiento de 
catálogos, de registros, de inventarios, representan, a finales de la época 
clásica, más que una nueva sensibilidad con respecto al tiempo, a su pasado, al 
espesor de la historia, una manera de introducir en el lenguaje ya depositado 
y en las huellas que ha dejado un orden que es del mismo tipo que el que se 
estableció entre los vivientes. Y en este tiempo clasificado, en este devenir 
cuadriculado y espacializado emprenderán los historiadores del siglo XIX la 
tarea de escribir una historia finalmente “verdadera” —es decir, liberada de 
la racionalidad clásica, de su ordenamiento y de su teodicea, restituida a la 
violencia irruptora del tiempo”. Una idea que, amb el temps, seria represa per 
Jacques Derrida, per a qui l’arxiu acaba determinant l’arxivable, perquè “la 
archivación produce, tanto como registra, el acontecimiento. Esta es también 
nuestra experiencia política de los media llamados de información.”.

No és estrany, doncs, que aquests hagen sigut els referents sobre els quals 
s’ha construït l’arxivística “postmoderna”, la més atenta a aqueixos canvis. 
Des d’aquesta perspectiva, l’arxiver ja no pot ser vist com un simple guardià, 
perquè més que custodiar arxius, els fa, és un mediador actiu en la formació 
de la memòria col·lectiva de la societat, atent a les demandes dels historiadors 
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i de la ciutadania en general. I és conscient, a més, que l’Estat – a través 
dels seus sistemes d’arxivament- ja no disposa del monopoli sobre allò que 
es recorda i allò que s’oblida, sinó que això ha passat a altres llocs, físics o 
virtuals, on es gestiona la memòria. 

Per aqueixa i per les altres raons esbossades, una de les conseqüències més 
significatives és la pèrdua d’aquella condició de fetitxe que tenia l’arxiu, en el 
doble sentit de què parlava Derrida, quant a lloc físic, històric o ontològic que 
ens remet a l’originari i quant a espai concret, a la residència dels que manen. 
Avui, aqueix lloc ni posseeix el privilegi que se li conferia ni és necessàriament 
un lloc físic, de manera que l’aura de la investigació en l’arxiu també acaba 
deteriorada. Hi ha tal abundància de fonts i tan diverses que molts estudiosos 
es guien i es guiaran per la facilitat d’accés, sense que les preguntes sobre 
l’autenticitat/originalitat dels documents digitals tinguen una resposta clara. 
I, en aqueix context, determinats arxius (la pròpia xarxa -internet- o en ge-
neral els anglosaxons) assoleixen i assoliran un paper encara més significatiu, 
amb el que tot açò significa per a la memòria de les societats, per a la clàssica 
monografia basada en fonts i per a certes perspectives historiogràfiques. 

A més, aquest esvaïment de l’arxiu-fetitxe afecta igualment el document. Si 
Walter Benjamin havia predit que la reproducció massiva implicava que l’aura 
de l’objecte en qüestió trontollava, ara és inexistent, perquè la font digital no 
remet a un original irrepetible, sinó que és una forma de evocar el material en 
què aquesta aura migra en cada reproducció. I en no existir un original, l’au-
tenticitat resulta problemàtica: provoca un trasbals de primer ordre, perquè 
se’n trastoca l’essència, tot allò que conservava l’original en tant que tradició, 
des de la materialitat fins al caràcter de testimoni històric. I en no existir un 
original, al capdavall tampoc existeix el ritual que l’acompanyava, relacionat 
en bona mesura amb la qualitat sensorial (tàctil, però no només) de les fonts. 

I malgrat tot necessitem els arxius, demandem igualment les seues funcions 
de conservació i acreditació, encara que no sabem com abordar l’actual pro-
fusió d’informacions. Com diria una vegada més Derrida, estem obsessionats 
amb l’arxiu, pel que suposa per a la investigació històrica i perquè satisfà una 
necessitat humana emocional, la de la nostàlgia i l’anhel de les coses que po-
dem trobar-hi, per a ser capaços de recordar i reviure aqueixos moments i 
converses en un punt posterior en el temps.
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Això vol dir que, encara que l’horitzó siga imprevisible, historiadors i arxivers, 
arxivers i historiadors, haurem de reflexionar mancomunadament sobre 
com crear i usar els nous arxius digitals, perquè d’açò dependrà la manera 
de registrar i de comprendre el passat. No importa si ens trobarem amb dos 
models diferents, l’analògic i el digital, el que compta és que, siga com siga, 
estudiar el present ens exigirà captar les pràctiques digitals que fan possible 
els documents que ens envolten, perquè la seua lògica ja no és la tradicional. 
És sobre totes aquestes qüestions sobre les que hem de reflexionar. 


