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Sobre el trauma historico

EL TRAUMA PSIQUICO

Entre 1870 y 1930, el concepto de trauma se enriquece con nuevos significados.
Manteniendo su connotacién médico-quirtiirgica, comienza a utilizarse desde
una perspectiva psicolégica, para calificar las lesiones psiquicas dejadas por un
acontecimiento inesperado y de extrema violencia, en un sujeto que puede tener
la impresion de una muerte inminente.! En Francia, Jean-Martin Charcot obser-
va, en sus Lecciones sobre las enfermedades del sistema nervioso (1885-1887), sobre
siete casos de histeria masculina, que los sintomas histéricos pueden desencade-
narse tras un «shock» traumadtico.? Algunos afios mas tarde, en su tesis, titulada EI
automatismo psicoldgico, Pierre Janet presenta veintitin casos de neurosis traumati-
cas.® El concepto de trauma ocupard un lugar central a lo largo del desarrollo de
la obra de Sigmund Freud, desde los Estudios sobre la histeria (1895) hasta Moisés
y la religion monoteista (1939).*

La cuestién adquiere pronto una dimension social. El neurélogo aleman Her-
mann Oppenheim introduce el concepto de «trauma psiquico» para describir el
impacto de los accidentes laborales o ferroviarios. A partir del estudio de cua-
renta y dos casos de neurosis, propone una tesis psicogénica: el terror (Schreck)

1. Mark S. MICALE y Paul LERNER subrayan la relacién entre el cambio de significado del con-
cepto y el avenimiento de la modernidad («Trauma, Psychiatry, and History: a conceptual and
historiographical introduction», en M. S. MICALE y P. LERNER (eds.): Traumatic Pasts. History,
Psychiatry, and Trauma in the Modern Age, 1870-1930, Cambridge, Cambridge University Press,
2001, pp. 1-27). Véase igualmente: Michael S. ROTH: Memory, Trauma, and History. Essays on Living
with the Past, Nueva York, Columbia University Press, 2011.

2. Mark S. MICALE: «Jean-Martin Charcot and les névroses traumatiques: From Medicine to Cultu-

re in French Trauma Theory of the Late Nineteenth Century», en Mark S. MICALE y Paul LER-

NER (eds.): Traumatic Pasts..., pp. 115-139.

Ruth LEYS: Trauma: a Genealogy, Chicago, Chicago University Press, 2000, capitulo III.

4. En su reconstruccion de las diversas concepciones del trauma en Freud, Sylvie Dreyfus distingue
al menos tres tipos de trauma: el trauma de origen sexual, ligado a la castracion, que tiene una di-
mension elaborativa (1895); el trauma desencadenado por un acontecimiento, conceptualizado
a partir de finales de 1910; y el trauma colectivo, elaborado al final de su obra. Véase: S. DREYFUS:
«Freud, le trauma: culpabilité et détresse», en E BRETTE, M. EMMANUELLI y G. PRAGIER (eds.):
Le Traumatisme psychique. Organisation et désorganisation, Paris, PUE 2005, pp. 11-26.
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puede provocar una perturbacién emocional intensa capaz de alterar la psique de
manera duradera.” En el mismo periodo, otros médicos estudian los efectos psi-
quicos de los abusos sexuales, las transformaciones politicas violentas y la guerra.

Los primeros testimonios médicos sobre las heridas psicolégicas ocasionadas
por los combates se remontan a la Guerra de Secesion (Silas Weir Mitchell) y
al conflicto ruso-japonés de principios de siglo (Adam Cygielstrejch). Después,
durante la Primera Guerra Mundial, la psiquiatria militar se interesa primera-
mente por el «<shock de las trincheras» (shell-shock), causado por el terror de los
bombardeos de artilleria y el horror de las carnicerias de cuerpos dislocados por
los proyectiles, las minas o las granadas; asi como por la «traumatofobia» (lite-
ralmente, «miedo a las heridas»), invocada para justificar condenas y ejecuciones
por «cobardia» frente al enemigo.® Karl Abraham, William Halse Rivers, Ernst
Simmel, Sandor Ferenczi y Victor Tausk estdn involucrados como psiquiatras mi-
litares.” Prefiguran ciertas reflexiones propuestas por Freud en Mds alld del princi-
pio de placer:

Tras graves conmociones mecanicas, catdstrofes ferroviarias u otros accidentes
que conllevan riesgo para la vida, se observa un estado que ha sido descrito
desde hace mucho tiempo bajo el nombre de «neurosis traumatica». La terrible
guerra que acaba de finalizar ha engendrado un gran nimero de afecciones de
este género y ha demostrado, al menos, la inanidad de los intentos de vincular
estas afecciones a lesiones organicas del sistema nervioso, las cuales serian re-
sultado de la violencia mecdanica. El cuadro de la neurosis traumatica se parece
al de la histeria por su riqueza en sintomas motores, pero se distingue general-
mente por los claros signos de sufrimiento subjetivo —~como en el caso de la
melancolia o la hipocondria- y por un debilitamiento y una perturbacién muy
pronunciados en casi todas las funciones psiquicas.®

5. Paul LERNER: «From Traumatic Neurosis to Male Hysteria: The Decline and Fall of Hermann
Oppenheim, 1889-1919», en M. S. MICALE y P. LERNER (eds.): Traumatic Pasts..., pp. 140-171.
Sobre los traumas psiquicos provocados por los accidentes ferroviarios, véanse las contribucio-
nes de Ralph HARRINGTON («The Railway Accident: Trains, Trauma and Technological Crisis in
Nineteenth Century Britain», pp. 31-56) y de Eric CAPLAN («Trains and Trauma in the American
Gilded Age», pp. 57-77) en el mismo volumen. En Alemania, pero también en Francia, un con-
junto de medidas confieren reconocimiento legal a la neurosis traumatica.

6. George MOSSE: «Shell Shock as a Social Disease», Journal of Contemporary History, vol. 35, n.° 1
(2000), pp. 101-108.

7. Olivier DOUVILLE: «Des psychanalystes sous la Premiére Guerre mondiale: de la névrose trauma-
tique a la folie traumatique», Bulletin de psychologie, n.° 531 (2014), pp. 237-251. Véase también:
Jean-Max GAUDILLIERE: «De la mémoire, du trauma, du transfert, a partir de I'itinéraire de W. R.
Bionv, Journal frangais de psychiatrie, n.° 36 (2010), pp. 13-16.

8. Sigmund FREUD: «Au-dela du principe de plaisir» [1920], en (Euvres completes, t. XV, 1916-1920,
Paris, PUE 1991, pp. 273-338. No obstante, como muestran Didier Fassin y Richard Rechtman,
las afirmaciones de estos primeros psicoanalistas no fueron escuchadas, y la psiquiatria, que
permaneci6 suspicaz durante mucho tiempo, continué «desenmascarando» a los simuladores.
(D. FASSIN y R. RECHTMAN, L'Empire du traumatisme. Enquéte sur la condition de victime, Parfs,
Flammarion, 2007).
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La Segunda Guerra Mundial no supone un avance en la reflexién sobre las
neurosis de guerra.’ En los afnos siguientes, se abordan fundamentalmente otras
dos dimensiones: por una parte, las consecuencias psiquicas de la experiencia
concentracionaria; por otra, la fuerza de seduccion psicoldgica del nazismo.

Bruno Bettelheim fue uno de los primeros en plantear la cuestion de la des-
integracién de la personalidad en los campos. Arrestado por los nazis en mayo
de 1938 y deportado primero a Dachau, es liberado en mayo de 1939 en Bu-
chenwald, tras los Acuerdos de Munich. En Comportamiento individual y de masas
en situaciones extremas, publicado en 1943, analiza la lenta evolucion del depor-
tado: del trauma originario ligado a la ilegalidad de la detencidn, a la pérdida
de la autonomia, pudiendo llegar hasta la identificacién con los verdugos. Para
describir las modificaciones psiquicas que se producen en los campos, propone
el concepto de «situacién extrema». Como podemos leer en un texto posterior,
publicado en Survivre, «<Nos encontramos en una situacién extrema cuando so-
mos repentinamente catapultados a un conjunto de condiciones de vida donde
nuestros valores y nuestros antiguos mecanismos de adaptacién ya no funcionan
e, incluso, algunos de ellos ponen en peligro la vida que supuestamente debian
proteger.»'® Mas alld de destacar la dificultad de creer en la realidad de los cam-
pos, Bettelheim reflexiona igualmente sobre la experiencia del superviviente, la
cual estd marcada por una doble temporalidad. Por una parte, el trauma, en el
momento en que se produce: «es decir, la desintegracién de la personalidad que
resulta del internamiento en un campo de concentraciéon aleman; esta experien-
cia destroza totalmente la vida social del individuo, privindolo del conjunto
de sus apoyos previos -tales como su familia, sus amigos, su posicién vital-, al
tiempo que lo somete a un régimen extremo de terrorismo y degradacion, donde
las peores formas de tratamiento se entremezclan con una amenaza de muerte
directa, ineluctable y omnipresente.»' Por otra parte, los efectos de este trauma,
que perduran toda la vida: el superviviente se siente culpable por haber sido sal-
vado; ;cémo puede aceptar la «suerte prodigiosa» de haber sobrevivido?

La cuestion de la fuerza de seduccién psicoldgica del nazismo es abordada
por numerosos autores: desde el fin de la Segunda Guerra Mundial examinan
las motivaciones del «<amor por el Fiithrer».'? Desde esta perspectiva, en 1967, los
psicoanalistas Alexander y Margarete Mitscherlich escriben que Hitler fue «una

9. Ruth LEYS: Trauma: a Genealogy, Chicago, Chicago University Press, 2000, capitulo VI. Es signifi-
cativo que el documental Que se haga la luz (Let There Be Light), realizado por John Huston, sobre
la terapia de ciertos soldados traumatizados por la guerra, no se haya distribuido hasta 1981.

10. Bruno BETTELHEIM: Survivre, Paris, Robert Laffont, 1979, p. 24.

11. Ibid., pp. 39-40. Véase también: Ernest A. RAPPAPORT: «Beyond Traumatic Neurosis: a psychoa-
nalytic study of late reactions to concentration camp trauma, International Journal of Psychoanaly-
sis, 49 (1968), pp. 719-731.

12. Véase, entre otros, la investigacion sobre el individuo potencialmente fascista de Theodor W.
Adorno: Else FRENKEL-BRUNSWIK, Daniel LEVINSON y Nevitt SANFORD (Etudes sur la person-
nalité autoritaire [1950], Paris, Allia, 2007); o la investigacion sobre el other-directed man de David
RIESMAN (La Foule solitaire [1950], Paris, Arthaud, 1964).
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encarnacion del yo ideal de cada alemdn» y que los juicios por los crimenes de
guerra después de 1945 (en particular el juicio contra Eichmann) mostraron que
los nazis arrestados no habian sufrido ningtin shock particular (ni depresién, ni
remordimientos, ni desesperacion). Segun su diagndstico, la nueva sociedad ale-
mana se funda sobre una «represién colectiva de los recuerdos del Tercer Reich».
Lejos de caer en la melancolia, los alemanes eliminaron las «energias de catexis»
de todo el periodo nazi. En lugar de buscar «las razones psicolégicas por las cua-
les nos hemos convertido en partidarios de un ‘guia’ que no nos ha llevado mas
que a la catastrofe material y moral mas grave de nuestra historia», consagran
toda su energia a la reconstruccion econémica e industrial del pais. En resumen,
los alemanes lograron una «desrealizacion»: el pasado «recae en la nada, como
un suefio».?

En los anos setenta, ochenta y noventa, la cuestion del «sindrome del supervi-
viente» se plantea cada vez mads fuera del estricto campo clinico, a fin de explicar
la experiencia de los supervivientes, asi como la de las victimas indirectas de las
acciones genocidas del siglo XX, quienes no vivieron el acontecimiento trauma-
tico pero quedaron devastadas por la inmensidad de la pérdida. Se trata de un
pasaje fundamental, por dos razones, al menos: el trauma adquiere al mismo
tiempo una dimension colectiva y una hereditaria. Partiendo de su experiencia
personal, Helen Epstein entrevista a integrantes de la segunda e incluso tercera
generacion, quienes han absorbido el trauma de sus padres a través de una es-
pecie de 6smosis silenciosa.' Por su parte, Marianne Hirsch acuna el término
post-memoria para describir la relacién que la «generacién posterior» tiene con el
trauma cultural, colectivo y personal vivido por aquellos que la precedieron.'
Poco a poco, la cuestiéon de la transmision intergeneracional (desarrollada entre
generaciones en contacto y realizada en ambas direcciones, descendente y ascen-
dente) y la transmision transgeneracional (realizada en direccién descendente,
a distancia, entre dos generaciones) se convierte en central. En relacién con su
experiencia de hija de padres supervivientes del Genocidio Armenio de 1915,
Janine Altounian abre una rica reflexion colectiva sobre la herencia del trauma.'¢
Descubrimos que el horror vivido y secreto puede repetirse de nuevo: atraviesa

13. Alexander MITSCHERLICH y Margarete MITSCHERLICH: Le Deuil impossible. Le fondement du
comportement collectif [1967], Paris, Payot, 1972, p. 37. Véase también Lothar BAIER: Un Allemand
né de la derniere guerre. Essai a I'usage des Frangais, Paris, Editions Complexe, 1985.

14. Helen EPSTEIN: Le Traumatisme en héritage. Conversations avec des fils et des filles de survivants de la
Shoah [1979], Paris, Gallimard Folio, 2012. Véase también: Claudine VEGH: Je ne lui ai pas dit au
revoir. Des enfants de déportés parlent, Paris, Gallimard, 1979; Nathalie ZAJDE: Enfants de survivants,
Paris, Odile Jacob, 1995.

15. Marianne HIRSCH: «Family Pictures: Maus, Mourning, and Post-Memory», Discourse, vol. 15,
n.° 2 (1992), pp. 3-29.

16. Janine ALTOUNIAN: «Ouvrez-moi seulement les chemins d’Arménie». Un génocide aux déserts de
l'inconscient, Paris, Les Belles Lettres, 1990; ID: La Survivance. Traduire le trauma collectif, Paris, Du-
nod, 2000; Abraham ALTOUNIAN y Janine ALTOUNIAN (eds.): Mémoires du génocide arménien.
Héritage traumatique et travail analytique, Paris, PUE, 2009.
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el tiempo, pasando de manera implicita e indirecta a través de generaciones; es
decir, entre generaciones que conviven una al lado de la otra, pero también entre
generaciones que jamds estuvieron en contacto.'”” Constatamos que el trauma
puede volver a despertar la historia de las generaciones anteriores: por ejemplo,
los traumas vividos durante la Guerra Civil Argelina, iniciada en 1992, han he-
cho resurgir otros traumas de la guerra colonial, enterrados y no tratados.'® En
resumen, como Francois Davoine y Jean-Max Gaudilliére subrayan, la historia
individual incorpora las lagunas y las heridas de la historia del mundo; por esta
razén, las historias singulares solamente pueden comenzar a contarse en estrecha
relacién con la Historia, también por parte del analista."”

Desde esta perspectiva, en América del Sur los psicoanalistas se preguntan por
el origen y el impacto de las dictaduras militares en el equilibrio y el funciona-
miento psiquico. ;Qué ocurre cuando aquellos que se supone deben proteger e
imponer la ley son quienes poseen un poder mortal? ;Cudles son las consecuen-
cias de la irrupcién de la violencia de Estado en la historia de un sujeto? ;En qué
difiere el trauma asi creado de aquel conocido por la prictica ordinaria psicoa-
nalitica? Su reflexién pone en tela de juicio el pensamiento dicotémico, cercano
al psicoanadlisis ortodoxo, el cual «levanta un muro que, como en el jardin de los
Finzi-Contini, separaria la sesion®" de la ciudad».”

Por otra parte, en el mismo periodo, la reflexién sobre la personalidad auto-
ritaria se desvanece. El andlisis de los autores de atrocidades en otros contextos
historicos podria haberse visto nutrido por esta reflexion, pero no fue el caso. Al
contrario, la cuestién de la sumisién a las 6rdenes pronto tomo otro significado
completamente diferente: debido a la presiéon de los veteranos de la Guerra de
Vietnam, la Asociacion Americana de Psiquiatria reconoce oficialmente en 1980
el Trastorno por Estrés Post Traumadtico (Post-Traumatic Stress Disorder, PTSD).?
Como muestran Didier Fassin y Richard Rechtman, se trata de una revolucién
conceptual: «Comparado con la neurosis traumatica, la inversién del rumbo es

17. Véase también: Frangois VILLA y Eva WEIL: «Lettre a Nathalie... I'absente», en G. LEVY (ed.):
L'Esprit d'insoumission. Réflexions autour de la pensée de Nathalie Zaltzman, Paris, Campagne Premie-
re, 2011, pp. 53-74.

18. Alice CHERKI: «Ni honte ni gloire», en P. CHEMLA (ed.): Actualités du trauma, Paris, Eres, 2002,
pp. 103-112 ; dossier «L'expérience traumatique», NAQD, Revue d'études et de critique sociale, 2003,
n.o 18.

19. Frangoise DAVOINE y Jean-Max GAUDILLIERE: Histoire et trauma. La folie des guerres [2004],
Paris, Stock, 2006; Francoise DAVOINE: Don Quichotte pour combattre la mélancolie, Paris, Stock,
2008.

20. N. de la T.: en el original, en francés, se aprecia un juego de palabras entre dos significados del
término séance, el de sesion y también el de reunion. El muro de los Finzi-Contini separaria, por
tanto, sus reuniones de lo que ocurre en el mundo exterior.

21. Marcelo N. VIGNAR: «Violence sociale et réalité dans l'analyse», en J. PUGET et al.: Violence d'Etat
et Psychanalyse, Paris, Dunod, 1989, p. 46.

22. El Trastorno de Estrés Postraumatico estaba recogido en el DSM-III (Diagnosic and Statistical Ma-
nual of Mental Disorders) bajo el diagndstico: «reexperiencing symptoms». Véase: Allan YOUNG:
The Harmony of Illusions: Inventing Post-traumatic Stress Disorder, Princeton, Princeton University
Press, 1995.
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completa. Ya no es necesario buscar una personalidad frdgil, dado que los sinto-
mas son la reaccién normal -en un sentido estadistico- ante el acontecimiento.
Ya no es necesario explorar un trauma originario, pues el acontecimiento —por si
solo- es suficiente para producir los trastornos. Ya no se pone en duda la sinceri-
dad del traumatizado: es creible a priori. Ya no se cuestionan mads los privilegios
asociados: el diagnéstico da derecho a una justa reparacién.”® Ademds, en rela-
cién con el andlisis de Mitscherlich, se produce una transformacién fundamen-
tal, dado que los autores de las atrocidades son asimilados a las victimas: lejos
de ser responsables de sus crimenes, también pueden ser considerados como
individuos traumatizados por lo que la guerra ha hecho de ellos.*

BANALIZACION DE LA NOCION

Lejos de ser el resultado exclusivo de una reflexién médica erudita, el concepto
de trauma, o de traumatismo psiquico, nace como resultado de ciertos eventos
histéricos y se desarrolla en los confines de la psicologia, las ciencias sociales
y el campo juridico (las secuelas de una situacién traumatica pueden desenca-
denar una demanda de reparacién). Como Didier Fassin y Richard Rechtman
enfatizan: «el trauma no pertenece tinicamente al 1éxico psiquidtrico, sino que se
inscribe en el sentido comun. Constituye un nuevo lenguaje del acontecimien-
to. [...] Es el producto de una movilizacién de actores, profesionales de la salud
mental, defensores de la causa de las victimas en particular y, en general, de una
reestructuracion de los fundamentos cognitivos y morales de nuestras socieda-
des, poniendo en juego la relacion entre desgracia, memoria y subjetividad.?®

En las dltimas décadas, este concepto goza de plena actualidad, hasta el punto
de que Shoshana Felman ha definido el siglo XX como «el siglo del trauma».?® El
trauma nutre el debate politico, numerosos textos literarios, asi como obras de
arte.”” Es cada vez mas utilizado por las ciencias sociales: revistas, conferencias,

23. Didier FASSIN y Richard RECHTMAN muestran igualmente la convergencia en este punto entre
los veteranos de guerra y los movimientos feministas, ansiosos por el reconocimiento de los
traumas ligados a los abusos sexuales. (L'Empire du traumatisme..., p. 120).

24. Como recuerdan Didier Fassin y Richard Rechtman, en esta ocasion, el psiquiatra americano
Robert Lifton repasa el caso del tinico soldado que se neg6 a participar en la masacre de My Lai,
para decir que, aunque su reaccion puede parecer mds razonable, no fue «<normal». Por su parte,
Jonathan Shay ve en el PTSD una reacciéon adaptativa y no una patologia (J. SHAY: Achilles in
Vietnam. Combat, Trauma and the Undoing of Character, Nueva York, A Touchstone Book, Simon &
Schuster, 1994).

25. Didier FASSIN y Richard RECHTMAN: L'Empire du traumatisme..., p. 18.

26. Shoshana FELMAN: The Juridical Unconscious: Trials and Traumas in the Twentieth Century, Cam-
bridge, Harvard University Press, 2002, p. 171.

27. Por ejemplo: Ernst van ALPHEN: Caught by History. Holocaust Effects in Contemporary Art, Literature,
and Theory, Stanford, Stanford University Press, 1997; Jill BENNETT: Empathic Vision: Art, Politics,
Trauma, Stanford, Stanford University Press, 2005; E. Ann KAPLAN y Bang WANG (eds.): Trauma
and Cinema: Cross-Cultural Explorations, Hong Kong, Hong Kong University Press, 2004 ; Daniele
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monografias y departamentos universitarios se consagran al trauma. Incluso exis-
te la disciplina de Trauma Studies y una revista llamada Journal of Literature and
Trauma Studies.

Diferentes enfoques han contribuido al éxito de este concepto. Fue propugna-
do primero en dos textos fundamentales por los fundadores de los Archivos For-
tunoff de Yale: el psiquiatra Dori Laub, deportado durante dos afios a un campo
de concentraciéon en Rumania, y el critico literario Geoffrey Hartman, quien, en
1939, abandoné Alemania en un Kindertransport. Laub destaca la desintegracion
de los marcos espaciales y temporales experimentada por los supervivientes del
Holocausto: «Aunque fue real, el acontecimiento traumadtico tuvo lugar fuera de
los parametros de la realidad ‘normal’, tales como la causalidad, el orden, el lugar
y el tiempo. El trauma es, pues, un acontecimiento que no tiene un comienzo ni
un fin, ni un antes, durante o después. La ausencia de categorias que lo definan le
confiere una calidad de ‘alteridad’, una prominencia, una intemporalidad y una
ubicuidad que lo sitian fuera del alcance de la comprensién, el relato y la capaci-
dad de dominarlo. Los supervivientes de traumas no viven con los recuerdos del
pasado, sino con un acontecimiento que no podia finalizar y no finalizé, que no
tiene finy, por lo tanto, continda en el presente».?® Desde esta misma perspectiva,
Hartman recuerda que el acontecimiento traumatico es registrado mas que expe-
rimentado: bordea la percepcion y la conciencia, «cayendo» directamente en la
psique. Por esta razon, la experiencia traumatica no puede volverse enteramente
consciente, en el sentido de que no puede ser recuperada o comunicada sin dis-
torsién; crea un excedente de sentido que escapa a los mecanismos habituales del
conocimiento. Se trata de un conocimiento sin conocer (not-knowing knowledge),
que no puede ser capturado por una representacion «realista».?

El concepto de trauma fue entonces retomado desde una perspectiva literaria,
sobre todo por los criticos deconstruccionistas, para quienes la cultura por entero
estaria traumatizada. A partir del diagnéstico formulado por Theodor W. Adorno
-segln el cual la idea de una cultura resucitada tras Auschwitz es un sefiuelo- y
retomando la estrategia interpretativa de Paul de Man, Cathy Caruth hace del
trauma la clave interpretativa para releer la sociedad actual, 1a nacida del Holo-
causto: «<En una época catastrofica, pues, el propio trauma puede proporcionar el
vinculo entre culturas: no como una simple comprensién del pasado de los otros
sino, mas bien -en los traumas de la historia contempordnea—- como nuestra ca-
pacidad de escuchar a través de las distancias que todos nos hemos tomado con

GIGLIOLI: Senza trauma. Scrittura dell’estremo e narrativa del nuovo millennio, Turin, Einaudi, 2011;
Kelsey BANKERT: The Architecture of Trauma: Daniel Libeskind in New York City and Berlin, [s. 1],
CreateSpace Independent Publishing Platform, 2013.

28. Dori LAUB: «Bearing Witness, or the Vicissitudes of Listening», en S. FELMAN y D. LAUB (ed.):
Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, Nueva York, Routledge,
1992, p. 69.

29. Geoffrey HARTMANN: «On Traumatic Knowledge and Literary Studies», New Literary History,
vol. 26, n.° 3 (1995), pp. 537-563.
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nosotros mismos».*® Caruth reivindica a la vez «la verdad del acontecimiento asi
como la verdad de su incomprensibilidad». Desde su punto de vista, el trauma re-
presenta una oportunidad extraordinaria de autenticidad, dado que no podemos
percibir la realidad mds que cuando nuestros sistemas culturales de significado se
desintegran: «Que la historia sea una historia de trauma significa que es referen-
cial precisamente en tanto que no es completamente percibida conforme ocurre;
o, dicho de otra manera, que una historia puede aprehenderse tinicamente en la
propia inaccesibilidad de su ocurrencia».? Por lo tanto, la historia deberia renun-
ciar a su dimension referencial para situarse en lo indecible del trauma:

Querria exponer que es en este punto, en el encuentro a la par frecuente y
desconcertante con el trauma -tanto en su presencia como en la tentativa de
comprenderlo- donde podemos comenzar a reconocer la posibilidad de una
historia que ya no se reivindique como referencial (a saber, que ya no se base en
los modelos simples de experiencia y referencia). Gracias a la nocién de trau-
ma, podemos comprender que una revision de la referencia, encaminada no a
eliminar la historia, sino a resituarla en nuestra comprensién, es precisamente
lo que le permite a la historia surgir alli donde la comprensién inmediata no
pudo.*?

Esta propuesta generaliza de manera hiperbélica la nocién de trauma. Como
senala el historiador Dominick LaCapra, el trauma se convierte en una obsesién
0 en una ocasién para las amalgamas o las confusiones mas que cuestionables
—comenzando por la idea de que la cultura contemporanea, o incluso la historia
en su conjunto, seria esencialmente traumatica; o por la idea de que tras el Holo-
causto todo el mundo es un superviviente-.>> Ademas, a pesar de sus numerosas
referencias psicoanaliticas (especialmente a Freud y Lacan), Caruth inaugura una
despsicologizacién de la experiencia traumadtica: el trauma deja de ser concebido
como un trastorno psiquico, vivido por individuos de carne y hueso, para con-
vertirse en un proceso cultural general.

Los estudios sobre la memoria colectiva también han contribuido a la difu-
sién del concepto de trauma. Siguiendo los pasos de Kai Erikson, quien definio
el trauma colectivo como «un duro golpe al tejido basico de la vida social, que

30. Cathy CARUTH: «Introduction», en C. CARUTH (ed.): Trauma: Explorations in Memory, Narrative
and History, Baltimore-London, The Johns Hopkins University Press, 1995, p. 11.

31. Cathy CARUTH: Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History, Baltimore-London, The Jo-
hns Hopkins University Press, 1996, p. 18.

32. Ibid., p. 11.

33. Dominick LaCapra critica también la confusién entre trauma estructural o transhistérico y trau-
ma histérico (D. LACAPRA: Writing History, Writing Trauma, Baltimore, Johns Hopkins Univer-
sity Press, 2001, p. X). Véase también: Wulf KANSTEINER y Harald WEILNBOCK: «Against the
Concept of Cultural Trauma. Or How I Learned to Love the Suffering of Others without the Help
of Psychotherapy», en A. Erll, A. NUNNING (ed.): Cultural Memory Studies. An International and
Interdisciplinary Handbook, Berlin, De Gruyter, 2008, pp. 229-240.
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deteriora los lazos que unen a las personas y altera el sentido de lo comtn»,**
los autores de Cultural Trauma and Collective Identity ven el trauma como una
herida dramadtica en la identidad colectiva. Segin Jeffrey Alexander, «Los traumas
culturales se producen cuando los miembros de una colectividad sienten que
han sido sometidos a un acontecimiento horrible que deja huellas indelebles
en su conciencia de grupo, marcando sus recuerdos para siempre y cambiando
su identidad futura de manera fundamental e irrevocable». Alexander es critico
con los enfoques que destacan las cualidades extraordinarias del acontecimiento
traumatico, distancidndose también del enfoque psicoanalitico, para subrayar
que, lejos de existir naturalmente, el trauma es una construccioén social: esta se
puede hacer en tiempo real, al tiempo que un acontecimiento se desarrolla; o
puede igualmente preceder al acontecimiento o bien seguirlo, como una recons-
truccién post-hoc. «A veces, de hecho, los acontecimientos profundamente trau-
maticos no han ocurrido en la realidad; los acontecimientos imaginarios pueden
ser tan traumaticos como aquellos que realmente ocurrieron.»*

Para Neil Smelser, el trauma cultural es un género particular de memoria co-
lectiva que corresponde a «una memoria aceptada y publicamente reconocida
por un grupo significativo de miembros, y que evoca un acontecimiento o una si-
tuacién que a) estd cargado de afectos negativos, b) es percibido como indeleble,
¢) es considerado como amenaza a la existencia de la sociedad o como una viola-
cién de ciertos presupuestos culturales fundamentales».>® Por lo tanto, el trauma
no necesariamente implica una experiencia directa, de primera mano. Puede ser
fruto de la pura imaginacion: este principio explicaria por qué los individuos
que leen libros o ven peliculas emocionantes o aterradores pueden quedar trau-
matizados temporalmente.>” Ron Eyerman analiza el trauma de la esclavitud, no
como una institucién o como una experiencia, sino en tanto que memoria colec-
tiva, una forma de recuerdo fundacional. «El trauma de la servidumbre forzada y
de la subordinacion casi completa a la voluntad y los caprichos de otro no fue ne-
cesariamente algo directamente experimentado por muchos de los sujetos de este
estudio, pero llegé a ser central en sus intentos por forjar una identidad colectiva
a partir de su memoria. En este sentido, la esclavitud ha sido traumatica de mane-
ra retrospectiva y ha formado una ‘escena originaria’ que podria, potencialmente,
unir a todos los ‘afroamericanos’ de los Estados Unidos, independientemente de

34. Kai ERIKSON: Everything in its Path: Destruction of Buffalo Creek, New York, Simon & Schuster,
1976, pp. 153-154.

35. Jeffrey C. ALEXANDER: «Toward a Theory of Cultural Trauma», en J. C. ALEXANDER, R. EYER-
MAN, B. GIESEN, N.J. SMELSER y P. SZTOMPKA: Cultural Trauma and Collective Identity, Berkeley,
University of California Press, 2004, pp. 1-30.

36. Neil SMELSER: «Psychological Trauma and Cultural Trauma», en J. C. ALEXANDER, R. EYER-
MAN, B. GIESEN, N. J. SMELSER y P. SZTOMPKA: Cultural Trauma..., p. 44.

37. Neil SMELSER: «Psychological Trauma and Cultural Trauma», en J. C. ALEXANDER, R. EYER-
MAN, B. GIESEN, N.J. SMELSER y P. SZTOMPKA: Cultural Trauma..., p. 40.
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que ellos mismos hayan sido esclavos.»*® Bernhard Giese retoma la definicién
de «trauma de la vergiienza» tal como ha sido expuesto por Aleida Assmann y
la aplica al contexto aleman: mientras que las victimas sufren por sus recuerdos,
que les imponen sin cesar la visién de experiencias extremadamente dolorosas,
los culpables sufren por ser obligados a recordar.®

Por su parte, Piotr Sztompka amplia atin mas el concepto de trauma al identi-
ficar cuatro fuentes: la intensificacion de los contactos interculturales, provocados
por el colonialismo, el proselitismo religioso y la globalizacion; el crecimiento
de la movilidad geogrifica; el cambio de las instituciones fundamentales desde
el punto de vista econémico, politico o tecnoldgico (urbanizacién, industrializa-
cién, democratizacién y aparicién de nuevas tecnologias); las transformaciones
de creencias o ideologias, incluida la revision de ciertos mitos nacionales (tales
como el descubrimiento de la masacre de nativos por parte de los americanos o
los horrores cometidos por la Unién Soviética, jy también la revision critica de la
interpretacion de la Revolucion francesa propuesta por Frangois Furet!).%

De manera mads general, una rapida bisqueda en la base de datos de JSTOR
muestra la progresiva consolidacién del término trauma.*

Tabla 1.
JSTOR: apariciones del término
trauma (en el texto integro), 5 de junio de 2016.

Disciplina . Numero . Nﬁrr,lero
de titulos de revistas de articulos
African American Studies 25 585
African Studies 75 1036
American Studies 136 1886
Anthropology 135 2117
Asian Studies 170 1881

38. Ron EYERMAN: «Cultural Trauma. Slavery and the Formation of African American Identity», en J
J. C. ALEXANDER, R. EYERMAN, B. GIESEN, N. J. SMELSER y P. SZTOMPKA: Cultural Trauma...,
p- 60.

39. Bernhard GIESEN: «The Trauma of Perpetrators. The Holocaust as Traumatic reference of German
National Identity», en J. C. ALEXANDER, R. EYERMAN, B. GIESEN, N. J. SMELSER y P. SZTOM-
PKA: Cultural Trauma..., pp. 112-154. Para Aleida Assmann, el trauma reside en la presentacion
de la vergiienza ante los ojos de la opinién publica mundial, como Thomas Mann afirma, en
un pasaje de Docteur Faustus, «Nuestra ignominia se extiende abiertamente ante los ojos del
mundo» (A. ASSMAN: «La these de la culpabilité collective. Un traumatisme allemand?», Le Dé-
bat, 124 (2003), pp. 171-188). El concepto de «trauma de la vergiienza» volvi6 a aparecer en la
discusion sobre el silencio de Glinter Grass a propésito de su participacion en octubre de 1944 en
la Waffen-SS. Véase: Thomas SERRIER: «Giinter Grass et la Waffen-SS. La mémoire maudite d'un
prix Nobel allemand», Vingtieme Siecle. Revue d’histoire, 94 (2007), p. 87-100.

40. Piotr SZTOMPKA: «The Trauma of Social Change: A Case of Postcommunist Societies», en
J. C. ALEXANDER, R. EYERMAN, B. GIESEN, N. J. SMELSER y P. SZTOMPKA: Cultural Trauma...,
pp. 155-195.

41. Por supuesto, las tablas no tienen mds que un valor sugestivo, pues el niimero de revistas cienti-
ficas ha aumentado fuertemente desde los afios ochenta.
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Disciplina p Numero . Nﬁn}ero
de titulos de revistas de articulos
Feminist & Women Studies 43 1587
Film Studies 24 770
History 495 5081
Irish Studies 72 967
Language and Literature 447 10326
Latin American Studies 77 1271
Middle East Studies 86 705
Philosophy 149 1442
Political Science 245 4465
Psychology 42 1786
Religion 164 2024
Sociology 202 3815
Tabla 2.

JSTOR: apariciones del término trauma

en la disciplina «Historia» (495 titulos)

(en el texto integro), 5 de junio de 2016.

Periodo Resultados
1912-1945 12
1946-1955 19
1956-1965 68
1966-1975 202
1976-1985 604
1986-1995 885
1996-2005 1526
2006-2015 1692

Tabla 3.

JSTOR: apariciones del término trauma en

articulos en la disciplina «Sociologia» (202

titulos) (en el texto integro), 5 de junio de 2016.

Periodo Resultados
1912-1945 40
1946-1955 42
1956-1965 84
1966-1975 219
1976-1985 422
1986-1995 614
1996-2005 1432
2006-2015 1156
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Tabla 4.
JSTOR: apariciones del término trauma en
articulos en la disciplina «Antropologia» (135
titulos) (en el texto integro), 5 de junio de 2016.

Periodo Resultados
1912-1945 40
1946-1955 32
1956-1965 44
1966-1975 93
1976-1985 209
1986-1995 362
1996-2005 702
2006-2015 634

En los articulos examinados, los acontecimientos definidos como traumaticos
son muy variados: persecuciones (el Holocausto, el Genocidio Armenio, el con-
flicto de la ex-Yugoslavia, etc.); la Reforma Protestante; las revoluciones; la trata de
esclavos; la colonizacion; las guerras (la de Secesion, la Primera Guerra Mundial,
la Guerra Greco-Turca de 1919-1922, la Segunda Guerra Mundial, etc.); la explo-
sion nuclear de Hiroshima y Nagasaki; las crisis econdmicas (la Gran Depresion);
las catdstrofes naturales; el apartheid; los fenémenos histéricos generales (la mo-
dernizacion, la globalizacidn, etc.) y también la derrota del nazismo... La difusiéon
del término puede implicar tres desplazamientos semanticos fundamentales: que
el autor, el complice o el «espectador» de la violencia tiene también derecho a ser
considerado como un sujeto traumatizado; que el trauma no esta necesariamente
arraigado en la experiencia vivida; y que, lejos de ser desencadenado por el miedo,
el trauma estarfa determinado por una humillacién colectiva.*?

Sin duda, la difusién de la nocién de trauma indica que nos hemos vuelto
mas sensibles a la manera en que los acontecimientos histéricos afectan la vida
de los hombres y las mujeres, perturbando a veces gravemente su capacidad de
pensar y simbolizar.** Sin embargo, la facilidad con la que hoy en dia utilizamos
la nocion de trauma es preocupante. Tras observar rapidamente las apariciones
de la nocién de trauma en las ciencias sociales, uno tiene la impresion de que el
namero de acontecimientos traumaticos no para de aumentar, y que empleamos
los términos de trauma, duelo, represion y resiliencia como si fueran portado-
res de su propia explicacion. ;No hay acaso un ensanchamiento impreciso del
término, un riesgo de banalizacién o incluso de estetizacion de la realidad del

42. Por ejemplo: Arthur NEAL: National Trauma and Collective Memory: Major Events in the American
Century, Armonk, Nueva York, M.E. Sharpe, 1998; Wolfgang SCHIVELBUSCH: The Culture of De-
feat: The American South 1865, France 1871, Germany 1918, Berlin, Fest, 2001.

43. Jay WINTER: «The Generation of Memory: Reflections on the «Memory Boom» in Contemporary
Historical Studies », Canadian Military History, vol. 10, n.° 3 (2001).
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trauma? La cuestion merece ser examinada con atencién, mdxime cuando esta
patologizacion de la historia parece suscitar una considerable cobertura mediati-
ca. Nos encontramos atrapados entre dos ideas estereotipadas: el trauma en tanto
que verdad incompresible e irrepresentable, por una parte; y, por otra, el trauma
como experiencia inmediatamente reconocible, recordable y nombrable.** Estas
maneras de concebir el trauma suscitan mas cuestiones. Me gustaria indicar tres.

EL TRAUMA HISTORICO

En primer lugar, ;hay elementos especificos propios del trauma histérico? El trau-
ma histérico comparte con la catdstrofe natural una serie de aspectos: el colapso
brutal del mundo ordinario, el sentimiento generalizado de inseguridad, la inmi-
nencia de la muerte, la pérdida de los anclajes familiares y la desorientacién espa-
cial y temporal. Sin embargo, existe entre ellos, quizas, una diferencia importan-
te: el trauma historico aniquila la prohibicién de matar.* Degrada la condicion
humana, mostrando la fuerza de nuestras tendencias destructivas. La voluntad de
destruccion intencional y metddica revela la impotencia de la cultura y socava la
imaginen ideal de la humanidad.*® La degradacion se manifiesta en tres escalas
diferentes: humanidad, comunidad e individualidad.

Ya en 1937, Ernst Simmel, uno de los fundadores del Berliner Psychoanalytis-
ches Institut, senal6é que, ademads de experimentar una situacién de peligro extre-
mo durante la Primera Guerra Mundial, el soldado asistio (;0 incluso particip6?)
en un cruce de las fronteras morales:

me impresiond la fuerza de las tendencias destructivas de los seres humanos,
que no solo causaron la terrible devastacion del continente europeo, sino tam-
bién una devastacion incalculable en el alma del ser humano. La estructura
libidinal de la psique fue, por asi decirlo, quebrantada por la tempestad de des-
truccién que habia derribado las barreras de la conciencia, debido a los cambios
en la conducta moral en los tiempos de guerra. [...] Tras la guerra, yo no pude
zafarme de la impresion de la fuerza interior terrorifica que compele a los seres
humanos a autodestruirse o a destruirse entre ellos.*”

44. De ahi la difusion de técnicas de de-shock, debriefing o defusing, con el objetivo de poner «males
en palabras», para «obtener muy rdpidamente la abreacciéon de los sujetos que han sufrido un
trauma y una especie de cura en lo que al acontecimiento se refiere». Véanse las afirmaciones de
Alain Vanier, citado en: Catherine SALADIN: «Témoigner aujourd’hui», Figures de la psychanalyse,
n.° 8 (2003), pp. 15-29.

45. Nathalie ZALTZMAN (ed.): La Résistance de I'humain, Paris, PUE 1999.

46. Yaen 1915, Freud habla de la Primera Guerra Mundial como una fuente de decepcion: «jamas un
acontecimiento ha destruido tanto patrimonio valioso, comun a la humanidad, |[...] ni rebajado
tan profundamente lo que era elevado» (Actuelles sur la guerre et la mort [1915], (Euvres com-
pletes, t. XIII, 1914-1915, Paris, PUE, 1988).

47. Ernst SIMMEL: «L'hépital psychanalytique et le mouvement psychanalytique» [1937], en J. POU-
LAIN-COLOMBIER y P. CHRISTOPHE: Le patient de la Psychanalyse, Le mouvement psychanalytique,
Paris, L'Harmattan, 2007, p. 58.
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Por su parte, Primo Levi testimonia cémo el primer contacto con la realidad
concentracionaria dinamité todos los lazos de comunidad y de solidaridad -in-
cluso en el micro-grupo de referencia-. Es la traicién de los suyos:

Mis camaradas no eran politicos, eran la escoria de la tierra, eran los infelices
que tenian a sus espaldas cinco anos de persecuciones continuas. [...] Ese era
el material humano que yo tenia a mi alrededor. Entre estos infelices no habia
solidaridad alguna; y esta carencia era el primer trauma, el mas fuerte. Inge-
nuamente, yo mismo y todos los que habian viajado conmigo pensamos: «por
mal que vaya, encontraremos camaradas». Esto resulté ser falso. Encontramos
enemigos, no camaradas.*

Es por esta razon también que el superviviente se siente abandonado a la
soledad. Recientemente, Dori Laub y Nanette C. Auerhahn escribieron que la
dificultad de comunicacién no concierne sélo a la relacién del superviviente con
los otros, sino también consigo mismo:

en esta forma de memoria traumadtica, el centro de la experiencia ya no se en-
cuentra en el «yo» que tiene la experiencia. Los acontecimientos se producen
en alguna parte, pero ya no estan ligados al sujeto consciente. [...] Este doble
estado de saber y no saber sume al superviviente en el duelo no sélo por sus
seres queridos fallecidos, sino también por sus recuerdos perdidos. La ausencia
de conocimiento previene el resurgimiento de la desesperacién que acompana-
ria al recuerdo, pero deja al superviviente solo y desconocido para si mismo.*

A veces las agresiones de la vida y el colapso de la confianza en los otros van de
la mano con el descubrimiento de la propia dimensiéon no moral. La realidad con-
centracionaria reverbera en el interior de cada uno. Asi, el individuo se comporta de
una manera que él mismo no podria aprobar. Primo Levi recuerda: «estibamos en
verano, durante un periodo de bombardeos, hacia mucho calor y yo encontré agua,
una tuberia. Hab{a tres o cuatro litros y yo se lo dije s6lo a un amigo, no a los otros.
Me senti culpable por ello; si, por el contrario, se lo hubiera dicho a todo el mun-
do, no habria habido bastante agua para todos.»*® Ademds de sufrir la violencia, la
victima puede verse en la obligacién de participar en la violencia contra los otros.

48. Ferdinando CAMON: Conversations avec Primo Levi, Paris, Gallimard, 1991, p. 27. Sobre la reduc-
cién del sujeto singular a un elemento aislado y anénimo, véase: René KAFS: «Ruptures catastro-
phiques et travail de la mémoire» en J. PAGET et al.: Violence d'Etat et Psychanalyse, Paris, Dunod,
1989, pp. 185-188.

49. Dori LAUB y Nanette C. AUERHAHN: «Knowing and not Knowing Massive Psychic Trauma:
Forms of Traumatic Memory», International Journal of Psycho-Analysis, 74 (1993), pp. 287-302.

50. Primo LEVI: «Les mots, le souvenir, I'espoir. Entretien avec Marco Vigevani», en Marco BELPO-
LITI (ed.): Conversations et entretiens, 1963-1987, Paris, Bibliotheques 10-18, 2000, p. 216. Véase
también: Simon KORFF-SAUSSE: «La mémoire en partage», Revue frangaise de psychanalyse, 64
(2000), pp. 97-111.
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LA MEMORIA TRAUMATICA

Segunda cuestion: ;qué tipo de memoria conlleva la experiencia del trauma? A
este respecto, quisiera destacar una disputa conceptual importante sobre la idea
de «memoria traumatica».

En la tradicion psicolégica, el concepto de trauma estd generalmente ligado a
un trastorno de la memoria. Charcot escribe que el «shock» traumatico provoca
una disociaciéon de la conciencia: de este modo, el recuerdo permanece incons-
ciente.”* Por su parte, Pierre Janet subraya la disociacién de la conciencia que
parece caracterizar a los pacientes traumatizados, asi como la presencia de ideas
fijas, vago recuerdo del acontecimiento traumadtico.>? Esta idea ha sido posterior-
mente elaborada por el psicoanalisis, para el cual la escena traumadtica estd some-
tida a la amnesia. En Freud, a medida que avanza su pensamiento, el concepto
de trauma experimenta importantes modificaciones, en particular en lo que con-
cierne a su dimension real o bien fantasiosa.®* No obstante, Freud fue siempre
sensible a la idea de que la experiencia emerge en términos de una imposibilidad
de decir, una imposibilidad de soportar, una represién de partida u originaria,
negada, y que se carga de un significado que permanece ajeno de alguna manera.
Desde esta perspectiva, existe un evento que desencadena el trauma, pero ese
evento se desarrolla en una temporalidad muy compleja.

El concepto de efecto retardado (Nachtrdglichkeit), formulado en 1896 en una
carta a Wilhelm Fliess, indica que el trauma sigue un proceso de estratificacion
temporal, basado en dos tiempos:

voy a intentar exponerte brevemente los dltimos detalles de mis especulaciones.
Sabes que, en mis trabajos, parto de la hipotesis de que nuestro mecanismo psi-
quico se genera por un proceso de estratificacion: los materiales presentes bajo
la forma de huellas mnémicas se reorganizan de vez en cuando conforme a las
nuevas circunstancias. Lo que hay de novedoso en mi teoria es la idea de que la
memoria no solo estd presente una vez, sino multiples veces, y que se compone de
diversas variedades de «signos. [...] Quiero destacar que las transcripciones sucesi-
vas representan la operacién psiquica de épocas sucesivas de la vida. Es en el limite
entre dos épocas donde se debe efectuar la traduccién de los materiales psiquicos.
[...] La denegacion de la traduccion es lo que llamamos clinicamente represion.>*

51. Jean-Martin CHARCOT: Legons sur les maladies du systeme nerveux, Paris, A. Delahaye, 1872-1883,
3 vols.

52. Pierre JANET: LAutomatisme psychologique, Paris, Alcan, 1889.

53. En una célebre carta a Wilhelm Fliess, el 21 de septiembre de 1897, Freud otorga un poder trau-
matdgeno a la fantasia. Esta perspectiva, que abre la posibilidad de que no haya una correspon-
dencia directa entre la realidad historica y el recuerdo, se debate de nuevo tras la Primera Guerra
Mundial. En Mds alld del principio de placer, analizando las pesadillas de los soldados, Freud expli-
ca que la neurosis traumadtica se desarrolla cuando un acontecimiento violento y repentino causa
terror (la senal de angustia no permite ya al ego protegerse de la intrusién violenta). Sigmund
FREUD: Lettres a Wilhelm Fliess, 1887-1904, Paris, PUE 2006.

54. Ibid., carta 52 antes, 112 ahora.
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El acontecimiento originario es después recordado por otro acontecimiento
de apariencia banal: a saber, que en un contexto histérico y subjetivo posterior,
el individuo reorganiza los acontecimientos pasados dandoles un nuevo signifi-
cado. A través de la nocién de efecto retardado, Freud destaca que en un segundo
momento resurge lo que ah{ se hallaba pero no podia decirse.>

Otro autor clasico, aunque desconocido por mucho tiempo, Sandor Ferenczi,
subraya el peso de los acontecimientos externos en las neurosis traumaticas. Feren-
czi escribe: «<siempre son los trastornos reales y los conflictos con el mundo exterior,
que son traumdticos y tienen un efecto de choque, los que dan el primer impulso
al surgimiento de direcciones anormales en el desarrollo; estos preceden siempre a
la formacién de las fuerzas psiquicas neurégenas, por ejemplo las de la conciencia
moral».>® El trauma (en particular el precoz) perturba gravemente la capacidad de
pensar y simbolizar. En consecuencia, su escena sigue siendo inaccesible: el indi-
viduo traumatizado la puede concebir intelectualmente, pero al mismo tiempo
duda de su existencia. El acontecimiento traumatico estd, pues, acompanado por
una amnesia relativa. Al tiempo que reconoce el estrecho vinculo existente entre el
shock psiquico y la realidad externa, Ferenczi piensa que el trauma es bifasico; se
estructura en dos etapas: el acontecimiento traumadtico, propiamente hablando, y
la desaprobacion, el silencio de los otros, quienes, a veces por motivos bieninten-
cionados, evitan nombrar el cardcter traumatico del acontecimiento. Otra suge-
rencia importante, relativa a la estratificacién temporal, proviene de Masud Khan,
quien senala que el trauma puede formar parte también de lo ordinario. En este
caso, los danos derivan de una acumulacién a largo plazo de micro-traumas, los
cuales operan en un largo periodo de tiempo.*” Estos, resultado de una exposicioén
iterativa y toxica a acontecimientos negativos —debido a la ausencia de un entorno
capaz de construir una confianza de base- pueden ser «invisibles».

En las dltimas décadas, la literatura nos ha dejado relatos puntuales de tras-
tornos de la memoria provocados por traumas histéricos. Dos ejemplos son céle-
bres. Georges Perec comienza W o el recuerdo de la infancia, libro que combina la
ficcién y la autobiografia, con una frase famosa:

Yo no tengo recuerdos de infancia. Hasta mi duodécimo ano, mds o menos, mi
historia cabe en unas pocas lineas: perdi a mi padre a la edad de cuatro anos,
a mi madre a los seis; pasé la guerra en distintas pensiones en Villard-de-Lans.
En 1945, la hermana de mi padre y su marido me adoptaron. Esta ausencia

55. Como escribe a propdsito del caso de Emma: (L'Esquisse, Naissance de la psychanalyse, capitulo
«Psychopathologie de I'hystérie»), el acontecimiento originario es una condicion del trauma,
pero desarrolla su potencial traumatico solamente después de otros acontecimientos sucesivos.

56. Sandor FERENCZI: «Principe de relaxation et néocatharsis» [1930], en ID.: Psychanalyse. (Euvres
completes, 1927-1933, Payot, t. IV, p. 93. Sobre la controversia entre Sigmund Freud y Sandor
Ferenczi: Thierry BOKANOWSKI: «Traumatisme, traumatique, trauma. Le confit Freud/Ferenczi»,
Conférence Société psychanalytique de Paris, 2001 (en linea: http://www.spp.asso.fr/main/con-
ferencesenligne/Items/14.html).

57. Masud KHAN: Le Soi caché [1974], Paris, Gallimard, 1976, pp. 69-99.
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de historia me ha tranquilizado durante mucho tiempo: su aridez objetiva, su
evidencia aparente, su inocencia, me protegian, pero, ;de qué me protegian, si
no precisamente de mi historia, de mi historia vivida, de mi historia real; de mi
historia real, la cual, para mi, podemos suponer, no era ni arida, ni objetiva, ni
aparentemente evidente, ni evidentemente inocente? «Yo no tengo recuerdos
de infancia»: formulaba esta afirmacién con seguridad, casi con una suerte de
desafio. No cabia preguntarme sobre esta cuestiéon. No estaba inscrita en mi
programa. Estaba exento de ello: otra historia, la Grande, la Historia con su gran
hache, ya habia respondido por mi: la guerra, los campos.*®

Por su parte, Winfried Georg Sebald relaté la larga «<amnesia» de Jacques Aus-
terlitz, quien, en su infancia, habia formado parte de los convoyes de kinder-
transport, los trenes de dltima hora que, llevando nifios judios a Inglaterra, los
salvaron in extremis de los mataderos nazis:

Sentia ya bajo mi frente el horrible estupor que anuncia la desintegracién de la
personalidad, presentia que en realidad yo no poseia ni memoria, ni capacidad
de reflexion, ni existencia propia, que todo lo que habia vivido no habia hecho
mas que aniquilarme y alejarme del mundo y de mi mismo.*>

La difusién pre- (o post-) psicoanalitica de la nocién de trauma, ;no estd
descuidando las lagunas de la memoria traumdtica? ;no esta simplificando de
manera excesiva los procesos de estratificaciéon temporal propios del trauma, tal
y como iluminaron, desde diferentes dngulos, Freud, Sandor Ferenczi o Masud
Kahn? El riesgo reside en que nos contentemos con una vision demasiado evi-
dente y «factual» del trauma (el acontecimiento se convierte en el agente etiol6-
gico necesario y suficiente), que perdamos su espesor, formado por estratificacio-
nes y resurgimientos.

DECIR ELTRAUMA

El tercer conjunto de preguntas concierne al discurso traumatico. ; Cémo decir una
verdad que no pudo llegar el dia del trauma? ;Como hablar si el trauma impacta
en el relato y determina la pérdida de confianza en los otros? Robert Antelme lo
cuenta desde el principio de su testimonio sobre su experiencia concentracionaria:

Hace dos anos, durante los primeros dias tras nuestro regreso, todos nosotros
fuimos, yo creo, presas de un verdadero estado de delirio. Queriamos hablar,
ser escuchados finalmente. Se nos decia que nuestra apariencia fisica era bas-

58. Georges PEREC: W ou le souvenir d'enfance, Paris, Editions Denoél, 1975, p. 13.
59. Winfried Georg SEBALD: Austerlitz [trad. fr. Patrick Charbonneau], Austerlitz, Arles, Actes Sud,
2002, p. 149.
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tante elocuente por si sola. Pero acababamos de regresar, tratamos con nosotros
nuestra memoria, nuestra vivida experiencia, y sentiamos un deseo frenético de
contarla tal cual. Y desde los primeros dias, sin embargo, nos parecia imposible
superar la distancia que descubriamos entre el lenguaje a nuestra disposicion
y esta experiencia, la cual, en su mayor parte, alin seguia su curso en nuestros
cuerpos.®®

Estas cuestiones se vuelven aiin mas complejas cuando uno se enfrenta a tes-
timonios ptblicos. No se trata de decir que los acontecimientos traumaticos sean
indecibles, sino que la relacion entre el trauma y la palabra esta lejos de ser evi-
dente. En los dltimos anos, numerosas instituciones politicas y mediaticas han
compartido la idea de que tomar la palabra podria contribuir a la elaboracién
del trauma.®' He aqui el lema: desbloquear la palabra. La expresion ptblica es
concebida, como muestran los casos de Africa del Sur y de Rwanda, como una
experiencia catdrtica indispensable para superar la tragedia y promover la recon-
ciliacion. Sin duda, como destaca Maren Ulriksen-Vignar, el trabajo de menta-
lizacion después del trauma estd ligado a la capacidad del entorno de acoger
testimonios: «la elaboracién psiquica individual es posible cuando el reconoci-
miento y el registro del horror se hacen colectivamente».®> Ante la dificultad de
creer en la increible realidad de los campos, de las desapariciones, de las torturas,
la victima necesita no s6lo encontrar un interlocutor que acepte oir y escuchar,
sino también un testigo de su propio trauma. Desde esta perspectiva, los espa-
cios colectivos, donde el trauma es reconocido por los «otros» y es nombrado
en relacion con la Historia, pueden ayudar a salir del enclaustramiento trauma-
tico.®® Sin embargo, hablar (especialmente en ptiblico) no es un acto inocente.
;Acaso no se corre el riesgo de simular una estrategia de olvido y un deseo de un
pronto retorno a la normalidad, de fomentar la negacion? ;Y si, por ejemplo, el
hecho de centrarse en las victimas constituia una defensa frente a los elementos
de identificacién con los verdugos? Asi mismo, hablar puede ser una fuente de
retraumatizacion o de revictimizacion.®® Como apunta Rachel Rosenblum, uno
puede sucumbir al hecho de decir la catdstrofe: «uno puede morir de ciertas cosas

60. Robert ANTELME: L'Espece humaine [1947], Paris, Gallimard, 1996, p. 9.

61. Ademas, en ciertos casos, hablar forma parte de los procedimientos de control del derecho de
asilo: Elise Pestre muestra cémo las administraciones competentes estudian minuciosamente los
relatos de los refugiados a fin de determinar la veracidad del trauma (E. PESTRE: La vie psychique
des réfugiés, Paris, Payot et Rivages, 2010). Le agradezco a Marianne Amar esta referencia.

62. Maren ULRIKSEN-VIGNAR: «La transmission de I'horreur», en J. Puget et al., Violence d’Etat...,
p- 130.

63. A este respecto, Dori Laub cree que si la sociedad hubiera dado a los supervivientes la posibilidad
de compartir su historia de persecucién, un gran ntimero de hospitalizaciones psiquidtricas ha-
brian podido evitarse.

64. Sobre los enfoques idélatra y fetichista del Holocausto, véanse los comentarios de Eric L. SAN-
TER: «History beyond the Pleasure Principle», en S. FRIEDLANDER (ed.): Probing the Limits of Re-
presentation: Nazism and the «Final Solution», Cambridge, Harvard University Press, 1992, pp. 143-
154.
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que jamas hayan sido dichas. Pero uno puede también morir de aquellas que
hayan sido dichas, de aquellas que hayan sido «mal» dichas, o «mal» escuchadas,
o «mal» recibidas.»** Desde este punto de vista, el relato, susceptible de generar
la reviviscencia de la experiencia traumadtica, exige condiciones particulares que
raramente son respetadas por los medios de comunicacion.

Traduccion deVirginia Ballesteros

65. Maren ULRIKSEN-VIGNAR: «La transmission de 'horreur», en J. Puget et al., Violence d'Frat...,
p- 130.
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