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1. LA TRADUCCIÓN

Ante todo quiero felicitar a Arturo Leyte por esta traducción del opúsculo de 
Heidegger «El origen de la obra de arte» (1936). El opúsculo consta de tres con-
ferencias pronunciadas por Heidegger en 1935 («La cosa y la obra», «La obra y 
la verdad», «La verdad y el arte») que constituyen el texto central, de un epílogo 
también de esas fechas y de un apéndice escrito en 1956. De la traducción de Leyte 
habría que decir que es heroicamente buena, no desfallece en ningún momento 
del texto central y ni siquiera sucumbe ante el Heidegger charlatán del apéndice, 
sino que, por así decirlo, el traductor manda siempre, se mantiene firme ante 
cualquier resistencia que le ofrezca el texto por grande que esta sea. Por tomar 
sólo un ejemplo de las decenas que he subrayado, cuando Heidegger dice  que 
«das so geartete Licht fügt sein Scheinen ins Werk» ante la que incluso el lector 
alemán se preguntaría qué es lo que esa frase puede querer decir, Leyte, que hasta 
ese momento no se ha rendido en ningún momento, la traduce con toda soltura 
y solvencia haciéndole decir a Heidegger lo más claro y mejor que en ese preci-
so momento podía querer decir: «La luz del claro es la que dispone y ordena la 
luminosa aparición del ser en la obra» (p. 97). Muy bien. Es la mejor traducción 
que conozco de este opúsculo en el contexto de las lenguas que solemos manejar 
en lo que respecta a traducciones de Heidegger: inglés, francés, italiano y español.

Traducir es traer a una segunda lengua lo que está en la primera para los habi-
tantes de la segunda, decía Heidegger en Ontología. Hermenéutica de la facticidad 
(1923). Y Fray Luis de León añade la exigencia de que ello ha de hacerse de suerte 
que los contenidos de la primera queden en la segunda como si hubieran nacido 
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en ella, pues sólo así, y esto lo añade Gadamer, se hará valer también la primera 
en su genuina extrañeza, obligando a la segunda a ampliarse mediante la expe-
riencia de autoextrañeza que así le suscita.

2. FILOSOFÍA Y LATÍN

Precisamente en el contexto de esta traducción suena un tanto ridícula esa afirma-
ción que sobre la traducción de los conceptos filosóficos griegos al latín hace Hei-
degger en la primera parte («La cosa y la obra») del texto central. Dice Heidegger 
que «esta traducción de los nombres griegos a la lengua latina no fue de ningún 
modo un proceso sin consecuencias, por el que todavía a día de hoy se lo sigue 
teniendo. Por el contrario, detrás de esa traducción aparentemente literal y por 
tanto conservadora de sentido, se esconde una traslación de la experiencia griega a 
otro modo de pensar. El modo de pensar romano toma prestadas las palabras grie-
gas sin la correspondiente experiencia, igual de originaria, de aquello que dicen, 
esto es, sin la palabra griega. Es a partir de esta traducción cuando el pensamiento 
occidental pierde el suelo bajo sus pies» (p. 31), se queda sin base, bodenlos, que 
es para Heidegger un término contundentemente negativo. Pero el caso es que fue 
principalmente a través de la patrística griega y latina, de las traducciones árabes 
y latinas y de los comentarios hechos en lengua árabe y en lengua latina como la 
filosofía griega y el pensamiento griego en general determinaron el pensamiento 
occidental y que el latín sigue permeando ese pensamiento  cuando en la mo-
dernidad este se expresa principalmente primero en francés e inglés y después en 
la terminología filosófica alemana acuñada no mediante traducciones del griego 
sino mediante traducciones del latín a la lengua alemana que, como es sabido, 
es de semántica ajena a la latina. La Lógica de Hegel depende de las Diputaciones 
metafísicas de Suárez y de la escolástica de Christian Wolff, como el propio Heide-
gger, el primer Heidegger, se encarga de subrayar muchas veces. Esta procedencia 
determina la metafísica del Idealismo Alemán. Y respecto a esta cabe preguntarse 
si en realidad Heidegger va de verdad mucho más allá de ella, sobre todo de Kant 
y Hegel, y logra darse un suelo distinto del de ellas. Sobre esto volveré al final.

3. UN NUEVO COMIENZO

Esta tesis de que la traducción de los conceptos griegos al latín pone en marcha una 
tradición en realidad carente de suelo, que Heidegger enuncia también al princi-
pio de su curso de 1942-1943 sobre Parménides, no deja de tener que ver con lo 
fundamental del segundo Heidegger. En el contexto de un cierto delirio germánico  
que se apodera de Heidegger a principios de  los años treinta del siglo pasado, 
Heidegger busca respecto de la tradición de la metafísica occidental, determinada 
por la traducción del pensamiento griego a la lengua latina y por tanto sin base, un 
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nuevo comienzo, un segundo comienzo que consistiría en un ir a buscar repitiéndolo 
el contenido de experiencias originales que se dejan barruntar en la propia termi-
nología filosófica acuñada inicialmente por los griegos, pero que ya en el propio 
pensamiento griego quedaron tapadas y que el latín simplemente sepultó.

Y en este punto se sitúa el importante artículo «El origen de la obra de arte» de 
1936. Por una parte, es uno de los artículos más fascinantes del mago Heidegger. 
Por otra, es uno de los artículos más problemáticos de este, que al lector llega 
a antojársele incluso flojo cuando consigue sacudirse del todo, y no sólo a las 
bravas, el embrujamiento que este libro empieza produciendo. Cuando digo «no 
sólo a las bravas», me refiero a experiencias relativamente simples y muy compar-
tidas con otros, que, siendo estudiante, yo me empeñaba en volver ingenuamente 
contra el texto de Heidegger. Por ejemplo: el arte de Picasso es gran arte y, sin em-
bargo, no parecía encajar  muy bien en el artículo de Heidegger (no hubiera sabi-
do decir por qué); o quizá un determinado templo griego dórico del sur de Italia 
al que uno puede verse conducido precisamente por el artículo de Heidegger, 
podía fácilmente antojársele a uno un mamotreto algo insulso y decepcionante, 
que quedaba mejor en las fotos que en la realidad, de más valor escultórico en 
sus múltiples detalles que arquitectónico; de modo que en ese caso muy concreto 
parecía venir a cuento la opinión de algún historiador inglés del arte, conforme 
a la que en arquitectura los griegos no habrían sabido hacer otra cosa que poner 
arquitrabes sobre columnas, algo muy pobre, nada parecido al sentido de la espa-
cialidad del Panteón de Roma, de Santa Sofía de Constantinopla o de la basílica 
San Pedro, o del acceso a la columnata de Bernini antes de que la actual Vía de la 
Conciliación acabara con él, etc., etc.  Y ese «a las bravas» tenía también que ver 
con detalles como el de la  interpretación que hace Heidegger del cuadro de los 
zapatos de Van Gogh; ese cuadro  tendría poco que ver con los zapatos de una 
campesina, se trataría de los zapatos del propio Van Gogh, más bien enteramente 
urbanita, zapatos sólidos y fuertes, que, sin embargo,  sobre un fondo un tanto 
inquietante  aparecen gastados y arruinados, como quizá la propia vida del pin-
tor por la enfermedad mental que padece y de la que es consciente.

4. NO SE TRATA DE ESTÉTICA

Pero Heidegger replicaría y replica que no se trata de eso, que esto no es entender 
nada o no querer entender nada. Y tiene toda la razón. ¿De qué se trata entonces 
en ese opúsculo, si no es de arte y estética? En suma, se trata de que el autor de 
Ser y tiempo (1927) hace en realidad experiencias a las que en ese libro no se 
atreve a entregarse y por eso busca para él fuentes y referentes que quedan en 
realidad muy por detrás de ellas y que pertenecen a la tradición que las tapa; y 
se trata de que el autor de los Beiträge zur  Philosophie (1936-1938), libro que se 
puede considerar como la obra quizá más representativa del segundo Heidegger, 
se entrega por completo a esas experiencias. Dicho más en concreto y de modo 
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que ya no se entiende: de lo que se trata en y a partir del artículo «El origen de la 
obra de arte» «no es de obtener nuevas representaciones del ente, es decir, nuevos 
conceptos sobre este, sino de fundamentar el ser-hombre en la verdad del ser y 
de preparar esa fundamentación [de sintonizar para ella] en un pensar el ser y el 
ser-ahí» (Beiträge, § 42).

A Ser y tiempo, cuando al autor dejó de interesarle la segunda parte, que desde 
luego fue escrita (y parece que redactada dos veces) según carta a Bultmann, si-
guieron algunos tratados breves, tres de los cuales son, a mi entender, de lo mejor 
de Heidegger. Y esa segunda parte de Ser y tiempo, que seguramente es el curso Los 
problemas fundamentales de la Fenomenología de 1927, dejó de interesarle porque, 
aun siendo buena, es de mucha menos calidad y alcance que esos artículos. Con-
forme al primero de ellos (la conferencia «Qué es metafísica» de 1929), existir 
significa estar sosteniéndose dentro de la nada; sin la originaria patencia de la 
nada ni hay sí-mismo ni hay libertad. Conforme al segundo, que lleva por título 
«La esencia del fundamento» (1929), la diferencia entre ser y ente que el lenguaje 
implica (el lenguaje enunciativo expone al ente en su ser, en lo que ese ente es), 
diferencia que es nuestra trascendencia sobre el ente, tiene por esencia (esencia 
de esa trascendencia, esencia del fundamento), de nuevo, la libertad. Y finalmen-
te, en el artículo sobre la verdad (1930 ss.) se dice que la libertad es la esencia de 
la verdad misma en cuanto consistiendo esta no en la correspondencia del juicio 
con la cosa sino en el hacérsenos presente en general las cosas sobre las que 
hacer juicios y nosotros mismos a nosotros mismos. En los tres artículos, como 
continuación de elementos muy básicos de Ser y tiempo, fácilmente señalables, el 
concepto de libertad de Kant, el concepto de libertad en que se asienta la existen-
cia moderna, el concepto de libertad como clave tanto de la razón especulativa 
como de la razón práctica, como dice Kant, es llevado a un desarrollo que Kant 
ni siquiera hubiera podido soñar. Heidegger no es aquí ningún epígono de Kant, 
sino que guarda con él una relación del tipo de la que Fichte, Schelling o Hegel 
guardan con Kant, y aun la supera. Esos tres artículos son dar en el clavo con lo 
más central de Kant, como centro a su vez de la existencia moderna, como las 
bases intelectuales de esta.  Pues bien, respecto de estos tres artículos el opúsculo 
sobre «el origen de la obra de arte», aunque ya se deje entrever en el tercero de 
ellos, es otra cosa. ¿Qué otra cosa?

5. PRIMER Y SEGUNDO HEIDEGGER

Heidegger lo explica en muchos sitios, pues en su obra posterior es de esto de 
lo que básicamente se trata. Pero hay un sitio en que lo hace de forma especial-
mente simple, al que he recurrido más de una vez. En 1941 Heidegger imparte un 
curso sobre el tratado de Schelling sobre la esencia de la libertad humana (para 
Heidegger «obra cumbre de la metafísica del Idealismo Alemán») y como intro-
ducción dedica unas clases a Ser y tiempo en conjunto (GA, II, 49, p. 17-82). De 
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lo primero que ha de darse cuenta un buen lector, dice Heidegger, es de que es un 
libro fragmentario, es decir, de lo primero de lo que ha de darse cuenta el lector 
es de cuándo el libro no sigue a pesar de que las páginas y los parágrafos sigan. Y 
efectivamente, cuando uno sigue este consejo de Heidegger, uno se da cuenta de 
las muchas ocasiones en que el autor «se ha despeñado» e incluso «ha caído en 
picado», como él mismo dice. Pero dejemos esto.

En ese curso Heidegger organiza su explicación recurriendo a lo que llama 
proposición fundamental de Ser y tiempo, que se enuncia al principio del capítulo 
primero y que también está enunciada ya en el capítulo primero de la introduc-
ción. Das Wesen des Daseins liegt in seiner Existenz, la esencia del Dasein radica en 
su Existenz. Esta proposición, dice Heidegger, puede entenderse de dos maneras: 
puede entenderse mal o muy mal o puede entenderse bien. Por lo general, se la 
está entendiendo muy mal cuando se la entiende en la línea de la filosofía de la 
existencia de Kierkegaard o, después, de Sartre; o se la puede entender simple-
mente mal cuando, a la vez que en sentido existencialista, se la entiende también 
en sentido ontológico, esto es, cuando (pese al §10) se entiende en definitiva el libro 
como una antropología filosófica aunque parcial por estar enderezada a  aclarar la 
cuestión de  qué queremos decir cuando decimos ser, pregunta ante la que la tra-
dición, pese a lo mucho y grande que se contiene en ese sentido en la filosofía an-
tigua y medieval, acaba pasando de largo, para desaparecer casi por completo en 
la filosofía moderna y en Kant, y reaparecer fugazmente al principio de la Lógica 
de Hegel. Y la proposición finalmente puede entenderse simplemente bien, esto 
es, estrictamente en sentido ontológico. Es lo que pretende el segundo Heidegger, el 
de los Beiträge, el que comienza, digámoslo así, con el artículo «El origen de la 
obra de arte». Y en todo caso el que se la entendiera mal o muy mal no fue sólo 
culpa de los lectores, sino también ante todo del autor que no consiguió aclararse 
del todo, o no se atrevió con lo que tenía claro, dice Heidegger.

Si la proposición puede entenderse de dos maneras, ello significa que al tra-
ducirla al español deba quizá traducirse de dos formas distintas. Simplificando 
mucho, la primera definiría en términos generales al primer Heidegger, y la se-
gunda al segundo.

Entendiendo mal. La primera forma posible de entender la proposición: «La 
esencia del Dasein está en su Existenz», es la siguiente. Veamos. Hay que pro-
nunciar Dasein bien en alemán, esto es Dásein, con acento en la a (Heidegger se 
explica muy bien en clase, e incluso resulta divertido). Y en alemán, Dásein con 
acento en la a significa existencia y absolutamente nada más. Y entonces hay que 
traducir: «La esencia de la existencia radica en su Existenz». Dasein es el nombre 
que damos al ente en que consistimos, la existencia. Y así hablamos de lo dura o 
leve o fugaz que es la existencia, la cual es en cada caso la mía consiendo con los 
demás. Introducimos este concepto porque, al igual que el de vida que es siempre 
para cada cual también la suya consiendo con los demás, responde al aspecto 
que empieza ofreciendo el ente que somos mucho mejor que la idea de sujeto. 
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La esencia del Dasein consiste, pues, en su Existenz, y Existenz, como es obvio, 
sólo podría traducirse al castellano por existencia, con lo cual nos vemos en un 
aprieto: la esencia de la existencia (Dasein) consiste en su existencia (Existenz). 
Pero el Heidegger de Ser y tiempo nos saca inmediatamente de él al principio 
del libro dándonos expresamente una glosa para traducir Existenz. Esta glosa es 
«haber de ser su ser como suyo». Por tanto, la manera mala, aún existencialista, 
de entender la proposición es: «La esencia del ente que somos, es decir, la esencia de 
la existencia, consiste en haber de ser su ser como suyo».  Y dada la radicalidad con 
que en Ser y tiempo se analizan los ingredientes de ello, queda desmentida la idea 
ontológica más básica, o en todo caso muy básica, de la tradición, conforme a 
la que ser es ser una cosa que figure ahí delante entre las demás, aunque se trate 
de una res cogitans, o de una cosa construida a base de otra que figure ahí, una 
cosa-sentido como puede ser un útil hecho p. e. de arcilla. Si para aclararnos sobre 
qué queremos decir cuando decimos ser, hemos de preguntar al ente por su ser, 
al ente al que hemos de empezar preguntando es aquel que se caracteriza por una 
comprensión del ser. Y el modo de ser de este no es el de una cosa que figure ahí 
entre las demás, el de una sustancia, sino el haber de ser ese ser como suyo. Empezar 
por ahí conmueve ya ideas muy básicas de la tradición y pone en el centro lo que 
en la tradición habían sido si acaso ideas marginales.

Y así Ser y tiempo consta de tres rondas analíticas. (1) En la primera se analiza 
la existencia como ser-en-el-mundo, esto es, se analiza la mundanidad del mundo, 
considerado este como ingrediente del ente que somos en su referencia al ente 
en conjunto. Y se analiza el ser-en del ser-en-el- mundo, y este ser-en consiste en 
un encontrarse la existencia en medio de todo proyectándose en posibilidades de 
sí; la existencia es iectata proiectio, un proyectar encontrándose o encontrarse pro-
yectando. Y una de esas posibilidades, que es la más radical de todas y que la cir-
cunscribe en su esencia, es la posibilidad a la que nuestra existencia se ve remitida 
desde el principio, la de poder también no ser. (2) En la segunda ronda analítica se 
vuelven a mirar los ingredientes del ser-en-el-mundo en la unidad estructural que 
forman, y esa unidad estructural se define como cuidado; la existencia es cuidado, 
esto es, un ir siempre por delante de sí, siendo ya-en, a vueltas consigo y con las 
cosas, y no una res o una sustancia. (3) Y al tener que entender la existencia como 
cuidado, nos percatamos, cuando la consideramos desde su posibilidad extrema 
que la circunscribe, de que la estábamos considerando siempre ya como tiempo 
en un sentido original, del que deriva el tiempo del reloj; esto es, como un estar vi-
niendo  (posibilidad de también no ser) a lo que ya siempre se era (algo transido de la 
posibilidad de no serlo) haciendo así presente, y por tanto algo que, como el mayor 
peligro  y lo más siniestro para sí mismo, se da la espalda a sí mismo, algo a lo que 
vemos siempre en movimiento de huida respecto de sí, agarrándose a sí mismo y a 
las cosas, e incluso a sí mismo malentendido como cosa. Pero en la vida existen 
también cosas como el amor, se objetaba a Heidegger. ¿Y a quién se le ha ocurrido 
alguna vez negarlo, a mí?, respondía este. No se trataba de eso sino de que para 
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hacernos cargo de la estructura de ser de la existencia hay que sacar a la luz y tener 
presente su carácter de No, que es el que la caracteriza como un más-allá-de-sí.

A esas tres dimensiones (viniendo, sido, presente) del carácter de No, del carácter 
de tiempo del cuidado, es a lo que Heidegger llama unidad extática de la temporali-
dad. Estos éxtasis, esta unidad extática de la temporalidad, este carácter de No de 
la existencia, se convierte, como he dicho, en los tres artículos mencionados en 
el mejor análisis del concepto kantiano de libertad, por tanto, del concepto cen-
tral de la existencia moderna. Pero Heidegger nunca saca de él las consecuencias 
políticas que saca Kant, aunque las tenga a mano. En lo que se refiere a ideas 
políticas, y sobre todo en el contexto de las consecuencias de la crisis de 1929, 
en el que los únicos demócratas liberales que, intelectualmente hablando, en de-
finitiva quedaron en Centroeuropa fueron los miembros de la escuela de Kelsen 
y pocos más, las convicciones de Heidegger fueron desde el principio las de un 
aldeano de la Baviera profunda elevado súbitamente con Ser y tiempo a miembro 
e incluso pontífice de la élite intelectual alemana, esto es, unas convicciones con-
servadoras, no urbanitas, tradicionalizantes, autoritarias y elitistas.

Entendiendo bien. Hasta aquí la interpretación incorrecta de la proposición 
fundamental, conforme a la que la esencia de la existencia consiste en haber de 
ser su ser como suyo y ese ser es ser-en-el-mundo, y, por tanto, cuidado y, por tanto, 
originalmente tiempo. Pero Heidegger, y esto define al segundo Heidegger, no quie-
re verla entendida así, sino de otro modo.  Del modo siguiente: la esencia no del 
Dásein, sino del Daséin, ahora con acento no en la a sino en la e, dice Heidegger 
a sus estudiantes, está (no consiste) en su Existenz. Veamos. Cuando en alemán 
se pronuncia mal y se dice Daséin, el oyente alemán entiende algo así como ser 
un da, ser un ahí (sein como verbo y da como predicado), no être-là, sino être 
le là, como dice Heidegger también a los psiquiatras de Zollikon. Por tanto, la 
proposición fundamental debe entenderse: «La esencia no del Dásein, no de la 
existencia, sino del Da-séin, del ser el ahí, del être le là, está en su Existenz, esto 
es, en el suceder de aquello de lo que la unidad extática del tiempo es un guiño».  
(Limitándonos al lenguaje enunciativo) toda proyección del  tipo el árbol / en 
su haberlo o no haberlo, del árbol / en su ser verde, del árbol / en su ser este y no 
otro se produce sobre la base de esta diferencia en la que se funda el lenguaje; lo 
que el hombre es como animal que habla, dice  Heidegger, es estar en ese punto, 
en ese «entre», en que no tiene más remedio que proyectar o proyectarse, abrirse 
mundo y producirse tierra, en ese punto de la Erfreiung der Freiheit (de la libe-
ración de la libertad) como espontaneidad y ley, en ese punto de interrupción 
del chaos y de hacerse la luz y con ella la sombra, en que el  hombre es usado en el 
fundarse y suceder de lo que lo que el ser es como disputa de proyección y en-
contrarse, de libertad y facticidad, de mundo y tierra. Dicho de otro modo, más 
a nuestro propósito: Ek-sistenz en el círculo de cuestiones que abrió Ser y tiempo, 
dice Heidegger, significa el estar extático en lo abierto en que se proyecta aquello 
que llamamos ser y desde el que es cognoscible y resulta familiar; y Da-sein no 
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es sino el modo de ser de lo abierto, el modo de ser del claro en el que «el ser», 
en cuanto traído o trayéndose al claro, se abre al entender humano. La esencia 
del Da-sein está pues en su Ek-sistenz. Y el Da-sein así entendido se llama humano 
no porque se funde en el ser-hombre y sea algo humano, sino porque el hombre 
propiamente se ve remitido al Da-sein. El término Dasein no puede sustituirse en 
absoluto por el término hombre porque no coincide con el ser-hombre sino que 
se refiere a algo superior, «si es que aquí se puede hablar de superior», dice Hei-
degger. «El que en Ser y tiempo se hablase de «existencia humana» (menschliches 
Dasein) tenía que resultar ambiguo y equívoco» (GA, II, 49, §11).

Y para aclararnos sobre esto sobra toda hermenéutica, dice Heidegger, que era 
lo que quería ser Ser y tiempo. Sería menester una Einkehr, una reflexión que nos 
ponga in die Einfalt, en la simplicidad, de un nennenden Entsagen, de un renun-
ciar a decir, de un desdecir, de asumir la imposibilidad de decir, nennende, que 
consiga así dar nombre. El filósofo y Rilke van aquí de la mano. Es decir, en una 
tarea más de un canto, de un poema como el de Parménides, que de un tratado 
de filosofía, como Ser y tiempo, aunque Ser y tiempo haya de seguir ahí para ser 
desdicho y como objeto de renuncia.   

Yo prefiero el Heidegger de Ser y tiempo porque en este me pierdo (él también) 
en lo que entiende que no es sin un vorbereitendes Denken, un pensamiento pre-
paratorio, una sintonización en lo que concierne al futuro haber de asentarse la 
existencia en la verdad del ser, en el venir este a lo abierto. En este Heidegger se 
pierde, o, más bien, queda muy difuminado o completamente difuminado, el 
amarre que representa el concepto moderno de libertad y su vinculación a aque-
lla posibilidad última que insustituiblemente pone a la existencia más allá de sí; 
es decir, queda en definitiva difuminada la idea de la existencia humana como un 
haberse acerca de sí que se excede a sí mismo y, en definitiva, como un fin en sí. Y 
entonces nada tiene de extraño que puedan menudear en él los guiños fascistas. 
Pero aun sin tener el más mínimo interés en defender o exculpar o disculpar o 
hacer comprensibles las posiciones políticas de este primer «segundo Heidegger», 
en todo caso fascistoides, si no fascistas, pienso que el problema que plantea, el 
de la esencia del claro al que la existencia pertenece, es una cuestión genuinamente 
ontológica, que de ninguna manera es reductible a la posición política de Heide-
gger, como hoy a veces se pretende. Pues bien, «El origen de la obra de arte» es 
este segundo Heidegger introduciéndose. Y el comentario de Leyte a «El origen de 
la obra de arte» de Heidegger es una introducción a este segundo Heidegger, del 
mismo nivel que la traducción.

6. ARTE Y MÍMESIS

Para terminar, me voy a referir a lo que dije al principio: que este artículo, a la vez 
que fascinante puede también decepcionar al lector. De esa decepción tiene en 
parte la culpa el lector que busca una estética, cuando para Heidegger, como dice 
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después en los Beiträge, de lo que se trata es de la destrucción de la estética, recu-
rriendo a la obra de arte con la única intención de iluminar introductoriamente 
el sitio de donde esta nace. Pero en todo caso esta destrucción de la estética me 
parece mal hecha, o por lo menos mal planteada. De su descripción del cuadro 
de Van Gogh concluye Heidegger que es «la obra de arte la que nos dio a saber 
qué es lo que unos zapatos [en cuanto un útil] de verdad son «; es la obra de arte 
la que nos da a saber qué es un útil en su verdad. Pero según Ser y tiempo, y en 
ello tiene razón, eso no es así. Donde sabemos qué sea de verdad un útil, donde 
sabemos del útil tal como este es en sí, es en la forma de saber inherente a nues-
tro trato corriente con las cosas; en el caso de unos zapatos es ahí y no en el arte, 
donde sabemos originalmente del zapato como útil. Y es que el arte es mímesis, 
imitación de la physis. Es, por ejemplo, leyendo la novela El hombre sin propieda-
des, o el Ulises o A la búsqueda del tiempo perdido donde nos queda a la vista lo 
que fue el mundo del siglo xx. Aquí el arte de la novela nos pone delante lo que 
es ese mundo que es aún el nuestro, pero no es la novela la que pone en pie un 
mundo y trae aquí una tierra, no es el arte «el ponerse en obra la verdad del ente»; 
el arte, si acaso, nos abre, nos deja a la vista, a su vez, la apertura en que nuestro 
mundo consiste, por más influencia que esa segunda apertura derivada, mimética 
en este sentido, tenga después sobre la primera; quien lee una de esas novelas o 
visita a fondo una exposición dedicada al impresionismo pictórico, acaba viendo 
su mundo de otro modo. Ello se ve muy bien en una anécdota que se cuenta de 
Picasso. Antes de la guerra, Picasso trabó en Paris cierta relación con un oficial 
alemán que le caía de tarde en tarde por el estudio. Una de esas veces, Picasso 
y otros estaban ocupados en embalar el Guernica para trasladarlo al pabellón 
español de la Exposición Universal de 1937 en París. El oficial, al ver el cuadro, 
le preguntó fascinado: ¿Esto lo ha hecho usted? Picasso respondió: «No, no, esto 
no lo he hecho yo, esto lo han hecho ustedes». La madre con su hijo muerto, el 
cuerpo deshecho, la mirada y gesto viscosos del animal, el caballo retorciéndose 
bajo la lámpara, y la luz eléctrica, la técnica, en el relámpago del horror de todo 
su carácter destructivo, y frente a ello la impotencia de la mujer con la palmatoria 
tratando imposiblemente de enterarse y de entender lo que pasa, etc., todo eso 
es la imagen de un horror que, como este concreto y puro horror, se exhibe (de 
tan puro) en lo universal de su esencia y se muestra como un estremecedor fondo 
siempre posible de  nuestro mundo que, sin embargo, radicalmente no debe ser; 
es decir, mímesis en el sentido que el término tiene desde la Poética de Aristóteles 
a la Teoría Estética de Adorno.

7. SOBRE HEGEL Y HEIDEGGER

Pero en este mismo artículo Heidegger se desdice en definitiva de lo que dice 
sobre el cuadro de Van Gogh en el sentido de que es este el que opera el Aufste-
llen de un mundo y el Herstellen de una tierra. Porque poner en pie un mundo y 
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pro-ducir una tierra, dice Heidegger, es en definitiva Dichtung, poema, creación 
lingüística, Schaffen lingüístico. Y entonces pintura y arquitectura, las artes en 
general, sólo se entenderían en el contexto del abrir que el lenguaje es. Pero eso 
quiere decir que la obra de arte sólo es un modo derivado o dependiente del 
abrir que el lenguaje en cuanto esencialmente Dichtung opera. Lo único que es 
Dichtung en sentido primario y esencial, sería el lenguaje.

Pero esto tampoco me resulta convincente. Porque si el lenguaje es esencial-
mente Dichtung, poema, de lo que uno no se entera es de qué es un poema, pues 
no todo en el lenguaje es poema. Y además, ¿por qué habría de ser lo que los 
poetas hacen lo fundacional en el lenguaje? A mí esto tampoco me convence; no 
basta con la autoridad de Hölderlin. Tiene razón Hegel (al que tampoco Höl-
derlin convencía) cuando dice, y Heidegger cita, que «el arte no es ya la forma 
suprema en que la verdad puede darse existencia». La forma suprema es lo que 
Hegel llama concepto. Pues precisamente si la libertad es el centro de la existencia 
y lo único incondicionado en ella, entonces no puede consistir sino en un juego 
del concepto con lo que Hegel llama representación de lo incondicionado (bajo la 
que para Hegel cae lo que Heidegger llama gran arte) y, siendo lo único incon-
dicionado, la libertad no puede sino exhibirse también a sí misma cancelando 
la representación, tachando la objetualidad (incluso ya dentro del arte mismo).

Y acabo, pues, con lo que Heidegger acaba su epílogo al artículo: con una con-
frontación con Hegel, con la idea de este de la verdad como la realidad y certeza de 
lo absoluto, del ser este en y para sí (y no sólo como certeza de lo absoluto como 
le quiere hacer decir Heidegger, reduciéndolo a cómodo exponente de la subjeti-
vidad y subjetivismo modernos). Pero precisamente por todo esto no está tan claro 
el cuestionamiento global que Heidegger hace o pretende hacer de una tradición 
que incluye a Kant y a Hegel. Puede que esta, aunque en definitiva quede y haya 
de quedar muy removida por Heidegger, cuestione en definitiva a Heidegger. Es 
lo que pienso.
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