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SENORAS Y SENORES:

Somos seres narrativos. Nos comprendemos al elaborar relatos, historias, que
estructuran nuestra existencia y experiencias de forma coherente.

En las narrativas de ficcién, propias de la literatura y el cine, nos reconocemos
como seres que contamos historias y que, al contarlas, nos contamos (nos
comprendemos) a nosotros mismos.

Las historias que hemos escuchado, y entre ellas las que nos llegan a través de
las peliculas y las novelas, nutren nuestra capacidad de construir el propio relato. El
cine y la literatura nos permiten reflexionar sobre nuestra existencia y darle sentido
en todas sus dimensiones; también en la profesional. La medicina es una de las
principales profesiones en la historia de la humanidad. De ahi que exista un género
literario dedicado exclusivamente a contar “historias de médicos”. No es extrano que
muchos de los autores de esos relatos sean médicos: Chejov, William Carlos Williams,
Bulgakov, Pio Baroja o E.J. Cronin son algunos de los grandes escritores médicos que
han florecido en todas las épocas y en todos los lugares. Al fin y al cabo, el trabajo del
médico consiste en elaborar historias a partir de los padecimientos de los pacientes y
asi poderles tratar. Pero aunque no estén escritas por médicos, las novelas que leemos
en las que aparecen personajes desempenando profesiones sanitarias nos ayudan a
comprender nuestra propia historia como profesionales de la sanidad y a preguntarnos
como debe continuar ese relato.

En lo que sigue voy a hacer mencion a algunos libros publicados en los tltimos
anos escritos por médicos en los que se combinan el relato de los acontecimientos
vividos con la reflexién sobre su quehacer profesional. Los protagonistas de estas
historias son Henry Marsh, un afamado neurocirujano inglés recientemente jubilado;
Atul Gawande, cirujano estadounidense cuyos padres nacieron en India; y dos doctores
ya fallecidos: Paul Kalinithi, también neurocirujano que falleci6 justo cuando estaba a
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punto de concluir su especialidad, y la doctora Africa Sendino, internista espanola.
Ambos murieron de cancer.

Aunque estos relatos no son propiamente de ficcién, se pueden leer como si lo
fueran. Y, en cualquier caso, constituyen un espejo en el que vernos y una guia para
orientarnos. Los cuatro relatos se caracterizan por centrar la atenciéon del lector en la
fragilidad del paciente, del médico y del médico como paciente. Porque cuando el
médico se ve como paciente adquiere la perspectiva adecuada para ejercer su
profesion.

Junto a estas historias incluyo una mencién a la larga entrevista que el médico y
filésofo José Maria Pardo hace a uno de los padres de la bioética en Espana: el
catedratico de fisiologia Gonzalo Herranz. En este libro la reflexién ética sobre la
profesiéon médica se trenza al hilo del relato que el profesor Herranz hace de su vida.

Para acabar me ha parecido que podria ser de interés hacer menciéon a un libro
puramente tedrico pero que se centra en lo que, a mi modo de ver, deberia ser el eje de
toda profesion sanitaria: el reconocimiento y defensa de la dignidad de todo ser
humano.

Henry Marsh: Ante todo, no hagas dano.

“Ahora que me acerco al final de mi carrera... tengo menos miedo al fracaso: he
llegado a aceptarlo y a sentirme menos amenazado por él, y confio en haber aprendido
algo de los errores cometidos en el pasado, de modo que puedo arriesgarme a ser un
poco menos objetivo. Ademas, cuanto mayor me hago, menos capaz me siento de negar
que estoy hecho de la misma carne y de la misma sangre que mis pacientes, y que soy
igual de vulnerable que ellos. Asi que ahora puedo volver a sentir lastima por ellos,
una lastima mas profunda que la que senti en el pasado, cuando empezaba” (p. 112).

Quien nos habla es Henry Marsh, uno de los mas prestigiosos neurocirujanos
ingleses, que ha formado a un centenar de especialistas de todo el mundo y ha tratado
a mas de 15000 pacientes a lo largo de su trayectoria profesional. En 2010 protagonizé
el documental The English surgeon (el cirujano inglés), que fue galardonado con el
Emmy al mejor programa cientifico, y contribuyé a incrementar su notoriedad.

A punto de jubilarse, decide publicar una especie de autobiografia profesional que
se ha convertido en un fenémeno literario: no tanto porque Marsh escriba muy bien y
los episodios que narra sobre sus intervenciones y sus relaciones con los pacientes
resulten apasionantes sino, sobre todo, porque nos ofrece una confesién franca y
constructiva de sus limitaciones y errores profesionales. El libro, que se lee como una
novela, contiene una sugerente reflexién sobre la ética de las profesiones sanitarias vy,
en particular, de la medicina.
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Dos de los acontecimientos que cuenta marcaron especialmente su forma de
trabajar. Cuando ya era médico, pero todavia no ejercia como neurocirujano, su hijo
William tuvo que ser operado de un tumor en el centro del cerebro con tan solo tres
meses de vida: “Aquella experiencia me fue muy util para mi cuando me converti en
neurocirujano, porque habia experimentado el dolor que sufren las familias mientras
opero” (p. 142). El segundo se produjo cuando llevaba cuatro anos ejerciendo de
neurocirujano. Oper6 un enorme tumor y, tras muchas horas de una intervencién que
estaba resultando exitosa, en lugar de parar, se empené en eliminar por completo el
tumor, y desgarro la arteria que lleva la sangre a la base del encéfalo, con lo que dejé a
su paciente en estado vegetativo persistente. Aquel infausto suceso le hizo tomar
conciencia de su condicion limitada y a replantearse por entero su modo de trabajar.

A ese paciente lo encuentra, siete anos después, ingresado en un hospital catolico.
Marsh, que no cree y que esta convencido de que “todo cuanto somos depende de la
integridad fisica de nuestro cerebro” (p. 257), se queda sorprendido por la capacidad de
las monjas de crear un hogar para personas con graves lesiones cerebrales y para sus
familias.

Marsh insiste una y otra vez en que la mayor dificultad de su especialidad no
esta en la técnica, aunque de hecho es extraordinariamente arriesgada, sino en la
toma de decisiones. De ahi que resulte tan sencillo cometer errores, que en este campo
tienen consecuencias tragicas. Ante esos errores solo cabe su reconocimiento sincero
ante uno mismo y ante los demas: “s1 no ocultas ni niegas tus errores cuando las cosas
salen mal, y si los pacientes y sus familias saben que estas afectado por lo ocurrido,
quiza, con un poco de suerte, recibiras el valioso regalo del perdén” (p. 228).

Atul Gawande: asumir nuestra condicion mortal

Casi todas las personas que mueren ancianas hoy en dia, y afortunadamente son
mayoria, lo hacen después de un periodo final mas o menos largo presidido por la
fragilidad y la dependencia. Ese tiempo lo pasan o bien solas en sus casas, o bien en
residencias para mayores o bien atendidas por la familia, con un importante desgaste
emocional en muchos casos. Y, aunque vuelve a aumentar el nimero de personas que
fallecen en sus casas, todavia la mayoria de la gente que muere mayor en occidente lo
hace en un hospital o residencia geriatrica. A nadie se le escapa que esta situacion no
es satisfactoria.

El enorme incremento de la esperanza de vida en los ultimos decenios no ha
venido acompanado de una mejora sustantiva y general de las condiciones en las que
vivimos los dltimos anos. La vejez se ha medicalizado y actuamos como si la tnica
forma que hubiera de afrontarla fuera combatirla desesperadamente para escapar a la
muerte, sin reconocer la prioridad de aceptar nuestra condiciéon mortal y de dar
significado a esos ultimos afnos de vida. En lugar de procurar que las personas puedan
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seguir teniendo una vida con sentido en el tramo final de su existencia, nos limitamos
a procurarles seguridad fisica y supervivencia a costa, muchas veces, de vaciar de
contenido sus existencias.

Es curioso que haya sido precisamente Atul Gawande -un cirujano que trabaja en
uno de los hospitales mas prestigiosos del mundo (el Brigham and Women’s Hospital
de Boston), es decir, alguien que esta acostumbrado a cosechar triunfos a base de
costosas intervenciones técnicas- quien haya escrito un libro que trata de lo que la
medicina tiene que hacer cuando ya no puede curar sino solo cuidar a las personas.
Frente a la posicion de tantos médicos para los que los pacientes que inician su cuesta
abajo dejan de ser interesantes, salvo que tengan un problema concreto que puedan
resolver, Gawande reivindica el papel de geriatras y paliativistas en su labor para que
los anos de vejez y dependencia de las personas sean también plenos de sentido.

Para alcanzar ese objetivo, tan importante como redefinir el papel de la medicina
ante la ancianidad, es el cambio que ha de vivir la sociedad. Gawande reconoce que se
esta produciendo una transformacién monumental en todo el mundo: se rechaza de
forma generalizada la version institucionalizada de la vejez y la muerte, y se empieza
a buscar una alternativa a la de marchitarse en residencias de ancianos y morirse en
un hospital. Pero todavia estamos demasiado imbuidos del viejo sistema y somos
novatos en averiguar como afrontar la mortalidad dando significado al capitulo final
de nuestras existencias. El libro trata de explorar esos caminos, valiéndose de
Interesantes testimonios e historias personales que no nos resultaran en absoluto
ajenas a nuestras propias experiencias.

Por lo dicho, se comprende que Gawande no se ocupe de los debates mas
controvertidos con relacion al final de la vida: el incremento del gasto sanitario per
capita en los tltimos afios de vida, la eutanasia y el suicidio médicamente asistido. Kl
no se muestra totalmente opuesto a esas dos ultimas posibilidades. Pero reconoce que
su implantacién en paises como Holanda han puesto de manifiesto su fracaso porque
“al fin y al cabo, nuestra meta por excelencia no es una buena muerte, sino una buena
vida hasta el final” (p. 253). Y el hecho de que aumenten las muertes por eutanasia y
no los cuidados paliativos en esos paises hace pensar que el camino de la eutanasia no
contribuye a mejorar el final de la existencia de las personas.

El libro se lee con gusto, no solo porque Gawande cuenta muy bien -se nota que es
colaborador habitual del New Yorker- sino porque sus propuestas son sensatas y estan
presentadas con modestia. Su lectura es recomendable para los profesionales de la
sanidad (también los que no se dedican a los mayores) y para los responsables de las
politicas sociosanitarias. Pero también para cualquiera de nosotros, pues seguramente
tendremos que cuidar a algin pariente anciano a lo largo de nuestra vida y afrontar
nuestra propia vejez, fragilidad y dependencia.
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Vivir el final en la propia carne: los doctores Paul Kalinithi y Africa
Sendino

1.- Habla Paul Kalinithi.

Quedan pocos meses para que Paul se gradie como neurocirujano por la
Universidad de Stanford. El estrés al que ha estado sometido durante los dltimos
anos, con jornadas de 16 horas mas las guardias, esta pasando factura a su
matrimonio con Lucy, también doctora. En esas circunstancias le diagnostican un
cancer en fase terminal. No estamos ante una novela sino ante una historia real
contada por su propio protagonista, quien falleci6 en 2015 sin ver el libro publicado.

Hijo de una familia de médicos de ascendencia india, Paul se habia preguntado
desde joven por el sentido de la vida. Tratando de encontrar respuesta a esa inquietud,
estudié literatura y biologia, pero finalmente se decidi6 por la medicina y la
neurocirugia. A pesar de haberse formado en una concepcion técnica y especializada de
la medicina, él ve las cosas de otra manera: “El deber del médico no es conjurar la
muerte (...) sino tomar en sus brazos a un paciente y a una familia cuyas vidas han
quedado desintegradas y trabajar hasta que puedan levantarse de nuevo y afrontar —
hallandole sentido— su propia existencia”.

Este libro sigue la estela de otros dos comentados: Ante todo no hagas dano, de
Henry Marsh y Ser mortal, de Atul Gawande. Los tres estan escritos por prestigiosos
cirujanos que descubren que la medicina no debe dejarse fascinar por el poder de una
tecnologia con pretensiones de vencer a la muerte, sino que debe practicarse desde la
conciencia de los limites y del primado de la persona vulnerable que requiere de
cuidados. Los tres prestan especial atencion al periodo final de la vida humana y
coinciden en que dar sentido a esa ultima etapa resulta tan dificil como necesario para
alcanzar una vida plena.

Kalanithi no solo nos ofrece valiosas reflexiones al respecto, sino que su propio
testimonio resulta ejemplar. Tras el infausto diagnéstico de cancer, sufre pero no se
desespera. Se une mas a su mujer, superando la crisis que habian atravesado; se
apoya en sus padres y amigos; combate la ansiedad que genera la incertidumbre ante
una enfermedad mortal; y vuelve a la fe, de la que se habia apartado durante los anos
universitarios, que le revela verdades sobre las que la ciencia que le deslumbrd poco
puede decir.

El libro, que conmueve e invita a la reflexién, acaba con un epilogo de su esposa
Lucy. En él relata lo que Paul ya no pudo escribir: el repentino agravamiento de su
estado de salud y el afrontamiento de la muerte lleno de paz y rodeado de su familia.
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2.- Habla Africa Sendino.

“He dedicado mi vida a ayudar a los demas. Pero no he podido marcharme de este
mundo sin dejarme ayudar por ellos. Dejarse ayudar supone un nivel espiritual muy
superior al del simple ayudar. Porque si ayudar a los demas es bueno, mejor es ser
ocasién para que los demas nos ayuden. Si, lo mas dificil en este mundo es aprender a
ser necesitado”.

Quien asi habla es Africa Sendino, doctora internista en el Hospital 12 de
Octubre (Madrid), profesora de Medicina en la Universidad Complutense y mujer de
firmes convicciones religiosas, fallecida en 2008. Al enterarse de que el cancer que
padecia la aproxima irremisiblemente hacia la muerte, decidié dejar testimonio escrito
de la vivencia de su enfermedad. En este trayecto final de su vida se cruz6 con Pablo
d’Ors, conocido del publico espanol como critico literario y autor de novelas, que ejercia
de capellan en el hospital en el que ella fue asistida.

Para cumplir su deseo de escribir las impresiones de su enfermedad, Africa
Sendino pide ayuda a Pablo d’'Ors, y el resultado final es este libro, en que el autor va
hilvanando las notas que dejé escritas la doctora con sus propios recuerdos y
reflexiones sobre el modo en que ella afront6 el final de su vida.

No se trata de un relato novelado sino de un testimonio fidedigno. Pablo d’Ors no
oculta la impresion que le produjo la actitud de Africa Sendino ante la enfermedad y la
muerte. D’Ors invita a la meditacion sobre la fragilidad de la condicion humana, la
necesidad de dejarse ayudar, el valor del sufrimiento, y la apertura a la trascendencia.

El libro ofrece un interés particular para todos los profesionales sanitarios porque
muestra como es contemplado su trabajo por las personas a las que atienden, a través
de la mirada experimentada de quien ha sido muchos afos la que prestaba la
asistencia y no quien la recibia.

Gonzalo Herranz: Al servicio del enfermo.

Contar con una formacién elemental en bioética es una exigencia basica en los
tiempos actuales por varias razones. En primer lugar, porque la tecnologia actia sobre
muchos ambitos de la vida humana y es necesario tener la capacidad de discernir en
qué medida esas intervenciones contribuyen al bien de la persona o atentan contra su
dignidad. En segundo lugar, porque todos asumimos la condicién de pacientes —en
especial cuando nos aproximamos al final- y debemos conocer nuestros derechos y
deberes, pero sobre todo el modo de encarar esa fragil condiciéon. Y en tercer lugar,
porque no se puede desempefnar una profesion sanitaria (y en particular la médica) sin
una profunda connaturalidad con la ética de esas profesiones.
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Al servicio del enfermo constituye una excelente introduccién a la bioética para
los no iniciados. Al mismo tiempo, resulta una lectura provechosa para quienes estan
ya familiarizados con la bioética y quieren conocer —a través del testimonio de uno de
los pioneros de la bioética en Espana, el doctor Gonzalo Herranz— la evoluciéon que ha
tenido y los grandes desafios a los que se enfrenta en la actualidad.

El libro consiste en una extensa entrevista en la que Herranz no solo hace un
repaso de su trayectoria académica sino que responde a todas las controversias
bioéticas del presente. El formato de entrevista y la amenidad de las respuestas,
rigurosas y claras a la vez, facilitan mucho la comprensiéon de cuestiones que a veces
resultan complejas. Herranz acomete los temas con la honestidad y la valentia
intelectual que le caracterizan, y que no son nada frecuentes en estos tiempos
dominados por la sutil dictadura de lo politicamente correcto.

He dicho que Gonzalo Herranz fue pionero de la bioética en Espafia. Pero lo fue
de una forma original: no dedicandose a importar las propuestas filoséficas o
construcciones juridicas (aunque conoce bien ambas) que se generaban en Estados
Unidos en los afos setenta, sino atendiendo a la practica médica cotidiana. Herranz
recuerda una y otra vez dos aspectos fundamentales. Primero, que es el propio
ejercicio de la medicina el que revela al profesional el criterio ético que debe regir su
conducta. Y segundo, que el ser humano es digno en toda circunstancia; y el paciente
no solo conserva esa dignidad sino que, al estar “velada” por la enfermedad, debe ser
especialmente custodiada y defendida por aquellos profesionales sanitarios
responsables de su cuidado.

El doctor Edmund Pellegrino, quien escribi6 el prélogo a esta obra poco antes de
su fallecimiento en 2013, fue también pionero de la bioética en Estados Unidos. Su
propuesta bioética se sostiene sobre la misma base que la de Herranz: hacer del
servicio al paciente el centro de la acciéon médica. Ambos estan convencidos de que si la
formacién ética de los futuros profesionales sanitarios se lleva a cabo desde este punto
de partida, no solo suscitara mucho mas interés entre los estudiantes, sino que
contribuira de manera mas efectiva a la humanizacion de la asistencia sanitaria y a la
integridad de la investigacién clinica.

A lo largo del libro, y mas aun en la conclusion, Herranz insiste en la necesaria
interdisciplinariedad que ha de caracterizar a la bioética. Entiende que la bioética ha
desarrollado su musculo filosofico, incluso juridico, pero sin prestar la atencién
proporcional a los aspectos estrictamente biolégicos y médicos de las cuestiones
bioéticas. Solo en la medida en que lo haga sera tomada en serio y ofrecera respuestas
consistentes.
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El fundamento ultimo: la dignidad de la persona

Tanto las declaraciones internacionales de derechos humanos como las
constituciones de los Estados suelen considerar la dignidad humana como el
fundamento de los derechos de la persona. Sin embargo, en los Gltimos diez anos se ha
puesto en duda este concepto, al que se ha calificado de inutil (Ruth Macklin) o incluso
de idea estupida y peligrosa (Steven Pinker). El debate académico en torno a esta
controversia ha tenido gran intensidad y, en buena medida, ha servido para
profundizar en el significado de la dignidad humana y sus consecuencias para la vida
social.

Roberto Andorno, profesor de Derecho en la Universidad de Zurich, lleva anos
ocupandose del tema y lo ha hecho desde la doble perspectiva de investigador y de
miembro de organismos internacionales que regulan cuestiones bioéticas. Aunque en
Bioética y dignidad humana no discute las posiciones criticas con el concepto de
dignidad humana, demuestra que la dignidad no s6lo no es un concepto inutil sino la
razon misma por la que el Derecho protege (o deberia proteger) a todo ser humano.

La primera parte del libro trata de tres cuestiones fundamentales: las bases de la
bioética, el concepto de persona y las amenazas para el futuro de la persona (en
concreto, las nuevas formas de eugenesia). La segunda parte repasa los principales
problemas bioéticos que se plantean a la largo de la vida de las personas: en sus
Inicios, en la procreacién y al final. Por ello, el libro puede leerse también como una
breve introduccién a la bioética. De hecho, es un texto magnifico para iniciarse en este
campo que se ha convertido en el banco de pruebas de todas las teorias filoséficas.

El libro ofrece cuatro magnificas cualidades. Es profundo pero sumamente claro,
de modo que puede ser seguido por un no iniciado. Dialoga con los planteamientos
filoso6ficos pero sin marginar la perspectiva juridica, que tan importante resulta en la
toma de posiciéon ante los problemas bioéticos. Aborda los grandes debates bioéticos,
desde el aborto hasta la eutanasia, a partir de un robusto y razonado concepto de
persona humana. Por ultimo, se hace eco de los debates mas actuales dentro de la
bioética, pero sin dejarse llevar por la novedad del momento.

Libros comentados:

e Paul Kalinithi, Recuerda que vas a morir. Vive, Seix Barral, Barcelona,
2016.
e Henry Marsh, Ante todo no hagas danos, Salamandra, Madrid, 2016.
e Atul Gawande, Ser mortal. La medicina y lo que importa al final, Galaxia-
Gutenberg, Barcelona, 2015.
e Pablo d’Ors, Sendino se muere, Fragmenta editorial, Barcelona, 2012.
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e José Maria Pardo (ed.), Al servicio del enfermo. Conversaciones con el Dr.
Gonzalo Herranz, EUNSA, Pamplona, 2015.
¢ Roberto Andorno, Bioética y dignidad de la persona, Tecnos, Madrid, 2012.
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