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Cartografiar el desierto

Hay una luz remota, sin embargo,
y sé que no estoy solo.
JOSE ANGEL VALENTE, A m0do de esperanza

Una vez han ocurrido los encuentros, podras leerlos en la direcciéon que prefieras,

de atris adelante o de adelante atris.

¢Comprendes? Es la idea del desierto. ..
JUAN ANDRES GARCIA ROMAN, E/ fdsforo astillado

LLAS LINEAS DEL TERRITORIO. CONTINUIDADES Y FRACTURAS

“Exuberancia selvatica” (Naval, 2010: 119), “marafia” (Prieto de Paula, 2010: 28), archipié¢lago de
“poetas-isla” (Sanchez, 2015: 6), “convivencia sosegada de idearios” (Morante, 2016: 12),
“diaspora” (Floriano y Rivero Machina, 2016: 225), “insobornable pluralidad” (Diaz, 2016: 11):
son algunos de los términos y metaforas que la academia ha empleado a la hora de referir la
multitud y variedad de autores y propuestas que desde hace quince afios jalonan el escenario
poético de la Espana actual. Puestos a elegir un concepto para proyectar y pensar este horizonte,
nosotros preferimos, sin embargo, la imagen del desierto. Por dos motivos. Primero, porque este
es un paisaje en permanente y rapida (re)construccién cuyo ecosistema resulta analogo al
funcionamiento del campo poético, esto es: un espacio habitualmente considerado como un lugar
inhoéspito e inexplorado por unos pocos sujetos que en realidad se rige por unas dinamicas
vertiginosas de visibilizacién/invisibilizacién que ocultan bajo la arena un gran registro de
especies. En segundo lugar, porque, si cambiamos el foco de observacion, la critica (tanto por su
cercanfa temporal a los mas recientes creadores como por la avalancha indiscriminada de
publicaciones, editoriales y antologias de nuevos nombres, entre otros muchos motivos) todavia
no ha abordado las dunas de la poesfa actual con una visiéon global y panoramica. S ha dado
constancia de su presumible diversidad, sobre todo a través de estudios parciales, aunque sin
adentrarse en sus detalles. Somos conscientes, por tanto, de que este paraje puede parecer caotico,
inconexo o efimero en un primer vistazo —de hecho, quizas lo sea, como la propia orografia de
un desierto—. Ahora bien, creemos que un estudio sistematico podtia revelar huellas, rutas y
senderos sobre los que no se ha focalizado, e incluso destacar tendencias y puntos de inflexiéon en
la poco transitada, pero bulliciosa, historia de la poesia espafiola joven de los dltimos afos. En
este sentido, los parrafos que siguen se ofrecen como un intento de exploraciéon —y palimpsesto

para futuros mapas— de sus coordenadas esenciales; también de las temporales.

Asi las cosas, en el ano 2006 tiene lugar un hecho que posibilita la apertura del campo
poético a una nueva juventud creadora con garantfas de continuidad: la concesion ex aeguo del
XXI Premio “Hiperion” de Poesia a los noveles Ben Clark y David Leo (con 22 y 17 afios
respectivamente). Si bien los poetas, pronto renombrados, Fernando Valverde (1980) y Elena

Medel (1985) habian conseguido hacerse con un pequefio espacio en 2002 gracias a la publicacién
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(v repercusion) de los libros Viento favorable (Accésit del Premio Hispanoamericano de Poesia
“Juan Ramon Jiménez”) y M7 primer bikini (Premio “Andalucia Joven”), son Clark y Leo (con Los
hijos de los hijos de la ira y Urbi et orbi) quienes verdaderamente abriran ese definitivo hueco que
poco a poco se ira agrandando con la incursién de nuevas voces o relevos —al menos, en los
nombres; ya veremos si también en sus practicas literarias— De hecho, uno de los poemarios que
con mas fuerza traté6 de representar el desasosiego de la juventud espafiola que estuvo en
entredicho antes y durante la consolidaciéon de la retorica de la crisis fue Los hijos de los hijos de la
ira. Contaba este, ademas, con unas renovadas connotaciones generacionales (temporales, no
literarias) que cristalizaron en el poema “Hijos de la bonanza”, referido a aquellos que —se les
imputaba— “no conocieron ni la hambruna/ ni las agudas larvas de estridencia/ chillando en el
oido por las bombas” (Clark, 2006: 16). Lo que hizo Clark fue contraponer esa paternalista
etiqueta periodistica tan en boga entonces (y en cuyo fondo descansaba, paraddjicamente, un
poso de apatia) con una réplica ligada significativa y estilisticamente a una tradicion desarraigada.
Notese en este punto que el poemario no se tituld Los nietos de la ira. Ben Clark no cre6 un nuevo
marbete para el siglo XXI, sino que prolongé y actualizé la linea existencial de Damaso Alonso
con consciencia de su propia poética. Asi lo explicitan los lapidarios dos dltimos versos de la

composicion: “Los hijos de los hijos de la ira/ herederos de todos los despojos” (Clark, 20006:
16).

Este endecasilabo final no solo funciona como un golpe de realidad en un momento de
feliz despreocupacion (que hoy leemos con temerosa lucidez). Es también un jarro de agua fria a
la equiparacion, muchas veces publicitaria y muy alentada por el fenémeno etiquetador de las
antologias desde Nueve novisimos poetas espanoles (1970), entre “poesia joven” como equivalente a
poesia rompedora o novedad poética, habitualmente entendida en una direcciéon de cambio
compartida... Dicha practica antoldgica, de tintes prospectivos, en la que luego se basaron
agentes culturales como Luis Antonio de Villena (1986, 1992, 1997, 2003 y 2010), José Luis
Garcia Martin (1980, 1988, 1995, 1996 y 1999) o Miguel Garcia Posada (1996) con compendios,
en ocasiones forzados, de retéricas o tematicas comunes, cambié en gran medida su trayectoria
con la aparicion en 2011 —segundo punto de inflexiéon de esta historia— de la antologia Tenian
veinte anios y estaban locos, coordinada por Luna Miguel. Y es que el volumen (una “fiesta de poetas
ilusionados, un hogar de poetas sin prejuicios” [Miguel, 2011: 10], un “manicomio joven, lacido y
lirico” [2011: 12]) se desprendi6 de esa necesidad de unién generacional que habia atravesado las
compilaciones anteriores y aposto, como vectot, por la juventud como unico marco posible de
agrupacion (de ahi que los autores arrojasen una sensacion de aislamiento pese a su pertenencia a

un mismo contexto)!.

Todo ello no es sino el mascarén de proa de un panorama joven en constante crecimiento y
que, en 2018, parece todavia ajeno a manifiestos, etiquetas colectivas, conciencias de bando y

demds asociaciones que canalizaron las corrientes de las décadas previas, asi como sus debates

! También en 2011 fue convocado por vez primera el Premio Nacional de Poesfa Joven “Miguel Hernandez”, que
acot6 el galardon por edad, lo que podemos interpretar como una respuesta institucional (e incluso un reclamo) a la
entrada en el escenario literario, hasta cierto punto masivo dentro de sus posibilidades de lectura y difusién, de
decenas de “jovenes” creadores. Y no se debe olvidar que ese afio tuvo lugar también el Movimiento 15M, que
implicé una profunda repolitizacién de los codigos sociales y culturales de la juventud, cuyas consecuencias no han

dejado de orillar los registros simbdlicos, imaginarios y expresivos, incluidos, por supuesto, los poéticos.
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criticos y tedricos. En este sentido, Luna Miguel radiografié, pero en ningin caso propuso o
expuso un programa poético colectivo en Tenian veinte asios y estaban locos, 1o cual necesariamente ha
condicionado el acercamiento de la critica al nuevo paisaje poético, asi como el acto de lectura y
de escritura de los jovenes autores. Autores que, por lo general, no se han proyectado a si mismos
en el panorama a partir de un sentimiento de militancia o pertenencia a un grupo, sino desde la
afinidad o la diferencia con algunos compafieros o con referentes anteriores cuyas poéticas mas
contundentes y renovadoras son ahora reclamadas e interiorizadas. Es el caso, por ejemplo, de
Chantal Maillard. No en vano, el viaje como escenario total y motor de lo poético que la autora
hispano-belga ha desarrollado desde Haznuwele (1990; reeditado y ampliado en 2009), asi como la
dimensién de la palabra como mito y entidad maleable que exhibié en Hilos (2007), han sido
retomados, con multiples rizos y variantes, por voces tan dispares como Verdnica Aranda,

Bibiana Collado Cabrera, Alvaro Guijarro, etc., aqui antologados.

Estos derroteros compartidos prueban que los autores menores de 36 afios no dejan de
ser en buena parte herederos (menos despojados de lo que se ha dado a entender) tanto en lo
poético como en lo socio-politico y en su ideologia estética de los prebostes (como Maillard) o de
las grandes tendencias poéticas que, mas visibles o mas latentes, percutieron los afios anteriores, a
la sombra de la poesfa de la experiencia como linea aglutinante. Véanse también, en este sentido,
la disidencia como caracteristica de las propuestas de la conciencia critica o la conceptualizacion
de las tradiciones silenciarias. Al cabo, el mapa que en esta antologifa interpretamos es el de las
poéticas que estan surgiendo después de las luchas acaecidas en el terreno de los procesos de
canonizaciéon de las ultimas décadas; ergo, después de la poesia de experiencia o, al menos,
después de su “ruptura interior” (Luis Antonio de Villena [1997] y Araceli Iravedra [2013 y
2016]).

Ello no implica, sin embargo, que los presupuestos de las poéticas experienciales hayan
desaparecido. Podriamos decir, mas bien, que aquellas poéticas han sido adaptadas a los nuevos
discursos de la lirica. Un notable ejemplo de ello es el ya comentado Ben Clark, cuyo estilo, que
brota de una conjuncién de lo meditativo y lo irénico —solo posible por medio de una mascara
dramatica— preconiza una vuelta al nucleo de la poetry of experience teorizada por Langbaum. En
otras palabras, Ben Clark emprende un viaje a la semilla, al nédulo donde convergen las estéticas
figurativas espafolas desde Luis Cernuda hasta Luis Garcia Montero, para proponer una poética
que modela de forma diferente una materia prima comun. Otra variante expresiva que orbita
alrededor de la ironfa meditativa de Gil de Biedma, pero que se desquita del modelo inglés en
favor del magisterio de, entre otros, Claudio Rodriguez, es la poesia de Rafael Banegas. Y, por
supuesto, podriamos seguir aduciendo nombres de poetas jévenes sefieros (aqui recogidos) que
emergen de ese foco, aun lejos de lo abstracto, de sublimar una experiencia vital o estética: Marfa
Alcantarilla, Cristian Alcaraz, Verénica Aranda, Martha Asuncién Alonso, Laura Casielles, Angelo
Néstore, Alejandro Simén Partal, etc.

Precisamente, los hacedores de muchas de aquellas metaforas senaladas al inicio de este
prélogo (“selva”, “marafia”, “didspora”, etc.) no hacian sino referir desvios personales donde aun
se reconocen los compases de las poéticas experienciales. Al respecto, podriamos remitir a las
antologias publicadas en 2016 Nacer en otro tiempo: antologia de la joven poesia espaiola (titulo extraido

de un verso de Luis Garcia Montero), coordinada por Miguel Floriano y Antonio Rivero
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Machina, y Re-Generacion: antologia de poesia espaniola (2000-2015), llevada a cabo por José Luis
Morante. Y es que, en ambas, a pesar de su pretendida amplitud de enfoque, destacan las siluetas
venidas de una lirica confesional o contemplativa, mientras tienden a quedar fuera de plano
aquellas figuras que mas estan renovando la forma poética desde sus relecturas del vanguardismo

o aquellas que atesoran un discurso mas combativo con(tra) el sistema en el que se inscriben.

Por establecer una comparaciéon poética mas luminosa de la relaciéon (a veces incluso
traumatica o rayana en una ansiedad de influencia) que ha mediado entre muchos de los autores
jovenes que comenzaron a publicar a partir de 2006 y los referentes de la poesia de la experiencia,

vale la pena aducir un texto de Rafael Banegas titulado “La herencia del padre”, que dice:

Lo mas facil es matar a tu padre,
desacreditarlo y justificar su muerte.

Lo mas facil es pasear por los bulevares
vestido con un traje verde y exhibiendo su cabeza.

Lo mas ficil es ensafiarte con él,
quemar su testimonio, borrar su rastro.

Pero lo mas dificil es matar a tu padre
y seguir llevando flores a su tumba (Banegas, 2011: 16).

Tampoco hay que caer en el error de pensar que los autores mas destacados del paradigma
experiencial han perdido arraigo tanto en el panorama poético (ya que siguen publicando en las
editoriales de referencia, cohabitan en el campo cultural con los jévenes autores e intervienen,
por tanto, en su visibilidad) como en algunos puestos de poder?. Ahora bien, si alguna veta ha
sido reconocida por Luis Garcia Montero —al cabo, la voz mas identificable de la poesia de la
experiencia— como heredera de la estética de la normalidad teorizada por €l, esta ha sido la tildada
como “poesia adolescente superventas” por, entre otros, Unai Velasco (también poeta y director

de la editorial Ultramarinos), quien la disecciona de la siguiente forma:

La composiciéon de la mayoria de los poemas obedece a un esquema sencillo: la
yuxtaposiciéon de estados de animo, desprovista de configuracién métrica, puntuada
ocasionalmente por rimas cacofénicas. Hs también recurrente el uso de imagenes
pseudoingeniosas (construidas a partir de un léxico estereotipado y cotidiano) que sirven
para poner en juego deseos o emociones supetlativos y que funcionan de manera similar a
la vieja idea de lo metaférico, a la cual se reduce esencialmente el campo de la figuracién
(Velasco, 2017).

2 Si Luis Alberto de Cuenca (pues, aunque su obra arranca en los setenta, es a todas luces influida en los noventa por
los presupuestos de la normalidad poética monteriana) fue Director de la Biblioteca Nacional (1996-2000) y
Secretario de Estado de Cultura (2000-2004) durante los gobiernos de José Marfa Aznar, el propio Luis Garcia
Montero ha sido recientemente nombrado Director del Instituto Cervantes por el ejecutivo de Pedro Sanchez
(ademas de haber sido candidato a la Presidencia de la Asamblea de Madrid por Izquierda Unida en las elecciones
autonémicas de 2015).

10
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Hablamos de autores con decenas de miles de ejemplares vendidos de cada uno de sus
libros, lo que certifica, parafraseando a Unai Velasco, la primera apariciéon en Hspafia de un
fenémeno poético de amplio espectro comercial, en el que se aplican sin cortapisas las dinamicas
del mercado capitalista. El elevado publico que a ellos ha llegado, dice Diego Alvarez Miguel
(fundador junto con Xaime Martinez de la emergente revista Owulta 1.if), no ha sido creado a
partir de las caracteristicas particulares de estos poemas y estos libros, sino que, aupado por otros
medios (Twitter, Instagram, Facebook, etc.), se ha encontrado con ellos de bruces y los ha
consumido como un objeto de merchandising al uso (Alvarez Miguel, 2017). No obstante, lo
llamativo del fenémeno no es solo el gran calado de la propuesta, sino de qué forma esto se ha
convertido en un eje problematico y tensional entre los propios agentes del campo poético.
Resulta ya facil detectar la recurrencia con que se combate o se defiende el éxito de ventas, sin
embargo, pensamos, los argumentos esconden ideologias poéticas complejas (que, sin ir mas
lejos, despuntan en las entrevistas que aqui presentamos). Por ultimo, la conexiéon entre estos
autores y algunas de las voces mas seguidas de la generacién precedente supone un punto a tener
en cuenta, puesto que los sitda en una concordancia significativa. En este sentido, es relevante
que dichos poetas superventas hayan sido en cierta medida acompafiados en su periplo editorial
por varias de las mas conocidas firmas de la poesia de la experiencia. De este modo, encontramos
a Luis Garcia Montero en el catilogo de la limitrofe Valparaiso Ediciones con su poemario
Almudena, de 2015, o a Felipe Benitez Reyes compartiendo sello con Teresa Mateo o Defreds en
Frida Ediciones (ahora, Mueve tu lengua) gracias a La pie/ que busca piel en su deriva, de 2016. Es
mas, el propio Luis Garcia Montero es protagonista del webdoc de Radio Television Espafiola de
2017 “Memoria de futuro”, en el que se recogian los testimonios de cinco nuevos poetas bestseller
sobre la relevancia que la obra del granadino habia tenido en sus creaciones, a la par que
incorporaba la defensa de este sobre sus interlocutores. Ellos eran Marwan, Carlos Pardo, Guille

Galvan, Escandar Algeet y Elvira Sastre, los dos tltimos incluidos en esta antologia.

Ninguna figura de este conglomerado de autores ha sido, no obstante, mas reconocida en el
ambito editorial que la de Elvira Sastre (la mas joven de los nombrados). En 2012 Benjamin
Prado ya prologd su Cuarenta y tres maneras de soltarse el pelo, publicado en Lapsus Calami, y en 2016
fue Joan Margarit quien escribié el texto introductorio a su libro La soledad de un cuerpo
acostumbrado a la herida, editado por la prestigiosa Visor, lo que supuso un primer paso hacia la
canonizacion de esta linea comercial que estd materializando —con unas dimensiones
monstruosas— los suefios de recepcion de la poesia de la experiencia. En polémicas declaraciones
de Juan Carlos Abril: “el beneficio de este ‘mercado de la poesia’ se extiende a todo el resto de
poetas, que ha visto —les guste 0 no— que el mercado de la poesia en Espafia posee lectores,

gracias en gran parte a la poesia de la experiencia” (2014: 10).

Por su parte, la heterogénea trayectoria —mads performativa y menos otientada a la
expresion de la emotividad intimista— de Escandar Algeet conecta con otro mundo emergente de
la poesfa actual: las skms. Vinculadas con ellas se han recogido en esta antologia, Lecturas del
desterto, las poéticas concienciadas y torrenciales de la también actriz La Conirina, ganadora del
Slam Poetry Valencia, o de la también rapera Gata Cattana, ganadora del Slam Poetry Granada, cuyos
versos aqui, dada su temprana muerte el afio pasado, resultan a un tiempo testimonio y homenaje

de su recorrido, antecedidos por el retrato de vida que su propia madre nos ha legado en las

11
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paginas iniciales de su seccion (detalle por el que estamos profundamente agradecidos). Sea como
sea, la unién entre poesia y musica (patente en otras autoras como Mecha Ribas) o la dimension
escenografica que también adquieren en su representacion ciertos textos de cufio vanguardista
(de Lola Nieto, Marfa Salgado, etc.), suponen una disimulada constante —dada su imposible
materializacion en estas paginas— en la antologia. No por casualidad, en estas poéticas la conexioén
entre género y cuerpo (emprendida de diversas formas) se suele presentar en consonancia con los
postulados feministas que se encuentran en auge en los dltimos afios: las autoras trasladan el
poema —entendido como pura textualidad— al plano corporal y lo conciben o lo muestran desde
alli, ya sea sobre las tablas a través de sus canciones o por medio de la escenificacion.
Observamos entonces que varias de las autoras mencionadas trabajan con un elemento central
del citado debate feminista: el empoderamiento puablico de la mujer a través de su (re)conciliacion

con el cuerpo y su decisién de convertirlo en una pieza crucial del acto poético.

A vueltas con el alejamiento del modelo experiencial —y siguiendo nuestra exploracion por
los parajes de la poesia reciente— cabe sefialar que si durante los afios noventa la vertiente anti-
hegemonica estuvo representada por la definida por Alberto Garcia-Teresa como “poesfa de la
conciencia critica” (2013), aglutinada en muy variados colectivos (Alicia Bajo Cero, Voces del
Extremo, Ateneo Obrero de Gijon, etc.), su renovacion en los ultimos aflos nos permite rastrear
unas lineas de continuidad a través de algunas propuestas afines aqui incluidas, como las de Leire
Olmeda, Fran Seisdoble o Mecha Ribas. Estas indican actuales derivas ya ligeramente apuntadas
por Alberto Garcia-Teresa en su esforzada y reivindicativa antologia Disidentes (2015). No
obstante, resulta ahora fundamental aludir a un hecho que se mantiene intacto: en la mayor parte
de los casos, los autores y autoras jovenes que persiguen poéticas de (re)accion, cercanas a los
presupuestos de Antonio Orihuela, Enrique Falcon, Isabel Pérez Montalban, Antonio Méndez
Rubio o Jorge Riechmann, poseen una visibilidad menor en los canales de transmision oficiales/
hegemonicos. Es este un hecho que puede confundir al publico lector si de lo que se trata es de
leer el panorama poético (como tan habitualmente se ha hecho) en clave de premios obtenidos o
de participacién en actos oficiales, puesto que la entrada en estos espacios resulta mucho mas
compleja para los poetas de dichas estéticas de la conciencia critica, alejados de este circuito,
principalmente por los presupuestos ideoldgicos, literarios y vitales de partida. Asi, aunque en
nuestra antologia recopilamos algunas de estas poéticas, no podemos pasar por alto los motivos
que hay detras de esos procesos que, como los vientos del desierto, entierran y desentierran
propuestas periféricas. En un orden un tanto distinto orbita el poeta David Refoyo, en cuyo caso
la voluntad radical, marginal y heterodoxa (por utilizar los términos de Isla Correyero [1998]) que
caracterizé a la poesia de la conciencia critica se combina con un imaginario pop, en un claro
ejemplo de ese eclecticismo tan propio de la creacién actual. Basta citar, para corroboratlo,
algunos titulos de sus composiciones como “Charles Simic en la gasolinera” o “Damaso Alonso
guioniza Walking Dead’. No hace falta recalcar que este lenguaje posmoderno, mezcla de unas
supuestas “alta” y “baja” cultura, ha sido una de las herramientas de aparente transgresion

predilectas de la poesia joven, si bien ya formaba parte de la mitologia de los autores novisimos...

Asi las cosas, podemos sumar otros sobresalientes ejemplos de esta conjuncion, ya externos
a los postulados de la conciencia critica, a lo largo de toda esta antologia. Hablamos de textos de

Marfa Alcantarilla, Diego Alvarez Miguel, Martha Asuncién Alonso, Eduardo Farina Poveda,
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Pablo Loépez-Carballo, Xaime Martinez, Vicente Monroy, Unai Velasco, etc. Este ultimo, de
hecho, obtuvo en 2013 el Premio Nacional de Poesia Joven “Miguel Hernandez” por un
poemario, En este /ugar, que fue alabado por el tratamiento innovador de los sélidos referentes
literarios y culturales a los que hacia alusion, lo que demostraba, en palabras del jurado, que la
poesia podia conciliar la critica y la ironfa con los apuntes mas vanguardistas (Europa Press,
2013). Lejos de ser una valoraciéon aislada, este criterio no deja de actualizar un agradecido
camino de recepcion institucional. No son pocos los premios en Espafia que han apreciado
especialmente la versatilidad del poeta y la inclusién en sus composiciones de guifios y pastiches
pop, aderezados por algunas imagenes de corte surrealista. Véase en este sentido, ya a las puertas
del XXI, la resolucién del jurado del III Premio de Poesia Joven “Antonio Carvajal” en torno al
Libro de Uroboros (2000), de Alvaro Tato, donde exaltaron, como reza en su contraportada, “el
amplio registro de su variada paleta poética, su audacia e ironia, su profundo conocimiento de los
mitos tanto clasicos como modernos, asi como de la tradiciéon poética culta y popular” (Tato,
2000). Ello ratifica una retorica continuada de ampliacién de esta mezcla alucinada y alucinante de

referentes culturales a lo largo de todo el siglo XXI.

Existen otros contenidos o motivos tematicos mas concretos, en cualquier caso, que se han
potenciado, de forma simultinea, en los dltimos afios. Por ejemplo, ya se ha hablado de la
relevancia que ha cobrado la inmersién némada, es decir, la plasmacion del viaje como generador
y mito dltimo del discurso poético (reconocible en textos de Verénica Aranda, Martha Asuncion
Alonso, Rafael Banegas, Laura Casielles, Bibiana Collado Cabrera, Yeison Garcia Lopez, Alvaro
Guijarro, etc., presentes en esta antologia). Dicha postura bien se podria contraponer a los
esfuerzos de estetizacion de un entorno cotidiano, lleno de simbolos telaricos, que ha sido
encarado desde perspectivas mas conceptuales (Javier Vicedo Alds), mas contemplativas con el
escenario neorrural que se extiende alrededor del “yo” poético (Hasier Larretxea) o mas
experimentales (Pablo Lopez-Carballo, Guillermo Morales Silla, Sara Torres, Unai Velasco, etc.).
Como sea, las composiciones que exploran, reclaman y explicitan las retéricas del cuerpo, ligadas
a un discurso de identidad, de género o de sexualidad, conforman quizas la linea mas comuin y
transversal (en cuanto a sus formatos) de la poesia dltima (visible en Cristian Alcaraz, Gata
Cattana, Bibiana Collado Cabrera, La Conirina, Gabriela Contreras, Berta Garcia Faet, Laia Lopez
Manrique, Luna Miguel, Vicente Monroy, Yasmin C. Moreno, Angelo Néstore, Leire Olmeda,
Gema Palacios, Mecha Ribas, Arantxa Romero, Elvira Sastre, Angela Segovia, Alejandro Simén
Partal, Sara Torres, etc.). Relacionado con tal querencia, se han incrementado los poemas que
reproducen el concepto y la experiencia (0 no) de la maternidad y, sobre todo, de la enfermedad,
con todo su abanico de interpretaciones socioculturales (Luna Miguel, Yasmin C. Moreno, Lola
Nieto, Cristian Piné, etc.).

Por dltimo, en lo que se refiere a estos compases tematicos de la poesia actual, resulta
ineludible mencionar la coyuntura histérica que ha afectado con mayor profundidad (de una
forma politica, econémica, vital...) al grueso de la juventud espafiola nacida ya en democracia: la
crisis, que desvel6 no pocas crudezas del nuevo “desierto de lo real”; y cuyas lecturas han sido
abordadas por autores como los antologados Lucia Bosca, Laura Casielles, David Castelo, Gata
Cattana, Ben Clark, El bate de béisbol de Michael Douglas, Guillermo Molina Morales, Leire
Olmeda, Mecha Ribas, Marfa Salgado, Angela Segovia, Vicente Monroy, etc. En el libro Ruzdos
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(2014) Lucia Bosca desarroll6, por ejemplo, una interpretacion de la crisis y de la tachadura
derridiana como muestras de no-lugares visibles de enunciacién, a partir de una conceptualidad
barroca y, sobre todo, de un aparente minimalismo silenciario que servia de apoyo a todo el

conjunto.

Precisamente dicha tradicién silenciaria constituye una de las mas pujantes estéticas
reivindicadas por parte de los poetas mas jovenes. Se caracteriza esta por su tendencia a la
escenografia desnuda, al trabajo sobre la sintaxis espacial y a los recursos logofagicos, que ya
abanderaron Valente, buena parte de los novisimos (recuérdese el “Canto del Llanero Solitario”,
de Leopoldo Marfa Panero), Clara Janés y, mas recientemente, Chantal Maillard o Ada Salas, cuyo
volumen, de significativo titulo, Esto no es e/ silencio (2008) marca su paraddjica voluntad de
negaciéon y ocultacion de la palabra a partir de la materializacion de su mensaje. Similares
presupuestos pueden descubrirse en las obras de Bibiana Collado Cabrera, Gema Palacios,
Arantxa Romero, etc., autoras todas que comparten, ademas de una aguda consciencia lingtiistica,

una predisposicion a la metafora sorpresiva, percutida por una voluntad renovadora.

No en vano, si bien hemos planteado un ramillete de continuidades (mayor que el de
rupturas) en las poéticas jovenes espafiolas respecto a las precedentes, las raices de las fracturas
formales de la lirica actual son muy hondas en lo que toca a su relacién con el lenguaje y sus
juegos de fragmentacion y reestructuracion sinticticas, y auguran la cristalizaciéon de una nueva
rama, por la que ya transitan autoras como Berta Garcia Faet (con sus corrientes de conciencia de
verso desbocado), Alvaro Guijarro (y su exuberancia léxica al servicio de la imagen y del
misterio), Ruth Llana (y sus esquemas de repeticion y permutacion sobre cuadros vanguardistas),
Laia Lopez Manrique (y sus inclusiones parentéticas sobre el discurso expresionista), Lola Nieto
(con sus poemas movedizos, de lenguaje convulsionado y fragil en sus ligaduras), Cristian Piné (y
sus cadencias postistas sobre una lengua en erosion), Marfa Salgado (y sus exploraciones de
significacion y de reinterpretacién fonica y visual), Angela Segovia (que combina en sus libros-
objeto la apertura hacia las tradiciones vanguardistas latinoamericanas con la ruptura de los
modelos de significacion figurativos), Su Xiaoxiao (y sus despliegues sensoriales taladrados por
metaforas insolitas), etc.

Esta(s) corriente(s) de experimentacion formal, lejos de sostenerse y propagarse en el vacio,
tiene(n) su eco en plataformas culturales como Ewraca. Seminario de investigacion en lenguas y lengnajes
de los diltimos dias del euro (coordinado por Marfa Salgado y en el que Angela Segovia participa
activamente) o la revisita de creacion poética Kokoro (dirigida por Laia Lopez Manrique, Lola
Nieto y Antonio Rodriguez), que acumula 19 nimeros desde 2012. Ligada a ella irrumpid el sello
editorial Kriller 71, que publicé el afio pasado la borgiana antologia 1oz 1értebra. Antologia de
poesia futura (2017), cuyos autores adoptaban delirantes y remotas identidades heterénimas
pertenecientes a los préximos milenios... Un horizonte de futuro o realidad estética alternativa

con el que rozamos inequivocamente los margenes del territorio cartografiado.
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Sentimos todas las precisiones que, por falta de espacio, hayan quedado sin despejar sobre

su agitado itinerario®. Impera ahora, sin embargo, recuperar nuestra posicién observadora inicial y
tomar —como en la portadas de inicio y cierre de este volumen, disefiadas por Antonio Plaza
Novoa— mejor consciencia del plano registrado, asi como de las sombras que hemos
extendido sobre ¢l (y que, de forma inevitable, asumimos que calaran en un terreno en continua
formacién) y sobre el aparato mismo que hemos edificado para (re)presentarlo, estas
Lecturas del desierto. Antologias y entrevistas sobre poesia actual en Espana.

1.AS LINEAS DEI. MAPA. ESTA ANTOLOGIA

De entrada, conviene destacar que hay una cualidad que distingue a esta compilacion, de
resortes, al fin y al cabo, académicos, de todas las antologias mencionadas arriba: su
caracter gratuito, ajeno, por tanto, a cualquier vaivén del circuito comercial o de intereses
editoriales. El hecho de que se publique como complemento critico del nimero monografico
homoénimo de Kamchata. Revista de andlisis cultural garantiza —como prolongacion de la politica de
acceso abierto de la revista— la consulta y difusion libre de sus contenidos. Confiamos, por ello,
en que, ademas de mostrar a cualquier lector interesado una suerte de catalogo de modos
poéticos que se estan practicando hoy, esta antologfa sirva de documento futuro para los
proximos investigadores en la materia, que ayuden a completar sus accidentes y a rellenar sus
calas.

De todo lo dicho se deduce que este volumen nace con la voluntad testimonial de aportar
una visiéon de conjunto para un fendémeno cuya produccién resulta desbordante. De ahi el
clevado numero de autores inscritos: cuarenta y siete (24 autoras, 22 autores y el o la
responsable de un texto anénimo?). Lejos de resultar arbitraria, dicha cifra es el resultado de una
escala aproximada sobre la poblacién espanola total (compuesta por 46.659.302 personas
registradas segun datos del INE de enero del 2018): un/a poeta joven por cada millén de
habitantes. No son pocas, ademas, las coincidencias que se han dado entre ciertas estructuras y
grupos de poblacion del pafs y esta antologia. Asi sucede con algunas voces seleccionadas que
participan de diferentes formas de la migracién: por un lado poetas que sin haber nacido en
Espana han desarrollado buena parte de su trayectoria literaria dentro de sus margenes, e
influido en consecuencia (La Conirina, Gabriela Contreras, Eduardo Farifia Poveda, Yeison
Garcia Lopez o Angelo Néstore); por el otro, quienes, pese a formar parte activa del campo
literario y editorial espafol, residen por motivos en su mayoria laborales fuera de Espafia,
desde donde han enviado sus materiales para esta antologia (Martha Asuncién Alonso, Berta
Garcia Faet, Ruth Llana, Pablo Loépez-Carballo, Guillermo Molina Morales, Sara Torres, Su

Xiaoxiao, etc.).

?> Queden como leyendas de esta representacion los puntos de inflexién (2006 y 2011), los bloques de contenidos (en
torno a lo pop, el nomadismo, el cuerpo, la enfermedad y maternidad o la crisis) y las grandes cortientes mas o
menos intuitivas que hemos esbozado (a saber, las variaciones de una poesia que conjuga lo meditativo y la distancia
irénica, una poesia superventas de espectro y tono adolescentes, una poesia disidente de agitacion, sucesora de los
huecos dejados por la conciencia critica, una poesia de tradicién silenciaria y amplitud de recursos logofagicos o una
poesia vanguardista basada en la fragmentacion y reestructuracion radical del lenguaje).

# Hablamos de ¢l o ella como “Fl bate de béisbol de Michael Douglas”, ya que compuso y edité un poemario con
ese titulo, publicado en orden inverso de lectura como una suma de entradas a través de la red social Tumblr. Su
identidad extrapoética, al contrario que su fecha de nacimiento (1989), resulta desconocida.
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Por otro lado, a pesar de la identidad plurilingtifstica del territorio, en esta antologfa hemos
decidido ceqir la seleccion a la producciéon poética en lengua espafiola. Sabemos que en esa
decision radica una de las grandes limitaciones de este trabajo, pero también somos conscientes
de que carecemos del conocimiento necesario sobre la poesia escrita en otras lenguas
peninsulares para poder realizar una seleccion justa, ponderada y representativa de sus tendencias
poéticas. No hemos querido, pues, adentrarnos en estas cartograffas para no caer en una vision
sesgada y demasiado reducida de la riqueza y variedad poética de estas tradiciones literarias. Con
certeza existen investigadores mejor preparados para orillar estas cuestiones. Ojala sirvan estas

frases como disparador o motivador al respecto.

Sea como sea, por encima del nimero total de 47 autores y autoras antologados® resulta
mas reveladora la decision taxativa de incluir a aquellos nacidos a partir de 1982. Y es que esta
fecha liminar —habitualmente empleada como punto de partida de la llamada generacion willenial—
no solo marca en Espafia el comienzo de los 14 afios de gobierno socialista de Felipe Gonzalez,
en los que se construyeron las nuevas bases del aparato cultural e institucional sobre el que ain se
asienta la produccion literaria y editorial del pafs; también supone un afio estratégico en tanto que
la entrada en los 2000 coincide con la mayoria de edad de los poetas jovenes mas veteranos. En
otras palabras, los autores y autoras aqui registrados (ordenados por su fecha de nacimiento) han
desarrollado necesariamente toda su produccion en el siglo XXI, por motivos de edad.

A partir de aqui, se han procurado combinar los criterios de representatividad poética con
los de singularidad para seleccionar a aquellos autores y autoras cuyas lecturas permitan
completar lo mas posible el mapa del ambito estudiado (dentro de las limitaciones que conlleva
toda muestra). En este sentido, no hemos pretendido perfilar una antologia
“programatica” (siguiendo la terminologia de Ruiz Casanova [2007]), esto es, un compendio cuya
voluntad sea la de instaurar una determinada practica creativa o un nuevo modelo generacional,
sino ofrecer una “panoramica” (de nuevo, tras la senda de Ruiz Casanova) que facilite al lector
conocer la fotografia de la poesia espafiola joven. Todo ello, sin evadir la responsabilidad critica
que a nuestro modo de ver tiene que sostener cualquier antologia de este calado y que nos
permite observar el encuadre y la imagen general de la escena, pero sobre todo comprenderla,
desgranarla y actualizar sus nuevos sentidos. En absoluto se ha tratado, por tanto, de crear un
canon de futuro o de apostar por una tendencia u otra del espectro actual, sino que hemos
reunido a 47 poetas que, pensamos, ilustran buena parte de las corrientes, las tensiones o las
diferencias que sacuden el panorama. Lamentamos en este sentido que Soffa Castafién, Defreds,
Oscar Garcia Sierra y Elena Medel, invitados a participar desde el principio, no hayan formado

> En un registro que escapa a la argumentacion aqui desarrollada, siempre nos ha llamado la atencién que el nimero
resultante de autores, 47, fuera un nimero primo, como los versos de 11 silabas que, pasados los siglos, siguen
percutiendo los ejercicios poéticos mas recientes (que los buscadores de endecasflabos rastreen con atencion las
paginas de la antologia). Versos endecasilabos que componen por si mismos una unidad indivisible, aunque esté
ligada a la siguiente, en correlacion con los autores que integran este documento. Lastima que la mencién a los
primos en la historia de la poesia espafiola en democracia tenga unas reminiscencias mas cercanas a las sospechas de
nepotismo que han oscurecido parte de sus premios y publicaciones. Asi lo revel6 el ya desaparecido colectivo
Addison de Witt (http:/ / ctiticadepoesia.blogspot.com/), que desde 2007 hasta 2013 analizaba la (no) transpatrencia de
los certamenes como sintoma de las malas practicas y los amiguismos que también han jalonado el campo poético de
las ultimas décadas.
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parte finalmente de esta ndmina, en cuya concreciéon ha resultado esencial la direccién colectiva
de la antologfa. Al fin y al cabo, somos tres coordinadores, con tres posiciones distintas ante lo
que es o lo que podria ser la poesfa contemporanea y que, por tanto, han debido poner a dialogar
sus propias ideologfas literarias, con el objetivo de realizar una cartografia con los minimos
puntos ciegos, debatir sobre los textos de multiples autores, problematizar el estatuto mismo de la
lirica actual, desbrozar sus lineas de fuerza, etc. El resultado es este volumen mixto que recopila,
en general, cinco textos sefieros (en tanto que dan cuenta de su trayectoria o sus rasgos estéticos)
de cada autor referido, una composicion inédita, que corrobora su continuacién en la labor
poética, y también una reflexiéon en torno a su producciéon y a las caracteristicas del medio
editorial y cultural en el que se inscribe, a través de una entrevista colectiva (idéntica para todos)
que hemos preparado.

Quisiéramos agradecer en este punto la disposicion mostrada por quienes se han prestado a
responder esta entrevista. A nuestro modo de ver cualquier empefio de alumbrar los diversos
espacios del territorio que nos ocupa resultaba insuficiente si no cediamos el foco y atendfamos a
los autores como sujetos y no solo como objetos de interpretaciéon. En este sentido, confiamos
en que el conjunto de sus respuestas pueda llegar a entenderse como una aproximaciéon a la
creatividad poética en la Espafia contemporanea. Para allanar tal fin, y haciendo honor a los
modelos de lectura —en plural- consignados en el titulo de este proyecto, hemos dispuesto
diversas sendas. El lector podra decidir mediante unos marcadores dispuestos en el indice si
prefiere acercarse a Lecturas del desierto. Antologias y entrevistas sobre poesia actual en Esparna a partir de
los poetas o a partir de las problematicas propuestas en las entrevistas. Después de todo, nuestro
interés nunca fue hallar una opinién o diagnéstico unitarios, sino mas bien subrayar el conflicto y
fomentar el debate entre multiples percepciones y concepciones del hecho poético y del rol que

este género desempena en la sociedad.

Por ello, las paginas finales de esta antologfa incluyen, a modo de apéndice, otras dos series
de entrevistas contrastivas. Una dirigida a poetas nacidos antes de 1982, representantes de
variadas estéticas e ideologfas literarias que, por haber superado cronolégicamente el espacio de
esta poesia joven, pueden ofrecer una vision mas distanciada de las dinamicas de las nuevas
propuestas; y otra dirigida a editores que, desde parcelas y sellos contrapuestos, participan de
forma activa en la publicacion y difusién de poetas menores de 36 afios en Espana. Con el animo
de prolongar ese aludido multiperspectivismo, las entrevistas fueron enviadas a varias docenas de
estos actores del campo poético, de distintos perfiles y tendencias, cuyo trabajo ha supuesto un
referente en las dltimas décadas. El porcentaje de participacion fue, sin embargo, considerable y
sintomaticamente menor que el de los poetas jovenes. Aun asi, contamos con los testimonios de
Luis Bagué Quilez, Marina Blazquez Martinez, Gsts Bonilla, Manuel Borras, Alberto Garcia-
Teresa, Almudena Guzman, Munir Hachemi Guertrero, Maria Angeles Maeso, Antonio Méndez
Rubio, Antonio Orihuela, Chus Pato, Ana Pérez Cafiamares, Isabel Pérez Montalban, Oscar Pirot
y Ada Salas, cuyas respuestas pueden leerse integras en cada seccion de autor, a partir de la pagina

0666. Las suyas constituyen las ultimas miradas que hemos tendido sobre este anguloso territorio.

El proyecto, sin embargo, de Lecturas del desierto no se limita a esta antologfa. Como
advertfamos unas paginas arriba, este documento sirve de complemento critico y reflexivo al

namero monografico Lecturas del desierto: nuevas propuestas poéticas en Fspania, publicado también por
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la revista de la Universitat de Valéncia Kamchatka. Revista de andlisis cultural. Remitimos, por tanto, a
los articulos de investigacion o a las resefias sobre estudios criticos en torno a la poesia espafola
reciente alli recopilados para una exploraciéon mas profunda y especializada de sus espacios, ahora
algo mas iluminados. Si hace un afio y medio empezabamos a cruzar este desierto, hoy nos pasma

la magnitud y la variedad de todos los materiales aqui reunidos, casi en movimiento, sobre estas
dunas del presente. Adéntrese y comience a leer por donde quiera.

En Madrid-Bruselas-Valencia, julio de 2018.
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ANTOLOGIA Y ENTREVISTAS A POETAS ACTUALES

TABLERO DE DIRECCION: DOS OPCIONES DE LECTURA
(MARCADORES DEL DOCUMENTO)

Las entrevistas de este libro pueden leerse de muchas formas. Pero
sobre todo pueden leerse de dos maneras diferentes, y este
documento esta editado para facilitarlas. La primera opcion es
LEERLAS POR POETAS, en funcién de cada autor/a que la ha
contestado, poniéndola en relacién con sus poemas, pensando en
la coherencia o la disparidad entre lo que cada autor/a sefiala en la
entrevista y lo que propone en sus textos creativos. La segunda es
LEERLAS POR PREGUNTAS: leer lo que el autor X ha contestado a
una pregunta determinada y, acto seguido, leer lo que la autora Y
ha contestado a la misma pregunta, y asi hasta completar las mas
de cuarenta respuestas que se han dado a una misma pregunta.
Este itinerario de lectura busca subrayar, mas que una posicion
autorial, el conflicto y la discusién entre poéticas, ideologias
literarias y, en definitiva, modos de comprender la naturaleza y la
funcién de la poesia en la actualidad.

Ambos itinerarios de lectura pueden realizarse a través de los
“Marcadores” inscritos en el texto (desplegar a la izquierda del
pdf), que permiten navegar de diferentes formas por este
documento y realizar, asi, multiples recorridos de lectura.
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ABRIL

No completé el poema aquellas noches,
pues solo el deseo era elocuencia,
euforia en la azurita de la enajenacion
que me impidié ser compasiva.

Yo soy ti, sin saberlo;

era un jardin con muros

la maxima sufi.

No regresé como el derviche.

El circulo

era cajas superpuestas.

(Inédito)
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KAMCHATKA: ¢Qué relacién mantienes con la tradicion o tradiciones precedentes?, stu poética
reelabora, dialoga o se vincula conscientemente con alguna corriente poética anterior?, &y con
otras concepciones o medios artisticos (pintura, fotografia, cine, etc.)?

VERONICA ARANDA: Mi poética parte de la tradiciéon hispanica (Siglos de Oro, Modernismo,
Generacion del 27) y su impronta esta ahi, sobre todo en el estilo, en la medida en que sigo
escribiendo con métrica. Por otro lado, también estd influida por la tradiciéon arabe y por la poesia
oriental y el haiku, en cuanto a concisién y dimensiéon contemplativa.

Asimismo, hay un dialogo —consciente e inconsciente— con otras artes, especialmente con la

musica popular (la copla y el fado) y con la pintura y la fotografia. Me interesa el cromatismo y el
flash a modo de fotograma.

KAM: ¢Cudles dirfas que han sido las lineas poéticas mayoritarias en los ultimos veinte afios en
Espafia (ya sean tendencias, temas, estilos, etc.)?, ;como has vivido, en tanto poeta joven, su
consolidacién (o desaparicion)?, ¢qué procesos crees que han tenido mayor importancia?, sen qué
medida han afectado al desarrollo de tu escritura?

VA: Creo que desde hace unos afios, hemos llegado a una sana polifonia, y que hay poéticas para
todos los gustos y todo tipo de lectores. Es verdad que en los ultimos veinte afios han ido
perdiendo fuerza poéticas como la poesia de la experiencia o nueva sentimentalidad, aunque
quedan epigonos que siguen esa poesia experiencial, pero desde un mayor ahondamiento en lo
meditativo. Lo mismo ha pasado con el culturalismo y la poesia neosurrealista y también con la
tendencia épica.

Se han consolidado la poesia social (“de la conciencia critica”) y la retérica del silencio, que
limita muchas veces con cierto misticismo. Ademas, tienen relevancia la poesia de la introspeccion
emocional y contemplativa y la poética que busca una nueva materialidad del objeto lenguaje, con
cierto planteamiento fusional entre ética y estética.

Por ultimo, habria que hablar también del auge de otros géneros fronterizos como los
aforismos, el baikn y la poesia performativa.

En definitiva, uno de los procesos de mayor importancia es que se han ido sustituyendo
poéticas que ejercieron cierta normatividad en los ochenta, pero sin que haya una ruptura total.
Dentro de lo que pueden ser las etiquetas o la clasificaciéon por tendencias y estilos, creo que no
se puede ver uniformidad donde no la hay, y si una apertura hacia una inmensa pluralidad estética
desde la independencia creadora. Puede que haya unas tendencias mas dominantes que otras, y
mas abundancia de temas urbanos y sociales o politicos. Algo recurrente es el problema de la
identidad. Como poeta joven y fil6loga, he ido siguiendo estos procesos y el nutrirme de tantas
lecturas y planteamientos estéticos tan diversos, sin duda, me ha hecho crecer en mi busqueda y
escritura.

KAM: ¢Qué responsabilidades crees que tiene un poeta joven en la sociedad actual?, ¢podrias

relacionar tu respuesta con el tipo de poética que utilizas? En definitiva: la poesfa, ahora, siendo

jovenes, ¢para qué? y sobre todo ¢para quién?
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VA: El poeta es hijo de su tiempo y en ningun caso puede abstraerse de la realidad social y
politica que le toca vivir, y esto no implica necesariamente tener que escribir poesia social, pero es
importante que el poeta tenga los pies en la tierra y mire con libertad y sea consciente de que
nombrar también es transformar un poco la realidad. La palabra poética es el territorio de la
libertad, y tiene una fuerza subversiva que no tiene la prosa. Es directa, concisa y queda
resonando.

Entiendo la poesia como un paréntesis existencial que me permite descubrir el mundo que me
rodea, dejar testimonio de los lugares transitados y elegir una perspectiva para mirarlos y poder
sumergirme en la exploracién y el anhelo de belleza y justicia social. La poesia sirve como
instrumento de conocimiento y meditaciéon. No escribo para un lector ideal. Entiendo que una
vez que se publica el poema o el libro ya no me pertenece, sino que pasa a ser de todos, de todo
aquel que quiera acercarse a la poesia, que no deja de ser también un territorio de silencio y
tiempo detenido, en medio de tanto caos.

KAM: ¢Qué relacion crees que se da hoy en dia entre la poesia joven y la politica?, scomo
experimentas esa relacién en tu escritura poética?, Jes tu imaginaciéon poética también una

imaginaciéon politica?

VA: Hace 15-20 afios cuando empezaba a escribir y estudiaba en la universidad, mi generacion era
bastante apolitica. Esto ha ido cambiando, sobre todo a partir de 2008 cuando estalla la crisis
econémica y con movimientos como el 15M, que han contribuido a que la poesfa joven se
implique mas politicamente, ademas del alto indice de desempleo entre los jévenes (es
preocupante que se hable de una generacion perdida o ni-ni) y de la corrupciéon politica. Todo
influye.

Por otro lado, en los dltimos afios ha cobrado fuerza en Espafa la poesfa de la conciencia
critica, como la denomina Alberto Garcia-Teresa, que parte de presupuestos politicos y sociales.

No practico una poesia social como tal (aunque he participado en antologias a favor de
Palestina, del 15M o del Sahara), pero esta latente en muchos de mis poemas y tematicas. Mas que
un grito de denuncia, en mi poética hay una mirada solidaria hacia los que sufren o hacia un
entorno lleno de carencias. El yo poético no deja de ser también un sujeto politico con una
ideologia concreta, eso es inevitable.

KAM: ¢Cémo crees que han interactuado las nuevas poéticas con los formatos comunicativos de
la red —(video)blogs, redes sociales, Youtube, etc.,—2, ¢la lectura privada y silenciosa de poesia ha
acusado sus limites expresivos frente a otras formas mas intermediales? De ser asi, scomo
trabajas con esos limites?, screes que la mecanica actual de los recitales ha podido condicionar la
manera de escribir poesia (por ejemplo, la tuya)?, ¢cual es tu relacién con la performance y otras
propuestas escénicas?

VA: Pienso que hay una crisis evidente de los planteamientos de la globalizacién y una necesidad
de asimilar las nuevas estructuras sociales y comunicativas. Las nuevas poéticas son hijas de su
tiempo, se insertan plenamente en esta sociedad de la imagen, la esclavitud de las redes sociales y
el triunfo facil, sin esfuerzo. Aunque los nuevos formatos y la publicacion de poemas en internet
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y redes tienen de positivo que, bien utilizados, nos brindan la posibilidad de un intercambio
cultural mucho mayor y una difusion e inmediatez a gran escala.

En mi caso, estos nuevos formatos no me condicionan la forma de escribir poesia o de leer
(sigo leyendo en papel y defendiéndolo, aunque esta bien que conviva con el formato digital). Al
contrario, sufrimos tal bombardeo de los medios, de las redes sociales que van a un ritmo
vertiginoso, que cada vez necesito mas el silencio a la hora de crear y reflexionar, y el contacto
estrecho con la naturaleza. Y sigo escribiendo los poemas a mano y tomando apuntes en
cuadernos de bitacora.

Respeto mucho la performance y las nuevas propuestas escénicas a la hora de recitar poesia. El
formato tradicional de sentarse en una mesa y leer aferrados al libro, es evidente que se ha
quedado obsoleto y que hay que buscar nuevas formas de comunicar mejor con el publico y
transmitir el contenido del poema. En mi caso, intento la fusiéon con otras artes, colaborar con
musicos, pintores, fotégrafos o bailarines y meter a veces el fado en los recitales, creo que
enriquece la puesta en escena de los poemas. Y eso también debemos cuidarlo para que los
lectores potenciales pierdan el “miedo” a la poesfa. Ir a escucharla puede ser una experiencia
altamente estética.

KAM: En tu experiencia, ¢el campo poético continia reproduciendo logicas patriarcales?,
¢piensas que las mujeres jovenes que escriben poesia en Espafia hablan desde el mismo lugar y
ocupan el mismo espacio que sus compafieros?, ;qué opinas de las antologias de mujeres y otros
actos poéticos de agrupacion y visibilidad femenina?

VA: Creo que las poetas jévenes hablamos desde el mismo lugar que los compafieros. En mi caso,
nunca me he sentido desplazada por el hecho de ser mujer escritora. Es verdad que hay que
seguir trabajando mucho por erradicar ciertas dindmicas patriarcales: que sigan apareciendo tan
pocas escritoras en los libros de texto, que el canon se siga elaborando desde un punto de vista
patriarcal, etc. Es evidente que, por ejemplo, en el caso de los premios de poesia sigue operando,
en muchos casos, el machismo (no hay mas que ver el palmarés tan desigual de premios literatios
importantes y el magnifico y minucioso estudio que ha realizado Nieves Alvarez Martin,
analizando 48 premios de poesia), y tampoco se suele cumplir la paridad de género en los jurados.

Pertenezco a una asociacion de mujeres poetas, Genialogias, y desde ahi también trabajamos
para denunciar estas problematicas y luchar por la igualdad y la creacién de un canon poético
menos masculino. Creo que las antologias de mujeres siguen siendo muy necesarias a dia de hoy
para seguir ganando visibilidad, porque en las antologfas generales suele haber mucha
desproporcion entre hombres y mujeres. Ojala llegue el dia en que se dejen de publicar antologfas
de mujeres. Significaria que hemos conquistado el espacio igualitario que nos corresponde.

Por dltimo, otra plataforma de visibilizacion muy fructifera y necesaria son los festivales
exclusivamente de mujeres poetas. El de Cereté (Colombia) es todo un ejemplo de buen hacer, y

este aflo cumple 25 ediciones.

KAM: ¢Qué relacion crees que existe entre la escritura poética y las condiciones econémicas y

materiales de quienes la practican?, jpodemos hablar de un factor diferenciador de clase en el
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actual campo poético?, ¢por qué crees que este debate no se ha puesto en demasiados casos sobre

la mesa en fechas recientes por parte de los diferentes actores del campo poético?

VA: No veo un factor diferenciador de clase en el campo poético actual, lo cual ocurria hasta
hace nada, cuando solo una élite podia acceder a la cultura y a los libros. Por suerte esto ya esta al
alcance de todos. Pero, no deberfa ser practicamente una utopia vivir de la escritura en Espafia,
algo que solo unos pocos elegidos consiguen. Y mas teniendo en cuenta todo el tiempo que le
dedicamos a la escritura y a todas las actividades literarias y editoriales en torno a la misma y que,
en muchos casos, no estan retribuidas o no lo suficiente. También el reparto en el mercado
editorial es injusto. Que el poeta se lleve solo el 10% de su trabajo (si es que lo llega a cobrar),
una vez que se publica el libro, es cuanto menos injusto, y da que pensar. Tener un trabajo
alimenticio aparte de la literatura, que en muchos casos, nada tiene que ver, quita muchas energfas
y tiempo para escribir y participar en actos literarios.

El debate se empieza a poner sobre la mesa. Por eso considero importante asociarse, el trabajo
que realizan las asociaciones de escritores, con el fin de unir fuerzas y luchar por nuestros
derechos y empezar a implantar algunos modelos de otros paises, que si que respaldan mas a los

escritores; pienso en paises nérdicos.

KAM: ¢Crees que es suficiente y adecuado el respaldo institucional en torno al quehacer poético
joven en Espafa, a través de premios —publicos y privados—, becas de creacién, etc.? En este
sentido, ¢cudl ha sido tu relaciéon con el circuito cultural institucional y con el mundo editorial?,
¢consideras que es dificil publicar hoy un poemario en Espafia? En los dltimos afios no han
dejado de aparecer nuevos sellos editoriales de poesfa, sen qué medida crees que cubren la

demanda y, sobre todo, el abanico de estilos que caracteriza a la poesia actual?

VA: En mi opinién no hay un respaldo institucional suficiente. El Ministerio de Cultura (ahora
secretarfa de Estado, ha recortado muchas ayudas a la creacion, a la traduccion literaria, las ayudas
para viajar a festivales fuera de Espafia, etc.). En cuanto a becas de creacion, tuve la suerte de
residir un afio en la Fundacién Antonio Gala, pero creo que no hay suficientes becas de este tipo
en Espana, si lo comparamos con paises como Francia, y son muy necesarias en la formacién de
todo escritor y para su proceso creativo.

Premios de poesia, por suerte, sigue habiendo muchos, y de todo tipo. He conseguido publicar
la mayor parte de mis poemarios gracias a concursos, me han ayudado mucho a la hora de
publicar y difundir mi obra, y mas cuando empiezas, que es mas dificil que un editor apueste por
ti. En la actualidad, la apariciéon de nuevos sellos editoriales que acogen todo tipo de poéticas,
hace que sea un poco mas facil publicar para los autores jovenes y que haya mas opciones a la

hora de enviar manuscritos.

KAM: ¢Ha cambiado el lector de poesia en los ultimos afios? La etiqueta “poesia” se encuentra
entre los libros mas vendidos, en los escaparates de las grandes librerfas, en la puerta de las _jams
mas abarrotadas... ¢Estamos viviendo por primera vez en Espafia un fendémeno poético

genuinamente comercial (avalado por las redes sociales)? Si es asi, scomo lo estas viviendo tar,
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¢hasta qué punto crees que se esta promoviendo una poesfa masiva y qué opiniéon te merece?,

¢cuales serfan sus consecuencias para las tendencias menos promocionables?

VA: Sin duda estamos viviendo un fenémeno poético comercial, respaldado por las redes sociales.
Y hay tal produccién, videos, plataformas de difusion, que hace que, muchas veces, no pase un
filtro minimo de calidad. Ahora hay mil maneras de publicar y difundir los textos. Antes solo
estaba el papel y era todo mas selectivo. Pero no es un tema facil de analizar. En primer lugar, ¢se
le debe poner también la etiqueta de poesia a esa poesfa mas comercial?, ¢o serfa mejor
denominarla cancién o cancién de autor?

Lo positivo que tiene la poesia mas comercial es que hay muchos adolescentes que la leen y la
siguen. Mejor eso a que no lean. Pero de ahi a que pasen a leer alta poesia, lo veo mas dificil.

A mi entender, este tipo de poesia mas mediatica no eclipsa a las tendencias mas minoritarias
ni le quita lectores. Lo hablo a veces con algunos editores de poesfa y me confirman que no han
disminuido sus ventas. Van por caminos muy distintos. No lo veo como una amenaza, aunque

algunos compafieros si lo vean asi. Cada tendencia tiene su publico fiel.

KAM: En tu opinién, el campo poético en la Espafia actual, ¢es un campo cerrado o abierto?,
gexisten agrupaciones de poetas reconocibles en torno a revistas, localidades, sellos editoriales o
estilos? Si fuera asi, ¢chay un contacto fluido entre ellas?, ¢quedan espacios de diilogo e
intercambio poético entre generaciones? Y, relacionado con ello, ¢qué papel dirfas que tienen los
poetas de generaciones anteriores en la consagracion de nuevas voces o de un tipo de poesia?

VA: Creo que Espafia, como en muchos otros paises, la poesia se mueve muchas veces en grupos,
circulos editoriales, o por ciudades, en algunos casos mas cerrados o blindados que otros. Pienso
que siempre podria haber un contacto mas fluido, pero es un hecho que el intercambio poético
ha mejorado notablemente gracias a las redes sociales. Antes, vivir en una ciudad o provincia
periférica era un handicap a la hora de darse a conocer y entrar en el circuito poético, y no
digamos ya en las islas, ahora no lo es tanto. También la proliferacién de antologfas por ciudades
y de festivales de poesia por todo el pais fomenta el intercambio y que nos conozcamos mas. Los
poetas de generaciones anteriores no dejan de ser un referente para los mas jévenes y un
respaldo. Pienso en poetas como Javier Lostalé que siempre apoyan generosamente y de forma
incondicional la poesia joven. En el caso de la poesia escrita por mujeres, las poetas que
empezaron a publicar en los 70 como Juana Castro o Ana Rosetti y las de los 80 como Blanca
Andreu y Marfa Antonia Ortega, nos abrieron el camino y eliminaron muchos obstaculos. Las

considero gurus.

KAM: Las nuevas voces, al contrario que las precedentes, no se han inclinado mayoritariamente
hacia la escritura de poéticas colectivas, de manifiestos o de obras teoricas sobre sus propios
procesos creativos, ¢a qué crees que se deber, ¢son funcionales todavia algunas poéticas
elaboradas anteriormente?, spuede ser este desierto tedrico una caracteristica de la poesia
espafola joven?
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VA: En el caso de los poetas mas jovenes, nacidos en los noventa, observo una tendencia hacia el
fragmentarismo y una clara influencia de la cultura audiovisual y de internet y los blogs.

Puede que el desierto tedrico actual obedezca a la heterodoxia cultural y a lo multidisciplinar,
que tanto se da hoy en dia. Las poéticas encasilladas en estilos, en algunos casos van perdiendo
relevancia, eso es un hecho. Hay una independencia creadora cada vez mas fuerte y puede que se
deba un poco al cosmopolitismo de la nueva generacion de poetas (algunos estudian o residen
fuera de Espafia), a la diversidad de lecturas o a una respuesta instintiva al caos de la
posmodernidad.

KAM: ¢Qué relaciones se dan entre las poéticas de las distintas lenguas peninsulares?, (la
recepcion de la poesia en castellano es similar a la recepcion de la poesia escrita en las demas
lenguas peninsulares? Y, relacionado con eso, ¢hasta qué punto han estado representadas la
produccion escrita en catalan, gallego, vasco, etc., en el circuito editorial y poético en Espafia?,

¢cual ha sido la importancia editorial de las traducciones?

VA: En Espafia tenemos la suerte de tener una enorme riqueza lingiistica, y esto repercute en la
poesia. Cada lengua tiene una tradicion literaria muy rica detras. Creo que en el circuito literario
de Espafia no estan lo suficientemente representadas la producciéon en catalan, vasco, gallego,
asturiano. Hay poetas que van entrando a cuentagotas o a los que solo llegas porque coincides en
festivales o porque amigos de otros pafses te dan sus nombres. Asi me pas6é con Chus Pato, Leire
Bilbao o Gema Gorga, poetas maravillosas, pero a las que no habia tenido la oportunidad de
llegar, son descubrimientos muy recientes. El problema es que muchas veces se quedan solo en
sus comunidades de origen y dan pocas lecturas fuera de ese circuito. La solucién pasa por
organizar mas recitales mixtos, en todas las lenguas peninsulares, y que haya mas ayudas a la
traduccion, que no se traduzca solo a los de siempre o a los poetas que editan en editoriales de
primera linea.

KAM: ¢Qué tipo de relaciones adviertes actualmente entre la poesia joven espafiola y la que tiene
lugar en Latinoamérica y en otras regiones hispanohablantes?, ¢qué diferencias encuentras con
respecto a las décadas pasadas?, ¢los discursos de ambas latitudes tienen la misma representacion
a un lado y al otro del mapa?, sen qué medida crees que el panorama poético actual en Espafia ha

dado espacio a voces de otras nacionalidades (migrantes)?

VA: A pesar de que editorialmente la distribucién no siempre es facil entre las dos orillas y
muchos autores no llegan, en los ultimos anos, gracias a las redes sociales y a los festivales
internacionales de poesia, cada vez hay un intercambio mas fructifero y nos vamos conociendo
un poco mas y nutriéndonos de poéticas diversas.

En mi opinién, la mejor poesia en lengua castellana se produce en Latinoamérica. Se da una
mayor experimentacion con el lenguaje, hay una linea metaffsica muy interesante y realidades tan
diferentes a las de aqui, como la violencia, la guerrilla o el narcotrafico, que determinan una
forma de escribir muy diferente y con otros hallazgos.

En Espafia residen muchos poetas latinoamericanos de altisimo nivel, y el hecho de que estén
a caballo entre las dos orillas da resultados poéticos muy interesantes y genuinos.
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En los ultimos afios, leo mas poesia latinoamericana que espafiola, me aporta muchisimo. Y
también dirigir una pequefia coleccién de poesia latinoamericana de ahora “Toda la noche se
oyeron” en la editorial Polibea, hace que esté continuamente investigando y trabajando también
en la linea de las antologfas, para dar una pequefia muestra o panoramica de las poéticas que se
estan practicando en cada pafs, dar a conocer a autores aun inéditos en Espafia, pero que tienen
relevancia en sus paises de origen, y abrir nuevas lineas de investigaciéon. Empezamos con Puerto

Rico y Ecuador, y este mes sacaremos una antologia de joven poesia cubana.

KAM: Personalmente, ¢hacia dénde crees que se dirigen las poéticas actuales?, squé tipo de

poesia imaginas y/o deseas para el futuro?
VA: No creo que se dirijan hacia una sola direccion, sino que continuara habiendo lineas

divergentes. Deseo que siga habiendo esa sana polifonia y poéticas que sigan indagando en el

lenguaje y cuyas imagenes dejen un poso en el lector.
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BUSQUEDA

Yo buscaba en tu cuerpo las guirnaldas de sed,
las sendas de granados repobladas

con las ardillas grises del silencio,

alguin poniente malva

o aquella decisiéon a corto plazo

que se va meditando en los caminos.

(De Cortes de luz, Rialp, 2010)
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SALON DE TE LA ESPANOLA, TANGER

Esta es una ciudad donde el deseo
ha anidado en las anclas.

Hay una culpa antigua que expiamos
en salones de té, donde es posible

construir territorios de silencio y berilo.

Se fue el transbordador de media tarde,
pero el humo azulado da paso a una memoria

cimentada en el gesto de empezar crucigramas.

Memoria huidiza, fragil
de los hombres que vienen a olvidar.

Aqui el miedo circunda unos posos de té.
Latitudes atlanticas

donde no renunciamos al abismo.

(De Café Hafa, El sastre de Apollinaire, 2015)
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LA MENDIGA DEL TEMPLO

Palpa despacio los fragmentos
de una vasija rota.

Entre la lluvia y el anonimato,

elige cada dfa un escalon del templo.

Marecar el territorio
con almendras amargas

le hace mas vulnerable.

(De Epica de railes, Devenir, 2016)
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SANTORINI

¢Dénde empieza la piel
y donde acaba el agua?

Acaso la existencia
es esta forma lenta
de bajar los peldafios
y divisar volcanes;
la multiplicidad del amarillo.
Te acercas
y el furor es una herida
que sangra en el azufre.

(De Dibujar nna isla, Reino de Cordelia, 2017)

34



Veroénica Aranda

HAIKU
Bajo el calor
Coletean las carpas.

Rio con flores.

(Publicado en el blog Poesia ninada)

35


http://veronicaaranda.blogspot.com/

EDUARDO FARINA POVEDA, 1982

Santiago de Chile, 1982. Periodista de profesion, actualmente es Doctorando en Literaturas
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AGUJERO DE GUSANO

*

Para haber llegado hasta aqui, es extrafio sentir tedio

Hasta la velocidad de la luz se ha quedado obsoleta

LLa naturaleza de la materia se ha incardinado con fuerza y en exceso

Pero no habia misterio, no hay misterio en la zona de las aguas que

Cruzan un puente, solo un crater negro y burlesco un lunar enorme en un

Bello rostro de asombro. Todo es antiguo y obsoleto hasta le hemos perdido

Miedo a la rabia nuclear solar: Oh Yuri Gagarin tua fuiste realmente Ultramoderno.

El arriero quién se ha encontrado en las estrellas meros aprendices de viajeros. La alegria de

[encontrar agua en las lunas de Jupiter se ha resumido en brindar con champagne tibio,
[Apolo XXX...

*ok

El gesto excava la realidad de estrellas explotando y arrojando materia textual a un
Exterior hasta volverse diminutas. El gesto hurga y configura lo hipétetico y lo paradéjico,
Reduce la duda a un pufiado de asteroides girando sobre la 6rbita del arte. En el poema
La post-produccién multiplica los caminos de Verso: El sin sentido se hace experiencia
Persiguiendo a la luz por este atajo encontrado, este pasadizo, esta caracterfstica topologica
Del espacio-tiempo, ver algo de futuro se traduce a impregnar unos trazos de texto en

La espuma cuantica, tecnologia del gesto no mendiga el afecto ni al siglo XXI ni al siglo XXVII.

kkk

Nosotros damos colores y atomos a los cuerpos celestes

La transparencia que todo lente de telescopio necesita

El estilo nos desnuda de los trajes espaciales, flotar en
realidad de estrellas explotando, ausencia del aire

en el exterior la conviccion de la aventura. Y los dias
retrocedian, huian atravesando el Puente de Einstein-Rossen
pero cuando la luz decidia perseguirlos, los alcanzaba siempre
y todo poema que lograba salir por el otro extremo

se extraviaba en una parafrasis inconmensurable
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vimos realidades que no agudizaron la escritura
realidades paralelas y a nuestros tataranietos como abuelos
Alienigenas de nosotros mismos, en la corteza de

Los arboles oimos el silencio de los abecedarios.

sokorok

Empezar el poema que nunca se detiene. Es un poema que se hace paso en

El momento como el nadador que fisiona la ola con sus brazos. Un texto donde

Predominan los atajos para acceder a otros textos de naturaleza inestable. Un poema

Que deberfa ser descifrado por otras formas de vida en el Universo en un tiempo ain

No revelado. En ¢l habra figuras retéricas que estan en una fase de pre-seleccion, radiacion
[electromagnética y la mirada hacia el horizonte de sucesos. Sera un poema con forma de
[gusano que atravesara la manzana por dentro y llegara siempre antes al destino
[seleccionado.

Empezar el poema que nunca comienza porque en el agujero de gusano todo se disemina.

dokskokok

La posibilidad tedrica de que el poema quede atrapado por su propia gravedad

Hace pensar a la Via Lactea que ella misma es un agujero de gusano.

(Inédito)
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KAMCHATKA: ¢Qué relacién mantienes con la tradicion o tradiciones precedentes?, stu poética
reelabora, dialoga o se vincula conscientemente con alguna corriente poética anterior?, &y con
otras concepciones o medios artisticos (pintura, fotografia, cine, etc.)?

EDUARDO FARINA POVEDA: En estos tiempos de corrupcion, desigualdad extrema de riqueza,
desencanto con las instituciones, gobernantes, partidos y exaltacion de valores identitarios de
nacionalidad, uno debe atender a la vigencia de Edward Gibbon con su Decadencia y Caida del
Imperio Romano. Todo lo que se describe alli sobre Roma es actualidad para nosotros en Espafia o
cualquier pafs del sistema-mundo, citando a Immanuel Wallerstein, del occidente capitalista. En
un escenario asi, mantengo mi relacién con la tradicion eligiendo a mis antecesores y
estableciendo didlogos intertextuales con los pares de mi tiempo presente que apuestan por
escrituras del lenguaje y de lo real que no olviden de forma intencionada las turbulentas
corrientes espacio-temporales que en la segunda década del siglo XXI nos sacuden.

Ernst Robert Curtius en su prologo a Literatura Europea y Edad Media .atina hacia hincapié en
la capacidad que tienen ciertos individuos aislados que, situados en las coordenadas historicas
concretas, podfan mediante actitud de vanguardia formular las preguntas que los tiempos
concretos exigian. En este sentido, la eleccion programatica de la tradicién que como autor nos
precede es un trabajo de afios en los cuales de diferente manera logras incorporar las obras de
estos individuos que respondieron a su tiempo de forma distinta. Y de forma irrepetible.

No sé como me vinculo con corrientes poéticas anteriores. Esta pregunta la entiendo asf: es
extrafio entender de qué forma Ovidio, Géngora, Mallarmé, Pound, Huidobro, Borges y Cernuda
son tan importantes en tu existencia. A veces discutiendo con ellos, no leyéndolos por afios o
simplemente oyéndolos en un silencio prolongado. La voluntad de expresiéon de estos autores
establece unas ideas de la poesia que en cierta forma estaban dormidas en nosotros hasta que se
despertaron en forma de Sokdades o como A conp de dés. Fl didlogo con ellos es siempre orbitando
cerca del lenguaje. Son radicales en su expresion: lo impregnan todo en las literaturas venideras.

De pronto Altazor de Vicente Huidobro o Hebras de sol de Paul Celan son puntos de inflexién
en tu vida, son un antes y un después irremediable. Avanzas en la pagina, en las obras, en los
textos. Poemas de Trike de César Vallejo que calan hondo y la sintaxis cambia en el lenguaje y
poemas de Tomar Partido por las cosas de Francis Ponge que te hacen acceder a una dimensién de lo
real antes no observada, casi con los cinco sentidos. Fragmentariedad, brevedad que te hace pensar
y pensar en poemas de Anise Koltz o el estremecimiento en las reflexiones de Wistawa
Szymborska.

Hay obras que pronto llegan como Baudelaire, Lord Byron y Lautréamont. Otras son mas
tardias, llegan porque el impetu te hace ir hacia ellas como José Carlos Becerra, Francisco Pino o
Teresa Wilms Montt. Hay ## de fodo, una busqueda. Se le llama armarse el propio canon, pero esto
es programatico. La lectura no lo es tanto, los libros llegan a veces sin avisar. Me pasé con
Gottfried Benn: no sé cuando llegd su decir a mi atencién. Y con gran parte de poetas mujeres o
de otras latitudes como India, China y paises africanos llegan tarde. Es ponerse al dia con el
futuro constante. La traduccién de poetas de otras lenguas se ha incrementado de forma
favorable en los ultimos 30 afios. Esto ha permitido a la joven poesia espafiola ponerse al dia en
muchas asignaturas pendientes. Ademas, algunos poetas hemos estudiado mas de dos lenguas y
hemos podido acceder a otras literaturas de forma directa.
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Desde las materias de Bretafia y de Roma medievales, pasando por las fablianx francesas y la
poesia de Guillermo de Aquitania y Arnaut Daniel, hasta el barroco del Persiles de Cervantes y el
epicentro de Lope de Vega, Baltasar Gracian, Francisco de Quevedo, Luis de Géngora hasta el
romanticismo inglés de William Blake y Thomas de Quincey, romanticismo aleman de Goethe y
Nowalis, el surrealismo francés de entreguerras, las vanguardias histéricas latinoamericanas y su
desarrollo detallado de forma brillante por Saul Yurkiévich en Fundadores de la poesia latinoamericana
y la generacién del 27 espafiol, la generacion del 38 en Chile, los novisimos de los 70 con Panero
y Gimferrer y el neobarroco latinoamericano con las zonas rioplatenses y Norteamérica con
México y el Caribe con Cuba como zonas de auge. Todo Nicanor Parra, todo Jorge Eduardo
Eielson, todo José Lezama Lima. Sin olvidar la poesia de los beats en Estados Unidos, uno se va
haciendo un lugar tomando algo prestado y tomando cosas propias formuladas por otros de
maneras brillantes.

Respecto a otros formatos, he cogido cierta toma de postura de algunas canciones del grunge y
del heavy metal en inglés. Para mi bandas como Pink Floyd, Tool, Dream Theater, Nirvana,
Metallica, Slayer, Rush, Alice in Chains, Pearl Jam han sido decisivas. Mencién aparte con Victor
Jara, Violeta Parra, Mercedes Sosa y Luis Eduardo Aute. En el cine ver algunas peliculas
argentinas y mexicanas me han servido para entender cierta condicioén latinoamericana; Nueve
Reinas y El Infierno son buenos ejemplos. Blader Runnet, todo lo distépico, Nouvelle 1Vagne con Jean-
Luc Godard, todo lo de ciencia ficcién como Jurassic Park o Interestellar, lo que viene del comic
como The Avengers o X-Men, el reciente premio Oscar de la chilena Una mujer fantistica. En
plastica, la pintura de Van Eyck, Velazquez, De Ribera, Goya, Rembrant, Gris, Rothko y por
supuesto Roberto Matta, Oswaldo Guaysamin, Antoni Tapies, Francesco Clemente... y un largo
etc., para no evitar una lista que ya suele ser excesiva.

De todo uno se va haciendo poeta. Gilles Deleuze sefialaba que toda literatura comporta un
atletismo. Nada mas certero: practica y escritura para lograr lo que Rubén Dario denominaba para
la crénica: una gimnasia estilistica. Nada mas certero para la escritura en general.

KAM: ¢Cuales dirfas que han sido las lineas poéticas mayoritarias en los ultimos veinte afios en
Espafia (ya sean tendencias, temas, estilos, etc.)?, ;como has vivido, en tanto poeta joven, su
consolidaciéon (o desaparicion)?, ¢qué procesos crees que han tenido mayor importancia?, sen qué
medida han afectado al desarrollo de tu escritura?

EFP: Hablar de los ultimos veinte afios es hablar de profundos cambios en la poesia espafiola. En
el articulo de Julieta Valero “Poesia espafiola actual: de la norma a la diversidad” (2006) se realiza
una interesante sintesis de las multiples tendencias que han surgido en estos ultimos afios. Leer
ese articulo es importante para introducirse en la comprension de la poesia espafiola actual.
Después de los novisimos, la tendencia culturalista no se rompe, pero se adhiere en parte al
surgimiento de la poesfa de la experiencia, representada por autores como Luis Garcfa Montero y
Benjamin Prado. Una poesia de corte narrativo, con lenguaje coloquial que busca cierta
objetividad. Para criticos tan distintos como Julieta Valero, Vicente Luis Mora y Luis Bagué, la
poesia de la experiencia o de /a nueva sentimentalidad tendra su apogeo y desarrollo durante los
ochenta y bien entrados los noventa. Bagué en Poesia en pie de paz (2000) analiza 4 propuestas de
compromiso: la poesia de la experiencia de Garcia Montero, el sensismo de Fernando Beltran, el
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realismo sucio de Karmelo Irribarren y la poesia de la conciencia de Jorge Riechmann. Estos
ultimos dos autores (Riechmann e Irribaren) son los que para mi fueron importantes en el
sentido de que hallé afinidad textual tedrica y el animo de ver de forma cruda la realidad.

Hay otras tendencias como el neosurrealismo de Blanca Andreu. Era una de las poetas mas del
comienzo del milenio. Estaban ademas los poetas del realismo sucio y tendencias cercanas como
Karmelo Iribarren, Roger Wolfe, Manuel Vilas, Isla Correyero. También la rétorica del silencio de
poetas como José Angel Valente y Andrés Sanchez Robayna. La épica de Julio Martinez Mesanza,
los poetas de la llamada Escuela de Valladolid como Miguel Casado, Olvido Garcfa Valdés,
Concha Garcia, Ildefonso Rodriguez y Pedro Provencio y el realismo de protesta de poetas como
Antonio Orihuela y David Gonzilez. Todos estos autores eran de tendencias diferentes de los
cuales te hablaban o te llegaban sus libros. Y lefas. Estos eran junto con otros autores los que
lefamos con veinte y pocos afios. Hay mas, por supuesto.

En el articulo “Compromiso en la poesfa espafiola actual” de Marfa Rosal Nadales se definen
una parte significativa de temas tratados por mujeres en la poesia espafiola. También sirve para
entender las direcciones de los poetas, pero aqui se analizan algunas inclinaciones discursivas
referidas a la observacion clara del momento histérico que las poetas viven y que denuncian de
diversas maneras: versos laconicos, algunos narrativos, otros que emplean intertextualidad. La
antologia Ellas tienen la palabra (1997) de Noni Benegas y Jesis Munarriz supone también un
impacto. Las elecciones propias del canon desde la perspectiva de Pierre Bourdieu; su segunda
ediciéon a veinte afios de aparicién es un gesto de gran implicancia politica y se agradece la
recuperacion de antologias tan necesarias.

Un analisis sobre la naturalizaciéon de la norma en la poesia espafiola lo trae el lacido ensayo
Poesia y poder (1996) del colectivo Alicia Bajo Cero. Son muchos los elementos que se analizan en
este trabajo. Uno de ellos es el que va a persistir hasta nuestros dfas: el hecho de la defensa a
ultranza de la claridad. Se exponen con algunos ejemplos tomados de la critica espafiola durante
los ochenta y los comienzos de los noventa, como ciertos criticos reivindican una unica poesia
como “verdadera”. Ademas se muestra como se realiza esa operacion de rechazo de todo lo que
no concuerde con cierta transmision rapida de ideas. Y a todo lo que se etiqueta como artificioso,
grandilocuente y no natural. Diez afios mas tarde, en otra direccion, pero también realizando
critica a esta poesia de la norma lo hace Vicente Luis Mora con Singularidades (2006). Un ensayo
que llega a denunciar —en parte con cierta ironfa— como debe escribirse cierta poesia para acceder
a premios y a reconocimiento por parte de quienes defienden esta forma de entender la poesia.

La poesia espafiola en los ultimos 35 afios ha experimentado profundos cambios y son
muchos nombres quienes estan escribiendo sus paginas. Habra que ver la convivencia y el
conflicto entre las diversas estéticas que se dara durante los proximos afios y como estrecharan
lazos con otras tradiciones. Otras formas de pensar la poesia.

KAM: ¢Qué responsabilidades crees que tiene un poeta joven en la sociedad actual?, spodrias
relacionar tu respuesta con el tipo de poética que utilizas? En definitiva: la poesfa, ahora, siendo

jovenes, ¢para qué? y sobre todo ¢para quién?

EFP: Dichas responsabilidades se vinculan con una conciencia critica en el lenguaje. Yo como
sujeto que (re)hace textos no puedo dejar de lado la Historia y el rol que podria jugar en la
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sociedad y situarme en ciertas coordenadas del tablero. El poeta no tiene un compromiso
heredado de una divinidad ni tampoco se juega su revancha contra Platon por la expulsion de la
republica, pero como agente responsable en parte de todo lo que sucede, la indiferencia no puede
darse en alguien que escriba con rigor y seriedad. Actitud critica es contenido critico con formas
criticas: es decir, que la forma y el contenido se confunden para superar la dicotomia saussureana
para alcanzar la actitud de vanguardia y la praxis artistica. Hay poetas que crean un personaje
poético y sus textos parecen ser el didlogo con cierta idea religiosa de la transmisiéon de mensajes.
Esto si viene acompafiado con cierta honestidad se podria hasta olvidar o dejar de lado cierta
hybris gestionada de forma poco empatica, que suele ser el humus de esa pose. La perturbacion
que ve Platén en el poeta es algo que de cierta forma comparten ciertas personas al ver la poesia
desde una lejanfa. Pero quien escribe puede escoger ser un agente activo o pasivo con las
reacciones del mundo contra nosotros que son antagonicas.

Se es critico con las injusticias de la sociedad porque se es consciente de que algo no va bien
en el mundo porque ves el dolor y ves el suftimiento de millones y las multiples
neocolonizaciones que existen, con otras apariencias, pero igual de brutales que las ejercidas antes
de 1945 y de la aplicaciéon de politicas keynesianas en Europa Occidental. Ademas, si pones
atencion a autores hoy imprescindibles como Enrique Dussel o Ramoén Grosfoguel, entiendes
que hay una deuda pendiente con la zona del no-ser del sistema-mundo de Wallerstein. No es lo
mismo una huelga feminista en Espafia que en Honduras o Uganda. Te puedes jugar la vida en
zonas donde los derechos de protesta y libertad de expresion no disfrutan de proteccion Tal vez
un poeta espafiol no tiene obligacién de conocer a fondo las tesis del giro decolonial si aun no
entiende de forma clara el debate que tienen Las Casas y Sepulveda sobre la otredad que
comportara el indigena en la modernidad, por poner un ejemplo urgente de revisar. Deberfa el
joven poeta interesarse por estos asuntos pendientes. Un poeta necesita tener conciencia de
cuestiones fundamentales y no puede vivir en cierta eterna adolescencia apolitizada y torpe que
las economias capitalistas buscan consolidar. Es imposible abstraerse de algo como la propia
pertenencia a este planeta que, para Paul Crutzen, ha entrado en el periodo antropoceno, donde
la economia humana y su actividad social son agente de cambios que estarfan postergando la
préxima glaciacion, fechada para 1500 afios en el futuro. Hay mucho por lo que poner atencion,
ejercitar los ojos.

Hay muchas cosas. Pienso que si se quiere escribir poesia, se debe tener al menos la curiosidad
suficiente como para realizar por lo menos un par de googleadas sobre ciertas urgencias del
tiempo presente. Y asi, poder avanzar en la construccion de la conciencia critica. La relacion que
tiene mi poética con lo politico se vincula con las lecturas de las que he hablado y mencionaré
mas adelante. Junto con las observaciones pertinentes.

No sé si responsabilidades en el sentido disciplinario al que apela la palabra. Creo que la poesia
que se escribe debe dejar clara una postura en el mundo y debe de alguna forma —directa o
indirecta— expresar qué es lo que piensas acerca de las cosas que suceden, plasmar qué podrias
hacer al menos si pudieras cambiar algo. Si alguien edita 4 o 5 poemarios que solo hablan de su
persona, de lo que te gusta, que te gusta ver caer la lluvia, que sufres mucho como maldito, que si
le dicen amor coge de inmediato un taxi o sobre las sensaciones frente a una taza de café en un

bar hipster de Madrid, Barcelona o Zaragoza, pues creo que algo no va bien y es inevitable
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sospechar en esa escritura. Asi, la primera responsabilidad es educarse, leer con rigor para

posteriormente no repetir las conductas corruptas que desdefiamos de las clases gobernantes.

KAM: :Qué relacion crees que se da hoy en dia entre la poesia joven y la politica?, ;cémo
experimentas esa relaciéon en tu escritura poética?, Jes tu imaginaciéon poética también una
imaginacion politica?

EFP: Como poeta joven, si ti lees a Eduardo Milan, a Radl Zurita, a Jorge Riechmann, a Chantal
Maillard, a Antonio Méndez Rubio, a Alfredo Saldafia, a Viktor Gémez y a Roger Santivafiez por
poner ejemplos claros, entiendes que grandes poetas actuales en nuestra lengua castellana
tensionan el lenguaje hasta limites insospechados. Porque son poetas con un discurso profundo,
critico. Poetas pensadores en verso, a veces aluden al fragmento, otras veces a lo nuclear de la
idea. Autores que ejecutan poesia pensante, la cual tiene claro en su discurrir que toda practica
poética es politica; es la construccién de un discurso durante afios avalada por poemarios y en
algunos casos por ensayos de urgente lectura. Te ofrecen originales formas de aproximacion de la
realidad y tu trabajo adquiere un aporte vitaminico e intelectual de hondo calado.

En el ya citado Poesia y Politica, Alicia Bajo Cero ha dado en el clavo a la hora de poner de
relieve cierto alejamiento consciente de la dimensiéon politica del texto poético. Ese ensayo es
fundamental para comprender cémo ciertas modas no son el amaestramiento casual de ciertas
tendencias en los noventa. En lengua castellana, tenemos a autores tan distintos como Octavio
Paz, Enrique Lihn, Eduardo Milan y Miguel Casado que plantean en sus ensayos la importancia

de entender que el texto poético es inseparable de la politica y sus practicas artisticas.

KAM: ¢Cémo crees que han interactuado las nuevas poéticas con los formatos comunicativos de
la red —(video)blogs, redes sociales, Youtube, etc.,—2, ¢la lectura privada y silenciosa de poesia ha
acusado sus limites expresivos frente a otras formas mds intermediales? De ser asi, scomo
trabajas con esos limites?, screes que la mecanica actual de los recitales ha podido condicionar la
manera de escribir poesfa (por ejemplo, la tuya)?, ¢cual es tu relacion con la performance y otras

propuestas escénicas?

EFP: Creo que el formato del blog fue fundamental para la expansién de nuevas poéticas y para
la difusion de resenas literarias. Cumplieron un rol fundamental que la prensa generalista y los
suplementos culturales de los grandes periddicos no hicieron o de alguna forma quizas
consciente, abandonaron. Durante la primera década del 2000 los blogs fueron fundamentales. Yo
realicé resefias para los desaparecidos blogs La Tormenta en un Vaso que coordinaban Dioni
Olmedo y Care Santos y 7de/ bajo la direccién de Marcos Canteli. Ambas plataformas pusieron
en conocimiento a muchos poetas sobre la actualidad poética de todo tipo: nuevas editoriales
independientes o sellos grandes que de vez en cuando apostaban por poéticas atractivas y no
comerciales. Fue una suerte para mi resefiar en esos blogs cuando aun no publicaba nada y me
ayudoé a consolidar cierta concepcion critica de la lectura literaria en general.

Otras plataformas como Boomerang te ofrecian resefias de autores consagrados realizados por
escritores de renombre en todo el mundo hispanohablante. El blog del poeta y critico Vicente
Luis Mora realiz6 durante afios resefias de poemarios que se editaban en esos afios y en los
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comentarios se generaron auténticos debates literarios que hasta ese entonces no sucedian. En
otro sentido, el Blog de Critica y Contracritica del colectivo anénimo Addison de Witt realizaba una
serie de criticas a libros que ganaban concursos sobre los que muchas veces recaian sospechas.
Puntuaban y evaluaban el contenido del libro e incluso realizaban verdaderas investigaciones
sobre las relaciones y alianzas de algunos poetas premiados y algunos miembros del jurado de
tales concursos. Estas y otras plataformas fueron importantes para conocer las nuevas tendencias
de la poesia espafiola que comenzaba su tendencia hacia la apertura y se alejaba de la endogamia
en la cual se encontraba gran parte de esta en las décadas anteriores.

Youtube permitié crear una especie de nueva TV para los recitales poéticos y para entrevistas a
autores que ahora publican y que definitivamente a la TV generalista no le interesa difundir de
una forma efectiva. Estos videos son soporte muchas veces de material para revistas literarias o
para instituciones como el Instituto Cervantes, Casa América o Blanquerna cuando citan actos
poéticos. Facebook llega ya con fuerza a la segunda década del 2000 y su uso supone ya un punto
de inflexién. Se promueven mejor las convocatorias y puedes etiquetar a los actores de un acto
junto con el publico asistente. Es el nuevo patio del barrio de la joven poesia espafiola: conoces
gente antes de verlos en persona con su forma inmediata de ganar amistades. Ves los actos y
también observas el juego politico detras de ciertas alianzas entre autores, editoriales e
instituciones. Los editores usan Facebook para buscar nuevos autores o para ver las nuevas
tendencias. El /i&e es observado como aprobacion o cierto voto a favor por quien lo otorga. Hay
mucho terreno socioldgico con el cual Dwight Macdonald's hubiera sofiado para sus estudios de
la cultura de masas. Instagram continta esta tendencia al poner la imagen como el epicentro del
usuario para promover lo que hace y a él mismo como mercancia si seguimos las advertencias de
Adorno y Benjamin.

Textos mios han sido utilizados para video-poemas o he grabado algunos textos que luego han
sido subidos a Youtube, pero mi forma de relacién con estas plataformas es como un usuario
promedio. He publicado en ciertos blogs poemas y mantuve uno durante unos aflos, pero
prefiero escribir para revistas online y de papel.

Respecto a la perfomance, creo que la respeto como canal de expresiéon. Pero pienso que existen
otros artistas como los actores o bailarines que tienen un dominio mayor del cuerpo como
herramienta de expresion. Creo que tal dominio el poeta muchas veces no lo controla a un nivel
parecido. Por supuesto, esto no es una generalizaciéon y hay muchos autores que hacen performance
y otras cosas realmente fantasticas en un escenario. Hay poetas que se valen de formas originales
de declamacion o afiaden ciertas entonaciones a sus textos. Todo eso es muy interesante para mi
contemplarlo. Me considero un poeta de la letra que a veces lee su texto con una entonacién no
lineal para que pueda ser atractivo, pero siempre un poeta de letra; le he dado ahi toda la cuerda
posible.

KAM: En tu experiencia, el campo poético continda reproduciendo légicas patriarcales?,
¢piensas que las mujeres jovenes que escriben poesia en Espafia hablan desde el mismo lugar y
ocupan el mismo espacio que sus compafieros?, ¢qué opinas de las antologias de mujeres y otros
actos poéticos de agrupacion y visibilidad femenina?
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EFP: Sin duda que esto continia. Un famoso editor de poesia dijo en 2015 que la poesia
femenina no estaba a la altura de la masculina. Se firmé un manifiesto con mas de 400 poetas ¢
intelectuales pidiendo que se le apartara de ciertos concursos de premio como jurado. Si
personalidades asi reproducen las 16gicas del patriarcado, la pregunta es como lograr que los
espacios entre poetas de ambos sexos estén garantizados. Tu lees a Olvido Garcia Valdés, Chus
Pato, Isel Rivero, Luz Pichel y Chantal Maillard y entiendes perfectamente lo erradas que estan
estas personas. Son autoras con una obra consolidada donde te plantean desde la singularidad de
su lenguaje una postura renovadora sobre amplitud de temas y emociones dentro de lo social.

Creo que como no ocupan un lugar igualitario en el sistema literario, esto produce que algunos
puedan declarar enunciados tan desafortunados. Tenemos ademas un tremendo problema porque
las tradiciones que nos preceden omitieron durante siglos a las escritoras. El célebre E/ Canon
Occidental de Harold Bloom las omite de forma drastica e imperdonable. Es un Canon para
varones heterosexuales, blancos y occidentales. No se entiende que no aparezcan Sor Juana Inés
de la Cruz, Djuna Barnes, Gabriela Mistral, Alfonsina Storni o Juana de Ibarbourou por citar
ejemplos clarisimos. Tenemos el problema de que nos han construido una tradicién donde
mayoritariamente figuran escritores hombres y la labor del joven poeta es luchar contra todo eso
para poder deconstruir todo aquello y poder acceder a la lectura de autoras.

Hay varias antologfas de poetas mujeres que se han publicado en estos afios. Creo que como la
deuda es aun amplia, estos libros son importantes para poder reconstruir todo un imaginatrio
poético mas rico. De las que he consultado, Casa de Luciérnagas (2007) de Mario Campana es una
antologia para mi fundamental. Ofrece a los nuevos poetas textos de autoras latinoamericanas
actuales y estoy consciente que muchas poetas espafiolas las estan leyendo con fruicién y se estan
influenciando con estas autoras. Poetas romdinticas espariolas de Diego Martinez Torrén (2008) hace
una enorme labor ayudando a comprender mejor este tiempo histérico siempre poblado de
autores hombres. Antologia de poetas espariolas. Desde la Generacion del 27 al Siglo X1/, de Gonzalo
Torné (2018) ofrece la posibilidad del ajuste del tiempo, de la paridad diacrénica en la historia
literaria espafiola. Sombras Di-versas (2017) de Amalia Iglesias es una antologia sobre el presente y
la diversidad de las poetas espafiolas que escriben hoy. Hay muchisimas mas por supuesto que
mencionar.

Mencién aparte al excelente catdlogo que dirige Nuria Ruiz de Vinaspre en Editorial La Palma:
Coleccién eme, donde se publican autoras espafiolas y latinoamericanas actuales. Lo mismo
sucede con Editorial Polibea que coordina Verénica Aranda con voces poéticas nuevas de ambos
lados del charco. Finalmente Olga Martinez con Candaya, editorial que lleva junto a Paco Robles.
Mas de una década editando a poetas y narradoras espanolas e hispanoamericanas con uno de los
catalogos mas interesantes del mundo editorial espafiol. Hay muchas poetas y editoras tanto en
grandes sellos como en editoriales independientes. El cambio esta siendo positivo.

KAM: ¢Qué relacion crees que existe entre la escritura poética y las condiciones econémicas y
materiales de quienes la practican?, ;podemos hablar de un factor diferenciador de clase en el
actual campo poético?, ¢por qué crees que este debate no se ha puesto en demasiados casos sobre
la mesa en fechas recientes por parte de los diferentes actores del campo poético?
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EFP: Vivimos en un mundo donde es importarte producir mercancias o producirse a uno mismo
como un producto. En un reciente reportaje, Ana Gorria hace hincapi¢ en que las politicas
neoliberales y la rentabilidad nos estructuran como individuos. En este escenario es evidente que
las condiciones econémicas actuales a 10 afios del estallido de la crisis econémica son
importantes.

El poeta no se mantiene econémicamente con la actividad o ventas de sus libros. Muchos
optan a los premios como mecanismo para alcanzar algun tipo de remuneracion. Sabemos que
muchos de estos premios no cuentan con garantias de transparencia tanto por el amiguismo
reinante como porque se premia mayoritariamente a un tipo de poesia adscrita a la linea estética
de la poesia de la experiencia. Si sigues una linea cercana a la escritura de poemas de tipo
narrativo, biografico, que hablen de sentimientos de forma muy estandar con una legibilidad
expresiva cercana a la publicidad, puedes entrar en un sistema donde los medios de comunicacion
te permiten la visibilidad necesaria para acceder a contactos, redes, invitaciones a festivales, etc. St
no entras en ese juego la labor se complica y si eres joven, la situacion se agrava. Es otra forma de
padecer el precariado. Entonces la actividad poética no da rentabilidad econémica de ninguna
forma.

Quizas haga falta un libro de periodismo de investigaciéon que pruebe con documentos
muchas practicas que suceden en torno a algunos premios literarios, instituciones que los
respaldan y editoriales y miembros del jurado. Quizas no esté lejano el dia en que aparezca un
libro asi, ademas de que tenga dentro de él todo un dispositivo tedrico detrds que sirva como
telon de fondo. No se puede meter a todos en el mismo saco, pero es evidente que segin qué
estilos poéticos practiques, tu posicion en el campo literario varfa. Ese estilo avalado por los
medios de comunicacién y grandes sellos editoriales serfa para mi el factor diferenciador respecto
a poéticas mas criticas que se encuentran en zonas mds marginales de exposicién, pero que

comportan toda una estrategia politica de actuacion.

KAM: ¢Crees que es suficiente y adecuado el respaldo institucional en torno al quehacer poético
joven en Espafia, a través de premios —publicos y privados—, becas de creacion, etc.? En este
sentido, ¢cudl ha sido tu relacién con el circuito cultural institucional y con el mundo editorial?,
¢consideras que es dificil publicar hoy un poemario en Espafia? En los dltimos afios no han
dejado de aparecer nuevos sellos editoriales de poesfa, ¢cen qué medida crees que cubren la

demanda y, sobre todo, el abanico de estilos que caracteriza a la poesia actual?

EFP: Creo que cada una de las comunidades auténomas tiene bastantes premios y cuentan con
respaldo institucional. Se pueden conformar asociaciones culturales con las que puedes optar a
estas subvenciones si quieres ademds dedicarte a la gestiéon cultural. Podrfa ser mejor, por
supuesto, pero no creo que valga mucho quejarse porque se pueden realizar cosas. Y aun sin
subvenciones, puedes organizar lecturas y actos. Yo mismo lo he hecho con dos asociaciones
culturales a las que he pertenecido. En otros paises como México y Chile tienen sistemas de becas
como Conaculta y Fondart respectivamente para sus escritores que les permiten realizar estudios
y promover sus libros en ambitos internacionales. En HEspafia la actividad se centra
mayoritariamente en el premio por un poemario en concreto, no por un proyecto literario como
sucede en los dos casos anteriores.
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No es dificil publicar. Existen bastantes editoriales y si te sabes mover, puedes hacerlo. La
cuestion es la distribucién del libro para las editoriales independientes que juegan con una
desventaja considerable. No cuentan con mucho apoyo de los medios de comunicacion y es dificil
llegar a los lectores salvo si estas familiarizado con el medio. Como se ve, la circulacién del libro

siempre es un problema econémico y politico.

KAM: ¢Ha cambiado el lector de poesia en los ultimos afios? La etiqueta “poesia” se encuentra
entre los libros mas vendidos, en los escaparates de las grandes librerfas, en la puerta de las _jams
mas abarrotadas... ¢Estamos viviendo por primera vez en Espafia un fendémeno poético
genuinamente comercial (avalado por las redes sociales)? Si es asi, scomo lo estas viviendo tar,
¢hasta qué punto crees que se esta promoviendo una poesia masiva y qué opiniéon te merece?,

¢cuales serfan sus consecuencias para las tendencias menos promocionables?

EFP: Creo que con la palabra poesia se intentan definir un montén de practicas. Es una palabra
que esta sufriendo cierto desplazamiento semantico. O se enfrenta a nuevas tensiones de caracter
polisémico. Lo que editan sellos como Frida y otros similares para mi de ser poesia serfa
comercial. Es otro tipo de expresion, valida como tal, pero no es lo que entendemos como una
practica de lectura y escritura hecha a conciencia. Hay mucha gente joven que escribe cosas
biograficas de forma sencilla que gustan porque nacen de emociones primarias que en las redes
sociales, con la foto determinada, producen cierto impacto. Es la cultura de la inmediatez y la
literatura jamas se ha regido por lo inmediato. Es una practica que demanda horas y mucho
trabajo que va mas alla de la ocurrencia posteada en redes sociales, por mucho que esta sea
simpatica. Entiendo que a mucha gente joven le pueda gustar. Es respetable la decisiéon pero no
es ingenuo todo el aparato de marketing y la 16gica neoliberal que esta detras de este fendmeno: es
la comercializaciéon del estado de juventud ligado a la belleza fisica, a la reflexién dopada del
topico y a la comodidad pequefioburguesa despolitizada.

No sé en qué va a acabar todo este fenomeno y no sé qué sucedera con los afios con aquellos
que practican esta poesfa masiva. Supongo que habra algunos que podran hacer cosas que a gente
como yo pueda llamarnos la atencién. Solo sé que hay muchos poetas masivos, que ciertas
editoriales les piden como requisitos tener cientos de seguidores en sus redes sociales para
publicar cualquier tipo de libro. Es un tiempo complejo econémico y también puedo entender
que ciertos jovenes ven en este tipo de practica cultural una manera para ganar mucho dinero en
una sociedad donde el paro juvenil es abrumador; es tentador porque puede ofrecer soluciones
rapidas a corto plazo.

Las tendencias menos promocionables continuaran su camino contra viento y marea, como he
comentado anteriormente. La poesia de conciencia critica y de filiacién de vanguardia no suele ser

masiva, pero cuenta con lectores mas especializados que siempre estaran ahi.

KAM: En tu opinién, el campo poético en la Espafia actual, ¢es un campo cerrado o abierto?,
gexisten agrupaciones de poetas reconocibles en torno a revistas, localidades, sellos editoriales o
estilos? Si fuera asi, ¢hay un contacto fluido entre ellas?, ¢quedan espacios de diilogo e
intercambio poético entre generaciones? Y, relacionado con ello, ¢qué papel dirfas que tienen los
poetas de generaciones anteriores en la consagracion de nuevas voces o de un tipo de poesfa?
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EFP: El campo es abierto pero la desigualdad a la hora de poder llegar a nuevos publicos se
cierra de forma permanente. He mencionado anteriormente blygs y revistas en las que colaboré
que fueron y son importantes para estudiar la poesia espafiola actual. Hay revistas como La Caja
Nocturna, Transtierros, La Galla Ciencia, El cologuio de los perros, Revista 39 y Oculta Lit que
promocionan poetas de todas las generaciones en todos los géneros literarios y periodisticos
existentes. Si creo que hay contacto entre ellas, lo he visto en lecturas a las que he asistido en
distintas ciudades. Los espacios de didlogo creo que se dan de forma personalizada. Yo mantengo
correspondencia por ezails con muchos poetas de generaciones anteriores con los que establezco
didlogos y lecturas. Creo que esto lo gestiona cada poeta joven de distinta manera.

Sellos como Candaya, dirigidos por Olga Martinez y Paco Robles, Ay del seis, coordinado por
Francisco Layna Ranz y Maximo Higuera, Varasek coordinada por Antonio Cordero Sanz, 4 de
Agosto de Enrique Cabezon, Editorial Polibea de Verénica Aranda, colecciones de Amargord
que son coordinadas por Luis Luna, Viktor Gémez y Edmundo Garrido, Pregunta editores de
Reyes Guillén, Kiriller 71 gestionada por Anibal Cristobo, Ediciones Liliputienses de José Maria
Cumbreno, Estrellas Fugaces de Angel Andués, Jaime Montafiés y David Bendicho, Ril editores a
cargo de Eleonora Finkelstein y Paco Najarro y Libros del Innombrable de Raul Herrero son
buenas editoriales independientes que estan publicando autores actuales importantisimos para la
poesia espafiola y del mundo panhispanico. Hay muchas otras mas, por supuesto. Evito hacer
listas pero a veces es imposible. Por lo menos, las editoriales mencionadas son las que he tenido la
posibilidad de seguir con mayor atencién en el dltimo tiempo.

Los sellos mencionados y otros similares cubren una demanda importante. Editan con
criterios literarios y se alejan de las tendencias comerciales dominantes que siguen las editoriales
mas grandes. El abanico es amplio y caben todas las tendencias de la poesia espafiola en los
ultimos 30 afos: poesia del lenguaje, realista sucia, metafisica, de conciencia social, poesia urbana,

etc.

KAM: Las nuevas voces, al contrario que las precedentes, no se han inclinado mayoritariamente
hacia la escritura de poéticas colectivas, de manifiestos o de obras tedricas sobre sus propios
procesos creativos, ¢a qué crees que se deber, ¢son funcionales todavia algunas poéticas
elaboradas anteriormente?, spuede ser este desierto tedrico una caracteristica de la poesia
espanola joven?

EFP: Algunas nuevas voces no toman peso a la importancia de la teorfa y la de los manifiestos.
Como es una época donde existe tendencia al nihilismo pop, hay poetas jovenes que no leen
teorfa salvo para aprobar un examen en una carrera de humanidades. A veces escuchas a
estudiantes de Filologia Hispanica que se jactan de aprobar asignaturas sin haber leido un libro en
un cuatrimestre. Con este tipo de afirmaciones a veces creo envidiar a los dinosaurios por el
impacto del meteorito.

Existe un tiempo de anemia tedrica preocupante. Se alienta de forma desproporcionada el ser
practico en cualquier actividad aunque no se sepa bien qué es realmente ser practico. Hay cierta
tendencia hostil hacia lo intelectual y no viene siempre de personas de mentalidad televisiva. Yo
he oido a personas que practican poesia hablar barbaridades acerca de conceptos como el
marxismo o el feminismo decolonial, por poner dos ejemplos. Son tiempos en donde cada cual se
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refugia en su parcela especializada y ahi planta lo que puede. Se extrafa esa apertura hacia todo el
conocimiento. Cuando lees los ensayos de Francisco Rico y Aurora Egido acerca de la literatura
del renacimiento y del barroco comienzas a padecer una rara nostalgia por un tiempo no vivido.
Tal vez un tiempo convulso que no quedaba otra que beber de diferentes cantaros. Es imposible
saberlo todo y hablar de todo con soltura, pero si has de dedicarte a la poesia, es clave leer sobre
teorfa literaria y ensayos similares.

Un joven poeta espafol deberia leer con atencién obras como Filosofia y poesia (1939) de Marfa
Zambrano, E/ arco y la Lira (1956) de Octavio Paz, Resistir (1994) de Eduardo Milan, E/ barroco de
los modernos (2009) de Aurora Egido, La poesia como pensamiento (2003) de Miguel Casado, La noche en
blanco de Mallarmé (20006) de Tedi Lopez Mills, De/ arcoiris blanco (2006) de Haroldo de Campos, etc.

Creo que existe un desierto tedrico pero es basicamente porque se repiten constantemente
ideas sobre la poesia que tienen un fuerte poder de coacciéon. Importa ademas mucho el escenario
donde lees y los grandes sellos de poesia apuestan siempre por una edulcorada legibilidad. La idea
de la poesfa como practica artistica parece ya no concebirse. Todo parece resumirse en hablar de
la propia persona sobre cuestiones cotidianas que se alejan de cualquier zona de reflexion.

Si se critica la injusticia social siempre se apela a un formato de realizar parafrasis en versos de
noticias del dia a dia, comentarios mas o menos que todos podemos compartir porque nos une la
perplejidad, pero que se alejan del compromiso artistico de llegar al limite, esa practica que
resumia André Breton en su Arane X111 de ser un aventurero del espiritu.

En Espafia, a veces pienso que hay mas poesia en dos letras de Los chikos del Maiz o de Riot
Propaganda que en 3 libros de poesia premiados por grandes sellos. Entiendo que a la hora de
explicar la injusticia haya gente que sea mas de Zizek y otra que sea mas de Deleuze y Guattari,
pero la poesia si no tiene en su ADN Ia idea de arte, de verso que abra mil puertas o la de la
resaca de todo lo vivido que se empoza en el alma, pues no me atrae. Todo arte poético pone a su

manera en crisis la idea de la mimesis.

KAM: ¢Qué relaciones se dan entre las poéticas de las distintas lenguas peninsulares?, (la
recepcion de la poesia en castellano es similar a la recepcion de la poesia escrita en las demas
lenguas peninsulares? Y, relacionado con eso, ¢hasta qué punto han estado representadas la
producciéon escrita en catalan, gallego, vasco, etc., en el circuito editorial y poético en Espafia?,
¢cual ha sido la importancia editorial de las traducciones?

EFP: No estoy muy versado sobre la cuestion editorial y las poéticas que se dan en las distintas
lenguas peninsulares. Yo vivo en Zaragoza y si bien aqui se edita en lengua aragonesa gracias a
editoriales como Xérdica y hay poetas como Anchel Conte y Chusé Radl Usén que de vez en
cuando presentan libros y los escuchas recitando en fabla aragonesa, la verdad es que no veo un
fuerte impacto en lo que es el circuito literario en la capital aragonesa. Conozco jévenes que estan
aprendiendo aragonés, pero no conozco a ningun poeta joven de menos de 25 anos que escriba
en esta lengua. Tal vez no me haya sumergido lo suficiente como para opinar. Yo estudié
Literatura en Aragén como asignatura de carrera y en los asuntos preeliminares se parte de la
premisa de que en este territorio se escribid siempre en muchas lenguas distintas. Los mismos

aragoneses tienen la idea de que se puede ser aragonés y nacer en cualquier sitio. Esto se aprecia
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en el proyecto de la antologia Parnaso 2.0 que organizé la DGA, la cual realiza una muestra de la
gran mayoria de los poetas aragoneses que estan en activo y en la cual fui incluido.

Tengo la impresion de que adn las literaturas de Galiza, Euskadi y Catalunya estan mas
circunscritas a las comunidades auténomas donde se hablan las lenguas. DVD edité en su
momento varios poemarios bilingties de autores provenientes de estas naciones y eso fue
determinante para muchos lectores de la primera década del 2000. Las grandes editoriales
editaban a los clasicos en estas lenguas en ediciones bilingties y se daba en parte cierta difusioén a
nivel nacional. En estas comunidades la actividad editorial es muy activa y con una visibilidad
importante, pero en el resto de comunidades auténomas desconocemos gran parte de esta
produccioén. Creo que hay asignaturas pendientes en este sentido.

Yo estuve en Galicia el afio pasado en una serie de recitales en Santiago de Compostela y en
Vigo y vi que se alterna la lectura de poemas en castellano y gallego de forma simultanea entre los
jovenes poetas con los que comparti. Ademas entré en contacto con libros editados en galego por
Chan de Pélvora y conoci el proyecto de la librerfa. En Galicia existe una fuerte preocupacion
por la difusiéon de su lengua y su cultura. Ademas tenemos los poemarios de Chus Pato, que ha
alcanzado gran notoriedad poética en esta lengua. Luz Pichel alterna su interesantisimo proyecto
literario escribiendo tanto en gallego como en castellano y Angel Cervifio escribe una de las mas
radicales e impresionantes obras en castellano de los ultimos tiempos. Variedad y conciencia
critica del lenguaje se aprecia de forma clara en estos tres poetas gallegos.

Gracias a la extinta Editorial DVD pude conocer la interesantisima antologia de Montarias en la
niebla, poesia vasca de los anos noventa (2006). Pude leer a algunos de estos autores, pero no podria
hablar nada con propiedad porque he tenido escaso acceso, salvo incursiones en la poesia de
Bernardo Atxaga, Amaia Lasa Alegria, Hasier Larraetxea, Leire Bilbao, etc.

Con la poesia en catalan tuve cierta mas cercania desde los clasicos Ramoén Llull y Ausias
March, llegando hasta el siglo XX con Vicent Andrés Estelles, Miquel Marti i Pol, Gabriel
Ferrater y por supuesto Pere Gimferrer. Tuve ocasion de leer con Sebastia Alzamora y Susanna
Rafart en el Instituto Blanquerna hace algunos afios y entré en contacto con sus libros.
Desconozco como se mueve el mundo editorial en catalan, pero tengo entendido que tiene su
propio circuito y sus lectores activos. Las instituciones alli también se preocupan mucho de la
difusién de la poesfa escrita en catalan a través de diversas subvenciones y un circuito de librerias
muy atractivo como lo es Nollegiu y Calders, etc.

KAM: ¢Qué tipo de relaciones adviertes actualmente entre la poesia joven espafiola y la que tiene
lugar en Latinoamérica y en otras regiones hispanohablantes?, ¢qué diferencias encuentras con
respecto a las décadas pasadas?, ¢los discursos de ambas latitudes tienen la misma representacion
a un lado y al otro del mapa?, ¢en qué medida crees que el panorama poético actual en Espafia ha

dado espacio a voces de otras nacionalidades (migrantes)?

EFP: Creo que la relacion entre la poesia joven espafiola y la poesia de los paises
latinoamericanos comienza a ser muy activa desde el 2000 y se hace mas visible en 2010. Coincide
con el estallido de la crisis econémica, donde existe en muchos poetas espafioles interés por
acercarse a la realidad poética latinoamericana. Coincide ademas con la consolidacion en el

circuito literario espafiol de autores jévenes latinoamericanos que se radicaron en el territorio
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espafiol durante las dos décadas pasadas. Autores que en la gran mayorfa no editan en grandes
editoriales, pero que publican en editoriales independientes y comienzan a asistir a encuentros
literarios como ‘“Voces del Extremo” de Moguer coordinado por Antonio Orihuela,
“Centrifugados” de Plasencia a cargo de José Marfa Cumbrefio o “Agosto Clandestino” de
Logrofio coordinado por Enrique Cabezén. En Madrid siempre existe flujo constante de poetas
latinoamericanos que vienen a presentar obras nuevas, pero seran ciudades como Valencia gracias
a los evento literarios que coordina Viktor Gémez o Ledn bajo la actividad poética que encabeza
Rafael Saravia las que de pronto reciben poetas latinoamericanos. En Teruel fui uno de los
coordinadores del Encuentro de Literatura en Espafiol “La Piedra en el Charco” de 2008, donde
invitamos a 10 poetas latinoamericanos y a 10 jévenes escritores, todo un hito cultural que en
Aragoén no tiene parangon y que lamentablemente no se ha podido repetir... En estos tltimos diez
aflos tenemos visitas constantes de poetas como Eduardo Milan, José Kozer, Raul Zurita,
Maurizio Medo, Eduardo Espina, Maria Auxiliadora Alvarez, Verénica Zondek y Carmen Ollé
que presentan sus libros a nuevos publicos en universidades y librerfas en varias ciudades
espafolas.

Las diferencias con respecto a las décadas pasadas son las siguientes: cuestionamiento de las
poéticas agrupadas en torno a la poesia de la experiencia, curiosidad por poéticas al otro lado del
charco gracias a la visibilidad de Internet y convivencia y amistad con poetas latinoamericanos
que escriben en Espafia y redescubrimiento de los grandes nombres latinoamericanos que por
décadas no disfrutaron de atenciéon. Afiado ademas que la obra novelistica de Roberto Bolafio
que es leida por quienes tenfamos veinte y pocos en la década pasada causa un gran impacto
porque muestra como otras generaciones vivieron la cultura poética de otra forma y en tiempos
mas complejos politicamente.

No todo es alegria y convivencia pacifica ya que aun existe cierta endogamia y recelo con las
escrituras latinoamericanas. Es sabido que durante el franquismo Espafia se aparta de forma
drastica del dialogo cultural con América Latina. El tipo de relaciéon que tuvieron poetas como
Vicente Huidobro y Juan Larrea se pierde, a mi entender, en este perfodo y atin algo de esto creo
que persiste. Es probable que el entusiasmo por la narrativa de autores como Garcfa Marquez,
Cortazar y Saer se haya transmitido a la poesia.

Pero han sido poetas latinoamericanos residentes en Espafia como Cristina Peri Rossi, Mario
Campania, Oscar Pirot, Pedro Montealegre, Isel Rivero, Bruno Montané, Julio Espinosa, Viviana
Paletta, Carlos Vitale, Fernando Ainsa, Martin Rodriguez-Gaona, Diego Palmath, Cristina Falcon,
Giovanni Collazos, Arturo Borra, Jorge Coco Serrano, Rodrigo Galarza, Dolan Mor, Milena
Rodriguez, Laura Giordani, Nicolas Said, Ménica Ojeda, por poner ejemplos (siempre hay mas,
no es una antologia) quienes a mi entender han hecho posible un fructifero didlogo con la poesia
espafiola contemporanea. Hay poetas como Cristian Gémez Olivares, Andrés Fisher, Roger
Santivafiez, Carmen OIllé, Alejandro Tarrab, Marcelo Diaz, Marcela Saldafio, Karo Castro, Freddy
Ayala Plazarte quienes también en sus estadias por Espafia o Europa han puesto en conocimiento
sus interesantes escrituras a un publico lector espafiol cada vez mas diverso y han establecido
dialogos con poetas que viven aqui. Han sido estos y otros quienes han puesto en conocimiento a
jovenes poetas espafioles, ya sea a través de sus obras o a través del didlogo, la poesia

latinoamericana en su gran variedad y en sus multiples formas de expresion.
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La antologia Extracomunitarios (2013) a cargo de Benito del Pliego, el ensayo E/ sujeto Omitido de
Arturo Borra, el tercer numero de la Revista 39 de Uberto Stabile y Gema Estudillo o cualquier
numero de La caja nocturna anadirfa como bibliografia urgente para conocer la realidad de la
poesia latinoamericana en Espafa. Y repito, hay siempre mas y uno no conoce todo. A veces
quisiera ser un hombre del barroco. Se esta forjando una nueva historia literaria que pide a
urgencias investigacion académica. Tanto de poetas latinoamericanos como de poetas de otras
nacionalidades que escriben en castellano y son residentes en Espafa. El panorama hoy lo veo
mas abierto que hace 15 afios.

KAM: Personalmente, chacia dénde crees que se dirigen las poéticas actuales?, squé tipo de
poesia imaginas y/o deseas para el futuror

EFP: Pienso que las poéticas actuales se iran haciendo su espacio y continuara el enfrentamiento
entre los espacios concedidos por los medios de comunicacion a las escrituras afianzadas en la
facil percepcién y en la descripcion simple de la realidad y otras de mayor complejidad conceptual
que seguiran dando su batalla desde el margen y tenderan puentes rizomaticos con tradiciones
similares en otras latitudes e idiomas.

Creo que la poesia espafiola tendra que entender su propia relacion actual con las poéticas
hechas en castellano. De la misma forma en que ciertas academias lograron cierto acuerdo
panhispanico, tal vez sea necesario entender lo dificil de ser hoy un poeta nacional de cierto estilo
determinado circunscrito a ese territorio. Y en parte esto se viene dando.

Autores como Gerardo Deniz, Enrique Lihn, Néstor Perlongher, Antonio Gamoneda, Coral
Bracho, José Kozer, Eduardo Milan, Marosa Di Giorgio, Osvaldo Lamborghini, José-Miguel
Ullan, Chus Pato, Olvido Garcfa Valdés, Chantal Maillard, Diego Maquieria, Blanca Varela, Raul
Zurita, Rodolfo Hinostroza, Juan Luis Martinez Holguer, Eduardo Espina, Roger Santivafiez,
Verénica Zondek y Cecilia Vicufia son todos distintos y de estilos singulares diferenciados. Cada
uno se juega la letra a su manera, pero todos comparten una idea que pone en tension el lenguaje
donde hay rigor, conceptos en juego y en donde el idioma castellano experimenta una alta
tension.

Entiendo que por ah{ surgen los nuevos caminos y las nuevas tradiciones. Es un decir a
conciencia, y una apuesta por lo leido. Y la postura que uno forja, claro.

Lectura de futuro es leer lo que ahora se lee. Y el trabajo de poetas espafioles actuales como
Benito del Pliego, Francisco Layna Ranz, Julieta Valero, Angel Cervifio, Luis Luna, Marcos
Canteli, Ana Gorrfa, Sandra Santana, Lourdes de Abajo, Verénica Aranda, Enrique Cabezon,
Raul Quinto, Blanca Morel, Sonia Bueno, Carmen Beltran, Alex Chico, Alfredo Saldafia, Miguel
Angel Ortiz Albero, Elisa Berna, Mapi P. Freixas, Marta Fuembuena, Gema Palacios, Angela
Segovia, David Bendicho, Juan Carlos Gonzalez, Javier Fajarnés, Irene Dewitt, entre otros. Hay
diversidad en la actualidad de poéticas, pero no todas corren igual suerte de promocion, espacios
y atencion. El futuro serd la ampliacién del campo de batalla; y qué bueno. Lo que estd vivo

siempre padece.
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(VOLUNTAD DE ESCRITURA)

Del sinsentido al descubrimiento
Big Bang liquido y furioso por crear
un no crear no alcanzable de otredades

similares se calcifica la voluntad de escritura.

La divisién de los textos y el fervoroso

apetito de poética formulacién de preguntas

el mismo destino de un arte resistente

Si me dices ahora que la escritura arranca

ya no se detiene poco probable el disimulo

ya que el sinsentido ha coleccionado por nosotros las estrategias
decision de escritura arde en su trayecto calculos

de la voz su vuelo resiste y ahi ves tormentas de acero.

materias materiales materializan lo martir cual martillo

voluntad de escritura es el deseo creando

va desde un origen pluralidad yacen las formas otredades en la voz y vas callando

silencio genes te contagia la voz la voz se da abundancia
rasgar coquetear en propuesta

Y descubres que el poema arde en decires
que saben oscurecerse en su rapto palabras

que invitan a desdecir ondulan.

(De (Promesa y Conguista), EA. 4 de Agosto, 2009)

bastante sexual
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(NECESIDAD: EL VINCULO)

La sospecha frente al vacio se vuelve mas vanidosa. Propiedad mévil, que echa raices cuando el
animo se desordena. Y mucho. Observarla frente al acantilado un ejercicio de expertos. Si.
Atribuciones mestizas de porvenir cual silencio presente, una advertencia o el vuelo, ras de suelo.
Boca abajo ver explayar la sospecha por contagio de imagenes. Cosmética de la ansiedad que
soluciona la incapacidad para la imaginacion. Generalizado parece el temor a ciertos fragmentos.
Acumulacién por acumulacién o sinénimo de seguridad o su simulacro: cantidad por calidad y su
moneda de cambio. Seguridad observada en disponibilidad, miedo invisible no desaparece. El
vacio: distancia de dos sujetos. Ademas X eslabon mas en la cadena de significados asignados a
sus recuerdos. La otra orilla clausura su necesidad. El aire entra en el vinculo que se desarma por

el trueno que toda palabra lleva adentro. Tan oscuro, interior de letras ordenadas. En la noche el
aire otro paisaje.

(De (Promesa y Conguista), EA. 4 de Agosto, 2009)
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(AUSGANG)

Recovecos por doquier me intufan

en el camino rumbo a Alexanderplatz

desde la U2 dormido ante la perplejidad

del idioma que entraba desde la oreja

Al tacto: melodias en alternativo subyacer
de un lado a otro no decian otra cosa

que mi realidad gana realidades con

el dominio de lo sonoro salir

hacia ello pensarlo varias veces

hasta moldear un artefacto musical

ver la salida en la proxima estacion.

Betlin ist verloren in der U-Bahn

se oye a lo lejos: un paso

Entre la multitud que se dirige

hacia otro paso / el metro digiere

algo de accién / un acontecimiento

decrece frente al coladero de imagenes

y se detiene / ahora veo el amarillo del vagén
confundirse entre las vocales que pronuncio
perdido frente a estos estimulos en la ciudad
socavo con una Becks en la mano.

No hay tiempo para curries

tampoco para llegar a Elderswalderstrasse
ni a la Kastanielle allee s6lo buscar

la salida que veifa necesaria

rumbo a la puerta de Brandenburgo.

Ir hacia donde se quiere trazar lineas

y seguirlas abdicando la intencién del punto
delante de un seguir seguir asi tacto y huella
esos pasos hacia Kreutzberg
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mirando como carne muerta que

se posa ante los ojos de Gottfried Benn
Potsdam la tumba de Von Kleist

En la pendiente se les adeuda pulsiones / sus
engendramientos

todo es deuda pendiente en la capital alemana

no turistear / Leer y volver /

Ausgang
las horas el metro

se yuxtaponen.

(De (Promesa y Conquista), Ed. 4 de Agosto, 2009)
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(TRANCE)

La sombra de la voz toca el fondo de la copa
esa sombra que sabe medir el sabor

y al aire le devuelve la pasioén fermentada.
Tacto experto que se inclina

ante la pereza de la tarde

bajo el arbol esta sombra podtria verse.
mirandola de frente olvido el proposito
de la luz que paciente incuba adiccion

a esas célebres polillas.

Y frente al riesgo

la presencia de la voz

desactiva el tiempo.

(De (Promesa y Conquista), Ed. 4 de Agosto, 2009)
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(DECISION: PULSIONES, SUS ENGENDRAMIENTOS)

En los albores, silencio por doquier inmunizando al talento de especie humana frente al designio.
Contaminacién o quietudes del tipo sentimentaloides brotaron en corazoncitos ebrios de fabulas
de antafio. Sin sentido pastaron algunas palabras, parecian disfrazadas de gripe porcina A/ HIN1
junto a parafernalia mediatica. Quien alza gestualidad por lo veraz en prensa activa vigilancia en
los decires. El desarrollo vehemente y curioso del desarrollo forma-contenido del asunto.
Promesa: ebriedad curiosa. Conquista: que no le falte nutrientes. Elasticidad precoz no va por
delante de la promesa del fruto. Detalle impregnado del habito por sofiar en el interior encefalica
furia. El dolor manifiesta el caso nominado vale la pena y la tension interna por fuera en la
oscuridad se reconoce. Mentira si existe destino para las pulsiones, en la idea descentrada seguiran
follando, unas cabronas de cuidado. Persecucion de la fiebre toda noche y conseguir objetivos es
volver a dar nombres a un pasado, en el sudor que cuerpo se siente la membrana eh qué risas por
su acrobacia. Pareciera ser de verano su piel, calor sélo calor un desliz y bien que huele. El poema
lubrica su presencia, su no titularidad. Engendrar piel a la hermandad de la pulsién y el instinto,
su patrimonio ontolégico. Y se engendran variadas veces, inevitables recorren el extremo
deshabitando la idea, blancura de la pagina ebria por tinta. Dicho asi: pulsar la semilla, hondura
del fruto sugestionado por apertura. El problema del huevo. De nacimiento a nacimiento la
paciencia de la pluma en el aire, esa franqueza en la caida. Pérdida de objetivo, solo se engendran
deseos que elaboran realidades. La decisiéon entonces responde a esa seduccion, plumas que
percuten viento, maneras de continuar. Nada acaba. Azar de suertes.

(De (Promesa y Conquista), Ed. 4 de Agosto, 2009)
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Hasier Larretxea nacié en Arraioz, pueblo del valle de Baztan, Navarra, en 1982. Hace afnos que
vive en Madrid. En 2018 ha publicado su primer libro de narrativa en castellano, E/ lenguaje de los
bosques (Espasa) con ilustraciones de Zuri Negrin y fotografias de Paola Lozano. Ha publicado
ademas los poemarios Meridianos de tierra (Harpo Libros, 2017), De un nuevo paisaje (Stendhal
Books, 2016), Niebla fronteriza (El Gaviero, 2015; reeditado por Harpo Libros, 2018), Afakak
(Alberdania, 2011), su traduccion al castellano Barreras (La Garaa, 2013) y Azken bala | La siltima
bala (Point de Lunettes, 2008). Completan su obra el libro de narrativa Larremotzetik (Erein, 2014)
y su participacion en el proyecto Te cuento con la historia de Pulgarcito acompanando las imagenes
del fotoperiodista Clemente Bernad (Alkibla, 2015). Junto a Zuri Negrin formé parte de Hazu
Studio, donde escribi6 una frase cada dia del afio 2014 para el proyecto Un pdster al dia.

Ha colaborado con el musico Leo Minax en la composicién de la letra de la cancién
“Ladudada” (Lo gue no estaba escrito, Aulanalua Records, 2015).



Hasier Larretxea

E1 SONIDO del cencerro

marca las horas del dia.

Hasta que las campanas de la iglesia rompen la apacibilidad del pueblo,

en el lugar donde ni el viento se atreve.

(De Barreras, La Garuaa, 2013)
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COGIMOS un pufiado de tierra
para deshacetla en el polvo del recuerdo
que no llegd a cimentar los afios de escasez.

Solo heredamos las estampas.
La suciedad de los platos.
Algunas imagenes sin luz

ni movimiento. Lo sombtio

bajo la abduccioén del rosario.

La fortificacion del pasado
no fue suficiente. Los muros
eran frescos de barro.

Quedo el legado de la tierra por arar.

La corriente del rio engull6 el aullido

de la procedencia compartida.

El viento del norte, ese hilo fino
que enlaza fonemas ininteligibles,

cosi6 a las ramas sin hojas

todas las consignas que no aprendimos a tiempo.

El puente advenedizo entre el pensamiento

y su declinacion.

Aprendimos que querer

era la distancia que marcaba

la inflexion del carnero

en el silencio compartido

de la complicidad asimilada

port la proyeccién de una procedencia.

Txoriari hegan egiten utzi behar zaio.*
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El olvido no puede deshacer las palabras
que dividen la distancia entre la niebla
y la llanura. Los recuerdos

y su eco infantil de verano.
La alineacion de los nuevos pastos
y las vistas de antenas

en el refugio de la hostilidad.

Cuando la apreciacion del dialecto es el refugio
donde conectan los recuerdos perdidos con la riada.

Hay guaridas que cicatrizan

desde la fragilidad de la distancia, en el espacio del silencio.
La distancia es una ausencia que fortalece.

El carifo es circulat.

La gratitud, una palabra convertida en lecho de paja.
* Al pajaro hay que dejarlo volar.

(De Niebla fronteriza, E1 Gaviero Ediciones, 2015; Harpo Libros, 2018)
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ESCRIBIR sobre la corteza del arbol huida, afioranza,
retorno sobre la explosion de colores del otofio en el
valle. El reflejo del paisaje de hojas en el iris que brilla

como la tierra y su raiz, gota de rocio del amanecer.

Escribir sobre los escondrijos del bosque y sus secretos

patria, mirlo, cesta, sudor. Escribir tierra, cielo, camino.

Escribir miedo, sus portillos. Escribir mano, fuego,

carifio, despedida.
Escribir la libertad del campo, su disposicion. Escribir
a través de la ventana. Escribir vencejo, pastor, ladrido,

mus.

Escribir vida. Escribir suefio. Escribir ser. Escribir,

escribir después de la muerte.
Escribir, siempre, a través del paisaje.

(De Niebla fronteriza, E1 Gaviero Ediciones, 2015; Harpo Libros, 2018)
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QUERERSE
como dos faros
embestidos por la niebla.

(De un nuevo paisaje, Stendhal Books, 2016)
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SABER mantener la linea de plantacién en la huerta. Que el trigo es trigo, la herida huida. Saber
coger el balde. El agua del tio. La oveja flotaba caudal abajo, como los rezos que olvidaron y su
coral de hilo de sangre. Saber de los peligros que auguraban los caminos que se desplegaban
como racimos. Caminar sobre la barandilla del puente reformado. Lo que dijeron no les sirvid
para mantener la misma mirada sobre lo desaparecido. Quedaron restos donde no ha crecido mas
la hierba. Se ha convertido en vaho, en ondas que sujeta el deseo. Tierras, hogares, dichos. El
viento saquea las despensas y su provision invernal. El tiempo, las comisuras de la esperanza.
Supieron de la inclinacion del sol en los atardeceres que ideaban la forma de subsistir dentro de la
mirada confrontada por los limites de la frontera. Saber de los margenes del paisaje. De sus
peligros. De atravesar los bosques bajo la peligrosidad nocturna de los buhos. De las corrientes
del rio. Saber la pronunciacion correcta de la libertad, su luminosidad a través de los nuevos
campos, donde la frontera es la continuidad de los prados. Donde se habla el mismo idioma a los
dos lados de la franja divisoria. Donde los bosques absorben con su frondosidad la rigidez de las

lineas del mapa. Donde el aire es la libertad de las franjas.

(De Meridianos de tierra, Harpo Libros, 2017)
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Laia Lépez Manrique

KAMCHATKA: ¢Qué relacién mantienes con la tradicion o tradiciones precedentes?, stu poética
reelabora, dialoga o se vincula conscientemente con alguna corriente poética anterior?, &y con
otras concepciones o medios artisticos (pintura, fotografia, cine, etc.)?

LAIA LOPEZ MANRIQUE: Dirfa que mi relacién con la tradicién es de un pulso constante y de una
busqueda de genealogias activas y operantes en la voz poética, especialmente con la poesia escrita
por mujeres a lo largo de los siglos y con independencia de cortientes o inscripciones nacionales
o literarias. Con otros medios artisticos mantengo un dialogo, especialmente con la fotografia y

con la musica.

KAM: ¢Qué responsabilidades crees que tiene un poeta joven en la sociedad actual?, spodrias
relacionar tu respuesta con el tipo de poética que utilizas? En definitiva: la poesfa, ahora, siendo
jovenes, ¢para quér y sobre todo ¢para quién?

LLM: En primer lugar, me cuesta sostener la etiqueta de poesia joven; en mi imaginario el poeta
joven no existe, y no creo demasiado en las demarcaciones generacionales. El tema de la
responsabilidad es una eleccién consciente que estamos en disposicion de hacer o no. En primer
lugar, creo que nos responsabilizamos del uso del lenguaje, que es el primer trabajo que se hace
desde la poesia. Creo que responsabilizarse del uso del lenguaje puede ser subversivo en una
sociedad que degrada la palabra y la instrumentaliza. Sefialar o aislar la palabra, disfrutar de la
palabra, agudizar el placer del texto, puede ser ya un acto comprometido en si mismo.

KAM: ¢Qué relacion crees que se da hoy en dia entre la poesia joven y la politica?, scomo
experimentas esa relacién en tu escritura poética?, gses tu imaginaciéon poética también una

imaginacion politica?

LLM: En continuidad con lo dicho en la anterior pregunta, si creo que en mi imaginacién poética
hay una imaginacion politica. La intencion de escribir para mostrar la fractura entre el lenguaje y
el cuerpo o la realidad es para mi una intencién politica. Recuperar referentes que la historia ha
olvidado o marginado tiene para mi una filiacién politica. Creo que nada escapa a lo politico
porque es el campo o la pecera donde estamos inmersos.

KAM: ¢Cémo crees que han interactuado las nuevas poéticas con los formatos comunicativos de
la red —(video)blogs, redes sociales, Youtube, etc.,—2, ¢la lectura privada y silenciosa de poesia ha
acusado sus limites expresivos frente a otras formas mads intermediales? De ser asi, scomo
trabajas con esos limites?, screes que la mecanica actual de los recitales ha podido condicionar la
manera de escribir poesia (por ejemplo, la tuya)?, ¢cual es tu relacién con la performance y otras
propuestas escénicas?

LLM: Personalmente me interesa la relaciéon con la voz en la transmision del poema, esa es mi

principal linea de trabajo con lo performativo. Una escritura adentrada pide una lectura adentrada,

y una escritura violenta pide una lectura violenta. Escribo en voz alta, teniendo muy en cuenta la
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relacién con el ritmo, la musicalidad del poema y la voz lectora. De algin modo eso siempre ha

sido asi, y creo que se transmite en los recitales y actos de lectura de los poemas.

KAM: En tu experiencia, el campo poético continda reproduciendo légicas patriarcales?,
¢piensas que las mujeres jovenes que escriben poesia en Espafia hablan desde el mismo lugar y
ocupan el mismo espacio que sus compafieros?, ¢qué opinas de las antologias de mujeres y otros

actos poéticos de agrupacion y visibilidad femenina?

LLM: Si, el campo poético es patriarcal, el campo literario en general lo es. Pienso que una gran
parte de la produccién femenina esta siendo mas arriesgada e interesante que la masculina, en
castellano y también en catalan. Eso es algo que tiene que ver con la ausencia de centralidad
canbnica de la literatura escrita por mujeres en general; no ocupar espacios de poder abre las
posibilidades creativas y experimentales, hace que se pueda saltar mas facilmente al vacio. En lo
que respecta a las antologfas de poesia de mujeres, creo que son necesarias, pero echo mas en
falta que haya antologfas generalistas donde la presencia de las mujeres sea mas acusada. Incluso
creo que podria equilibrarse la balanza haciendo que las mujeres fueran numéricamente mas

fuertes en estas antologfas.

KAM: ¢Crees que es suficiente y adecuado el respaldo institucional en torno al quehacer poético
joven en Espafa, a través de premios —publicos y privados—, becas de creacién, etc.? En este
sentido, ¢cudl ha sido tu relaciéon con el circuito cultural institucional y con el mundo editorial?,
¢consideras que es dificil publicar hoy un poemario en Espafia? En los dltimos afios no han
dejado de aparecer nuevos sellos editoriales de poesfa, sen qué medida crees que cubren la

demanda y, sobre todo, el abanico de estilos que caracteriza a la poesia actual?

LLM: No he participado en concursos literarios ni en becas. Creo que existen pocas ayudas a la
creacion literaria en general desde las instituciones, y, dado que la creacién joven se suele
considerar un valor a potenciar, esto no se esta manifestando de manera institucional. El espacio
que no llenan las instituciones lo esta supliendo, sin embargo, la gran cantidad y variedad de
espacios editoriales que estan naciendo y creciendo en Espafna de manera independiente. Pienso
que hay que apoyar a las pequefias editoriales que estan haciendo una labor importantisima para

que se visibilicen distintas voces e itinerarios poéticos. Que hay que hacer red desde la poesia.

KAM: ¢Ha cambiado el lector de poesia en los ultimos afios? La etiqueta “poesia” se encuentra
entre los libros mas vendidos, en los escaparates de las grandes librerfas, en la puerta de las _jams
mas abarrotadas... ¢Estamos viviendo por primera vez en Espafia un fendémeno poético
genuinamente comercial (avalado por las redes sociales)? Si es asi, scomo lo estas viviendo tar,
¢hasta qué punto crees que se estd promoviendo una poesia masiva y qué opiniéon te merece?,

¢cuales serfan sus consecuencias para las tendencias menos promocionables?
LLM: No estoy muy segura de que ambos campos se toquen, ni siquiera por el extremo. La

‘ § 1 ) . Lo >
“poesfa comercial” es un fenémeno que nada tiene que ver con la poesia ni con lo poético. El
publico objetivo de esa clase de libros tan vendidos no se relaciona con el publico que lee la
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poesia que a mi me interesa ni acude a los recitales. La idea que promueve ese fenémeno es que la
poesia es algo inmediato y facil, un contenido o un mensaje consumible y fagocitable a la
velocidad que se quema una fotografia en las redes sociales.

KAM: En tu opinién, el campo poético en la Espafia actual, ¢es un campo cerrado o abierto?,
gexisten agrupaciones de poetas reconocibles en torno a revistas, localidades, sellos editoriales o
estilos? Si fuera asi, ¢chay un contacto fluido entre ellas?, ¢quedan espacios de diilogo e
intercambio poético entre generaciones? Y, relacionado con ello, ¢qué papel dirfas que tienen los

poetas de generaciones anteriores en la consagracion de nuevas voces o de un tipo de poesia?

LLM: Decfa antes que es necesario crear red ya que las instituciones no ayudan. Crear red
también tiene que ver con este intercambio y este contacto que, a veces, pareceria imposible entre
distintas generaciones. Me parece que esto se hace, desde las editoriales y los poetas mismos,
desde algunos espacios y algunas librerfas mds o menos especializadas, que hacen viable el

contacto y lo fomentan.

KAM: Las nuevas voces, al contrario que las precedentes, no se han inclinado mayoritariamente
hacia la escritura de poéticas colectivas, de manifiestos o de obras teoricas sobre sus propios
procesos creativos, ¢a qué crees que se deber, ¢son funcionales todavia algunas poéticas

elaboradas anteriormente?, spuede ser este desierto tedrico una caracteristica de la poesia
espafiola joven?

LLM: Hay un descrédito general de la teorfa que no solamente es propio del espacio poético. Sin
embargo, hay propuestas que hacen teorfa desde la practica misma de la escritura. Esto me parece

mas interesante que la adscripcion a corrientes o manifiestos.

KAM: ¢Qué relaciones se dan entre las poéticas de las distintas lenguas peninsulares?, ¢la
recepcion de la poesia en castellano es similar a la recepcion de la poesia escrita en las demas
lenguas peninsulares? Y, relacionado con eso, ¢hasta qué punto han estado representadas la
produccion escrita en catalan, gallego, vasco, etc., en el circuito editorial y poético en Espafia?,
¢cual ha sido la importancia editorial de las traducciones?

LLM: Actualmente estan apareciendo de manera independiente diversas traducciones de poesia
catalana, que es la que yo conozco, al castellano, cosa que me parece muy positiva y necesaria, y
hasta el momento era escasisima. Esto quiere decir que el contacto y el acceso era muy dificil para
quienes no vivian en Catalunya, y por ello es una buena noticia.
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FORMAS

Buscaba una isla

un objeto encerrado en el vacio

el cuerpo que hubo en el angulo que ocupa ahora
mi cuerpo

la perplejidad de habitar

el espacio

(De La mujer ciclica, 1.a Garaa, 2014)
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(LO)

Estar dentro del grito. No traspasarlo. No ir hacia él. No abrirlo en canal: estar ya dentro. Como
una criatura minuscula y febril. Un demiurgo. Agitar las voces dentro del grito. Cambiar la
direccion del sonido. Que no entre en el cuerpo, que no entre: que salga del timpano, que lo
abandone. A veces. Que el grito a veces salga, sin garganta, del timpano. Que el grito resuene
entonces hacia el cuerpo como una pequena onda desventrada. Que entre asi en la garganta. Que
desde dentro la captaciéon del grito sea, al menos, triple. Que se sienta, cuerpo abajo, cémo el
grito sufre, como es enroscado sobre si, cémo cada pliegue ruge, choca y se desborda entre los

Organos.

Ser (lo). Criatura impenitente, cubierta por el vello leve de un polluelo. Animal aterido y multiple
como el plancton. Sin unidad, sin composicion, sin lazos de familia. Apenas. Ser lo (que esta
dentro del grito.) Lo (que no tiene un solo nombre), lo (que no tiene, porque tener no es su
posibilidad ni su atributo.) Criatura que no llena un sintagma, que solo arafia sus esquinas.
Criatura seca y virgen. Desdibujada para si. Ausente para otros. Observada por el grito como su
asesino. Observada por el grito como su parasito. Observada por el grito jamas como su nucleo:
como una parda extremidad, un antebrazo, el enigma planteado por la esfinge. El gran

desgarramiento.

(De La mujer ciclica, 1.a Garaa, 2014)

71



Laia Lépez Manrique

IMAGEN DEL ANIMAL

Imagino al animal: me acoge desde el reino de enfermedad-memoria. Retiene lo mudo en su

cuerpo, lo contrae y lo abraza como a un huésped indistinto.

Imagino al animal: es un pueblo sumergido bajo el agua. Es alveolo, es nervio, es mella, no es

espiritu.

Imagino al animal. Me abandona y me nutre. Merodea a mis pies y los muerde con fuerza. Es la
sangre que corre por mis pies mordidos, el suelo que los soporta, la venda que los cura: mi estéril,
mi compacto, mi fragil basamento.

Imagino al animal.

(De La mujer ciclica, La Garda, 2014)
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PERMUTACIONES

Un pobre perro cerebral. Sobrecargado con Dios
GOTTFRIED BENN

Digo palabras: res, ave, gato, zarzal, floracion. Infancia, recoger moras, pincharse los dedos.

Sangre, rueca, tela de arana.

La loca de la casa. Voces que son nido en los altillos. La loca de la casa. Si se enciende dos veces
la luz sabré que Dios existe. Si mi ttero roza la sabana sabré que Dios existe. Si Dios existe sabré.
Un haz de voces rojas contra el cuarto: ¢existe Dios? Digo palabras. Soy nifia, dos nifias, me
pincho los dedos. (No hay ergo que interfiera en esta frase). La casa en la loca, voces, utero,
floraciéon de su casa en la cabeza goteante. Puntea la casa, la sangre, puntean los dedos. Ave res,

Dios zarzal, sangre. El gato roza la rueca. Desde el altillo, vocea la luz. Dos luces saben. Dos
dioses se encienden en la voz.

Mirar cémo la arafia caza a su presa. Mirar y detenerse en el marco gris de sombra de la pared
desconchada. Desconchar a la arafia en la pared, a la nifia. Voy hacia ti para salvarte. Condicion de
res de indicio: la loca de la casa. (No hay ergo que interfiera en esta frase). Con mis dedos te
salvo, me devuelvo a la angustia. Devuelvo la angustia a su marco gris. A su sombra. La arafia
salva los dedos de la presa en el nido. Me pincho en la rueca, la arafia salva mi sombra, yo salvo a
la res, la mora recoge mi sangre, voy hacia el punteo goteante, florezco en la sabana. Indicio de
Dios: su floracion en la tela de arafa. Indicio de res: la caza de la presa. Indicio de infancia: miro

el zarzal contra el cuarto, miro el haz de voces rojas, el gato detenido en la pared existe. Hacia mi.
No hay ergo que interfiera en esta casa. No interfiere Dios.

(De La mujer ciclica, La Garaa, 2014)
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POEMA helio timpano crujido aspirado

el poema tuvo un cuerpo y en él su boca la de e/a

(dijo si ingiero este aire y no vuelvo a soltarlo)

figuracion

sospecha

atascamiento

el silencio no es lo llena todo

tumefaccion:

libera a la que salié de ti como una criatura en aposito

puede acontecer la lengua aparecida en la boca

ella la arrastra ella la que no referencia mas que el vacio

reducida a una boca en salto hacia lo mismo

identidad
para esculpir
de nuevo

(De Desbordamientos, Ediciones Tigres de Papel, 2015)
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MARIA ALCANTARILLA, 1983

Marfa Alcantarilla es licenciada en Periodismo. Ha publicado La edad de la ignorancia (Visor),
galardonado con el Premio Internacional de Poesia “Hermanos Argensola”; el volumen de poesia
visual E/ agua de tu sombra (Musa a las 9), galardonado con el I Premio de Poesia Multimedia
“Poemad”, Ella: invierno (Valparaiso) y La verdad y su doble (Sonambulos), una antologfa visual de la
poesia espafola contemporanea.

Con todo, su horizonte artistico es mas vasto y ha trabajado en arte audiovisual, pintura y
fotograffa. Su obra ha sido expuesta en galerfas de arte contemporaneo como Colorida Art
Gallery (Lisboa), Carolina Rojo (Zaragoza) o Slowtrack (Madrid), dirigida por Marta Moriarty, y
ha llevado a cabo colaboraciones graficas con editoriales y medios de comunicacion como E/ Pais,
Le Monde Diplomatigue o El Rapto de Eunropa y con otros narradores espafioles como Juan Bonilla.



Maria Alcantarilla

DESPUES DE TODO

Porque, después de todo,

ya somos infinitos:

la mujer rie sola

y exprime las naranjas para alguien
que guarda entre las mantas

el calor, mas alla de los deberes.

El hombre canta solo

y suena a melodia de otro tiempo
y acaricia una mano

que asciende por debajo de la ropa
como una gran antorcha.

El nifio es solo nifo

e inventa para ambos otra historia

que huele a trementina y sana al mundo

de su misera estela y su cansancio.
Porque, después de todo,

ya somos infinitos

en el modo de obrar con lo pequeno,

con la esencia mortal de cada cosa

que late entre los dedos, y es la vida

mordiéndonos las penas y entregando

su eterna suavidad, como una madre.

(Inédito)
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KAMCHATKA: ¢Qué relacién mantienes con la tradicion o tradiciones precedentes?, stu poética
reelabora, dialoga o se vincula conscientemente con alguna corriente poética anterior?, &y con
otras concepciones o medios artisticos (pintura, fotografia, cine, etc.)?

MARIA ALCANTARILLA: Creo que hay relaciones —y esas son las realmente romanticas— en las que
uno no es consciente del vinculo y, sin embargo, encuentra paz en ellas. De mi parte, ademas, no
soy partidaria de la reelaboracion intelectual en las manifestaciones comunicativas, sea poética o
de cualquier otro tipo. Es decir, he leido lo suficiente como para aprehender y ampliar mi
horizonte, pero sigo negandome a hacer un corolario del bagaje, de lo que realmente ha arraigado
en mi frente a lo que ha pasado sin dejar mas huella que la del momento. Lo que si es mas que
evidente es que la fotografia forma parte del modo en el que entiendo tanto la poesia como la

prosa. ;Qué es un poema sino una sucesion de imagenes?

KAM: ¢Cudles dirfas que han sido las lineas poéticas mayoritarias en los ultimos veinte afios en
Espafia (ya sean tendencias, temas, estilos, etc.)?, ¢como has vivido, en tanto poeta joven, su
consolidaciéon (o desaparicion)?, squé procesos crees que han tenido mayor importancia?, sen qué

medida han afectado al desarrollo de tu escritura?

MA: Si hablamos de obras publicadas, supongo que prima la experiencia y el conocimiento. Pero
esto, cualquier categorfa, me parece injusta. Porque, para mi, la potencia que no es acto también
deberia tenerse en cuenta y, en ese sentido, hablaria de un yo creador que pugna por enfrentarse a
la tradicién o por desechar grupos, subgrupos e, incluso, marcos generacionales para enmarcar lo
que, a fin de cuentas, es una manifestacion individual y, también, una labor de vida. Intento, en
todo caso, huir de la teorfa porque siempre he tenido la intuicién de que me resta. Es bueno saber
de donde se viene, eso es evidente. Pero sin caer en la trampa de la casilla impuesta, porque suele
llamar a la inercia.

KAM: ¢Qué responsabilidades crees que tiene un poeta joven en la sociedad actual?, spodrias
relacionar tu respuesta con el tipo de poética que utilizas? En definitiva: la poesfa, ahora, siendo

jovenes, ¢para quér y sobre todo ¢para quién?

MA: La responsabilidad de un poeta joven creo que es exactamente la misma que la de un poeta
adulto o la de cualquier otro ciudadano de a pie. Y radica en la palabra, en el sentido que le
damos a la palabra y en la manera en la que la utilizamos como vehiculo para entrar en contacto
con otras realidades. Creo que era Foster Wallace quien decifa que es muy curioso —para tomar
nota— el hecho de que, a nivel individual, seamos ultraconscientes de todo lo que sucede dentro
de nosotros mismos, desde que llegamos a este mundo y, sin embargo, no sabemos lo que sucede
en el interior de los demas si ellos no nos lo comunican. Por tanto, la poesia joven para seguir
indagando en ese deficitario mecanismo que es la comunicacién. En cuanto al ¢para quién?, pues
para cualquier individuo que siga creyendo en la necesidad de vernos reflejados, como seres
gregarios que somos, en un espejo ajeno. La necesidad, a fin de cuentas, de sentirnos un poco

menos solos.
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KAM: ¢Qué relacion crees que se da hoy en dia entre la poesia joven y la politica?, scomo
experimentas esa relaciéon en tu escritura poética?, ¢es tu imaginaciéon poética también una
imaginacién politica?

MA: Teniendo en cuenta el hecho de que la politica actual ha olvidado su relacién directa y
necesaria con el ciudadano para, sencillamente, seguir tomando decisiones de manera unilateral,
supongo que la relaciéon de la poesia joven con ella se establece en base a una sucesion de
negaciones. En mi caso, encuentro poca base politica en el marco de mi imaginaciéon poética.
Quiza porque prefiero lo infraordinario a la megaorganizaciéon. Creo mas en el poder de cambio
de un individuo que predica con su palabra y, también, con sus actos, en un individuo que intuye
que su marco de actuaciéon empieza en casa que en una serie de individuos convocados por un
objetivo, a primera vista comuin y que, sin embargo, emplean mds tiempo en convencerse los
unos a los que otros que en resolver o en plantear nuevas sinergias.

KAM: ¢Cémo crees que han interactuado las nuevas poéticas con los formatos comunicativos de
la red —(video)blogs, redes sociales, Youtube, etc.,—2, ¢la lectura privada y silenciosa de poesia ha
acusado sus limites expresivos frente a otras formas mas intermediales? De ser asi, ¢como
trabajas con esos limites?, screes que la mecanica actual de los recitales ha podido condicionar la
manera de escribir poesia (por ejemplo, la tuya)?, ¢cual es tu relacién con la performance y otras

propuestas escénicas?

MA: Creo que hemos pasado de un cierto solipsismo a una necesidad enferma de reconocimiento
por parte del otro (de un otro que, en la mayoria de ocasiones, peca de ignorancia). Si no estas en
red, no existes. Es decir, se le ha cedido la vara de mando a la otredad vy, por tanto, al espectaculo.
Ademas, se ha eliminado un gran género, que es el drama, y se ha sustituido por el melodrama.
No funciona el individuo, sus dudas o sus fantasmas si todo eso no se reviste de una patina de
risa contenida, de exhibicién perpetua en la que es mas importante la vestimenta que el alma. No
creo que a la verdad le venga bien ningin disfraz que la maquille. De otra manera, no serfa una

verdad sino un pretexto para seguir contabilizando seguidores.

KAM: En tu experiencia, el campo poético continda reproduciendo légicas patriarcales?,
¢piensas que las mujeres jovenes que escriben poesia en Espafia hablan desde el mismo lugar y
ocupan el mismo espacio que sus compafieros?, ¢qué opinas de las antologias de mujeres y otros

actos poéticos de agrupacion y visibilidad femenina?

MA: Es muy curioso que, como mujet, tenga que plantearme qué tipo de respuesta debo dar para
no herir a ninguna otra mujer. Y, sinceramente, esto me parece un sinsentido. No me gustan las
antologfas o los actos poéticos en los que solo hay mujeres como tampoco me gustan las
antologias o los actos poéticos en los que solo constan hombres. No creo que se llegue al
entendimiento por la segregaciéon ni tampoco creo en las actitudes comparativas que basan su
anonimia en una suerte de acallamiento por parte de un grupo opresor o de un tirano o tirana. Lo
que es bueno finalmente ha de salir a la luz, sea masculino o femenino. En el campo de la poesfa,
que es el que ahora mismo me compete, mas que buscar culpables deberfamos buscar
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responsables y, de la misma manera, tomar nuestras responsabilidades, como mujeres y como
hombres. No creo que pueda construirse una realidad diferente a la que tenemos desde la
contienda. De eso, histéricamente, ya tenemos muchisimos ejemplos fallidos pero, por desgracia,

los seres humanos tendemos a repetir errores de manera ciclica.

KAM: ¢Qué relacion crees que existe entre la escritura poética y las condiciones econémicas y
materiales de quienes la practican?, ;podemos hablar de un factor diferenciador de clase en el
actual campo poético?, ¢por qué crees que este debate no se ha puesto en demasiados casos sobre

la mesa en fechas recientes por parte de los diferentes actores del campo poético?

MA: Me parece interesantisimo este tema. Y mas que referirme solamente a una cuestion
econémica, yo hablarfa de necesidades no cubiertas, sean del tipo que sean. La facilidad es
antitética al oficio de observador, que es también el de poeta o creador. La facilidad suele llevar al
desinterés y a lo acomodaticio. Yo ditfa que incluso a la apatia. Algo asi como tener el motor del

coche encendido, pero en un punto muerto infinito.

KAM: ¢Crees que es suficiente y adecuado el respaldo institucional en torno al quehacer poético
joven en Espafa, a través de premios —publicos y privados—, becas de creacion, etc.? En este
sentido, ¢cudl ha sido tu relacién con el circuito cultural institucional y con el mundo editorial?,
¢consideras que es dificil publicar hoy un poemario en Espafia? En los dltimos afios no han
dejado de aparecer nuevos sellos editoriales de poesia, ¢en qué medida crees que cubren la

demanda y, sobre todo, el abanico de estilos que caracteriza a la poesia actual?

MA: Creo que nunca ha habido mas posibilidades, mas apoyo, mas vias para conocer y para darse
a conocer, mas lugares de encuentro... Y, por ese mismo orden, creo que nunca ha existido tanto
caos, tanta hibridacion, tanto mercado frente a una labor que —al menos yo la supongo asi—
poco tiene que ver con la oferta y la demanda. El mercado no se rige por una politica de
calidades, sino por un afan competitivo en el que mas es mejor. Y, asi las cosas.

KAM: ¢Ha cambiado el lector de poesia en los dltimos afnos? La etiqueta “poesia” se encuentra
entre los libros mas vendidos, en los escaparates de las grandes librerfas, en la puerta de las jams
mas abarrotadas... ¢Estamos viviendo por primera vez en Espafia un fenémeno poético
genuinamente comercial (avalado por las redes sociales)? Si es asi, s¢como lo estas viviendo tur,
¢hasta qué punto crees que se esta promoviendo una poesia masiva y qué opiniéon te merece?,

¢cuales serfan sus consecuencias para las tendencias menos promocionables?

MA: Teniendo en cuenta el momento histérico que nos ha tocado vivir, casi era lo esperable. No
creo que el lector de poesia haya cambiado, todo lo contrario. Sigue en su afan con todo el
conocimiento de causa. La cuestion es que, ahora, se llama lectores de poesia a quienes compran
libros o abarrotan salas para escuchar frases como las que llevabamos en las carpetas, en el
colegio o en el instituto, y a esa sintesis banal de emociones primarias que se quedan en la
superficie, a alguien le ha dado por llamarlas poemas. Y supongo que no hay nada malo en ello,
claro. Solo es sintomatico de una sociedad que prefiere ser eternamente adolescente y egdlatra,
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una sociedad que le sigue riendo las gracias al menos licido por miedo a enfrentarse con su

propia emocionalidad y descubrir que sigue estando tan vacio como antes.

KAM: En tu opinién, el campo poético en la Espafia actual, ses un campo cerrado o abierto?,
gexisten agrupaciones de poetas reconocibles en torno a revistas, localidades, sellos editoriales o
estilos? Si fuera asi, chay un contacto fluido entre ellas?, ¢quedan espacios de diilogo e
intercambio poético entre generaciones? Y, relacionado con ello, ¢qué papel dirfas que tienen los
poetas de generaciones anteriores en la consagraciéon de nuevas voces o de un tipo de poesfa?

MA: No me parece que haya ningin tipo de didlogo fluido. Aunque esto, por otra parte, es el
eterno talon de Aquiles del grueso de la humanidad: parcelar y parcelar. La voluntad de
comunicacién, mas alla de la propia individualidad, es una tarea realmente dificil. La humildad es
un bien escaso y el ego casi siempre es muy mal consejero, en cualquier parcela creativa. Quiza
esa sea la gran tarea pendiente en el dambito poético espafol: dejar de hablar y dejar de oirnos
tanto para prestar un poco de oido al resto y, en dltimo término, devolverle el sentido al hecho de
compartir para crecer conjuntamente.

KAM: Las nuevas voces, al contrario que las precedentes, no se han inclinado mayoritariamente
hacia la escritura de poéticas colectivas, de manifiestos o de obras tedricas sobre sus propios
procesos creativos, ¢a qué crees que se debe?, ¢son funcionales todavia algunas poéticas
elaboradas anteriormente?, ¢puede ser este desierto tedrico una caracteristica de la poesia

espafola joven?

MA: Creo que hay un hartazgo general de teorfa —ya lo he dicho unas lineas antes— en
contraposicion a una falta palpable de emocionalidad y de humanidad, en el sentido mas limpio
de la palabra, menos hinchado. Y quiza por ello se haya dado ese salto al vacio en el que un tuit
ahora es un poema y se le aplaude. En la naturaleza casi todo se mueve de esa manera, oscila de
un punto a otro de forma brusca para, finalmente, encontrar el equilibrio. Y en esas, pienso,
estamos. Todo es funcional (esas poéticas) en la medida en que, a quienes comienzan, le sirven de

asidero para aceptarlo y afiadir, en ciertos casos, o para negarlo y reconstruir, en tantos otros.

KAM: ¢Qué relaciones se dan entre las poéticas de las distintas lenguas peninsulares?, (la
recepcion de la poesia en castellano es similar a la recepcion de la poesia escrita en las demas
lenguas peninsulares? Y, relacionado con eso, ¢hasta qué punto han estado representadas la
produccion escrita en catalan, gallego, vasco, etc., en el circuito editorial y poético en Espafia?,
¢cual ha sido la importancia editorial de las traducciones?

MA: Sinceramente, mi nivel de analisis a ese respecto no es tal como para aportar luz en este
sentido. No creo, ademas, que la labor de dilucidar estos asuntos sea competencia del poeta. Ory

dijo: “Un poeta no puede contestar nunca a nada. Eles la esfinge. El hace las preguntas”.

I{AM. Persoﬂalmente 'hacia dénde Crees que se dlrl cn laS Oéticas aCtualeS? qué tl O de
> ¢ q g > ¢
poesfa imaginas y/o deseas para el futuro?
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MA: No tengo la menor idea de hacia donde se dirigen. Y creo que asi es mejor. Desear que una
realidad sea de una manera concreta es un poco como cercenar sus posibilidades, como encoger
el espacio en el que ha de crecer. Si, desde que nacemos, de cada individuo se esperan tantas
cosas, casi como una exigencia, dejemos mejor que la poesia sea ella misma. Que busque la

manera de seguir madurando sin recordarle a cada rato de dénde viene o hacia qué lugar debe
encaminarse.
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HABIA también otra forma junto a él. Meses. Podria decirse que la vida sopesando era el fuerte y
el invierno. Una especie de estacion de penitencia o estacién parada en la memoria. Eso también
ocurre a veces. Hay quien s6lo busca agua y se topa de bruces con un verano repetido. Ser uno de
repente es complicado en la medida en que aprenderlo cuesta la esencia y el coraje. Como volver
a ser nifo sin padres ni colegio. Eso asusta. Aquel era un buen tiempo para pararse a observar a
las hormigas en todos los meandros de todos los caminos sin presencia y escuchar, en un
momento dado, del gusto por prendetles fuego. A los recuerdos. ¢Cémo se deciden los finales?,
pensaba ¢l a cada golpe de volante. Las estaciones vuelven como quien conoce sus regresos, sin
embargo, para no andar siempre en una especie de tumulto es necesario, eso piensa, beberse el
dolor a sorbos como se bebe el primer caldo tras una enfermedad que pareciera interminable.
Como ella y atin no sabe si se ha acabado. El invierno. Si ha acabado.

(De Ella: invierno, Valparaiso, 2014)
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AL TELEFONO

Lo tnico que escucho es el pasado

leyéndose en tu voz, como aquel tiempo:

E/ aio en el que Buttercup nacio
una criada de cocina francesa lamada Anette

era la mujer mds hermosa del mundo.

(De Ella: invierno, Valparaiso, 2014)
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DONDE AUN CABEN LOS DIAS

Ten piedad de la tristeza

y de sus hilos borrosos

como un pastor observa a su rebafio
un dfa de lluvia.

De la vejez a solas,

de los dias que le faltan
en forma de caricia,

de nuevo testamento

donde urdir su ansia de futuro.

De la ilusion doblaba

como un adverbio en medio de los anos.

Piedad de los aleros
y su cohorte de palomas

enfermas y olvidadas.

(De La edad de la ignorancia, Visor, 2017)
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DRAMATIS PERSONAE

Un limite parece un acto noble:

la muerte es como un fin pero es origen

y llega a despertarnos de la vida.

¢No es un final mafiana y nos parece

el germen del futuro?

¢No es débil la verdad, sus duraciones,

sus vértebras tan rotas e improbables?

Yo vivo frente a alguien

que teme descubrir su resistencia,

que no siente el humor y se lastima

igual que el animal que recordase su pasado.

Yo confuso y alarmantemente infiel a quien ostento,
a quien digo conocer frente a la mancha humana
que me cubre, también, hasta las sienes.

Yo mujer,

yo hombre de nadie y a quien nadie puede ver
mientras insisto en darme por vencido,

en vencerme a la mitad, tan solo,

de esta noble imagen

cuyo nombre es Maria o es Persona

y ocupa hasta la piel fruncida en la que habito.
Un limite es pensar, sentir a oscuras el dolor que nos precede
como un parto infinito hasta la muerte.

Yo vencido y sin poderme ocultar de tanta vida,
de tanta permanencia como el mundo quiere regalarme,
ocupo mi lugar como quien llega hasta su puerta,
me pliego a esta orfandad

y a este misterio fiel que nos ocupa,

que deja en el umbral toda la luz

mientras adentro abunda la neblina,

el ser que digo ser y no es verdad

y esta temiendo andar hacia el presente.

(De La edad de la ignorancia, Visor, 2017)

85



Maria Alcantarilla

EL ANGEL QUE NOS MIRA

Pero, en el fondo, qué importa ser mayor o ser un nifilo

si el miedo es casi igual y la alegria

a pesar de la estatura.

Tenemos la verdad frente a los ojos

y solo existe el mapa que sentimos dolernos entre lineas,
olvidado el conjunto y su débil rumor tan parecido.

Qué importa si hoy no sabes el sentido,

la raz6n de estar yendo hacia algin lado

en el que nadie te espera y, sin embargo, acudes.

Qué importa lo que llega de ti y te recuerda que eres débil
mientras miras a un perro paseando solo entre los coches.
Qué importa el dolor en el que vives

si no sabes el nombre de esa triste mujer

que se emborracha cada dia

en el unico banco de la plaza

y orina la tristeza —como ti—

de no poder hablarle a quien la mira.

Qué importa si te escuecen la voz y los recuerdos,

si oyes por oir y te parece que nadie escucha ya tu retahila
de suefos incumplidos

y amigos que se van a otros paises

y padres que jamas diran te quiero.

Porque, en el fondo, qué importa estar de mas

si ni siquiera conoces lo que amas,

ni sabes si lo amas,

ni intuyes halagiieno aquel futuro

que pensaste habitar mientras hufas.

Qué importa ser mayor o ser un nifio

si al cabo la verdad siempre nos busca,

nos anda persiguiendo hecha una sombra,
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una voz,

un dia de lluvia;

qué importa la tristeza de ser ta
si esa verdad te grita la alegria

y a cambio no te pide nada mas,
solo que existas.

(De La edad de la ignorancia, Visor, 2017)
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Gabriela Contreras

M1 TRENZA

Hay en mi tantas.

Alla, donde duerme mi madre
distante del continente sobrevalorado
de las risas sobre mi carne porfia
en esta tierra rubia,

hay pedazos de mi

que se han omitido,

aqui mismo

donde aun bailan

encima de los muertos

donde se disponen

a hablar de nosotras

sin siquiera mencionarnos.

La historia de la fractura

se reduce a una mueca lastimera
como si no fuéramos capaces
de mordetles la mano.

El cruce de mi trenza

ahorca y suelta

remite y omite

ondula y separa.

Sostengo la cadena

que arrastré mi abuela

y su madre,

ahora tiene un nombre distinto,
dejo una estela

hermosamente oscutra

por donde camino,

que sefiala

mi nimero de pasaporte

por si hiciera falta.

(De Leporina, Editorial Independiente Moda y Pueblo, 2012)
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LENGUA RABIA

decir rabia es tan breve,

no involucra el tiempo que necesito
no abastece a nadie

que quiera pronunciarla

hablo de un calor rojizo,

la historia de mi cuerpo

que crecio sin medida
alimentado por el salario minimo,
en un pais tan delgado

€COMO su memotia.

A veces me callo la boca

en un pequefio espacio

de mudez todo sucede.

He guardado en combustién
todas las formas

para asignarle otro nombre

a la furia de mi hambre

mi palpitar postergado,

hebras de memoria entramadas
se endurecen para ser silencio
y tan solo he hallado

un lenguaje transitorio

para articular las turbiedades
que me contienen.

(De Leporina, Editorial Independiente Moda y Pueblo, 2012)
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LA FRAGILIDAD DE LOS DIiAS

Procuré tener volumen de paquidermo
pero sigo invisible,

nadie ha modulado

el grosor de mi cuerpo.

Ningun incendio apacigua

el frio ni la violencia de mi corazén.
Tengo encima

los consejos para domesticarme,
dicen que habito un temblor equivocado
que es mejor ceflirse

a la fragilidad de los dias habiles

y renunciar al resentimiento

porque ese ardor

lo dibujo muy fuerte,

que no es necesario decitlo todo,
que para eso encerrarse

para eso siempre encerrarse

o desfilar por la alameda

una vez al afio

pero no balbucear mis deseos
cuando me encuentren

atada a la maquina

que he escupido

pero me llena la boca.

(De Leporina, Editorial Independiente Moda y Pueblo, 2012)
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OJITOS DE SUR

Fragmentada desde otras pieles
quedd mi carne
como narrativa

del fracaso

Tengo los restos de otras hablas
colgandome en la boca.

No puedo iniciarme si no,

en mi aliento frio

lejos de la tramposa mano

que se afana en dominar

cada palpitacién

Me quieren quitar los ojitos de sur
y ponerme la mirada inmediata
sin embargo

continua ardiendo en flores

la sangre de Francisca Linconao
aunque viertan historias blancas
sobre su latido

nuestros cuerpos territorios

estan cefiidos al calor

sus pasos

Me quieren quitar los ojitos de sur
me sostiene los pies cansados

la lengua voraz de la maquinaria triste,
la amenaza de una prision material
me paraliza menos

A Francisca Linconao
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que la carcel del espejo

Me quieren quitar los ojitos de sur
porque mi respiracion

no va a quebrarse,

si hay otras maneras feroces

de romperme la historia

con el dltimo suspiro televisado

Me quieren quitar los ojitos

y dejarme en este desierto rebelde

que quiere llover.

(De Leporina, Editorial Independiente Moda y Pueblo, 2012)
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SUBTERRANEA

Posiblemente

a nadie le importen

dos mujeres,

que se llenan la cabeza de sangre

y se sumergen

en todas las cosas subterraneas

que les pertenecen.

T llegas de noche

a esta pieza blanca

de Santiago centro

capital descorazonada,

asi, tan invisible

como si nadie se hubiese

estrellado antes con tu cuerpo
como si tuvieras un nombre propio
pero ninguna de las dos lo tiene

y lloramos por las que no supieron llorar
por el continente desmemoriado
donde empezamos a perdernos

por el eco material de los golpes
por los silencios feroces de una vida entera,
dices miedo

con tanta valentia,

porque sabes

que a nadie le importan

dos mujeres que se llenan de sangre

(De Leporina, Editorial Independiente Moda y Pueblo, 2012)
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Pablo Lopez-Carballo

KAMCHATKA: ¢Qué relacién mantienes con la tradicion o tradiciones precedentes?, stu poética
reelabora, dialoga o se vincula conscientemente con alguna corriente poética anterior?, &y con
otras concepciones o medios artisticos (pintura, fotografia, cine, etc.)?

PABLO LOPEZ-CARBALLO: Cada dia me da mas pudor hacer de critico de mi mismo, ¢quién soy
yo para decidir lo que me influye y lo que no?, scomo podria llegar a decir que mis textos
dialogan con otros? Conseguir dialogar con uno mismo ya me parece un logro. Dejando al
margen esa prudencia a la hora de hablar de “reelaborar, dialogar o vincular” que se pide en el
enunciado, si puedo afirmar que hay autores de los que he aprendido a estar en la poesia y en el
mundo. Por otro lado, considero indispensable el conocimiento de la tradicion, ;cémo escribir sin
saber qué hay antes? Aunque la pregunta es ambigua, entiendo que mi relacién con “otras
concepciones o medios artisticos” se refiere desde la poesia. Ahi el vinculo es también inevitable,

son cuestiones que estan en nuestro mundo.

KAM: ¢Cudles dirfas que han sido las lineas poéticas mayoritarias en los ultimos veinte afios en
Espafia (ya sean tendencias, temas, estilos, etc.)?, ¢como has vivido, en tanto poeta joven, su
consolidacién (o desaparicion)?, ¢qué procesos crees que han tenido mayor importancia?, sen qué
medida han afectado al desarrollo de tu escritura?

PLC: No creo que se deba etiquetar, ese ha sido el gran problema de la literatura espafola, que se
ha intentado hacer cuadrar cualquier propuesta con dos grandes bloques. No responde a la
realidad de las escrituras y es un gran problema porque, hoy dfa, esta dinamica se sigue
reproduciendo; hecho que ademas se percibe en la escritura de muchos jévenes. Tampoco creo

en la idea superficial y manida de que ahora somos mas plurales, es falso.

KAM: ¢Qué responsabilidades crees que tiene un poeta joven en la sociedad actual?, spodrias
relacionar tu respuesta con el tipo de poética que utilizas? En definitiva: la poesfa, ahora, siendo
jovenes, ¢para quér y sobre todo ¢para quién?

PLC: La poesia se escribe para uno mismo, de eso no tengo ninguna duda. No utilizo ningin
“tipo de poética”, como dice la pregunta, yo escribo poemas y la maxima es ser fiel a mi mismo.
La responsabilidad del poeta pasa por ahi, no creo en las voces que, en poesia, dicen representar a
otra gente. Los poetas deberfan ser solo representantes de si mismos. Para ir a cualquier parte,

primero no hay que salir de ahi.

KAM: ¢Qué relacion crees que se da hoy en dia entre la poesia joven y la politica?, scomo
experimentas esa relaciéon en tu escritura poética?, Jes tu imaginaciéon poética también una
imaginacion politica?

PLC: La escritura es una forma de estar en el mundo y eso es politico. No me creo a los poetas

que dicen cambiar cosas con sus versos, o que tematizan los problemas sociales y creen por ello

que estan mas cerca de visibilizar o problematizar una realidad. No hay nada mas revolucionario

96



Pablo Lopez-Carballo

hoy dfa que hacerse cargo del lenguaje, que es el material de un poema, no hay que olvidarse de

eso. Esa es la tarea politica del escritor, a la que sumara otras fuera de ese rango.

KAM: :Cémo crees que han interactuado las nuevas poéticas con los formatos comunicativos de
la red —(video)blogs, redes sociales, Youtube, etc.,—2, ¢la lectura privada y silenciosa de poesia ha
acusado sus limites expresivos frente a otras formas mas intermediales? De ser asi, scomo
trabajas con esos limites?, screes que la mecanica actual de los recitales ha podido condicionar la
manera de escribir poesia (por ejemplo, la tuya)?, ¢cual es tu relacién con la performance y otras

propuestas escénicas?

PLC: Como decfa creo que, en la actualidad, la forma de ser politicos en poesia pasa por
comprometerse con la palabra. No existe una manera recta de hacer poesia y variantes en torno a
ella, entonces no me parece que suponga un nuevo paradigma la relacion con la performance,
simplemente es otra forma de escribir, igual de valida o significativa que cualquier otra y, desde
luego, que no acaba de aparecer, ni mucho menos. Vivimos un tiempo especialmente conservador
en todos los ambitos y, en la poesfa, ese talante también permea, independientemente de los

formatos que se pongan en juego.

KAM: En tu experiencia, ¢el campo poético continua reproduciendo logicas patriarcales?

s ¢ 5
¢piensas que las mujeres jovenes que escriben poesia en Espafia hablan desde el mismo lugar y
ocupan el mismo espacio que sus compafieros?, ;qué opinas de las antologias de mujeres y otros

actos poéticos de agrupacion y visibilidad femenina?

PLC: No es algo opinable, es un hecho. Escuchar y aprender es lo que debemos hacer todos vy,

desde luego, no despreciar nada.

KAM: ¢Qué relacion crees que existe entre la escritura poética y las condiciones econémicas y
materiales de quienes la practican?, jpodemos hablar de un factor diferenciador de clase en el
actual campo poéticor, spor qué crees que este debate no se ha puesto en demasiados casos sobre

la mesa en fechas recientes por parte de los diferentes actores del campo poético?

PLC: Existe relacion, por supuesto que si. El dilema es que se ha diluido cualquier pertenencia de
clase y cada vez se vuelve mas dificil diferenciar entre quién es parte del problema —
probablemente todos— y quién quiere solucionarlo —una inmensa minoria— Contradictorios
hemos sido siempre, pero en la actualidad hay posturas que empiezan a ser insostenibles porque,
por mucho que los discursos hablen de un interés en otro tipo de sociedad, las practicas
fomentan la desigualdad y un modelo social neoliberal y conservador. No creo que alguien pueda
llevar a sus hijos a un colegio privado y defienda la educacion publica, ni tener un seguro privado
o un plan de pensiones privado y defender los sistemas publicos, o especular con la vivienda, o
regalar dinero a los bancos pidiendo créditos. ¢Como afecta todo esto a la poesia? Afecta, claro
que si, es una impostura terrible sustentar en la praxis cotidiana un modelo asi y llegar al poema a
ser un revolucionario y escritor comprometido. Cada dia llevo peor que me tomen el pelo.
Respondiendo a la ultima parte de la pregunta: no interesa ponerlo de manifiesto porque hay
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mucha impostura. Por otra parte, scuantos poetas hay en las principales editoriales que no tengan
estudios superiores? Seguro que todos coincidirfamos en que el estudio no te capacita para la
poesia y podemos encontrar innumerables casos en las diferentes tradiciones poéticas que
confirman esta idea, sin embargo, en la actualidad parece ser una barrera, o quizas es que todos,

hasta los menos capacitados, hemos estudiado en la Universidad.

KAM: ¢Crees que es suficiente y adecuado el respaldo institucional en torno al quehacer poético
joven en Espafa, a través de premios —publicos y privados—, becas de creacion, etc.? En este
sentido, ¢cudl ha sido tu relacién con el circuito cultural institucional y con el mundo editorial?,
¢consideras que es dificil publicar hoy un poemario en Espafia? En los dltimos afios no han
dejado de aparecer nuevos sellos editoriales de poesfa, sen qué medida crees que cubren la

demanda y, sobre todo, el abanico de estilos que caracteriza a la poesia actual?

PLC: Creo que publicar un libro de poesia en Espafia es algo muy facil. Los libros acaban
encontrando sus lectores, a veces tardan mas y otras veces menos, pero todo llega. Desde luego
que hay editoriales que tienen copada la cuota de visibilidad frente a todas las demas, pero eso no
quiere decir nada, mas alla del ruido que puedan hacer durante un tiempo, luego las aguas se
apaciguan. El sistema privado no deberfa preocuparnos, quizas el problema esta cuando hacen un
uso fraudulento de lo publico, pero aparte de eso no habria nada que criticar. En lo puablico creo
que deberfamos ser mas imaginativos y no imitar los modelos de reconocimiento gastados. Hay
premios que no tienen ningun sentido, por ejemplo el Premio Nacional de Poesfa Joven “Miguel
Hernandez” que entrega el Ministerio. ;Qué sentido tiene premiar con 20.000 euros a un libro
publicado por un menor de treinta y un afios?, ¢no serfa mejor repartir ese dinero en varios
proyectos para fomentar la creaciéon? En esas edades es importante el apoyo, no el
reconocimiento, para eso ya esta el Premio Nacional, que cumple esa funciéon. Un libro escrito
por un menor de treinta y uno también deberfa poder ganar ese premio. Se desvirtia mucho la
finalidad de estos galardones porque se suelen emplear para apuntalar trayectorias, no para
premiar contribuciones significativas.

KAM: ¢Ha cambiado el lector de poesia en los dltimos afnos? La etiqueta “poesia” se encuentra
entre los libros mas vendidos, en los escaparates de las grandes librerfas, en la puerta de las jams
mas abarrotadas... ¢Estamos viviendo por primera vez en Espafia un fenémeno poético
genuinamente comercial (avalado por las redes sociales)? Si es asi, s¢como lo estas viviendo tur,
¢hasta qué punto crees que se esta promoviendo una poesia masiva y qué opiniéon te merece?,

¢cuales serfan sus consecuencias para las tendencias menos promocionables?

PLC: El lector de poesia es el mismo, no ha cambiado. No me parece alarmante, es la
consecuencia légica de las dinamicas culturales y educativas que se han avalado durante el dltimo
cuarto del siglo XX. sCuantos periodistas culturales quedan en Espafia?, scuantos de esos
escriben sobre literatura de manera critica sin servir de promociéon a grupos empresariales?,
¢cuantos escriben sobre poesia sin convertir el poema en reportajeable tematicamente o sin
acercarse al poema como si irradiase sentimientos simplones al mas puro estilo Hello Kitty?, suno
o ninguno? No creo que se deba censurar a esos autores, ni tampoco deberia parecerle mal a
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nadie que un grupo empresarial intente hacer dinero con ello, es algo que ocurre en todos los
ambitos y cada uno debe tomar sus decisiones. ¢(Es mas “censurable” vender libros de dudoso
gusto que vender acciones o tener depositos a plazo fijo en un banco? No lo creo. En lo que
habria que hacer hincapié es en la educacion, en este caso literaria, para que no nos eduquen
como consumidores. El problema surge cuando entramos a valorar esas poéticas y percibimos
que estan cimentadas sobre el desconocimiento y el lugar comun, que pretende ser constituido
como patrimonio colectivo. En este caso son los criticos los que pueden orientar un poco al
lector pero, ¢dénde estan los criticos?, ¢quién ocupa las posiciones privilegiadas y qué intereses
tienen? Deberfamos haber comenzado por ahi hace tiempo. El argumento de lo comercial que se
suele utilizar para desacreditar a estos libros es muy débil y suena mas a pataleta de un nifio que
pasa de ser hijo unico a tener un hermano. Sobre la ultima pregunta: no creo que tenga ninguna

consecuencia.

KAM: En tu opinién, el campo poético en la Espafia actual, ¢es un campo cerrado o abierto?,
gexisten agrupaciones de poetas reconocibles en torno a revistas, localidades, sellos editoriales o
estilos? Si fuera asi, chay un contacto fluido entre ellas?, squedan espacios de dialogo e
intercambio poético entre generaciones? Y, relacionado con ello, ¢qué papel dirfas que tienen los

poetas de generaciones anteriores en la consagraciéon de nuevas voces o de un tipo de poesfa?

PLC: El poético es un campo muy abierto que, continuamente, tiende al cierre. Hay variedad
pero no siempre se refleja, se tiende mas hacia la pluralidad en la que todo es lo mismo. Hay un
porcentaje muy alto de presencia, pongamos un 80%, que estd en manos de un pequeflo grupo
de editoriales. Ia cosa va de inercias, no de poéticas.

KAM: Las nuevas voces, al contrario que las precedentes, no se han inclinado mayoritariamente
hacia la escritura de poéticas colectivas, de manifiestos o de obras tedricas sobre sus propios
procesos creativos, ¢a qué crees que se deber, ¢son funcionales todavia algunas poéticas
elaboradas anteriormente?, spuede ser este desierto tedrico una caracteristica de la poesia

espafola joven?

PLC: Precisamente por eso mismo, junto con Andrés Catalan, decidimos hace unos afios plantear
unas jornadas que sirvieran para dialogat®. Ta idea principal era escapar de las dinimicas
habituales de hacer antologfas, o recitales, con un caracter programatico y aglutinador. Era un
espacio abierto al didlogo y al intercambio. Sobra decir que interesa infinitamente mas una
antologia construida sin criterio que un foro de discusion en el que entren en juego las poéticas.
De todas formas, hay procesos colectivos en la actualidad muy valiosos, por ejemplo, la estupenda
publicacién oz Vértebra, el Seminario Euraca con Patricia Esteban, Marfa Salgado o Luz Pichel,
entre otros, por poner dos ejemplos.

KAM: ¢Qué relaciones se dan entre las poéticas de las distintas lenguas peninsulares?, ¢la

recepcion de la poesia en castellano es similar a la recepcion de la poesia escrita en las demas

6 https://sinanimogeneracional.wordpress.com/acerca-de-2/
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lenguas peninsulares? Y, relacionado con eso, ¢hasta qué punto han estado representadas la
produccion escrita en catalan, gallego, vasco, etc., en el circuito editorial y poético en Espafiar,
¢cual ha sido la importancia editorial de las traducciones?

PLC: La circulacién de poesia en gallego, catalan y euskera es escasa. Ultimamente parece que
adquieren visibilidad algunas traducciones y que se hacen accesibles algunas poéticas, pero son la
excepcion. El hecho de que pocas personas estén dispuestas a leer en otras lenguas peninsulares
distintas a su lengua madre dice bastante de la sociedad en la que vivimos. Creemos que vivimos

en “el futuro” y apenas hemos dado dos pasos en el umbral del franquismo.

KAM: ¢Qué tipo de relaciones adviertes actualmente entre la poesia joven espafiola y la que tiene
lugar en Latinoamérica y en otras regiones hispanohablantes?, ¢qué diferencias encuentras con
respecto a las décadas pasadas?, ¢los discursos de ambas latitudes tienen la misma representacion
a un lado y al otro del mapa?, sen qué medida crees que el panorama poético actual en Espafia ha

dado espacio a voces de otras nacionalidades (migrantes)?

PLC: No puedo hablar de los dos lados porque apenas conozco uno. Tengo dudas siempre
respecto a esta supuesta influencia. Tedricamente es evidente que si y, en términos cuantitativos,
no se puede negar una mayor presencia. ¢Esta influencia es superficial? Ahi empiezan las dudas,
no lo tengo claro. Quizas las influencias sean siempre lecturas descentradas. Lamentablemente no
leemos con libertad, hay una especie de cuota de poesia latinoamericana que genera una ficciéon
de diversidad y que se resuelve en una continua vuelta al orden. Nuevamente aqui se nos ve el
plumero consumidor: parece que en torno a Latinoamérica hay que decir NO o ST y tomar lo que
te ofrecen. Hay tantas diferencias entre contextos, tantas poéticas diferentes que hasta produce
rubor hablar de Latinoamérica en general. Por desgracia no todo lo que llega merece la pena, ni
todo lo que merece la pena llega como nos gustaria.

KAM: Personalmente, chacia donde crees que se dirigen las poéticas actuales?, ¢qué tipo de

poesia imaginas y/o deseas para el futuro?
PLC: Las poéticas no se pueden dirigir hacia ninguna parte, estain o no estan. Quizas ese sea uno

de los problemas, que se piensa en términos de avance, evoluciodn, etc., cuando deberia verse
como lo que hay, sin nada mas.
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MIRARSE de nuevo crear

hacia el exterior desconocerse
en aparente principio

continuar abandonarlo salir
volver a entrar recibir al viento
cambiar de piel y de ojos

otro color otra espesura

el rastro: asi nacen los desiertos.

(De Sobre unas ruinas encontradas, La Garta, 2010)
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SALTAR DESPUES DEL AIRE

Lo llamo mar por nombrarlo inabarcable

el aire sin pulmén no es aire

es corteza que se rompe

en la pantalla, hilo y plastico

como en fractura.

Lo nombro sin esperar que nos salve

la luz a ti y a mi, las palabras y los huesos.
Desesperar es imposible demasiado espacio
bajo el agua. Quité el tapén nada cambia

cierras el grifo y gotea.

(De Sobre unas ruinas encontradas, La Garaa, 2010)
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TOCADO y convertido

en lenguaje.

Su distancia sin distancia con las ideas,
agraz espesor del blanco caravana.
El detalle ampliado,

raigén inverso.

Adelante.

El agua es narrativa y alegro el paso
de los troncos en la zanja.

El sexo son tres dias,

portico de lo mezquino

suburbio

vetusto centro.

Hincar el diente, ahora si,

con soltura,

desactivando el gusto
reconstruyendo el clima.
Cenaculo de liebres cogidas

por las orejas, Beuys hacia aqui
bOYS hacia alla.

Cenital tu pubis parece perder
contacto

enfocado sobre tela,

todos contentos si yerto si enjuto
se deja a la abstraccion.

Orden oblicuo compas

en medio tiempo

rompete,

clavicula injusta,

y déjanos en paz.

(De Quien manda uno, Coleccion Transatlantica-Portbou, 2012)
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PAOLO di Dono son cielos cerrados

que resaltan lo esencial.

Paolo di Dono es la inocencia

de lo complejo, el mecanismo que dirime

lo que debe perdurar; y el cielo y el infierno.
Paolo reuni6 a las formas para dotatlas

de sentido en su cuarto de aranas.

Paolo Uccello nunca vio un caballo.
Imaginé que los pajaros

en sus picos

con sus patas

trafan uno de lejos hasta su estudio

y se levantaba por las mafianas,
respirando Arno y pintura

pensando en como lo veria, cual

serfa la primera imagen del caballo

que apareceria rodeado de pajaros

y leones a los que no tendria miedo.
Paolo Uccello pinté el diluvio

porque sabia que ocurriria, sus ojos
atraviesan el tiempo: esta hoy aqui.
Estuvo en 1966 y en 1448 sefialé en el muro
hasta aqui llegard el agna. El sabia

el color que tendrfan las paredes en 2010
y la luz y el movimiento de las nubes.
Pero a Paolo nadie le crefa.

Pintaba su casita azul, su casa de pajaros,
con los recovecos por los que pasaria

el agua, el agua que no tendria en cuenta
las esquinas ni las lanzas;

y proyecto el pequefio cuarto

de milagros, con la ventana al campo
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de lomas sin espigas, para protegernos

de la usura.

Paolo Uccello murié, como pocos mueren,
por mirar demasiado. Enterraron

su cuerpo cuando ya no estaba en ¢l

y se perdi6 en el tiempo, pintando

las piedras y los arboles que yo vi al nacer.

Al abrir los ojos supe que él habia pasado por alli:

una ventana, un leve reflejo que no termina
de posarse sobre los vasos y se agota.
Conozco a Paolo Uccello como ¢l conocia
la inundacién y los caballos y en su cabeza
se dibuja un mundo, el Gnico habitable,

en mi casa azul, de pajaros,

que pinté mientras esperaba

perderse en el tiempo.

(De La dictadura de la perspectiva, Trea, 2017)
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QUEMARAN LA TIERRA, ENVENENARAN LOS POZOS

Ya nadie dice Castilla sin amontonar piedras.
No saben nada de la niebla y el silencio

que hasta los péjaros atienden,

ni de Inés de Castro desatando urracas,
tejiendo espinas para regresar ungida

en duelo y tempestad. Hablaba con las manos,

el viento en la cabeza y el porvenir colgando del pelo.

Dos afios escribiendo: entro en la edad

del desinterés, ni demasiado joven

ni todavia respetable. Desigualdad.

Igual que las luces de cocinas

que iluminan donde nadie necesita ver.
Callejas donde la sombra del hielo

se muestra sin el hielo

y las previsibles paredes de ladrillo,

las que hacifan perder la cordura,

son ahora firme anclaje.

Los limites toman forma, como la precisiéon
de tu indiferencia.

Sé de lo que hablo

porque en nada fui determinante,

ni todavia he perdido la verglienza

que dan las cosas hechas y las no realizadas.
Insuficiente en grafias,

fallido en el convenio, profuso en los nervios
que preceden al sometimiento. He movido,
a diario, el proyecto que a nadie interesa.
Aqui sigue saliendo el sol desorientado,

no digas nada, te querran helar los huesos,
no entienden de nostalgias, buscan el renombre
y siempre estan dispuestos al precio.
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Nosotros seguimos en lo mismo,

mirar no es suficiente, debemos devanar
con la ciencia del no tener.

Por algo estaremos vivos:

para mondar naranjas ante el reloj

—si duele no aniquila—

con la exactitud de los limites.

Nubes de huesos sobre el deseo
ignorante de azar. Todo esto pasara.

¢ Y los viejos tiempos? Que nunca regresen,
que nadie nos congele el tuétano,
pronto estaremos solos.

En el fondo, la poesia perdura

por un continuo malentendido.

(De La dictadura de la perspectiva, Trea, 2017)
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CAPITAL

Suena la lluvia o las gotas de la lluvia

Que amansan o que golpean la ciudad de Bogota. Rebrotan

Los vendedores de paraguas, los compradores, los paraguas. Los tejados
Son los primeros en crecer escamas con su arcilla. Hay montafias

Que envidian o que dibujan el Gnico rascacielos de la ciudad.

Suenan las gotas de la lluvia como monedas arrojadas con rabia. Si la rabia
Crece, crea silencios o estrellas entre las tejas. Nos gusta creerlas

O recreatlos, comprar chubasqueros con sus logos, zapatillas. En los charcos
Hay peces de colores o que nadan. Bogotd es una urbe

Con mas de ocho millones de personas vivas.

El sonido de la lluvia es para todos por igual.

(Inédito)
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KAMCHATKA: ¢Qué relacién mantienes con la tradicion o tradiciones precedentes?, stu poética
reelabora, dialoga o se vincula conscientemente con alguna corriente poética anterior?, &y con
otras concepciones o medios artisticos (pintura, fotografia, cine, etc.)?

GUILLERMO MOLINA MORALES: La buena poesia, es evidente, siempre dialoga con la anterior.
Intento aprender de toda poesia posible, pero las obras que prefiero son las que intentan escapar
de la poesia. De siglos anteriores, prefiero los quiebres de lo popular y de la risa (los villancicos de
Sor Juana, por dar un ejemplo). De los clasicos contemporaneos, César Vallejo. De la actualidad,
me interesa la exploracion de los limites en la poesia argentina de los noventa, y tantos otros
poetas, casi siempre hispanoamericanos. Ahora bien, yo dirfa que el consciente lo uso solamente
para prohibirme: no repetiras férmulas gastadas, no tomaras en serio la poesia, no nombraras en

vano como un vocinglero cualquiera.

KAM: ¢Cuales dirfas que han sido las lineas poéticas mayoritarias en los ultimos veinte afios en
Espafia (ya sean tendencias, temas, estilos, etc.)?, ¢como has vivido, en tanto poeta joven, su
consolidaciéon (o desaparicion)?, ¢qué procesos crees que han tenido mayor importancia?, sen qué

medida han afectado al desarrollo de tu escritura?

GMM: Vivir fuera de Espafia me ha permitido mantener una sana distancia con los movimientos
actuales. Las antologias al uso y los poetas mas conocidos suelen ser de una pobreza alarmante:
repeticiéon de férmulas y facilismo superficial. Con todo, también he encontrado propuestas
honestas y complejas que coinciden en el animo de mantener la poesia en movimiento critico.
Los libros de Marfa Salgado y Angela Segovia, por citar solo dos ejemplos, me motivan a

exigir(me) mas de la poesfa.

KAM: ¢Qué responsabilidades crees que tiene un poeta joven en la sociedad actual?, spodrias
relacionar tu respuesta con el tipo de poética que utilizas? En definitiva: la poesfa, ahora, siendo
jovenes, ¢para quér y sobre todo ¢para quién?

GMM: Como tantos otros, vivo en una contradicciéon permanente: por un lado, mis referentes
politicos y culturales me llevan a desear una poesia cercana al mundo que vivimos y, por lo tanto,
a sus habitantes; por otro lado, defiendo lo que, honestamente, deberfa llamar poesia “elitista”, en
el sentido de que su complejidad solo permite el acceso a una minorfa. Es necesario asumir la
contradiccion, porque nos evita dos tentaciones igualmente graves: la poesia facilista y comercial;
o el poeta encerrado en su torre de marfil. Entre ambos extremos, es posible concebir una obra
que dialogue con las problematicas actuales para entenderlas desde perspectivas extranas. En
ultima instancia, mi utopia consiste en un arte exigente que dialogue con la gente del comun,
porque lo comun sea una constante busqueda critica.

KAM: ¢Qué relacién crees que se da hoy en dia entre la poesia joven y la politica?, scomo

experimentas esa relacién en tu escritura poética?, Jes tu imaginaciéon poética también una

imaginacion politica?

110



Guillermo Molina Morales

GMM: Desde el momento en que asumimos que lo personal es politico y que, por definicion,
todas nuestras acciones se vinculan de una u otra manera al contexto social, concluimos que la
poesia siempre es politica. En concreto, la funcién de la poesia, tal y como la entiendo, serfa abrir
las percepciones hacia formas diferenciadas de entender la realidad (y, de esta manera, poder
cambiatla). Toda lucha politica es, de forma prioritaria, una lucha desde/hacia los imaginarios
sociales. Cualquier uso dogmatico de la palabra, aunque sea para “apoyar’ una causa de apariencia
progresista, sera retrégrado. La poesia debe ser un trabajo consciente en busca de inestabilidad

critica, una revolucién en marcha.

KAM: ¢Cémo crees que han interactuado las nuevas poéticas con los formatos comunicativos de
la red —(video)blogs, redes sociales, Youtube, etc.—? ¢l.a lectura privada y silenciosa de poesia ha
acusado sus limites expresivos frente a otras formas mas intermediales? De ser asi, scomo
trabajas con esos limites? ;Crees que la mecanica actual de los recitales ha podido condicionar la
manera de escribir poesia (por ejemplo, la tuya)? ¢Cual es tu relacién con la performance y otras

propuestas escénicas?

GMM: Sin ninguna duda, Internet ha modificado sustancialmente nuestra forma de ver el
mundo, y de leerlo. Sin animo de ser apocaliptico (ya lo era Platén respecto a la invencién de la
escritura), creo evidente que la inmediatez de las redes, unida a las logicas del capitalismo
avanzado, nos lleva hacia procesos de lectura/escritura rapida, supetficial, espectacular, de
consumo facil. En este sentido, creo que la lentitud, la complejidad, el trabajo intensivo, callado,
son herramientas revolucionarias. Esto no significa desconectarnos de las posibilidades que nos
ofrecen las tecnologias, que son una fuente invaluable para encontrar lecturas, lenguajes, ideas que
revitalicen la poesia. Trabajar en los limites suele ofrecernos buenas oportunidades de
crecimiento. En los mejores casos, las formas intermediales podrian constituirse en formas
artisticas que lleguen a tener la misma importancia que la poesia escrita. Ahora bien, no
confundamos términos: un mal poema sigue siendo un mal poema si se lee en una performance o se
cuelga en Youtube acompafiado con imagenes de playas y de nubes.

KAM: En tu experiencia, sel campo poético continia reproduciendo ldgicas patriarcales?,
¢plensas que las mujeres jovenes que escriben poesia en Espafia hablan desde el mismo lugar y
ocupan el mismo espacio que sus compafieros?, ;qué opinas de las antologias de mujeres y otros
actos poéticos de agrupacion y visibilidad femenina?

GMM: Las circunstancias que configuran nuestra sensibilidad e imaginacién influyen en nuestra
forma de escribir. En este sentido, el género (asi como la etnia, la orientacién sexual, etc.) puede
ser entendido por algunos poetas como un lugar de enunciacién diferenciado que, por lo mismo,
adquiere relevancia e interés para el lector. Es evidente que el movimiento feminista ha logrado
avances importantes, pero todavia no se ha logrado una verdadera igualdad, tampoco en el campo
de la poesia. Resulta demasiado sospechoso que la practica totalidad de antologfas, estudios o
festivales de poesia actual destaquen de forma mayoritaria a poetas hombres. He visto casos ain

mas bochornosos: utilizar poetas mujeres como reclamo por su apariencia fisica.
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KAM: ¢Qué relacion crees que existe entre la escritura poética y las condiciones econémicas y
materiales de quienes la practican?, ;podemos hablar de un factor diferenciador de clase en el
actual campo poético?, ¢por qué crees que este debate no se ha puesto en demasiados casos sobre

la mesa en fechas recientes por parte de los diferentes actores del campo poético?

GMM: Al igual que el género, la clase social es un aspecto que nos constituye como personas y
que, incluso, influye en nuestras preferencias culturales. A nivel tematico, un ciudadano (poeta,
politico o de cualquier otro ambito) que ha vivido la pobreza podria entender mejor, y tener mas
presente, el problema de la desigualdad social. A un nivel mas amplio, un poeta que ha crecido
alejado de la alta cultura podria aprovechar su extrafiamiento, su ajenidad, para abrir las fronteras
de lo tradicionalmente poético. Por ejemplo, es posible conjeturar que el habitual
conservadurismo de la poesia colombiana se debe al origen exclusivamente elitista de sus cultores.
En definitiva, el factor de clase configura el universo poético, como lo hacen otros factores que,
en la actualidad, tienden a ser mas visibilizados (género, etnia, orientacién sexual, etc.). Como
escritor, me interesa especialmente explorar las relaciones entre clase social y percepcion de la
realidad (incluyendo los contrastes entre “Tercer” y “Primer” Mundo).

KAM: ¢Crees que es suficiente y adecuado el respaldo institucional en torno al quehacer poético
joven en Espafa, a través de premios —publicos y privados—, becas de creacién, etc.? En este
sentido, ¢cual ha sido tu relacién con el circuito cultural institucional y con el mundo editorial?,
¢consideras que es dificil publicar hoy un poemario en Espafia? En los ultimos afios no han
dejado de aparecer nuevos sellos editoriales de poesfa, ¢en qué medida crees que cubren la
demanda y, sobre todo, el abanico de estilos que caracteriza a la poesia actual?

GMM: El problema de las instituciones con la cultura no se resuelve con becas o premios. Los
distintos gobiernos pueden modificar levemente las partidas presupuestarias dedicadas a cultura,
pero nunca cambian el axioma generalizado de que la cultura es un simple adorno, cuya
importancia siempre sera inferior a la del Producto Interior Bruto. Es necesario un cambio radical
en los valores sociales, para lo cual hay que comenzar con la educacion. Pienso en una utopia
(vuelvo a ello) donde las formas del arte creen tanta expectacién como hoy lo hacen el fatbol o
los chismes. Todo lo demas es poner parches de una manera mas bien hipdcrita. Con todo,
mientras llega la utopia, un sistema de estimulos parciales permite alejarnos de la completa
barbarie (a la manera de los monjes irlandeses en la Edad Media). Mi caso personal, como
muchos otros, demuestra que es posible publicar y ganar premios siendo un completo
desconocido en el mundo cultural. Reconozco que esto supone un impulso importante, aunque
quizas serfa mas productivo para los jovenes poetas patrocinar una experiencia formativa que
publicarles un libro inmaduro. Por ultimo, quisiera apuntar que es también nuestra
responsabilidad, la de los amantes de la poesia, el generar espacios de crecimiento, por ejemplo,

en el ambito, tan necesario como descuidado, de la critica seria.
KAM: ¢Ha cambiado el lector de poesia en los ultimos afios? La etiqueta “poesfa” se encuentra

entre los libros mas vendidos, en los escaparates de las grandes librerfas, en la puerta de las _jams
mas abarrotadas... ¢Estamos viviendo por primera vez en Espafia un fenémeno poético
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genuinamente comercial (avalado por las redes sociales)? Si es asi, s¢como lo estas viviendo tur,
¢hasta qué punto crees que se esta promoviendo una poesia masiva y qué opiniéon te merece?,
¢cuales serfan sus consecuencias para las tendencias menos promocionables?

GMM: “Las estrellas brillaran en el cielo / y las rosas floreceran en los campos. / Ese dia iremos
tiy yo / de acampada”. Estos versos me los escribid, a los nueve afios, una nifla que querfa ser
mi novia. Ademas de este tipo de versos escritos en carpetas escolares, los nifios y adolescentes
pensaban que la poesfa eran las canciones de Alejandro Sanz o de Ricardo Arjona. Lo unico que
ha cambiado en los ultimos afios es que este tipo de versos, de un sentimentalismo
decimononico, se publica en libros y se vende. No le concedo mucha importancia a la poesia
comercial, por lo mismo que no me importan las novelas de Paulo Coelho o de Dan Brown. Que
un joven triunfe en televisiéon con poemas a la madre, o triunfe en las listas de venta con poemas
al desamor adolescente, es una cuestion que confirma el triunfo de la estupidez capitalista, pero
no tiene ninguna relacién con la poesia, ni tampoco —quiero entender— con sus lectores y
escritores habituales. Si de algo nos sirve este fendmeno comercial, es para ser honestos al
reconocer la distancia realmente existente entre el publico general y el arte.

KAM: En tu opinién, el campo poético en la Espafia actual, ¢es un campo cerrado o abierto?,
¢existen agrupaciones de poetas reconocibles en torno a revistas, localidades, sellos editoriales o
estilos? Si fuera asi, ¢hay un contacto fluido entre ellas?, ¢quedan espacios de diilogo e
intercambio poético entre generaciones? Y, relacionado con ello, ¢qué papel dirfas que tienen los

poetas de generaciones anteriores en la consagracion de nuevas voces o de un tipo de poesia?

GMM: Como decia anteriormente, vivir fuera de Espafia me ha dado una sana distancia y un
cierto desconocimiento de las dinamicas actuales. Creo que esto es positivo para evitar el
provincialismo gesticulador. Supongo que habra algunos grupitos cerrados, con el habitual
“amiguismo” excluyente, y gente que se dedica mas a la obra que a la auto-promocién. Esto
sucede en todos los paises, y lo unico que me genera es deseos de escapar de cualquier grupo.
Con todo, siempre es enriquecedor tener interlocutores de intereses similares (que, en mi caso,
mantengo mas bien de forma individual y por correo electrénico). Al margen de las cuestiones
estrictamente literarias, de vez en cuando este mundillo posibilita conocer a personas tan

maravillosas como Laura Casielles o Martha Asuncion Alonso.

KAM: Las nuevas voces, al contrario que las precedentes, no se han inclinado mayoritariamente
hacia la escritura de poéticas colectivas, de manifiestos o de obras teoricas sobre sus propios
procesos creativos, ¢a qué crees que se debe?, ¢son funcionales todavia algunas poéticas
elaboradas anteriormente?, spuede ser este desierto tedrico una caracteristica de la poesia
espafiola joven?

GMM: Hace ya muchas décadas que resulta infrecuente leer reflexiones poéticas de cierta
sustancia (siempre con excepciones, como Jorge Riechmann, Martin Rodriguez-Gaona o Alberto
Santamarfa). Cuando se pide una “poética”, el poeta suele desentenderse con vagas afirmaciones
romanticas sobre el poder de la poesfa. Este “desierto tedrico” me parece muy peligroso, porque
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en ¢l suele confundirse la pose anti-intelectual (“yo no creo en teorfas...”) y la indigencia mental.
No tengo dudas de que un buen escritor siempre es, sobre todo, un gran lector, e incluso un
teorico capacitado, aunque no llegue a explicitar su pensamiento por escrito. Asunto distinto es el
de los manifiestos colectivos, que estan definitivamente “mandados a recoger” por su ingenuidad

adanista.

KAM: ¢Qué relaciones se dan entre las poéticas de las distintas lenguas peninsulares?, ¢la
recepcion de la poesia en castellano es similar a la recepcion de la poesia escrita en las demas
lenguas peninsulares? Y, relacionado con eso, ¢hasta qué punto han estado representadas la
produccion escrita en catalan, gallego, vasco, etc., en el circuito editorial y poético en Espafiar,
¢cual ha sido la importancia editorial de las traducciones?

GMM: Mi ignorancia en el tema me impide responder. En todo caso, como poeta, no diferencio
la poesia en catalan o vasco de la poesia en portugués o polaco, por poner ejemplos al azar, sin
que esto sea peyorativo para ninguna de las partes. Quiero decir, como han dicho tantos otros,
que mi patria es mi lengua. Afladiendo que, por supuesto, resulta imprescindible visitar, e incluso
conocer muy a fondo, otras patrias (por ejemplo, a nivel personal, vivir cuatro afos en inglés
criollo en Trinidad y Tobago fue muy enriquecedor para mi vivencia de la lengua y de la

literatura).

KAM: ¢Qué tipo de relaciones adviertes actualmente entre la poesia joven espafiola y la que tiene
lugar en Latinoamérica y en otras regiones hispanohablantes?, ¢qué diferencias encuentras con
respecto a las décadas pasadas?, ¢los discursos de ambas latitudes tienen la misma representacion
a un lado y al otro del mapa?, ¢en qué medida crees que el panorama poético actual en Espafia ha

dado espacio a voces de otras nacionalidades (migrantes)?

GMM: Siguiendo la idea de que, en poesia, la patria es la lengua, me parece absurdo separar la
literatura por pafses o por continentes. Es increfble que los poetas espafioles, por lo general, solo
conozcan superficialmente la poesia hispanoamericana, que desde el siglo XX tiene una
importancia inmensa (por otro lado, no es que sea mucho mejor la situacion de otros paises: en
Colombia, los poetas argentinos o venezolanos parecen exoéticos). Dinamicas como el “turnismo”
de los Premios Cervantes, o los programas de Filologia Hispanica, hacen pensar en Espafia que
Hispanoamérica es, como mucho, una mitad de la poesia escrita en espafol. Por el contrario, no
creo exagerar si digo que el 90% de los poetas contemporaneos en lengua espafiola que mas me
interesan son de ese (¢de este?) lado del Atlantico, sobre todo por la existencia de esfuerzos
renovadores que apenas se encuentran en la Peninsula. Afortunadamente, he hallado en varios
escritores de mi edad un destacable interés hacia algunos poetas hispanoamericanos (desde César
Vallejo hasta Alejandro Rubio). En un mundo interconectado como el actual, serfa factible, y muy
enriquecedor, superar las barreras nacionales para un didlogo generalizado entre los poetas en

lengua espafiola.

KAM: Personalmente, chacia déonde crees que se dirigen las poéticas actuales?, squé tipo de
poesia imaginas y/o deseas para el futuror
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GMM: A estas alturas, nadie puede pretender que se establezca una poética unitaria. Lo que
deseo, como no puede ser de otra manera, es una sana convivencia desde la diversidad (un
término que, en la actualidad, es mas nombrado que efectivo). Pero, sobre todo, deseo que todas
las propuestas poéticas se generen desde un rigor critico que supere la frecuente pereza mental.
Puestos a sofar, estas propuestas serfan debatidas en los centros comerciales, ya convertidos en
centros culturales, con la misma intensidad con que hoy se discute sobre las aplicaciones de mévil
o los hijos de los toreros y las folcléricas. César Vallejo serfa mas relevante que Donald Trump o

los inversores chinos.
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TODOS AL SUELO
Esto es un poemal

Y esto es una pipa y esto una pepita y esto una sandia
Y esto Macedonia y la guerra y esto son las ganas

De amar a los banqueros

(Los banqueros son unos sefiores muy malos
Pero son humanos al fin y al cabo
Te comeran)

También podemos morder con furia una almohada
O morirnos a gritos siguiendo un elefante

O podemos datles con un canto

En sus dientes de princesa

Lo digo porque a lo mejor vienen luego y te dicen
Esto es una hipoteca

El mundo es una suma de factores

(Los banqueros van al cielo en Business Class)

Lo digo porque a lo mejor vienen luego y te dicen
Esto es una democracia

El menos malo de los mundos posibles

(Los banqueros ven la tierra desde Google Earth)
Porque a lo mejor sucede

Que podemos cambiar el mundo

Que somos tantos que al final podemos cambiar el mundo
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Y esto es lo imposible y esto no es 'y o/ la la
Y 0h my god y esto es el coco
Y duérmete ya

Una democracia es una democracia es una democracia es

(De Estado de emergencia, Hiperion, 2013)
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CRISIS / OPORTUNIDAD

Es muy facil decir: no ha sido mi culpa
Mas dificil serfa: Pablito puso un clavito
Y el mas dificil todavia: ¢Qué clavito clavé Pablito?

¢Es culpa de las palabras
O del empresario que explota a Pablo Gutiérrez Gémez?

¢Qué fue antes: el capitalismo
O la madre que lo parié?

Yo no sé qué clavito clavo el amigo Pablo
Pero sé bien que si clavamos tanto

Y la suciedad se va en un bang

(De Estado de emergencia, Hiperion, 2013)
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REVOLUCION

Fuimos a identificar los cuerpos
A la tltima planta del hotel

Efectivamente el hotel era nuestro hotel
Lo que era muy légico teniendo en cuenta

Que nunca en la vida habfamos salido del hotel

En el comedor varias pantallas retrasmitian
Lo que pasaba en las terrazas del hotel

Algunas ventanas se iluminaban a veces

Y otras no

Nos gustaba imaginar lo que pasaba dentro

Habiamos olvidado por completo el nombre del hotel

Pero de todas formas era nuestro hotel

Nuestras eran las sabanas que cubrfan los cuerpos

Y los cuerpos eran los nuestros también

(De Estado de emergencia, Hiperion, 2013)
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TODOS NOSOTROS

Ya no recuerdo lo que éramos antes de ser olvidados

Posiblemente nos lo van a decir mafiana
La ciencia avanza a pasos de gigante

Posiblemente nos haran mas jévenes mafiana

Manana es un buen dia para seguir esperando
Posiblemente nos queda todavia mucho tiempo
Y en mucho tiempo es posible que descubran
Qué es lo que seremos después de mafiana

Posiblemente ya no se acuerdan de que existimos
Nos hicieron muy pequefios para mafiana

Por la mafana iremos a buscar un empleo

Es posible que no existamos mafana

(De Estado de emergencia, Hiperion, 2013)
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DENTRO DE CIEN ANOS

El mundo se divide en dos:
Los que llevan gafas y los que son calvos

Todos sabemos que el poder estuvo siempre con los calvos

No hace falta que recuerde las miles de humillaciones
Los insultos las vejaciones las caniculas
Que hemos sufrido por su culpa

Y ya es hora de ser valiente:
¢Hasta cuando vamos a soportar que llenen nuestras calles

Con sus innumerables peluquerias y sus centros de depilacién por laser?

¢A donde va a parar todo ese pelamen?
¢Alguien ha visto un cementerio para calvos?

A mi también me gustaria no tener miedo
Cada vez que mis hijos salen a jugar a la calle

A mi también me gustaria saber que mi nifia

Va a mantener su floresta mas intima
Me gustarfa creer que Espafia puede renacer de su desmoche

Todavia podemos

Cambiar el rumbo de la historia
Tres siglos de pelucas nos contemplan

(De Estado de emergencia, Hiperion, 2013)
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DAVID REFOYO, 1983

David Refoyo (Zamora, 1983) ha publicado las novelas 25 centimetros (DVD, 2010) y E/ dia
después (Lupercalia, 2014) y los poemarios Odio, amor.txt y Donde la ebriedad (La Bella Varsovia,
2011/2014/2017). Lidera el proyecto Refoyo y SusHijas, donde combina spoken word, musica y

audiovisuales.



David Refoyo

CANTO QUINTO

Google atraviesa el plano. Google es Camino e hipertexto. Google es respuesta y
Palabra. Santiago Apoéstol podria incendiar Silicon Valley con sus salmos
trashumantes. Rezumo oxigeno y pienso en el fin. La escasez. El tabaco furtivo de los

deportistas advenedizos.
Bienaventurado el pronador porque entendera la marcha en el regreso.
Dijimos amén.

Convencidos.

(Inédito)
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KAMCHATKA: ¢Qué relacién mantienes con la tradicion o tradiciones precedentes?, stu poética
reelabora, dialoga o se vincula conscientemente con alguna corriente poética anterior?, &y con
otras concepciones o medios artisticos (pintura, fotografia, cine, etc.)?

DAVID REFOYO: El dltimo libro que he publicado se titula Donde la ebriedad (La Bella Varsovia,
2017) y parte, precisamente, de un dialogo con el legendario Don de la ebriedad de Claudio
Rodriguez. A pesar de no mantener una relacion estable con ninguna corriente anterior, no puedo
desligarme de autores concretos que me han perseguido en cada uno de los libros. Sin embargo,
otras disciplinas artisticas forman parte del /litmotiv de mi poética, quiza la publicidad, la
comunicacién y la musica sean las mas destacadas. Me ayudo de las imagenes construidas por
otros en sus propuestas para vincularlas en mis poemas, de manera que no necesito elaborar una

metafora para un verso, me ayudo de la referencia externa. Creo que todo esta hipervinculado.

KAM: ¢Cudles dirfas que han sido las lineas poéticas mayoritarias en los tltimos veinte afios en
Espafia (ya sean tendencias, temas, estilos, etc.)?, ;como has vivido, en tanto poeta joven, su
consolidaciéon (o desaparicion)?, squé procesos crees que han tenido mayor importancia?, sen qué

medida han afectado al desarrollo de tu escritura?

DR: A mi me ha interesado, sobre todo, la Postpoesia que teorizé Agustin Fernandez Mallo con
un amplio abanico de propuestas que se pretendieron, de alguna forma, rupturistas con el pasado
cercano, sustituyendo elementos clasicos por otros tecnolégicos o cientificos, dando lugar a un
nuevo espacio poético. Ahora mismo no tengo claro que el resultado haya sido el prometido,
pero como ejercicio me parece util. Desde luego, la interconexion de disciplinas, discursos y
tematicas en la obra de Pablo Garcia Casado, Mercedes Diaz Villarias, Lola Nieto, Miriam Reyes,
Radl Quinto o Sergi de Diego Mas (por citar algunos autores de aqui) ha sido trascendental en el
desarrollo de mi escritura.

KAM: ¢Qué responsabilidades crees que tiene un poeta joven en la sociedad actual?, spodrias
relacionar tu respuesta con el tipo de poética que utilizas? En definitiva: la poesfa, ahora, siendo

jovenes, ¢para quér y sobre todo ¢para quién?

DR: Ojala ser Miguel Hernandez arengando a las tropas para hacer la revolucién, pero me temo
que esa imagen iconica no sirve en la actualidad. Creo en una poesia que sienta a la sociedad
cerca, que sea critica y contestataria, que se enfrente al poder aunque sea de una forma velada. De
ah{ a hablar de responsabilidad va un trecho. El verdadero reto reside, en mi opinién, en
convencer a la sociedad de que la poesia esta a su alrededor, que forma parte de lo cotidiano y
que no se circunscribe tnicamente a los libros de cuatro freaks, se puede encontrar en el ultimo
regate de Messi, en el guion de tu serie favorita o en las manifestaciones feministas que estan

despertando la conciencia de este pafs. Quiza tuviera razén Bécquer, ¢nor jPoesia eres tul
KAM: ¢Qué relacién crees que se da hoy en dia entre la poesia joven y la politica?, scomo

experimentas esa relaciéon en tu escritura poética?, Jes tu imaginaciéon poética también una
imaginacién politica?
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DR: En cada tiempo y lugar cohabitan discursos mas o menos politicos, mas déciles o mas
resistentes ante el poder. También dentro de la poesia joven. Creo que mi escritura es politica y
critica y creo que asi debe ser. No me interesa demasiado el panfleto en la literatura, pero si
poetizar el panfleto, jugar con él, transmitirlo de otra forma. La marcha de los 150.000.000 de
Enrique Falcon es un claro ejemplo de lo que digo. La poesia debe ayudarnos a elaborar armas
para revocar la injusticia y para ensefar la belleza, porque sélo la belleza transmitira la esperanza

suficiente para luchar contra quienes nos la niegan cada dfa.

KAM: :Cémo crees que han interactuado las nuevas poéticas con los formatos comunicativos de
la red —(video)blogs, redes sociales, Youtube, etc.,—2, ¢la lectura privada y silenciosa de poesia ha
acusado sus limites expresivos frente a otras formas mas intermediales? De ser asi, scomo
trabajas con esos limites?, screes que la mecanica actual de los recitales ha podido condicionar la
manera de escribir poesfa (por ejemplo, la tuya)?, ¢cual es tu relacién con la performance y otras

propuestas escénicas?

DR: La auténtica lectura poética seguira siendo privada e individual, hedonista. Sin embargo,
cualquier herramienta que colabore en la expansiéon de la poesia me parece adecuada sean
recitales, performance o cualquier otra. La creatividad siempre nos salva y la poesfa necesita grandes
dosis de creatividad. En Donde la ebriedad, por ejemplo, propongo un dialogo a dos columnas entre
el poema y lo que podrian ser unas notas a pie de pagina un tanto especiales. Algunos de los
poemas vienen acompafiados de coédigos QR que, con ayuda del mévil, te redirigen a contenidos
extras en una pagina web creada para acompanar al libro. Son videos, musica, fotografias, juegos
interactivos, poemas... que afiaden significados al contenido del libro. Creo en la poesia
expandida y en luchar contra el aburrimiento. Ademas recito poemas en directo acompanado de
una banda de seis musicos. Nos hacemos llamar Refoyo y SusHijas y tratamos de hacer mas
accesible la poesia a otros publicos que no se acercarian al libro tradicional de ninguna manera.

KAM: En tu experiencia, gel campo poético continia reproduciendo logicas patriarcales?,
¢piensas que las mujeres jovenes que escriben poesia en Espafia hablan desde el mismo lugar y
ocupan el mismo espacio que sus compafieros?, ;qué opinas de las antologias de mujeres y otros
actos poéticos de agrupacion y visibilidad femenina?

DR: Si, es evidente que el mercado poético mantiene logicas patriarcales, a la vista esta que
cuando hablamos de poesia solemos hacerlo de autores masculinos. Lo mismo ocurre con los
libros de texto que por cada mujer que estudidbamos aparecfan cinco o seis hombres, si no mas.
Las poetas no ocupan el mismo espacio y, de alguna forma, se les mira con cierto paternalismo
cuando llegan a él. Han demostrado algo fundamental: no les hacemos falta. Han creado redes
autosuficientes para escribir, editar y difundir su obra poética sin necesidad del visto bueno de los
hombres. Y me parece un acierto para visibilizar un problema.

Sin embargo, creo que la estructura patriarcal tendra que abrirse y asumir a la mujer en
condiciones similares a las del hombre, esto pasa por la oportunidad de llegar a los mismos sellos,
a los mismos eventos, a las mismas distinciones... Si creo que todo eso esta cambiando gracias a
la lucha de las mujeres en la poesia y en otros muchos ambitos de la vida y la sociedad. Hasta que
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eso cambie del todo, apoyaré cualquier iniciativa que sirva para romper barreras y lo haré desde el
silencio o desde un segundo plano, porque no quiero ocupar el espacio que se han ganado,
porque ellas tienen voz suficiente y argumentos para que les escuchemos de una vez por todas.

Como lector, seguiré leyendo sin atender al género, dejandome llevar por mis intereses que,
evidentemente, no seran los mismos —o no todos— que los de una mujer y no habra nada de malo
si se puede escoger con libertad en igualdad de condiciones. No quiero perderme un buen libro
porque lo haya escrito una mujer y lo mismo con un hombre.

No creo en las antologias de mujeres, ni en las novelas de mujeres ni en las secciones de
literatura de mujeres. Quiero que los espacios sean accesibles a los buenos libros,
independientemente de quién los escriba. Quiero que esas mujeres estén en las antologfas sin una
etiqueta que menoscabe su talento, porque no habra sido seleccionada por ser mujer, sélo por

cémo escribe. Para eso hace falta seguir luchando. Queda mucho por hacer.

KAM: ¢Qué relacion crees que existe entre la escritura poética y las condiciones econémicas y
materiales de quienes la practican?, ;podemos hablar de un factor diferenciador de clase en el
actual campo poético?, ipor qué crees que este debate no se ha puesto en demasiados casos sobre

la mesa en fechas recientes por parte de los diferentes actores del campo poético?

DR: Parece un eterno debate, pero la lucha de clases se percibe en cualquier campo, también en la
poesia. Mi padre limpia cristales y mi madre escaleras, imagina cuales son mis vinculos con el
mundillo literario, pero eso no me convierte en mejor poeta ni en mejor persona y, mucho menos,
en una persona mas progresista. Quiero decir que el dinero sirve para ganar tiempo y el tiempo
mejora las lecturas, la escritura y los procesos de creacion. También los vinculos estructurales
para progresar y subir peldafios dentro del mundillo: fundaciones, becas, premios, visibilidad en
los medios y, por ultimo, ventas... todo esta relacionado. ;Lucha de clases? Siempre, élites contra
populacho. Desde que el mundo es mundo.

KAM: ¢Crees que es suficiente y adecuado el respaldo institucional en torno al quehacer poético
é q y q

joven en Espafa, a través de premios —publicos y privados—, becas de creacién, etc.? En este
sentido, ¢cudl ha sido tu relacion con el circuito cultural institucional y con el mundo editorial?,
¢consideras que es dificil publicar hoy un poemario en Espafia? En los dltimos afios no han
dejado de aparecer nuevos sellos editoriales de poesfa, ¢en qué medida crees que cubren la

5> ¢ q
demanda y, sobre todo, el abanico de estilos que caracteriza a la poesia actual?

DR: Nunca he ganado un premio literario ni he recibido una beca y he publicado una novela con
DVD Ediciones y tres poemarios con La Bella Varsovia, no sé si es mucho o es poco, pero el
respaldo lo he sentido por parte de mi editor y mi editora: Sergio Gaspar y Elena Medel. No he
necesitado el apoyo institucional para lograrlo. He escrito con libertad y con menos tiempo que
otros poetas, porque he trabajado para poder comer y ellos tenfan una beca que cubria sus
necesidades basicas. Al final, cada uno decide qué camino tomar y esto determinara el lugar al que
consigas llegar en el futuro.

Lo que es realmente complicado no es publicar, es escribir un buen libro. Es cierto que han
proliferado los sellos editoriales tratando de cubrir diferentes nichos del mercado, pero eso no se
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ha notado en una mejora de las oportunidades porque todos queremos publicar en los mismos
sellos, los que consideramos que tienen mas prestigio cuando en realidad hablamos de visibilidad,
reconocimiento y exposiciéon en medios. Hoy el mercado estd mas atomizado que nunca, antes
existfan editoriales grandes (que siguen existiendo), medianas y pequefias, pero desde el estallido
de la crisis, esas editoriales que podriamos llamar clase media han desaparecido, quiza se note mas
en el campo de la narrativa que en la poesia, siempre mas minoritaria. Al final hay dos bloques, la

élite y el resto. Y para los poetas jovenes, saltar de ese resto a la élite es complicado sin ese paso
intermedio.

KAM: ¢Ha cambiado el lector de poesia en los ultimos afios? La etiqueta “poesia” se encuentra
entre los libros mas vendidos, en los escaparates de las grandes librerfas, en la puerta de las _jams
mas abarrotadas... ¢Estamos viviendo por primera vez en Espafia un fendémeno poético
genuinamente comercial (avalado por las redes sociales)? Si es asi, s¢como lo estas viviendo tar,
¢hasta qué punto crees que se esta promoviendo una poesia masiva y qué opiniéon te merece?,

¢cuales serfan sus consecuencias para las tendencias menos promocionables?

DR: Antes hablaba de que la poesia estd en todo lo que nos rodea y que una de nuestras
funciones como poetas es el acercamiento de la poesia a mas personas. No serfa justo criticar
ahora esta corriente de “nueva poesia” o como queramos etiquetarla. No tengo una opinién
formada al respecto: no leo poetas superventas, no compro sus libros, no asisto a sus _jazs y no
les sigo en redes sociales, pero me parece fantastico que existan y que tengan su publico y, sobre
todo, que nos hayan demostrado cémo se pueden hacer las cosas de otra manera. No tengo tan
claro que las tendencias menos promocionales se vayan a beneficiar de la existencia de esta
poesia, creo que son campos mas o menos estancos. Targets diferentes. Mensajes diferentes.

Estémagos diferentes.

KAM: En tu opinién, el campo poético en la Espafia actual, ¢es un campo cerrado o abierto?,
¢existen agrupaciones de poetas reconocibles en torno a revistas, localidades, sellos editoriales o
estilos? Si fuera asi, ¢hay un contacto fluido entre ellas?, ¢quedan espacios de diilogo e
intercambio poético entre generaciones? Y, relacionado con ello, ¢qué papel dirfas que tienen los
poetas de generaciones anteriores en la consagracion de nuevas voces o de un tipo de poesfa?

DR: Si algo caracteriza esta época es la heterogeneidad de propuestas diferentes, con intereses e
influencias que nada tienen que ver entre unos autores y otros. Supongo que Internet ha
dinamitado las barreras fisicas y las fronteras geograficas han dejado de tener importancia. No
petcibo corrientes definidas en lo poético como podia haber en otras generaciones. No es una
necesidad para nosotros, como tampoco lo es afiliarnos a un sindicato o participar en la
organizacion de las fiestas del barrio. Podria ser consecuencia del neoliberalismo que nos ha
despojado de esa uniéon que existia antes en otros espacios de la vida o quiza es que los poetas
somos muy de mirarnos al ombligo. Ahora es mas facil, no obstante, establecer contacto con los
demds, también con poetas de otras generaciones, pero no estoy seguro de que eso esté
fomentando el didlogo o el intercambio, tal vez es una tarea que deben volver a asumir las revistas
y las universidades.
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KAM: Las nuevas voces, al contrario que las precedentes, no se han inclinado mayoritariamente
hacia la escritura de poéticas colectivas, de manifiestos o de obras tedricas sobre sus propios
procesos creativos, ¢a qué crees que se debe?, gson funcionales todavia algunas poéticas
elaboradas anteriormente?, ¢puede ser este desierto tedrico una caracteristica de la poesia

espafola joven?

DR: No me atreveria a decir que somos la primera generacion que huye del colectivo porque. tal
vez, la generacién que nos precede ya fue pionera en hacer la guerra por su cuenta. En lo que
estoy de acuerdo es en la existencia de un desierto tedrico que alguien deberfa ocupar, porque
analizar y estudiar las propuestas y teorizar sobre ellas es fundamental para lograr cierto
reconocimiento, cierto espacio necesario para hacer valer las caracteristicas y discursos, por

heterogéneos que sean, de esta generacion.

KAM: :Qué relaciones se dan entre las poéticas de las distintas lenguas peninsulares?, sla

d g > ¢

recepcion de la poesia en castellano es similar a la recepcion de la poesia escrita en las demas

lenguas peninsulares? Y, relacionado con eso, shasta qué punto han estado representadas la
g > > ¢ q

produccion escrita en catalan, gallego, vasco, etc., en el circuito editorial y poético en Espafiar,

¢cual ha sido la importancia editorial de las traducciones?

DR: El catalan, el gallego o el euskera no han tenido el mismo estatus lingiifstico que el castellano
y eso ha provocado carencias importantes. No voy a hablar del franquismo o de los diferentes
nacionalismos con los que convivimos, prefiero quedarme con que esa sensaciéon de que un
catalan que escribe en catalan sélo se lee en Catalufia ha ido desapareciendo (un poco, al menos).
La labor de editoriales como Ultramarinos, Libros de la Marisma o La Bella Varsovia (entre otras)
han hecho una gran aportacién en los dltimos afios para el acercamiento de las diferentes
poéticas y crear un espacio de dialogo y convivencia mucho mas rico. Creo, en este sentido, que
las traducciones han sido (y son) una herramienta imprescindible para ese acercamiento. Leer a
Chus Pato o a Gabriel Ferrater en castellano ha sido uno de mis grandes placeres de los dltimos
meses, incluso me he atrevido a leerlos en su idioma original. Espero y deseo que esto vaya a mas
porque es positivo para la poesia, pero también para la construccion del pais, respetando a los
demas y aprendiendo unos de otros.

KAM: ¢Qué tipo de relaciones adviertes actualmente entre la poesia joven espafiola y la que tiene
lugar en Latinoamérica y en otras regiones hispanohablantes?, ¢qué diferencias encuentras con
respecto a las décadas pasadas?, ¢los discursos de ambas latitudes tienen la misma representacion
a un lado y al otro del mapa?, sen qué medida crees que el panorama poético actual en Espafia ha

dado espacio a voces de otras nacionalidades (migrantes)?

DR: Internet ha sido fundamental para que Latinoamérica esté, en lo poético, mucho mas cerca
de nosotros. Hay editoriales que han hecho mucho esfuerzo por traer voces nuevas de México o
Argentina, pero considero que las redes sociales actuales y los blogs, que fueron la etapa anterior,
resultaron imprescindibles. Quisiera destacar la labor que realizé Luna Miguel en su blog para dar
a conocer voces jovenes del otro lado del océano, algunas de las cuales estin plenamente
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integradas en nuestra poesia actual. Sin embargo, si creo que hace falta un esfuerzo para integrar
las voces de otras nacionalidades que residen en Espafia. Un esfuerzo de mayor calado en lo
poético que el de ganar un zalent show.

KAM: Personalmente, chacia dénde crees que se dirigen las poéticas actuales?, squé tipo de
poesia imaginas y/o deseas para el futuror

DR: Me gustarfa disfrutar de una época de mayor libertad creativa y tematica, que dejaramos
hablar a quienes han tenido que suftir el silencio durante siglos y donde la formacién de nuevos
lectores fuese uno de los grandes objetivos. No sé si nos dirigimos hacia eso o hacia un futuro
sombrio, s6lo tengo claro que la poesia seguira estando ahi fuera y que tendremos que seguir

saliendo a buscarla.
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EN otras familias los

padres legaban a sus hijos
relojes del diecinueve unos
gemelos de cuando la guerra
o un crucifijo amuleto con

el que vencer la tuberculosis

En la mia siempre fuimos distintos
y el unico testamento digno

que pas6 del bisabuelo

—al que mataron en la guerra—

al abuelo y de éste

—castrador de suefios—

a mi padre

fue la magnifica frase que les

otorgaba el poder

todo lo gue hay bajo

este techo es mio

) 5t no te gusta
Ya sabes donde tienes la puerta

supe donde estaba la puerta
y me independicé con la rabia

sincera de los nifios malos

Ahora, sobre la puerta de mi
casa hay un epitafio tallado a navaja

Bienvenidos a la republica independiente

de mi casa

(De Odio, La Bella Varsovia, 2011)
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CANTO DECIMO

Quiero entender

el ultimo centimetro de asfalto.

Las carreteras se solapan hasta el filo,
Siberia tal vez.
Nosotros.

Hemos reconfigurado la cartografia romana
hasta aniquilar al dltimo de los hombres.

Google Maps. La bomba de neutrones.
Corea del Norte amenazante

desde el pie de foto:

Recortar/ 300 ppi/

la tinta como arma arrojadiza.
Corremos para alejarnos

para pensar en la vuelta,

en el recibimiento.

Gloria para los atletas.

Mithos. Estupefacientes.

Un misero acorde no detenta la historia de la musica.

Las banderas pierden su significado sin pasaporte.
Sin plata o wikipedias que alimenten el deseo.

No busques a oscuras.
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WiFi. Luz infinita.
Un rebafio de ovejas custodia las afueras del pueblo.

(Inédito)
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LLAS lineas de alta tension atraviesan los campos.

Ecos energéticos de propiedad privada

se funden con las ondas electromagnéticas de nuestros teléfonos méviles,
noticias que van y vienen al servicio del verano, de los pezones erguidos,

del languido sudor que nos despierta.

La tormenta golpea el cristal,
flashes que iluminan esta habitacién oscura: rafagas cargas de espasmos
y siluetas que no cesan de moverse, movimiento suave y un dulce suefio

que me abraza hasta quedarme dormido.

Quiero huir del SMS
y recrearme en la tecnologfa 2.0:

1. Fotos

2. Videos

3. Redes Sociales
4. Whatsapp

La era de la comunicacién no garantiza el
contacto.

(De amor.txt, La Bella Varsovia, 2014)
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CHARLES SIMIC EN LA GASOLINERA

Aquel hombre podia haber sido yo mismo // Nos miramos / alguien capaz de dejar
atrds su antigua vida/ para no interpretarse a si mismo una y otra vez// Quedar
reducido a un personaje/ tal vez Jorge o José Marfa o Enrique/ he ahi la unica
hazafia auténtica del hombre de hoy/ huir del no y buscar un nuevo hogar en las
semillas/ en el agua/ en el amor// No hablamos/ no ctuzamos un triste
monosilabo// Yo llegaba cuando el mundo patecia marcharse/ me resulté
reconfortante/ cref en mis posibilidades/ recité a Simic de memotia/ no al Simic de
los libros [1] si no al que suele acompafiarme al dentista o en el bus interurbano//
Vislumbré los proyectos/ el sonido acompasado de los electrogramas// Volvi al
coche/ Emprendimos viaje/ Este verano los calendarios nos sontien —dijiste/ pensé
en el Madrid o el Bar¢a y sus comodos partidos de fin de temporada/ sonreimos/
aceleraste como quien toma el volante por vez primera/ intermitente/ Atrds aquel
tipo que se parecia a otros tipos como nosotros/ atras Simic y Luis Cernuda/ atras el
litto de gasoil a 1,18 €// Delante las bestias/ los campings/ los cuadernos vacios que
esperan pacientes/ versos derramados/ metaforas cautivas/ esbozos de una chica
semidesnuda sobre la arena/ delante el viento / 90 kilémetros por hora/ la
ausencia//

de prisa/

de frio/

de temperatura/

/ ¢Quieres escribir esta pagina en blanco conmigo? / pensaste/ pensé/
/ si/

/ya no hay otra posibilidad/

/

[1] Una noche, en la calle Tallers, Charles Simic me lo confesé: el mundo no se acaba,
por eso existen las religiones y la fe. Las novelas de DelLillo. Mis poemas. Sergio
Gaspar, editor de DVD, nos entregd la tarjeta de su terapeuta con un toque
condescendiente. Yoga. Tai Chi. Zen. El viejo Chatles.

(De Donde la ebriedad, 1.a Bella Varsovia, 2017)
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DAMASO ALONSO GUIONIZA WALKINGDEAD

perfil de modernismo usurpado

sombras marcadas sobre facciones repetidas
tonos grisiceos
BARCKGROUND-COLOR: FFFFOO ;

y recuerdo a Damaso Alonso,

sus cadaveres y sus ciudades levantadas desde el esqueleto

el exilio interior y las metaforas con olor a rancho

MARGIN-RIGHT: 2000px ;

las prisas

FLOAT: FLOW ;
el estrefiimiento.
POSITION: RELATIVE

los tornos a la salida de la estacion
ACOUNT.PHP

observo desde la distancia social aprehendida

sin calculo o légica aparente

por qué nadie sonrie a mi paso
BACKGROUND-IMAGE: SMILE.JPG ;
por qué siquiera sus ojos brillantes

evito el contagio en las plazoletas
y comprendo las llamas
los vaqueros alrededor del fuerte

asumo
T no viniste.

</BODY>
</HTML>.

(De Donde la ebriedad, 1.a Bella Varsovia, 2017)
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ALEJANDRO SIMON PARTAT, 1983

Alejandro Simén Partal (Estepona, 1983). Es doctor en Filologia Hispanica y profesor
universitario. Como investigador esta vinculado al IEMYR (Universidad de Salamanca) y
actualmente es docente en la Universidad de Burgos. Ha publicado el ensayo A cuerpo gentil: belleza
) deporte en la poesia de Gonzalez Lglesias (Nisor, 2017) y Las virtudes de lo ausente: fe y felicidad en la poesia
espariola contemporanea (UNED, 2018), que recibié la XXII Beca de Investigacion Literaria Miguel
Fernandez. Con su ultimo libro de poemas, La fuerza viva (Pre-Textos, 2017), obtuvo el Premio
Internacional de Poesia “Arcipreste de Hita”.
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[UN DIA SE DEJA DE AMAR]

Un dia se deja de amar
y todo lo que te rodea

pierde el sentido que hasta ahora tenia:

las fuentes son motores que mueven agua estancada
y el jazmin arbusto, no ya tacto o regalo de Dios.

Hasta que un dia sales
y esos matices cambian y vuelve
la capacidad de ver y todo el tiempo

acude a ese instante.

Esta ha sido hasta hoy

mi experiencia humana.
Lo demas se reduce a mero encargo.

(Inédito)
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KAMCHATKA: ¢Qué relacién mantienes con la tradicion o tradiciones precedentes?, stu poética
reelabora, dialoga o se vincula conscientemente con alguna corriente poética anterior?, &y con
otras concepciones o medios artisticos (pintura, fotografia, cine, etc.)?

ALEJANDRO SIMON PARTAL: Toda poesia parte de una herencia porque el poeta antes de poeta es
lector, y de esas lecturas se va labrando una posible voz. En mi caso, como imagino que diran la
mayorfa de mis colegas, no me identifico con ninguna corriente, sino con autores con los que he
disfrutado y que me han arrastrado a seguir esta camino, a abandonarme en él. Sobre la mesa
tengo ahora mismo a Mufioz Rojas, Ernesto Cardenal o Claribel Alegria, entre otros. Por su-
puesto bebo de todo lo que me llega, y el cine y la musica son terrenos que se retroalimentan
perfectamente. Ayer, por ejemplo, estuve en un coloquio con el cineasta Oliver Laxe; y mi
préximo libro lo va a presentar el también director Jonas Trueba. He hecho lecturas con musicos
como Ricardo Lezon o Tulsa. Y de todo eso se alimenta el posible poema.

KAM: ¢Cuales dirfas que han sido las lineas poéticas mayoritarias en los dltimos veinte afios en
Espafia (ya sean tendencias, temas, estilos, etc.)?, ¢como has vivido, en tanto poeta joven, su
consolidacién (o desaparicion)?, ¢qué procesos crees que han tenido mayor importancia?, sen qué
medida han afectado al desarrollo de tu escritura?

ASP: La poesia urbana ha tenido un peso decisivo y necesario en estas ultimas décadas en que la
gente necesitaba una poesia tranquilizadora y acogedora, aunque pensar que la gente necesita es
ser demasiado optimista. En los ultimos afios se ha producido un nuevo giro hacia lo sagrado y
vertical que me interesa mucho. Los avatares de la fe son una fuente infinitiva para la poesia.

KAM: ¢Qué responsabilidades crees que tiene un poeta joven en la sociedad actual?, spodrias
relacionar tu respuesta con el tipo de poética que utilizas? En definitiva: la poesfa, ahora, siendo

jovenes, ¢para quér y sobre todo ¢para quién?

ASP: No creo que el poeta tenga ninguna responsabilidad mas alla de decir cosas concretas y de
entregarse a esas cosas. No tengo ninguna necesidad de ser creativo ni de expresarme, sino de ir
siendo parte de una naturaleza. Acudo a la poesia como un esfuerzo de armonizar mi sumisiéon
con la resistencia de lo que me rodea. Al poeta se le exige demasiado y no es mas que un ser muy
limitado.

KAM: ¢Qué relacion crees que se da hoy en dia entre la poesia joven y la politica?, scomo
experimentas esa relacién en tu escritura poética?, Jes tu imaginaciéon poética también una

imaginaciéon politica?
ASP: No lo sé. Toda poesia es politica, pero la poesia que lo pretende premeditadamente no me

suele interesar mucho. Acudo a un libro de poemas para huir de la actualidad, entre otros
motivos.
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KAM: ¢Cémo crees que han interactuado las nuevas poéticas con los formatos comunicativos de
la red —(video)blogs, redes sociales, Youtube, etc.,—2, ¢la lectura privada y silenciosa de poesia ha
acusado sus limites expresivos frente a otras formas mas intermediales? De ser asi, scomo
trabajas con esos limites?, screes que la mecanica actual de los recitales ha podido condicionar la
manera de escribir poesia (por ejemplo, la tuya)?, ¢cual es tu relacién con la performance y otras
propuestas escénicas?

ASP: Me parece muy bien que la poesfa salga de las bibliotecas nacionales y esté en todos los
formatos. Es cierto que a veces la performance es un medio de camuflaje para una poesia espantosa,
pero hay propuestas que complementan y agrandan al texto. Yo nunca he hecho performance, sélo
he trabajado con amigos de otras disciplinas a los que admiro mucho.

KAM: En tu experiencia, gel campo poético continia reproduciendo légicas patriarcales?,
¢piensas que las mujeres jovenes que escriben poesia en Espafia hablan desde el mismo lugar y
ocupan el mismo espacio que sus compafieros?, ;qué opinas de las antologias de mujeres y otros
actos poéticos de agrupacion y visibilidad femenina?

ASP: Que se haya producido el fenémeno feminista que estamos viviendo es una cuestion logica,
no podiamos aguantar mas abusos y mas crimenes machistas. Tenemos que aprovechar todo esto
para llegar a la igualdad real, que atn esta muy lejos. El feminismo no es una amenaza para los
hombres sino todo lo contrario. En esa igualdad ganamos todos. La cultura patriarcal y
heteronormativa que hemos vivido y sufrido nos ha hecho también mucho dafio a los hombres.
El feminismo también nos libera a nosotros. Faltan ain muchas antologias poéticas feministas.

KAM: ¢Qué relacion crees que existe entre la escritura poética y las condiciones econémicas y
materiales de quienes la practican?, jpodemos hablar de un factor diferenciador de clase en el
actual campo poéticor, spor qué crees que este debate no se ha puesto en demasiados casos sobre

la mesa en fechas recientes por parte de los diferentes actores del campo poético?

APS: No sé a qué se refiere concretamente. No estoy tan de acuerdo en esta problematica. Hay
poetas que tienen mas posibilidades que otros, igual que hay albafiles que viven en mejores
condiciones que otros. Lo importante es hacer las cosas con fe y con conciencia. Y no pensar
mas en las posibilidades.

KAM: ¢Crees que es suficiente y adecuado el respaldo institucional en torno al quehacer poético
joven en Espafia, a través de premios —publicos y privados—, becas de creacion, etc.? En este
sentido, ¢cudl ha sido tu relacién con el circuito cultural institucional y con el mundo editorial?,
¢consideras que es dificil publicar hoy un poemario en Espafia? En los ultimos afios no han
dejado de aparecer nuevos sellos editoriales de poesfa, ¢en qué medida crees que cubren la

demanda y, sobre todo, el abanico de estilos que caracteriza a la poesia actual?

ASP: El respaldo institucional es ficticio y esta mal orientado. Por supuesto que hay muchos
premios y becas, pero tendriamos que dar mas certidumbre a los creadores. Aunque este es un
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debate muy antiguo. Yo creo que si tienes la necesidad de hacerlo, de una u otra manera, acabas
haciéndolo, y si no tampoco pasa tanto. Creo que es demasiado facil publicar mal, y en sitios que
so6lo valen para calmar tu ego.

KAM: ¢Ha cambiado el lector de poesia en los ultimos afios? La etiqueta “poesia” se encuentra
entre los libros mas vendidos, en los escaparates de las grandes librerfas, en la puerta de las _jams
mas abarrotadas... ¢Estamos viviendo por primera vez en Espafia un fendémeno poético
genuinamente comercial (avalado por las redes sociales)? Si es asi, scomo lo estas viviendo tar,
¢hasta qué punto crees que se estd promoviendo una poesia masiva y qué opiniéon te merece?,

¢cuales serfan sus consecuencias para las tendencias menos promocionables?

ASP: No me preocupa el género best-seller en la poesfa. No sélo es que no me preocupe, sino que
lo agradezco. Puede convivir con otro tipo de poesia igual que lo hace en la novela. No lo veo

COMmo una amenaza.

KAM: En tu opinién, el campo poético en la Espafia actual, ses un campo cerrado o abierto?,
gexisten agrupaciones de poetas reconocibles en torno a revistas, localidades, sellos editoriales o
estilos? Si fuera asi, ¢hay un contacto fluido entre ellas?, ¢quedan espacios de diilogo e
intercambio poético entre generaciones? Y, relacionado con ello, ¢qué papel dirfas que tienen los

poetas de generaciones anteriores en la consagracion de nuevas voces o de un tipo de poesfa?

ASP: Hay gente haciendo cosas extraordinarias. Me limito a disfrutar de lo que publican sellos
editoriales que me encantan como son los casos de Trotta, Pre-Textos, La Bella Varsovia,
Acantilado, Catedra, Tusquets, etc.; y de revistas como Litoral, Turia o El Estado Mental. En cuanto
a lo ultimo, los poetas jovenes tienen demasiado espacio y precipitacion, y la poesia requiere de
lentitud.

KAM: Las nuevas voces, al contrario que las precedentes, no se han inclinado mayoritariamente
hacia la escritura de poéticas colectivas, de manifiestos o de obras tedricas sobre sus propios
procesos creativos, ¢a qué crees que se debe?, gson funcionales todavia algunas poéticas
claboradas anteriormente?, spuede ser este desierto tedrico una caracteristica de la poesia

espafola joven?

ASP: Se debe a que el estado del bienestar nos ha individualizado. Hemos perdido la fe en el

hombre, y por lo tanto en la comunidad.

KAM: ¢Qué relaciones se dan entre las poéticas de las distintas lenguas peninsulares?, ¢la
recepcion de la poesia en castellano es similar a la recepcion de la poesia escrita en las demas
lenguas peninsulares? Y, relacionado con eso, ¢hasta qué punto han estado representadas la
produccion escrita en catalan, gallego, vasco, etc., en el circuito editorial y poético en Espafia?,
¢cual ha sido la importancia editorial de las traducciones?
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ASP: Lamentablemente en Espana entendemos las lenguas peninsulares como una amenaza, en
lugar de como algo que nos enriquece y agranda. Afortunadamente estas lenguas estan ganando
presencia y perdiendo los complejos para reivindicar su espacio. Hay cada vez mas editoriales que
las atienden, y cada vez mas poetas, musicos, cineastas o maestros lo usan como vehiculo de

expresion.

KAM: ¢Qué tipo de relaciones adviertes actualmente entre la poesia joven espafiola y la que tiene
lugar en Latinoamérica y en otras regiones hispanohablantes?, ¢qué diferencias encuentras con
respecto a las décadas pasadas?, ¢los discursos de ambas latitudes tienen la misma representacion
a un lado y al otro del mapa?, sen qué medida crees que el panorama poético actual en Espafia ha
dado espacio a voces de otras nacionalidades (migrantes)?

ASP: En Espafa no le hemos dado a la poesfa latinoamericana el espacio que se merece, e incluso
dirfa que en determinados periodos se la ha ninguneado desde una especie de superioridad moral

europefsta. Y ahora es Espafa la que corre detras.

KAM: Personalmente, ¢hacia dénde crees que se dirigen las poéticas actuales?, squé tipo de
poesia imaginas y/o deseas para el futuror

ASP: No creo que las poéticas actuales se dirijan a un sitio concreto puesto que estan escritas por
personas que tienen las mismas angustias y limitaciones que las poéticas anteriores. Mientras la
muerte siga sin resolverse seguiran haciéndose poemas para entender el misterio del mundo y su
constante novedad. Vivimos en una sociedad infantilizada por lo que el futuro de la poesia esta

asegurado.
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RARAHU

Este eres tu:

una aspirante a actriz después de dos abortos.

Los desnudos se entregan

con la misma ligereza que las

llaves de un hotel, siempre existe
recepcion: moqueta bruta o capitel
restaurado. U obscura Rarahu recién
amanecida con aliento de whiskey que,
por la cara que tiene, debia rondar los
doce afios y pocos dias.

Existe un desaffo caprichoso

en el desenlace de lo que apenas es,

lo que siempre espera en la planta superior

—al s6tano sélo se baja para el miedo

o la quimica— y cuyo aroma destroza la simetria
de subir escalén a escalon para acabar

abarcando tres
y luego tres

y tres mas

V..
te partes el labio antes de tiempo,

la lengua solo es vertebrada cuando lame rabia,

la lengua se fractura en mil cuando Lesbia

y en sus pedazos emergen las catedrales aparentes.

BRAULIO ORTIZ POOLE
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Vuelve,

vuelve medusante Rarahu,

—rictus terribilis— y luce tu enfermedad de amor
paseando tu gato con sus carisimos pendientes

por Bora Bora.

Por muy exotica que parezca,
la belleza nunca super6 la ajustada
geomettia perpendicular

de los olimpicos placeres —tan repetidos.

(De Nddulo noir, Renacimiento, 2012)
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[TODO EN MI CUERPO ES CONVOCATORIA...|

Todo en mi cuerpo es convocatoria.
La rigurosa distribucién del vello,
las retinas cortejadas por racimos
de agujas que imponen estrabismo
como unica salida,

la invasion de la piel sobre

lo que naci6 para otra cosa.

Hablo del momento en que el cuerpo
deja de obedecer, de palabrear;

el momento en que el cuerpo
renuncia a todo repertorio

para someterse a su cometido.

Os he desandado uno a uno,

para poner fin a la calamidad

del instante que reverbera

en fugacidad vuestro milagro.

La funcién de la sangre

no se limita a desandar el hueso,

y hoy habéis atendido a la llamada

de lo que ya apenas responde;

habéis llegado muy lejos

y no importa como de lejos vayais ahora;
exigfs la dictadura de la otra respiracion

con sus armas desveladas en carne y brio.

Porque nuestra realidad
es como un insulto que ofende
sin llegar a saber realmente qué significa,

y que por eso ofende aun mas.
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Todo en mi cuerpo es convocatoria.

Todas las habitaciones de los mejores
hoteles del mundo;

todas las canciones que proclaman
no pensar todas veces —it’s all right—;
todos los malentendidos recuperados
en los asientos traseros de todos

los todoterrenos del mundo,

con la piel de las rodillas quebrada
como un mar picado.

Las sombras proyectan otra vida
alejada de la simetria. Las sombras
eliminan la simetria que impide la vida,
y sus formas justas.

En vosotros encontré al fin
mi generacion, esa de la que

se puede abusar sin estar preparado.

Todo en mi cuerpo naci6 para estar vivo.

La convocatoria acepta por fin la finitud.

(Eso lo supe demasiado tarde).

Mi cuerpo recogido en la convocatoria.

(De Los himmnos abdominales, Renacimiento, 2015)
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UN HOMBRE ACOGE EN SU CASA A OTRO HOMBRE
(REFUGEES WELCOME)

Un hombre acoge en su casa

a otro hombre pobre.

En la televisiéon comenta con indisimulada alegria
la ducha de mas de una hora que el hombre pobre

se dio en su casa.

Todos los informativos abren hoy
con el fervor de un hombre
por la ducha de otro hombre.

Miro mi bafio vacio y desearia
que todos los hombres del mundo
agotaran todos los embalses de Europa

en mi casa.

Quien celebra una larga ducha ajena
en su casa tiene un trozo de paraiso reservado,

algo bueno le aguarda tras el vaho que alli es puerta.

El agua que no corrid esa tarde

no conocera ladera igual.

(De La fuersa viva, Pre-Textos, 2017)
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ULTIMAS FUENTES

He caminado hora y media con mi padre.

Los dos, sin apenas mirarnos. Los dos en silencio.
Y no porque sea el silencio lo poco que nos queda,
no por insuficiencia ante la contemplacion,

no como busqueda de sabiduria,

ni como mandato del alma ni despojo del alma,

sino por un simple abarcar de fondo,

por parar en la fuente de metal

y abrirle el agua mientras bebe,

y abrirme el agua mientras bebo;

por seguir y cruzar, hojas, baldosas,
ruidos, quiza recuerdos, hasta despedirnos
en un punto posible de mafiana adonde.

(De La fuerza viva, Pre-Textos, 2017)
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LLO JuSTO SOLO

Pido a los dias que abandonen
su agudeza sensitiva

y vuelvan a su ruda labor de dias.

A dirigir desde lo cierto:

un sol que asciende

y un sol que desaparece;

una nieve blanca

y un agua cristalina después.
A materializar lo que desemboca.
A permanecer desde la equivalencia:
al baldeo nocturno de la memoria,
al entierro muy intimo de lo irrecuperable.
Eso les pido,
que vuelvan a su labor de puentes
y a su labor de rejas,
de tiempo raro para esta época,
de pulmones negros

y pulmones verdes.

Les pido la liviandad
de un fragmento muy repetido:

una jornada que acaba;
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otra que empieza y cubre lo justo,

lo justo sélo.

(De La fuersa viva, Pre-Textos, 2017)
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ESCANDAR ALGEET, 1984

Escandar Algeet nacié en Palencia en el 84. Crecid, en todos los sentidos, protegido por 6
mujeres que le ensefaron que el amor es aquello que esta por encima de todas las cosas. Vive en
riguroso aleatorio, haciendo de una barra una poesia de suefios y, aunque sigue perdido, termina
por encontrarse gracias a gente a la que él llama amigos, sin permiso, con perdon. Alas de mar y
prosa (Ya lo dijo Casimiro Parker, 2009) fue su primer libro, con el que nunca ha parado de volar
mucho mas alto de lo que pudo sofiar. Un invierno sin so/ (Ya lo dijo Casimiro Parker, 2013) no es
un libro, es una herida abierta y mil cicatrices sin cierre. 4 de Agosto publica en el invierno de
2015 la plaguette Tres tristes trastes. En 2015 publica de forma paralela los poemarios Y foda esa
mierda y Ojald joder (ambos en Ya lo dijo Casimiro Parker), como si duplicar la poesia fuera parte
del desdoblamiento de la propia vida. En 2017 se edita La risa férti/ como si fuera la ilusion de un

juguete roto.
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KAMCHATKA: ¢Qué relacién mantienes con la tradicion o tradiciones precedentes?, stu poética
reelabora, dialoga o se vincula conscientemente con alguna corriente poética anterior?, &y con
otras concepciones o medios artisticos (pintura, fotografia, cine, etc.)?

ESCANDAR ALGEET: Nunca he sido un estudioso de nada, pero si muy permeable a todo lo que
he podido descubrir. La tradicién, entendida como el camino andado por los que estuvieron antes
de mi, siempre la he visto como paisajes que he tratado de disfrutar y aprehender con la mayor
empatia posible. Hay un proceso de imitaciéon que casi es comun en el aprendizaje de cada
persona. En ese aspecto creo que primero va la reelaboracion, y luego la refutacion, hasta que vas
descubriéndote a ti mismo en tu propio lenguaje. Mi lado Benedetti, mi lado Kerouac, mi lado
Cortazar... mi lado todas las personas que he leido, de antes y de ahora, confluyen en una voz
que intento sea mia. Aplicable, por supuesto, a todas las artes. Hay mucho audiovisual en mis
textos. Mi pasion por la buasqueda la dispard el cine, y mis estudios siempre fueron en el ambito
de lo audiovisual. Desde la narrativa a la descripcioén, vengo de escuela de guionistas y no me
importa que se me note. Por otro lado, y a modo de ejemplo complementario, mi “escuela” de
poesia, donde escribfa y lefa diariamente, fue el foro de Extremoduro, es imposible no citar a

dicho grupo si me pongo a contar mi camino.

KAM: ¢Cuales dirfas que han sido las lineas poéticas mayoritarias en los ultimos veinte afios en
Espafia (ya sean tendencias, temas, estilos, etc.)?, ¢como has vivido, en tanto poeta joven, su
consolidaciéon (o desaparicion)?, ¢qué procesos crees que han tenido mayor importancia?, sen qué

medida han afectado al desarrollo de tu escritura?

EA: A nivel estilistico: hay desde la prosificacion del verso hasta la destruccion del lenguaje. Es
tan variado y hay tanta gente creando tantos ritmos desde lugares tan alejados que me parece
inabarcable. La poesia de la experiencia sigue desarrollandose, con mayor o menor benevolencia,
sobre todo hacia s misma. LLa social sigue chocandose contra el muro de una realidad que tritura
sus metaforas. La puesta en escena sigue buscandole vértices de expresion al verso. Hay muchos
que solo escriben para declamar, y tantos otros que solo se atreven a escribir desde su no
presencia. Hay mucha poética de bar. Pero también de mani, de plaza, de escuela. El proceso que
mayor Importancia esta teniendo, creo, es el feminismo. Desde su transversalidad, esta
transformandolo todo, por supuesto el lenguaje, y la forma de entender una lengua. A partir de
ahi, hay tantos caminos y trincheras intentando unirse a partir de sus diferencias, y que concierne
e implica a escritores, editores, gestores culturales, estudiosos, activistas poéticos y publico, sobre
todo lector, pero también oyente, amasando cada dia sus hogazas para entrar en la dieta diaria de
la gente, que sin sacar nada en claro, solo puedo decir que me parece(n) fascinante(s) y que por
supuesto que si, que me ha afectado muchisimo y siempre para bien, para seguir bailando, para
seguir jugando.

KAM: ¢Qué responsabilidades crees que tiene un poeta joven en la sociedad actual?, spodrias
relacionar tu respuesta con el tipo de poética que utilizas? En definitiva: la poesfa, ahora, siendo
jovenes, ¢para quér y sobre todo ¢para quién?
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EA: La tnica responsabilidad es con uno mismo. La premisa de la honestidad es la tautologia de
la poesia. Puedo tener una responsabilidad para con la sociedad, pero no ha de ser trasladada
forzosamente a la escritura. Dicho esto, escribo para entender. Al mundo y a mi. Desde dentro y
hacia fuera. Creo que hay una coherencia entre mi literatura y la persona que soy. O por lo menos
intento que asi sea. Supongo que con esto puedo decir que para mi, poesia para mi. Y de ahi,

compartirme con quien lo quiera, y no solo lo escrito, sino también su interpretacion.

KAM: ¢Qué relacion crees que se da hoy en dia entre la poesia joven y la politica?, scomo
experimentas esa relaciéon en tu escritura poética?, ses tu imaginaciéon poética también una

imaginacion politica?

EA: Mi generacion esta marcada por el fuego del 15M. En este viaje de vida llevo en mi saliva el
aliento de Ana Pérez Cafilamares, de Gsus Bonilla, de Silvi Orién. De la Gata Cattana gritando
que “todo es politica y qué pesados os ponéis con el temita”. Yo me he sentido y me siento parte
de muchas mas. Imaginacién politica me suena a utopias galeanicas (aunque creo que no era de
Galeano lo de “para caminar”). Mi imaginacion poética es el paso a paso del dia a dfa.

KAM: ¢Cémo crees que han interactuado las nuevas poéticas con los formatos comunicativos de
la red —(video)blogs, redes sociales, Youtube, etc.— ¢La lectura privada y silenciosa de poesia ha
acusado sus limites expresivos frente a otras formas mas intermediales? De ser asi, scomo
trabajas con esos limites? ;Crees que la mecanica actual de los recitales ha podido condicionar la
manera de escribir poesia (por ejemplo, la tuya)? ¢Cual es tu relacién con la performance y otras
propuestas escénicas?

EA: Han interactuado utilizandolas como la herramienta comunicativa que son. Trasladar un
mensaje poético a nuevos canales conlleva, aunque sea en detalles, transformaciones de uso y
estilo. Hace 12 afios que subimos el Co-razomes a Youtube, y siempre pensé que era el empaque
audiovisual, desde la sencillez del cualquiera puede, lo que hizo que se transmitiera con tanta
(¢demasiada?) repercusion. Pero ahora hay un video con el audio y la letra en pantalla que tiene
incluso mas visualizaciones que el original. Asi que no sé qué conclusiéon sacar, creo que la
sociedad en conjunto esta un poco perpleja y deslumbrada, aprendiendo a tientas y torpemente, a
adaptarse a vivir en la sociedad de la hipercomunicacion. Efectivamente, la soledad empieza a ser
un bien preciado que incluso, muchas veces, se cataloga como un mal a estirpar. Todo desde la
superficialidad, porque en verdad estamos solos, y por eso nos comunicamos. Para saber que no
lo estamos. No sé lo que digo. Da igual. La lectura privada y silenciosa sigue ahi, sin hacer ruido,
por eso es privada y silenciosa. Y no creo que sea una cuestion de limites, sino de asumir que el
ruido no significa nada mas que decibelios y que la transcendencia va mas alla del aplauso. Por
supuesto que me ha condicionado. Y he tenido que refugiarme mucho mas a la hora de escribir.
Me gusta escribir para una lectura silenciosa. Y luego usarla de base para jugar con sus virtudes

escénicas. Mi relacion con la escenificacion o performance es de aprendizaje y juego.

KAM: En tu experiencia, sel campo poético continia reproduciendo légicas patriarcales?,
¢plensas que las mujeres jovenes que escriben poesia en Espafia hablan desde el mismo lugar y
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ocupan el mismo espacio que sus compafieros?, ¢qué opinas de las antologias de mujeres y otros

actos poéticos de agrupacion y visibilidad femenina?

EA: El poético, el periodistico, el burocratico, el hostelero, el audiovisual... La (i)légica patriarcal
se reproduce en modo automatico en todos los campos, y en todos los campos esta
dinamitandose por mujeres que estan creandose como sujeto, y por hombres que estan
aprendiendo, sobre todo, a callar, que falta nos hace. Yo no sé desde qué lugar hablan o espacio
ocupan, pero ojala me dejen estar cerca para escucharlas. El mundo esta lleno de espacios no
mixtos con desigualdades aberrantes. Pienso en el deporte, en el audiovisual o en la RAE. La
visibilizacion es una necesidad de esta sociedad, una deuda histérica y medicina para el presente.
Ellas son las primeras que querrian, seguramente, no tener que hacerlo.

KAM: ¢Qué relacion crees que existe entre la escritura poética y las condiciones econémicas y
materiales de quienes la practican?, ¢podemos hablar de un factor diferenciador de clase en el
actual campo poético?, ¢por qué crees que este debate no se ha puesto en demasiados casos sobre
la mesa en fechas recientes por parte de los diferentes actores del campo poético?

EA: No voy a entrar en esa dialéctica de conflicto que termina enfrentando a Lorca con Miguel
Hernandez, y con los 2 muertos. Asesinados, perdon. Las condiciones influyen, a cada persona de
una manera. Ahora mismo conozco a gente acomodada escribiendo las heridas de la sociedad
como ningun herido. Y a heridos hablar de la sangre como ningiin médico. Locos que se vuelven
normales una vez leidos, y gente racional que esctibe delirinms tremens con muchos pies y mas
cabezas. No creo que sea un factor diferenciador, yo al menos no veo pauta en la realidad para
sostener esa afirmacion. Hay una realidad, injusta, desigual, sindeseable?, y cada cual la mira y
habita desde el lugar que ocupa. Estoy de acuerdo en cuestionar la legitimidad de un discurso en
funcién del lugar desde el que se emite, pero también estoy de acuerdo en que si el discurso es
valido se legitima por si mismo. Esto lo digo desde la consciencia de mis privilegios, y con
muchas dudas al respecto.

KAM: ¢Crees que es suficiente y adecuado el respaldo institucional en torno al quehacer poético
joven en Espafa, a través de premios —publicos y privados—, becas de creacién, etc.? En este
sentido, ¢cudl ha sido tu relacién con el circuito cultural institucional y con el mundo editorial?,
¢consideras que es dificil publicar hoy un poemario en Espafia? En los ultimos afios no han
dejado de aparecer nuevos sellos editoriales de poesfa, ¢en qué medida crees que cubren la

demanda y, sobre todo, el abanico de estilos que caracteriza a la poesia actual?

EA: Primero diré que estoy en contra de los premios en general. Me da igual el respaldo
institucional. Desde mi posicién y mis privilegios lo digo, aclaro de nuevo. Soy consciente de que
las becas y subvenciones ofrecen una financiaciéon que el mercado por sf solo no permitirfa, pero
creo mas en crear la alternativa desde la independencia, y aceptar después un apoyo sin
condiciones que permita su sostenibilidad. Mi relaciéon con el circuito institucional es haber leido
en la biblioteca de Palencia, algin cole, algin viaje cobrado y alguna lectura concreta como en las
de la noche de los libros o similar. Mi relacién con el mundo editorial se reduce a una: Ya lo dijo

153



Escandar Algeet

Casimiro Parker. He publicado todos mis libros con la editorial de Marcus Versus. Nuestra
relacién transciende el negocio e incluso la literatura, es amigo y familia, hermano de vida. Por
supuesto conozco a muchisima gente del sector, luchadoras incansables en general, artesanos del
libro como fetiche, mecenas del talento, trotamundos de caseta y recital. Creo que ahora hay mas
puertas para pasar que hace 10 afios. Pero hace 10 afios a mi no me fue dificil, asi que supongo
que el grado de dificultad depende del paso al frente individual, del momento y la suerte, del

contexto y el camino que cada cual busque y encuentre.

KAM: ¢Ha cambiado el lector de poesia en los ultimos afios? La etiqueta “poesia” se encuentra
<

entre los libros mas vendidos, en los escaparates de las grandes librerfas, en la puerta de las _jams
mas abarrotadas... ¢Hstamos viviendo por primera vez en Espafia un fenémeno poético
genuinamente comercial (avalado por las redes sociales)? Si es asi, ¢como lo estas viviendo tur,
¢hasta qué punto crees que se esta promoviendo una poesifa masiva y qué opiniéon te merece?,

¢cuales serfan sus consecuencias para las tendencias menos promocionables?

EA: Hace 12 afios, cuando llegué a Madrid, la poesia era la ultima estanteria de las librerfas, la
etiqueta de “poeta” lucfa o como un hazmerreir o como una trascendentalidad de altares bastante
alejados de la gente de la calle. Los espacios, fisicos y sociales, eran minimos, y muchos de quienes
los ocupaban estaban con los pies encima de la mesa fumandose un cigarro. A mi me encanta que
a la gente le encante la poesfa. Y obviamente, la masificacion conlleva que el capitalismo entre en
juego con sus adulteraciones. Hay poesia genuinamente comercial. Injustamente comercial.
Patéticamente comercial, ¢y?, como decia Irene (la cita no es literal): Mi “enemigo” no son las
otras personas que escriben, sino las que no leen. Por otro lado, también se ha trasladado al dia a
dia de muchas personas. El caso es que yo creo que si se lee mas poesia ahora que hace 10 afios,
que se ha bajado de altares intelectuales y se ha puesto a pie de calle, y que ya no tiene ese halito
de elitismo intratable y que se ha vuelto a lo que nunca dejé de ser: un juego (de nifixs).

KAM: En tu opinién, el campo poético en la Espafia actual, ses un campo cerrado o abierto?,
¢existen agrupaciones de poetas reconocibles en torno a revistas, localidades, sellos editoriales o
estilos? Si fuera asi, ¢hay un contacto fluido entre ellas?, ¢quedan espacios de diilogo e
intercambio poético entre generaciones? Y, relacionado con ello, ¢qué papel dirfas que tienen los

poetas de generaciones anteriores en la consagracion de nuevas voces o de un tipo de poesfa?

EA: Hay grupos, movimientos, fanzines, analistas, y colegas de borrachera. Casi todos abiertos a
quien quiera unirse, moverse, fanzinar, analizar o emborracharse. O dicho en modo mas serio:
hay muchas agrupaciones reconocibles, con un contacto fluido en muchos espacios muy
distintos, en el que las generaciones se funden desde la convivencia y el dialogo, el animo de
comprender y el respeto por lo que no. Luego las personas son personas, con sus errores
comunes y sus gilipollas circunstanciales. El papel de los anteriores, pues supongo que serd como
lo fue el de sus anteriores y asi sucesivamente: intentando ubicarse a cambios muchas veces
indeseados y otras, agradecidos. Insisto: supongo. Que cada cual maneje la dignidad de su

nombre como mejor crea, sienta, pueda, o quiera.

154



Escandar Algeet

KAM: Las nuevas voces, al contrario que las precedentes, no se han inclinado mayoritariamente
hacia la escritura de poéticas colectivas, de manifiestos o de obras tedricas sobre sus propios
procesos creativos, ¢a qué crees que se debe?, gson funcionales todavia algunas poéticas
elaboradas anteriormente?, ¢puede ser este desierto tedrico una caracteristica de la poesia

espafola joven?

EA: Varia la proporcién, no la suma. Porque hay mucha gente que escribe desde el uso del
lenguaje, no desde su teorizaciéon. Hay mas gente escribiendo poesia, pero hay la misma
teorizandola. No creo que haya un desierto, y entrevistas como esta lo demuestran. El andlisis por
necesidad se hace después del hecho. La teoria saldra cuando todo coja perspectiva. Toda poética
anterior esta en nuestro presente, individual y colectivo. L.a pefia sigue escribiendo sonetos,

cojonudos, por cierto.

KAM: :Qué relaciones se dan entre las poéticas de las distintas lenguas peninsulares?, sla

d g > ¢

recepcion de la poesia en castellano es similar a la recepcion de la poesia escrita en las demas

lenguas peninsulares? Y, relacionado con eso, shasta qué punto han estado representadas la
g > > ¢ q

produccion escrita en catalan, gallego, vasco, etc., en el circuito editorial y poético en Espafiar,

¢cual ha sido la importancia editorial de las traducciones?

EA: Creo que la poesia es todo lo que no se puede traducir y que por eso hay que tratar a los
traductores como creadores. Dicho esto. Yo naci en Palencia, vivo en Madrid, y conozco no mas
que esta lengua que hablo y a destrozos un poco de inglés. Cuando pillo un libro escrito en otra
lengua, agradezco la traduccion tanto como que dejen el original.

KAM: :Qué tipo de relaciones adviertes actualmente entre la poesia joven espafola y la que tiene
lugar en Latinoamérica y en otras regiones hispanohablantes?, ¢qué diferencias encuentras con
respecto a las décadas pasadas?, ¢los discursos de ambas latitudes tienen la misma representacion
a un lado y al otro del mapa?, sen qué medida crees que el panorama poético actual en Espafia ha

dado espacio a voces de otras nacionalidades (migrantes)?

EA: Honestamente me veo incapacitado para responder a estas preguntas con cierto rigof.
Conozco Latinoamérica muchisimo menos de lo que me gustarfa, he estado solo 2 veces y en 2
sitios concretos cada una. Hay un constante mestizaje a nivel local, sobre todo en grandes urbes,
claro. Mucha cultura compartida, que va retroalimentandose, pero serfa osado por mi parte hablar

de ello sabiendo como sé mis ignorancias.

KAM: Personalmente, chacia déonde crees que se dirigen las poéticas actuales?, squé tipo de
poesia imaginas y/o deseas para el futuror

EA: Hacia cualquier calle, escuela, casa, bosque, playa, carretera, camino, paisaje, aire, lugar o
persona. Hacia all se dirigen. Y a veces ni lo saben. Imagino que la poesia que viene es justo (y

justa) la que no soy capaz de imaginar. Espero no perder la virtud de asombrarme.
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GARABATAZOS

Al principio cref en algunas cosas

y cref que esas cosas eran importantes
asi que luché por ellas, o con ellas,

que es la mejor forma de luchar por algo.

o por alguien.

Al principio me llené de suefios

porque no pensaba que los suefios pudieran ser un lujo.

me llené de suefios y me djje:

asi, si los voy perdiendo, me quedara siempre alguno del que poder tirar.

en caso de desvanecimiento.

Al principio yo no sabia de qué color eran las mentiras.
a qué sabfa la rabia.

cudl era el significado dltimo de ciertas lagrimas en ciertos 0jos.

Ahora distingo de entre colores el gtis,

mastico amargura con los pufios,

y he memorizado unos cuantos diccionarios de palabras para explicar un lloro.
Ya no miro tanto al cielo, pero aun resisto en caminar mirando hacia bajo.

En época de cambios,

miras tus nuevas paredes y piensas que no va tan mal,

repasas los teléfonos que no usas

imaginando qué seria de ti si hubieras seguido llamando.

A ratos, te buscas excusas y haces un trato contigo mismo:
mirar lo bueno del camino para poder asumir lo malo.

Y extiendes las manos esperando que llueva de nuevo.
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buscando el acido palpito de las dudas en la lengua.
Al principio era un cuento lleno de planos para palacios por construir.
ahora fumo tranquilo en un piso alquilado
y miro la papelera llena de folios rotos
a garabatazos.

Ni me cuesta sonreir, ni no hacerlo me hace dafio.

(De Alas de mar y prosa, Ya lo dijo Casimiro Parker, 2009)
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¢COMO SE SACAN LAS CASTANAS DEL FUEGO?

A los 17 mi madre vio que me iba de casa,
as{ que un dia me cogi6 por banda

y me ensefi6 a frefr un huevo.

Yo apenas habia vivido mas alla de las 3 calles de Palencia,

tenfa un caudal de suefios por achicar

y un semaforo en rojo en la cuenta atras de ponerse en verde.

Acababa de amanecer un nuevo siglo,

la gente de clase hacia pellas repartiendo cartas de universidad

y la castafiera de la calle mayor
mientras

segufa dandole vueltas al frio.
Preocupada, intuyo, por el qué iba a comer y cémo,
mi madre

me ensefid a cocer pasta

cortar lechuga

y picar ajo para darle sabor al cerdo.
Y una tarde, como ya he dicho,

me cogi6 por banda

y me ensefi6 a frefr un huevo.

Yo estaba en segundo de bachillerato
y lo Gnico que me preocupaba

(no he cambiado tanto)

eran las chicas, el cine y la poesia

y en ese desorden

coleccionaba pésters pensando en cémo serfa mi vida.

Pero mi madre,

timida, preocupada y repleta de ternura,
insistia:

llenaba una sartén de aceite,

lo calentaba

y con los ojos me decia: aunque te quemes, tienes que ser fuerte.
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Asf aprendi a romper la cascara,

a poner dos huevos sobre la mesa

y a sobrevivir en este mundo de mierda
que tanto me gusta tantas veces.
Cuando alguien me pregunta

¢coHmo se sacan las castafas del fuego?
respondo

lo que aprendi viendo en las manos quemadas de mi madre:
quemandote

para que asi otros,

los tuyos,

Nno se quemen.

(De Un invierno sin sol, Ya lo dijo Casimiro Parker, 2013)
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MIRE DONDE MIRE

En la cara oculta de la duda

recogen los escombros de la noche para que nosotros nos sintamos a salvo.
Detras de cada pelea contra NOSOtros mismos

miramos fuera del cuadrilatero buscando su cuna

y siempre encontramos unos parpados en donde poder mojarnos las flaquezas.
Mire a donde mire, solo veo mujeres luchando.
b

Dejandose las mejillas en los adoquines,
la piel en el fuego,
la espalda contra la pared.
Luego todos se llenan la boca con privilegios,
con derechos inmunes,
con su causa de fusta rellenan la historia con injusta crueldad de olvido,
con esa arrogancia que desprenden las farolas que se creen capaces de iluminar
todo el camino

rellenan su bolsa como si jamas hubieran conocido la vergiienza.

Y ellas mientras,

sosteniendo los remos, siguen sin odiar las galeras, y reman.

Hay que joderse, me digo,

que haya quien dude que nosotros somos los elegidos...

que fueron ellas las que dieron el paso al frente,

las que parieron los hijos

y labraron la tierra, agachadas

como siempre

por esa ceguera que solo tienen los monstruos que se creen fuertes
porque no han visto el infierno de cerca, ni su alma podrida

haciendo chispas en la hoguera de las vanidades.
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Hay que joderse, me digo,

que sean ellas siempre las que vengan a sostener nuestras cabezas
como si no tuvieran suficiente con mantener su propio equilibrio,
hay que joderse, insisto,

que nosotros trafiquemos con el humo que sale de sus hogueras,

que presumamos de nuestros fuegos de artificio

mientras reimos con aliento de hiena.

Es por eso que cada vez que puedo

grito en claro femenino la palabra fuerza.

Y me regocijo en los brazos firmes de mi madre.

En los suenos perdidos de todas esas que me miran de reojo
para que yo no me pierda.

Mientras, en la lista de espera nadie levanta la mano,
y mirando para otro lado
todos se cruzan de piernas,
hacen estragos,
se inventan quimeras para bailar excusas
y tiemblan.
Tiemblan tanto que de las manos, la cara al fin, se les cae de verglienza.

Yo sigo caminando, pero mire donde mire...

(De Oyald joder, Ya lo dijo Casimiro Parker, 2015)
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DESEDUCADO

Me educaron para ser el primero. Para convertir a los demas en segundos. En
[altimos.

Me dijeron tienes que ser mejor. Que los otros.

Me dieron nimeros para que pudiera cuantificar mis éxitos en sus fracasos.

Me instauraron la jerarquia como paradigma de la responsabilidad.

Y la burla para cualquier tipo de duda.

Y las dudas, me las ensefiaron como signo de debilidad.

Tengo un dibujo de mi mismo lleno de cosas que me dijeron.
Aprendo a desprender:

el hogar: la risa: el camino.

Pero no hay habito de silencio en este refugio.

Subo la musica a los problemas.

Y ahora que me he visto desnudo

poco a poco

me desvisto.

(De La risa fértil, Ya lo dijo Casimiro Parker, 2017)
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EL NINO CALLE

Que el nifio calle

dicen las familias de mesa

las paellas de domingo y futbol
que el nifio calle

gritan las misas obedientes

las gentes que se quieren adultos
que el nifio mudo se siente y asienta
que el nifio calle que el nifio calle
pero yo oigo y digo

que el nifio calle y la nifia barrio
la nifia ciudad

el nifio mundo

que el nifio se extienda y contagie
y crezca

por los campos

y el asfalto

que la nifia crezca

hasta que entienda

hasta ser

el hombre y la mujer

y entonces si

entonces escucho y grito

que los hombres se callen

para escuchar a los nifios.

(De La risa fértil, Ya lo dijo Casimiro Parker, 2017)
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EL LABERINTO DE CRISTAL

No, no fue el hospital lo que me hizo sentir
un miedo corroido, fue ver mis movimientos
como si me observara desde fuera.

Me vi veloz, resuelto en los pasillos

como si los hubiera disefiado la noche
anterior en el bafio del espejo

donde, en vez de eso, puse con el dedo
indice las palabras ‘no te mueras’

y me quedé pensando en el vapor.

No, no fue el hospital, fue descubrirme
cémodo al apretar el siete,

feliz el ascensor,

veloz y silencioso

como la miserable creacion

que esta dentro de ti y que en cierta forma
eres td. Pero ti no quieres esto,

este sentirse a gusto en este sitio

en el que nos perdimos al llegar

y donde, ahora, hay caras que conozco,
que me observan, cansados,

con la curiosidad de un cientifico

que anota los progresos de un ratén
blanco en un laberinto de cristal.

(Inédito)
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KAMCHATKA: ¢Qué relacién mantienes con la tradicion o tradiciones precedentes?, stu poética
reelabora, dialoga o se vincula conscientemente con alguna corriente poética anterior?, &y con
otras concepciones o medios artisticos (pintura, fotografia, cine, etc.)?

BEN CLARK: A lo largo de los afios me he dado cuenta de que lo que mas me interesa con mi
escritura es intentar establecer un didlogo entre corrientes poéticas britinicas y norteamericanas
de la segunda mitad del siglo XX con la poesia de la llamada Generacién del 50 en Espafia. En lo
formal soy poco innovador y me cifio bastante a una herencia poética que muestra cierta
obsesion por el endecasilabo y el heptasilabo, en cuanto a la intencién poética, si que me siento
mas cerca de la introspeccion sentimental de los britanicos, con Larkin y Auden a la cabeza.
Quiza lo que estoy diciendo, en verdad, es que me gustarfa ser Gil de Biedma.

KAM: ¢Cuales dirfas que han sido las lineas poéticas mayoritarias en los ultimos veinte afios en
Espafia (ya sean tendencias, temas, estilos, etc.)?, ;como has vivido, en tanto poeta joven, su
consolidacién (o desaparicion)?, ¢qué procesos crees que han tenido mayor importancia?, sen qué
medida han afectado al desarrollo de tu escritura?

BC: Creo que los ultimos veinte afios en Espana han ofrecido muchas corrientes poéticas y
muchos estilos. S que creo que seguimos (los poetas en castellano de Espafa), separados de la
produccién poética hispanoamericana y también creo que podriamos hablar de una cierta
tendencia conservadora en el panorama poético en castellano de Espana. Me interesa mucho la
obra de poetas como Berta Garcia Faet o Angela Segovia, que buscan alejarse de esa tendencia
conservadora en la cual yo mismo podria inscribirme. Hay mucha poesia y muchas escuelas, por

suerte, y espero que los autores espafioles podamos aprender mas de la poesia hispanoamericana.

KAM: ¢Qué responsabilidades crees que tiene un poeta joven en la sociedad actual?, spodrias
relacionar tu respuesta con el tipo de poética que utilizas? En definitiva: la poesfa, ahora, siendo
jovenes, ¢para qué? y sobre todo ¢para quién?

BC: La poesia sélo existe para quien la necesita. En ese sentido la poesia siempre ha llegado a un
publico muy minoritario, pero, a la vez, podriamos decir que ha llegado a todo su publico. El
poeta joven tiene la responsabilidad, como todos los poetas, de hablar de aquello que le preocupa
y hablar de su mundo, ya sea exterior o interior. I.a poesia, si es que sirve para algo, sirve para
conocerse a través de los demds, asi que es importante que existan registros de diferentes
momentos histéricos porque las preocupaciones de cada generaciéon son particulares, aunque la
poesia trabaje para universalizarlos.

KAM: ¢Qué relacion crees que se da hoy en dia entre la poesia joven y la politica?, scomo
experimentas esa relaciéon en tu escritura poética?, Jes tu imaginaciéon poética también una

imaginacion politica?

BC: No sé cual puede ser la relacion entre la poesia joven hoy y la politica. Por lo general creo
que la poesfa y la politica nunca han sido buenas amigas. El lenguaje de la politica persigue el
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hermetismo y la vacuidad, la poesia, la claridad y la verdad. Todos los poemas son politicos en el
sentido de que son humanos, el problema es que la politica, tal y como la estamos
experimentando ahora, no es humana. Es una politica que vela por la corporacién, y la
corporacioén nunca podra ser nosotros. Todas las revoluciones politicas empezaron con alguien

leyendo poemas de amor.

KAM: ¢Cémo crees que han interactuado las nuevas poéticas con los formatos comunicativos de
la red —(video)blogs, redes sociales, Youtube, etc.,—2, ¢la lectura privada y silenciosa de poesia ha
acusado sus limites expresivos frente a otras formas mas intermediales? De ser asi, scémo
trabajas con esos limites?, screes que la mecanica actual de los recitales ha podido condicionar la
manera de escribir poesia (por ejemplo, la tuya)?, scual es tu relacion con la performance y otras

propuestas escénicas?

BC: La esencia de la lectura no ha cambiado ni cambiara en mucho tiempo, si es que llega a
cambiar. La poesia, o algo parecido a la poesfa, ha encontrado un soporte interesante que es el
soporte digital, portatil y veloz; el teléfono, la zablet... Al hablar de todo esto se suele utilizar
términos como “nuevas poéticas”. Yo creo que las poéticas llevan sin cambiar desde Homero,
quiza la primera expresion de una escritura colectiva, deslocalizada y viral. Llevamos desde los
aflos sesenta sorprendiéndonos cada diez afios por las nuevas formas poéticas e interrogaindonos
por la relacién de la poesia con las propuestas escénicas. Pero ahora mismo hay gente leyendo
poesia en las bibliotecas o en su casa, sola, sin hacer mucho ruido y sin esperar otra cosa que la
gratificacion de la intimidad de la lectura. Es importante apagar las pantallas, de vez en cuando, y

recordar que la poesia sigue alli.

KAM: En tu experiencia, sel campo poético continia reproduciendo légicas patriarcales?,
¢pilensas que las mujeres jovenes que escriben poesia en Espafia hablan desde el mismo lugar y
ocupan el mismo espacio que sus compafieros?, ¢qué opinas de las antologias de mujeres y otros
actos poéticos de agrupacion y visibilidad femenina?

BC: Es innegable que las poetas mujeres han tenido una presencia menos destacada en las
antologias y en las principales editoriales de poesia. Ha sido un error. Pero creo que el trabajo
extraordinario de muchas poetas en Espafia ya estd normalizando la situacién y me parece que los
afios del patriarcado poético estan llegando felizmente a su fin. Pero hay que seguir trabajando

para corregir una situacion anémala y rara.

KAM: ¢Qué relacion crees que existe entre la escritura poética y las condiciones econémicas y
materiales de quienes la practican?, ;podemos hablar de un factor diferenciador de clase en el
actual campo poético?, ¢por qué crees que este debate no se ha puesto en demasiados casos sobre

la mesa en fechas recientes por parte de los diferentes actores del campo poético?
BC: Estoy convencido de que la escritura poética esta muy condicionada por las condiciones

econdmicas del poeta o la poeta. El dinero equivale a tiempo, por desgracia, y hace falta tiempo
para ser un buen poeta. Uno puede ser un poeta con mucho talento, pero las grandes poetas y los
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grandes poetas necesitan tiempo para leer, para escribir y para corregir. Estar en una situaciéon
econémicamente inestable también crea mucho estrés, y el estrés combina muy mal con el
pensamiento. En cuanto a la segunda parte de la pregunta: creo que hoy en dia no se debate
porque somos un pais donde la gente niega ser pobre. En Espafia ya no somos pobres, eso era
antes. Pero los poetas con tres curros precarios para poder llegar a fin de mes (aparte de su

trabajo como poeta) son peores poetas, peores ciudadanos y personas mas infelices, como todos.

KAM: ¢Crees que es suficiente y adecuado el respaldo institucional en torno al quehacer poético
joven en Espafia, a través de premios —publicos y privados—, becas de creacion, etc.? En este
sentido, ¢cudl ha sido tu relacién con el circuito cultural institucional y con el mundo editorial?,
¢consideras que es dificil publicar hoy un poemario en Espafia? En los ultimos afios no han
dejado de aparecer nuevos sellos editoriales de poesfa, ¢en qué medida crees que cubren la
demanda y, sobre todo, el abanico de estilos que caracteriza a la poesia actual?

BC: En cuanto al respaldo institucional, siempre hay que exigir mas. Las instituciones nos
representan y todo lo que hagan sera siempre poco. Dicho esto, creo que en Espafia la poesia
goza de cierto prestigio y hay un buen nimero de instituciones que apoyan la creaciéon poética.
Destacaria, sin duda, las becas de creaciéon, como la de la Fundacién Antonio Gala para Jévenes
Creadores, la Residencia de Estudiantes o la Fundaciéon Valparaiso de Mojacar. Pero debemos
exigir siempre mas, ya que, comparado con lo que nos gastamos en armas, por ejemplo, lo que
nos gastamos en Espafia en apoyar la creaciéon poética es de risa (jy eso que es un arma cargada
de futuro!). En cuanto a las posibilidades de publicar poesia en Espafia ahora mismo, pues creo
que no me equivoco si digo que nunca ha habido tantas editoriales de poesia. Es un momento
magnifico para trabajar desde tu ciudad, con una editorial local que sea de tu confianza. También
es un momento muy oscuro por la presencia del timo de las autoediciones, una lacra que esta
empobreciendo la biodiversidad editorial, mientras va dejando cadaveres poéticos por el camino.
Creo que las pequefas editoriales (algunas de las cuales ya no son tan pequenas) estin marcando
el camino, pero hay que recordar que “las grandes”, Hiperion, Visor, Pre-Textos y Renacimiento,
hicieron una apuesta muy fuerte y casi suicida por la poesia y hoy casi todos los lectores de poesia

en castellano tenemos una deuda inmensa con estas casas.

KAM: ¢Ha cambiado el lector de poesia en los dltimos afnos? La etiqueta “poesia” se encuentra
entre los libros mas vendidos, en los escaparates de las grandes librerfas, en la puerta de las _jams
mas abarrotadas... ¢Estamos viviendo por primera vez en Espafia un fendémeno poético
genuinamente comercial (avalado por las redes sociales)? Si es asi, scomo lo estas viviendo tar,
¢hasta qué punto crees que se esta promoviendo una poesia masiva y qué opiniéon te merece?,

¢cuales serfan sus consecuencias para las tendencias menos promocionables?

BC: Para responder dirfa que hoy hay miles de productos de plastico en los supermercados que
llevan la etiqueta “bio”. Las etiquetas son eso, etiquetas. Los productos buenos suelen estar en el
mercado, en la huerta o en las tiendas pequefias de los pueblos. Pero es bonito que mucha gente
crea que esta leyendo poesia. Y, oye, la poesia es pequena y el mundo inmenso. Cabemos todos.
En cuanto a las consecuencias para las tendencias menos promocionables, dirfa que no habra
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consecuencias. La poesia siempre ha encontrado sus lectores. Ahora, ademas, ha encontrado fans.
Y no creo que sea algo que afecte a los lectores de poesia del pasado, ni a los del futuro. El
fenémeno fan es, con todo, un fenémeno muy simpatico.

KAM: En tu opinién, el campo poético en la Espafia actual, ¢es un campo cerrado o abierto?,
gexisten agrupaciones de poetas reconocibles en torno a revistas, localidades, sellos editoriales o
estilos? Si fuera asi, ¢chay un contacto fluido entre ellas?, ¢quedan espacios de diilogo e
intercambio poético entre generaciones? Y, relacionado con ello, ¢qué papel dirfas que tienen los

poetas de generaciones anteriores en la consagracion de nuevas voces o de un tipo de poesia?

BC: El campo poético en Espana, hoy, es un campo muy heterogéneo que, con todo, quiza sélo
podria unificarse bajo una comuin falta de didlogo con la poesia de América Latina (salvo
contadas excepciones). Se trata, sin duda, de un panorama muy plural pero mas o menos
conservador, que experimenta poco con el lenguaje y que no puede dividirse, a mi modo de ver,
en escuelas ni en grupos. Hay sellos editoriales que estan creando pequefas unidades de estilo,
aunque se trata en todos los casos de estilos bien diferenciados dentro de una misma afinidad
general. El contacto entre poetas sucede, sobre todo, a través de las redes sociales y, en ese
sentido, creo que nunca ha habido tanta comunicacién entre poetas o posibles grupos poéticos
como ahora. Los poetas de generaciones anteriores tienen, en la mayoria de los casos, también
una presencia en las redes y en muchos casos se establecen dialogos y vinculos de amistad que
encuentran su reflejo en las distintas obras.

KAM: Las nuevas voces, al contrario que las precedentes, no se han inclinado mayoritariamente
hacia la escritura de poéticas colectivas, de manifiestos o de obras tedricas sobre sus propios
procesos creativos, ¢a qué crees que se debe?, gson funcionales todavia algunas poéticas
elaboradas anteriormente?, ¢puede ser este desierto tedrico una caracteristica de la poesia

espafola joven?

BC: Es probable que la poética colectiva muriera con el siglo XX. Los manifiestos no tienen
cabida en el conflicto que representa la busqueda de una identidad dentro del mundo globalizado.
No hay otra poética que la supervivencia frente a la velocidad y el ruido, frente a la invasioén de las
pantallas y la exigencia de una produccién constante de material efimero a través de las mal
llamadas redes sociales. La poesia espafola joven no es un desierto tedrico, la sociedad es un

desierto que ya no tiene tiempo ni ganas de manifiestos.

KAM: ¢Qué relaciones se dan entre las poéticas de las distintas lenguas peninsulares?, ¢la
recepcion de la poesia en castellano es similar a la recepcion de la poesia escrita en las demas
lenguas peninsulares? Y, relacionado con eso, ¢hasta qué punto han estado representadas la
produccion escrita en catalan, gallego, vasco, etc., en el circuito editorial y poético en Espafiar,

¢cual ha sido la importancia editorial de las traducciones?

BC: Basta con viajar un poco por Espafa y visitar algunas librerfas para comprobar que la
produccién cultural de las distintas lenguas del Estado se limita a la zona geografica donde se
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hablan estos idiomas. Es imposible hablar de una comunicacién fluida entre los poetas que
escriben en distintas lenguas. Cualquier afirmacién de lo contrario es mera propaganda. Hay un
profundo desconocimiento por parte de los poetas en castellano de la produccion poética
catalana, pero los catalanes también ignoran a los poetas que escriben en euskera y asi con todos.
También hay que destacar que no hay ningun interés por parte de nadie para revertir esta
situacion. En ese sentido somos un pais que vive de espaldas a sus culturas.

KAM: ¢Qué tipo de relaciones adviertes actualmente entre la poesia joven espafiola y la que tiene
lugar en Latinoamérica y en otras regiones hispanohablantes?, ¢qué diferencias encuentras con
respecto a las décadas pasadas?, ¢los discursos de ambas latitudes tienen la misma representacion
a un lado y al otro del mapa?, ¢en qué medida crees que el panorama poético actual en Espafia ha

dado espacio a voces de otras nacionalidades (migrantes)?

BC: A pesar del progreso que han ofrecido internet y las redes sociales para la comunicacién con
Latinoamérica, seguimos sin estar interesados en Espafia por la producciéon poética del otro lado
del Atlantico. Ni siquiera nos interesa mucho a los peninsulares lo que se hace en las Islas
Canarias, asi que imaginate. Hay editoriales que han publicado a varios autores jovenes (y no tan
jovenes), pero si uno mira las ventas y las resefias, se da cuenta de que, con grandes excepciones
como Raul Zurita, no prestamos suficiente atencién a una poesia increible que, en muchos
aspectos, es mucho mas avanzada que la nuestra. En cuanto a los poetas de otras nacionalidades
que residen en Espafia, dirfa que algunos tienen cierta presencia en el mundo editorial espanol,
pero por lo general no creo que debamos descartar cierto racismo (consciente o inconsciente)
que suele dar preferencia a los autores de nacionalidad espafola. Es decir, nos queda un largo

camino por recorrer y los poetas espafioles pecamos de cierto chovinismo.

KAM: Personalmente, ¢hacia dénde crees que se dirigen las poéticas actuales?, squé tipo de

poesia imaginas y/o deseas para el futuro?

BC: No tengo ni idea de hacia dénde se dirigen las poéticas actuales. Y para el futuro deseo una
poesia plural, de calidad, que se aleje de las redes sociales y se acerque a los lectores y que
incorpore, de una vez, todas las voces poéticas que ofrece el castellano y que dialogue de forma

fructifera con las lenguas del Estado espafiol y las distintas lenguas indigenas de América Latina.
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“HI1jOS DE LA BONANZA”

“Hijos de la bonanza”, nos llamaban:
los que no conocieron ni la hambruna
ni las agudas larvas de estridencia
chillando en el oido por las bombas.

Y cuando nuestras piernas, tan delgadas,
cafan y sangraban porque el parque

era de un hormigén armado y frio,

se quedaban callados, observando

nuestro llanto con un gesto de sorna.

Debiamos vivir y dar las gracias
por la ocre rozadura en la garganta
que provocaba el aire al refugiarse.
Agradecer las flechas de las nubes
y que un fango lechoso a nuestros pies
—en un dltimo gesto agonizante—

le mordiera las botas al progreso.
¢Y como agradecerles la alegria?
La risa provocada por los hombres
inocentes del mar

cuando se encaminaban hacia el rio

dispuestos a bafiarse entre excrementos.

También estaba el tedio

de tener que explicarles a los nifios
palabras como pueblo indio, oso
pardo, ballena azul o lince ibérico.
Pero esto eran minucias, sacrificios

en nada comparables al sufrido
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por aquellos que ahora nos decian

hijos de nuestra sangre, tan severos.

Aunque, a veces, es cierto, no fue facil,
simplemente intentamos ir viviendo.
Haciendo caso omiso a los escripulos,
al vacio que moraba en nosotros,

hijos de la bonanza,

los hijos de los hijos de la ira,
herederos de todos los despojos.

(De Los hijos de los hijos de la ira, Hiperion, 2006; Delirio, 2017)
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ABDULLAH SAMUELS QUEMA NEUMATICOS EN AFRICA

La nube es negra y densa y el poblado
cierra (cuando es posible) sus ventanas.
Vende hierro.

Lleva asi veinte anos. Vende hierro.

El gobierno le ha dicho que no puede.
Le ha dicho un periodista que no debe.
Le ha dicho una ONG que se envenena,
que envenena al poblado y a sus hijos.
Pero cada manana Abdullah Samuels
se levanta temprano y busca ruedas.
Lleva asi veinte afios. Vende hierro.

(De Basura, Delirio, 2011)
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SI1 LLEGA EL FIN DEL MUNDO

Sillega el Fin del mundo y ta te has ido
al gym porque hoy es viernes

y has dicho que no importa; que a ti nada
te va a impedir correr siete kildmetros
antes de que reviente el Universo.
Sillega el Fin del mundo y me sorprende
aqui, en el escritorio,

pensando en ti corriendo hacia el final
de los Tiempos,

quiero dejar escrito aqui y ahora

que me parece bien; que no concibo

un final mas espléndido y mas puro:

los atascos de un viernes por la tarde,
los compromisos rotos de otro sabado;
todas las cosas breves

empujadas de pronto hacia una huida

y mientras tanto ta

corriendo y preguntandote si iré

a buscarte después,

y mientras tanto yo

pensando en recogerte a la salida,
duchada y expectante, para irnos a cenar
como si no importara,

a ese bar de las tapas al que vamos

los viernes, cuando sales del gimnasio.

(De La Fiera, Editorial Sloper, 2014)
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DIFUSION SIMPLE

Es extrafio vivir, pertenecer

al reducido mundo en movimiento.

Es extrafio vivir y beber zumos
sobre arenas doradas en septiembre,
hablar con el objeto de tu amor
—porque vive también

a pesar de que sea algo improbable—.

Es extrafio vivir y caminar tranquilo
sobre la piel reseca de los muertos,
no estar con ellos, no ser uno de ellos

—ni siquiera pensatlos todo el rato—.

Los muertos son millones y uno solo;
un cuerpo que se encoge. Nada mas.
Es sencillo entender su podredumbre
y el engranaje simple de su olvido.
Pero existir. Estar. Desafiar

con tu sola presencia al gran ejército
de la noche requiere un pensamiento
abrumador, inutil, complicado.

Y sin embargo es 