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Esteban Buch afirma que su interés por 
escribir sobre la visita de la Orquesta de 
París a Buenos Aires en julio de 1980 parte 
de una fantasía romántica: la de que la 
música de la Quinta sinfonía de Gustav 
Mahler y el estruendoso aplauso que le 
siguió significaron un acto de resistencia 
contra la dictadura instalada desde 1976. A 
partir de esta fantasía tenía la posibilidad de 
escribir una novela, un guión de una película 
o el libreto de una ópera. Sin embargo, él 
decidió escribir un libro de historia, 
producto del análisis de un conjunto amplio 
de documentos de la época. Aunque la 
fantasía del autor no se vea comprobada en 
la trama documental, funciona durante todo 
el texto para mantener la motivación de una 
indagación exhaustiva que logra echar luz 
sobre un conjunto amplio de actores 
(mús icos, d ip lomát icos, mi l i t a res ) , 
instituciones (Mozarteum, Teatro Colón) y 
países (Francia, Argentina, Alemania).  

El libro está dividido en tres secciones 
que, a través de tres referencias temporales 
distintas, cuentan la historia de la visita de la 
Orquesta de París y sus consecuencias: “Una 
semana”, unidad que se refiere al tiempo que 
la orquesta permaneció en Argentina, “Dos 
horas”, tiempo estimado de duración del 
tercer concierto de la Orquesta en el Teatro 
Colón y “Treinta y cinco años”, tiempo 
transcurrido desde la visita hasta la 
actualidad.  

En la primera de las secciones titulada 
“Una semana”, Buch analiza la visita desde 
las negociaciones para concretar la gira hasta 
el último concierto de la orquesta en el 
Teatro Colón, pasando por el incidente 
producido por una nota escrita para circular 
entre los músicos. Para reconstruir los 
hechos, el autor usa un conjunto prolífico de 
fuentes -detalladas en la bibliografía del 
libro- que incluye archivos (argentinos y 
franceses); entrevistas a varios de los 

protag onis tas y medios de prensa 
fundamentalmente argentinos, franceses y 
brasileños (destino previo de la Orquesta de 
París). Se ocupa de contextualizar la visita de 
la orquesta en el marco de la relaciones entre 
Francia y Argentina: al mismo tiempo que el 
país europeo se erguía como el epicentro de 
algunos movimientos de derechos humanos 
que reclamaban por las desapariciones en 
Argentina como la AIDA , el gobierno 1

presidido por Valéry Giscard d'Estaing era 
uno de los proveedores de armas de la 
dictadura argentina. Aunque en la opinión 
pública francesa estuviese instalada la 
condena a la dictadura argentina, hecho 
agravado por el secuestro y desaparición de 
dos monjas en 1977, el gobierno mantenía 
una diplomacia activa, incluso tomando 
distancia del aislamiento internacional que 
sufría la Argentina desde la asunción del 
presidente James Carter en Estados Unidos. 
En abril de 1979, Maurice Papon, Ministro 
de Presupuesto visita la Argentina y es 
recibido por Videla. Asimismo, José Alfredo 
Martínez de Hoz es recibido por Giscard 
d'Estaing en mayo de 1980.  

Luego, la sección se concentra en el 
incidente producido por el hallazgo, por 
parte de un fotógrafo del Teatro Colón, de 
una nota destinada a circular entre los 
músicos donde se los insta a no participar de 
convocatorias oficiales del gobierno 
argentino “en razón de la situación por 
todos conocida” (Buch, 2016: 51). En este 
punto el autor caracteriza los diferentes 
puntos de vista dentro de la disputa 
generada, sin trazar ninguna posición de 
forma monolítica. Dentro de la orquesta, 
existían posiciones diversas: la situación del 
director Daniel Barenboim resultaba 
particular por haber nacido en el país y 
temer por su situación personal (técnica-
mente, había desertado del servicio militar), 
el embajador de Francia Bernard Destremau 
buscaba congraciarse con el gobierno de su 
país y evitar -infructuosamente- quedar 
pegado al escándalo suscitado y por último, 
el gobierno argentino mostraba sus fracturas 
entre civiles ligados a algunos ministerios 
como Martínez de Hoz, que a su vez era 
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miembro del directorio del Mozarteum, y el 
canciller Carlos Cavándoli, ligado al sector 
nacionalista de la Fuerza Aérea, quién 
sobreactúa la reacción ante el papel 
encontrado buscando mayor protagonismo 
dentro del elenco gobernante. A su vez, 
dentro de la prensa que se analiza, se 
encuentran algunos diarios como La razón 
que centra sus críticas en el incidente y otros, 
como por ejemplo La nación, cuyas notas se 
mantienen mucho más centradas en la crítica 
musical de los conciertos.  

Por último, la sección relata el encuentro 
de algunos de los músicos de la orquesta con 
las Madres de Plaza de Mayo. Ante el 
comunicado de AIDA que sugería no ir a 
Buenos Aires para “no sentarse en las sillas 
de los músicos de los desaparecidos” ni 
“tocar música para cubrir el silencio de la 
muerte” (Ibid. 2016:32), algunos músicos 
habían respondido que resultaba más 
productivo políticamente ir que omitir la 
visita, dejando más aislado al pueblo 
argentino. Para los que tenían esta posición, 
el incidente con la nota fue de gran ayuda ya 
que ellos mismos no sabían muy bien cómo 
manifestarse. El encuentro con las Madres es 
coordinado desde París a través de algunos 
exiliados y se realiza de modo secreto en un 
departamento que ellas poseían en el centro 
porteño. Los recuerdos de este encuentro 
son evocados a partir de los testimonios de 
algunos músicos que participaron. En este 
punto, las consecuencias que generó en la 
dinámica interna de la orquesta éste 
encuentro con las Madres no terminan de 
quedar expuestas producto de la ausencia de 
un testimonio fundamental como el del 
director, Daniel Barenboim. Según Buch, 
Barenboim se encontraba sumamente 
preocupado por la irregularidad de su 
situación personal y “exasperado” (Ibid. 
2016:83) por la actitud de algunos músicos. 
Sin embargo, esta posición no puede 
terminar de estar desarrollada producto de 
que Barenboim le impide a Buch hacer 
pública, en el libro, la conversación 
telefónica sostenida entre ellos sobre la gira 
(Ibid. 2016:88).  

En la siguiente sección, titulada “Dos 
horas” el autor se concentra en la 
temporalidad del tercer concierto ofrecido 
por la Orquesta de París en el Teatro Colón. 
Particularmente en la elección de tocar la 
Quinta sinfonía de Gustav Mahler. Para este 
análisis, donde se indaga en torno a  la 
politicidad de la sinfonía, se tomarán 
numerosas referencias de la obra de 
Theodor Adorno, según el cual el comienzo 
de la sinfonía, con su Trauermarsch , “eleva 2

un grito de espanto ante algo peor que la 
muerte” (Ibid. 2016:100).  En el análisis, la 
sinfonía es tomada como una historia con 
un conjunto de tópicos que van desde lo 
militar a lo fúnebre, pasando por el pueblo y 
la apoteosis. A su vez, la obra es puesta en 
relación con su contexto de creación: la 
Quinta sinfonía es estrenada en Colonia en 
1904, y aunque Mahler haya sido un judío 
asimilado, el autor no deja de notar 
conexiones entre el tono de la sinfonía y el 
antisemitismo profundamente extendido en 
Europa en aquel tiempo.  

Luego de la descripción de la sinfonía y 
su contexto de creación se plantea un 
problema vinculado a la recepción: ¿cómo 
reconstruir la interpretación de la sinfonía y 
la escucha del público tal como fue en 1980 
en Buenos Aires? El autor comienza por 
descartar la existencia de registros, 
audiovisuales o sonoros, del concierto. 
Además, puntual iza que el anál is is 
musicológico ligado a la concepción estética 
adorniana donde la obra de Mahler estaría 
atravesada por tópicos políticos no está 
presente en la escucha habitual de muchos 
amantes de la música del compositor 
austriaco, incluyendo a la mayoría de los 
asistentes al concierto realizado en Buenos 
Aires. Aunque los tópicos de la música y su 
contexto de creación sean políticos puede 
haber una escucha exenta de politicidad. Sin 
embargo, en el recorrido de los documentos 
que Buch analiza se dejan ver los diferentes 
intentos por introducir la dimensión política 
en la interpretación respecto del balance de 
los conciertos con la particularidad de que 
ninguno de ellos se concentra en los 
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elementos políticos de la música, sino más 
bien en las acciones extra musicales de los 
miembros de la orquesta. Mientras que en la 
apreciación musical la mayoría de los medios 
y testimonios coinciden con calificar como 
extraordinario el último de los conciertos, 
existen distintas interpretaciones en cuanto 
al significado de la respuesta positiva del 
público: en el caso de Destremau, la lectura 
del aplauso final es la de un apoyo a la 
orquesta contradiciendo las consignas 
oficiales en su contra (Ibid. 2016: 139); en el 
caso del diario La razón la lectura es 
completamente opuesta, siendo el aplauso 
un reconocimiento estrictamente musical a 
pesar de las acciones del grupo de músicos 
inscr iptas en la l lamada “campaña 
antiargentina”. El diario Convicción lleva aún 
más lejos este argumento planteando el 
aplauso final como una demostración de 
“cultura cívica” mayor a la del país ligado al 
nacimiento de las luces, cuya actitud no sería 
digna de su historia (Ibid. 2016: 142).  

En el marco de esta discusión sobre las 
lecturas del concierto y sus espectadores, es 
relevante el lugar que le toca al Mozarteum 
como institución. Ligada a una tradición que 
vincula la posición liberal en política con el 
gusto por la alta cultura, la posición de su 
presidenta -Jeannette Arata de Erize- puede 
resumir una matriz de pensamiento de una 
presencia importante dentro de la ideología 
del gobierno de las Fuerzas Armadas. La 
presencia del Ministro de Economía en el 
directorio de la institución es un modo de 
confirmar esto. En una entrevista otorgada 
después del concierto, la presidenta del 
Mozarteum dirá: “el público argentino lo 
que quiere es música” y “yo nunca he 
intervenido en política” (Ibid. 2016: 150). El 
diario La nación refuerza esta posición ligada 
a la autonomía del arte mencionando el 
mérito puramente artístico del concierto. 
Esta trama ideológica en la que participan 
instituciones civiles, funcionarios y medios 
de comunicación no es la única presente en 
el e lenco gobernante. La posic ión 
nacionalista que muestran medios como La 
razón o Convicción también tiene su correlato 
en la posición de funcionarios como el 
canciller Cavándoli. Es un acierto del libro, a 

la hora de complejizar la caracterización de 
las posiciones dentro del gobierno de facto y 
aportar a la tarea pendiente de periodizar los 
distintos momentos de la última dictadura 
militar, el hallazgo de otro concierto 
realizado el 3 de mayo de 1982 donde la 
Sinfónica de Buenos Aires interpreta la 
Tercera Sinfonía de Mahler contextualizando la 
obra en el marco de un “homenaje a las 
tropas que luchan en el atlántico sur” (162) y 
antecedida por el Himno nacional argentino.  

Durante la última sección titulada 
“Treinta y cinco años” el libro cambia en 
cuanto al tono y al estilo. En principio, pasa 
a estar narrado en primera persona y los 
recuerdos personales de la vida del autor 
toman protagonismo. Asimismo, las fuentes 
se vuelven más cercanas contando entre las 
mismas mails intercambiados con familiares, 
entrevistas con conocidos y opiniones de 
amigos transmitidas en conversaciones. 
Finalmente, el recorrido temático se vuelve 
más arbitrario, aunque no exento de 
referencias teóricas que lo acompañan: Serú 
Girán en Bariloche, Mauricio Kagel en 
Alemania, los judíos entre Alemania y 
Argentina y, finalmente, una discusión que 
atraviesa el libro, pero se plantea explíci-
tamente al final en torno al concepto de 
resistencia.  

La sección comienza evocando el 
recuerdo de un concierto de la banda Serú 
Girán en Bariloche cuatro días después del 
último concierto de la Orquesta de París en 
el Teatro Colón. En el concierto, organizado 
por la municipalidad intervenida por el 
gobierno militar, suena el tema llamado 
Canción de Alicia en el país, favorito del autor e 
icónico del supuesto rol resistente del rock 
durante la dictadura. La mención del tema 
sirve para poner en discusión este lugar 
resistente del rock y establecer una analogía 
con el ejemplo desarrollado en el caso de la 
música clásica: ¿no será que la resistencia 
consiste algunas veces en la capacidad de 
construir espacios para respirar en medio de 
una coyuntura opresiva? tanto los recitales 
de rock (se menciona el caso de Virus) como 
los conciertos de música clásica podrían 
cumplir esta función. En cuanto al rock 
como espacio de una resistencia más 
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articulada y agresiva, no se puede encontrar 
mucha evidencia. Más bien se puede ver en 
la figura de la alegoría una búsqueda de 
poder decir, a través de un recurso retórico, 
cosas que no se pueden decir en un contexto 
determinado. El autor acierta en este punto 
al pensar las condiciones de producción de 
aquello que se dice, el lugar desde donde se 
enuncia. Serú Girán toca en conciertos 
organizados por entidades estatales, incluso 
en 1982 hace un concierto completo que se 
transmite por ATC. Cuando Charly García 
es interrogado en televisión sobre el 
significado de Canción de Alicia en el país 
responde que refiere a una historia de amor 
vivida por un amigo. Puede haber en el rock 
una referencia alegórica al malestar general 
pero esa poética está lejos de formularse 
como una crítica al gobierno o un intento de 
modificación de las condiciones de 
producción simbólicas ofrecidas por el 
propio Estado. Buch recupera en su 
indagación un comentario anónimo en un 
video de Youtube de un recital de Serú 
Girán en Obras donde alguien elogia la 
valentía de Charly García por tocar la Canción 
de Alicia en el país a pocas cuadras de la 
ESMA. El comentario le sirve al autor para 
reflexionar sobre los cambios que produce el 
paso del tiempo en la memoria colectiva y 
también para encontrar una analogía a su 
fantasía romántica de leer en la Quinta 
Sinfonía de Mahler un acto de resistencia. 
Queda enunciado el peligro de sobredimen-
sionar gestos del pasado desde el presente de 
la interpretación.  

La segunda parte de la sección se dedica a 
la historia de Mauricio Kagel y sus Marchas 
para malograr la victoria en el marco de su 
ópera radiofónica El tribuno. El procedi-
miento es similar al esbozado en la primera 
sección sobre la obra de Mahler: reconstruir 
su contexto de creación para pensar su 
contenido político. La ópera de Kagel se 
estrena en Colonia en 1979. Un año después, 
el autor adoptaría la nacionalidad alemana, 
país en el que vivía desde 1957. La obra de 
Kagel tiene tópicos militares que llevan al 
autor a asociarla con la Trauermarsch de la 
Quinta Sinfonía de Mahler. Algo más 
arbitraria parece la asociación con la 

dictadura argentina, ya que la sátira del 
poder autoritario podría estar ligada en la 
obra tanto al pasado nazi de alemania como 
al recuerdo de Kagel del peronismo en el 
tiempo que vivió en Argentina. Sin embargo, 
resulta pertinente pensar el contexto de 
emergencia de la obra teniendo en cuenta 
que, a fines de los años setenta, se vive un 
momento de creciente sensibilidad respecto 
de los derechos humanos en los países 
occidentales. Según esta hipótesis, Buch 
afirma que Kagel podría haber estado 
pensando en lo que ocurría en el presente 
Argentina mientras componía su ópera, en el 
marco de lo que otros biógrafos plantean 
como un proceso de “reargentinización” del 
compositor. Finalmente, también se plantea 
la analogía entre Kagel y el propio 
Barenboim, pensado a su vez los 
paralelismos en las historias familiares de 
judíos que llegaron a la Argentina escapando 
de Europa y, en algunos casos, volvieron a 
exiliarse durante la dictadura (con el caso 
emblemático de Jacobo Timerman). 

Hacia el final de la sección, Buch remite a 
su posición filosófica, formulada a modo de 
chiste por un amigo como “adorniano 
triste” (Ibid. 2016: 229). Este comentario le 
sirve para realizar un recorrido en torno a la 
mencionada noción de resistencia y sus 
distintos significados posibles. Buscando dar 
con una constante a las distintas formas, más 
o menos organizadas, de resistencia el autor 
la encuentra en la palabra No. Dejando en 
claro que la negatividad no implica 
necesariamente el pesimismo, defiende la 
estética adorniana en función de su fe 
absoluta en el poder crítico del arte como 
tal. Precisando el concepto de resistencia, 
retoma dos vertientes para definirlo: el 
inorgánico y el heróico. En el primer caso, se 
trataría de algo menos organizado, vinculado 
más que nada a una disidencia y a gestos 
espontáneos de solidaridad con las víctimas. 
En el segundo caso, se trataría de los 
movimientos de resistencia organizados 
como tales, por ejemplo, los casos de 
Francia e Italia durante la Segunda Guerra 
Mundial. En función de que el segundo 
modelo no existió en Argentina es que se 
puede pensar más bien desde el primer 
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modelo. En este sentido, resulta funda-
mental comprender que para aquellas cosas 
que se planteaban como disidentes la 
dictadura también tenía sus propias 
versiones: la fiesta puede ser disidencia, 
puede ser “una isla de bienestar” (Ibid. 
2016:188) en un recital de Virus y resultar 
completamente apologética del gobierno en 
lo que retrata la película La fiesta de todos 
(1979) de Sergio Renán. A su vez, resulta 
necesario vigilar la posición desde el 
presente con la que el investigador se acerca 
a esos hechos disidentes del pasado para 
evitar, como en el mencionado comentario 
al video de Youtube o acaso con la fantasía 
del propio autor sobre la Quinta Sinfonía de 
Mahler, sobredimensionar algunos gestos.  

Para finalizar, podemos destacar del libro 
la virtud de ser una lectura atrapante. 
Efectivamente hay algo de la historia que 
Buch decide contar que posee elementos 
literarios, a pesar de la elección de inscribirla 
en un libro de historia. Respecto a la 
rigurosidad de la investigación, se entiende 
que la primera sección es la que aporta 
conocimientos más originales al campo 
debido la originalidad de la utilización 
conjunta de archivos, medios de prensa y 
entrevistas de Francia y Argentina. De la 
segunda parte, se puede destacar la 
innovación de incluir hipótesis de la 
musicología para pensar el período histórico 
y la contribución a complejizar las 
posiciones ideológicas y las posibles perio-
dizaciones al interior de la última dictadura 
militar. En la tercera parte se profundiza la 
carga subjetiva, siendo un tanto menos 
exhaustivo el recorrido por la bibliografía 
que aborda la noción de resistencia durante 
la última dictadura. Se advierte, sin embargo, 
sobre el riesgo de algunas investigaciones 
respecto de sobredimensionar, desde el 
presente, algunos gestos entendidos como 
resistencia.  
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