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TexTos escurridizos. A propósiTo de lA escriTurA

personAl femeninA en lA épocA modernA

MóNICA BoLufER
Universitat de València1

En la célebre distopía de Margaret Atwood The Handmaid’s Tale (El
cuento de la criada), escrita en 1984 en una ciudad de Berlín todavía divi-
dida en dos por el muro, publicada en inglés en 1985 y hoy de plena actua-
lidad por su adaptación televisiva y su relectura como metáfora de la era
Trump, un historiador explica las dificultades de su trabajo con un texto an-
tiguo. Se trata del diario de una criada, de quien se ignora su nombre real y
la suerte que corrió tras finalizar abruptamente su escritura:

¿Consiguió nuestra narradora alcanzar sana y salva el mundo exte-
rior y construirse una nueva vida? ¿o fue descubierta en el desván
donde se ocultaba, arrestada, enviada a las colonias […] o incluso
ejecutada? Nuestro documento, aunque elocuente a su manera, es
mudo sobre estas cuestiones2.

El profesor James Darcy Piexoto enlaza sus reflexiones sobre las la-
gunas y silencios de ese manuscrito con otras más amplias sobre la irritante
opacidad de las fuentes históricas y el reto que supone su interpretación:

Podemos llamar a Eurídice desde el mundo de los muertos, pero no
podemos hacer que responda y, cuando nos volvemos para mirarla,
solo podemos vislumbrarla por un momento, antes de que se escape

1 Este trabajo se enmarca en el Proyecto CIRGEN, financiado por el European Re-
search Council (Horizon 2020/ERC-2017 —Advanced Grant— 787015).

2 Margaret Atwood, The Handmaid’s Tale, Londres, Vintage Books, 1996, pp. 311-
324: “Notas históricas sobre El cuento de la criada”. Transcripción parcial de las actas
del XII Simposio sobre Estudios de Gilead, celebrado en el marco del Congreso de la
Asociación Histórica Internacional, que tuvo lugar en la Universidad de Denay, Nunavit,
el 25 de junio de 2195; cita p. 324 (traducción propia).
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de nuestro alcance y desaparezca. Como saben todos los historiadores,
el pasado es una gran tiniebla llena de ecos. De él nos llegan voces,
pero aquello que nos dicen está impregnado de la oscuridad de la matriz
de la que proceden, y por mucho que lo intentemos, no siempre pode-
mos descifrarlas con precisión a la luz más clara de nuestro presente3.

El personaje que así habla es profesor de la universidad de Cam-
bridge, director de los Archivos de los Siglos XX y XXI, en un futuro en el
que ese tiempo se ha convertido ya en pasado. Pero podría haber sido cual-
quiera de nosotros, historiadores e historiadoras del siglo XXI que nos re-
conocemos en su sentimiento de frustración.

James S. Amelang, historiador de carne y hueso, ha hecho al menos
tanto como el ficticio Dr. Piexoto y sin duda más que la mayoría por iluminar
esas vidas oscuras, mediante lecturas rigurosas e imaginativas de los testi-
monios que han dejado tras de sí, casi siempre frustrantes por su escasez o
su laconismo. En estas breves páginas quiero evocar la intensa y constante
inspiración que su trabajo ha supuesto para quienes nos hemos interesado,
de un modo u otro, por las escrituras del yo. Lo haré planteando cómo inter-
pretar ciertos escritos personales de mujeres: escasos, austeros en su expre-
sión e incluso desaparecidos, pero que permiten atisbar la experiencia
individual de quienes los escribieron. Si Amelang ha puesto de relieve en di-
versas ocasiones cómo los desarrollos de la historia de las mujeres le han in-
fluido en su sostenido empeño intelectual por sacar a la luz existencias
anónimas de ambos sexos, para mí su forma inteligente y sutil de hacerlo ha
sido siempre un estímulo a la hora de analizar otros textos y otras vidas,
menos humildes e incluso privilegiadas por su posición social, las de mujeres
—y algunos hombres— que, sin embargo, han dejado pocas huellas y sobre
quienes se cierne, en alguna medida, un velo también difícil de penetrar.

Los estudios pioneros de Amelang sobre las autobiografías religiosas
de los siglos XVI y XVII cuestionaron lugares comunes acerca de la su-
puesta inexistencia de un sentido de la identidad individual en el mundo ca-
tólico, frente al intenso desarrollo de la misma en la cultura protestante,
ligado a las prácticas de una piedad individualizada e interior, al tiempo que
pusieron en valor una forma de escritura con mucha frecuencia femenina4.
Sus trabajos sobre las autobiografías de artesanos en la Europa moderna,

MóNICA BoLufER

3 Idem.
4 James S. Amelang, “Los usos de la autobiografía: monjas y beatas en la Cataluña mo-

derna”, en J. Amelang y M. Nash (eds.), Historia y género. Las mujeres en la Europa moderna
y contemporánea, Valencia, Edicions Alfons el Magnànim, 1990, pp. 191-212; “Autobio-
grafías femeninas”; en I. Morant (dir.), Historia de las mujeres en España y América Latina,
vol. 2, Madrid, Cátedra, 2005, pp. 155-168. Véase también el balance reciente de Isabelle
Poutrin, “Autobiografías”, en N. Baranda y A. Cruz (eds.), Las escritoras españolas de la
Edad moderna: historia y guía para la investigación, Madrid, uNED, 2018, pp. 117-132.
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partiendo del detenido análisis del diario del zurrador barcelonés Miquel Pa-
rets, examinado en su contexto cultural y social más amplio —local e inter-
nacional—, rescataron una diversidad de formas de escritura popular, en las
que el relato, muchas veces poco hilvanado, de la propia vida se intercala
con el registro de hechos considerados significativos de la existencia común
—guerras, epidemias, malas cosechas…—, y la experiencia personal se ins-
cribe en el marco más amplio de las relaciones, las lealtades y solidaridades
colectivas: familiares, corporativas, religiosas5. una práctica debida al em-
peño de aquellos que por nacimiento y formación no estaban destinados a
desarrollarla, como evoca la alusión al mito de Ícaro que da título a su libro,
tomada del anónimo traductor al castellano del texto de Parets6.

En el transcurso de esas investigaciones, Amelang ha apostado por
una concepción histórica y no estrictamente literaria de la autobiografía que,
en lugar de acotar un género formalmente bien delimitado, atiende a las
prácticas, con frecuencia “impuras” y, en vez de partir de una visión mo-
derna de lo que es el yo —el sujeto individual, con un sentido fuerte de su
singularidad y su interioridad— para buscarla retrospectivamente, arranca
de las formas concretas de escritura en primera persona para interrogarse
sobre el sentido que les conferían las gentes del pasado7. Por autobiografía
entiende no solo un relato que gira en torno a los sentimientos y la autoex-
ploración interior, según la noción rousseauniana y romántica, sino “cual-
quier forma literaria que exprese en primera persona la experiencia vivida”8.
.En este sentido, su noción se aproxima al concepto de “ego-documentos”
acuñado en los años 50 por el estudioso holandés Jacob Pressner, o a las
nociones —algo distintas— de escritos personales, “escrituras del yo” o
“écrits du for privé” manejadas más recientemente por la historiografía para
abarcar distintos géneros: autobiografías, memorias, diarios, dietarios, co-
rrespondencia, libros de familia, relatos de viajes9.

Mirando desde el puente. Estudios en homenaje al profesor James S. Amelang

5 James S. Amelang, El vuelo de Ícaro. La autobiografía popular en la Europa Mo-
derna, Madrid, Siglo XXI, 2003, esp. pp. 13-41, y “A room of one’s own: keeping wri-
tings private”, en J.P. Bardet, E. Arnoul y f. J. Ruggiu (eds.), Les écrits du for privé en
Europe (du Moyen Âge à l’époque contemporaine). Enquêtes, Analyses, Publications,
Burdeos, Presses universitaires de Bordeaux, 2010, pp. 175-184.

6 Amelang, El vuelo de Ícaro.
7 James S. Amelang, “Saving the Self from Autobiography”, en K. von Greyerz y

E. Müller-Luckner (eds.), Selbstzeugnisse in der Frühen Neuzeit. Individualisierungwei-
sen in interdisziplinärer Perspektive, Munich, R. oldenbourg Verlag, 2007, pp. 121-140.

8 Amelang, El vuelo de Ícaro, p. 39. Desde una perspectiva literaria, discrepa de esa
definición fernando Durán López, “La autobiografía popular en España en los siglos XVIII
y XIX: discusión del concepto y aproximación a un repertorio”, en R. Pasta (ed.), Scritture
del io fra pubblico e privato, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2009, pp. 225-272.

9 James S. Amelang, “De la autobiografía a los ego-documentos: un forum abierto”,
dossier de Cultura escrita y sociedad, 1 (2005), pp. 15-122; Jean-Pierre y françois-Joseph
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Los textos a los que voy a referirme no constituyen autobiografías,
ni siquiera en un sentido amplio, pero sí podría argumentarse que participan
en cierto sentido del universo más general de los ego-documentos o se en-
cuentran muy próximos a él. Se trata de una modalidad de escritura peda-
gógica, los consejos a los descendientes, entre ellos los “avisos a herederos”
tan cultivados por la nobleza. Escritos en primera persona en los que la fi-
nalidad declarada es transmitir enseñanzas o legar el capital simbólico del
linaje a las siguientes generaciones, y para ello se recurre no pocas veces a
la experiencia propia, de forma velada en algunos casos y muy explícita en
otros. Por tradición, es esta una escritura fundamentalmente masculina, prac-
ticada por el titular de la casa y dirigida a sus hijos varones, en especial su
sucesor al frente de la misma, aunque existan textos de este tipo escritos
por mujeres nobles, habitualmente en dos circunstancias: bien cuando os-
tentan un título por derecho propio o bien cuando son viudas, y por una u
otra razón se sienten autorizadas y aun obligadas a asumir una práctica que
en principio no hubiera debido corresponderles. Como, salvando las distan-
cias sociales, sucede con otro tipo de escritura para los descendientes, los
libros de familia —libri di famiglia, llibres de compte e raó—, que en terri-
torios como Italia, Cataluña o Provenza fueron especialmente abundantes10.

Conocemos escasos “avisos a descendientes” escritos por mujeres
en España en el siglo XVIII —el más célebre ejemplo del XVII es el tratado
Nobleza virtuosa (1637) de Luisa de Padilla, condesa de Aranda, cuyos tres
primeros volúmenes se publicaron sin el nombre de la autora. Los Exem-
plarísimos morales consejos de María Josefa Torres de Navarra y Monsalve
(nacida en 1672), marquesa de Monteverde por derecho propio y condesa
consorte de Santa Gadea por su matrimonio, se imprimieron en 1746, tras
su muerte, bajo el patrocinio de su hijo mayor, que se afirmaba así simbó-

MóNICA BoLufER

Ruggiu (eds.), Au plus près du secret des coeurs? Nouvelles lectures historiques des écrits
du for privé en Europe du XVIe au XVIIIe siècle, París, PuPS, 2005.

10 Isabelle Luciani, “Llevar un «libro de cuenta y razón» en la Provenza moderna
(siglos XVI-XVIII): escritura doméstica y relato de uno mismo”, Manuscrits: revista d’-
història moderna, 31 (2013), pp. 163-203; de la misma autora, “Prélude. Expérience et
écriture du corps: du récit de soi comme forme de savoir”, Rives méditéranéennes, 44
(2013), pp. 7-16; en este último volumen, véase también Sylvie Mouysset, “Souffrir, pan-
ser, aimer: écriture et conscience de soi au féminin (Europe, XVe-XIXe siècle)”, pp. 17-
37. El predominio de la autoría masculina en los escritos en primera persona es evidente,
si bien hay que cruzar las diferencias de sexo con las de clase. Entre las clases populares,
las mujeres están representadas prácticamente solo en la autobiografía espiritual, que casi
monopolizan (Amelang, El vuelo de Ícaro, pp. 37-38, registra un par de docenas entre
los 200 textos que estudia). La base de datos Arxiu de la Memòria personal ofrece ac-
tualmente catalogados y digitalizados un total de 181 escritos personales en Cataluña y
otros territorios de lengua catalana, de los que solo un puñado están firmados por mujeres
(www.memoriapersonal.eu, consultado el 4 de mayo de 2018).
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licamente como heredero11. Ella, que había sido hermana mayor a su vez,
pero no estaba en principio destinada, por razón de su sexo, a ostentar el tí-
tulo, recibió en 1699 el mayorazgo, a los 27 años y siendo ya casada y
madre, por haber renunciado a él su hermano Gabriel Torres de Navarra
para abrazar el estado eclesiástico, y con él heredó también la posición de
autoridad y el gesto de escritura que la encarnaba12. No obstante, sus con-
sejos divergen un tanto del patrón más habitual en los “avisos” de los padres
nobles a sus herederos. Están encaminados de forma prioritaria a reglar las
virtudes y los hábitos piadosos de sus hijos (implícitamente, los varones,
tanto religiosos como seglares), aunque incluyan alguna reflexión genérica
sobre los deberes de su estado y ciertas advertencias sobre el régimen de
vida, por ejemplo contra los excesos del comer y el beber. Ciertamente, no
podemos creer al pie de la letra al jesuita que en una de las censuras favo-
rables a su impresión afirmó que en ellos la marquesa “se trasladó tan al
vivo, que puede decirse, no aver diferencia de lo vivo a lo pintado: Imago
est Epistola”, un tópico más del elogio a la noble cuna y excelsas virtudes
de la difunta13. Y sin embargo, algunas pinceladas de la experiencia y la per-
sonalidad de la autora pueden adivinarse entre las convenciones de su escrito
adoctrinador: en el tono intensamente religioso, en la recomendación reite-
rada de la lectura (piadosa, pero lectura al fin y al cabo), en el ritual de la
despedida a las puertas de la muerte.

otra variante distinta a esos “avisos a herederos” son los consejos
dirigidos a las hijas, más fácilmente apropiables por parte de las mujeres en
la medida en que vehiculaban la función educadora que en el siglo XVIII
se les atribuyó de manera especial. A ese formato corresponden los Consejos
cristianos y políticos […] dirigidos a una hija de quince años por María
Dolores Josefa Tirry y Lacy (1748-1813), III marquesa consorte de ureña.
Su autora resulta una figura desconocida, comparada con su esposo el mar-

Mirando desde el puente. Estudios en homenaje al profesor James S. Amelang

11 María Josefa Torres de Navarra y Monsalve, marquesa de Monteverde, Exempla-
rísimos morales consejos que escribió en los últimos días de su vida, y de su propia mano
a sus queridos hijos, para después que falleciesse, la muy Ilustre Doña María Josefa To-
rres de Navarra, condesa de Santa Gadea y marquesa de Campoverde. Se da a luz pú-
blica en esta ciudad de Granada por Don Bernardo Torrubia Serrano, afecto del Muy
Ilustre Señor Don Luis González de Aguilar Torres de Navarra […], Marqués de Cam-
poverde, Granada, Imprenta Real, 1746.

12 Conocemos esta circunstancia por los elogios fúnebres con motivo de la muerte
de su hermano, canónigo de la catedral de Sevilla, con fama de santo. Oración Panegí-
rica-Funeral que en las honras que a la buena memoria del Ilustrísimo Señor Don Ga-
briel Torres y Navarra y Monsalve [...] celebró el venerable clero de la Santa Iglesia de
Santa María de la Villa de Lebrija el día 28 del mes de Agosto de 1757, Sevilla, imprenta
de Joseph Padrino, (s.a.).

13 “Dictamen del Padre Domingo García, de la Compañía de Jesús”, en Torres de
Navarra, Exemplarísimos morales consejos, sin paginación.
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qués de ureña, famoso militar, ilustrado y viajero. Ella perteneció a una fa-
milia de origen irlandés por los dos costados, cuyos miembros masculinos
sirvieron en el ejército y la burocracia, y las mujeres en puestos cortesanos.
Su madre, María francisca de Lacy y Albiville, fue dama camarista al ser-
vicio de la infanta María Antonia; su abuelo, Guillermo Lacy, coronel del
regimiento de ultonia, caballero de Santiago y consejero de Guerra en 1760;
su padre, Guillermo Tirry, II marqués de la Cañada, corregidor perpetuo de
El Puerto de Santa María14.

La marquesa de ureña se formó en un ambiente cultural exquisito. Su
padre fue un refinado coleccionista, amigo del secretario de la Academia de
San fernando Antonio Ponz, quien lo alabó como hombre de gran cultura y le
encargó —junto a su yerno el marqués de ureña— dar a conocer las antigüe-
dades de Andalucía a un distinguido joven inglés, Thomas Pelham, pariente
del embajador Thomas Robinson, Lord Grantham15. Podemos imaginar que
ella tuvo una educación esmerada: lo que conocemos de su manuscrito permite
deducir que leía francés, y también debía conocer el inglés, pues la comunidad
irlandesa en España practicó una intensa endogamia y tendió a conservar por
generaciones la lengua de origen. Pudo asimismo compartir con su marido la
amplia biblioteca que —junto a su colección de pinturas y su gabinete de ins-
trumentos de física y química— alaban los testimonios de la época.

Casó en 1766, a los 18 años, con Gaspar Molina y Zaldívar, siete
años mayor, III marqués de ureña y IV conde de Saucedilla. Con él parece
haber formado un matrimonio bien avenido, a decir por la estima que se
muestran en sus respectivos testamentos de 1802. “Que en todo se esté a
esta declaración de mi marido, por el alto concepto que de justicia se merece
de todos y de mí particularmente su talento, su providad y su delicadeza de
conciencia”, escribe la marquesa a los 52 años en el suyo16. De “la estrecha
y buena unión en que hemos vivido y particular amor que la tengo” habla
el marqués, quien exhorta a sus hijos a reconocer “la buena y christiana
crianza” recibida de su madre y su piedad y virtudes, “que de justicia le han
ganado la más alta opinión de toda clase de personas, y de mí el mayor y
más entrañable cariño”17. Aun teniendo en cuenta que este tipo de declara-

MóNICA BoLufER

14 Según documentos recopilados por Micheline Walsh, Spanish Knights of Irish
Origin. Documents in the continental archives, Dublín, Irish university Press, 1970, vol.
III, pp. 75-79 y 88-89.

15 Más datos en Antonio Ponz, Viaje fuera de España, Alicante, universidad de Ali-
cante, 2007, ed. de M. Bolufer, pp. 90-92 del estudio introductorio.

16 Testamento de la marquesa de ureña, Archivo Histórico de Protocolos de Cádiz
(AHPC), protocolos de San fernando, legajo de 1802, notario Cristóbal González Téllez,
ff. 142r-155v, cita f. 145r.

17 Testamento del marqués de ureña; mismo legajo anterior, ff. 214r-231v. (cita en
ff. 220v-221r).
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ciones son relativamente habituales en los escritos de últimas voluntades
para justificar la disposición de los bienes, en este caso parecen ir algo más
allá de la pura retórica. La pareja vivió en Cádiz hasta mediados de los años
80 y estableció posteriormente su residencia en la Isla de León —hoy San
fernando—, en la misma bahía. Tuvieron cinco hijos que llegaron a la edad
adulta: tres varones —Manuel Gaspar, nacido en 1773, Juan y Salvador—,
de los cuales el mayor heredó el título y el mayorazgo, y dos mujeres —María
Dolores Josefa y María Magdalena. La primogénita casó siendo muy joven
con su tío José María Tirry, IV marqués de la Cañada, con quien no tendría
descendencia.

Es a esta última, muy probablemente, a quien se dirigen los consejos,
que la autora dice haber escrito para una hija recién casada a los quince
años. El texto se encuentra hoy desaparecido. María Pemán Medina pudo
consultar todavía el manuscrito en el archivo privado de uno de los descen-
dientes de la familia en Cádiz, cuando preparaba la edición del diario de
viajes del marqués de ureña. La suerte de ambos escritos fue dispar, y no
carece de ironía: el del marqués, que había sido vendido a un coleccionista,
pudo ser adquirido por una entidad cultural, puesto a disposición de los in-
vestigadores y finalmente publicado en 1991, mientras que el de la mar-
quesa, conservado durante casi cinco siglos en manos de la familia, lleva
extraviado desde 1997, tras la muerte de su último propietario. Por ello, el
índice y algún breve fragmento reproducidos en la edición del relato de via-
jes son hoy por hoy el único material con que contamos para formarnos una
idea del contenido de los Consejos.

Según Pemán, debieron escribirse entre 1781 y 1783, fecha esta úl-
tima que parece más probable si consideramos la edad de la hija a la que se
destinan18. La marquesa de ureña, que por entonces tenía poco más de 30
años, manifiesta haberlos redactado “entre las fatigas de una prolija enfer-
medad”, casi a modo de últimas voluntades19. Aunque viviría todavía tres
décadas más, para morir, sexagenaria, el 13 de julio de 1813, sobreviviendo
al marqués en siete años, es posible que sus problemas de salud le impusie-
ran una vida más retirada de lo habitual en una dama de su posición. De
hecho, no acompañó a su marido en el largo viaje que éste emprendió entre

Mirando desde el puente. Estudios en homenaje al profesor James S. Amelang

18 Consejos cristianos y políticos de una madre desengañada del mundo en la edad
de treinta y cinco años, escritos entre las fatigas de una prolija enfermedad, a los treinta
meses de estar postrada en la cama, y dirigidos a una hija de quince años, recién casada
que de una crianza retirada y abstraída empezaba a pisar el mundo, y correr los riesgos
que en él ofrece a las jóvenes de su edad y de su sexo. María Pemán Medina, El viaje eu-
ropeo del Marqués de Ureña (1787-1788), Cádiz, unicaja, D.L. 1992, pp. 596-598.

19 En otro pasaje del manuscrito, la marquesa indica que sus dos hijas mayores pa-
decen de “perlesía histérica”: Pemán, El viaje europeo, p. 596 y p. 60, nota 40. En su tes-
tamento de 1802, la firma resulta vacilante y sugiere cierto deterioro físico.
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1787 y 1788, en el séquito de su amigo y protector Carlos Gutiérrez de los
Ríos, VI conde de fernán Núñez, cuando éste fue a tomar posesión del cargo
de embajador en París, y que prolongó posteriormente por su cuenta a Ingla-
terra, las Provincias unidas y los Países Bajos. En su diario, el marqués de
ureña solo menciona en una ocasión a su esposa ausente, cuando señala que
por expresa petición de ella fue a saludar en la Corte inglesa a su “íntima
amiga” Martha Caroline Goldsworthy (1740-1813), aya de las hijas de Jorge
III20. ¿Cómo pudo trabarse tal amistad entre la marquesa de ureña y una
royal governess inglesa? Probablemente venía de la infancia de la primera y
la adolescencia de la segunda, cuando Goldsworthy, algunos años mayor que
su amiga, vivió en El Puerto de Santa María, donde su padre fue cónsul inglés
tras haber ejercido como tal en Livorno. Todo ello indica lazos sociales, cul-
turales y quizá políticos entre las dos familias, con implicaciones personales
para sus miembros, entre ellos las dos mujeres, por entonces muy jóvenes y
que al parecer mantuvieron el vínculo a lo largo de sus vidas adultas.

María Dolores Josefa Tirry aduce como motivo para escribir el man-
dato del confesor y presenta su obra como un texto religioso: “Esta pequeña
obra espiritual se escribió alternando con muchos dolores agudos, tribula-
ciones de espíritu y quebrantos de la enfermedad, y solo la protección de
María Santísima y su casto Esposo pudieron dar alientos para comen-
zarla”. No obstante, revisando su índice podemos ver que, según indica el
título —Consejos cristianos y políticos—, también contenía recomendacio-
nes prácticas para los distintos aspectos de la vida que una joven noble debía
asumir llegada la edad adulta. Tras las invocaciones religiosas y una exhor-
tación general a la virtud, los distintos epígrafes y apéndices tratan de la
elección de estado, la relación conyugal, la crianza y educación de los hijos,
las lecturas, la selección de amistades y de director espiritual, la distribución
del tiempo, el régimen de vida y la gestión de los intereses económicos, para
finalizar con consejos para la buena muerte y para la lectura provechosa21.

MóNICA BoLufER

20 “Volviendo a la Corte; tuvo motivo de entrar en el cuarto interior de las tres Prin-
cesas más jóvenes, que por su corta edad no se presentaban aún a ella y me llevó (pres-
cindiendo de la menor razón de política) la de visitar a la Sra. Carolina Goldsworthy aya
de la Princesa Amalia e íntima amiga de mi mujer que me había encargado la visitara”.
Pemán, El viaje europeo, p. 341.

21 “Divídese este Cuadernito en: una Invocación al Divino Espíritu; Dedicatoria a
María Santísima y al Sto. Patriarca; Introducción a la obra; Exhortación en general a la
Virtud; Primer Consejo. Sobre la elección de estado; Segundo Consejo: Vivir bien con
el marido; Tercer Consejo. Crianza de los hijos y criados; Cuarto Cuarto Consejo. Elec-
ción de director y amigos; Quinto Consejo. Buena economía y manejo de intereses; Sexto
Consejo. Distribución del tiempo y Arreglo de la vida; Conclusión de la obrita con la
Bendición Materna; Sigue: Breve preparación o Exhortación para alcanzar una Buena y
Santa Muerte; Actos para auxiliarse y alentar el Alma en las últimas horas de su vida;
Lista de los libros que pueden componer la librería de una Señora Cristiana y instruida”.
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Al final, en efecto, la marquesa de ureña compila una pequeña y se-
lecta biblioteca, bajo el título de “Lista de los libros que pueden componer
la librería de una Señora Cristiana y instruida”, cuyo contenido sí conoce-
mos en detalle, a diferencia del resto del manuscrito22. Se trata de una re-
lación de 55 títulos, cerca de un 22% —12 de ellos— en francés y el resto
en castellano. Son obras en su mayoría religiosas —34, es decir, casi un
62%—, entre las que se cuentan catecismos y textos morales —La per-
fecta casada de fr. Luis de León, La familia regulada de Antonio Arbiol,
La virtud en el estrado: visitas juiciosas de Antonio ossorio de la Cadena,
Espejo moral con reflexiones cristianas de Gregorio Mayans—, y libros
devocionales —el Kempis traducido por el P. Nieremberg—, lo que sugiere
una religiosidad de tipo contemplativo. Destacan los clásicos de la espiri-
tualidad castellana del siglo XVI —Obras de fray Luis de Granada y Teresa
de Jesús—, de la espiritualidad jesuítica —Obras de fr. Luis de la Puente,
El cristiano instruido, El devoto de María y El penitente instruido de Paolo
Segneri, Año cristiano del P. Louis Croiset—, y de la nueva religiosidad
ilustrada —Prácticas de Amor de Dios e Introducción a la vida devota de
françois de Sales. Cabe añadir que en su testamento de 1802 legó a su hijo
mayor un ejemplar de la Biblia traducida por el escolapio felipe Scío entre
1790 y 1793, tras levantarse la prohibición de verter los textos sagrados al
castellano.

Los contenidos laicos de esa biblioteca escogida son también impor-
tantes y abarcan textos de geografía, historia —Historia de la conquista de
la Nueva España por Antonio Solís, Compendio de la Historia de España
traducido por el P. Isla, Discours sur l’histoire universelle de Bossuet y otros
tratados de historia clásica—, algún rudimento de ciencias —Abrégé des
sciences— y obras de síntesis y consulta muy en el espíritu del siglo XVIII
—diccionarios de literatura, filosofía, teología, tablas aritméticas. Destacan
los tratados pedagógicos de publicación reciente —L’élève de la raison et
de la religion ou Traité de l’éducation physique, morale et didactique, 1773;
L’enseignement des Belles Lettres et les manières de former les moeurs de
la jeunesse, 1768, del P. fraissinet— y algunas novelas de irreprochable
contenido moral —el Telémaco de fénelon, Le comte de Valmont ou les
égarements de la raison (1775) de Philippe-Louis Gérard—, así como las
ficciones moralizantes de Louis-Antoine Caraccioli, de enorme éxito en su
época. No resulta extraña la elevada proporción de obras morales, religiosas
o laicas, en esta especie de testamento que su autora dice haber compuesto
estando enferma y por indicación de su director espiritual. Sin embargo, no
parece tratarse de una lista simplemente dictada o fuertemente condicionada
por su confesor: la relativa variedad de los temas, que no siempre se ajustan

Mirando desde el puente. Estudios en homenaje al profesor James S. Amelang

22 Pemán, El viaje europeo, pp. 597-598.
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a los más habituales en las bibliotecas femeninas de la época, y la fecha re-
ciente de algunas publicaciones sugieren una selección al menos en cierta
medida personal23. Y si bien, dadas las circunstancias del acto de escritura,
resulta lógico que muchas obras giren en torno a la religiosidad interior y el
foro íntimo de la conciencia e incluso el autoexamen espiritual —La con-
naissance de Dieu et de soi-même de Bossuet—, otras, tanto religiosas como
laicas, articulan más bien una moral de la vida en el mundo en la que los
principios cristianos se compatibilizan con las obligaciones y los placeres
de la sociabilidad.

En conjunto, aunque el motivo declarado para componer el texto sea
la mera obediencia, el deseo de dejar memoria, de registrar una experiencia
y de imprimir una marca sobre otras personas (las hijas en este caso) parece
tan evidente aquí como en las autobiografías que se justifican y autorizan
también por responder al mandato del confesor y que suelen dirigirse a las
religiosas de la propia orden o del mismo convento. No es posible evitar la
frustración de que el testimonio completo de la marquesa quede fuera de
nuestro alcance por ahora, al haberse extraviado sus papeles. Pero los reta-
zos que de ese manuscrito podemos conocer, así como algunos otros indicios
sobre el entorno familiar y los contactos de su autora, desmienten la imagen
plana que contrapondría la figura moderna, dinámica e inquieta del marqués
de ureña, viajero, coleccionista, músico experto y aficionado a las ciencias,
al perfil más severo y gris de una esposa y madre enferma, recluida en casa,
limitada a leer libros piadosos, a poner en orden su conciencia y a escribir
consejos a su hija por orden de su confesor. Las facetas de la vida y la per-
sonalidad de esta mujer no se limitan a esta única y convencional instantá-
nea, sino que abarcarían otras que podemos atisbar: la noble de origen
extranjero con vínculos sociales y personales más allá de las fronteras; la
dama cultivada, que alternó lecturas profanas —incluyendo novedades fran-
cesas— y otras espirituales, propias de una mujer de mundo a la vez que
cristiana.

No resulta del todo sorprendente, pues, saber que acaba de locali-
zarse otro manuscrito de consejos compuesto por la marquesa de ureña,
bastante extenso y dirigido en este caso a sus hijos. Puede que algunos otros
de esta naturaleza vayan aflorando con el tiempo: al fin y al cabo, la con-
servación de los escritos de mujeres siempre fue más azarosa que la de los
varones de su misma posición social. Ello, como ya apuntaba Jim Amelang,
no alterará la idea de que las mujeres dejaron muchos menos textos en pri-
mera persona que los hombres, salvo las autobiografías religiosas —y en
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23 Sobre los contenidos de bibliotecas femeninas del siglo XVIII, véase Inmaculada
Arias de Saavedra Alías, “Lectura y bibliotecas de mujeres en la España del siglo XVIII.
una aproximación”, Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, 23 (2018), pp. 57-82.
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general, menos testimonios escritos. Pero sí permitirá matizar todavía más
ese silencio de las fuentes, especialmente si adoptamos una noción amplia
y flexible de lo que es la escritura personal. A la espera de conocer el con-
tenido de ese nuevo texto de María Josefa Tirry y de poder establecer com-
paraciones entre los consejos dirigidos a sus hijos varones y a su hija mayor
—si alguna vez reaparecen—, la certeza de su existencia confirma, en cual-
quier caso, un empeño por dejar huella de la propia vida y una voluntad de
ejercer influencia moral a través de la escritura que se hacen oír incluso en
los fragmentos del escrito que hoy todavía se nos escapa.

Mirando desde el puente. Estudios en homenaje al profesor James S. Amelang
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