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La sensibilidad digital
y la posicion del historiador!

Anaclet Pons Pons

En su origen mismo y hasta ahora, el fil6sofo ha
rechazado la técnica como objeto de pensamiento.
La técnica es lo impensado.

(STIEGLER, 2003, p. 9)

1.1. Definiciones

Aunque ya resulta ocioso referirse a ello, conviene recordar al menos de dénde
venimos. Hace algunos unos afos, un poco mas de una década, atin nos refe-
riamos a las humanidades digitales como “informatica humanistica” (Lucia
Mejias, 2003), indicando con ello sus origenes, aquella ayuda técnica que el
célebre padre Busa habia ido a buscar, y encontrado, en la capacidad de com-
putacion de la empresa IBM para estudiar las concordancias en las obras de
Tomads de Aquino y otros autores relacionados. Por tanto, se trataba en prin-
cipio de una mera asistencia para el trabajo académico, sin mayores implica-
ciones. Al poco de principiar este siglo, no obstante, el sustantivo informadtica

I Este texto se enmarca en el proyecto de investigacion “Historia y Memoria Histérica online.
Retos y oportunidades para el conocimiento del pasado en Internet”, Ref. HAR-2015-63582,
MINECO/FEDER. Desearia expresar mi agradecimiento a Domenico Fiormonte por su atenta
lectura y sus amables sugerencias.
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(computacional) fue sustituido por un adjetivo, menos técnico, mas humano:
digital (Spence, 2014). Al margen de otras razones o consideraciones, esa varia-
cién pretendia indicar que ya no se trataba de un servicio meramente técnico,
sino que las nuevas herramientas empleadas se integraban indisolublemente
en cierto tipo de investigaciones, generando asi un esfuerzo intelectual genui-
no con sus propias practicas, estindares y exploraciones tedricas. Llegado el
momento, y por estas razones, se podia afirmar incluso que las tecnologias di-
gitales estaban cambiando significativamente el modo de investigar, porque no
solo este quedaba mediado por aquellas, cuestionando ademas algunos de sus
supuestos, sino que tal mediacion afectaria a nuestra experiencia de la cultura
y la sociedad contempordneas, y en consecuencia a nuestra comprension del
pasado (Berry, 2011).

Este compendiado recorrido se ha traducido a su vez en diferentes pro-
puestas para dar una definicion concreta del campo, tarea que también ha ido
variando en el tiempo. A principios de esta década, en 2012, podiamos tropezar
con un volumen en el que se ofrecian mds de una docena de enunciaciones, se-
mejantes eso si, segin los especialistas a los que se recurriera. En realidad, casi
todos los practicantes tenian una definicién, mas o menos concreta, de lo que
aquello significaba. Un lustro después eso ha cambiado, y se prefieren apuestas
mas complejas y abiertas, en parte como defensa ante los ataques recibidos, en
parte como insatisfaccién por las restricciones iniciales, en parte para explorar
margenes antafo descuidados, cuando parecia que lo importante era amonedar
el simbolo de un campo académico.

La misma propuesta que presentaba esa panoplia de asertos (Gold, 2012)
ha vuelto en 2016 indicando que es muy dificil determinar qué implica traba-
jar en humanidades digitales (Klein y Gold, 2016). Como solucion, se emplea
el concepto “campo expandido”, una especie de paraguas terminologico que
alude a lo que Rosalind Krauss aplicara a la escultura, es decir, a la idea de la
elasticidad de los materiales empleados y a los nuevos canales artisticos utiliza-
dos para alejarse del formalismo (Krauss, 1996). Podemos encontrar también
apuestas por la indefinicion, bien porque prefieren referirse simplemente a una
comunidad de practicas con determinadas metodologias comunes (Crompton
et al., 2017), o porque lo consideran ya innecesario, suponiendo que los histo-
riadores del futuro quedaran intrigados por nuestras dificultades actuales por
reconciliarnos con una realidad obvia (Smithies, 2017), porque entienden que
definir una disciplina se convierte mds en un ejercicio de exclusion que de in-
clusion, dada su diversidad, y que lo interesante es que no se pueda hacer una
antologia ordenada (Kim y Stommel, s.a.).

Algo similar cabria decir de la denominada historia digital, cuyo desarrollo,
con algunas diferencias que plantearé, ha ido parejo a esa anterior evolucion,
pero casi siempre de forma reactiva, en la medida en que aplicé esas tecnologias
y advirtio el significado de esos cambios de forma mas tardia. En todo caso, la
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enunciaciéon mds comun es bien clara y nos remite a los nuevos aparatos, a unos
particulares enfoques metodologicos e incluso a cierta ontologia:

La historia digital es una propuesta para el examen y la representa-
cion del pasado que trabaja con las nuevas tecnologias comunicativas del
ordenador, de Internet y de los sistemas de software. Por un lado, la histo-
ria digital es un espacio abierto de produccion y comunicacion académi-
cas, que abarca el desarrollo de nuevos materiales didacticos y de recopila-
ciones de datos académicos. Por otro, se trata de un enfoque metodoldgico
enmarcado por el poder hipertextual de estas tecnologias para hacer, de-
finir, consultar y anotar asociaciones en el registro humano del pasado.
Hacer historia digital, pues, es crear un marco, una ontologia, a través de
la tecnologia para que la gente experimente, lea y siga un razonamiento
sobre un problema histérico (Thomas III, 2008, p. 454).

Esta variacion de definiciones pareceria no ser de gran utilidad, dado que
no tendriamos una aclaracion del significado que cabria atribuir exactamente
a las humanidades digitales —y a la propia historia, por extension—, pero en su
interior se albergan implicita y explicitamente buena parte de los rasgos que
las definen, asi como algunos de los problemas que plantean y las criticas y los
reparos recibidos. La linea fundamental, en todo caso, no es solamente esas
caracteristicas y las preocupaciones hermenéuticas o metodoldgicas, que fueron
las que marcaron los inicios y los primeros afos, sino también las de tipo episte-
mologico, las cuales sobrepasan el propio campo de las humanidades digitales,
aunque las incluyan necesariamente y en primer plano. Y es a este recorrido
al que dedicaré el analisis posterior —sin olvidar por supuesto otras cuestiones
adyacentes ni, aunque sea parcialmente, el lugar que ocupa nuestra disciplina
y sus particulares reticencias—, conduciendo al argumento hacia las cuestiones
generales, de tipo epistemologico, que son las que deben enfatizarse finalmente.
De ese modo, si reflexionamos minimamente sobre lo que podria llamarse la
“sensibilidad digital”, entonces quiza podamos dar importancia a los desvelos
de quienes han tratado con el impacto de estas tecnologias, mas alla de sus erro-
res, carencias y desaciertos. Porque, de lo contrario, si nos detenemos exclusi-
vamente en las actuales insuficiencias metodolédgicas o en la momentanea falta
de resultados significativos, acabaremos desatendiendo con razén o sin ella lo
que me parece una mutacion “de época” o, por decirlo de forma grafica, quiza
dejaremos que los arboles no nos dejen ver el bosque.

1.2. Rasgos

Retomemos la cuestion de las definiciones y vayamos a una que me parece
arriesgada y acorde con lo antes sefialado. Asumamos, por ejemplo, que:
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[...] el objeto propio de Humanidades Digitales es lo que podriamos lla-
mar “conciencia medidtica” en una era digital, un tipo particular de actitud
critica andloga, y de hecho contigua, a una conciencia medidtica mds gene-
ral tal como se aplica a la produccion cultural en cualquier nacién o perio-
do. Tal concienciacién comenzara por un estudio de las formas linglisticas
y retdricas, pero no se detendrd ahi. Incluso esto es s6lo una parte. En la
medida en que la critica puede implicar la reconfiguracién y la reinvencion
de lo que se hace, las Humanidades Digitales también suponen un proyec-
to reciproco y complementario. No solo estudiamos los medios digitales y
las culturas y los impactos culturales de los medios digitales; también nos
interesa disefarlos y hacerlos. En este sentido (y aunque muchas de sus
iniciativas puedan resultar efimeras), las Humanidades Digitales a lo que
mads se asemejan es al movimiento humanista que instig6 el Renacimiento
europeo, que se referia no solo al resurgir de la erudicion cldsica en su
tiempo sino también al desarrollo y la aplicacion de la alta tecnologia al
aprendizaje y su difusion (Piez, 2008).

Esta propuesta, por supuesto, complica un poco las cosas. En primer lugar
porque ahonda en la idea de que adjetivar algo de digital tiene al menos dos
sentidos: el inconsciente (todo es ya digital) y el consciente (hay quien asume
la nueva perspectiva y se propone hacer cosas de forma distinta con las herra-
mientas que ahora predominan). En segundo lugar, porque al centrarse en ese
elemento de “consciencia mediatica” revela algunas caracteristicas profundas.
Ahondaré en ello mas adelante, pero digamos ahora que esta definicion y la
anterior nos permiten advertir —como han indicado diversos autores— “las ver-
daderas razones por las que es inutil y quizds perjudicial limitar las Humani-
dades Digitales a las relaciones del dominio histérico-literario-lingtiistico”. Y
las razones son variadas y nos hablan de los rasgos de la nueva realidad, desde
diversos angulos.

En primer lugar, habria que reparar en que “el tema central es la redefini-
cién de los objetos del conocimiento, o mas bien el de sus formas y medios de
comunicacion”, objetos que “ya no pueden ser estudiados y analizados des-
de un unico punto de vista, o en una unidad aislada de espacio-tiempo”. Los
autores que asi se expresan ofrecen como ejemplo paradigmatico el concepto
de documento (tan caro en nuestra profesion), en tanto su codificacion digi-
tal —cualquier codificacion, en suma- es un acto hermenéutico. Pero hay otros
ejemplos mas cotidianos: “¢es posible hablar hoy en dia de derechos humanos
sin mencionar procedimientos y valores mediados por practicas coloquiales,
documentos y flujos de informacion que dependen en gran medida de los pro-
cesos generados por las tecnologias de la informacion? ¢Y es posible hablar de
politica y sociedad en paises como Egipto, Tinez, Iran o incluso Estados Unidos
o Cuba, sin entender primero como estd construida la infraestructura de su red
o como funciona?”. O bien: ¢es posible hacer historia del presente sin tener en
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cuenta esa realidad, sin tomar en consideracion a los medios sociales, a como,
por ejemplo, los algoritmos manipulan y generan memorias e historias? Y todo
eso nos lleva, como no podia ser de otra forma, a entender que hemos de vér-
noslas y “lidiar con normas, instrumentos y recursos que influyen e informan la
investigacion y la ensefianza” (Fiormonte et al., 2015, pp. 15-18).

En el fondo, todo lo anterior parte de dos cuestiones. Una tiene que ver
con la nueva sensibilidad digital, es decir, con el hecho de que hay otros modos
de representacion (del pasado también), en los que la imagen o el sonido ya
no estan subordinados necesariamente al signo alfabético, a la palabra y a su
retOrica, y en los que el algoritmo manipula y genera sus propias memorias e
historias (Sordi, 2017). La otra supone reconocer, como causa y consecuencia
a la vez, el desapego de la base material en esos nuevos modos de representa-
cion. Resultaria excesivo desgranar en estas paginas todo lo que ello represen-
ta, pero en lo fundamental podemos recurrir a quien mejor ha desentrafiado
entre nosotros su significado, mostrando estas peculiaridades de lo digital:
Roger Chartier (Chartier, 2005). Este historiador francés nos ha advertido de
que hemos asistido a una alteracion de la materialidad con la que circula la in-
formacion o, mejor dicho, una variacion de los soportes (de lo escrito, pero no
solamente), cosa que ha cambiado las técnicas de produccién y reproduccion
haciendo posible, por ejemplo, nuevos tipos de escritura y, en consecuencia,
nuevas maneras de leer. Ello porque, entre otras cosas, la continuidad fisica del
soporte (por supuesto, el del libro, que es el objeto que ha monopolizado nues-
tra cultura textual) es sustituida por la movilidad digital, alterando el sistema
de percepciones que soliamos asociar a los textos (y a los sonidos e imagenes).

Al cambiar tales soportes, se produce una revolucion en el orden de los dis-
cursos, nos dice Chartier; en aquel orden que hacia que, por ejemplo, un libro
fuera un objeto material e intelectual claramente identificable e inmediatamente
diferenciado de una carta o una revista. Es decir, aquella materialidad en la que
se inscribian los discursos ya no sirve hoy para distinguirlos, pues la pantalla
hace semejantes todas las presentaciones (no distingue entre una nota, un pe-
riddico, una guia telefonica o una pelicula, reducidos todos a cédigos alfanu-
méricos). Ademads, y por si fuera poco, el modo en el que todo eso aparezca en
la pantalla dependera de lo que el lector decida hacer, no de las indicaciones del
autor o del editor. Finalmente, es también un cambio profundo en otro orden,
el de las razones, es decir, en la retérica que podemos emplear, en la forma de
argumentar y representar. Ello se debe a que, en consonancia con lo anterior, el
texto impreso con su légica lineal, cerrada y jerarquica da paso a un hipertexto
flexible, abierto y descontrolado, interactivo (Rodriguez de las Heras, 2010),
sometido a todo tipo de manipulaciones por parte del destinatario —incluso
todo lo anterior dependera de la intromision de los algoritmos si escribimos en
las redes sociales—.
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Todo ello conduce a sugerir, como hizo Carla Hesse en su dia, que el “mo-
derno sistema literario”, el de la civilizacion del libro, ha cambiado. Y lo ha
hecho en un doble sentido: se modifica el medio (de produccion cultural, que
antes pasaba por lo escrito) y el modo (de esa misma produccion, que se vehi-
culaba a través del libro). Ese sistema se ha transformado porque trastoca todos
los elementos que lo componian: propiedad, autor, lector, transmisién, mercado
comercial, etcétera. Incluso puede recomponer el “modo de temporalidad” que
se le asociaba, porque “el libro es una forma lenta de intercambio. Es un modo
de temporalidad que concibe la comunicaciéon publica no como accién sino
como reflexion. De hecho, el libro sirve precisamente “para retrasar la accion,
para acrecentar la diferencia temporal entre pensamiento y accion, para crear
un espacio para la reflexion y el debate” (Hesse, 1998, p. 32). En cambio, la
nueva temporalidad tiende a un intercambio rapido, simultaneo, y ademas sin
localizacion ni limites, no contenido en un espacio concreto. Si esto es asi, si es-
tamos en plena reelaboracion de aquel sistema literario, nacido en un contexto
historico muy concreto y con unos valores asociados muy precisos —propios del
individuo auténomo—, entonces estamos reformulando la propia vida cultural,
algo que necesariamente ha de conformar conflicto.

1.3. Reticencias

Hace ya muchos afios, siguiendo las ensefianzas o al menos las sugerencias de
Marshall McLuhan, Elizabeth Eisenstein se propuso estudiar la revolucion que
supuso la imprenta en la Edad Moderna o, de forma mas general, el impacto
que habia tenido en las comunicaciones; es decir, analizar algo que habia co-
menzado cinco siglos atrds y que atn seguia cobrando impulso en el presente.
Esperaba demostrar, y asi lo hizo, que esos medios han de tomarse en con-
sideracion si uno desea examinar la conciencia historica de cualquier época.
Su hipoétesis de trabajo era clara: todas las perspectivas historicas han estado
fundamentalmente moldeadas por la forma en que se reproducen los registros,
se transmite el conocimiento y la informacion es almacenada y recuperada. En
el caso concreto que estudiaba, nos advirtié de que la invencion del tipo movil
representaba un momento decisivo, irreversible, en la historia humana, porque
los cambios que introdujo, tal como Bacon constatd, habrian cambiado la faz y
el estado del mundo (Eisenstein, 1966).

No importa tanto aqui si Eisenstein calibré correctamente o no las conse-
cuencias inmediatas de tal revolucion, algo que se ha discutido bastante en la
literatura académica, sino otra de sus conclusiones: ningtn historiador puede
permitirse ignorar cambios de este tipo, sobre todo teniendo en cuenta que esta
particularmente adecuado para explorarlos. Y es importante porque esta histo-
riadora sugeria un problema dual: por un lado, el de entender, como estudiosos
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del pasado, la importancia de una determinada maquina o método mecanico
(la imprenta, por ejemplo), lo cual incluye comprender la nueva conciencia que
crea; por otro, el de entender que eso mismo que estudiamos en un siglo alejado
nos puede ocurrir a nosotros mismos en el presente, que pueden suceder cam-
bios semejantes, mutaciones que afecten a nuestro quehacer como afectaron a
nuestros antepasados.

Sin embargo, si bien nosotros estamos acostumbrados a resolver el primer
problema, a veces somos incomprensiblemente reacios a solucionar el segundo.
Y esto es de hecho lo que ocurre con la aparicion y generalizacion de las nuevas
tecnologias de la comunicacion. Son muy pocas las ocasiones en las que nos
planteamos si existe la historia digital, ni siquiera en qué consiste hacer historia
hoy o qué cambios afectan a la disciplina. Algo que, como indicaba Eisenstein,
no tiene facil explicacion, incluso resulta paradéjico. No es necesario comulgar
estrictamente con el materialismo historico para comprender la relacion que
existe entre el desarrollo de las fuerzas productivas y el modo de producir, con
unas determinadas relaciones que son las que nos dicen como somos, cOmo
producimos socialmente nuestra existencia (también la intelectual). No es nece-
sario ser un historiador o filsofo de la ciencia y la técnica para percibir que los
telares mecanicos y el sistema la fabrica, el vapor y el ferrocarril o la radio y la
television o la teoria de la relatividad modificaron sus respectivas sociedades y
cambiaron la forma de percibir el mundo.

Entonces, ¢por qué hemos sido tan lentos —y somos tan reacios— a la hora
de reconocer los cambios que han traido las herramientas digitales?, ¢por qué
nos parapetamos en las practicas convencionales para minusvalorar las nue-
vas? Esta es una pregunta, presentada en dos mitades, que no tiene una facil
respuesta 'y quizds solo admita unas cuantas conjeturas. Por mi parte, arriesgaré
algunas, yendo de lo general a lo particular, sin ninguna voluntad sistematica.

Podriamos partir de una hipétesis, aquella segun la cual existiria un primer
problema de indole cultural. En su Filosofia del dinero, Georg Simmel crey6
hallar un desajuste en la cultura de su época: todo aquello que rodeaba la vida
de sus coetaneos (aparatos, medios de circulacion, creaciones de la ciencia, la
técnica y el arte) estaba “increiblemente cultivado”, pero no ocurria asi con la
cultura de los individuos, ni siquiera en las “clases superiores”, donde a veces
uno podia incluso observar cierto retroceso o retardo, empezando por el propio
lenguaje. A medida que esos aparatos y medios aumentan —y a medida que cre-
ce también el material objetivo de conocimiento, asi como las ideas, conceptos
y proposiciones asociadas—, “nuestra vida exterior esta rodeada de un nimero
cada vez mayor de objetos, cuyo espiritu objetivo, invertido en su proceso de
produccion, ni siquiera nos imaginamos de lejos”. Lo cual tiene dos implicacio-
nes. Por un lado, “el tesoro de la cultura objetiva aumenta progresivamente en
todas sus partes, mientras que el espiritu individual anicamente puede ampliar
las formas y contenidos de su formacion de modo mucho mas lento y como con
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cierto retraso”. Por otro, y como resultado, cabria preguntarse, por ejemplo,
¢cuantos trabajadores, incluidos los que hay en la gran industria, pueden hoy
comprender la maquina con la que trabajan, es decir, comprender el espiritu
invertido en la maquina? O bien, ¢cuantos historiadores o humanistas pueden
comprender eso mismo con los instrumentos que les rodean y utilizan hoy?
Simmel constata, pues, la lentitud, pero también la incapacidad o la indisposi-
cion. A su modo de ver, cualquier producto cultural funcionaria como lo hace
un libro. Si este ultimo es lo que es al margen o independientemente de su
numero de lectores o de que sea o no comprendido, “cualquier otro producto
cultural se enfrenta a su propio circulo, dispuesto a incorporarse a cualquier
individuo y encontrando tan solo acogidas esporadicas para tal disposicion”
(Simmel, 1976, pp. 563-565).

La pregunta de Simmel, referida a por qué los trabajadores de la gran indus-
tria no captan el espiritu de la maquina con la que operan, se podria responder
aludiendo en términos generales a como funciona la division del trabajo, como
hizo el propio sociélogo, pero eso no valdria para el humanista que trabaja ais-
ladamente, que controla todos los procesos y deberia incorporar los productos
culturales de su tiempo o al menos advertir o asumir lo que implican. La tnica
excusa seria aquella de la l6gica lentitud, dada la imposibilidad de asumir el ver-
tiginoso y creciente numero de cosas que nos envuelven, pero tal disculpa solo
deberia tener una validez temporal. Puede que hayamos vivido estas transforma-
ciones como algo gradual, a veces imperceptible, pero siempre llega el momento
en que uno debe detenerse a pensar en ellas, porque son ellas las que nos hacen
producir de una determinada manera y no de otra —al igual que los documentos
que nos hablan del pasado remiten al trabajo y las condiciones que permitieron
producirlos, aunque suelan esconderlos. Asi pues, a esta primera conjetura gene-
ral se debe afiadir otra —o mds bien se debe profundizar en la anterior— para ex-
plicar la falta de atencion a los objetos que nos rodean y con los que trabajamos.

Podriamos decir, empleando los argumentos del filésofo Gilbert Simondon,
que acarreamos distintos prejuicios contra la técnica, a la que separamos de la
esfera de la estética, de la produccion cultural, de las creaciones humanas irre-
petibles, entendiendo que las herramientas que empleamos son meros utensilios
de los que nos interesa precisa y solamente su utilidad. Y nos dice: “la cultura
esta desequilibrada porque reconoce ciertos objetos, como el objeto estético,
y le acuerda cierto derecho de ciudadania en el mundo de las significaciones,
mientras que rechaza otros objetos, y en particular los objetos técnicos, en el
mundo sin estructura de lo que no posee significado, sino solamente un uso,
una funcién util”. Pero, anade, esta nocién es inadecuada si reparamos en el
papel que desempefian los conjuntos técnicos en el mundo humano, cultural,
estético. Por ello, se trataria de un mero rechazo defensivo —cuya contrapar-
te seria la idolatria de la maquina—, que nos hace cometer un error, pues “la
cultura debe incorporar los seres técnicos bajo la forma de conocimiento y de
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sentido de los valores”, ha de tomar “conciencia de los modos de existencia de
los objetos técnicos” (Simondon, 2008, pp. 31-32).

Por supuesto, ese rechazo defensivo tiene para nosotros cierto sentido,
que se originaria en la misma definiciéon primigenia de las humanidades digi-
tales, en cuanto entendidas como el drea en la que confluyen estas disciplinas
y la de la informatica. Pero, en realidad, hay aqui una especie de malentendido
por partida doble. Por un lado —y asi espero haberlo indicado anteriormente
al presentar como ha evolucionado el campo—-, ya no podemos quedarnos en
aquella primera identificacion ni meramente en la convergencia que se sefia-
laba. Por otro, y sobre todo, parece que se parte del supuesto de que quien
abrace la nueva realidad ha de convertirse en un experto en el manejo de
diversas herramientas. Y esto no es asi, o no es necesaria ni obligatoriamente
asi. Ahora bien, si se predica tal cosa, es l6gico que el humanista en general, o
el historiador en particular, considere que se le estd pidiendo que sea algo que
no es, ya que ello, en dltima instancia, iria en perjuicio del dominio de las ha-
bilidades que efectivamente ha de desarrollar para dominar:su oficio (Weller,
2013), ligadas a lo interpretativo, a lo cualitativo antes que a lo cuantitativo,
a descifrar huellas antes que a establecer patrones, con métodos y procesos
creados por los humanistas y adecuados para este fin.

Todo lo senalado hasta ahora con respecto a nuestras reticencias son, di-
riamos, conjeturas de tipo general, pero hay otras que tienen que ver con las
practicas de trabajo, con lo que los humanistas han venido haciendo al incor-
porar la perspectiva digital y con los campos concretos que la han abanderado.
En ese sentido, se ha de recordar de nuevo que fueron las “filologias” las que
iniciaron ese recorrido y que, en consecuencia, lo hicieron con preocupaciones,
métodos y procedimientos que no siempre coincidian con los del historiador.
Su objeto, por otra parte, era el documento escrito, pero entendido como una
secuencia alfanumérica. Podriamos incluso decir que hubo una extension mas
o menos natural entre el trabajo analdgico de aquellas disciplinas y su nueva
version digital —que es lo que le sucedi6 al citado padre Busa—, algo que no ha
ocurrido necesariamente en el caso de la disciplina histérica. De modo que,
entre nosotros, muchos pudieron pensar que era cosa de “ciencias auxiliares”
(fildlogos, bibliotecarios, archiveros, etcétera), que respondia a preocupaciones
laterales, casi siempre de tipo hermenéutico, mientras que el andlisis y la inter-
pretacion del historiador no se veian alterados. Al fin y a la postre, por ejem-
plo, un texto es para nosotros una fuente, la fuente, mientras que para ellos es
mucho mds. Dicho lo cual, podria afirmarse que todos, humanistas en general
e historiadores en particular, compartimos la falta de conciencia por los modos
de existencia de los objetos técnicos, porque en la medida en que los origenes
estuvieron en el procesamiento automatico de datos lingiiisticos, las preocu-
paciones fueron y han sido principalmente de tipo hermenéutico, orillando las
metodologicas y epistemologicas (Fiormonte, 2017).
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Esas inquietudes hermenéuticas ayudarian a explicar también, y finalmente,
ese desapego o el desinterés de buena parte de los historiadores, dado que aque-
llas inquietudes se han producido en relacion con determinados objetos, los
que se han privilegiado dentro de las humanidades e incluso fuera de ellas. Para
comprenderlo, hemos de partir de una premisa relacionada con todo lo ante-
rior. Cuando hablamos de historia digital no nos remitimos a un area clasica a
través de la cual se estudie el pasado (econémica, social, urbana, cultural, agra-
ria), tampoco necesariamente a una perspectiva, ni forzosamente a una escala
de observacion (micro, macro), sino a una forma de hacer, a una practica, que
emplea un determinado tipo de herramientas (recordemos aquello de que “la
historia digital es una propuesta para el examen y la representacion del pasado
que trabaja con las nuevas tecnologias”). La cuestion es que tales utensilios han
dado lugar a unas formas particulares de tratamiento del documento, en las que
se combinan de forma mas o menos yuxtapuesta las bases de datos, los analisis
textuales y la visualizacion.

Tales modos de tratar las fuentes, por su parte, han generado discusiones
mds o menos acaloradas en otros campos, lo cual ha retraido el interés del
historiador, bien porque evocan polémicas pasadas (el cuantitativismo o la clio-
metria) o porque plantean aspectos poco habituales (por ejemplo, la importan-
cia del espacio, a través de la cartografia digital y los sistemas de informacion
geografica). El caso mas conocido, sin duda, es el tratamiento de los textos
literarios que —en el campo de las humanidades digitales— ha venido impul-
sando Franco Moretti con su propuesta de “lectura distante”, aquella en “la
que la distancia, permitaseme repetirlo, es una condicion para el conocimiento,
nos permite centrarnos en unidades mucho menores o mucho mayores que el
texto: recursos, temas, tropos; o géneros y sistemas” (Moretti, 2000, pp. 67-68;
y 2007). Una lectura distante que, insistamos en ello, es posible gracias a la di-
gitalizacion y a las herramientas que permiten manejar ingentes volimenes de
textos de forma cuantitativa.

Y eso, como dijo Stanley Fish hace algunos afos, “dejara poco lugar a per-
sonas como yo y al tipo de critica que practico: una critica que se centra en dar
sentido a los significados trazados por un autor, una critica que generaliza desde
un texto tan pequefio como media linea, una critica que insiste en la distincion
entre lo verdadero y lo falso, entre lo que es relevante y lo que es ruido, entre
lo que es serio y lo que es mero juego. No hay nada ladico en lo que yo hago o
trato de hacer” (Fish, 2012). A su modo de ver, uno puede partir de una hipé-
tesis interpretativa y luego encontrar un patrén formal o bien, como hacen los
humanistas digitales, ejecutan los nimeros y esperar a ver si de ellos surge tal
o cual hipotesis. Es decir, el método, si se puede llamar asi, estaria dictado por
la capacidad de la herramienta. O en otro sentido, como sefial6 Carlo Ginz-
burg en directa contraposicion a Moretti, “mientras mas grande es la distancia
respecto de las fuentes primarias, mayor es el riesgo de quedar atrapados en
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las hipotesis propuestas por los intermediarios, 0 por nosotros mismos, como
actualmente sucede. En otras palabras, nos arriesgamos a encontrar solo aque-
llo que estamos buscando, pero nada mas” (Ginzburg, 2012-2013). En suma,
el intermediario, las tecnologias, no pueden sustituir al humanista avezado (la
cuestion, afiadiria por mi parte, es saber qué supone el hecho de que no pueda
evitarlas).

Es importante retener este debate porque, mas alla de las innumerables cri-
ticas recibidas o por eso mismo, muchos de los reparos puestos a las humanida-
des digitales son, en esencia o en buena medida, ataques, o al menos reticencias,
a la lectura distante. Y esos embates han tenido una doble consecuencia. Por
un lado, y en términos generales, que se hable del fracaso de las humanidades
digitales (Brennan, 2017)2. Por otro, que algunos de los historiadores que las
practican, y como reaccion preventiva, consideren que, si hemos de aceptar el
adjetivo de “digital”, lo mas adecuado seria separarse de las humanidades di-
gitales (entendidas genéricamente como estudios literarios). Mientras que estas
se centrarian en la mineria de textos, aquella se dedicaria a algo mas concreto:
por un lado, a “reunir, preservar y presentar el pasado enla web”; por otro, a la
cartografia digital (Robertson, 2016). Por decirlo con Tom Scheinfeldt, llamar a
nuestro trabajo “humanidades digitales” habria hecho que nos fuera mas dificil
hacerlo comprensible y respetable en el contexto disciplinario. Como historia-
dor —confiesa—, la historia del padre Busa e incluso de la cliometria, no es su
historia. Es una historia importante, que no refuta y que debe contarse. Pero
como historiador digital que no estd muy involucrado en el analisis textual, no
es una historia con la que se sienta muy identificado, ni es tampoco la unica que
cree que se pueda contar (Scheinfeldt, 2014). La historia oral, por ejemplo, seria
un antecedente alternativo que arrastraria menores problemas.

La cuestion de fondo, insisto, es que si nos quedamos en las cuestiones
técnicas, en la mera hermenéutica del texto —en los problemas de su digitaliza-
cién- o incluso en cuestiones metodologicas —las que se derivan de una simple
perspectiva cuantitativa que maneja datos y mas datos—, entonces es logico que
advirtamos los errores que se pueden cometer con la idolatria de la maquina.
En tal caso podriamos aceptar que el pensamiento humanista no procede con
experimentos, como si hacen las ciencias, ni puede delegar su trabajo en un
ordenador, que la mejor investigacion humanistica es creativa, mds parecida
a la poesia y la ficcion que a la quimica o la fisica, que se basa no solo en un
cuerpo de conocimiento, sino en la imaginacion y el sentido de la realidad de
un humanista, en sentir y pensar sobre diferentes tiempos, lugares y mentes,

2 Como signo de los tiempos y de las nuevas précticas, la mayor parte de las respuestas a esta
afirmacion del profesor Timothy Brennan se encuentran en la red, muchas bajo la forma de
tuits. Algo nos dice de como se producen hoy ciertos “debates historiograficos” y del problema
de su futura reconstruccion.
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algo que ninguna mdaquina puede hacer (Kirsch, 2014). Y si bien lo anterior es
correcto, digamos asimismo que eso supone negar la potencialidad creativa de
las humanidades digitales —que existe—, emitiendo no tanto un juicio como un
prejuicio sobre determinados procesos u objetos culturales.

Pero, en fin, la critica seria entonces muy sencilla: ¢qué preguntas se plantea
-0 qué respuestas nos da— un humanista digital que no pudiéramos hacernos —o
darnos- sin la nueva tecnologia? Porque ciertamente este cambio parece despla-
zar los problemas de perspectiva o de area en favor de discusiones que depen-
den de cuestiones de técnica, proceso, método, materiales, etcétera, discusiones
que no parecen aportar nada sustantivo (Scheinfeldt, 2013). Ahora bien, si deja-
mos de lado los prejuicios, si no se trata solo de cuestiones hermenéuticas ni de
método, si realmente estamos asistiendo a una mutacion mas o menos radical,
entonces hemos de recordar dos cosas, como en parte ya he anticipado. Por un
lado, y creo que este es un elemento incluso secundario, necesitamos tiempo
para ver como funcionan esas herramientas, qué preguntas podemos plantear
con ellas, su creatividad y, en suma, qué pueden ofrecernos en nuestros distintos
campos de especializacion. Por otro, y este es el aspecto fundamental, hemos de
reconocer que quizas, y mas alla de lo anterior, tal cambio tenga implicaciones
epistemoldgicas y que, si es asi, puede que afecten a lo que podriamos llamar
la sensibilidad de nuestro tiempo, y también y por ende a la historica. Porque
no se trata de que volvamos o no a lo cuantitativo, a que el software reempla-
ce a la pluma; se trata de que los objetos técnicos que nos rodean cambian la
manera de registrar nuestra experiencia (o incluso la sustituciéon de esta por el
consumo incesante y obligatorio de informacion), los mecanismos del recuerdo
y de la memoria, la forma de generar los documentos (pasando asimismo de la
escasez a la abundancia, a la avalancha), el modo de preservarlos, alteran los
procesos de investigacion, comunicacion y difusion de nuestros conocimientos
y, en_suma, tales cambios en el presente acaban modificando la manera en la
que pensamos el pasado.

1.4. La sensibilidad digital

Recuperemos ahora parte la definicion de humanidades digitales ofrecida ante-
riormente. Se nos decia que “el objeto propio de Humanidades Digitales es lo
que podriamos llamar ‘conciencia mediatica’ en una era digital, un tipo particu-
lar de actitud critica andloga, y de hecho contigua, a una conciencia medidtica
mas general tal como se aplica a la produccion cultural en cualquier nacién o
periodo”.

Hablamos, pues, de una consciencia mediatica, de una consciencia de los
cambios producidos, de ser conscientes de esas redefinicion, reconfiguracion y
reinvencion. Pero ¢qué deberia significar eso y qué implicaciones podria tener?
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Vayamos a lo que afirma Jean-Louis Déotte. Este filosofo francés sugiere dos
cuestiones que conviene retener. En primer lugar, que las épocas no necesaria-
mente son definidas por los acontecimientos, sino por el modo de aprehender-
los, lo cual depende de cuestiones “técnicas” (no olvidemos aqui que la propia
escritura es una de las primeras tecnologias, como después la imprenta). Para
Déotte, ni el acontecimiento ni la obra (escrita) generan un mundo, una co-
munidad o una época, simplemente reencuentran un publico que no existia
con anterioridad (algo asi como el “Kafka y sus precursores” de Jorge Luis
Borges). Y continta: “Pero entonces ¢cual sera el instrumento de la cultura en
la edificacion de un mundo comun? No las obras sino los aparatos (...). Puede
enunciarse lo que por eso se entiende planteando la pregunta del hacer época:
¢qué es una época de la cultura? ¢Qué es lo que hace logicamente, necesaria-
mente época para la cultura, y no sobre un modo historicista? En cada opor-
tunidad, una cierta determinacion de la superficie de inscripcion...” (Déotte,
2013, pp. 26-27). A su modo de ver, y en lo que respecta a la modernidad, esos
aparatos dominantes —los que configuran el modo en que en cada momento se
reciben, experimentan y piensan los acontecimientos o las obras— empiezan con
la invencion de la perspectiva y llegan hasta la digitalizacion.

Quizas por eso, se podria decir, no es que ¢l acontecimiento deje de ser im-
portante, no es que deje de marcar una época, lo que ocurre es que todo gira
en torno a nuestra forma de pereibirlo, con lo que el evento pasa rapidamen-
te, sustituido por otro, manteniéndose el modo de captarlo. Y esa fugacidad,
ademds, queda reforzada por cambios temporales y espaciales, por la rapidez
de las comunicaciones, por la conexion inmediata con otros territorios (antes
alejados o desconocidos), que proveen de sucesos y obras ininterrumpidamente,
provenientes de lugares con los que no necesariamente compartimos memorias
o historias, sino “aparatos”.

Por supuesto, esas ideas de Déotte tienen una raiz benjaminiana, el Ben-
jamin que, analizando la reproductibilidad técnica, nos dice que “dentro de
largos periodos historicos, junto con el modo de existencia de los colectivos
humanos, se transforma también la manera de su percepcién sensorial. El modo
en que se organiza la percepcion humana —el medio en el que ella tiene lugar—
esta condicionado no solo de manera natural, sino también historica” (Benja-
min, 2003, p. 46).

Ahora bien, ¢qué supone eso para la nueva sensibilidad?, ;qué aparatos fue-
ron importantes para su determinacion anterior y ahora han sido sustituidos?, y
¢qué consecuencias podriamos conjeturar? Déotte habla de perspectiva, de cima-
ra oscura, del museo, de la fotografia, del paisaje urbano, del cine, pero no seria
descabellado, siguiendo una vez mas a Benjamin, hablar también de la imprenta
y del mundo que a su alrededor se conformé. En un texto breve titulado “Censor
jurado de libros”, este pensador nos advierte de que “asi como la época actual es,
por antonomasia, la antitesis del Renacimiento, también se contrapone, en par-
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ticular, al momento histérico en que se invent6 el arte de la imprenta”. ¢En qué
sentido? Sobre todo, en el de que “el libro, en esta forma heredada de la tradicion,
se encamina hacia su fin”. En realidad, Benjamin nos habla mas bien de como la
escritura, “que habia encontrado en el libro impreso un asilo donde llevaba su
existencia autbnoma, fue arrastrada inexorablemente a la calle”, con los carteles,
con la publicidad, adentrdndose cada vez mds “en el ambito grafico de su nueva
y excéntrica plasticidad”. Quien quiera, pues, ser experto en escritura, habra de
hacer “suyos los ambitos en los que (sin darse demasiada importancia) se lleva
a cabo la construccion de esa escritura: los del diagrama estadistico y técnico”
(Benjamin, 1987, pp. 37-39). Pero no son tanto esos elementos concretos que
describe lo que interesa ahora, y que en parte se han adelantado, sino la concien-
cia de los cambios, esa conciencia que hoy seria, como he apuntado, mediatica,
porque son esos medios, esos “aparatos”, los que configuran el modo de aprehen-
der la realidad y de captar los acontecimientos que en ella suceden.

Visto asi, estos planteamientos, y los de Jean-Louis Déotte en particular,
recuerdan a la célebre boutade de Marshall McLuhan, aquella segtn la cual “el
medio es el mensaje” y, por tanto, lo que nos debe preocupar —y deberiamos es-
tudiar— es el medio, analizando cémo influye en la percepciéon de los mensajes,
es decir, “la nueva escala que introduce en nuestros asuntos cualquier extension
o tecnologia nueva”. McLuhan entendia “medio™ en un sentido amplio y aludia
para ello al ejemplo de la luz eléctrica, que seria un medio sin mensaje, infor-
macion pura. Es decir, no tendria contenido, a diferencia de la imprenta, cuyo
contenido es la palabra escrita, del periédico, que tiene articulos, o del televi-
sor, que contiene programas. Y al no tenerlo pasa desapercibida como medio,
cuando en realidad los medios modelan y controlan “la escala y forma de las
asociaciones y trabajo humanos”. Ahora bien, concluia, “si resulta que el poder
formativo de los medios son los mismos medios, entonces surge una multitud
de cuestiones importantes” (McLuhan, 1996, p. 29 y ss.) —dejo de lado aqui las
acusaciones de determinismo tecnoldgico y las criticas razonables al mismo,
como por ejemplo las bien conocidas de Umberto Eco (Eco, 2012)-.

Tales cuestiones tenian que ver con los distintos “medios” que habian ido
apareciendo a lo largo del tiempo, por lo que McLuhan se aplicé a ello, a des-
menuzarlos, desde la palabra escrita, pasando por la imprenta y llegando a la
tecnologia eléctrica. Y, entre otras cosas, se detuvo en la maquina de escribir,
que “fundiendo escritura y composicion, suscita una actitud totalmente nueva
hacia la palabra escrita e impresa. La escritura en la maquina ya ha modificado
las formas de la lengua y de la literatura” (McLuhan, 1996, p. 269). Algunos
anos después, un estudioso que seguia sus sugerencias parti6 de esa herramienta
para plantear en qué consistiria, en parte, esa reordenacion de la sensibilidad
que imponen los nuevos aparatos. Y al hacerlo asi, ademas, estableci6 una ge-
nealogia que se remontaba a aquellos mismos afios, incluso bastante antes, en
los que Benjamin anunciaba el nuevo tipo de escritura que se avecinaba.



La sensibilidad digital y la posicion del historiador

Me refiero a Friedrich A. Kittler. Si para McLuhan esa alteracion en las
formas de la lengua y de la literatura, incluso en los habitos mentales de los
mismos escritores, se apreciaba claramente en las ultimas novelas de Henry
James, Kittler anadié otros ejemplos igualmente significativos. El mas conoci-
do, sin duda, es el de Nietzsche (Kittler, 1999, pp. 200-203), quien ademas lo
habria reconocido en una carta, fechada en febrero de 1882, que le mandé a
su amigo Heinrich Koselitz tras adquirir una maquina Malling-Hansen: “usted
tiene razon, lo que utilizamos para escribir interviene en la conformacion de
nuestros pensamientos” (Nietzsche, 2010, p. 192). Partiendo de ese recono-
cimiento, Kittler se pregunta qué ocurrié cuando el proceso tecnoldgico de lo
escrito fue impugnado, modificado y degradado por las nuevas tecnologias,
por la maquina de escribir en concreto. A su juicio, marcé una fisura entre, por
un lado, lo que podria llamarse “el momento Goethe” y, por otro, “el momen-
to Nietzsche”, que en este ultimo caso se tradujo en sustituir argumentos por
aforismos, pensamientos por juegos de palabras, abandonando lo retérico y
pasando a lo telegrafico.

Asi pues, ese paso de Goethe a Nietzsche representaria el abandono o la de-
cadencia del reinado de la intima y sefiorial escritura, algo de lo que no podemos
responsabilizar exclusivamente a esa maquina de escribir, sino a un conjunto de
innovaciones que vendrian a conformar un nuevo “aparato” de percepcion, de
sensibilidad. Para Kittler, el siglo X1X se caracterizé por una creciente comple-
jidad social que vino acompaiiada por una expansion de las redes de comuni-
cacion, lo que dio como resultado una realidad confusa que tuvo que ser con-
trarrestada con cierta homogeneizacion interpretativa. Dicho de otro modo, la
cambiante materialidad de lo que se comunicaba tendi6 a ser minimizada con un
lenguaje mas estandarizado, intentando mantener a la escritura como canal mo-
nopolistico para procesar y almacenar informacion. Kittler nos remite para ello
a la Fenomenologia del espiritu, de Hegel, donde el filsofo ochocentista afirma:

Los rasgos simples de la mano, lo mismo que el timbre y la fuerza de
la voz, en cuanto determinidad individual del lenguaje, y también otra
vez el lenguaje en cuanto mediante la mano cobra una existencia mas fija
que mediante la voz, es decir, como escritura de una determinada mano,
todo esto es expresion del interior, pero de suerte que esa expresion, en
cuanto exterioridad simple, se comporta a su vez respecto a la exterioridad
multiple de la accion y del destino como un interior respecto a ella. Si,
pues, de entrada, la naturaleza determinada y la particularidad original del
individuo, junto con aquello en que esa determinada naturaleza y peculia-
ridad innata del individuo se han convertido mediante la educacién y la
formacidn, se toman como el interior, es decir, se toman como la esencia
de la accion y como la esencia del destino, resulta que esa esencia tiene
su fenomeno y exterioridad primero en la boca, en la mano, en la voz, en
la escritura, asi como en los restantes 6rganos y en sus determinidades
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estables. Y solo después empieza a expresarse también hacia fuera en la
realidad que cobra en el mundo (Hegel, 2006, pp. 420-421).

Esa expresion exterior, pues, habria tenido en la palabra impresa una es-
pecie de embudo simbdlico, dado que por ella tenia que pasar toda la variable
materialidad de lo que se quisiera comunicar (imagenes, sonidos, etc.). Y ese
embudo era el que el lector preparado tenia que emplear para procesar lo que
le llegaba. Hasta ahi llegd el momento Goethe, dado que la maquina de escribir,
el gramo6fono y el cine (la cdmara fotografica, afladiriamos al menos) confor-
maron un nuevo “aparato” desde el momento en que, sobre todo con estos
ultimos, sonidos e imagenes se hicieron auténomos al disponer de sus propios
canales de comunicacion. Asi concluia aquel mundo en el que lo visible o au-
dible se transmitia por lo impreso, arrumbando con ese monopolio alfabético
y con su privilegiada mediacion entre lo sucedido y la manera de registrarlo.

Todo ello, por otra parte, no debe entenderse como conexién causal ne-
cesaria, como si ese u otro cambio en los procesos de escritura fuera el inevi-
table corolario de la aparicion de esos y otros dispositivos. Es evidente que
se trata de una correlacion dentro de un contexto historico concreto, de un
particular escenario social, econémico y politico que le da sentido, dentro de
una reconfiguracion de conocimientos y de practicas, de relaciones discursivas
e institucionales. Por eso, la imbricacion entre nuevas formas de escritura y
nuevos aparatos, asi como la profundidad del impacto de estos sobre aquellas,
ha de ser variable. Ni siquiera la invencion de los tipos moviles, que dio origen
a eso que llamamos imprenta, tuvo unos efectos inmediatos, sino desiguales
y, en todo caso, mas hondos cuando el contexto social y cultural que habia
contribuido a generar mut6 a su vez lo suficiente para permitir consecuencias
de mayor calado.

Eso mismo se puede observar en las hipétesis de Kittler, presentadas aqui
de forma sumaria, pero también en otros casos, mas alla de la escritura. Por
ejemplo, algo semejante podemos apreciar en el estudio que Jonathan Crary
lleva haciendo desde hace afos sobre la cultura visual del siglo diecinueve, que
€l no remite exclusivamente, y como ha sido tradicional, al estudio de las obras
de arte y las imdgenes, sino a la construccion histérica del observador. Para él,
la forma en que escuchamos, miramos o nos concentramos es historica y, en
el caso del Ochocientos, lo que se produce es una modernizacion de la subje-
tividad, una ruptura con los modelos de visién y de observador renacentistas
o clasicos, dentro de una amplia reorganizacion general que afecta a todos los
ordenes.

Esta modernizacion estd ligada a los modelos de visualizacion. Ello es asi
porque tales modelos tienen que ver con las funciones del ojo humano, que han
variado histéricamente segun han ido evolucionando las practicas y, por tan-
to, la posicion del observador, “que es a la vez el producto histérico y el lugar
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de ciertas practicas, técnicas, instituciones y procedimientos de subjetivacion”
(Crary, 2008a, p. 21). Partiendo, pues, de que no existe ese espectador que
capta el mundo de forma transparente, trata de analizar como se ha construido
histéricamente esa vision, sefialando que es un proceso en el que la tecnologia
-0 mads bien un determinado conjunto de nombres, conocimientos e inventos—
desempefa un papel fundamental, no como algo auténomo, sino concurrente
o subordinado a otras fuerzas, conformando finalmente un modelo de vision
que rige la forma de funcionamiento de los principales procesos sociales y de
las instituciones.

De este modo, nos habla de distintas técnicas infograficas que reconfigura-
ron de manera drastica esas relaciones entre el sujeto que observa y los modos
de percepcion y representacion, particularmente en el mundo del arte, pero no
solo. Nos habla asimismo de ciertos dispositivos 6pticos que, como emplaza-
mientos del poder y del saber, operaron sobre el cuerpo de los sujetos. Y se
refiere, por supuesto, a la cdmara oscura como paradigma de la observacion
durante los siglos xvi1 y xv11, y al estereoscopio, como arquetipo de la ruptura
que ocurre en el X1x al transformar el estatuto del observador. Esos dispositi-
vos —particularmente los 6pticos— son para Crary puntos de interseccion en
los que “los discursos filosoficos, cientificos y estéticos se solapan con técnicas
mecanicas, requerimientos institucionales y fuerzas socioeconémicas” (Crary,
2008a, p. 24).

Un ejemplo claro de ese tipo-de discurso es el que se refiere a los pro-
blemas de atencién, que se abordaron de manera particular a finales del x1x
-y que, como es sabido, han vuelto ahora— cuando la subjetividad moderna
quedé alterada con la apariciéon de unas nuevas tecnologias (del espectaculo,
de exposicion, de proyeccion, de atraccion y de documentacion). Es decir, la
aparicion de nuevos estimulos sensoriales hizo de la atencién un problema de
primer orden, dado que los diversos campos (social, urbano, industrial, psi-
quico) en los que funcionaba el individuo quedaron saturados, fragmentando
y atomizando la cognicion, colapsando incluso los modelos de vision clasica
y del sujeto estable. El resultado fue, a su vez, la aparicion de nuevas técnicas
para obtener algun tipo de sintesis perceptiva, con nuevas normas sociales en
las que determinadas conductas pudieran lidiar con ese distinto ambiente tec-
nolégico (Crary, 2008b).

Esos y otros ejemplos, y las miradas que nos ofrecen, son fruto de distintas
formas de pensar el pasado que nos vienen sugeridas por la aparicion de nuevas
tecnologias y es fruto asimismo de distintas maneras de mirar y tratar los do-
cumentos derivadas de los métodos que hoy podemos emplear para abordar la
abundancia de fuentes que nos rodean. Es precisamente la transformacion que
hoy vivimos la que nos hace contrastarla con momentos anteriores, porque nos
ha sensibilizado sobre ese tipo de mutaciones pasadas.
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Diriamos, pues, que hoy vemos todos esos medios, todos estos dispositivos,
como algo que ha allanado el camino para la llegada de las nuevas tecnologias
de la comunicacion, que también se constituyen como aparato de percepcion, el
propio de nuestra época, con sus peculiares caracteristicas. Afadiriamos que, en
general, tales rasgos afectan a dos cuestiones. Una tiene que ver con esta nue-
va sensibilidad, es decir, con el hecho de que hay otra sintesis perceptiva, otros
modos de representacion (del pasado también), en todos los sentidos ya aludi-
dos. La otra —la que sefialaba Roger Chartier— supone reconocer, como causa y
consecuencia a la vez, el desapego de la base material en esos nuevos modos de
representacion. Entre otras cosas...

1.5. Coda

Solo como provocacion se debe entender la confesion que hiciera Eelco Ru-
nia: “A veces —decia—, en un momento de descuido, les murmuro a mis alum-
nos que ‘los historiadores no piensan’. Por lo general agrego que no hay nada
malo en sus habilidades mentales, pero que la disciplina prima ‘clasificar las
cosas’ y que los departamentos de historia escupen especialistas en organizar
cosas, los cuales de alguna manera han perdido la capacidad de tolerar el
desorden. Y ‘pensar’, continto, es volver las cosas del revés, no dejarlas como
estan, desmontarlas o, en definitiva, hacerse intencionadamente un lio”.

A juicio de Runia, esa tendencia a organizar resulta un problema cuando nos
enfrentamos, por ejemplo, a procesos de discontinuidad. Entonces, si los nuevos
objetos técnicos que nos acompanan supusieran una ruptura en algun sentido,
nosotros tenderiamos a trazar un recorrido, unos antecedentes, para amortiguar
su significado y organizarlo en un continuum, huyendo del desorden. No es que
no sepamos advertir el cambio, sino que minimizamos la discontinuidad. Aqui
mismo, en las paginas precedentes, he presentado mutaciones en los medios y en
la sensibilidad que podrian prefigurar las actuales, aunque espero que mds con
la voluntad de comprender lo que nos rodea que con la de negar su condiciéon
disruptora.

“Hacerse ese lio —continua Runia— es abrirse al campo en el que trabajas, algo
para lo cual la teoria es fundamental, una teoria que no solo son conceptos y ca-
tegorias, sino entender como el proceso de pelearse con las herramientas del oficio
puede crear el desorden que se necesita para abrirse a lo que ya no esta incluido en
las preconcepciones y prefiguraciones que aportas a lo que escribes” (Runia, 2014,
pp. XI-XII. Y aqui no estamos hablando de herramientas técnicas, de software y
computacion, sino de nosotros mismos, en nuestras circunstancias actuales, pues
somos nuestras propias herramientas. En cualquier caso, para comprender lo que
suponen las nuevas tecnologias lo importante es tener bien afilada la herramienta
mas importante de todas, y esa no es otra que el propio acto de pensar.
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