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RECITS DE VOYAGE : UNE GEOGRAPHIE HUMANISTE
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RECIT DE VOYAGE ET EXPERIENCE DE L'ESPACE :
LA MEDITERRANEE ECRITE ET VECUE
PAR JOSEP PIERA

Alexandre BATALLER
Dépt de didactique de la langue et de la littérature
Universitat de Valéncia

Résumé : La relation entre l'expérience du voyage et son écriture est analysée a
partir d'échantillons de l'ceuvre littéraire (prose autobiographique et poésie) de
1'écrivain valencien Josep Piera. Trois concepts clés pour l'auteur sont abordés :
le voyage, la Méditerranée et la littérature. La Méditerranée est congue comme
un monde proche et familier, en tant qu'espace géographique mythique,
historique, culturel et vital. Les lieux visités (Gréce, Naples, Sicile, etc.)
dialoguent avec I'espace et le temps personnels.

Mots-clés : Josep Piera ; Méditerranée ; Valence ; Littérature de voyage.

Abstact : Based on some literary extracts (autobiographical prose and poetry) of
the Valencian writer Josep Piera, the relationship between the experience of the
journey and the writing that comes along as a result of it is analyzed. Three key
concepts are discussed : the journey, the Mediterranean and literature. As we will
see, the Mediterranean is understood here as a close and familiar world : a
mythical, historical, cultural and vital geographical space. The places visited
(Greece, Naples, Sicily, etc.) interact and produce a dialogue with the
geographical space and the notion of human time.

Keywords : Josep Piera ; Mediterranean ; Valencia ; Travel literature.

Cet article aborde les récits de voyages de 1'écrivain valencien Josep
Piera (né a Beniopa, en 1947). Un auteur dont l'ceuvre écrite en catalan se
singularise par la combinaison de genres (poésie et prose) et de formes
diverses de la "littérature du moi". En plus de la lecture de son ceuvre, je
connais personnellement l'auteur et il y a plus de vingt ans que j'ai mis en
pratique des projets éducatifs avec des étudiants de lycée (Premiére et
Terminale), fondés sur la lecture de ses livres de voyages. Ces projets
incluaient autant le voyage qu'une visite a la maison de I'écrivain (fig. 1).
Josep Piera habite prés de Gandia, a La Drova, une vallée de montagne
qui fait face a la Méditerranée, un paysage qui dialogue avec les
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déplacements de l'auteur et ou il revient toujours, comme un Ulysse
contemporain.

Fig. 1 : L'écrivain Josep Piera explique son paysage aux étudiants de lycée (juin
1995). Au fond, la Valldigna, une vallée qui regarde la Méditerranée (Photo : A.
Bataller)

Josep Piera et la littérature de voyage

Josep Piera est un des rares auteurs de la littérature catalane
contemporaine — a l'exception de la figure notable de Josep Pla — qui se
soit intéressé a la littérature de voyage, et concrétement au monde
méditerranéen (pour le cas du voyage en Italie, voir Bataller, 2017). Parmi
ses ceuvres, j'ai sélectionné pour cet article neuf d'entre elles qui ont été
publiées dans une période couvrant trente-quatre ans. Sauf indication
contraire, les fragments des ouvrages cités et les écrits critiques sont
présentés et traduits en francais par Teresa Lajoinie.

- El cingle verd (1982) [La falaise verte] a propos de La Drova et de la
Grece.

- Estiu Grec (1985) [Eté grec] aussi a propos de la Gréce.

- Un bellissim cadaver barroc (1987) [Un trés beau cadavre baroque] a
propos de Naples.
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- Aci s'acaba tot (1993) [Ici tout s'acheve] a propos de la Sicile.

- Seduccions de Marraqueix (1996) [Séductions de Marrakech].

- A Jerusalem (2005) [A Jerusalem].

- Grece (2007), la seule de ses ceuvres traduite en frangais.

- El temps tobat (2013) [Le temps trouvé], livre de poésie ou la
Meéditerranée et le voyage sont protagonistes.

- Europa al vol (2016) [L'Europe au vol], son dernier livre sur le théme
de la Méditerranée.

Le concept de voyage

Piera explique qu'habituellement il voyage seul et que la littérature
s'avére étre 1'ami-amant nécessaire pour que le voyage touche son plus
haut degré d'intensité : "Ce ne sont pas des voyages a travers des mondes
exotiques mais a travers des mondes qui sont proches, familiers. La
Méditerranée, précisément, constitue le monde le plus proche et familier,
celui qui nous appartient le plus" (Mora, 1990:68).

Le voyage de Piera est une expérience de changement et d'étrangement,
de fuite et de recherche de soi par le biais du contact avec une réalité
nouvelle, mais d'une altérité connue, familiére et proche (Siviero, 2012).

Comme dans tout voyage, on parle du mouvement dialectique de fuite
et de retour : la premiere partie implique le désir du voyageur de laisser
son environnement, comme dans un processus d'initiation ; le retour
implique une vita nuova, un enrichissement (Scarpi, 1992). A la fin de
Seduccions de Marraqueix, le pélerin étant revenu chez lui, nous pouvons
lire : "Rien n'est comme je 1'avais laissé lorsque je suis parti en voyage,
tout est différent sans que rien ne soit changé, tout est nouveau sans que
je ne le sente étrange. Ni les personnes sont différentes, ni les objets, ni la
maison, ni cette ancienne vallée ou j'habite ; c'est moi qui regarde avec
d'autres yeux et je découvre ce qui m'était caché avant. C'est moi qui
maintenant est un autre. J'observe les montagnes que j'ai devant, avec des
champs d'oliviers et d'amandiers que plus personne ne travaille et des
marges de pierres grises qui tombent, avec des lentisques et des ajoncs
plus haut ; son nom, Aldaia, en arabe veut dire jardin" (Piera, 1996:205).

Le voyage n'est jamais pour lui une fuite : "Et je ne veux fuir de nulle
part, moi je voyage tout simplement pour sentir le temps vivant — tous les
temps —, pour me sentir vivant dans le temps ; pour ne pas perdre de vue
ce que j'ai prés de moi, pour ne pas laisser derriére et dans 1'oubli qui je
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suis, mais pour avoir prés de moi ce qui est loin, me sachant quelqu'un qui
devient plus lui pendant qu'il voyage, car le voyage lui permet de laisser
séduire sa volonté et son ame par ce qui I'entoure, lui permet la jouissance
permanente de chaque instant, des réves méme" (Piera, 1996:12).

Le voyage constitue une métaphore de la vie et elle est quadruple : le
voyage dans le temps (voyage au passé), le voyage dans l'espace (voyage
en Méditerranée), le voyage dans la mémoire (les souvenirs du voyage) et
le voyage dans la littérature (le livre de voyages) (Climent, 1996 ; Maestre,
2001:253). Dans le voyage, Piera reconnait les principaux axes de sa
conception littéraire : le présent hasardeux (loin de la monotonie de la
quotidienneté), le paysage, le proche, I'évocation libre du souvenir, et la
fiction de ceux qui le précédérent (Esteve, 2012:64).

Le moi de l'auteur nous fait penser & un voyageur romantique qui
cherche dans la Méditerranée la matérialisation de ses mythes culturels :
"Méme si l'auteur veut s'¢loigner de 1'image stéréotypée de I'écrivain
romantique, dans ses ceuvres il est possible d'observer des traits qui le
rapprochent de ce modele de voyageur littéraire" (Maestre, 2001:269).

Si Lévi-Strauss avait prédit au milieu du XX°¢ siecle la fin du voyage,
car dans le monde il n'existait plus de territoires n'ayant pas été explorés,
les récits de voyage de Josep Piera montrent la recherche dans les pays
méditerranéens d'une humanité a I'état primaire, avec le topos du "paradis
perdu", tant dans la civilisation que dans l'enfance.

Selon Maestre (2001:285), avec ses livres de voyages, Piera entreprend
la reconstruction de I'espace mythique, historique, culturel et vital de la
Méditerranée. Pour l'auteur, cet espace symbolise l'origine de la
civilisation. Voyager a travers les pays qui le forment signifie découvrir
les racines de sa culture puis le début de ses propres racines : l'enfance.
Les origines de I'histoire étant, ainsi, I'équivalent des origines de la vie.

Le voyage en avant de ce qu'il trouve n'est autre que le voyage en
arriere de ce qu'il retrouve. Nous lisons : "A Marrakech, ce que je voyais
me transportait aux paysages de mon enfance, a d'autres printemps perdus"
(Piera, 1996:205). Il y va pour se perdre, pour se retrouver, et il y découvre
son monde évoqué. Il s'apercoit que, loin de chez lui, il est cependant trés
pres; qu'il a voyagé dans le méme lieu dont il était sorti et duquel il
provient. Le paysage naturel et humain est partagé, et tout se remplit de la
sagesse et la sensualité qu'il peut aussi trouver la d'ou il vient. Par exemple,
le Maroc qu'il visite, le Maroc qu'il vit, le raméne a son enfance, et ceci
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fait que ce qui dans un premier temps était un livre de voyages vers
I'extérieur, devient une aventure intime, une incursion en lui-méme
(Forcano, 2012).

Ce mécanisme pendulaire est essentiel pour comprendre les récits de
voyages de Piera. Un voyage de la maison vers un monde qui rappelle la
maison, un voyage du monde a une maison qui rappelle le monde. Tout ce
que Piera voit et ce qu'il apprend a travers le monde méditerranéen lui
rappelle tot ou tard sa maison. Dans ce qui est exotique il retrouve ce qui
est familier, de la méme maniere que dans le familier il trouve 1'exotique
(Soria, 2008).

Nous proposons ensuite de considérer, a titre d'exemple, un passage
concret d'un récit de voyage. Le livre 4 Jérusalem est un voyage vers la
capitale d'Israél, lors d'une croisiére qui devait I'amener jusqu'a I'autre bout
de sa Méditerranée. L'un des passages décrit le Tombeau du Jardin, un
parc situé a I'extérieur des remparts de la vielle cité de Jérusalem ou les
diverses confessions chrétiennes protestantes croient que se trouve le vrai
lieu, la localisation réelle du Golgotha et du sépulcre de Jésus de Nazareth.
Piera se promeéne dans ce jardin tranquillement et pense aux souvenirs du
passé, et il nous transporte tout a coup dans le jardin de sa propre maison,
dans son paysage, dans son village de la Drova, la vieille vallée ou il vit
son Orient personnel, et ou il a devant lui la chaine de montagnes appelée
Aldaia (fig. 2). Piera, a Jérusalem, au Tombeau du Jardin de Jésus de
Nazareth, a un emplacement considéré comme sacré pour tant de pélerins,
laisse sa pensée s'envoler vers la Drova et, au lieu de se laisser posséder
par la sainteté¢ et la transcendance du lieu, ce qu'il fait est mythifier,
sanctifier et vénérer son jardin particulier a la Drova, ou il habite, d'ou il
est, le lieu auquel il appartient réellement (Forcano, 2012).

La Méditerranée de Josep Piera

Les espaces de ses voyages comprennent, fondamentalement, la Grece
et les iles de la mer Egée ; Naples, un paradoxe entre la vie et la mort, le
vitalisme et la corruption ; la Sicile, ou il expérimente 1'idée de la fin
lorsqu'il se souvient du voyage a partir d'un long séjour hospitalier ;
Marrakech, l'oasis a l'entrée du désert; et Jérusalem, un espace de
confrontation, l'utopie entre le Ciel et le Paradis.
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Fig. 2 : Josep Piera dans sa maison a la Drova (février 2017). Au fond, la Falaise
Verte, dans la chaine de montagnes appelée Aldaia. En dessous, un amandier en
fleurs (Photo : A. Bataller)

L'écrivain affirme que son premier voyage en Gréce signifie tant
découvrir le monde des classiques que sa propre enfance ; il explique que
se promener a travers les iles grecques, c'est se promener a travers un
paysage de fiction dans lequel il peut contempler son enfance rurale,
d'oliviers, de vignes et de personnes endeuillées dans les rues (Mora,
1990:35-36).

Il est important de souligner que les trois traditions de I'espace
personnel de Josep Piera sont I'héritage gréco-latin, le provencal et ses
troubadours, puis l'arabe de 1'Al-Andalus (Pont, 2008:59). Le monde
méditerranéen est une synthése de 1'Orient et de 1'Occident et l'auteur se
considére comme un enfant de la Méditerranée (Mora, 1990:38). Ceci est
indiqué dans un entretien : "Je suis un fils de la Méditerranée, je vais me
chercher. Mes origines sont la Greéce, mais c'est aussi Al-Andalus et c'est
aussi la culture catalane. Et moi, tout cela, je le redécouvre en
Meéditerranée, qui est mon espace naturel, méme national, culturel" (Lluro,
1990:38).
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Ses ceuvres représentent une analyse et une construction de sa propre
identité, individuelle et collective. En conséquence, le "moi" laisse
souvent la place au "nous". Les Valenciens intégrés dans une communauté
catalane qui, a son tour, s'intégre dans la culture méditerranéenne
(Maestre, 2001:270). Les Méditerranéens étant, en plus, les "Européens
du sud" (Piera, 1993:109). II écrit: "Comment peut-on douter de
l'existence d'une condition méditerranéenne multiple ? Tant au niveau du
territoire, que dans le plan historique et culturel, les Valenciens, d'un point
de vue universel, sont liés a la Méditerranée. Si, a une certaine époque,
nous avons eu quelque role de protagoniste en Europe, c'est dans ce cadre
donné. Ce que nous nous sentons, nous, héritiers d'une culture et mentalité
catalane, nous, Valenciens, fils de cette histoire, c'est dans cette réalité que
le monde nous donne une place, ou le temps parle pour nous (...). Je parle
de la conscience historique a partir de 1'amour pour le passé collectif, a
partir du maintien en vigueur de la collectivité, a partir du maintien en
vigueur d'une tradition culturelle. La Gréce sur ce point est un magnifique
mode¢le" (Piera, 1985:88).

A ce propos, l'écrivain voyageur explique que : "La Gréce n'est pas
seulement l'enfance de 1'0Occident, mais aussi notre propre enfance
personnelle en tant qu'individus" (Piera, 1982:141). En Grece il
redécouvre le paysage de son enfance et la culture de I'Europe du sud. Une
maniére de sobriété liée a la nature, a la jouissance des choses simples et
essentielles : "En quoi la Gréce me fascine ? L'émotion d'étre dans les
lieux des divinités, en constant dialogue avec personne, spectateur des
passés et des futurs, installé dans 1'instant. Moi, enfant d'un pays ignoré,
né au bord de cette mer ancienne, héritier de milliers de défaites, chair
d'oubli et de silences, grace a la Grece je récupére la paix et la conscience
d'étre qui je suis, voyageur de la vie" (Piera, 1985:12).

Ses récits sont truffés de comparaisons par rapport a son pays, a 1'unité
du paysage, des mceurs, de l'histoire, des ressemblances gastronomiques
et linguistiques : "Petit-enfant de paysans comme je suis, la ruralité
grecque me fait sentir chez moi et je retrouve, ainsi, d'ou je viens, qui je
suis. Voyager a travers la Gréce, de cette manicre-1a, n'est pas seulement
se déplacer a travers l'espace géographique d'une nation concrete, mais
aussi entrer dans le temps et les souvenirs intimes, tant collectivement
qu'individuellement" (Piera, 1985:142).
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C'est pour cela qu'a los, dans la mer Egée, en expliquant pourquoi ce
qui l'intéresse ou ce qu'il préfeére de la Grece est de chercher tout ce qui lui
permettrait de vivre et de sentir la vie, il dit : "(...) c'est de cette maniére
que les lieux, les objets, les personnes nous offrent une partie d'eux-
mémes, un morceau de leur étre (...) et nous pouvons les aimer. Tout
posséde un élément de beauté, un détail aimable, un instant parfait. Le
trouver et le sentir (...) c'est ce que je recherche" (Piera, 1985).

Le voyage a Naples se révele comme une forme de connaissance
personnelle. Comme Stendhal, qui se propose de saisir l'esprit de Rome et
de s'y identifier, dans ses Promenades dans Rome (de 1828 et 1829), Josep
Piera veut découvrir Naples, tentant I'effort de raisonner a travers la ville
une partie jusqu'alors ignorée de lui-méme (Saladrigas, 1988). Il observe
aussi les connexions entre les villes de Naples et de Valence. L'auteur
explique plus en détail, dans un entretien, que "venant d'une ville ou le
passé a été enterré ou aboli consciemment, Naples est impressionnant. A
Valence 1'on vit la nostalgie d'un passé effacé, inexistant ; a Naples,
I'omniprésence d'un passé magnifique d'une ville qui n'a pas de futur"
(Bertomeu, 1988:58). Le parallélisme nord-sud se transpose a sa propre
réalité : Valence. De la puissance économique, politique et culturelle
pendant le Moyen Age, nous sommes passés, a partir de notre inclusion
dans un état plus grand, a une décadence de laquelle nous ne sommes
toujours pas sortis. Il écrit alors : "Souvent, ici, lorsque je dois expliquer
d'ou je viens, j'ai I'habitude de dire : nous, les Valenciens nous sommes
comme les Catalans du sud, comme les Napolitains du sud ; capito? Nous
faisons tous partie de ce sud européen, méditerranéen, rural et ancien, vital
et misérable, détruit par les autochtones. Et ils me comprennent" (Piera,
1987:74).

Le titre de son livre napolitain est assez explicite a cet égard : "Oui,
Naples c'est cela: un beau cadavre plein de vers humains qui se
multiplient au fur et & mesure que la corruption de la mort avance. Un
splendide cadavre baroque" (Piera, 1987:43).

Ces observations sont présentes aussi dans son voyage en Sicile qui,
pour l'auteur, représente le symbole et la décadence du monde
méditerranéen. La Sicile est une ile littéraire, un territoire qui existe dans
les livres, la création des écrivains séduits par 1'image créée par d'autres
¢écrivains : "La Sicile, pour moi, est la réalité du mythe déchu. C'est la
synthése historique et la présence la plus digne, la plus sublime et le temps
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dégradé. C'est, en outre, un monde de souvenirs, un monde littéraire"
(Piera, 1993:130). L'écrivain considére que Catane, Naples et Valence
sont toutes trois des villes contradictoires, vitalistes, tragicomiques, folles,
théatrales, lumineuses et tourmentées, avec un passé brillant et
submergées dans un méme oubli.

L'écriture de Josep Piera

Josep Piera écrit ses livres de voyages dans le présent pour narrer des
événements du passé. C'est la mémoire qui supprime, augmente et
réorganise I'expérience du passé, a partir de son cahier de notes du voyage.
En conséquence, le récit de souvenirs est prédominant, un récit congu
comme la narration de vécus personnels du passé.

Aci s'acaba tot (1993), par exemple, se construit a partir des souvenirs
d'un moi, d'un "voyageur qui courrait éperdu a travers la Sicile" (Piera,
1993:9), qui revit a travers la mémoire I'expérience de ce voyage.

De son c6té, Un bellissim cadaver barroc (1987) est un journal intime
d'un voyageur qui habite et qui vagabonde a Naples et alentours et raconte
jour par jour son expérience. A cette occasion, il se produit un certain
décalage temporel entre ce qui s'est passé et ce qui est retenu dans le récit ;
il s'agit d'une "rétrospection de faible portée" (Rousset, 1983:435).

Le voyage important est celui des mots : "Oui, celui-ci est un voyage
de mots, me dis-je dans le train direction Taormine. Oui, celui-ci est le
vrai voyage, quand les choses se sentent étre plus réelles grace a 1'écriture,
une écriture lente et mesurée qui reconstruit ce temps-1a, maintenant passé,
mais intensément présent dans la mémoire, présent et vif grace a ces notes
pressées sans lesquelles il me serait plus difficile de me situer & nouveau
dans les lieux et dans les détails de ce voyage. C'est grace a la réalité de
ces mots récupérés que je peux aller loin, a Taormine encore une fois.
Dans le voyage vécu a partir du souvenir, dans le voyage mental des mots,
dans le vrai voyage" (Piera, 1993:108). Il le dit également a un autre
moment : "Alors, dans le journal intime, j'avais noté : Je me fais de la
compagnie avec les mots. Avec eux je vis a nouveau le meilleur de chaque
jour et je garde pour moi les aromes, les images et les saveurs préférés.
J'essaye, aussi, d'oublier que je vais seul, que je mange seul, que je dors
seul" (Piera, 1993:29).

Deux types de citations sont incorporées dans le texte du livre de
voyages : celles qui ont pour but de prouver l'authenticité de 1'expérience
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(conversations, inclusion de documents, citations du journal intime ou
notes) ; et celles qui contiennent une marque de culture et invoquent un
autre type de référentialité, tradition ou intertextualité (Grudzinska, 1989-
90:231).

Par exemple, dans son voyage en Sicile 'auteur cherche a rencontrer
I'écrivain Gesualdo Bufalino et le décrit comme étant : "Fragile, mince,
¢légant, Gesualdo Bufalino m'avait regu pour prendre un café¢. Dans un
salon plein de livres et deux grandes fenétres dans le coin. Son aspect était
celui d'un petit homme de village, extrémement poli. Né a Comiso, il fut
professeur jusqu'a la retraite (...)" (Piera, 1993:88-89). Mais il profite
aussi de lui donner une voix propre la transposant au texte sous le style
direct : " Comiso est un village de la Sicile amére, comme de nombreux
autres (...). Nous voudrions avoir le temps de prendre soin des personnes
que I'on aime, de s'occuper des livres, du cinéma, pour se balader... Avez-
vous vu Nuovo Cinema Paradiso ? Ne manquez pas d'y aller" (Piera,
1993:88-89). Piera combine méme la narration et la description : "Lorsque
'autobus qui me ramene a Raguse laisse en arriére la plaine agricole de
Comiso et monte en haut de la colline, au milieu d'amandiers invisibles et
d'oliviers fantomatiques, en bas, la plaine pleine de lumiéres semble une
foire" (Piera, 1993:88-89).

Dans ce sens, nous pouvons considérer Séductions de Marrakech
comme une comparaison entre les livres qu'il lit — Ibn Khafaja, Paul
Bowles, Juan Goytisolo, Elias Canetti, etc. —, les choses qu'il voit et les
conversations qu'il entretient avec les gens du lieu.

Concrétement, Piera cherche une expérience personnelle de 1'espace :
"Je tente une relation intime avec l'environnement. La ville ne doit pas étre
uniquement l'espace-décor d'une histoire. Elle doit étre 1'amante ou la
compagne dans ce vivre solitaire actuel" (Piera, 1987:141). Une
expérience comme fondement de I'écriture : "(...) j'aime, simplement, me
laisser porter par le temps et par l'espace, n'attendre autre chose que
quelques sensations ou images éphémeres qui arrivent a surprendre la
rétine et nous font étre attentifs a tout, conscients de la propre vie." (Piera,
1985:130).

Si l'espace sépare les choses et les personnes, le temps, le récit, les
réunit. En conséquence, le discours se remplit d'histoires réelles ou
racontées, documentées ou faites de rumeur; avec des images, des
comparaisons, des liens et des contre-points. Les souvenirs, dit Piera, sont
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la colonne vertébrale de la vie. Ce sont eux, ceux qui nous configurent
(Calafat, 2008). Le mot permet, enfin, de "rendre la vie éternelle" (Ferrer,
2008:38).

Trois textes de Josep Piera

Dans le but d'exemplifier ce qui vient d'étre dit, nous fournissons un
ensemble de textes de Josep Piera dont les récitations peuvent é&tre
écoutées a travers des liens qui sont indiqués en note.

Texte 1

L'Ode a Santorin' est un poéme dédié a cette ile, émergée de I'eau
comme un mystére des dieux, et qui apparaissait déja dans son premier
livre en prose et dont I'enregistrement en catalan, langue de l'original, peut
étre entendu sur le site de I'Institut Ramon Llull®.

Ode a Santorin

La sombre ardeur du plaisir que je cherche

sur cette mer de lumiére et d'espérances,

plaisir d'étre cet enfant d'étoiles

qui un jour s'est senti réve d'ange,

m'a conduit ici, comme un navire a la dérive,
jusqu'a ton port de cendres moulues,

lune de I'Egée bleue, feu endormi

comme l'oiseau qui renait en s'immolant.

Ile du ciel, née de la flamme,

stérile en flore, fertile en hécatombes,

je te désirais tant, je t'aimais tant,

qu'avant de posséder tes abimes

je te voulais déja telle que tu es, fille de I'aube
avec tes vignes accrochées a la vie,

a-pics taillés a la hache, tes plages de froide lave,
ou I'homme, comme les rochers, chante et pleure.
(Durazzo, 2005).

Texte 2
Nous continuons avec le poéme De bord a bord® qui permet d'établir
un dialogue entre les deux bords de la Méditerranée. En premier lieu, il
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rend possible le voyage géographique dans les lieux, aux endroits du
passé. La ville portuaire de Dénia, sur la cote valencienne, évoque celle de
Tipasa, située sur la cote d'Alger. Il permet le voyage a travers la culture
(avec une référence explicite a Albert Camus). Tipasa, l'antique port
romain posé a 80 kilometres a 1'ouest d'Alger, fait partie de la géographie
sentimentale d'Albert Camus, qui s'est trouvé ici en juillet 1937 avec la
jeune Oranaise Christiane Galindo. Il y a une steéle en mémoire des Noces
a Tipaza d'Albert Camus, essai écrit en 1939, sur laquelle est inscrit un
extrait : "Je comprends ici ce qu'on appelle gloire : le droit d'aimer sans
mesure. [l n'y a qu'un seul amour dans ce monde" (Camus, 1945). Il permet
le voyage vers l'histoire personnelle (I'expérience de la passion de jeunesse
prés de la mer tant chez Camus que chez Piera). Puis, il permet, en
définitive, I'union entre les deux bords de la Méditerranée.

De bord a bord
A Albert Camus
Tipasa était un cimetiére de ruines
au bord de la mer, avec un monolithe en pierre
rongé¢ par le sel, ou il était écrit :
Je comprends ici ce qu'on appelle gloire :
le droit d'aimer sans mesure.

Devant tant de bleu je sentais l'air propre,
la lumiére de sel, les ondes
se défaisant en mots, ton corps désiré

a toucher, tout et loin loin et tout. A 1'autre bord,
tu m'attendais avec le soleil

et le sel et le délit et le délire a la peau.

Tipasa était Dénia lorsque toi et moi

a vingt ans nous nous frottions ensemble.

A Dénia, comme je sens maintenant a Tipasa,
j'ai appris que — le plaisir évanoui —
la souffrance se présente d'un coup.

La lumiére aux yeux. Odeur de sel du bord.

De poisson frais a la braise. D'ombre plaisante

au milieu de fumées vertes et gorgées de the, je sentais
D¢nia rencontrée sans frissons.

LE GLOBE - TOME 158 - 2018



37

Tipasa : sarcophages avec des iris bleus.
(Piera, 2013:28-29 ; traduction : T. Lajoinie)

Texte 3

Finalement, nous présentons un fragment du texte La Méditerranée®
que l'on peut considérer comme une déclaration de principes a propos de
la condition méditerranéenne de l'auteur, avec des références littéraires
personnelles. L'extrait appartient a son livre le plus récent, et il y inclut
des allusions aux réfugiés et a ceux qui risquent leur vie pour traverser
d'un bord a l'autre la Méditerranée.

La Méditerranée

Je me suis senti méditerranéen aux marchés de Naples, devant le
portail du Castel Nuovo d'Alphonse le Magnanime, en prenant une
pizza a Port'Alba avec Virgile et Dante, au café Gambrinus
bavardant amicalement, a Ravello en révant des dieux...

Je me suis senti méditerranéen aux ports de Génes et de Marseille,
en voyant les navires de tous les temps partir vers des mondes
vieux et nouveaux, vers le lointain et vers nulle part, au milieu des
parfums de lavande, de sel, de savon et, hélas ! des lauriers lyriques
de Mistral. Au port de Séte en mangeant des fruits de mer au milieu
du revoler des mouettes et en récitant les vers bleus de Valéry.
[...] Maintenant que cette mer a tous est devenue tragique,
maintenant qu'elle est traversée par des fugitifs de la mort qui
échappent aux guerres lointaines en cherchant la vie, la paix et la
liberté, maintenant que les plages de Lampédouse, de Ceuta, de
Lesbos ou de Kos apparaissent avec des cadavres innocents ou
avec des gilets de sauvetage laissés comme des fleurs aux
tombeaux... Maintenant que de la Méditerranée on dit qu'elle est
la mer des morts. Maintenant que la Méditerranée est appelée la
mer des morts, maintenant que dans le deuil et dans la plainte
comme avant dans le désir et dans la joie, je me suis senti
méditerranéen.

Parce que ce n'est pas que je sois méditerranéen, c'est que je me
sens 1'étre de ceeur, de téte, de vie, de parole et de voix."

(Piera, 2016:11-16 ; traduction : T. Lajoinie).
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Conclusion

Josep Piera est un écrivain qui se retrouve dans le voyage et la
littérature. Le paysage de la Drova (Gandia, Valence) ou se trouve sa
maison, point de départ du voyage et de I'écriture, dialogue avec le reste
des espaces. L'expérience personnelle de l'espace méditerranéen et
'écriture autobiographique sont comprises comme des formes de
connaissance. Les mots de I'écrivain sicilien Vincenzo Consolo,
reproduits par I'écrivain valencien dans un texte programmatique sont une
synthése de la relation entre 1'expérience du voyage et la révélation de la
poésie : "la narration poétique (non pas le roman) est la restitution
impraticable d'une expérience, et particuliérement de l'expérience d'un
voyage, selon la définition de Walter Benjamin. Et cette narration est a la
fois chant et enchantement, révélation et occultation, vérité et mensonge,
muse et siréne, mémoire et oubli. C'est, si on le veut, la re-création d'une
autre vérité, la vérité de la poésie" (Piera, 2009:22-23 ; a partir de Consolo,
Nicolao, 1999).
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