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RECIT DE VOYAGE ET EXPERIENCE DE L'ESPACE : 
LA MEDITERRANEE ECRITE ET VECUE  

PAR JOSEP PIERA 
 

Alexandre BATALLER 
Dépt de didactique de la langue et de la littérature 

Universitat de València 
 
Résumé : La relation entre l'expérience du voyage et son écriture est analysée à 
partir d'échantillons de l'œuvre littéraire (prose autobiographique et poésie) de 
l'écrivain valencien Josep Piera. Trois concepts clés pour l'auteur sont abordés : 
le voyage, la Méditerranée et la littérature. La Méditerranée est conçue comme 
un monde proche et familier, en tant qu'espace géographique mythique, 
historique, culturel et vital. Les lieux visités (Grèce, Naples, Sicile, etc.) 
dialoguent avec l'espace et le temps personnels. 
Mots-clés : Josep Piera ; Méditerranée ; Valence ; Littérature de voyage. 
 
Abstact : Based on some literary extracts (autobiographical prose and poetry) of 
the Valencian writer Josep Piera, the relationship between the experience of the 
journey and the writing that comes along as a result of it is analyzed. Three key 
concepts are discussed : the journey, the Mediterranean and literature. As we will 
see, the Mediterranean is understood here as a close and familiar world : a 
mythical, historical, cultural and vital geographical space. The places visited 
(Greece, Naples, Sicily, etc.) interact and produce a dialogue with the 
geographical space and the notion of human time. 
Keywords : Josep Piera ; Mediterranean ; Valencia ; Travel literature. 
 

Cet article aborde les récits de voyages de l'écrivain valencien Josep 
Piera (né à Beniopa, en 1947). Un auteur dont l'œuvre écrite en catalan se 
singularise par la combinaison de genres (poésie et prose) et de formes 
diverses de la "littérature du moi". En plus de la lecture de son œuvre, je 
connais personnellement l'auteur et il y a plus de vingt ans que j'ai mis en 
pratique des projets éducatifs avec des étudiants de lycée (Première et 
Terminale), fondés sur la lecture de ses livres de voyages. Ces projets 
incluaient autant le voyage qu'une visite à la maison de l'écrivain (fig. 1). 
Josep Piera habite près de Gandia, à La Drova, une vallée de montagne 
qui fait face à la Méditerranée, un paysage qui dialogue avec les 
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déplacements de l'auteur et où il revient toujours, comme un Ulysse 
contemporain. 
 

 
 
Fig. 1 : L'écrivain Josep Piera explique son paysage aux étudiants de lycée (juin 
1995). Au fond, la Valldigna, une vallée qui regarde la Méditerranée (Photo : A. 
Bataller) 
 
Josep Piera et la littérature de voyage 

Josep Piera est un des rares auteurs de la littérature catalane 
contemporaine – à l'exception de la figure notable de Josep Pla – qui se 
soit intéressé à la littérature de voyage, et concrètement au monde 
méditerranéen (pour le cas du voyage en Italie, voir Bataller, 2017). Parmi 
ses œuvres, j'ai sélectionné pour cet article neuf d'entre elles qui ont été 
publiées dans une période couvrant trente-quatre ans. Sauf indication 
contraire, les fragments des ouvrages cités et les écrits critiques sont 
présentés et traduits en français par Teresa Lajoinie. 

- El cingle verd (1982) [La falaise verte] à propos de La Drova et de la 
Grèce. 

- Estiu Grec (1985) [Eté grec] aussi à propos de la Grèce. 
- Un bellíssim cadàver barroc (1987) [Un très beau cadavre baroque] à 

propos de Naples. 
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- Ací s'acaba tot (1993) [Ici tout s'achève] à propos de la Sicile. 
- Seduccions de Marràqueix (1996) [Séductions de Marrakech]. 
- A Jerusalem (2005) [A Jerusalem]. 
- Grèce (2007), la seule de ses œuvres traduite en français. 
- El temps tobat (2013) [Le temps trouvé], livre de poésie où la 

Méditerranée et le voyage sont protagonistes. 
- Europa al vol (2016) [L'Europe au vol], son dernier livre sur le thème 

de la Méditerranée. 
 
Le concept de voyage 

Piera explique qu'habituellement il voyage seul et que la littérature 
s'avère être l'ami-amant nécessaire pour que le voyage touche son plus 
haut degré d'intensité : "Ce ne sont pas des voyages à travers des mondes 
exotiques mais à travers des mondes qui sont proches, familiers. La 
Méditerranée, précisément, constitue le monde le plus proche et familier, 
celui qui nous appartient le plus" (Mora, 1990:68). 

Le voyage de Piera est une expérience de changement et d'étrangement, 
de fuite et de recherche de soi par le biais du contact avec une réalité 
nouvelle, mais d'une altérité connue, familière et proche (Siviero, 2012). 

Comme dans tout voyage, on parle du mouvement dialectique de fuite 
et de retour : la première partie implique le désir du voyageur de laisser 
son environnement, comme dans un processus d'initiation ; le retour 
implique une vita nuova, un enrichissement (Scarpi, 1992). A la fin de 
Seduccions de Marràqueix, le pèlerin étant revenu chez lui, nous pouvons 
lire : "Rien n'est comme je l'avais laissé lorsque je suis parti en voyage, 
tout est différent sans que rien ne soit changé, tout est nouveau sans que 
je ne le sente étrange. Ni les personnes sont différentes, ni les objets, ni la 
maison, ni cette ancienne vallée où j'habite ; c'est moi qui regarde avec 
d'autres yeux et je découvre ce qui m'était caché avant. C'est moi qui 
maintenant est un autre. J'observe les montagnes que j'ai devant, avec des 
champs d'oliviers et d'amandiers que plus personne ne travaille et des 
marges de pierres grises qui tombent, avec des lentisques et des ajoncs 
plus haut ; son nom, Aldaia, en arabe veut dire jardin" (Piera, 1996:205). 

Le voyage n'est jamais pour lui une fuite : "Et je ne veux fuir de nulle 
part, moi je voyage tout simplement pour sentir le temps vivant – tous les 
temps –, pour me sentir vivant dans le temps ; pour ne pas perdre de vue 
ce que j'ai près de moi, pour ne pas laisser derrière et dans l'oubli qui je 
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suis, mais pour avoir près de moi ce qui est loin, me sachant quelqu'un qui 
devient plus lui pendant qu'il voyage, car le voyage lui permet de laisser 
séduire sa volonté et son âme par ce qui l'entoure, lui permet la jouissance 
permanente de chaque instant, des rêves même" (Piera, 1996:12). 

Le voyage constitue une métaphore de la vie et elle est quadruple : le 
voyage dans le temps (voyage au passé), le voyage dans l'espace (voyage 
en Méditerranée), le voyage dans la mémoire (les souvenirs du voyage) et 
le voyage dans la littérature (le livre de voyages) (Climent, 1996 ; Maestre, 
2001:253). Dans le voyage, Piera reconnaît les principaux axes de sa 
conception littéraire : le présent hasardeux (loin de la monotonie de la 
quotidienneté), le paysage, le proche, l'évocation libre du souvenir, et la 
fiction de ceux qui le précédèrent (Esteve, 2012:64). 

Le moi de l'auteur nous fait penser à un voyageur romantique qui 
cherche dans la Méditerranée la matérialisation de ses mythes culturels : 
"Même si l'auteur veut s'éloigner de l'image stéréotypée de l'écrivain 
romantique, dans ses œuvres il est possible d'observer des traits qui le 
rapprochent de ce modèle de voyageur littéraire" (Maestre, 2001:269). 

Si Lévi-Strauss avait prédit au milieu du XXe siècle la fin du voyage, 
car dans le monde il n'existait plus de territoires n'ayant pas été explorés, 
les récits de voyage de Josep Piera montrent la recherche dans les pays 
méditerranéens d'une humanité à l'état primaire, avec le topos du "paradis 
perdu", tant dans la civilisation que dans l'enfance. 

Selon Maestre (2001:285), avec ses livres de voyages, Piera entreprend 
la reconstruction de l'espace mythique, historique, culturel et vital de la 
Méditerranée. Pour l'auteur, cet espace symbolise l'origine de la 
civilisation. Voyager à travers les pays qui le forment signifie découvrir 
les racines de sa culture puis le début de ses propres racines : l'enfance. 
Les origines de l'histoire étant, ainsi, l'équivalent des origines de la vie. 

Le voyage en avant de ce qu'il trouve n'est autre que le voyage en 
arrière de ce qu'il retrouve. Nous lisons : "A Marrakech, ce que je voyais 
me transportait aux paysages de mon enfance, à d'autres printemps perdus" 
(Piera, 1996:205). Il y va pour se perdre, pour se retrouver, et il y découvre 
son monde évoqué. Il s'aperçoit que, loin de chez lui, il est cependant très 
près ; qu'il a voyagé dans le même lieu dont il était sorti et duquel il 
provient. Le paysage naturel et humain est partagé, et tout se remplit de la 
sagesse et la sensualité qu'il peut aussi trouver là d'où il vient. Par exemple, 
le Maroc qu'il visite, le Maroc qu'il vit, le ramène à son enfance, et ceci 
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fait que ce qui dans un premier temps était un livre de voyages vers 
l'extérieur, devient une aventure intime, une incursion en lui-même 
(Forcano, 2012). 

Ce mécanisme pendulaire est essentiel pour comprendre les récits de 
voyages de Piera. Un voyage de la maison vers un monde qui rappelle la 
maison, un voyage du monde à une maison qui rappelle le monde. Tout ce 
que Piera voit et ce qu'il apprend à travers le monde méditerranéen lui 
rappelle tôt ou tard sa maison. Dans ce qui est exotique il retrouve ce qui 
est familier, de la même manière que dans le familier il trouve l'exotique 
(Sòria, 2008). 

Nous proposons ensuite de considérer, à titre d'exemple, un passage 
concret d'un récit de voyage. Le livre A Jérusalem est un voyage vers la 
capitale d'Israël, lors d'une croisière qui devait l'amener jusqu'à l'autre bout 
de sa Méditerranée. L'un des passages décrit le Tombeau du Jardin, un 
parc situé à l'extérieur des remparts de la vielle cité de Jérusalem où les 
diverses confessions chrétiennes protestantes croient que se trouve le vrai 
lieu, la localisation réelle du Golgotha et du sépulcre de Jésus de Nazareth. 
Piera se promène dans ce jardin tranquillement et pense aux souvenirs du 
passé, et il nous transporte tout à coup dans le jardin de sa propre maison, 
dans son paysage, dans son village de la Drova, la vieille vallée où il vit 
son Orient personnel, et où il a devant lui la chaîne de montagnes appelée 
Aldaia (fig. 2). Piera, à Jérusalem, au Tombeau du Jardin de Jésus de 
Nazareth, à un emplacement considéré comme sacré pour tant de pèlerins, 
laisse sa pensée s'envoler vers la Drova et, au lieu de se laisser posséder 
par la sainteté et la transcendance du lieu, ce qu'il fait est mythifier, 
sanctifier et vénérer son jardin particulier à la Drova, où il habite, d'où il 
est, le lieu auquel il appartient réellement (Forcano, 2012). 
 
La Méditerranée de Josep Piera 

Les espaces de ses voyages comprennent, fondamentalement, la Grèce 
et les îles de la mer Egée ; Naples, un paradoxe entre la vie et la mort, le 
vitalisme et la corruption ; la Sicile, où il expérimente l'idée de la fin 
lorsqu'il se souvient du voyage à partir d'un long séjour hospitalier ; 
Marrakech, l'oasis à l'entrée du désert ; et Jérusalem, un espace de 
confrontation, l'utopie entre le Ciel et le Paradis. 
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Fig. 2 : Josep Piera dans sa maison à la Drova (février 2017). Au fond, la Falaise 
Verte, dans la chaîne de montagnes appelée Aldaia. En dessous, un amandier en 
fleurs (Photo : A. Bataller) 
 

L'écrivain affirme que son premier voyage en Grèce signifie tant 
découvrir le monde des classiques que sa propre enfance ; il explique que 
se promener à travers les îles grecques, c'est se promener à travers un 
paysage de fiction dans lequel il peut contempler son enfance rurale, 
d'oliviers, de vignes et de personnes endeuillées dans les rues (Mora, 
1990:35-36). 

Il est important de souligner que les trois traditions de l'espace 
personnel de Josep Piera sont l'héritage gréco-latin, le provençal et ses 
troubadours, puis l'arabe de l'Al-Andalus (Pont, 2008:59). Le monde 
méditerranéen est une synthèse de l'Orient et de l'Occident et l'auteur se 
considère comme un enfant de la Méditerranée (Mora, 1990:38). Ceci est 
indiqué dans un entretien : "Je suis un fils de la Méditerranée, je vais me 
chercher. Mes origines sont la Grèce, mais c'est aussi Al-Andalus et c'est 
aussi la culture catalane. Et moi, tout cela, je le redécouvre en 
Méditerranée, qui est mon espace naturel, même national, culturel" (Lluró, 
1990:38). 
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Ses œuvres représentent une analyse et une construction de sa propre 
identité, individuelle et collective. En conséquence, le "moi" laisse 
souvent la place au "nous". Les Valenciens intégrés dans une communauté 
catalane qui, à son tour, s'intègre dans la culture méditerranéenne 
(Maestre, 2001:270). Les Méditerranéens étant, en plus, les "Européens 
du sud" (Piera, 1993:109). Il écrit : "Comment peut-on douter de 
l'existence d'une condition méditerranéenne multiple ? Tant au niveau du 
territoire, que dans le plan historique et culturel, les Valenciens, d'un point 
de vue universel, sont liés à la Méditerranée. Si, à une certaine époque, 
nous avons eu quelque rôle de protagoniste en Europe, c'est dans ce cadre 
donné. Ce que nous nous sentons, nous, héritiers d'une culture et mentalité 
catalane, nous, Valenciens, fils de cette histoire, c'est dans cette réalité que 
le monde nous donne une place, où le temps parle pour nous (…). Je parle 
de la conscience historique à partir de l'amour pour le passé collectif, à 
partir du maintien en vigueur de la collectivité, à partir du maintien en 
vigueur d'une tradition culturelle. La Grèce sur ce point est un magnifique 
modèle" (Piera, 1985:88). 

A ce propos, l'écrivain voyageur explique que : "La Grèce n'est pas 
seulement l'enfance de l'Occident, mais aussi notre propre enfance 
personnelle en tant qu'individus" (Piera, 1982:141). En Grèce il 
redécouvre le paysage de son enfance et la culture de l'Europe du sud. Une 
manière de sobriété liée à la nature, à la jouissance des choses simples et 
essentielles : "En quoi la Grèce me fascine ? L'émotion d'être dans les 
lieux des divinités, en constant dialogue avec personne, spectateur des 
passés et des futurs, installé dans l'instant. Moi, enfant d'un pays ignoré, 
né au bord de cette mer ancienne, héritier de milliers de défaites, chair 
d'oubli et de silences, grâce à la Grèce je récupère la paix et la conscience 
d'être qui je suis, voyageur de la vie" (Piera, 1985:12). 

Ses récits sont truffés de comparaisons par rapport à son pays, à l'unité 
du paysage, des mœurs, de l'histoire, des ressemblances gastronomiques 
et linguistiques : "Petit-enfant de paysans comme je suis, la ruralité 
grecque me fait sentir chez moi et je retrouve, ainsi, d'où je viens, qui je 
suis. Voyager à travers la Grèce, de cette manière-là, n'est pas seulement 
se déplacer à travers l'espace géographique d'une nation concrète, mais 
aussi entrer dans le temps et les souvenirs intimes, tant collectivement 
qu'individuellement" (Piera, 1985:142). 
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C'est pour cela qu'à Ios, dans la mer Egée, en expliquant pourquoi ce 
qui l'intéresse ou ce qu'il préfère de la Grèce est de chercher tout ce qui lui 
permettrait de vivre et de sentir la vie, il dit : "(…) c'est de cette manière 
que les lieux, les objets, les personnes nous offrent une partie d'eux-
mêmes, un morceau de leur être (…) et nous pouvons les aimer. Tout 
possède un élément de beauté, un détail aimable, un instant parfait. Le 
trouver et le sentir (…) c'est ce que je recherche" (Piera, 1985). 

Le voyage à Naples se révèle comme une forme de connaissance 
personnelle. Comme Stendhal, qui se propose de saisir l'esprit de Rome et 
de s'y identifier, dans ses Promenades dans Rome (de 1828 et 1829), Josep 
Piera veut découvrir Naples, tentant l'effort de raisonner à travers la ville 
une partie jusqu'alors ignorée de lui-même (Saladrigas, 1988). Il observe 
aussi les connexions entre les villes de Naples et de Valence. L'auteur 
explique plus en détail, dans un entretien, que "venant d'une ville où le 
passé a été enterré ou aboli consciemment, Naples est impressionnant. A 
Valence l'on vit la nostalgie d'un passé effacé, inexistant ; à Naples, 
l'omniprésence d'un passé magnifique d'une ville qui n'a pas de futur" 
(Bertomeu, 1988:58). Le parallélisme nord-sud se transpose à sa propre 
réalité : Valence. De la puissance économique, politique et culturelle 
pendant le Moyen Age, nous sommes passés, à partir de notre inclusion 
dans un état plus grand, à une décadence de laquelle nous ne sommes 
toujours pas sortis. Il écrit alors : "Souvent, ici, lorsque je dois expliquer 
d'où je viens, j'ai l'habitude de dire : nous, les Valenciens nous sommes 
comme les Catalans du sud, comme les Napolitains du sud ; capito? Nous 
faisons tous partie de ce sud européen, méditerranéen, rural et ancien, vital 
et misérable, détruit par les autochtones. Et ils me comprennent" (Piera, 
1987:74).  

Le titre de son livre napolitain est assez explicite à cet égard : "Oui, 
Naples c'est cela : un beau cadavre plein de vers humains qui se 
multiplient au fur et à mesure que la corruption de la mort avance. Un 
splendide cadavre baroque" (Piera, 1987:43).  

Ces observations sont présentes aussi dans son voyage en Sicile qui, 
pour l'auteur, représente le symbole et la décadence du monde 
méditerranéen. La Sicile est une île littéraire, un territoire qui existe dans 
les livres, la création des écrivains séduits par l'image créée par d'autres 
écrivains : "La Sicile, pour moi, est la réalité du mythe déchu. C'est la 
synthèse historique et la présence la plus digne, la plus sublime et le temps 
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dégradé. C'est, en outre, un monde de souvenirs, un monde littéraire" 
(Piera, 1993:130). L'écrivain considère que Catane, Naples et Valence 
sont toutes trois des villes contradictoires, vitalistes, tragicomiques, folles, 
théâtrales, lumineuses et tourmentées, avec un passé brillant et 
submergées dans un même oubli. 
 
L'écriture de Josep Piera 

Josep Piera écrit ses livres de voyages dans le présent pour narrer des 
événements du passé. C'est la mémoire qui supprime, augmente et 
réorganise l'expérience du passé, à partir de son cahier de notes du voyage. 
En conséquence, le récit de souvenirs est prédominant, un récit conçu 
comme la narration de vécus personnels du passé. 

Ací s'acaba tot (1993), par exemple, se construit à partir des souvenirs 
d'un moi, d'un "voyageur qui courrait éperdu à travers la Sicile" (Piera, 
1993:9), qui revit à travers la mémoire l'expérience de ce voyage. 

De son côté, Un bellíssim cadàver barroc (1987) est un journal intime 
d'un voyageur qui habite et qui vagabonde à Naples et alentours et raconte 
jour par jour son expérience. A cette occasion, il se produit un certain 
décalage temporel entre ce qui s'est passé et ce qui est retenu dans le récit ; 
il s'agit d'une "rétrospection de faible portée" (Rousset, 1983:435). 

Le voyage important est celui des mots : "Oui, celui-ci est un voyage 
de mots, me dis-je dans le train direction Taormine. Oui, celui-ci est le 
vrai voyage, quand les choses se sentent être plus réelles grâce à l'écriture, 
une écriture lente et mesurée qui reconstruit ce temps-là, maintenant passé, 
mais intensément présent dans la mémoire, présent et vif grâce à ces notes 
pressées sans lesquelles il me serait plus difficile de me situer à nouveau 
dans les lieux et dans les détails de ce voyage. C'est grâce à la réalité de 
ces mots récupérés que je peux aller loin, à Taormine encore une fois. 
Dans le voyage vécu à partir du souvenir, dans le voyage mental des mots, 
dans le vrai voyage" (Piera, 1993:108). Il le dit également à un autre 
moment : "Alors, dans le journal intime, j'avais noté : Je me fais de la 
compagnie avec les mots. Avec eux je vis à nouveau le meilleur de chaque 
jour et je garde pour moi les arômes, les images et les saveurs préférés. 
J'essaye, aussi, d'oublier que je vais seul, que je mange seul, que je dors 
seul" (Piera, 1993:29). 

Deux types de citations sont incorporées dans le texte du livre de 
voyages : celles qui ont pour but de prouver l'authenticité de l'expérience 
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(conversations, inclusion de documents, citations du journal intime ou 
notes) ; et celles qui contiennent une marque de culture et invoquent un 
autre type de référentialité, tradition ou intertextualité (Grudzinska, 1989-
90:231). 

Par exemple, dans son voyage en Sicile l'auteur cherche à rencontrer 
l'écrivain Gesualdo Bufalino et le décrit comme étant : "Fragile, mince, 
élégant, Gesualdo Bufalino m'avait reçu pour prendre un café. Dans un 
salon plein de livres et deux grandes fenêtres dans le coin. Son aspect était 
celui d'un petit homme de village, extrêmement poli. Né à Comiso, il fut 
professeur jusqu'à la retraite (…)" (Piera, 1993:88-89). Mais il profite 
aussi de lui donner une voix propre la transposant au texte sous le style 
direct : " Comiso est un village de la Sicile amère, comme de nombreux 
autres (…). Nous voudrions avoir le temps de prendre soin des personnes 
que l'on aime, de s'occuper des livres, du cinéma, pour se balader… Avez-
vous vu Nuovo Cinema Paradiso ? Ne manquez pas d'y aller" (Piera, 
1993:88-89). Piera combine même la narration et la description : "Lorsque 
l'autobus qui me ramène à Raguse laisse en arrière la plaine agricole de 
Comiso et monte en haut de la colline, au milieu d'amandiers invisibles et 
d'oliviers fantomatiques, en bas, la plaine pleine de lumières semble une 
foire" (Piera, 1993:88-89). 

Dans ce sens, nous pouvons considérer Séductions de Marrakech 
comme une comparaison entre les livres qu'il lit – Ibn Khafaja, Paul 
Bowles, Juan Goytisolo, Elias Canetti, etc. – , les choses qu'il voit et les 
conversations qu'il entretient avec les gens du lieu. 

Concrètement, Piera cherche une expérience personnelle de l'espace : 
"Je tente une relation intime avec l'environnement. La ville ne doit pas être 
uniquement l'espace-décor d'une histoire. Elle doit être l'amante ou la 
compagne dans ce vivre solitaire actuel" (Piera, 1987:141). Une 
expérience comme fondement de l'écriture : "(…) j'aime, simplement, me 
laisser porter par le temps et par l'espace, n'attendre autre chose que 
quelques sensations ou images éphémères qui arrivent à surprendre la 
rétine et nous font être attentifs à tout, conscients de la propre vie." (Piera, 
1985:130). 

Si l'espace sépare les choses et les personnes, le temps, le récit, les 
réunit. En conséquence, le discours se remplit d'histoires réelles ou 
racontées, documentées ou faites de rumeur ; avec des images, des 
comparaisons, des liens et des contre-points. Les souvenirs, dit Piera, sont 
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la colonne vertébrale de la vie. Ce sont eux, ceux qui nous configurent 
(Calafat, 2008). Le mot permet, enfin, de "rendre la vie éternelle" (Ferrer, 
2008:38). 
 
Trois textes de Josep Piera 

Dans le but d'exemplifier ce qui vient d'être dit, nous fournissons un 
ensemble de textes de Josep Piera dont les récitations peuvent être 
écoutées à travers des liens qui sont indiqués en note. 
 
Texte 1  

L'Ode à Santorin1 est un poème dédié à cette île, émergée de l'eau 
comme un mystère des dieux, et qui apparaissait déjà dans son premier 
livre en prose et dont l'enregistrement en catalan, langue de l'original, peut 
être entendu sur le site de l'Institut Ramon Llull2. 

Ode à Santorin 
La sombre ardeur du plaisir que je cherche 
sur cette mer de lumière et d'espérances, 
plaisir d'être cet enfant d'étoiles 
qui un jour s'est senti rêve d'ange, 
m'a conduit ici, comme un navire à la dérive, 
jusqu'à ton port de cendres moulues, 
lune de l'Egée bleue, feu endormi 
comme l'oiseau qui renaît en s'immolant. 
Ile du ciel, née de la flamme, 
stérile en flore, fertile en hécatombes, 
je te désirais tant, je t'aimais tant, 
qu'avant de posséder tes abîmes 
je te voulais déjà telle que tu es, fille de l'aube 
avec tes vignes accrochées à la vie, 
à-pics taillés à la hache, tes plages de froide lave, 
où l'homme, comme les rochers, chante et pleure. 
(Durazzo, 2005). 

 

Texte 2 

Nous continuons avec le poème De bord à bord3 qui permet d'établir 
un dialogue entre les deux bords de la Méditerranée. En premier lieu, il 
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rend possible le voyage géographique dans les lieux, aux endroits du 
passé. La ville portuaire de Dènia, sur la côte valencienne, évoque celle de 
Tipasa, située sur la côte d'Alger. Il permet le voyage à travers la culture 
(avec une référence explicite à Albert Camus). Tipasa, l'antique port 
romain posé à 80 kilomètres à l'ouest d'Alger, fait partie de la géographie 
sentimentale d'Albert Camus, qui s'est trouvé ici en juillet 1937 avec la 
jeune Oranaise Christiane Galindo. Il y a une stèle en mémoire des Noces 
à Tipaza d'Albert Camus, essai écrit en 1939, sur laquelle est inscrit un 
extrait : "Je comprends ici ce qu'on appelle gloire : le droit d'aimer sans 
mesure. Il n'y a qu'un seul amour dans ce monde" (Camus, 1945). Il permet 
le voyage vers l'histoire personnelle (l'expérience de la passion de jeunesse 
près de la mer tant chez Camus que chez Piera). Puis, il permet, en 
définitive, l'union entre les deux bords de la Méditerranée. 

De bord à bord 
                                                              A Albert Camus 
Tipasa était un cimetière de ruines 
au bord de la mer, avec un monolithe en pierre 
rongé par le sel, où il était écrit : 
Je comprends ici ce qu'on appelle gloire : 
le droit d'aimer sans mesure. 

Devant tant de bleu je sentais l'air propre, 
la lumière de sel, les ondes 
se défaisant en mots, ton corps désiré 

à toucher, tout et loin loin et tout. A l'autre bord, 
tu m'attendais avec le soleil 
et le sel et le délit et le délire à la peau. 
Tipasa était Dènia lorsque toi et moi 
à vingt ans nous nous frottions ensemble. 

A Dènia, comme je sens maintenant à Tipasa, 
j'ai appris que – le plaisir évanoui – 
la souffrance se présente d'un coup. 

La lumière aux yeux. Odeur de sel du bord. 
De poisson frais à la braise. D'ombre plaisante 
au milieu de fumées vertes et gorgées de thé, je sentais 
Dènia rencontrée sans frissons. 
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Tipasa : sarcophages avec des iris bleus. 
(Piera, 2013:28-29 ; traduction : T. Lajoinie) 

 
Texte 3  

Finalement, nous présentons un fragment du texte La Méditerranée4 
que l'on peut considérer comme une déclaration de principes à propos de 
la condition méditerranéenne de l'auteur, avec des références littéraires 
personnelles. L'extrait appartient à son livre le plus récent, et il y inclut 
des allusions aux réfugiés et à ceux qui risquent leur vie pour traverser 
d'un bord à l'autre la Méditerranée. 

La Méditerranée 
Je me suis senti méditerranéen aux marchés de Naples, devant le 
portail du Castel Nuovo d'Alphonse le Magnanime, en prenant une 
pizza à Port'Alba avec Virgile et Dante, au café Gambrinus 
bavardant amicalement, à Ravello en rêvant des dieux… 
Je me suis senti méditerranéen aux ports de Gênes et de Marseille, 
en voyant les navires de tous les temps partir vers des mondes 
vieux et nouveaux, vers le lointain et vers nulle part, au milieu des 
parfums de lavande, de sel, de savon et, hélas ! des lauriers lyriques 
de Mistral. Au port de Sète en mangeant des fruits de mer au milieu 
du revoler des mouettes et en récitant les vers bleus de Valéry. 
[…] Maintenant que cette mer à tous est devenue tragique, 
maintenant qu'elle est traversée par des fugitifs de la mort qui 
échappent aux guerres lointaines en cherchant la vie, la paix et la 
liberté, maintenant que les plages de Lampédouse, de Ceuta, de 
Lesbos ou de Kos apparaissent avec des cadavres innocents ou 
avec des gilets de sauvetage laissés comme des fleurs aux 
tombeaux… Maintenant que de la Méditerranée on dit qu'elle est 
la mer des morts. Maintenant que la Méditerranée est appelée la 
mer des morts, maintenant que dans le deuil et dans la plainte 
comme avant dans le désir et dans la joie, je me suis senti 
méditerranéen. 
Parce que ce n'est pas que je sois méditerranéen, c'est que je me 
sens l'être de cœur, de tête, de vie, de parole et de voix."  
(Piera, 2016:11-16 ; traduction : T. Lajoinie). 
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Conclusion 
Josep Piera est un écrivain qui se retrouve dans le voyage et la 

littérature. Le paysage de la Drova (Gandia, Valence) où se trouve sa 
maison, point de départ du voyage et de l'écriture, dialogue avec le reste 
des espaces. L'expérience personnelle de l'espace méditerranéen et 
l'écriture autobiographique sont comprises comme des formes de 
connaissance. Les mots de l'écrivain sicilien Vincenzo Consolo, 
reproduits par l'écrivain valencien dans un texte programmatique sont une 
synthèse de la relation entre l'expérience du voyage et la révélation de la 
poésie : "la narration poétique (non pas le roman) est la restitution 
impraticable d'une expérience, et particulièrement de l'expérience d'un 
voyage, selon la définition de Walter Benjamin. Et cette narration est à la 
fois chant et enchantement, révélation et occultation, vérité et mensonge, 
muse et sirène, mémoire et oubli. C'est, si on le veut, la re-création d'une 
autre vérité, la vérité de la poésie" (Piera, 2009:22-23 ; à partir de Consolo, 
Nicolao, 1999). 
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