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INTRODUCCIÓN 

 

Muy pocas veces los textos sobre viajes hablan 
exclusivamente sobre trasladarse de un sitio a 
otro, por lo general indican mucho más. 

Dorota Rancew-Sikora1 
 

 

l viaje en sus múltiples dimensiones (individual, social, 

psicológica, artística) es una de las experiencias más complejas 

acometidas por el ser humano. El deseo de conocer y descubrir, 

propio de esta experiencia, está indisolublemente unido a nuestra 

naturaleza. Asimismo, el viaje supone siempre un encuentro con lo desconocido, un juego 

incesante entre lo habitual y lo nuevo, entre la identidad y la alteridad. Se trata de una 

experiencia presente en todas las épocas y vivida por los viajeros de todos los tiempos. 

Los motivos del desplazamiento, sus formas y relatos, han cambiado dependiendo de la 

cosmovisión de cada periodo, ajustándose a las circunstancias de sus tiempos y a las 

expectativas del público receptor.  

A lo largo de los siglos, el viaje ha sido una experiencia única que ha abierto las 

puertas de nuevos mundos, mientras que los viajeros han intentado llenar con el saber 

adquirido los espacios blancos de los mapas. Muchas veces su discurso político e 

ideológico ha contribuido a mantener una determinada visión del mundo, mientras que 

otras veces la atención se ha desplazado hacia objetivos muy distintos, como la 

construcción de la propia identidad o la comprensión del otro.  

Hoy, más que nunca, el tema del viaje resulta complejo y polémico. En el siglo XXI 

nos desplazamos más que en cualquier otro momento de la historia. En ninguna época el 

ser humano ha sido tan libre para el viaje como actualmente. El mundo nunca antes fue 

tan pequeño, tan abierto y tan nuestro. No obstante, también hoy más que nunca se habla 

de la crisis del viaje y de la lenta agonía de la literatura viática2, así como del sinsentido 

de ambas experiencias. 

                                                            
1 En este estudio, todas las traducciones de los autores polacos son mías.  
2 Aunque las únicas acepciones de «viático» recogidas en el diccionario de la RAE son «[p]revención, en 

especie o en dinero, de lo necesario para el sustento de quien hace un viaje», «[s]ubvención en dinero que 

se abona a los diplomáticos para trasladarse al punto de su destino», «[s]acramento de la eucaristía, que se 

administra a los enfermos que están en peligro de muerte» y «[s]ubvención en dinero por un trabajo 

específico [voz de Nicaragua]», en este trabajo utilizaremos este término en el sentido «referente al viaje, 

 E 
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La literatura, como un producto cultural, puede proporcionar claves para interpretar 

la sociedad que la ha creado, reflejar sus valores, inquietudes, dudas, etc. En el contexto 

del viaje contemporáneo, la relación entre la experiencia del viaje y su escritura resulta 

especialmente importante. Se podría llegar a decir que se trata de dos dimensiones 

indisolublemente unidas, interdependientes, que se influyen y complementan. Al mismo 

tiempo, hoy en día, ambas están cuestionadas, tienen que interrogarse por su estatus y por 

su razón de ser.   

El relato de viajes se esfuerza por justificar su presencia en la escena literaria y 

editorial, mientras que el viajero-escritor se posiciona frente a la manera de viajar 

dominante en su época, buscando una forma de hacer el viaje y de hacerse a sí mismo. La 

literatura de viajes no responde a las grandes preguntas de la era actual, pero las recoge, 

es un espejo en el que estas se reflejan, al mismo tiempo que proporciona espacios para 

la construcción del viajero, escritor y sujeto contemporáneo.   

El objetivo de este estudio es acercarse a los textos literarios actuales en los que 

cristalizan las tensiones referentes a la problemática del desplazamiento y analizar el 

sentido que los propios autores atribuyen a su experiencia del viaje. Consideramos  que 

la literatura de viajes no habla solamente de un periplo concreto, sino, más bien, es un 

punto de partida desde el cual el sujeto puede interpretar el mundo conocido y el 

desconocido, desde el cual observa su propia experiencia frente a los relatos de los demás, 

y, en definitiva, desde donde se construye a sí mismo en oposición al otro. Creemos que 

interrogarse por el sentido del viaje y su escritura, cuando todo ya está visto y escrito, no 

es solamente hablar del desplazamiento y su textualización, sino que es reflexionar sobre 

la relación actual del sujeto con el tiempo y el espacio, con los demás y consigo mismo. 

De esta forma, hablar del viaje, del turismo, del sentido o sinsentido del desplazamiento, 

de la búsqueda desesperada de la experiencia pura o auténtica es, a la vez, hablar del 

mundo actual, de sus sujetos y de las leyes que lo rigen. Entender la forma de viajar de 

una sociedad constituye un paso para entender dicha sociedad y su tiempo. Los 

testimonios de las experiencias modernas de viaje reflejan esta confusa posición del sujeto 

en el mundo. Elsa Drucaroff habla de la literatura como «un laboratorio de significaciones 

donde, aprovechando la coartada de la ficción, una sociedad se piensa y se interroga, 

produce a partir de traumas…» (2007: s.p.). Los relatos de viajes, textos verídicos que 

narran experiencias reales, no recurren a esta «coartada de ficción» y, al no poder 

                                                            
propio del viaje», tal y como lo han hecho otros autores, como por ejemplo, Julio Peñate (2015) que habla 

de «relato viático»,  «texto viático», «discurso viático», «libro viático» y «escenarios viáticos».  
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imaginar lo que podría suceder, cuentan lo que ocurrió, pero no por eso dejan de ser «un 

laboratorio para reflexionar». No obstante, como en cualquier laboratorio, aquí también, 

antes de emprender la labor de investigación, hay que optar por una muestra concreta con 

la que trabajar, un material lo suficientemente representativo para extraer conclusiones, 

pero, al mismo tiempo, lo suficientemente ordenado, organizado y reducido para poder 

llevar a cabo el análisis.  

Evidentemente, las obras contemporáneas que recogen la experiencia del viaje 

constituyen un conjunto de textos inmenso, se podría decir incluso que inabarcable y 

difícilmente clasificable. Dada la gran diversidad de libros de viajes actuales, la 

multiplicidad de destinos posibles y la convivencia de relatos verídicos con ficción 

literaria, cualquier intento de abarcar el sinfín de formas y contenidos de la literatura de 

viajes actual supone el gran riesgo de perderse en un caos infinito. Por esta razón, en este 

estudio, desde el principio, se ha pretendido buscar un corpus lo más coherente y riguroso 

posible, pensando en textos que cumplieran unos requisitos básicos comunes. En esta 

búsqueda se perseguía una muestra de la literatura de viajes actual, representativa de 

ciertas tendencias y fenómenos. Entre las múltiples posibilidades de caminos por recorrer, 

nuestra atención se ha dirigido a textos que, siendo testimonios verídicos de viajes 

contemporáneos, mencionan a los viajeros del pasado. A medida que hemos ido 

adentrándonos en este tipo de obras observamos que muchas de ellas se centran en el 

ámbito geográfico de la antigua Ruta de la Seda. La conjunción de estos tres factores 

(relato de viaje verídico, menciones a viajeros de otras épocas y el espacio de la Ruta de 

la Seda) en obras tanto de autores españoles, como extranjeros, no nos pareció casual y 

decidimos dedicar nuestro estudio a estos textos que constituyen una muestra limitada, 

pero bastante representativa, de una manera de afrontar la escritura del viaje hoy en día.  

Junto a los relatos españoles nos pareció enriquecedor incluir en nuestro corpus 

obras de autores europeos que recorren la antigua Ruta de la Seda volviendo su mirada 

hacia los viajeros del pasado. La aparición de estos textos entre la nómina de relatos del 

corpus indica que se trata de una tendencia que sobrepasa los límites de literatura 

hispánica, así como hace posible comparar los distintos imaginarios, referencias y 

visiones que acompañan a los viajeros.  

Por esta razón, el corpus de este estudio lo abre Shadow of the Silk Road (2006), La 

sombra de la Ruta de la Seda en español, relato de Colin Thubron, aclamado escritor de 

viajes inglés conocido por su afición a las tierras asiáticas. Se trata de un testimonio del 

recorrido en solitario de Thubron desde la ciudad china de Xi´an a la Antioquía turca, 
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trayecto de ocho meses llevado a cabo en dos etapas y atravesado por las reflexiones sobre 

la Ruta de la Seda, su historia y significado, así como por las menciones a los viajeros 

que en el pasado atravesaron los mismos territorios.  

Otro de textos que nos ocupa es el relato del caminante francés Bernard Ollivier, 

un periodista jubilado que decide recorrer a pie los territorios de la Ruta de la Seda, 

experiencia que recoge en tres tomos bajo el título común Longue marche. En este trabajo, 

por cuestiones de equilibro con las otras obras del corpus, nos acercaremos a los dos 

primeros, Longue marche. Traverser l´Anatolie (2000) y Longue marche. Vers 

Samarcande (2001), textos que en la edición española se conocen como La ruta de la 

seda. Viaje en solitario (2005) y La ruta de la seda. Viaje en solitario (2ª etapa: de 

Turquía a Samarcanda) (2006)3. Ollivier, en su camino solitario, realizado en tres etapas, 

cada una de tres-cuatro meses, se inspira en el recorrido de Marco Polo, pero el viajero 

cuyos pasos declara seguir es el comerciante francés del siglo XVII Jean-Baptiste 

Tavernier.  

En el ámbito hispánico, analizaremos ¡Te odio, Marco Polo! (2009) de Pablo 

Strubell en el que el autor, especialista en economía, decide dejar su trabajo y dedicar más 

de cinco meses para viajar desde Estambul a Xi´an, el mítico final de la Ruta de la Seda. 

Como indica el propio título de la obra, el viajero que Strubell tiene como referente en su 

trayecto es el mercader veneciano.  

El siguiente texto del corpus, Caballos alados de la ruta de la seda (2006), de 

Carlos Martínez de Campos, relata el viaje en moto por los territorios de Pakistán y China 

que el autor realiza en 1989, acompañado de dos amigos: Juan José Calvo y Antonio 

Marraco. El texto se subtitula Tres BMW tras los pasos de Marco Polo, pero la atención 

del protagonista se dirige no solo al comerciante medieval, sino también a los 

exploradores y viajeros por la Ruta de la Seda de los siglos XIX y XX.  

 

                                                            
3 En este estudio seguimos las ediciones: Ollivier, Bernard (2005 [2000]), La ruta de la seda. Viaje en 

solitario, Barcelona, Entrelibros y Ollivier, Bernard (2006 [2001]), La ruta de la seda. Viaje en solitario 

(2ª etapa: de Turquía a Samarcanda), Barcelona, Entrelibros. El tercer libro de la colección Longue 

marche. Le Vent des steppes (2003) no se encuentra traducido al español.Llama la atención el cambio del 

título que ha tenido lugar en el paso del relato francés al español. Mientras que en el texto original (Longue 

marche) se hace hincapié en la manera de viajar del protagonista, hablando de la larga marcha, en el titulo 

español, La ruta de la seda. Viaje en solitario, probablemente para atraer al lector, se recurre a la etiqueta 

de Ruta de la Seda, insertando el texto de Ollivier en la tradición de relatos de viajes por este territorio. 
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Las restantes obras del corpus, dos textos de Miquel Silvestre y un relato de Patricia 

Almarcegui, comparten el interés de sus protagonistas por el viaje de Ruy González de 

Clavijo, el embajador español ante el gran kan mongol Tamerlán. Silvestre, un 

funcionario público que deja su oficio para convertir el viaje y la escritura en su principal 

modus vivendi, tanto en La emoción del nómada (2013), como en Nómada en 

Samarkanda (2016) confiesa recorrer las huellas de Clavijo. Los dos libros recogen el 

testimonio de su viaje en solitario, realizado en moto por los territorios de Asia Central y 

cuya meta, en ambos casos, es la ciudad de Samarcanda4.   

También Almarcegui tiene muy presente la embajada medieval de Clavijo, lo que 

se refleja en su obra Una viajera por Asia Central. Lo que queda de mundo (2016). En 

este caso estamos ante un relato en el que Almarcegui, viajera, escritora y profesora 

académica, comenta su trayecto en solitario por Uzbekistán y Kirguistán. Asimismo, se 

trata del único texto que hayamos podido encontrar que cumple con los requisitos 

establecidos para el corpus de este trabajo (relato de viaje verídico, mención a los viajeros 

de otra época y el espacio de la Ruta de la Seda) y cuya protagonista es una mujer.     

De esta forma, el corpus de este estudio consta de tres textos europeos y cinco 

hispánicos, interconectados entre sí por un hilo conductor muy claro: se trata de 

narraciones contemporáneas, cuyos autores son a la vez los protagonistas de sus relatos, 

todos ellos recorren los territorios de la Ruta de la Seda y declaran seguir las huellas de 

los viajeros del pasado. Lo que une a todas estas obras es también el sinfín de dudas e 

interrogantes que plantean, y sobre las que quisiéramos reflexionar a lo largo de este 

estudio.   

La primera intuición que acompaña al descubrimiento de un corpus de estas 

características es que hoy en día esta vuelta a los territorios de la Ruta de la Seda y la 

mención explícita a Marco Polo, Clavijo u otros viajeros del pasado, puede ser un 

síntoma de una especie de nostalgia contemporánea por lo que Daniel Boorstin (1964) 

llama el arte de viajar, una búsqueda del Edén Perdido, un anhelo de lo ignoto en un 

mundo demasiado conocido.  

El recorrido de un territorio de gran valor histórico y las referencias a los trayectos 

de antaño en las obras del corpus despiertan una serie de preguntas sobre el porqué de la 

presencia de los viajeros del pasado en los textos contemporáneos. ¿Acaso en la era de 

                                                            
4 Silvestre, en el título de su obra, utiliza la forma «Samarkanda», pero a lo largo de su texto habla de 

«Samarcanda». En este trabajo, siempre emplearemos la segunda grafía para referirnos a este topónimo, 

pero respetaremos la grafía original del título de Silvestre. 
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velocidad, marcada por los desplazamientos en avión, los autores del corpus intentan 

recuperar la relación antigua con el espacio y el tiempo? ¿Es casualidad que estos viajeros 

escojan como escenario de su experiencia justamente la Ruta de la Seda, el escenario 

mítico de los viajes antiguos? ¿Pensar en la Ruta de la Seda y los viajeros que la 

recorrieron, despierta el espíritu de la aventura? ¿Se trata de un homenaje a los personajes 

históricos olvidados, una manera de conectar con un viaje totalmente distinto al 

contemporáneo o es una cuestión de marketing, de inscribirse en la tradición de grandes 

viajeros y sus míticos recorridos?  

También la estrecha relación entre el viaje y las lecturas que lo preceden hace 

posible interrogarse por el vínculo existente entre la lectura, la experiencia y la escritura. 

¿Constituye la experiencia del viaje una confirmación de las lecturas previas o las 

problematiza, las pone en duda o se opone a ellas? ¿Hasta qué punto la imagen previa, 

consecuencia de diversas lecturas de los protagonistas, contrasta con la realidad que estos 

van conociendo en sus caminos? ¿De qué manera la lectura influye en la escritura, la 

moldea, la modifica? ¿Es, hoy en día, viajar una manera de buscar lo que se había visto 

y descrito hace siglos?  

Al mismo tiempo, la aparición de viajeros que escogen recorrer los territorios de la 

Ruta de la Seda andando, en moto o utilizando el transporte público, parece ser un síntoma 

de cierta rebeldía contra la forma dominante de desplazamiento actual. Los protagonistas 

del corpus atraviesan la ruta en solitario y sus viajes se alejan de los paquetes turísticos 

estandarizados, ya que en ningún momento recurren a intermediarios, siendo ellos 

mismos quienes organizan y modifican constantemente su propio trayecto. Por esta razón, 

resulta interesante ubicar sus testimonios en los debates actuales sobre el viaje y el 

turismo que se desarrollan en el seno de la sociología y la antropología. Teniendo en 

cuenta las aportaciones de estos campos, cabe preguntarse cómo esta tensión entre viajar 

y hacer turismo se refleja en la literatura. ¿De qué manera los textos literarios toman 

partido en el debate sobre el sentido del viaje? ¿Quién viaja hoy en día: viajeros o turistas? 

¿Podemos hablar de la autenticidad de la experiencia o cualquier viajante está condenado 

a un mundo de simulacro y espectáculo? ¿Cuál es la relación del viajador con los sentidos 

y con su propio cuerpo? 5  

                                                            
5 Utilizaremos el término «viajante» en su acepción «que viaja» para referirnos de manera general al sujeto 

que se desplaza. Asimismo, siguiendo la propuesta de Diana Salcines de Delas, en estos casos también 

emplearemos la palabra «viajador» como «término con el que se alude a todos aquellos que se mueven en 

el espacio y/o en el tiempo sin importar cómo» (1996: 52). De esta forma, hablaremos de «viajante» o 
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Finalmente, la propia puesta en discurso de la experiencia genera dudas y conflictos, 

por lo que resulta necesario preguntarse también: ¿cómo se construye y textualiza un viaje 

alternativo en la era del turismo de masas, qué se cuenta, qué se omite? ¿Quién es el 

narrador de la historia? ¿Se trata de un viajero sin aspiraciones literarias o un escritor 

consolidado? ¿De qué manera la situación profesional del autor condiciona su relato?  

Todos estos interrogantes atraviesan la lectura de los textos del corpus y se 

convierten en las cuestiones en torno a las cuales pretendemos estructurar nuestro trabajo. 

No obstante, para poder afrontarlas y crear un discurso coherente, esta tesis está pensada 

en dos partes.  

La primera, de índole más bien teórica, es el resultado del proceso de asimilación 

de trabajos críticos referentes a la noción de viaje, la literatura de viajes, la polémica en 

torno al género viático, así como al turismo actual. Pretendemos que los cuatro capítulos 

de la primera parte constituyan un marco de investigación en el que se introduzca la 

problemática del corpus y se presente, de la manera más amplia posible, el panorama en 

el que se encuentran los  protagonistas de las obras. Con este contexto teórico se persigue 

situar al sujeto, su experiencia y escritura en los correspondientes debates de actualidad 

y, de esta manera, sentar las bases para el análisis de los textos que se lleva a cabo en la 

segunda parte de este trabajo.  

El sujeto que viaja, la relación que mantiene con los valores de su época, el espacio 

que recorre, así como el testimonio escrito de su experiencia, constituyen los ejes 

vertebrales de muchos viajes, las realidades que lo modifican, le dan forma y le dotan de 

su carácter único6. Por esta razón, estos serán también los hilos fundamentales de esta 

tesis, las perspectivas desde las cuales se pensarán y analizarán las obras del corpus. Y 

también por eso, la estructura de la primera parte de este trabajo se corresponderá con las 

reflexiones acerca de las nociones  de «viaje », «turismo de masas», «Ruta de la Seda» y 

«género de viaje». 

El objetivo del primer capítulo de este estudio es presentar el problema de los 

distintos significados del concepto «viaje» y comentar el criterio terminológico que se 

seguirá a lo largo de toda la investigación. Para evitar el caos de nomenclatura, así como 

la confusión del viaje con sus metáforas, en este trabajo se entenderá el viaje como un 

                                                            
«viajador»  para evitar la confusión con «viajero» o «turista» y así referirnos a un sujeto en movimiento sin 

definir ni valorar el tipo de viaje que realiza. 
6 Como es sabido, no todos los viajeros dejan testimonio escrito de su periplo por lo que este no puede 

considerarse un ingrediente inherente de la experiencia viática.  
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desplazamiento físico, voluntario, de ida y vuelta7. A continuación, se esboza el desarrollo 

histórico de la experiencia viática, mencionando las obras más importantes del género y 

comentando las distintas visiones del viaje que se han ido sucediendo a lo largo de la 

historia. Se señalan, también, las propuestas de clasificación diacrónica de los distintos 

tipos de viajadores que reflejan los cambios históricos e ideológicos en el sentido de la 

experiencia. Con esto se pretende crear un panorama amplio que permita reflexionar sobre 

las obras del corpus no como textos independientes, sino como un eslabón más dentro de 

una larga y compleja cadena. Así, resulta posible analizar los motivos y objetivos del 

viaje de los protagonistas del corpus y el sentido de sus relatos, así como las visiones que 

proponen y las imágenes que crean, en relación con la historia del viaje y sus testimonios 

escritos.  

El segundo capítulo de este trabajo está dedicado al turismo, la manera dominante 

de desplazamiento actual. Intentar acercarse a la comprensión de esta nueva forma de 

viajar permite entender los mecanismos modernos que condicionan muchos aspectos de 

la vida humana, creando no solo lógicas diferentes, sino también sujetos nuevos, ya que 

para muchos el turista es el símbolo del hombre moderno (MacCannell 1976,  Bauman, 

1993). Al mismo tiempo, este acercamiento resulta imprescindible para el análisis del 

corpus, ya que la lógica del turismo de masas y sus contradicciones condicionan la 

experiencia viajera de los protagonistas. Por esta razón, las claves sociológicas y 

antropológicas de análisis de la conducta turística resultan herramientas muy valiosas 

para acercarse a los testimonios escritos de viajes.  

En este contexto del viaje contemporáneo dominado por el turismo de masas y 

caracterizado por la homogenización del sujeto y de la experiencia, nacen las preguntas 

«¿adónde ir? y ¿qué contar?» (Antón, 2017), interrogantes con los cuales se relacionan 

los dos últimos capítulos teóricos de esta tesis. 

                                                            
7 Aunque en esta tesis se considera importante limitar el concepto de «viaje» a una actividad que implica 

el desplazamiento físico, dejando de lado los relatos en los que el viaje es tan solo imaginario, virtual o es 

un efecto del estado psicodélico del sujeto, esto no nos impide ser conscientes de que al desplazamiento 

real le antecede un trabajo de preparación mental, de construcción imaginaria del destino, así como, 

posteriormente, a la experiencia le sigue una etapa de recuerdo y, muchas veces, de escritura. Todas estas 

realidades serán objeto de análisis de este trabajo. Se estudiará qué imaginarios están presentes en los 

viajeros antes de emprender su viaje, se analizará el propio desplazamiento y se comentará la realidad 

posterior al viaje: la puesta por escrito de la experiencia. No obstante, a nivel terminológico, por «viaje» 

entenderemos exclusivamente la fase de desplazamiento. De esta forma, queremos evitar afirmaciones 

metafóricas, pero también ambiguas y confusas, como «el viaje no termina nunca» o «el viaje empieza en 

la cabeza/en el corazón del viajero».  
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El tercer capítulo de este estudio se centra en el ámbito geográfico que recorren los 

viajeros del corpus y que se corresponde con el territorio de la Ruta de la Seda. En esta 

parte se comenta la realidad tangible de la ruta, proporcionando datos referentes a los 

territorios que la formaban, su cronología, así como las actividades comerciales que se 

desarrollaban en esta zona. También se menciona a los principales viajeros que 

recorrieron sus caminos y los testimonios que dejaron. Junto a esta información, de índole 

más bien objetiva, se ha insistido en señalar el proceso de mitificación de este espacio 

que ha tenido lugar a lo largo de la historia. Por esta razón, se habla de textos ficcionales 

inspirados en los personajes y lugares de la ruta, y se comenta el tema del orientalismo y 

sus connotaciones. De esta forma, con este capítulo, se pretende pensar en los mitos 

actuales que genera la Ruta de la Seda, así como en los diferentes sentidos asociados a 

estos caminos que siguen funcionando en el imaginario colectivo y con los que pueden 

identificarse los autores del corpus.   

Finalmente, el cuarto capítulo pretende esbozar un panorama general del debate 

teórico sobre el género de la literatura de viajes, presentando las distintas tipologías y 

definiciones que se han ido proponiendo desde los círculos de la crítica literaria, para 

finalmente explicar el criterio terminológico que se sigue en este trabajo.  

Los conceptos e ideas expuestos en estos primeros capítulos se aplicarán en el 

análisis crítico de las obras del corpus, correspondiente a la segunda parte de este estudio, 

que pretende ser una respuesta a los interrogantes planteados al comienzo de esta 

investigación. Nuestro objetivo es crear un diálogo vivo y constante entre la reflexión 

teórica sobre el viaje y su vertiente práctica, mostrando cómo en la textualidad de las 

obras del corpus se vuelven tangibles las cuestiones abordadas en la primera parte de este 

estudio. Por esta razón, los contenidos de la segunda parte de este trabajo se relacionan 

directamente con los temas expuestos en el marco teórico de la investigación  

En el primer capítulo de la segunda parte se presentan los textos del corpus, 

profundizando en cuestiones como el itinerario del viaje, su duración, los medios de 

transporte utilizados, así como el vínculo de los autores con la escritura y el mundo 

literario. Todos estos aspectos resultan clave ya que condicionan tanto el viaje como su 

plasmación en la escritura. Al mismo tiempo se examina la relación entre viajar y narrar 

y se hace hincapié en la dificultad de poner en discurso la propia experiencia y lo que esto 

implica en el caso de los viajeros-escritores del corpus.  

En el segundo capítulo de esta parte se propone estudiar las lecturas del corpus a la 

luz de las teorías contemporáneas sobre el turismo, atendiendo especialmente a la 
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polémica viajero/turista, el papel de los sentidos en la experiencia viática, así como las 

teorías referentes a la relación entre los visitantes y los visitados, entre ellas la idea del 

turismo como espectáculo y la visión del turismo como prolongación del colonialismo. 

El tercer capítulo se revela como un espacio para analizar las imágnes de la Ruta de 

la Seda que forman el bagaje cultural de los protagonistas, así como profundizar en los 

binomios lectura/experiencia e imaginario/realidad muy presentes en los textos 

seleccionados para este estudio. Asimismo, se comentan las menciones de los autores del 

corpus a sus antecesores en el camino y se examina la relación (admiración, 

identificación, rechazo) que estos viajeros-escritores mantienen con sus modelos.  

Finalmente, el capítulo cuarto, al que se pretende dotar de cierto carácter 

conclusivo, se centra en el sentido que cada uno de los autores del corpus atribuye a su 

propia experiencia y que se muestra como una conjunción de los aspectos tratados en los 

capítulos anteriores.   

De esta forma, el marco teórico presentado en la primera parte de este trabajo aporta 

herramientas metodológicas interdisciplinares para la segunda parte, centrada en el 

análisis de los textos seleccionados. Nos parece que la interdisciplinaridad, más que un 

capricho, se revela como una necesidad, ya que resulta muy difícil hablar del viaje 

contemporáneo y su reflejo en la literatura actual sin tener en cuenta el contexto en el que 

está sumergido.  

El análisis de un discurso tan complejo y heterogéneo como es el del viaje, una 

experiencia que atraviesa distintas dimensiones de la vida humana sin mirar disciplinas 

ni categorías, no puede reducirse solamente a una perspectiva literaria. Por esta razón, en 

la labor de ubicar los textos del corpus dentro del debate sobre las distintas maneras de 

entender el desplazamiento, así como en la indagación en el sentido de los viajes antiguos 

hoy en día, los aportes de otras disciplinas resultan muy valiosos. En la literatura 

cristalizan y toman forma, convirtiéndose en la realidad tangible de la palabra, todos estos 

procesos y fenómenos de los que hablan los sociólogos, antropólogos, psicólogos o 

filósofos.  

Por esta razón, creemos necesario antropologizar y sociologizar el análisis de 

nuestro corpus buscando en las ciencias humanas y sociales claves para la interpretación 

de los textos literarios. Los estudios hispánicos de textos viáticos, aunque también 

interdisciplinares y con una mirada muy amplia hacia los relatos de viajes, no suelen 

recurrir a la antropología y la sociología como punto de partida, enfoque que resulta más 

frecuente en la crítica de tradición anglosajona, lo que confirman publicaciones recientes 
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como, entre otras, The Cambridge Companion to Travel Writing, (2002, Peter Hulme, 

Tim Youngs [eds.]), The Cambridge Introduction to Travel Writing (2013, Tim Youngs), 

Interpersonal Encounters in Contemporary Travel Writing. French and Italian 

Perspectives (2014, Catharine Mee), Perspectives on Travel Writing (2016, Glenn 

Hooper, Tim Youngs [eds.]) y The Routledge Companion to Travel Writing (2016, Carl 

Thompson [ed.]).  

En este estudio, hemos buscado, en todo momento, una mirada amplia e 

interdisciplinar, asumiendo el riesgo de no llegar a explotar al máximo cada perspectiva, 

pero creyendo que esta ha sido la mejor forma de acercarse, aunque sea solo un paso más, 

a una imagen lo más clara posible de una realidad ya de por sí muy borrosa.  
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1. EL VIAJE, SUS DEFINICIONES, RELATOS Y 
SENTIDO EN LA HISTORIA Y EN LA LITERATURA 

1.1. ¿De qué hablamos cuando hablamos del viaje? 

 

uien con su afán y entusiasmo, pero también con cierta 

ingenuidad, se propone analizar realidades relacionadas con 

el viaje, antes que nada debería formularse una pregunta muy 

básica, pero nada trivial: en su investigación, ¿a qué se refiere 

utilizando la noción de viaje? ¿Se trata de una actividad delimitada y bien definida? ¿Es 

el viaje que se pretende analizar una experiencia de desplazamiento físico, mental, 

espiritual, simbólico o se tienen en cuenta todas las variantes? ¿Es este periplo voluntario 

o forzado, implica una vuelta o se trata de un no retorno? ¿El viajero tiene que recorrer 

necesariamente cierto espacio geográfico o uno puede viajar sin salir de casa, gracias a la 

pantalla del ordenador o móvil?  

Ante la infinidad de preguntas en torno a la noción de viaje y sus múltiples usos,  el 

objetivo de este capítulo es, en primer lugar, delimitar el campo de estudio, indicando el 

criterio que se ha seguido a la hora de escoger el corpus y señalando el tipo de viaje que 

ocupa esta investigación. Una vez aclarado este concepto se pretende esbozar las distintas 

maneras de entender esta experiencia que se han ido sucediendo a lo largo de la historia, 

mencionando las obras literarias en las que estas han encontrado su reflejo.     

Luis Alburquerque-García empieza una de sus entrevistas con la siguiente 

afirmación: «[c]reo sinceramente que viaje y vida son, en un sentido amplio, sinónimos» 

(en entrevista con Ignacio Arellano, 2011b: 30). Tal vez el escollo más grande a la hora 

de enfrentarse al concepto de viaje y definir los límites de esta noción sea, efectivamente, 

esta unión tan estrecha entre el viaje y la vida, y la dificultad de discernir entre la 

experiencia viática y las realidades que solo se expresan metafóricamente a través de este 

concepto. Este problema terminológico se debe a que, efectivamente, el viaje constituye 

una metáfora utilizada para un sinfín de fenómenos y experiencias nada relacionadas con 

el desplazamiento físico. Tal y como comenta Juliana González- Rivera, «[n]o existe, que 

sepamos, ninguna alegoría más poderosa: sinónimo de casi todo, el viaje tiene tantos 

significados que definirlo puede ser inagotable» (2019: 17). Por un lado, se trata de una 

de las maneras predilectas para referirse a la vida humana y sus vicisitudes. Por otro lado, 

Q 
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resultan no menos famosos el viaje en el tiempo, el viaje hacia uno mismo o el viaje 

intelectual representado por el pensamiento y la reflexión8. También hablamos de viaje 

virtual, viaje imaginario o viaje psicotrópico causado por el consumo de drogas. De esta 

manera, es posible llegar a considerar que cualquier experiencia o vivencia del ser 

humano constituye una especie de viaje. El sociólogo polaco Krzysztof Podemski insiste 

en este problema comentando lo siguiente: 

Intento oponerme a la afirmación de que, tanto navegar por Internet como 

nuestra vida en general, son «un viaje», así como a la idea de que todos somos 

viajeros. Tal vez el tratamiento metafórico del viaje contribuya a la mejor 

comprensión del proceso al que se asocia la metáfora, pero no ayuda a 

entender el viaje como fenómeno que tiene su especificidad, diferente de los 

distintos tipos de «voyerismos» actuales en los que la otra realidad es accesible 

exclusivamente en las pantallas de cine o televisión, en la pantalla del 

ordenador e incluso del móvil (2005: 12).   

Esta cuestión resulta todavía más complicada si en vez de hablar del viaje queremos 

pensar en la movilidad en general. Según John Urry (2009), uno de los sociólogos que 

más se han acercado a esta problemática, la movilidad, por un lado, se relaciona con la 

idea del viaje y el desplazamiento, pero por otro, se refiere también al proceso permanente 

al que está sometido el mundo en la época de la globalización. Por esta razón, el concepto 

de movilidad «condensa toda una serie de acontecimientos y fenómenos sociológicos de 

primer nivel que tienen lugar en la era global: migraciones, comunicaciones, turismo, 

desplazamientos masivos, deslocalizaciones, viajes, transportes, redes digitales, 

estudiantes internacionales, refugiados, diásporas, relaciones virtuales, etc.» (Pompeyo, 

2011:239-240). Urry, identificando cinco procesos principales de movilidad, señala los 

viajes «corporales» de los sujetos sociales, el movimiento físico de objetos, los viajes 

imaginados, los viajes virtuales y los viajes comunicativos. También Michel Onfray habla 

de una nueva era del movimiento en la que «por doquier motores y hombres conducidos, 

desplazados, transportados en migraciones perpetuamente reiteradas. Idas y vueltas, idas 

sin retornos. Un zumbido recorre toda la superficie del planeta con esos intercambios de 

individuos y de objetos, de informaciones y de proyectos» (2016 [2007]: 33).  

                                                            
8 González-Rivera señala que «[u]na de las metáforas más recurrentes de la filosofía es “el caminoˮ» (2019: 

21). En este contexto destaca el trabajo de Georges Van den Abbeele (1991) que, analizando la obra de 

filósofos viajeros como Montaigne, Descartes, Montesquieu y Rousseau, habla del viaje como metáfora del 

pensamiento crítico, así como señala la relación entre estar en movimiento y pensar. 
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De esta forma, en el mundo de la movilidad los viajes reales que implican 

desplazamiento «corporal» del sujeto conviven con los periplos imaginarios o virtuales. 

Esto nos devuelve al territorio de la discusión sobre el viaje y a la postura de Podemski 

que, además de insistir en el desplazamiento físico como requisito imprescindible del 

viaje, defiende que viajar significa también alejarse de casa9: 

Asumo, siguiendo entre otras las ideas de Clifford10, que escribiendo sobre «el 

viaje», «el viajero», «el que viaja» siempre pienso en la movilidad espacial 

del hombre, cuyo resultado es el abandono de la casa y el cambio de su ámbito 

actual, al menos social (por ejemplo: el cambio de  vecinos) y geográfico (por 

ejemplo: cambio de las vistas desde la ventana) y muchas veces también 

cultural (sobre todo el cambio de la lengua dominante en el ámbito, la religión, 

el alfabeto utilizado, las costumbres) y natural (por ejemplo: el cambio de 

clima, fauna y flora) (2005: 8).  

Asimismo, la antropóloga Anna Wieczorkiewicz (1996) también destaca el 

significado espacial del viaje, comentando los dos significados de la palabra camino: el 

que se relaciona con el proceso en el cual un sujeto cambia de lugar y, al mismo tiempo, 

con la ruta trazada durante este proceso.  

Por esta razón, parece que la primera cuestión que aclarar en un estudio sobre el 

viaje es la diferenciación entre la experiencia del viaje como desplazamiento corporal del 

sujeto y su metáfora, que abarca múltiples fenómenos y vivencias. En este trabajo hemos 

decidido limitar el viaje a una actividad que implica el desplazamiento físico, dejando de 

lado los relatos en los que el viaje es tan solo imaginario, virtual o es un efecto del estado 

psicodélico del sujeto11. No obstante, incluso reduciendo el viaje a una experiencia de 

                                                            
9 No obstante, el propio Podemski reconoce que la noción de «casa» puede resultar muy polémica, ya que 

engloba sentidos ambiguos y a veces contradictorios. Asimismo, el sociólogo polaco Zygmunt Bauman se 

pregunta «¿Y dónde está la casa? […] resulta cada vez menos claro dónde se encuentra  “esta verdadera 

casaˮ y qué podría distinguirla del resto del mundo. En algún sitio tiene que haber “casa”, para que en 

cualquier otro sitio uno pueda sentirse “fuera de casa”» (2011: 454).    
10 James Cliffort (1997) define el viaje como «diversas prácticas, más o menos voluntarias, de abandono de 

la “casa”, para dirigirse a un sitio diferente. Este desplazamiento puede tener objetivo material, espiritual o 

científico» (1997: 66, en Podemski, 2005:7).  
11 Diana Salcines de Delas (1996) en su tesis doctoral incluye esta última variante dentro del panorama del 

viaje del siglo XX ya que, en su opinión: «el viaje psicotrópico tiene como punto de partida un estado 

normal de la mente; como lugar de destino un mundo diferente, alterado por el cambio en la percepción; y 

como medio de transporte las drogas» (1996: 98). No obstante, en este estudio consideramos que resulta 

necesario separar este tipo de experiencias de lo que son los desplazamientos físicos en el espacio. Se trata 

de actividades muy diferentes, que se rigen por unos principios distintos y no se textualizan de la misma 

forma. Resulta curioso que Julio Peñate también se haya fijado en este aspecto mencionado en la tesis de 

Salcines, señalando que: «[s]e puede observar […] la llamativa convivencia del viaje mental con el 

desplazamiento físico, lo que plantea ciertas dudas sobre la homogeneidad de la tipología» (2004: 23). 
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desplazamiento físico, sigue tratándose de una realidad muy compleja, de trayectos muy 

diversos y muchas veces contradictorios, en los que la relación del sujeto con las nociones 

de «casa» y «mundo» resulta muy heterogénea12. Por esta razón, de todos los 

desplazamientos reales, en este trabajo nos centramos en los que son voluntarios y 

comprenden un trayecto de ida y vuelta. Por consiguiente, dejamos aparte las migraciones 

económicas, el exilio o los desplazamientos de los refugiados. En todos estos casos se 

trata de realidades muy diferentes, cuyos relatos necesitan unas herramientas muy 

distintas para su análisis y en las que el foco de atención se dirige a otras cuestiones.  

El objeto de este trabajo tampoco serán los viajes de nómadas o vagabundos ya que: 

Los vagabundos no tienen casa o, si se prefiere, su casa es el camino. El hecho 

de que siempre estén en movimiento implica, asimismo, diversas  

consecuencias importantes, por ejemplo, en el caso de los vagabundos el 

tiempo del viaje no se opone al tiempo rutinario, no tienen sus propios 

ambientes, a no ser que estos sean el mundo de las posadas, hoteles, estaciones 

y otros vagabundos. El vagabundo no es un ser extraño allí, es extraño por 

todas partes. No es extraño por algún tiempo, lo es permanentemente 

(Podemski, 2005: 8). 

Asimismo, como señala Wieczorkiewicz (2008: 98), históricamente el viaje y el 

vagabundeo se han definido como dos fenómenos independientes y hasta contrarios. La 

idea de peregrinari, el viaje entendido como aprendizaje y desarrollo personal, se oponía 

al concepto de vagari, referente a un errar sin rumbo ni provecho.  

Por lo tanto, entre el inmenso abanico de viajes contemporáneos, los sujetos cuyos 

relatos se analizan en este trabajo se desplazan físicamente, de manera voluntaria, con un 

trayecto muy marcado de ida y vuelta. Aunque resulta claro que no se trata de migrantes 

o refugiados que buscan un lugar nuevo donde establecerse, ni vagabundos o nómadas 

siempre en camino, la identidad de los protagonistas del corpus plantea dudas y preguntas, 

las más evidentes referentes a su estatus de turistas o viajeros y al conflicto entre ambas 

                                                            
12 Janina Abramowska (1978) comenta que la distinta relación entre los elementos de la dicotomía «casa-

mundo» provoca diversos tipos de viaje. Tal y como explica la estudiosa, la valoración positiva de la «casa» 

y negativa del «mundo» describe la situación de exiliados, migrantes, refugiados y todos lo que quieren 

volver al hogar que se vieron obligados a abandonar. En cambio, la valoración negativa de la «casa» y 

positiva del «mundo» se correspondería con las figuras de vagabundos por elección, que ven en el propio 

andar el valor supremo. Asimismo, es posible que el sujeto valore positivamente tanto la «casa» como «el 

mundo», como es el caso de los excursionistas, diplomáticos o peregrinos. El último grupo de viajeros lo 

constituyen quienes rechazan ambas realidades y llevan la vida del eterno errante, de un desterrado y un 

desarraigado (1978:128-129, en Podemski 2005:102).  
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nociones13. No obstante, de momento pensemos en ellos como sujetos que realizan un 

viaje y centrémonos en esta experiencia.    

La crítica coincide en que el viaje entendido como desplazamiento físico es un 

fenómeno fundamental para los hombres de todos los tiempos. En palabras de Arellano, 

se trata de «una de las actividades más propiamente humanas, tan características de la 

especie como el habla» (2011: 11). Esta noción, entendida por nosotros como un 

desplazamiento geográfico voluntario de ida y vuelta, sigue siendo un término 

increíblemente rico, generador de significados y creador de sentidos. Como indica Agata 

Hajda (2009: 25), nociones como viaje y camino evocan una gran cantidad de sentidos, 

formando parte, ya desde hace siglos, de los discursos de filosofía, teología, 

epistemología y construyendo figuras semánticas utilizadas tanto en el arte como en otras 

disciplinas. El viaje se revela como una experiencia existencial, universal y atemporal 

que comprende, entre otros, la búsqueda del sentido de la existencia, del saber verdadero 

y del camino hacia el propio yo. Asimismo, el desplazamiento está relacionado con la 

iniciación del héroe, un camino de superación y de pruebas que este ha de cumplir para 

conocerse y construirse. El viaje puede estar motivado por las carencias que el sujeto 

pretende suplir a través del trayecto o puede ser un intento desesperado de huida, como 

nos recuerda el alma de Charles Baudelaire que implora al poeta que la lleve « ¡A 

cualquier parte! ¡A cualquier parte! ¡Con tal que sea fuera de este mundo!»14. 

Al mismo tiempo, el viaje y su interpretación giran en torno a una red de 

oposiciones de diferentes tipos como: «nuevo-viejo […], cambio-durabilidad, riesgo-

seguridad, aventura-calma, la búsqueda del beneficio- conformarse con lo que se posee» 

(Abramowska, 1978:127, en Podemski, 2005: 102) entre las cuales reina la dicotomía del 

movimiento enfrentado al inmovilismo, «abrirse al mundo» frente a «encerrarse en casa» 

(Podemski, 2005: 102). Esta oposición crea otros pares como «ajeno» vs «propio», 

«extranjero» vs «patria», «desconocido» vs «conocido», tan estrechamente asociadas a la 

idea de viaje y a la creación de identidades que esta implica15. 

 

 

                                                            
13 La dicotomía entre turista y viajero se trabajará en el capítulo siguiente de este estudio.  
14 Me refiero al poema «N´importe où hors du monde» perteneciente al poemario El spleen de París (1869). 
15 Como indica Wojciech Burszta (1996) la conciencia de lo diferente, de la heterogeneidad del mundo, no 

es el resultado del viaje sino el requisito que lo antecede. Se viaja porque se es consciente de que «aquí» 

no es «allí» y de que «yo» no soy el «otro». El viajero, antes de partir, sabe de la diferencia entre «ajeno» 

vs «propio», «extranjero» vs «patria», «desconocido» vs «conocido» y el deseo de experimentar estas 

realidades motiva sus pasos.  
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1.2. Entre sedentarismo y nomadismo 

 

El sedentarismo y el nomadismo, los dos modelos básicos de la relación del hombre 

con el espacio, son el reflejo de las dicotomías generadas por el viaje. Podría parecer que 

se trata de un modo de vida que sustituye al otro, ya que en su origen, en las sociedades 

nómadas, el desplazamiento era una necesidad vital y se relacionaba con la búsqueda de 

alimentos y de refugio, mientras que con el descubrimiento de la agricultura y más tarde 

de la ganadería, empezaron a crearse los primeros asentamientos humanos. No obstante, 

aunque la vida nómada dejó lugar al modelo vital sedentario, el nomadismo seguía (y 

sigue) existiendo entre muchos pueblos. Por esta razón, el nomadismo y el sedentarismo, 

más que dos formas de vida que se suceden, pueden considerarse dos maneras de entender 

el desplazamiento, dos posturas opuestas ante el movimiento. 

Un ejemplo de lo controvertida que puede resultar esta cuestión es la famosa 

polémica que Bruce Chatwin mantuvo con las ideas de Blaise Pascal. En una ocasión, el 

pensador francés afirmó que «toda la infelicidad del hombre nacía de una única causa, su 

incapacidad de estarse quieto en una habitación» (en Chatwin, 1997: 109). Esta idea 

provocó el desacuerdo de un viajero empedernido como Chatwin. Muchos de sus escritos 

fueron una respuesta a esta idea pronunciada por Pascal en, como dijo el propio Chatwin, 

«uno de sus momentos más sombríos» (1997: 109). El escritor inglés estaba convencido 

de que estar en constante movimiento no era un capricho del ser humano, sino que 

formaba parte de su naturaleza e incluso habló de un instinto migratorio que le hacía al 

hombre recorrer largas distancias y buscar lugares nuevos. Por lo tanto, en la visión del 

viaje de Chatwin, el desplazamiento llegó a ser una necesidad vital. Experimentar el 

cambio era lo que permitía al ser humano progresar, comprenderse a sí mismo y al mundo 

que lo rodeaba. Para el escritor, quien rechazaba el movimiento no evitaba la desgracia, 

sino más bien la provocaba: «el hombre que se queda quieto en una habitación con los 

postigos cerrados corre peligro de volverse loco, de ser torturado por las alucinaciones y 

la introspección» (1997: 109)16. 

                                                            
16 En la misma línea que Chatwin, también González-Rivera señala que el encerramiento puede provocar 

en el individuo diversos trastornos, posibles de curar gracias al movimiento: «Robert Burton, bibliotecario 

de Oxford del siglo XVII, escribió en su Anatomía de la melancolía (1621) que viajar era el remedio para 

las depresiones causadas por la vida sedentaria» (2019: 45).  
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 Por lo tanto, a lo largo de la historia no faltaron ni los grandes defensores del 

movimiento, ni tampoco quienes escogían una vida tranquila y sosegada al margen de los 

peligros de la travesía. El interés de este trabajo se centrará en los primeros, los que 

rellenaron las páginas de la historia del viaje respondiendo la llamada de cabalgar que 

obligaba a abandonar la morada, sintiéndose un río en vez de un árbol y definiéndose 

como el pastor en oposición al agricultor.17 

Haciendo un rápido recorrido histórico por la experiencia del viaje y la evolución 

de sus relatos, se pretende observar cómo, a lo largo del tiempo, iba transformándose el 

sentido del viaje, su estatus, motivaciones y objetivos, así como las diversas formas de 

entender esta experiencia y de afrontarla, y cómo esto se reflejaba en el testimonio escrito 

del viaje, un fiel espejo de las preocupaciones, ideas e intereses de quien lo elaboraba. En 

el mundo de la literatura de viajes, en cada época, las aventuras ficcionales convivían con 

las descripciones de experiencias reales, y los diversos personajes, fruto de la imaginación 

del autor, coexistían con los viajeros-relatores que se esforzaban por encontrar una forma  

para compartir su experiencia18. 

  

                                                            
17 Estos son los términos típicos que la crítica ha utilizado para expresar la dicotomía entre el sedentarismo 

y el nomadismo. Paul Zumthor (1994 [1993]: 37) comenta cómo Guillermo de Saint-Pathus al narrar, hacia 

el año 1300, la historia del rey Luis IX, hacía la diferencia entre dos aspectos de la existencia: la «morada» 

y el «cabalgar» (la «demeure» y la «chevauchée»), mientras que Onfray comenta acerca de la figura de 

agricultor y pastor: «para representar estos dos modos de estar en el mundo, el relato genealógico y 

mitológico ha conformado al pastor y al agricultor. Estos dos mundos se proponen y se oponen. Con el 

tiempo, se convierten en el pretexto teórico para cuestiones metafísicas, ideológicas y luego políticas» 

(2016 [2007]: 12). También el árbol y el río simbolizan «el agua de los arroyos, que corre, inasible y viva, 

contra la condición mineral de las piedras muertas» (Onfray, 2016 [2007]: 14).  
18 En este capítulo, para presentar un panorama lo más completo posible de lo tradicionalmente considerado 

literatura de viajes, hablaremos tanto de obras de ficción como de relatos de viajes verídicos, así como 

mencionaremos relaciones de expediciones científicas, viajes de exploración, etc., sin entrar en la distinción 

genérica entre ellos y agrupándolos bajo el denominador común de «literatura de viajes». En el capítulo 

cuarto de este estudio nos acercaremos al debate sobre el género de la literatura de viajes y explicaremos el 

criterio que hemos seguido en esta tesis a la hora de establecer el corpus de trabajo.  
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1.3.  La historia del viaje y de su literatura 

 

Quienes cuentan el mundo son los viajeros. Ellos 
han escrito el mapa de las cosmovisiones de 
todas las épocas, sus relatos han hecho 
imaginar desiertos, mundos helados, imperios y 
tierras prometidas.  

Juliana González-Rivera  
 

Tal y como ya se ha mencionado, la historia de las civilizaciones está 

indisolublemente unida a la experiencia del viaje y ser  homo viator constituye una de las 

formas básicas del hombre de estar en el mundo. No obstante, tal y como observa 

Podemski: «el viaje acompaña a la humanidad desde los albores de la historia. A la 

humanidad, pero no a los hombres, porque aunque siempre había pueblos desplazándose 

en el globo terráqueo, durante miles de años la mayoría de la gente nunca traspasaba las 

fronteras de su domicilio, su comunidad, “su casa”» (2005: 13).  

Los motivos para no abandonar el hogar eran múltiples, empezando por el peligro 

del viaje relacionado con el alejamiento de las zonas pobladas. Los viajeros por tierra 

corrían el riesgo de ser atracados, mientras que los peligros del mar se asociaban con los 

naufragios y con las enfermedades provocadas por la falta de medios para conservar la 

comida. Por esta razón, no parece sorprendente que en sus orígenes el viaje fuera una 

obligación o a veces hasta un castigo: «el riesgo de participar en los viajes marítimos era 

tan grande que la tripulación se reclutaba mediante violencia o trampas, comprando 

presos, subiendo a bordo a gente embriagada con alcohol o simplemente secuestrando a 

las personas necesarias para llevar a cabo la travesía» (Podemski, 2005: 14). 

1.3.1. Los viajes en la Antigüedad  

Los arriesgados viajes marítimos representaron las travesías más importantes en las 

épocas antiguas. Los griegos y fenicios, con su afán comercial, destacaron como los 

navegantes del Mediterráneo. Además, se cuenta que los marineros árabes y chinos de 

este período recorrieron el Índico antes de la llegada de los europeos a este océano. 

Aunque tenemos constancia de muy pocos testimonios escritos de los viajes de esta época, 

no hay que olvidar que la Biblia y la Odisea, dos relatos fundacionales en la historia de 

la literatura, narran varias experiencias del viaje.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         



 

23 
 

Al mismo tiempo, en el mundo antiguo podemos hablar también de una especie de 

precedentes de la literatura de viajes. Los logógrafos, historiadores y cronistas griegos 

anteriores a Heródoto, describían en sus textos las tradiciones y costumbres de los 

pueblos, comentaban los mitos fundacionales de las ciudades y desentrañaban la 

genealogía de las familias más nobles. Entre ellos destacaron Cadmo de Mileto, 

considerado por algunos el primer logógrafo, y Hecateo, autor de varios trabajos 

históricos y geográficos surgidos como consecuencia de sus viajes por Asia y Europa19. 

Fuera del círculo griego, también había quienes realizaban largos trayectos dejando 

testimonio escrito de su experiencia. El rey cartaginés conocido como Hannón el 

Navegante, llevó a cabo un viaje marítimo por la costa de África cuyo objetivo era 

establecer distintas colonias comerciales. El testimonio de esta empresa fue el informe 

titulado El Periplo de Hannón20.  

No obstante, el historiador más famoso de la Antigüedad, sin lugar a  dudas, fue 

Heródoto de Halicarnaso, que en el siglo V antes de Cristo narró los enfrentamientos 

bélicos entre los griegos y los persas. Según la crítica moderna, este estudioso, 

considerado el padre de la Historia occidental, asumió dos tradiciones científicas de su 

época pues «es el heredero de los logógrafos para dar nacimiento a la historiografía, pero 

también, en el mismo camino, es el heredero de los geógrafos» (Plácido, 2009: 69). 

Heródoto,  «primero viajante que historiador, quiso ver  por  sus mismos ojos los lugares 

que habían sido teatro de las acciones que él pensaba publicar» (Pou, 2006: 6). Por esta 

razón, viajó por múltiples lugares atravesando tierras desconocidas para sus 

contemporáneos:  

recorrió en el Asia la Siria y la Palestina, y algunas expresiones suyas dan a 

entender que llegó a  Babilonia: en África atravesó todo el Egipto hasta la 

misma Cirene, ignorándose si llegó a Cartago; pero donde más provincias 

recorrió fue en Europa, viajando por la Grecia, por el Epiro, por la Macedonia, 

                                                            
19 Para la parte sobre los logógrafos, se ha consultado el portal virtual Epítome clásico disponible en: 

http://epitomeclasica.blogspot.com/2012/02/logografos-los-historiadores-arcaicos.html [Consultado el 5 

de julio de 2018]. Para más información sobre este tema puede verse también: Alganza Roldán, Minerva 

(2015) « ¿Historiadores, logógrafos o mitógrafos? (Sobre la recepción de Hecateo, Ferécides y Helánico)», 

Polymnia, 1, pp. 3-24. 
20 La crítica no se muestra unánime a la hora de fechar el texto de Hannón, pero la mayoría se inclina hacia 

el siglo V antes de Cristo. Para más información sobre el texto y sus características véase: González Ponce, 

Francisco José (2010), «Veracidad documental y deuda literaria en el Periplo de Hanón, 1-8», Mainake, 32 

(2), pp. 761-780; Garzón Díaz, Julián (1987), «Hannón de Cartago, Periplo (Cod. Palat. 398 fol. 55r-56r)», 

Memorias de historia antigua, 8, pp. 81-86.  

http://epitomeclasica.blogspot.com/2012/02/logografos-los-historiadores-arcaicos.html
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por la Tracia, y por la Escitia, y finalmente fue a Italia o Magna Grecia (Pou, 

2006: 6-7). 

Otro relato importante de la época fue la Anábasis de Jenofonte, una crónica militar 

en la que «el viaje coincide con el nuevo impulso de los ejércitos mercenarios, camino de 

la “internacionalizaciónˮ de la guerra» (Plácido, 2009: 75). En este texto, Jenofonte, un 

soldado mercenario, relató su expedición hasta los límites del Imperio Persa que le 

permitió conocer mejor los pueblos de Asia Menor.   

Los testimonios de Heródoto y Jenofonte desempeñan un papel importante en la 

historia del viaje y ambos autores, en palabras de Alburquerque-García, «pertenecen a la 

estirpe de los viajeros reales, que nos hablan de los hechos memorables vistos y oídos en 

sus viajes y relatados con espíritu de historiador y de reportero avant la lettre, 

respectivamente» (2011: 20). 

Siglos más tarde, el geógrafo e historiador Estrabón recorrió grandes territorios de 

la tierra plasmando sus conocimientos en su Geografía (siglo I d. C.), obra que además 

de compartir los conocimientos geográficos de la época, permitió entender mejor su 

cosmovisión. Asimismo, entre los viajeros, geógrafos e historiadores de la Antigüedad 

cabe destacar a Pausanias con su Descripción de Grecia (siglo II d. C.) en la que 

compartió con el lector sus reflexiones sobre los diversos viajes que había realizado.  

Domingo Plácido, refiriéndose a los desplazamientos en la Grecia clásica, concluye 

que  «el viaje se presenta, en general, en la conformación del clasicismo griego, como 

aglutinante de actividades empóricas, religiosas e intelectuales» (2009: 75). Asimismo, 

ya desde sus orígenes, el relato de viaje no se entendía como un género reservado 

exclusivamente a poetas o escritores, ya que quienes describían sus trayectos eran 

geógrafos, historiadores, comerciantes o militares. El valor del testimonio escrito del viaje 

radicaba en transmitir un conocimiento nuevo, compartir la experiencia, contribuir a una 

visión más completa del mundo. De esta forma, el hecho de haber viajado, ser «testigo de 

vista» ya era una razón suficiente para escribir21.  

 

                                                            
21 Para más información sobre los viajes en la Antigüedad puede consultarse: Cristóbal, Vicente; López de 

Juan, Crescente (eds.) (2009), Feliz quien como Ulises: viajes en la Antigüedad, Madrid, Ediciones 

Clásicas. (El capítulo de Striano está dedicado a los viajes y escritos de Heródoto, mientras que el de Vegas 

se centra en la Anábasis de Jenofonte). Asimismo, para más información sobre la obra de Heródoto se 

puede consultar: Albaladejo Vivero, Manuel (2007), «La imagen de los pueblos lejanos en la obra de 

Heródoto», Boletín de la Asociación Española de Orientalistas 43, pp. 267-281. 
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1.3.2. La Edad Media 

En la Edad Media el viaje seguía siendo una empresa peligrosa. Quien decidía llevar 

a cabo una travesía se enfrentaba a un mundo apenas conocido, que parecía hostil a 

cualquier forma de existencia humana. Joaquín Rubio Tovar, reflexionando sobre el 

concepto del mundo físico del hombre medieval, indica que según las creencias de la 

época: 

El mundo seguro estaba limitado por grandes peligros. Las costas más 

occidentales limitaban con un océano misterioso e innavegable. El norte era 

la zona de las tinieblas y el mar helado. Se sabía de inmensas estepas en 

Oriente, por donde siglos atrás habían llegado las hordas bárbaras. El sur 

parecía más franqueable, si bien era territorio musulmán y limitaba con el 

desierto. Del mundo que había más allá de los mares de arena no se tenía más 

información que conjeturas fantásticas y fábulas (1986: 16-17).   

No obstante, a pesar de la gran inseguridad del viaje en el Medievo, se trata de una 

época de gran actividad viajera, con objetivos militares o caballerescos, pero también 

comerciales, político-diplomáticos y misioneros. Si no se viajaba para enriquecerse o 

ganar territorio, la motivación era religiosa. Los peregrinajes resultaron clave en la época 

y su alcance llegaba mucho más allá de avivar la fe: «las peregrinaciones a Roma, 

Jerusalén y Constantinopla tuvieron importantes consecuencias en estos siglos, pues 

propiciaron relaciones comerciales, facilitaron comunicaciones intelectuales, suscitaron 

iniciativas artísticas…» (Rubio Tovar, 1986: 11). Asimismo, cabe destacar las embajadas 

diplomáticas de los pueblos europeos hacia los caudillos del imperio mongol, misiones 

muy frecuentes en el mundo medieval, así como los distintos desplazamientos 

diplomáticos de la corte.  

En las lejanas travesías se buscaba información histórica, geográfica o política y, al 

mismo tiempo, realizar un viaje compaginaba la adquisición de un conocimiento teórico 

con su vertiente práctica, imposible de alcanzar de otra forma: «los viajeros aprenden 

política, no en libros, sino en el trato con gentes de gobierno muy distintas, y de esto 

resulta provecho y experiencia para cuando vuelvan a sus tierras» (López Estrada, 2003: 

13). 

Entre esta amplia gama de actividades viajeras, algunas se plasmaron en relatos 

escritos por los propios viajeros, o por sus acompañantes más próximos. Por esta razón, 

se trata también de un período rico en testimonios de viajes: 
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En la Edad Media, debido a la movilidad de peregrinos, mercaderes, 

embajadores o caballeros de fortuna, que muchas veces dejaron testimonio 

escrito de sus experiencias, se produjo un tipo de literatura de gran éxito y 

difusión. Guías y narraciones de peregrinos, relaciones de misioneros y 

embajadores a Oriente, memorias de exploradores y aventureros e incluso 

viajes imaginarios, fueron los géneros más difundidos del relato viajero (Pérez 

Priego, 2009: IX). 

Por lo tanto, los relatos reales y ficticios crearon en el Medievo un rico mosaico de  

literatura de viajes. En el ámbito hispánico, tanto los testimonios verídicos como los viajes 

imaginarios tuvieron sus antecedentes y modelos europeos. El precedente de los primeros 

fue el Libro de las Maravillas de Marco Polo, una de las obras medievales que más 

claramente ha pasado a la posteridad22. En cuanto a los relatos de viajes imaginarios 

castellanos, el texto que probablemente más influencia haya ejercido sobre ellos fue el 

Libro de las maravillas del mundo atribuido a Juan de Mandeville23. Se trata de una obra 

de gran difusión y de fácil acceso, por lo que Rubio Tovar habla de ella como «expresión 

de gustos y conocimientos en el otoño de la Edad Media» (1986: 57). Aunque en el texto 

se ve la voluntad de hacer creer al lector que está ante un viaje real, en realidad se trata 

                                                            
22 En cuanto a la transmisión de esta obra Rubio Tovar resume cómo: «[e]l libro de Marco Polo fue vertido 

a las lenguas peninsulares a través de dos caminos. Por un lado gracias a la traducción al aragonés que 

encargó Juan Fernández de Heredia (†1396), gran mestre de la Orden de San Juan de Jerusalén, y, por otra, 

a través de una versión castellana recogida en los textos impresos del siglo XVI» (2005: XXXVII). El 

mismo estudioso indica que «sabemos que en 1372, el rey Pedro IV de Aragón tenía un ejemplar de esta 

traducción aragonesa- que procede de una traducción catalana abreviada de Il Milione» (2005: XXXVII) y 

añade: «[l]a traducción catalana ha de ser anterior a 1375, porque en el mapa que realizó el judío Cresques 

Abraham, las leyendas reproducidas se tomaron de aquel traslado» (2005: XXXVII). Asimismo, aunque 

solemos hablar del libro de Marco Polo como antecedente de textos viáticos medievales, Rubio Tovar 

señala que la obra del mercader veneciano «no gozó de gran difusión en la península hasta el siglo XVI» 

(2005: XXXVIII) y ni en el Libro del conosçimiento ni en la Embajada a Tamorlán hay huellas directas de 

este relato. Para más información puede consultarse: Rubio Tovar, Joaquín (ed.), (2005), Viajes medievales, 

I. Libro de Marco Polo; Libro de las maravillas del mundo de Juan de Mandavila; Libro del conoscimiento, 

Madrid, Fundación José Antonio de Castro. En este apartado apenas mencionamos el texto del veneciano, 

ya que lo comentaremos, con más detalle, en el tercer capítulo de esta parte titulado «El espacio como 

generador de mitos: la Ruta de la Seda, la ruta de los sentidos». 
23 El interés por esta obra en los territorios castellanos resulta evidente. Tal y como explica Rubio Tovar, 

«[e]l Libro de las maravillas de Jean de Mandeville (Juan de Mandavila en las ediciones españolas) llegó 

a la península gracias a una traducción aragonesa realizada a finales del siglo XIV. El original debió de 

escribirse en torno a 1360, de manera que no está lejos de la composición de la obra» (2005: LVII). Junto 

a la traducción aragonesa «[d]e la posterior versión castellana solo se conservan ejemplares del siglo XVI 

(imprimidos en Valencia: 1521, 1524, 1531 y 1540, y otro en Alcalá de Henares: 1547) aunque hay noticia 

de otras ediciones no conservadas (1483, 1500 y 1515)» (Rubio Tovar, 2005: LVIII). Asimismo también 

sabemos de la existencia de una traducción catalana, mencionada en algunos inventarios (Rubio Tovar, 

2005: LVIII). Rubio Tovar señala que el interés de la Corona de Aragón por lo fantástico es uno de los 

motivos, pero no la única razón, de la temprana traducción de la obra. Para más información puede 

consultarse: Rubio Tovar, Joaquín (ed.), (2005), Viajes medievales, I. Libro de Marco Polo; Libro de las 

maravillas del mundo de Juan de Mandavila; Libro del conoscimiento, Madrid, Fundación José Antonio 

de Castro. 
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de un relato ficticio24. El Libro de las maravillas del mundo se construye a base de 

múltiples fuentes, en gran parte identificadas por la crítica literaria (López Estrada, 2003: 

58), ya que su autor «toma materiales de libros de historia, geografía y botánica que 

circulan en la época, así como de libros de viaje: se dice que su mayor inspiración fueron 

los relatos de William Boldensele (1336) y Odorico de Pordenone (1330)» (González-

Rivera, 2019: 135). La utilización de fuentes tan diversas indica que se trata de un autor 

culto, con mucha formación y con acceso a bibliotecas importantes. Lo maravilloso, 

característico de las obras de viajes medievales, también está profusamente presente en 

este texto que habla de muchos tipos de seres monstruosos. Asimismo, el gran valor de 

Libro de las maravillas del mundo radica en que ofrece al lector «una concepción del 

mundo físico que podemos imaginar representativa de los hombres cultos del siglo XIV, 

antes de que se descubriera la obra de Ptolomeo» (Rubio Tovar, 1986: 59).   

Siguiendo la tradición de Mandeville, un texto español que se presenta como un 

viaje real, pero en el fondo no es más que una travesía imaginaria, es el Libro del 

conosçimiento.25 Se trata de una obra anónima, de finales del siglo XIV, que puede 

considerarse tanto un manual geográfico como de heráldica, puesto que un elemento 

constante a lo largo de todo el texto es la descripción de los escudos de armas y de 

banderas26. Los estudiosos de la obra apoyan la idea de que el viaje descrito en ella no es 

real y de que se trata únicamente de un recorrido a través del mapa. El propio trayecto, 

que comprende, entre otros, el Norte de Europa, Tierra Santa, Egipto, Norte de África, 

Arabia, Asia Oriental e Imperio Chino, indica que más que tratarse de un relato de 

experiencia, estamos ante una compilación de saber sacado de libros de viaje y mapas de 

la época, hecho que concuerda con el objetivo didáctico del texto. La obra se caracteriza, 

por un lado, por presentar una gran cantidad de información geográfica, datos científicos, 

información acerca del comercio, así como demuestra un excelente conocimiento de 

heráldica. Por otro lado, siguiendo el esquema de los libros de viaje, el autor se hace eco 

de lo que otras personas le han contado, busca en el mundo real lugares de los que hablan 

                                                            
24 González-Rivera comenta que, curiosamente, «[d]urante años, a Mandeville se le consideró más veraz 

que al veneciano [Marco Polo]» (2019: 136).   
25 El título completo es: el Libro del conosçimiento de todos los reinos e tierras e señorios que son por el 

mundo. 
26 La crítica literaria no se muestra unánime en cuanto a la autoría del texto. Mientras que una parte de la 

crítica (Rubio Tovar 1986, Alburquerque-García 2011) comentan que el autor del texto es un franciscano 

anónimo, otros estudiosos (Russell, en Beltrán, 1991: 124) cuestionan esta idea. La polémica en cuanto a 

la autoría de una obra es algo muy común en los textos medievales y se relaciona con la poca importancia 

de la figura del autor en el Medievo. La imposibilidad de atribuirle con certeza la obra a un autor concreto 

es la consecuencia de la superioridad del contenido del escrito y de su valor enciclopédico y científico sobre 

la figura del autor. 
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los libros y cuenta diversas leyendas (Rubio Tovar, 1978: 69). Todas estas características 

convierten al Libro del conosçimiento en, como dice Marcos Jiménez de la Espada, un 

«tratado originalísimo, que, a modo de narración del viaje, pero con claridad y método, 

resume los progresos en el conocimiento de la tierra a mediados del siglo XIV» (en Rubio 

Tovar, 1986: 67).  

Otro texto en el que se recrea un viaje imaginario es el Libro del Infante don Pedro 

de Portugal, atribuido a Gómez de Santisteban. La obra, procedente de finales del siglo 

XV, narra el viaje de don Pedro de Portugal hasta el reino del Preste Juan, un monarca 

cristiano que gobernaba un misterioso y rico territorio en el Lejano Oriente. Tal y como 

comenta Victoria Béguelin-Argimón:  

Para llegar a esta mítica tierra, los viajeros van a cubrir recorridos a menudo 

insólitos pues de Constantinopla se dirigen a Grecia, atravesando un desierto 

durante catorce días, y de allí realizan un viaje a lomos de rapidísimos 

dromedarios hasta Noruega. Peregrinan después a Tierra Santa, recorren 

Armenia, Egipto, Capadocia, visitan a Tamorlán, van a Sodoma y Gomorra, 

al Monte Sinaí, a la Meca y pasan por la tierra de Amazonas antes de llegar al 

fabuloso reino del Preste Juan de la India (2011: 23-24).  

Las incoherencias de este recorrido, de la misma forma que en el caso del Libro del 

conosçimiento, se deben al carácter ficcional de la obra, rasgo que también hace posible 

la aparición de un gran número de elementos maravillosos en el relato, tan típicos de la 

tradición libresca medieval.  

El reino de Preste Juan, un espacio cristiano en medio de tierras musulmanas y 

paganas, desempeñó un papel muy significativo en el imaginario medieval y fue 

mencionado en varios textos de la época27. Ana Belén Chimeno del Campo habla del 

lejano reino de este monarca cristiano como «uno de los mitos más prolíficos de la Baja 

Edad Media» (2006: 134) y, en cuanto a su origen, señala que «todo comienza cuando en 

1165, el emperador bizantino Manuel Comneno recibe una misiva escrita por este 

personaje declarándose soberano de las Tres Indias, hombre opulento y poderoso que 

ostenta los títulos de rey y sacerdote, y cuyo más fervoroso deseo es ayudar a los cristianos 

                                                            
27 La aparición de la leyenda de Preste Juan en los textos medievales y renacentistas ocupó a varios 

investigadores, entre los cuales destacan Nieves Baranda (1992) y Ana Belén Chimeno del Campo (2006, 

2011). 
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de Occidente a recuperar el territorio ocupado por los infieles islámicos» (2006: 134). 

Esta carta se transmitió también al emperador germano-romano Federico Barbarroja y al 

papa Alejandro III. De esta forma, en la visión del mítico monarca se apoyaba la idea de 

frenar la expansión musulmana, así como la convicción de poder convertir al cristianismo 

a los pueblos asiáticos. Esta última  dio lugar a diversas embajadas de monjes cristianos 

a Asia, entre las cuales destacan los viajes de Juan de Plano Carpini, Guillermo de 

Rubruck, Juan de Montecorvino y Odorico de Pordenone28.   

No obstante, la embajada más importante para la literatura de viajes medieval 

española no fue de carácter religioso, sino que se trató de una misión diplomática llevada 

a cabo a principios del XV por los emisarios del rey Enrique III ante el gran caudillo 

mongol Tamorlán. El testimonio literario de este acontecimiento histórico es el relato 

conocido como Embajada a Tamorlán, que, según la crítica, constituye uno de los libros 

de viajes medievales castellanos más genuinos29.  

Los estudiosos también están de acuerdo en que el otro libro más representativo de 

este género es Andanças y viajes de Pero Tafur, una obra sorprendente en muchos 

aspectos que puede considerarse «un “texto-bisagraˮ entre la Edad Media y la 

modernidad» (Carrizo Rueda, 1997: 80). Se trata de un relato en el que el hidalgo andaluz 

Pero Tafur da cuenta de su viaje, realizado entre los años 1436 y 1439, en el que visita, 

entre otros lugares, las ciudades de Roma y Venecia, se dirige a Tierra Santa, llega a 

Egipto y conoce  Constantinopla30. Lo que distingue a Pero Tafur de otros viajeros 

medievales es el motivo poco definido de su viaje, razón por la cual Rubio Tovar llega a 

considerar que «Tafur viaja principalmente por el placer de viajar. La peregrinación a 

Tierra Santa no parece sino una excusa para emprender otros viajes» (1986: 84). La 

misma idea es defendida por Francisco López Estrada: «la curiosidad que pone de 

manifiesto en cuanto escribe, lo convierte en un precedente del turista, pues a veces parece 

que viaja por su propio gusto» (2003: 104). También Béguelin-Argimón considera que 

                                                            
28 Los trayectos de estos misioneros, así como los testimonios escritos de sus vivencias se tratarán en el 

tercer capítulo de este trabajo «El espacio como generador de mitos: la Ruta de la Seda, la ruta de los 

sentidos». 
29 Aquí apenas mencionamos este texto, ya que lo comentaremos con más detalle en el tercer capítulo de 

este trabajo «El espacio como generador de mitos: la Ruta de la Seda, la ruta de los sentidos». 
30 Aunque Tafur viajó entre los años 1436-1439, escribió su libro en 1454, es decir, quince años después 

de haber acabado su recorrido. Por un lado, Rubio Tovar (1986: 88), comentando los motivos del hidalgo 

andaluz para poner por escrito su experiencia, indica que tal vez el momento clave haya sido la caída de 

Constantinopla en 1453, cuando Tafur tomó consciencia de que su travesía ya formaba parte del pasado y 

que era uno de los últimos en haber visto la ciudad. Por otro lado, López Estrada (2003: 106) supone que 

tal vez Tafur describió su viaje debido a las insistencias de otra gente, como, por ejemplo, algún noble 

importante que le pidió que hablara de Constantinopla. 
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«en las Andanças se vislumbra algo así como un turista “avant la lettre”» (2011: 22). De 

la misma forma, el recorrido del protagonista no está nada fijado y Tafur se deja llevar 

por su curiosidad y sus deseos personales, señalando su propio camino, cambiando de 

destino a su antojo y buscando sitios poco comunes. El recorrido de Pero Tafur no es 

continuo, ni tampoco aparece la precisión temporal típica de otras obras medievales, 

aunque en su relato se puede hablar de un orden cronológico tácito (Beltrán, 1991). Por 

todas estas razones, López Estrada considera Andanças el título idóneo para la obra, ya 

que «“Andanzasˮ significa ir de una a otra parte, con diversos propósitos» (2003: 106)31. 

Junto a las obras anteriormente citadas, dada la importancia de la religión en el 

Medievo, los relatos de peregrinaciones formaron un corpus importante de la literatura de 

viajes de la época. Esto se debe al hecho de que «en el mundo occidental anterior a los 

viajes de Colón, la peregrinación a Tierra Santa se planteaba como el viaje por 

antonomasia…» (De Lama, 2013: 92)32.  Se trata de un tipo de textos presentes tanto a 

finales de la Edad Media como a principios del Renacimiento, ya que muchos de ellos se 

escribieron en España en la época de los Reyes Católicos.   

Aunque ya en los primeros siglos del Imperio Romano se realizaban 

peregrinaciones cristianas, fue con la conversión de Constantino al cristianismo cuando 

verdaderamente se inició el culto de los Santos Lugares. En este contexto destaca el viaje 

realizado por la monja Egeria en el siglo IV y descrito en su Itinerarium. Tiempo después, 

                                                            
31 El texto ha recibido bastante atención por parte de la crítica literaria, ya que tanto Rubio Tovar (1986), 

como Beltrán (1991), López Estrada (2003) y Beguélin-Argimón (2011) han comentado sus 

particularidades. No obstante, los medievalistas que, se han dedicado al análisis de Andanças y viajes de 

Pero Tafur con más detalle han sido Pérez Priego y Carrizo Rueda. Pérez Priego es el autor tanto de la 

edición crítica de la obra: Pérez Priego, Miguel Ángel (ed.) (2009), Pero Tafur. Andanças e viajes, Sevilla, 

Fundación José Manuel Lara, como de diversos artículos sobre ella, como por ejemplo: Pérez Priego, 

Miguel Ángel (2011), «Encuentro del viajero Pero Tafur con el humanismo florentino del primer 

cuatrocientos», Revista de literatura, 145, pp. 131-142. Entre los trabajos de Carrizo Rueda destacan: 

Carrizo Rueda, Sofía M. (1993), «El "imaginario" de la naturaleza en los itinerarios medievales a través de 

Pedro Tafur» en Camineria hispánica: Actas del I Congreso de Caminería Hispánica, pp. 229-236; Carrizo 

Rueda, Sofía M. (1994),  «Hacia una poética de los relatos de viajes: a propóstio de Pero Tafur», Incipit, 

14, pp.103-144; Carrizo Rueda, Sofía M. (1997), «Pero Tafur, un autor-personaje cuestionado desde su 

propio discurso», en Actas del VI Congreso Internacional de la Asociación Hispánica de Literatura 

Medieval (Alcalá de Henares, 12-16 de septiembre de 1995), coord. José Manuel Lucía Megías, pp. 461-

468, Carrizo Rueda,  Sofía M. (1997), Poética del relato de viajes, Kassel, Reichenberger. En algunos 

estudios complementarios a esta tesis, no recogidos directamente en la misma, se ha hecho un acercamiento 

a la obra y sus características comparándola con Embajada a Tamorlán en el artículo: Zygmunt, Karolina 

(2019), «Construyendo una poética para el relato de viaje en la Edad Media: entre la Embajada a Tamorlán 

y Andanças y viajes de Pero Tafur», Diablotexto digital [en prensa] 
32 En la parte de este estudio dedicada a los relatos de peregrinación a Tierra Santa, sigo, principalmente, 

la obra de Víctor de Lama titulada Relatos de viajes por Egipto en la época de los Reyes Católicos y la 

reseña sobre este texto publicada, como un trabajo complementario a esta tesis, en la revista Lemir: 

Zygmunt, Karolina (2015): reseña de Víctor de Lama, Relatos de viajes por Egipto en la época de los Reyes 

Católicos, Madrid, Miraguano, 2013, Lemir. Revista de Literatura Española Medieval y del Renacimiento 

19, 3-8. 
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aparecieron las primeras guías de peregrinación, entre las que cabe señalar el Liber Sancti 

Jacobi, «una compilación del siglo XII atribuida a Aymerico Picaud sobre el Camino de 

Santiago, en la que se recogen descripciones de lugares, así como relatos, homilías y 

oraciones» (Rosca, 2006: 34). La primera guía de Tierra Santa escrita en castellano fue la 

Fazienda de Ultramar que, aunque data del siglo XII, realmente procede del XIII (De 

Lama, 2013) y que, más que una guía, constituye «una geografía religiosa en la que junto 

a las ciudades que se describen, y la distancia entre ellas, se añaden textos bíblicos 

romanceados alusivos a cada lugar» (De Lama, 2013: 100)33.  

Según la crítica, la Peregrinatio in Terram Sanctam de Bernardo de Breidenbach 

se revela como el texto más famoso de los relatos de peregrinación a Tierra Santa. La  

versión castellana de la obra, conocida como el Viaje de la Tierra Santa, resulta 

fundamental para la comprensión de la importancia de los viajes a los Santos Lugares en 

esta época.  El texto, que quería servir de guía práctica a futuros peregrinos, se centra en 

el viaje a Tierra Santa realizado en el año 1483 por el deán de Maguncia Bernardo de 

Breidenbach y su comitiva. A lo largo de sus páginas se relata una peregrinación larga y 

difícil que recorrió múltiples lugares, y en la que a las penalidades del camino y a las 

adversidades del clima se sumaba el constante acoso de sus enemigos musulmanes. 

Asimismo, el texto posee características típicas de otras obras de viaje de la época, como 

la descripción de las costumbres de tierras nuevas, la sorpresa ante la realidad 

desconocida, su comparación con la realidad del país de origen, así como la muestra del 

saber científico y de las creencias de la época. Breidenbach pretendió reflejar fielmente 

la experiencia vivida, por lo que, aunque en algunos momentos la obra «no puede 

sustraerse al peso de lecturas librescas» (De Lama, 2013: 207), en general puede 

considerarse «una especie de antídoto católico, y realista, frente al exitoso Libro de las 

maravillas de Mandeville» (De Lama, 2003: 152). El dato objetivo, la información 

abundante y la aparición de grabados (presentes igualmente en la versión española) 

dotaron al texto de mucho atractivo, mientras que la composición original en latín 

permitió su difusión europea. Todas estas características convirtieron la Peregrinatio in 

Terram Sanctam en un texto de referencia y un gran éxito editorial.  

Dado que la peregrinación a Tierra Santa se veía como «el viaje por excelencia para 

un castellano o un aragonés de finales del siglo XV» (De Lama, 2013: 9) no sorprende la 

                                                            
33 Luis Alburquerque-García  comenta, respecto a este texto, que se trata de «una peculiar guía de peregrinos 

a Tierra Santa con un sesgo claramente libresco» (2011:22) por lo que, en su opinión, pertenece, más bien, 

al ámbito de la ficción.  
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gran cantidad de textos españoles referentes a este trayecto. El primero de ellos se conoce 

como Misterios de Jerusalén, y relata un viaje a Tierra Santa y a Egipto realizado 

probablemente entre 1483 y 148534. Aunque al principio el relato sigue el esquema de 

una guía tradicional, presentando una descripción pormenorizada de los distintos lugares 

del recorrido, evoluciona hacia un relato personal de viaje. En su estructura llama la 

atención la ruptura del orden cronológico, ya que el autor comenta los lugares según su 

importancia, empezando por la descripción de los sitios relacionados con el nacimiento, 

la vida y la muerte de Jesús, para acabar relatando el viaje a Egipto. Según De Lama, la 

obra se inscribiría en la línea de nueva espiritualidad o devotio moderna. La importancia 

de la religión en el texto queda confirmada en la «alegoría de cruz que forman los Santos 

Lugares», que «contribuiría a reforzar en los lectores el valor simbólico de los mismos, 

otorgando a este hecho un sentido teleológico o providencialista» (De Lama, 2013: 215). 

El autor mantendrá este criterio de «utilidad espiritual» a lo largo de toda la obra, lo que 

explicaría la ausencia en su texto de descripciones de costumbres, de comentarios 

personales o de otra información distinta de la religiosa.  

En este panorama cabe destacar también el relato de Pedro Mártir de Anglería, el 

embajador de los Reyes Católicos ante el sultán Khansu al Ghuri. Las quejas de los mu-

sulmanes debidas a la severa política de los Reyes Católicos, provocaban hostigamientos 

de los cristianos que viajaban o residían en Tierra Santa. Ante esta situación, los monarcas 

se vieron obligados a mandar una embajada, la cual «se presentaba […] como un desafío 

importante para Anglería, a la par que una ocasión única para crear una obra literaria de 

calidad…» (De Lama, 2013: 230). Anglería, gran humanista, elaboró su relato en latín, y 

la formación clásica, así como el gran bagaje cultural del autor, serán notorios a lo largo 

de toda la obra. Su relato se centra en buscar datos históricos y sociales, detalles 

geográficos, noticias mitológicas y costumbres de la sociedad. La mirada humanista y 

científica es constante. El viaje ya no es el descubrimiento o el mero recuerdo de los 

pasajes bíblicos, sino «un reencuentro con los lugares que tantas veces había leído en los 

libros» (De Lama, 2018: 231). Asimismo, «el carácter diplomático del viaje marca 

diferencias fundamentales con los de peregrinación» (De Lama, 2018: 235). Anglería 

pretende informar a los Reyes, pero, al mismo tiempo, intenta crear un «escrito 

memorable» para la posteridad.   

                                                            
34 De Lama (2013) indica que, aunque la obra se presenta como anónima, en otro texto de peregrinación, el 

Viaje a Oriente de Diego de Mérida, se menciona como su autor a Antonio Cruzado, un pseudónimo que 

parece relacionarse con la idea de la peregrinación como cruzada pacífica. 
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La carta de Fray Diego de Mérida en la que el religioso relata su viaje a Oriente 

(1507 y 1512), dirigida a sus hermanos del monasterio de Guadalupe, es considerada por 

Miguel Ángel Pérez Priego «otra muestra curiosa del género» (2009: X). El autor del 

relato se presenta como un viajero atrevido que se adentra en solitario en un país 

sarraceno, visitando algunos de los lugares que pocos años antes recorría Anglería. Según  

De Lama, el autor muestra en el texto «su lenguaje sencillo y directo, su talante afable y 

bienintencionado, su mirada entre irónica y jocosa y […] capacidad de sorprenderse ante 

lo diferente» (2013: 270). La obra de Diego de Mérida no sigue el criterio de provecho 

espiritual de los Misterios de Jerusalén, sino que se presenta como la narración de «una 

aventura viajera» en la que se incluyen numerosas noticias de la vida, costumbres y 

tradiciones curiosas y exóticas, dignas de ser conocidas y transmitidas. Además, a 

diferencia de Anglería, el relato del Fray Diego carece de referencias clásicas, aunque 

incorpora episodios y versículos de la Biblia y de la liturgia.  

Otro texto que resulta interesante en este panorama es el Alcázar Imperial de la 

Fama del Gran Capitán de Alonso Gómez de Figueroa que, a pesar de no tratarse de una 

obra concebida estrictamente como relato de viaje, narra el recorrido realizado por 

Figueroa por Tierra Santa. Se desconoce la fecha de la peregrinación y su duración, ya 

que la obra carece de referencias temporales. El primer objetivo del texto es exaltar la 

figura de Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán, cuyas victorias en las 

campañas napolitanas contra los franceses hicieron creer a muchos que este podría 

recuperar los Santos Lugares.  

En este panorama, también llama la atención el poema narrativo de Juan de Encina, 

conocido como Trivagia, en el que el autor comenta su viaje a Tierra Santa, llevado a 

cabo en el año 1519. Encina da cuenta del cambio espiritual que motivó el viaje, habla 

del itinerario realizado y describe todos los elementos del recorrido que le resultaron más 

novedosos e insólitos (Pérez Priego, 2009: X). 

El análisis de algunas de las obras más importantes de peregrinación a Tierra Santa 

muestra que, pese al uso de patrones parecidos, no estamos ante textos en absoluto 

homogéneos y que estos relatos, muchas veces ignorados por la crítica, constituyen un 

testimonio valioso de lo que era el viaje predilecto de la época. 

Tal y como se ha podido ver, la Edad Media, muy al contrario de lo que podría 

parecer, fue «una época viajera por excelencia» (Carrizo Rueda, 2015: 21), mientras que 

«los libros de viajes constituyen un corpus textual coherente y bien articulado dentro del 

sistema cultural del Medioevo» (Popeanga, 1991: 9). Los autores de la época, a través de 
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sus obras, pretendían dar cuenta de lo conocido, compartir el saber nuevo y registrar lo 

que no estaba documentado. Por esta razón, la crítica reconoce que «los viajeros 

medievales realizaron […] un extraordinario esfuerzo para expresar con palabras el 

mundo que iban descubriendo» (Rubio Tovar, 1986: 29). Esta labor fue todavía más 

difícil ya que el viajero-relator del Medievo viajaba «por un mundo configurado en los 

libros» (Popeanga, 1991: 24). De esta forma, se encontraba en el conflicto entre lo que 

realmente veía y lo que se suponía que tenía que ver, entre la realidad contemplada y la 

imagen predeterminada de esta realidad35. Rubio Tovar incide en este dilema comentando 

que «debemos, pues, reconocer en los viajeros el deseo, infrecuente en la literatura 

medieval, de describir lo que tenían delante, sin olvidar la carga de la tradición, que casi 

obligaba a éstos a ver lo que estaba escrito en los libros o era creencia popular» (1986: 

27). De esta forma, los viajeros-relatores medievales se caracterizaban por su voluntad de 

describir lo visto con la máxima precisión y fidelidad, a pesar de la importancia de llevar 

tras de sí el peso de la tradición escrita. Esto les convertía en « […] los únicos realistas 

frente a una cultura libresca» (Rubio Tovar, 1986: 27). Esta misma idea la defiende 

Alburquerque-García señalando que: «Lo que distingue precisamente los 'relatos de viaje' 

de otras obras literarias del mismo periodo es que, en sus descripciones se impone con 

más contundencia la realidad misma a la tradición libresca. Quizá ellos fueron los 

primeros en cuestionarse algunas de las fantasías que se arrastraban desde la época 

clásica» (2015: 66). Por esta razón, el carácter documental e informativo de la obra de 

viaje medieval resultó fundamental y la Edad Media dejó una rica herencia en el campo 

del viaje y su literatura. En palabras de Sofía Carrizo Rueda: «puede decirse que aquel ir 

y venir de todos los estamentos sociales, desde emperadores a caravanas de mendigos, 

construyó la Europa moderna» (2015: 21). 

1.3.3.  El Renacimiento 

Mientras que en la Edad Media hablábamos de una actividad viajera comercial, 

misionera o diplomática, en el Renacimiento a estas motivaciones hay que añadirles la 

vertiente del viaje como descubrimiento. Nelson Graburn habla de la transformación en 

                                                            
35 Alburquerque-García (2011) señala la fuerza que tenían en la época lo maravilloso y lo fantástico, 

comentando que: «La mayoría de las leyendas medievales que hablaban de los mirabilia […], de los 

animales fantásticos y seres monstruosos, acabaron recogidas en las enciclopedias de la época (piénsese en 

el Speculum Naturale de Beauvais), lo que contribuyó decisivamente a su canonización» (en entrevista con 

Arellano, 2011: 33). Asimismo, como añade el mismo estudioso, incluso las Etimologías de San Isidro «se 

hacía[n] eco de toda esta literatura fantástica» (en entrevista con Arellano, 2011: 33). 
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estos tiempos de la cosmovisión imperante y del surgimiento de una nueva conciencia 

expresada en «la idea de que la verdad reside fuera de la mente y del espíritu» (1992 

[1977]: 57). A consecuencia de este «giro materialista y extravertido» se creó «una nueva 

urgencia de explorar y comprender el mundo» cuyos resultados fueron los primeros 

avances astronómicos y científicos de los siglos XV y XVI, que contribuyeron a la mejora 

del transporte. Asimismo, las dificultades y peligros en los caminos terrestres (grandes 

epidemias, amenazas constantes de robo y asalto, inclemencias del clima) provocaban la 

búsqueda de alternativas comerciales marítimas.  

En este contexto, el descubrimiento de la ruta marítima a la India se convirtió en el 

gran objetivo de los navegantes de la época,36 en la que la rivalidad entre los españoles y 

los portugueses era bien conocida. Los múltiples naufragios y desapariciones de los 

barcos y sus tripulaciones dieron lugar a la leyenda negra del Atlántico que «se describía 

como un mar tenebroso poblado de monstruos y seres extraños, y que había caído en las 

tinieblas» (Salcines de Delas, 1996: 24). Tal y como comenta Salcines de Delas, estas 

creencias tuvieron su reflejo en la literatura: «surgió así la leyenda del gigante Adamastor, 

textualizada por primera vez por Luis de Camoens, en el “Canto V” de Os Lusiadas» 

(1996: 24)37.  

No obstante, incluso las historias más terribles no detuvieron a los deseosos de 

alcanzar tierras de grandes riquezas y beneficios. En 1488 el portugués Bartolomé Díaz 

logró doblar por vez primera en una navegación occidental el Cabo de las Tormentas. 

Asimismo, después de la llegada de Colón al nuevo continente se produjo una serie de 

travesías marinas que dieron lugar a la era de los descubrimientos geográficos38. En 1498, 

el navegante también portugués Vasco da Gama, consiguió lo que otros habían anhelado 

durante muchos años: llegar a la India por la ruta marítima, rodeando África. En las 

páginas de los descubrimientos se inscribieron también Fernando de Magallanes y Juan 

Sebastián Elcano con la expedición que dio la primera vuelta al mundo y cuyo testimonio 

                                                            
36 No obstante, entre los factores que contribuyeron a la era de los descubrimientos no hay que olvidar el 

peso de la tradición libresca de la Edad Media, ya que, tal y como comenta Carrizo Rueda: «aquellos 

horizontes oníricos como el de la India y sus monstruos […] hicieron de la curiosidad una vía para los 

descubrimientos geográficos» (2015: 21). 
37 Según las creencias de la época este gigante devoraba los barcos que intentaban acercarse al Cabo de las 

Tormentas (hoy en día: Cabo de Buena Esperanza).  
38 Colón nunca supo que no había descubierto el camino marítimo a la India y que las tierras a las que 

llegaron sus barcos eran un continente nuevo. Tal y como comenta Edmundo O´Gorman, Colón «había 

llegado a Asia, en Asia estaba y de Asia volvía, y de esta convicción ya nada ni nadie lo hará retroceder 

hasta el día de su muerte» (en González-Rivera, 2019: 140).  
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escrito, Relación del primer viaje alrededor del mundo (1524), llegó a nuestros días 

gracias al uno de los supervivientes, Antonio Pigafetta39. 

En este contexto, para la literatura de viajes resultan importantísimos los textos 

conocidos como Crónicas de Indias, nombre que abarca un grupo muy heterogéneo de 

relatos relacionados con la conquista de América. Entre estas obras cabe destacar, entre 

otros, el Diario de los viajes de Colón y sus Cartas a los Reyes, las Cartas de Relación 

de Hernán Cortés, los Naufragios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca, La Crónica del Perú 

de Pedro Cieza de León o la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España de 

Bernal Díaz del Castillo. Se trata de unos textos, que, como suele suceder con este tipo 

de testimonios, se encuentran a medio camino entre la historiografía y la literatura, y su 

propia denominación como «crónicas»  parece acercarlas más al ámbito de la historia que 

al de la literatura. No obstante, Alburquerque-García, atendiendo a los criterios factuales, 

paratextuales, formales y retóricos, considera que «algunos de estos textos de las crónicas 

de Indias puedan ser considerados auténticos relatos de viaje, cuya difusión en la época 

contribuyó a consolidar las características de un género de enorme fecundidad» (2008: 

22). En su opinión, en estos testimonios se consolidan muchos de los procedimientos del 

género de viajes40.  

No menos importante y complicada que su adscripción genérica es la interpretación 

de estos textos, el análisis de las visiones e imaginarios que transmiten y los mitos que 

recrean41. La conquista de América fue un fenómeno muy complejo. Se trataba de una 

empresa tanto militar, política y legal, como territorial y económica, sin poder olvidar su 

vertiente cultural, lingüística y religiosa. Las Crónicas de Indias resultaron fundamentales 

para la construcción de las maneras de pensar y escribir sobre América Latina. En ellas 

puede verse reflejada la creación de las identidades del conquistador y del conquistado, 

del vencedor y del vencido, del colonizador y del colonizado, y, en definitiva, del  «yo» 

y del «otro»42. En muchos textos de las Crónicas, a la visión del espacio y de los 

                                                            
39 Por esta razón, el texto se conoce también como Relación de Pigafetta. Como señala González-Rivera, 

se trata de una obra que «[r]esulta tan fascinante que García Márquez, en su discurso del Nobel, invocó su 

nombre y aseguró que la del italiano era “una crónica rigurosa que, sin embargo, parece una aventura de 

imaginación”» (2019: 152).  
40 Asimismo, Alburquerque-García (2015) señala la Crónica de Ramón Muntaner (siglo XIV) y Crónica 

abreviada de España (1482) de Diego de Valera como textos anteriores a las Crónicas de Indias que 

indicaban ya ciertos rasgos de modernidad (la primera) y contenían pequeños «relatos de viajes» (la 

segunda).  
41 En la parte dedicada a Crónicas de Indias, sigo, en gran medida, las notas extraídas en el curso de grado 

«Literatura hispanoamericana: de la Colonia a las naciones» impartido por la profesora Nuria Girona Fibla. 
42 Por cuestiones de espacio, y atendiendo al objetivo de este capítulo, resulta imposible abarcar este tema 

fascinante a la par que complejo, pero entre la bibliografía referente a la construcción de los imaginarios de 
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habitantes les acompañaba el autorretrato del propio viajero-relator, conquistador-

cronista. Tal y como indica Certeau (1993), América se convirtió en «el cuerpo 

historiado», el blasón de los trabajos y fantasmas del colonizador, y el Nuevo Mundo 

significó para la escritura conquistadora la página en blanco donde escribir el querer 

occidental.  

Los diferentes tipos de discursos se fueron entremezclando, y maneras a veces 

contradictorias de narrar la conquista se fueron complementando, creando una retórica 

compleja y heterogénea43. El discurso de éxito de Hernán Cortés y Bernal Díaz del 

Castillo contrasta con el de fracaso presentado por Bartolomé de las Casas y Alvar Núñez 

Cabeza de Vaca. El primero, caracterizado por la visión de la conquista como una 

empresa triunfante, la percepción selectiva de los hechos, condicionada por unos intereses 

y objetivos muy claros, se revela como «un discurso mitificador», que más que reflejar la 

realidad es responsable de la creación de modelos y mitos. El segundo discurso 

«desmitifica» el primero, critica los imaginarios consolidados en el discurso de éxito y  

presenta una visión de la realidad más crítica, problematizando aspectos que se habían 

obviado en el primer discurso44. Junto a estas representaciones de la conquista, surgieron 

también los relatos de la frontera, textos de quienes se encontraban entre ambas 

realidades, perteneciendo tanto al mundo de los vencidos como al de los vencedores. Este 

es el caso de La Malinche, indígena entregada como esclava a Cortés que, al principio, 

sirvió como intérprete entre los colonizados y los colonizadores, pero acabó 

convirtiéndose en la consejera y amante del conquistador. El Inca Garcilaso de la Vega, 

hijo de una princesa inca y un capitán español, también presenta una identidad inestable, 

la de un sujeto oscilante que intenta reivindicar la cultura indígena, lo propio, dentro del 

                                                            
América cabe destacar, entre otros, Aracil Varón, Beatriz (2009), «Sobre el proceso de creación de un 

imaginario múltiple: América durante el período colonial», en América en el imaginario europeo. Estudios 

sobre la idea de América a lo largo de cinco siglos, Carmen Alemany Bay; Beatriz Aracil Varón (eds.), 

Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2009, pp.13-30; Gil, Juan (1989), Mitos y utopías 

del descubrimiento, Madrid, Alianza Editorial; Gruzinski, Serge (1991), La colonización de lo imaginario, 

México, FCE; O' Gorman, Edmundo (1986), La invención de América, México, FCE; Pastor, Beatriz 

(1996), El jardin y el peregrino. Ensayos sobre el pensamiento utópico latinoamericano 1492-1695, 

Atlanta, Editions Rodopi; Rovira, José Carlos (1995), «Del espacio geográfico medieval al espacio utópico 

renacentista en las primeras crónicas», en Entre dos culturas. Voces de identidad latinoamericana, 

Universidad de Alicante, 1995, pp. 29-35; Todorov, Tzvetan (1987), La conquista de América. El problema 

del otro, México, Siglo XXI.  
43 Heterogénea, dentro de lo posible, porque no hay que olvidar que «la historia la escriben los vencedores» 

y el discurso presente en las Crónicas recoge la mirada de los conquistadores. En cuanto a la visión de los 

vencidos hay mucha menos bibliografía, pero se puede consultar: Portilla, Miguel León (1989), Visión de 

los vencidos. Relaciones indígenas de la Conquista, México D.F., UNAM.  
44 Para más información puede consultarse: Pastor Bodmer, Beatriz (1988), Discursos narrativos de la 

conquista: mitificación y emergencia, Hanover, Ediciones del Norte.  
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marco europeo al que también pertenece. Esta condición de indio/mestizo/cristiano, 

nacido en América y formado en España, se evidencia en sus descripciones de los hechos, 

conocidas como Comentarios reales (1609) y Comentarios reales: Historia General del 

Perú (1617). 

De la misma forma que Graburn (1997) insistía en la aparición de una nueva 

conciencia renacentista, Alburquerque-García propone hablar de un cambio de paradigma 

posible «gracias a estos viajeros y exploradores del Nuevo Mundo y a la colaboración de 

humanistas como Nebrija o Mártir de Anglería» (2011: 25). Esta transformación se 

sintetiza por el estudioso de la siguiente forma: «si la Antigüedad clásica consideraba que 

para comprendernos mejor era necesario estudiarnos mejor a nosotros mismos, con estos 

“relatos de viajes” del descubrimiento se inicia la consideración de que para 

comprendernos mejor a nosotros mismos es necesario estudiar mejor a los otros» (2011: 

25). De esta forma, el concepto del «otro» se convierte en fundamental en la experiencia 

del viaje y en el proceso de construcción de la propia identidad. El «otro» será la clave 

para la comprensión del yo. Asimismo, Peñate insiste en otros aspectos de estos cambios 

presentes en el mundo de viaje y sus relatos a partir de los finales del XV:  

el Descubrimiento traslada el centro de interés del viajero desde Asia hacia el 

nuevo continente, el relato ya no va a privilegiar la exploración sino más bien 

la conquista, la actitud del relator pasa del maravillarse al intento de 

racionalizar lo observado; finalmente, el desarrollo de la imprenta va a 

divulgar el relato viajero hasta ámbitos (sociales y geográficos) no imaginados 

un siglo antes (2004: 20-21).  

Ángela Rosca, a su vez, comenta el gusto por lo lejano y el interés por las historias 

que venían de otros continentes del público receptor del momento: «el género satisface 

plenamente las preocupaciones de la Europa del siglo XVII; los libros de viajes, con sus 

historias ambientadas en tierras lejanas, habitadas por gentes exóticas y que reflejan otros 

modos de vida, logran satisfacer el apetito de un público ávido de novedades y ansioso 

por descubrir nuevos horizontes» (2006: 34). Igualmente, resulta interesante que también 

en esta época tiene lugar el surgimiento y desarrollo de la novela picaresca, centrada en 

los viajes de un pícaro y, según la crítica, muy relacionada con la literatura de viajes45. 

                                                            
45 En el capítulo cuarto de este estudio, dedicado al género de viaje, se profundizará en la relación entre la 

literatura de viajes y la picaresca. 
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En aquella época, al igual que en la Antigüedad, el abanico de quienes describían 

sus experiencias era muy amplio y no se limitaba a un grupo social o profesional concreto: 

«En la Edad Media, Renacimiento y la época de los grandes descubrimientos los autores 

de los libros de viajes son mercaderes y marinos, monjes y prelados, embajadores, 

geógrafos y exploradores, que realizan el viaje con diferentes fines, sea comerciales, 

políticos o religiosos» (Rosca, 2006: 32).  

1.3.4. La Ilustración  

La época de la Ilustración fue otro de los momentos que supuso un cambio en la 

forma de entender el viaje. Conforme con el nuevo espíritu, cualquier desplazamiento 

debía caracterizarse por su valor educativo, por lo que «el viaje, en el siglo XVIII, 

constituyó una de las manifestaciones del despliegue intelectual» (Salcines de Delas, 

1996: 27). El tratado filosófico de Jean Jacques Rousseau Émile ou de l’éducation del 

1762 resultó una de las propuestas educacionales más importantes de la época. La 

inclusión en esta obra de un ensayo dedicado a los viajes, constituye una muestra de la 

importancia de esta experiencia en el Siglo de las Luces y de su valor en la educación de 

los jóvenes.  

En su texto, Rousseau insistía en la necesidad de un conocimiento práctico que 

venía de la experiencia y no tan solo de la lectura: «he pasado mi vida leyendo relaciones 

de viajes, y nunca he encontrado dos que me hayan dado la misma idea del mismo pueblo 

[…] respecto a observaciones de toda especie, no hay que leer, hay que ver» (1998: 675-

676). No obstante, tan solo desplazarse no garantiza el conocimiento, ya que viajar es un 

arte que hay que aprender, «[n]o basta para instruirse con recorrer países. Hay que saber 

viajar. Para observar hay que tener ojos, y volverlos hacia el objeto que se quiere conocer. 

Hay muchas personas a quienes los viajes instruyen menos aún que los libros…» (1998: 

677). De esta forma, junto al viajar provechoso, existen los viajes que no traen ningún 

beneficio: «[v]iajar por viajar es errar, es vagabundear; viajar para instruirse es todavía 

un objeto demasiado vago; la instrucción que no tiene una meta determinada no es nada» 

(1998: 683). En su ensayo, Rousseau también compara las maneras de viajar de varios 

países europeos, así como distingue entre viajar bien y viajar mal, viajar para ver países 

o para ver pueblos, observar a los hombres o las cosas. Por esta razón, el viaje se revela 

como un instrumento más en la formación del sujeto, responsable de la constitución del 

carácter del individuo: «[l]os viajes impulsan el carácter hacia su inclinación, y acaban 

por hacer al hombre bueno o malo. Quien vuelve de correr mucho es a su vuelta lo que 
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será durante su vida…» (1998: 682), pero, como subraya el propio filósofo, estos periplos 

«no convienen, por el contrario, sino a muy pocas personas; no convienen sino a hombres 

bastante seguros de sí mismos para escuchar las lecciones del error sin dejarse seducir, y 

para ver el ejemplo del vicio sin dejarse arrastrar» (1998: 682). 

Asimismo, junto al trabajo de Rousseau, «las aportaciones teóricas con respecto a 

los viajes […] alcanzan su máxima consideración en el artículo Voyage de la Enciclopédie 

de Diderot y D’Alambert, que afianza el viaje como un hecho fundamental en la 

instrucción de los jóvenes» (Alburquerque-García, 2011: 26).    

No obstante, antes de pasar a los desplazamientos más famosos de la época, los 

itinerarios educativos de los jóvenes nobles, resulta importante mencionar los viajes 

instructivos de los aprendices de los diferentes gremios que tuvieron lugar a finales del 

siglo XVII y comienzos del XVIII. Tal y como comenta Hans-Joachim Knebel, «los 

gremios reglamentaban […] los desplazamientos de sus miembros» (1973 [1960]: 16), 

considerando que para llegar a ser un maestro era necesario «ver y aprender cómo su 

oficio era desempeñado en otros lugares» (1973[1960]: 17). De esta forma, el joven, 

después de su viaje, traía de vuelta la «virtud de la distancia» (Knebel, 1973 [1960]: 17) 

y, al mismo tiempo, este sistema permitía la selección institucionalizada de los candidatos 

para maestro, ya que no todos podían alcanzar este grado. Las ordenanzas gremiales 

especificaban cuál era la duración aconsejada de este vagar instructivo y cuáles eran los 

lugares que debía visitar el joven aprendiz. Igualmente, «el mismo vagar, la intervención 

del maestro, el comportamiento con los otros oficiales, etc., estaba perfectamente 

reglamentado en costumbres, usos y giros del lenguaje» (Knebel, 1973 [1960]: 17). Por 

esta razón Knebel considera que este «oficial errante» no puede ser considerado el 

antecedente del turista moderno, ya que, como él mismo dice, «era algo muy distinto de 

un turista» (1973 [1960]: 17). 

Quien sí que puede verse como el precursor del turista moderno es el joven noble 

que emprendía el Grand Tour, un viaje en el que puede observarse un verdadero fósil del 

turismo moderno (Knebel, 1973 [1960]: 17). Con el nombre de Grand Tour se denomina 

el viaje educativo por Europa que realizaban los jóvenes aristócratas para conocer la vida 

en distintos países y aprender de otras culturas. Según Graburn, «la decadencia posterior 

al Medievo que experimentaron las universidades y las grandes instituciones públicas y 

de enseñanza, en tanto instituciones docentes, dio pie al auge de  nuevas opciones en la 

enseñanza: los tutores y el Tour por Europa pasaron a ser las principales» (1992 [1977]: 

57). El origen de estos viajes educativos de la aristocracia es anterior a la época de la 
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Ilustración, puesto que ya en la primera mitad del siglo XVII muchos jóvenes 

intelectuales recorrían Europa para instruirse. Tal y como comentan Louis Turner y John 

Ash, entre los jóvenes ingleses que en esta época realizaron el Grand Tour y se vieron 

influenciados por esta experiencia, destacaron el filósofo Thomas Hobbes, el poeta John 

Milton y el arquitecto Inigo Jones. Hobbes pudo viajar gracias a su papel de tutor en la 

familia Cavendish. Durante sus trayectos, además de acercarse a las nuevas ideas 

científicas de la época, conoció personalmente a grandes intelectuales, como Galileo, a 

quien también tuvo ocasión de conocer John Milton. Milton empezó su viaje en el 1638 

y el destino más importante de su trayecto fue Italia, donde participó en la vida cultural e 

intelectual del país. Admiró nuevos estilos arquitectónicos y escuchó por primera y última 

vez en su vida una ópera completa, género desconocido en aquella época en Inglaterra. 

Turner y Ash consideran que «las referencias a su experiencia italiana en sus poemas se 

limitan a una sola mención del “follaje de Vallombrosaˮ, en el Paraíso Perdido, si bien 

resulta imposible que dicha experiencia no surtiese un profundo impacto en su 

sensibilidad estética» (1991 [1975]: 48). Inigo Jones, debido a su profesión, se centró en 

conocer la obra arquitectónica de los grandes maestros del Renacimiento, como, entre 

otros, Andrea Palladio. 

Sin embargo, a pesar de su orígenes en el XVII, la crítica coincide en que «el siglo 

XVIII se considera convencionalmente la Edad de Oro del Grand Tour» (Turner y Ash,  

1991 [1975]: 52). Turner y Ash comentan que «esta gira por Europa puede llegar a parecer 

uno de los productos típicos del Siglo de las Luces, por su cosmopolitismo y su consciente 

evocación del pasado clásico» (1991 [1975]: 52). Asimismo, según Graburn, «en la 

Inglaterra del siglo XVIII, el Grand Tour llegó a ser una institución completamente 

arraigada y desarrollada» (1992 [1977]: 57). Este viaje de los jóvenes aristócratas se 

consideraba un paso clave en su formación: «El Tour pasaba por formar parte 

imprescindible de la preparación de los futuros dirigentes políticos y administrativos, así 

como de los futuros mecenas» (Graburn, 1992 [1977]: 57). La ruta presentaba un sinfín 

de estímulos estéticos e intelectuales para los jóvenes que la recorrían: ofrecía la 

posibilidad de acercarse a estilos arquitectónicos desconocidos y vivir experiencias 

estéticas nuevas. Asimismo, permitía conocer personalmente a las grandes figuras de la 

época y establecer contactos importantes en la futura carrera del joven. Ya en el 1625 

Francis Bacon, en su ensayo De los viajes, explicaba la importancia de aprovechar el 

recorrido para conocer a personas eminentes, para lo cual eran fundamentales las cartas 

de presentación que llevaban consigo los jóvenes. Según Turner y Ash «el ensayo de 
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Bacon es probablemente el mejor sumario de esta concepción oficial del Gran Tour» 

(1991 [1975]: 46). De la misma opinión es Alburquerque-García, según el cual las 

consideraciones de la obra del pensador inglés «ejercieron clara influencia en la literatura 

de viajes estimulada por el Grand Tour» (2011: 26). En este texto, Bacon comentaba los 

puntos obligatorios que había que ver durante el recorrido. Se trataba de una lista muy 

larga que comprendía entre otros: «determinadas cortes de príncipes, tribunales, iglesias 

y monasterios, murallas y fortificaciones, puertos y bahías, antigüedades y ruinas, 

bibliotecas, universidades, salas de conferencias y de litigios, armadas, arsenales, 

polvorines, bolsas de comercio, almacenes, ejercicios de monta y por último ejecuciones 

de la pena capital y espectáculos de ese jaez» (en Turner y Ash, 1991 [1975]: 46). Se daba 

por supuesto que el joven viajero debería conocer el idioma del lugar al que se dirigía ya 

que, repitiendo la famosa frase del propio Bacon, quien viajaba a un país sin tener el 

conocimiento previo del idioma, iba a la escuela y no de viaje46. Además de conocer 

múltiples lugares, los jóvenes aprendían buenas costumbres, danza y equitación. Junto al 

afán por formarse, una parte importante de la experiencia era también la diversión47. Se 

trataba de un viaje largo que necesitaba una planificación muy detallada y, además del 

joven, implicaba la participación en el trayecto de otras personas: 

podía durar uno, dos y hasta tres años, era preparado y ultimado 

cuidadosamente con mucha anticipación; frecuentemente reflejaba la ruta 

seguida por el padre […] Solo los hijos más capacitados iban en solitario, 

mientras que los restantes eran enviados en compañía de un jefe de ruta, 

mentor, tutor, criados y cocheros a un viaje cuyo recorrido y metas habían sido 

exactamente fijadas (Knebel, 1973 [1960]: 17). 

El Grand Tour, experiencia al principio reservada exclusivamente para los jóvenes 

aristócratas48, reforzaba la sensación de pertenencia a una determinada clase, a una élite 

cuyos intereses debían conservarse por lo que, generalmente, los jóvenes solo entraban 

en contacto con las personas del mismo estatus social. 

                                                            
46 En el original: «He that travelleth into a country, before he hath some entrance into the language, goeth 

to school, and not to travel» en http://www.authorama.com/essays-of-francis-bacon-19.html.  
47 A veces la experiencia se caracterizaba por un exceso de diversión y una falta absoluta de interés por los 

objetivos educativos del viaje. Turner y Ash (1991 [1975]: 54) señalan que tanto los comentaristas franceses 

como los propios ingleses, entre ellos, Lady Mary Wortley Montagu, criticaban duramente los modales de 

los jóvenes ingleses en el extranjero que, más que instruirse y aprender, se dedicaban a frivolidades y 

placeres. Algunos críticos ven en el Grand Tour los principios del turismo moderno, justamente por «su 

capacidad de usar lúdicamente el tiempo y de consumir productos y actividades superfluas» (Antón Clavé, 

1998: 20).  
48 Con el paso del tiempo también los jóvenes burgueses pudieron realizar viajes de la misma índole.  

http://www.authorama.com/essays-of-francis-bacon-19.html
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1.3.5. Viajes científicos del XVIII 

Junto a los viajes educativos y de formación en la época de la Ilustración, cabe 

destacar los desplazamientos de carácter científico, travesías en las que el conocimiento 

y la investigación eran el motivo del viaje y el objetivo en sí mismo. Las tripulaciones 

estaban formadas por naturalistas, cartógrafos y astrónomos, así como dibujantes e 

ilustradores, entre otros.  

Según Mary Louise Pratt, el año que marcó un antes y un después en la historia 

europea fue el 1735. En primer lugar, este año se publicó Systema Naturae de Carl 

Linneo, en el que el naturalista sueco «propuso un sistema de clasificación destinado a 

categorizar todas las formas vegetales del planeta» (1997: 38). En segundo lugar, justo 

ese mismo año tuvo lugar «el lanzamiento de la primera expedición científica de Europa» 

(1997: 38). Se trataba de la expedición La Condamine, cuyo objetivo era determinar la 

forma exacta de la Tierra. Según Pratt: «estos dos eventos, y su coincidencia en el tiempo, 

indican importantes dimensiones de cambio en la comprensión que las élites europeas 

tenían de ellas mismas y de sus relaciones con el resto del mundo» (1997: 38).  

En cuanto a la expedición, junto a las calamidades del viaje, penurias constantes y 

diversos fracasos, «hubo un aspecto en el que la expedición de La Condamine fue todo 

un éxito: la escritura. Los textos y los relatos que la expedición produjo circularon por 

Europa durante décadas, en circuitos orales y escritos» (Pratt, 1997: 43). Asimismo «el 

corpus de textos que surgió de la expedición de La Condamine indica claramente el 

alcance y la diversidad de la escritura producida por los viajes a mediados del siglo 

XVIII» (1997: 43). Entre los testimonios de la experiencia destaca el primer informe de 

la expedición, el Relato abreviado de un viaje al Perú (1744) de Pierre Bouger, uno de 

los supervivientes del viaje. Un año más tarde, el que dio nombre a la expedición, Charles-

Marie de La Condamine, publicó su informe Relation abrégé d'un voyage fait dans 

l'intérieur de l'Amérique meridional…No obstante, «la historia más repetida y duradera 

que surgió de la expedición La Condamine fue un relato oral, del que sólo se publicó un 

tosco resumen. Se trata de una historia de supervivencia que no fue protagonizada por un 

hombre de ciencia europeo sino por una mujer euroamericana, Isabela Godin des 

Odonais» (1997: 48). La historia, puesta por escrito por el marido de Godin, relata la 
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travesía de la mujer por los Andes y el Amazonas para unirse a su esposo y volver con él 

a Europa49. 

Pratt señala que con la expedición pionera de La Condamine comenzó la era de los 

viajes científicos, y con esto «un cambio en la concepción de Europa, de sí misma y de 

sus relaciones globales» (1997: 52), mientras que el libro de Linneo tuvo influencia tanto 

en los viajes y la literatura de viajes como en «las maneras generales en los que 

ciudadanos europeos construían y explicaban su lugar en el mundo» (1997: 53). Por esta 

razón, la estudiosa considera que:  

Los viajes y la literatura de viajes jamás volverían a ser los mismos. En la 

segunda mitad del siglo XVIII, todas las expediciones científicas o no, y todos 

los viajeros, científicos o no, tuvieron algo que ver con la historia natural [ ...]. 

Las narraciones de viajes de todo tipo empezaron a introducir lentas páginas 

llenas de refinada «literatura de la naturaleza» (1997: 57-58). 

De esta forma, la literatura de viajes y la historia natural eran responsables de producir lo 

que Pratt denominó, «conciencia eurocentrada global» o «conciencia planetaria» (1997: 

23)50. 

Junto a la expedición de La Condamine, en la época cabe destacar también los viajes 

científicos de James Cook, el primero de ellos descrito en A Journal of a voyage round 

the world in His Majesty's ship Endeavour. En el ámbito español se conoce la expedición 

político-científica de Malaspina (1788-1794) cuyo objetivo era la exploración de, entre 

otros, las posesiones españolas de las costas americanas. Igualmente, al mismo tiempo 

que las grandes empresas científicas de ultramar, en la época se desarrollaba la labor 

individual de múltiples estudiosos para los que el viaje resultó fundamental. Por ejemplo, 

                                                            
49 No pretendo determinar aquí si los testimonios de viajes marítimos e informes de las expediciones 

científicas pertenecen al género de la literatura de viajes, ya que esto requeriría un análisis exhaustivo de 

sus características que no forma parte de los objetivos de este capítulo. No obstante, considero muy 

importante mencionarlos en este estudio dado su estrecha relación con la experiencia del viaje y la 

influencia que han tenido en la mentalidad e imaginario de la época. 
50 Resulta muy interesante la reflexión de Paulina Kowalczyk (2018) sobre la relación de esta nueva 

conciencia planetaria con las representaciones iconográficas de los territorios, correspondientes a la 

necesidad de los europeos de ubicarse y señalar su posición en un mundo cada vez más grande. Como 

comenta la estudiosa, ya en la Italia del XVI, «se crearon las alegorías de los cuatro continentes, 

personificados por cuatro bellas mujeres, reconocibles gracias a sus correspondientes, y a menudo 

intercambiables, atributos. Europa se encontraba en el lugar más alto de la jerarquía, presentada de diversas 

formas: unas veces en el trono con un cetro y el globo terráqueo, apoyada en un toro, montada a caballo 

rodeada por Zeus, dibujando los territorios en el globo (la alegoría de la cultura europea que permitió 

conocer el mundo y descubrió su belleza) o sujetando una construcción arquitectónica ovalada -un templo 

(un liderazgo religioso sobre otras naciones), reinaba sobre otros continentes. Todos estos motivos 

iconográficos muestran de qué forma, partiendo del imaginario occidental, se describían otras civilizaciones 

y conceptos geográficos. Europa ocupa un lugar central, no solo en el sentido espacial, sino quizás, sobre 

todo, en el sentido retórico y cultural» [véase el anejo 1 de este estudio]. 



 

45 
 

el botánico y naturalista valenciano Antonio José Cavanilles, como preceptor de los hijos 

de los duques del Infantado, realizó en 1777 un viaje a París clave para su investigación. 

Esta experiencia, tal y como comenta Nicolás Bas Martín, le posibilitó «formarse en la 

ciencia botánica junto a los principales especialistas en la materia. Tarea que compaginó 

con sus frecuentes incursiones en el mundo de los libreros, editores e impresores 

parisinos» (2011: 132). Asimismo, una vez de vuelta en España, recorrió el territorio 

valenciano, dejando como testimonio escrito de este viaje sus Observaciones (1795-

1797)51. 

Otra vertiente de los viajes de esta época la constituyeron los desplazamientos  

relacionados con la política exterior de los países. Como consecuencia de los cambios 

que experimentó Europa en los campos de la agricultura, la industria y la política, se 

hicieron frecuentes «viajes informativos de clara orientación económica, oculta tras las 

apariencias culturales» (Knebel, 1973 [1960]: 20). De esta forma, los viajes a otros países 

servían para enterarse de los avances del comercio y de la agricultura o buscar 

información beneficiosa para su propio negocio. En estos viajes el fin profesional 

resultaba mucho más importante que el posible ocio o diversión.  

La rica actividad viajera de la época se ve reflejada en su literatura de viajes, que 

resulta muy heterogénea. En primer lugar, el género está muy relacionado con el objetivo 

formativo y educativo «el “relato de viajes” ilustrado se halla inmerso dentro del contexto 

de formación e instrucción que apunta al docere como su objetivo principal» 

(Alburquerque-García, 2011: 28). De la misma forma que el viaje es una experiencia 

imprescindible en la formación del joven, su relato es un reflejo de los conocimientos 

adquiridos durante la trayectoria. Turner y Ash (1975) comentan que los apuntes de 

Thomas Coryate, un jacobino excéntrico, conocidos como Coryate Crudities (1611), 

tuvieron mucha influencia en la sociedad de la época. Entre los intelectuales españoles 

que viajaron por Europa en el XVIII destaca Leandro Fernández de Moratín, quien en 

1792 recorrió Francia, Inglaterra e Italia. Sus Apuntaciones sueltas de Inglaterra y Viaje 

a Italia son el testimonio escrito de esta experiencia. Asimismo, en este contexto cabe 

señalar El Viaje a Italia de José de Viera y Clavijo.  

                                                            
51 Para más información puede consultarse también: Bas Martín, Nicolás (2008), «La Bibliothèque portative 

du voyageur: sobre libros de viajes en la estancia parisina de Cavanilles», en Placer e instrucción. Viajeros 

valencianos por el siglo XVIII, Emilio Soler Pascual, Nicolás Bas Martín (coords.), Valencia, Universidad 

de Alicante-Real Sociedad Económica de Amigos del País de Valencia, pp. 141-162. 
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No obstante, los relatos de los jóvenes nobles no fueron la única forma de literatura 

de viajes en la época. Alburquerque-García señala que en el XVIII el género «alberga las 

formas de apuntes, diarios, memorias y cartas» (2011: 27)52. En este contexto adquiere 

importancia la obra de Jovellanos cuyas Cartas y Diario «se puede considerar en conjunto 

como un auténtico “relato de viajes” que Jovellanos realizó por distintas regiones 

españolas a modo de Itinerarios en los que anota las incidencias diarias, los lugares 

visitados y de omni re scibili, según lo aconsejaban las circunstancias» (2011: 27)53. El 

mismo estudioso menciona las Cartas familiares del padre Andrés como un representante 

muy importante de literatura viática. De esta forma, el género sigue presente en la época, 

aunque  se observa el cambio de sus moldes: «Las formas que asume el “relato de viajes” 

ya no tienen que ver principalmente con las relaciones, crónicas o embajadas de los siglos 

anteriores, sino con las memorias, los apuntes, las cartas, los diarios, la prensa» 

(Alburquerque-García, 2011:28). 

Asimismo, el mundo de las grandes navegaciones de los viajes científicos dejó 

múltiples testimonios de sus travesías que, como ya se ha visto, han contribuido a la 

creación de una nueva conciencia europea y, al mismo tiempo, han sido una fuente de 

inspiración para los escritores de la época. El personaje de William Dampier, pirata y 

naturalista, autor de A New Voyage Round the World (1697) fue, tal vez, el que más 

influencia tuvo en el imaginario de su época54.  La historia de Dampier  inspiró a Jonathan 

Swift y sus famosos Viajes de Gulliver (1726). Asimismo, Alexander Selkirk, uno de los 

tripulantes de Dampier que pasó varios años en las islas desiertas Juan Fernández, sirvió 

de modelo para el personaje de Robinson Crusoe de Daniel Defoe (1719) (Pratt, 1997: 

296-297).  

La Ilustración resultó ser, por tanto, otra época muy significativa para el desarrollo 

de la experiencia del viaje y su género. Incluso, según Alburquerque-García, «el viaje en 

                                                            
52 En cuanto a la relación del género epistolar con la literatura de viajes, resulta interesante la afirmación 

de Domingo Faustino Sarmiento, que veía en la carta el mejor molde para la textualización del viaje: «el 

andar abandonado de la carta, que tan bien cuadra con la natural variedad del viaje» (en Guzmán Rubio, 

2011: 121).  
53 Asimismo, acerca de Jovellanos y su escritura, Alburquerque-García añade que: «algunos estudiosos lo 

han llegado a considerar precursor de los “relatos de viajeˮ del 98 al comparar la pulcritud de sus 

descripciones paisajísticas con las de Azorín» (2015: 73).  
54 Bas Martín comenta lo siguiente sobre la obra de Dampier y su influencia: «Uno de los libros de viajes 

ingleses más famosos es el del célebre bucanero William Dampier, cuya obra inspiró los viajes del capitán 

Cook, de Darwin, las narraciones de Swift, los Viajes de Gulliver, y el Robinson Crusoe de Daniel Defoe. 

Su New voyage puede considerarse como el primer éxito editorial en materia de relaciones de viaje. Una 

obra que mezclaba dosis de aventuras de bucaneros, intereses mercantiles, hostilidades contra los españoles 

y descripciones geográficas en las que se incluyeron numerosos planos de las costas descubiertas en el 

Pacífico, en especial de Australia y Nueva Guinea» (2011: 140). 
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su dimensión teórica y como práctica social adquiere en el Siglo de las Luces una 

importancia que supera con mucho la que se le había otorgado anteriormente» (2015: 71). 

En sus dos vertientes más importantes el desplazamiento fue, de alguna forma, una 

herramienta de construcción de identidades: en el caso del joven del Grand Tour el viaje 

forjaba su carácter, mientras que en lo referente a las expediciones científicas, las largas 

travesías se relacionaban con la construcción de la identidad colectiva de los europeos 

frente a otros continentes55.  

Asimismo, en la Ilustración cambió el estatus del propio viajero, que ya no tenía 

que esforzarse por separar lo real de lo imaginario y que en sus relatos todavía recogía 

secuelas de las fábulas y maravillas librescas. En esta época los viajeros se convirtieron 

en «testigos autorizados, […] recopilaciones fidedignas de hechos naturales» (Pimentel, 

2006: 104)56. También fue entonces cuando empezó la profesionalización de la escritura 

de viaje. Tal y como comenta Pratt (1997), muchos relatos de viaje de la época han sido 

revisados y mejorados por escritores y editores profesionales para, de esta forma, crear 

un producto atractivo y competitivo57. Los textos viáticos en el XVIII empezaban el 

camino hacia su constitución como género literario58. 

1.3.6. El Romanticismo 

El Romanticismo fue otra de las grandes épocas de viajes, pero estos se realizaron 

con un espíritu muy diferente. El itinerario formativo y el estudio científico de la realidad 

dejaron lugar a un viaje mucho más subjetivo e íntimo. La subjetividad y las impresiones 

del sujeto primaron sobre la búsqueda de objetividad e información valiosa y «del antiguo 

clásico “Grand Tour” consistente en visitar y documentar, de manera emocionalmente 

indiferente, las galerías, museos y conocidos monumentos de la cultura, [se pasó] al “Gran 

                                                            
55 Obviamente, la construcción de la identidad europea en oposición a la americana ya se ha podido ver en 

las Crónicas de Indias, pero en la Ilustración se le añade esta conciencia planetaria de la que habla Pratt, la 

necesidad de no solo diferenciarse del otro, sino también nombrarse y ubicarse dentro de un sistema muy 

complejo.   
56 Para más información sobre el viaje en el XVIII se puede consultar: Gaspar Gómez de la Serna (1974), 

Los viajeros de la Ilustración, Madrid, Alianza; Simon Schuhmacher, Lioba (1993-1994), «El viaje con 

finalidad educativa: ejemplos de la literatura europea de la Ilustración», Cuadernos de Estudios del siglo 

XVIII, 3-4 pp. 103-116; Pimentel, Juan (2003), Testigos del mundo. Ciencia, literatura y viajes en la 

Ilustración. Madrid, Marcial Pons Historia.  
57 Según Jan Borm (2016) un ejemplo de esta intervención profesional en un relato puede ser la edición de 

los viajes de Cook llevada a cabo por John Hawkesworth. 
58 Beatriz Ferrús (2011: 17) comenta que dos factores importantes en este proceso han sido, por un lado, la 

segunda oleada imperialista en la que participaron países como Gran Bretaña o Francia y, por otro lado, la 

democratización de la prensa, posible gracias a las ediciones baratas.  
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Tour románticoˮ del siglo XIX […] con un modo mucho más personal y pasional de vivir 

la belleza y sublimación» (Wieczorkiewicz, 2008: 100). 

Asimismo, también la literatura de viajes gozó de una gran popularidad: «El 

romanticismo cultiva el género con extraordinario entusiasmo por todo lo que ofrece de 

exotismo e idealización» (Rosca, 2006: 35). Según Alburquerque-García: «el 

Romanticismo dejará su impronta en el género al convertir la voz del autor/narrador en 

una instancia decisiva. El viaje se instala de pleno derecho dentro de los límites de la 

literatura y los viajeros se vuelven cada vez más intercambiables con la figura del 

escritor» (2015: 73). En esta época los viajes románticos sirvieron como inspiración para 

la creación literaria, por lo que el relato no fue solo la consecuencia de un viaje, sino que 

también podía constituir su objetivo: «la narrativa pasa de ser una secuela del viaje a 

convertirse en su justificación» (Le Huenen en Alburquerque-García, 2011: 28).  

En la sensibilidad de los viajeros resultó fundamental un cambio de actitud frente a 

la naturaleza: «de los sentimientos de opresión, sumisión e impotencia surgen la 

admiración y la exaltación romántica por el mundo natural» (Knebel, 1973 [1960]: 26). 

Esta transformación se apreció tanto en la literatura como en el arte en general. La visión 

poética de Suiza propuesta por Schiller y la presentación del mundo inglés por Ruskin, 

así como toda una serie de pinturas de esta época, son un ejemplo de esta glorificación de 

la naturaleza y el paisaje. No parece casual que el viajero del Caminante sobre el mar de 

nubes del famosísimo cuadro de Friedrich [anejo 2], aparezca erguido sobre la montaña, 

ya que «en la magia de las montañas se encuentra frecuentemente la vivencia de lo 

natural» (Knebel, 1973[1960]: 26). El retorno a la naturaleza se oponía a la vida en la 

ciudad, mientras que los territorios lejanos, apartados y misteriosos, se vieron en el 

imaginario romántico como una vía de escape, una manera de refugiarse del mundo 

industrializado59. Muchas veces «el viajero romántico vaga sin rumbo fijo porque es un 

marginado de la sociedad ya sea por elección propia o por la imposición de las 

circunstancias» (Turner y Ash, 1991 [1975]: 67). Por esta razón, es tan frecuente la 

imagen del viajero romántico como un exiliado voluntario de su propia sociedad, un 

                                                            
59 Tal vez el ejemplo más claro de este «retorno a la naturaleza» es el escritor y filósofo estadounidense 

Henry David Thoreau, que en 1845 abandonó su casa familiar para, durante aproximadamente dos años, 

vivir en una cabaña en medio del bosque y así experimentar la comunión con la naturaleza. El resultado de 

este proceso fue su libro Walden, considerado «la Biblia del naturalismo». Incluso hoy en día, Thoreau 

ejerce influencia sobre los jóvenes rebeldes que, buscando la libertad, deciden abandonar el orden urbano 

para entregarse a la naturaleza. Un ejemplo de esta actitud puede ser Chris McCandless, cuya historia se ha 

inmortalizado en el libro de Jon Krakauer Hacia rutas salvajes (1995) y en una película del mismo título 

(2007). En su búsqueda de la «verdad» en la naturaleza salvaje de Alaska, a McCandless le acompañan  

fragmentos de Walden que lee y subraya.  
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vagabundo compulsivo. Lord Byron, en 1812, con su poema narrativo Las 

peregrinaciones de Childe Harold, presentó esta visión de un joven rico que acaba 

convirtiéndose en vagabundo.  

Algunos lugares resultaron idílicos desde el principio para este vagar sin rumbo, 

otros, antiguos destinos del viaje ilustrado, en el Romanticismo cambiaron su significado, 

como es el caso de Italia. Tal y como explican Turner y Ash, los viajeros que llevaron a 

cabo el Grand Tour estaban interesados en ver la Italia de la época, anhelaban conversar 

con sus eruditos y querían conocer el arte del momento, mientras que, tiempo más tarde, 

lo que se buscaba era ya la imagen de Italia como «tierra de la Antigüedad» (1991 [1975]: 

62). Este cambio se puede apreciar en los recuerdos de viaje de Goethe, conocidos como 

Italianische Reise. Según Nash «El joven Goethe (1726) pensaba que Italia ofrecía 

posibilidades especiales de realización para la romántica alma norteña» (Nash, 1992 

[1977]: 76). La misma opinión la defienden Turner y Ash que, citando a Gray (1967), 

añaden: «Para Goethe, el mundo clásico de Grecia y de Italia era “un lugar de serena 

belleza, casi un jardín del Edén en términos paganos, una civilización en la cual el buen 

salvaje de Rousseau había rayado en la perfecciónˮ» (1991 [1975]: 63). Por esta razón, 

Grecia e Italia se convirtieron en los destinos europeos predilectos. Más allá de las 

fronteras europeas, el ampliamente entendido Oriente reinaba como un escenario idóneo 

para este espíritu nuevo60. 

Tampoco se puede obviar la importancia de España que, entre los viajeros de la 

época, se veía como un país sorprendente y, de alguna manera, exótico. Ejemplos de 

algunos románticos que se adentraron en este país y describieron sus impresiones pueden 

ser Prosper Merimée con Lettres D’Espagne (1831-1833), George Richard Ford y su 

Handbook for travellers in Spain, (1845), Téophile Gautier, autor de Voyage en Espagne, 

(1845), así como Alexandre Dumas y sus Impressions de voyage (1847-1848)61.  

Al mismo tiempo, en esa época viajaron algunos autores españoles, dejando 

testimonio escrito de sus vivencias. En este contexto, se puede mencionar el caso del 

Duque de Rivas y sus obras Viaje al Vesubio (1844) y Viaje a las ruinas de Pesto (1844), 

así como el relato Viajes por Marruecos de Alí Bey, seudónimo de Domingo Badía, que 

                                                            
60 El tema de la fascinación por el Oriente de los intelectuales europeos del XIX se desarrollará en el capítulo 

«El espacio como generador de mitos: Ruta de la Seda, Ruta de los Sentidos».   
61 Para más información sobre los viajeros románticos en España puede verse: Ortega Cantero, Nicolás 

(1990), «El paisaje de España en los viajeros románticos», Ería: Revista cuatrimestral de geografía, 22, 

pp.121-138; Ortega Cantero, Nicolás (1999), «Romanticismo, paisaje y Geografía: los relatos de viajes por 

España en la primera mitad del siglo XIX», Ería: Revista cuatrimestral de geografía, 49, pp. 121-128. 
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en su texto, publicado primero en francés en 1811 y luego en español en 1836, contó el 

viaje que había realizado por el Norte de África como enviado diplomático secreto.  

Asimismo, fue en esta esta época cuando empezó a fraguarse la relación, tan 

importante hoy en día, entre los relatos de viaje y el periodismo. Salcines de Delas señala 

que en las publicaciones periodísticas de la época «se intercalaban relatos históricos y 

científicos junto a relatos exóticos y narraciones de viajes, siempre ilustrados con 

grabados, que permitían al lector percibir más vivamente la información sobre esa materia 

desconocida» (1996: 35). De esta forma, en el periódico El Semanario Pintoresco 

Español, publicación fundada en 1836 por Ramón Mesonero Romanos, «con una 

intención didáctica por un lado y de divertimiento, por lo que de novedoso tenía, por otro, 

se editan […] narraciones sobre viajes a países lejanos o descripciones de lugares y 

tradiciones del territorio español» (Salcines de Delas, 1996: 35). El éxito de este tipo de 

publicaciones hizo que la relación de los viajes con la prensa fuera cada vez más estrecha, 

y a las revistas empezaron a acompañarlas suplementos de viajes. Asimismo, como 

comenta Alburquerque-García: «los artículos publicados en la prensa periódica y 

recogidos luego de manera exenta fueron el origen de muchos de los “relatos de viajeˮ de 

la época. Durante el período romántico el periodismo y la literatura tuvieron en este 

género, como ya se barruntaba en el siglo anterior, uno de sus puntos de encuentro» 

(2015:74).  

1.3.7. Viajes a los balnearios 

Antes de pasar al nacimiento de lo que se podría considerar el turismo moderno, no 

se puede obviar la existencia de una modalidad más de viaje, muy popular entre los siglos 

XVIII y XIX. Como otra faceta del Grand Tour, más centrada en el ocio de los jóvenes, 

en estas épocas cabe destacar los viajes a balnearios. Tal y como indica Graburn «a partir 

del siglo XVIII comenzaron a construirse las lujosas mansiones de veraneo a lo largo de 

la costa mediterránea y la costa adriática, para recibir a las personas de la realeza y a los 

ricos y ociosos de los países del norte y el este de Europa» (1992 [1977]: 59). Los viajes 

hacia los balnearios, propios de los romanos, con los cuales experimentaron su época de 

esplendor, se redescubrieron, según Knebel, hacia 1720. El mismo estudioso explica que 

el gran olvido en el que cayó esta actividad estaba directamente relacionado con las 

cosmovisiones de las distintas épocas, ya que entre la Antigüedad y la Edad Media se 

produjo un cambio de mentalidad muy grande. Según Knebel, la imagen del mundo se 

alteró con la concepción escatológica cristiana de la esperanza de la salvación, según la 
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cual el ser humano debería desentenderse de todo lo contingente. Con la secularización 

del cristianismo, así como por la influencia del Renacimiento y la Reforma, se volvió a 

descubrir el cuerpo. 

Viajar a los balnearios se  convirtió en una forma de satisfacer los distintos deseos 

de los jóvenes acaudalados. Además, el desplazamiento resultó más cómodo y práctico 

que el Grand Tour, ya que el joven evitaba el acompañamiento de un tutor y con esto la 

vigilancia familiar. Esta vez el destino por excelencia fue Francia. Sorprendentemente, a 

diferencia del modelo actual, en el siglo XIX, la época de esplendor de los balnearios con 

casinos, la visita a estos lugares se relacionaba mucho más con el ocio y el placer que con 

la salud. La crítica señala unánimemente que «la búsqueda de la salud muy pronto se 

convirtió en una tapadera idónea de la búsqueda del placer» (Turner y Ash, 1991 [1977]: 

89) y que «los viajes a los balnearios redescubiertos por la nobleza y una pequeña capa 

superior de la burguesía encubriesen tras el motivo del cuidado de la salud una intención 

de consecución de placer» (Knebel, 1973 [1960]: 21-22). Por lo tanto, los balnearios «no 

eran con frecuencia otra cosa que veladas excusas para dedicarse al juego y a placeres 

más lascivos (Graburn, 1992 [1977]: 59)62. El éxito de estos centros de recreación era 

posible gracias al cambio de las costumbres y mentalidad de la época: «en una época en 

donde lo individual tiene prioridad, sin sentirse ya ligado a normas tradicionales […] se 

convierte cada vez más en costumbre social todo aquello que antiguamente sólo se podía 

hacer compatible con la ayuda de una “doble moralˮ» (Knebel, 1973 [1960]: 22)63. 

1.3.8. El turismo  

Como se ha podido ver, en todas las épocas mencionadas el viaje se revelaba como 

una experiencia reservada para un sector concreto de la sociedad. A lo largo de la historia 

solo se desplazaba una parte de la población y lo hacía con unos fines bien determinados. 

A principios del XIX, aunque el viaje como un fenómeno global todavía no existía, ya se 

podía ir apreciando cierto cambio, puesto que: «a medida que el Gran Tour fue perdiendo 

                                                            
62 En este contexto resulta muy interesante el análisis realizado por Knebel del número de visitantes de tres 

famosos balnearios alemanes (Baden-Baden, Wiesbaden, Karlsbad) entre los años 1800 y 1928. Resulta 

que se observaba una diferencia muy clara entre el número de visitantes de los balnearios con salas de 

juegos y los que carecían de ellos. El balneario de Karlsbad, que no disponía de sala de juego, tenía 

muchísimo menos éxito que los otros dos, que sí contaban con un casino.  
63 A finales del XIX la situación de los balnearios cambió y estos se convirtieron en centros curativos, lo 

que se debió al mayor conocimiento de las propiedades de sus aguas, así como a la búsqueda por los jóvenes 

de otros lugares de diversión. Asimismo, después de la primera Guerra Mundial, estos «centros de ocio 

invernal propios de la “élite internacionalˮ se convirtieron en centros de placer veraniego» (Graburn, 1992 

[1977]: 60). 
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importancia en sus facetas más elitistas, los nuevos medios de transporte y las nuevas 

medidas políticas hicieron del viaje algo más seguro y más barato y asequible por tanto a 

la burguesía» (Graburn, 1992 [1977]: 58).  

Con la revolución del transporte  el viaje se hizo más accesible, abriendo sus puertas 

a un sector más amplio de la sociedad. Junto al desarrollo del transporte, cabe destacar 

también los cambios socioculturales de la época: consolidación de la clase media, mejora 

de las condiciones de trabajo y el mes de vacaciones pagadas. La conquista de las 

vacaciones pagadas constituía, al mismo tiempo, la «conquista de ocio» (Santana, 1997). 

Por primera vez en la historia se creó la separación entre el tiempo dedicado al trabajo y 

el tiempo libre. La aparición de una nueva manera de viajar, una experiencia más global 

y abarcadora de más sectores sociales, parecía inminente:  

Estaba preparado el terreno, evidentemente continuando la tradición del Grand 

Tour, pero también gracias a la creciente popularidad de los balnearios y de 

los lugares de veraneo a orillas del mar que databa ya de finales del siglo 

XVIII. A mediados del siglo XIX, pasar las vacaciones relativamente lejos de 

la ciudad en la que se residía durante todo el año había terminado por 

convertirse en costumbre inveterada de un grupo social más numeroso que 

nunca (Turner y Ash, 1991 [1975]: 75). 

La fecha simbólica para este nacimiento del turismo moderno suele considerarse el 

año 184164. Fue entonces cuando Thomas Cook organizó un trayecto en tren de Leicester 

a Loughborough cuyo objetivo era asistir a un congreso de lucha contra el alcoholismo. 

Turner y Ash hablan de este comienzo de la siguiente forma: 

                                                            
64 Hablamos aquí del nacimiento del «turismo en el sentido moderno», siendo conscientes de que ya en la 

Antigüedad se ha podido hablar de viajes voluntarios cuyo objetivo era el descanso y el conocimiento de 

lugares nuevos. Podemski comenta que «si entendemos el turismo como un viaje voluntario cuyo objetivo 

es descansar y conocer,  su origen se puede apreciar en las antiguas Grecia y Roma […] En el siglo II a.C. 

Emilio Paulo, el principal general del ejército romano visitaba los monumentos de la antigua Grecia. 

Asimismo, un alejandrino anónimo elaboró la lista de las “siete maravillas del mundoˮ, es decir, los objetos 

más extraordinarios dignos de ser vistos. Al menos a partir del siglo I a. d. C. los patricios romanos se iban 

de vacaciones a descansar en sus casas de verano situadas en los alrededores de Roma […] De esta manera, 

ya en la época antigua aparecieron fenómenos culturales como las vacaciones, balnearios, así como visitas 

a los monumentos que con el tiempo se convirtieron en característicos del turismo como una forma 

específica del viaje» (2005: 15). La misma postura la defiende Nash, que señala que en la antigua Atenas 

los ciudadanos disponían de ocio y tiempo libre, lo que les permitía viajar por placer, dedicarse a la 

educación, el deporte, así como a motivos de salud, mientras que los antiguos romanos disfrutaban de los 

veranos en sus casas de campo. Por esta razón el estudioso afirma que «parece evidente  […] que el turismo 

no es enteramente exclusivo de la sociedad industrial o moderna, pero también es cierto que sólo en una 

sociedad de este tipo acaba convirtiéndose en un fenómeno social omnipresente» (1992 [1977]:72). Para 

más información sobre los antecedentes del turismo en el viaje antiguo véase el primer capítulo de la obra 

de Turner y Ash (1991 [1977]) titulado justamente «Prehistoria del turismo en masa».  
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El nacimiento del turismo de masas organizado tiene un carácter casi bíblico, 

investido además del elevado tono moral del evangelismo característico del 

siglo XIX. En 1841, un vendedor de libros, predicador baptista y distribuidor 

de panfletos y opúsculos del condado de Derby iba de camino hacia una 

reunión con sus cofrades en la virtud de la templanza, reunión que había de 

celebrarse en Leicester cuando se sintió de pronto inspirado por la idea de 

contratar un tren para transportar a los amigos de la templanza desde Leicester 

a Loughborough (1991 [1975]: 73).   

Cook pudo llevar a cabo su idea y los viajeros realizaron conjuntamente el trayecto en 

tren. Tal y como comenta Salcines de Delas: «una vez en Loughborough, Thomas Cook 

organizó un refrigerio para los quinientos setenta viajeros. El viaje, ida y vuelta, costó un 

shilling por persona. Tanto a la ida como a la vuelta fueron recibidos con las aclamaciones 

de una charanga. Había surgido el primer viaje organizado» (1996: 34). Con el éxito de 

esta primera iniciativa, empezaron a organizarse diversas excursiones a los lugares 

cercanos y conectados entre sí por el ferrocarril, un medio de transporte más rápido que 

los anteriores y además apto para un transporte de masas. 

En 1845 Cook abrió en Leicaster una agencia de viajes que años más tarde, en 1851, 

llevó ya con su hijo como Thomas Cook & Son65. La empresa de Cook se encargaba no 

solo de asegurar el transporte, sino que también era responsable del alojamiento de los 

turistas y de sus excursiones guiadas. La expansión del ferrocarril no solo en Inglaterra, 

sino también en Francia, Austria o Suiza, contribuyó al desarrollo de la nueva manera de 

viajar. Después de varios trayectos por Europa, en 1866 los Cook organizaron el primer 

viaje a América y luego a África. Asimismo, abrieron sus sedes en muchos lugares, entre 

ellos en Egipto y en la India, ambas colonias inglesas de la época. De esta forma, «en la 

década de 1880 Thomas Cook & Son era ya toda una institución del Imperio Británico» 

(Turner y Ash, 1991 [1975]: 84).   

El viaje de ocio, para descansar y visitar lugares nuevos, ya no era una experiencia 

reservada para la aristocracia europea: «Los cupones de Cook y después sus traveller´s 

checks, con la promoción de la expansión del ferrocarril y la estandarización de los hoteles 

y los restaurantes, pusieron toda clase de viajes al alcance de las masas» (Graburn, 1992 

[1977]: 58). Las iniciativas de Cook llevaron a la democratización del viaje y el 

                                                            
65 Para más información sobre Cook y sus actividades puede consultarse: Pudney, James (1953) The 

Thomas Cook Story, Londres, Michel Joseph. Pudney, utilizando los archivos de la empresa Cook & Son, 

así como los informes de los primeros viajeros, relata las distintas peripecias de estos viajes organizados. 
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predicador cumplió su gran sueño: «Esta tierra de Dios, con toda su plenitud y su belleza, 

ha de ser para el pueblo» (Cook en Turner y Ash, 1991 [1975]: 71).  

Junto a Thomas Cook, cabe destacar la figura de Wiliam Cody, conocido como 

Búfalo Bill. Este, siendo reputado explorador y cazador, trabajaba para la Unión Pacific 

Railroad (1867-1868) y animaba a la caza de búfalos «como valor añadido al viaje en 

tren» (Santana, 1997: 20). En 1883, Cody organizó «la primera exhibición sobre el 

Salvaje Oeste, donde se escenificaba toda la mitología de la conquista, decorada con 

búfalos, caballos, indios y vaqueros» (Santana, 1997: 20). Lo que unía claramente a Cook 

y Cody era una nueva mentalidad y una forma muy distinta de entender el viaje:   

Lo más importante de estos dos emprendedores personajes, dentro del espíritu 

del liberalismo capitalista y con el desarrollo de la emigración, es el paso de 

la idea del desplazamiento y la del romanticismo de la historia contemporánea, 

a una concepción comercial y mercantil de las mismas, creando las empresas 

cuyo fin ya no radica exclusivamente en el transporte sino también en la 

ocupación del tiempo de ocio (Santana, 1997: 20). 

A finales del XIX y principios del XX el viaje de ocio exclusivo de los aristócratas 

se vio, definitivamente, sustituido por los desplazamientos impulsados por una 

«mentalidad colectiva y de consumo» (Santana, 1997: 19). Esto provocó, de alguna 

manera, el cambio en la conciencia de clase, ya que mientras «los viajes de turistas que 

realizaron el Grand Tour en los siglos XVII y XVIII reforzaron en ellos la sensación de 

pertenecer a una “élite internacionalˮ […] el turismo burgués y post-romántico de los 

siglos XIX y XX contiene en cambio un fuerte ingrediente de rechazo de las clases 

sociales» (Turner y Ash, 1991 [1975]: 68). De esta forma, también en esta época, «un 

ethos romántico e ilustrado, aventurero y elitista del turismo, entendido como una 

actividad vinculada al colonialismo exotizante» dejó paso a «una visión contemporánea, 

presidida por su masificación y mercantilización expansiva» (Ros, 2010: 5). Este turismo 

de masas dirigido a un público amplio y homogéneo se convirtió en la forma dominante 

de la experiencia del viaje en el mundo actual66.  

Según Turner y Ash (1975) esta nueva forma de desplazarse es, en parte, el efecto 

de cuatro grandes revoluciones en el transporte que comprenden la aparición del 

ferrocarril, el barco de vapor, el coche y finalmente, el avión. Los autores consideran que  

                                                            
66 A esta problemática está dedicado el segundo capítulo de esta tesis titulado «Turismo de masas como 

forma dominante del viaje contemporáneo».  
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cada uno de estos inventos contribuyó a cambiar la relación del sujeto con los espacios. 

El ferrocarill permitía el transporte de pasajeros y productos, y con esto la ampliación de 

las grandes zonas urbanas, el barco de vapor reforzaba el dominio colonial, mientras que 

el coche provocaba la descentralización de las ciudades y el desarrollo de los suburbios. 

El avión, a su vez, «induce a una metafísica nueva, contribuye a la creación de otra 

captación del tiempo y del espacio» (Onfray, 2016 [2007]: 78) y «la aeromovilidad se 

torna el patrón global de administración del planeta» (Pompeyo, 2011: 240). Al mismo 

tiempo, este último medio de transporte es, según Turner y Ash (1975), el resposable de 

la aparición de un nuevo tipo de turistas, de las «nuevas hordas»67. 

En este periodo también resulta importante señalar el cambio en la manera sensorial 

de vivir el viaje, representado por la separación de lo visual de las percepciones olfativas, 

auditivas, táctiles y gustativas, así como la conversión de la vista en el sentido dominante 

tanto en los desplazamientos como para organizar y controlar la sociedad (Urry, 2009 

[2000]). Aunque hoy en día la hegemonía de la vista en las experiencias viáticas parece 

muy clara, no siempre fue así. En el siglo XVII Descartes consideraba que viajar era casi 

como conversar con los hombres de otros siglos. Asimismo, el mundo era un libro que 

leer y no una imagen que contemplar. Por esta razón, Podemski comenta que hasta finales 

del XVIII «el rasgo más característico de los viajes [….] era el hecho de que, estos estaban 

centrados en “la palabra, no la imagen, en el oído y la lengua, no el ojo” (Adler, 1989: 

10), en el diálogo, discurso, y no en mirar, visitar, ver» (2005: 16). 

La literatura no pudo mantenerse indiferente a estas nuevas formas de viajar. Como 

comenta Salcines de Delas en relación a los cambios en el transporte: «La importancia de 

estos avances se vio reflejada en La vuelta al mundo en 80 días de Julio Verne [1873]. 

Este libro, escrito tras la inauguración del Canal de Suez, pretendía demostrar la facilidad 

con que se podía recorrer el planeta» (1996: 46).   

Los escritores españoles de esta época fueron conscientes del nacimiento de una 

nueva manera de viajar, de esta «facilidad para recorrer el planeta». Unas veces  

aprovecharon las posibilidades que esta ofrecía, realizando largos periplos hacia otros 

países e incluso continentes, y otras veces se rebelaban contra el culto de la velocidad que 

devoraba el espacio, escogiendo un viaje a pie por territorios españoles. A finales del XIX 

y durante todo el siglo XX el género del viaje gozó de una gran vitalidad y, a su cultivo 

se dedicaron los escritores más importantes de la escena literaria. La aparición, entre los 

                                                            
67 Esta cuestión se desarrollará en el segundo capítulo de esta tesis, en la parte dedicada al turismo como 

prolongación del colonialismo.  
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autores de libros de viajes, de tantos escritores importantes de la época, es un claro 

ejemplo de que «el género ha evolucionado hacia una mayor literariedad» (Champeau, 

2004: 30). La crítica coincide en que «según se avanza en la historia, el relato de viajes 

se fija más en el estilo, la forma y los recursos literarios» (Almarcegui, 2016: 10).  

Chantal Roussel-Zuazu (2005), en su tipología de la literatura de viaje española del 

siglo XIX, propone distinguir entre «el libro de viaje estético-cultural», «el libro de viaje 

económico-social», «el libro de viaje científico-histórico», «la novela de viaje» y «el libro 

de viaje filosófico-político». Según esta clasificación, Benito Pérez Galdós con sus obras 

Cuarenta leguas por Cantabria, (1879), Excursión a Portugal (1885), Viaje a Italia 

(1888) y Memorias de un desmemoriado (1888), Amós de Escalante con Del Ebro al 

Tíber (1863), así como Pedro Antonio de Alarcón y sus relatos La Alpujarra…(1872), 

Viajes por España (1883), De Madrid a Nápoles (1886), y otros, pertenecen al grupo de 

autores del libro de viaje estético-cultural. En cambio, Recuerdos de viaje por Francia y 

Bélgica (1888) de Ramón de Mesonero Romanos, Cartas finlandesas (1898) de Ángel 

Ganivet y  Al pie de la Torre Eiffel (1889) de Emilia Pardo Bazán constituyen un ejemplo 

del libro de viaje económico-social. Junto a estas obras, existen testimonios de las 

distintas expediciones científicas que continuaban en el XIX y cuyo objetivo era, entre 

otros, descubrir nuevas especies de flora y fauna, así como mejorar los mapas existentes. 

A este tipo de textos Roussel-Zuazu los considera libros de viaje científico-histórico y en 

el panorama español destacan Viajes por la América meridional de Félix de Azara, Diario 

de la expedición al Pacífico… de Marcos Jiménez de la Espada y Comisión Científica al 

Pacífico… de Manuel Almagro.  

El panorama de literatura de viajes del siglo XX también resulta muy heterogéneo68. 

Salcines propone hablar, en este contexto, de escritores-viajeros y viajeros-escritores, 

representantes de dos actitudes diferentes: viajar para escribir o escribir porque se ha 

viajado. Los primeros viajan para «obtener materiales para sus novelas» (1996: 69), 

mientras que los segundos «se plantean un viaje para luego contarlo» (1996: 70). Según 

la autora, la primera postura la representan Pío Baroja y, «en cierto sentido», Vicente 

Blasco Ibáñez, mientras que entre los segundos destaca Camilo José Cela.  

El primero de los autores mencionados por Salcines, Pío Baroja, pertenece a lo que 

tradicionalmente se conoce como la generación del 98, un grupo de autores cuya 

                                                            
68 Para más información sobre el viaje en el siglo XX puede consultarse también: Peñate, Julio (2010), 

Introducción al relato de viaje hispánico del siglo XX: textos, etapas, metodología, Madrid, Visor.  
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importante aportación al género de viaje ha sido comentada por la crítica69. Junto a 

Baroja, autores como Unamuno (Andanzas y visiones españolas [1922]) o Azorín (La 

ruta de Don Quijote [1905]) viajaron por España, observándola y describiendo su paisaje.  

El segundo representante de la primera actitud, Blasco Ibáñez, fue también un autor 

de relatos de viajes en la época, lo que se evidencia en sus obras Oriente (1907) y La 

vuelta al mundo de un novelista (1924). No obstante, tal vez los escritores más 

significativos en este contexto sean Ciro Bayo y el ya mencionado Camilo José Cela. 

El primero, en palabras de Alburquerque-García, «actúa como gozne entre los 

relatos de viaje pedagógicos del 98 y la posterior renovación del género de la mano de 

Cela» (en entrevista con  Arellano, 2011: 38). Asimismo, según otros estudiosos, Bayo 

«recupera el modelo picaresco y viaja por España, a pie y sin dinero» (Salcines, 1996: 

107). El reflejo de estas travesías son El peregrino entretenido… (1910) y Lazarillo 

español… (1910). El primer texto constituye un testimonio escrito del viaje que Bayo 

realizó con los hermanos Baroja, experiencia que también sirvió para la novela de Pio 

Baroja La dama errante (1908). Junto a los viajes por España, Bayo, en Chuquisaca o la 

Plata perulera… (1912), El peregrino en Indias... (1911) y Por la América desconocida 

(1927), describió sus recorridos por el continente americano. Según Alburquerque-

García, este escritor, «sin renunciar a los elementos esenciales del género, lo acerca a las 

fronteras de lo novelesco al apropiarse de algunos de sus recursos y al haber transformado 

en ficticios determinados elementos de la narración, sin menoscabo de su modalidad 

factual» (2011: 31)70. 

Camilo José Cela, a su vez, fue para muchos el autor clave de la literatura española 

de viajes del XX y sus relatos viajeros se muestran como «un auténtico crisol de su 

producción literaria global» (Alburquerque-García, 2004: 522). El Viaje a la Alcarria 

(1948) constituye su obra más conocida en este género, a la que siguieron, entre otras, 

Del Miño al Bidasoa (1952), Judíos, moros y cristianos (1956), Primer viaje andaluz 

(1959), Cuaderno del Guadarrama (1960), Viaje al Pirineo de Lérida (1965) o Páginas 

de geografía errabunda (1965), así como su último libro de viajes Nuevo viaje a la 

                                                            
69 Para más información sobre el viaje de la generación del 98, puede consultarse: Leralta, Javier (1998), 

Viajes y viajeros del 98: andanzas literarias por España de la Generación del 98, Editorial Viajes 

Ilustrados; para los viajes de Unamuno: Lloréns García, Ramón F (1991), Los libros de viajes de Miguel 

de Unamuno, Alicante, Caja de Ahorros Provincial de Alicante.  
70 Para más información puede consultarse también: Alburquerque-García, Luis (2008), «El peregrino 

entretenido de Ciro Bayo y el relato de viaje a comienzos del siglo XX» en El viaje en la literatura 

hispánica: de Juan Valera a Sergio Pitol, Francisco Uzcanga Meinecke, Julio Peñate (eds.), Madrid, 

Editorial Verbum, pp: 145-160.  
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Alcarria (1986). Según Salcines: «Camilo José Cela da un nuevo impulso al viaje a pie 

por España, pues a partir de la publicación de Viaje a la Alcarria (1948) serán más 

frecuentes los libros que relaten viajes por España» (1996: 111).  

En este panorama de viajes por España cabe destacar también a Josep Pla y sus 

Viaje en autobús (1942) y Viaje a pie (1949).  

Junto a los autores mencionados, en el panorama español del siglo XX resultan muy 

significativos los relatos sociales de viajes. En estos textos, publicados entre 1959 y 1976, 

el viaje y su relato sirvieron para denunciar la situación de pobreza y miseria en las que 

se encontraba la España de la posguerra. A las obras más importantes de esta corriente 

pertenecen Campos de Níjar (1959) y La Chanca (1962) de Juan Goytisolo, Caminando 

por las Hurdes (1960) de Armando López Salinas y Antonio Ferres, Tierra de Olivos de 

Antonio Ferres (1964), Donde las Hurdes se llaman Cabrera (1964) y Gracia y 

desgracias de Castilla la Vieja (1976) de Ramón Carnicer Blanco, así como Tierra mal 

bautizada. Un viaje por Tierra de Campos (1966) de Jesús Torbado Carro y Por el río 

abajo (1966) de Armando López Salinas y Alfonso Grosso, y finalmente Las Hurdes: 

tierra sin tierra (1968) de Víctor Chamorro y Las Hurdes clamor de piedras (1972) de 

Juan Antonio Pérez Mateos. En todos estos casos estamos ante unas obras que criticaban 

las injusticias sociales omnipresentes en el panorama español de la época, por lo que 

muchas fueron censuradas y publicadas fuera de España71.   

Finalmente, la  literatura contemporánea, tan compleja y heterogénea, se escapa a 

cualquier intento de clasificación u ordenación. Se trata de un campo inabarcable con 

múltiples voces, relatos y visiones. Resulta imposible nombrar a todos los autores que 

cultivan, hoy en día, este género. La crítica coincide en señalar la relación de la literatura 

de viajes actual con el periodismo y el reportaje, encarnada en autores como Ryszard 

                                                            
71 El territorio de las Hurdes, una zona significativa para los autores del principio del siglo XX, años más 

también tarde desempeñó un papel importante para escritores del realismo social (Salcines, 1996: 114). 

Asimismo, tal y como comenta Montejo Gurruchaga: «Modesto Rubén Martínez Reche da testimonio de 

los libros sobre Las Hurdes cuyos antecedentes se remontan al siglo XVII y constata que a lo largo del siglo 

XX fue lugar común para escritores, intelectuales y cineastas como tópico de pobreza española y símbolo  

de la “España negra”» (2009: 173). Para más información puede consultarse: Martínez Reche, Modesto 

Rubén (1995), «Libros de viaje: Tres miradas a las Hurdes», en Literatura española alrededor de 1950: 

Panorama de una diversidad, Manuel José Ramos Ortega et alii (eds.), Cádiz, Servicio de Publicaciones 

de la Universidad, pp. 225-253. Para más información sobre los autores concretos del realismo social, sobre 

todo López Salinas y Grosso, pueden consultarse los estudios de Montejo Gurruchaga: Montejo 

Gurruchaga, Lucía (2004), «Alfonso Grosso y la literatura de viajes de los años sesenta: dos miradas a las 

tierras andaluzas», Philologia Hispalensis, XVIII, pp. 109-122; Montejo Gurruchaga, Lucía (2006), 

«Alfonso Grosso y el realismo social. Dos novelas de los años sesenta», Archivum, LVI, pp. 205-231; 

Montejo Gurruchaga, Lucía (2009), «La narrativa de Armando López Salinas: realismo crítico contra 

censura», Estudios Humanísticos. Filología 31, pp. 159-184. 
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Kapuściński, Manuel Leguineche, Alfonso Armada o Luis Pancorbo. En el ámbito 

hispánico, otras figuras importantes del género son, sin lugar a dudas, Javier Reverte, 

Julio Llamazares, Juan Pedro Aparicio, José María Merino, Jordi Esteva o Lorenzo Silva 

y Jordi Carrión. Asimismo, no se puede obviar la presencia de mujeres escritoras del 

género, como Ana María Briongos, Rosa Montero o Patricia Almarcegui. Asimismo, los 

grandes nombres del panorama actual de literatura de viajes universal pueden ser, entre 

otros, Paul Theroux, Lawrence Osborne, Bill Bryson, Norman Lewis, Patrick Leigh 

Fermor, Cees Nooteboom o Colin Thubron. Este último, hablando de las última 

generaciones de escritores de viaje, comenta: «hay gente interesantísima: Sara Wheeler, 

Rory MacLean, Philip Marsden, Dalrymple y, en una generación ligeramente más joven, 

Tim Butcher, Peter Hessler, Oliver Bullough. Hay otros en Europa del Este subiendo: la 

búlgara Kapka Kassabova, el polaco Witold Szablowski» (en Antón, 2017b). 

No obstante, con esta numeración se revelan tan solo unas pequeñas piezas del puzle 

general, unos trocitos mínimos del gran mosaico de la literatura de viajes actual. Un 

mosaico en el que resulta fascinante descubrir incluso estos elementos que parecen no 

destacar, que se pierden en el gran conjunto. El corpus de esta tesis está hecho justamente 

de estas piezas menos visibles, pero no por eso insignificantes… 
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1.4. Los modelos y retratos de viajeros en la historia  

 

De la misma forma que a lo largo de la historia se sucedían diversas maneras de 

viajar y se modificaban los objetivos de las travesías, también cambiaban los sujetos que 

recorrían los caminos. Andrzej Waśko (2007) distingue dos tipos históricos de viajeros. 

El primero de ellos es el modelo clásico de Ulises y su viaje como búsqueda, como vuelta 

a la patria, al destino que se persigue. A este arquetipo se opone el modelo moderno 

encarnado por Don Juan, en el que el viaje se convierte en un objetivo en sí mismo o una 

forma de vida. Asimismo, autores como Dariusz Czaja (en Kowalczyk, 2018) proponen 

hablar de tres tipos de viajadores en la historia de la cultura. Estos son el descubridor, el 

viajero y el turista, que se corresponden, a su vez, con tres épocas: la época de los 

descubrimientos, la época de la industrialización y la época de la industria turística. 

No obstante, tal vez la propuesta más interesante, en la que más se trabaja la  

relación histórica entre la experiencia del viaje y su plasmación en la literatura, sea 

Retratos de viajeros de Tzvetan Todorov. En este estudio, el filósofo presenta varios 

sentidos del viaje que  llenaron las páginas de la historia y de la literatura. Según Beatriz 

Colombi, esta clasificación de Todorov revela «modos de enunciación previstos en el 

archivo de la lengua para el desplazamiento» (2006: 26), es decir, las actitudes que los 

viajeros-relatores han adoptado a lo largo de la historia para construir su relato. Aunque 

el estudioso se centra, sobre todo, en los escritores franceses, consigue mostrar ciertas 

tendencias propias de la literatura de viajes a lo largo de la historia. Todorov presenta una 

visión diacrónica de los modelos que provienen de la «observación empírica», ya que 

«resulta que aparecen una y otra vez, más a menudo que otros, en la literatura de viaje y 

evasión, tal como ésta se escribe desde hace ya siglos» (1991: 386). 

El asimilador es la primera figura presentada en Retratos... Este viajero, poco 

frecuente en la época actual, tiene su representación en el personaje del misionero 

cristiano que quiere que el otro se asemeje a él y adopte sus creencias. Según Todorov, 

en la literatura, en el repertorio de los asimiladores, figuran autores como Jean-Jacques 

Rousseau y Victor Segalen. El aprovechado, el segundo tipo del viajero de Todorov, es 

un colonizador, propio de la visión imperial o colonialista de los territorios nuevos que 

presentaban muchos viajeros a lo largo de la historia. El turista está descrito por Todorov 

como «un visitante apresurado que prefiere los monumentos a los seres humanos» (1991: 

388), caracterizado por su prisa constante y una cámara fotográfica. El siguiente viajero, 
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el impresionista, es un turista que dedica su atención a los seres humanos y cuyos 

recuerdos de viaje no se limitan solo a los suvenires o fotos, pudiendo ser también 

«esbozos, pintadas o escritos» (1991: 389). Los impresionistas buscan una experiencia 

sensual muy variada y se interesan por las costumbres, los olores, los sabores y los sonidos 

de los lugares nuevos. No obstante, «lo que verdaderamente les interesa, son las 

impresiones que estos países o seres dejan sobre ellos, y no los propios países y seres» 

(1991: 390). De esta forma, el centro de atención no es el «otro», sino el propio viajero, 

sus impresiones, reflexiones y visiones, lo que, tal y como comenta Todorov, encierra dos 

peligros: la creación de una imagen superficial del otro y su instrumentalización. Según 

Todorov, fue el escritor Pierre Loti quien «sistematizó por vez primera la actitud 

impresionista» (1991: 390) y lo siguieron autores como Henri Michaux en sus viajes por 

Asia y Roland Barthes en Japón. El asimilado, el siguiente viajero al que Todorov dedica 

unas líneas, es lo contrario del asimilador. Encarnado, sobre todo, por la figura del 

inmigrante, pretende asimilarse con la cultura nueva para, de esta forma, recibir su 

aceptación y formar parte de ella. El exota, en cambio, se interesa por lo diferente, lo 

extraño, lo exótico. Esta es la postura reivindicada por Victor Segalen. La característica 

principal del siguiente de los viajeros de Todorov, el exiliado, es no pertenecer a su medio 

y «al parecer, el primer gran exiliado de la literatura francesa fue Descartes» (1991: 392). 

Se trata de un exilio voluntario que modifica la mirada del sujeto y se relaciona con el 

sentimiento de libertad que atrae a muchos autores: «en el siglo XX, los escritores a 

menudo siguen el ejemplo de Descartes, y optan por el exilio para producir su obra: Joyce 

y Beckett se fueron de Irlanda, Rilke no puede escribir más que fuera de Alemania; García 

Márquez y Günter Grass escriben en París sus novelas nacionales…» (1991: 393). En su 

ensayo, Todorov habla también de la figura del alegorista, que recurre a ejemplos de otra 

cultura para poder hablar de la suya propia: «así, Lahontan utiliza a los hurones, para 

hablar de la falta de libertad e igualdad en Francia […]. Diderot hace otro tanto con los 

tahitianos, para denunciar nuestras formas de la sexualidad y Artaud pone a los mexicanos 

al servicio de su visión propia del mundo» (1991: 393). De esta manera, el alegorista 

utiliza al otro para sus propias necesidades, es un aprovechado, pero en el plano 

simbólico. El desengañado, por el contrario, es este individuo que después de haber 

realizado largos viajes, siente que estos no le han enseñado nada: «habiéndose ido al 

antípoda, han descubierto que el viaje no era necesario, que se podía aprender tanto y 

más, concentrándose en lo familiar» (1991: 394). Finalmente, la fórmula del último de 
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los viajeros, el filósofo, encarnada por Rousseau, era «observar las diferencias para 

descubrir las propiedades» (1991: 395).  

El sentido del viaje contemporáneo  

Una vez realizado un recorrido histórico por los viajes y su literatura, tal vez llame 

la atención que a menudo nos referimos a algún periodo como «gran época viajera» o 

«tiempo de gran importancia del viaje». Esto, más que una incoherencia en el discurso, 

pretende indicar que realmente estamos ante una experiencia esencial en la historia de la 

humanidad y que no parece tan solo un lugar común afirmar que el viaje ha acompañado 

al hombre a lo largo de toda la historia. De la misma forma con este repaso, se ha podido 

constatar que el género de viaje «ha pervivido a través del tiempo amoldándose […] a 

algunos de los paradigmas culturales más influyentes a lo largo de la historia» 

(Alburquerque-García, 2015: 64).  

Carrizo Rueda señala cómo la escritura ha acompañado fielmente a la experiencia, 

salvando de los abismos del olvido múltiples vivencias:  

Evidentemente, los viajes han sido impulsores formidables del desarrollo de 

la cultura desde los más remotos orígenes de la historia. Pero este 

protagonismo hubiera sido mucho menor y muchísimo menos efectivo si no 

hubieran existido las narraciones que fueron dando cuenta de ellos a los 

contemporáneos y a las generaciones siguientes (2015: 20). 

Por lo tanto, la historia está atravesada por el viaje y su narración. Y en la literatura 

de viaje, tal y como nos recuerda Ferrús (2011), no solo se cruzan los géneros, sino 

también imaginarios e ideologías. Nunca ha habido un único viaje y una única narración, 

ni el viaje ni la literatura de viajes han sido neutrales. La experiencia y su puesta en 

palabras siempre han servido a unos objetivos determinados, estaban en consonancia con 

una cosmovisión concreta, con un conjunto de valores bien definidos. El viaje nunca ha 

dejado de desempeñar un papel fundamental en la creación de visiones e imaginarios, 

pero estos han ido modificándose a través de las épocas. A lo largo de la historia se han 

ido sucediendo diversos, a veces contradictorios, modelos de entender el viaje: 

«cambiaban las ideologías de peregrinationis vitae, el viaje de la vida. Desde la odisea 

en busca del vellocino de oro, pasando por las campañas mercantiles y de guerra, cruzadas 

y peregrinaciones, hasta los viajes de descubrimiento y científicos» (Podemski, 

2005:103), el viaje ha tomado diversas formas y objetivos, empezando por las travesías 
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de los marineros antiguos, las peregrinaciones y misiones diplomáticas medievales, 

pasando por las crónicas de descubrimiento y conquista de América, viajes ilustrados de 

formación y expediciones científicas, evasiones hacia la naturaleza del sujeto romántico, 

visitas a balnearios de jóvenes aristócratas hasta llegar al turismo de masas 

contemporáneo. 

Asimismo, podría decirse que a lo largo de la historia esta experiencia ha ido 

mostrando sus diversas facetas, a veces muy contrarias. Por un lado, los viajes y su 

literatura contribuían a crear épocas nuevas, abrían los ojos, agudizaban la mente, 

despertaban los deseos y eran catalizadores universales en la evolución del hombre 

(Boorstin, 1964)72. No obstante, por otro lado, durante siglos, estos justificaron el poder 

colonial e imperial, y fueron responsables de crear en el imaginario europeo la visión del 

«resto del mundo» (Pratt, 1997), produciendo representaciones ideologizadas y 

estereotipadas que se convertían en arquetipos de ciertos territorios73. Por lo tanto, se 

viajaba por motivos espirituales, buscando conocimientos nuevos, pero también para 

enriquecerse o imponiendo una visión determinada del mundo. El viaje era esfuerzo, 

peligro, pero también ocio y diversión; unas veces pretendía acercarse al conocimiento 

del «otro» y otras veces se convertía en una herramienta más para controlar y cosificar a 

este «otro».  

El objetivo de este capítulo, más que presentar una visión exhaustiva del viaje y su 

literatura a lo largo de la historia, era esbozar unas pinceladas generales, pero no 

superficiales, en el desarrollo de la experiencia viática y su género. Teniendo en cuenta 

que los textos del corpus son contemporáneos, pero mencionan a los viajeros del pasado  

y sus relatos, se ha considerado necesario rellenar la laguna que separa a los autores 

                                                            
72 Esta visión del viaje la defiende Daniel Boorstin, considerando que: «in the fifteenth century the 

discovery of the Americas, the voyages around Africa ant to the Indies opened eyes, enlarges thought, and 

helped create the Renaissance. The travels of the seventeenth century around Europe, to America, and to 

the Orient helped awaken men to ways of life different from their own and led to the Enlightenment. The 

discovery of new worlds has always renewed men´s minds. Travel has been the universal catalyst. It has 

made men think faster, imagine larger, want more passionately» (1980 [1964]: 78-79).  
73 Esta es la postura de, entre otros, los representantes de los estudios coloniales. En su trabajo Ojos 

imperiales Louise Pratt considera importante indagar en «¿Cómo fue que la literatura de viajes y 

exploración produjo “el resto del mundoˮ para los lectores europeos en determinados puntos de la 

trayectoria expansionista de Europa? ¿Cómo esa literatura [de viajes] ha producido las concepciones 

diferenciadas que Europa tuvo de sí mima en relación con algo que fue posible llamar “el resto del mundoˮ? 

¿Cómo tales prácticas significadoras codifican y legitiman las aspiraciones de expansión económica y 

construcción de un imperio? ¿Cómo las traicionan?» (1997: 23). Para más información puede consultarse 

también: Clark, Steve (ed.), 1999, Travel Writing and Empire: Postcolonial Theory in Transit, Londres, 

Zed Books.  
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actuales de sus antecesores, así como situar e integrar los textos seleccionados en la 

tradición de la experiencia del viaje y sus testimonios escritos.  

El viaje y su puesta por escrito siempre han revelado verdades sobre su época, su 

cosmovisión y sus valores dominantes. De alguna forma, el viajero interpretaba el mundo, 

le daba sentido, intentaba asimilar lo que veía, trataba de ponerlo dentro de los marcos de 

lo conocido, de relacionarlo con el orden establecido. Por esta razón, teniendo en cuenta 

los diferentes sentidos del viaje que se han ido sucediendo a lo largo de la historia, resulta 

necesario preguntarse por el valor de la experiencia del viaje hoy en día. ¿Qué nos revelan 

los textos del corpus sobre el desplazamiento actual? ¿Qué sentido encuentran los 

protagonistas para sus trayectos, qué valores les atribuyen, con qué matrices de 

significado asocian la experiencia? ¿Cuál es el objetivo del viaje en el siglo XXI? ¿La 

experiencia viática refuerza los tópicos y estereotipos o intenta cuestionarlos? ¿Le queda 

reservado al viaje un papel que desempeñar en el mundo contemporáneo? 

A las preguntas sobre el sentido del viaje en la era contemporánea se unirán, 

posteriormente, cuestiones referentes al estatus del propio viajero, así como al territorio 

que recorre y al relato de experiencia que deja. No obstante, al mismo tiempo, esperamos 

que los siguientes capítulos, centrados en acercarse al mundo del turismo, analizar el 

imaginario de la Ruta de la Seda y pensar en la literatura viajera actual, permitan iluminar 

el largo camino que queda por recorrer.    
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2. EL TURISMO DE MASAS COMO FORMA 
DOMINANTE DEL VIAJE CONTEMPORÁNEO 

 

 

Aunque no lo parezcan, unas vacaciones son un 
acto de carácter político. 

Louis Turner y John Ash 

 

2.1.  Viaje y turismo en las ciencias sociales y humanísticas 

 

on el primer viaje organizado de Cook, tal y como se ha visto, nació 

el turismo moderno y con él una nueva relación entre el sujeto, el 

tiempo y el espacio. En su desarrollo vertiginoso, el turismo ha 

llegado a convertirse en un fenómeno importantísimo que, por un 

lado, afecta a la sociedad y sus estructuras, y por otro lado, modifica la relación que los 

sujetos mantienen con otros seres, así como su manera de entender las otras culturas. Por 

esta razón, ha pasado a ser foco de atención de los investigadores de ciencias sociales y 

humanísticas en general, y de sociología y antropología en particular. El objetivo de este 

capítulo es acercarse al debate académico en torno al turismo, sus formas y significados 

en el mundo actual.  

Hoy en día muy pocos estudiosos ponen en duda el hecho de que aproximarse al 

turismo y a la comprensión de sus leyes y paradojas permita entender mejor la sociedad 

actual, su funcionamiento y los mecanismos que la rigen. No obstante, hasta hace 

relativamente poco, se trataba de un campo rechazado como posible objeto de estudio de 

ciencias humanas y sociales. Podemski, siguiendo las ideas de Malcolm Crick (1989), 

indica que esta falta de interés de los estudiosos por el turismo se debía a múltiples 

factores: 

En primer lugar la complejidad del fenómeno, la necesidad de una mirada 

interdisciplinar. En segundo lugar, en la civilización occidental estaba 

arraigada desde hace tiempo la oposición entre el trabajo, como algo que 

merece respeto, y la diversión como una esfera despreciada. En tercer lugar, 

en el mundo académico leisure, el ocio, no ha sido tratado en serio, sino como 

indigno de una investigación científica rigurosa. El turismo se trataba como 

algo poco serio, como el ámbito de las famosas 4 «eses»: sun, sand, sea & sex. 

C 
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En cuarto lugar, los antropólogos investigaban sobre los otros, los extraños, 

«ellos», mientras que el turista es uno de «nosotros», en algún sentido «el 

pariente» del antropólogo (2005: 110). 

De esta forma, las características que no permitían al turismo acceder al reino de los 

estudios académicos eran su relación demasiado cercana con «nosotros» en vez de con 

los «otros» (desde la mirada antropológica), así como su asociación constante con el ocio 

y el juego frente al trabajo (desde la perspectiva sociológica). Junto a estos factores, 

Adrian Franklin y Mike Crang (2001), los redactores de Tourist Studies, en el primer 

número de su revista, explicaron las dificultades de crear una teoría del turismo y 

mencionaron la mala herencia con la que tenían que lidiar los estudiosos de este 

fenómeno, lo que Podemski resumió de la siguiente forma:  

El primer pecado que han cometido los investigadores es «el pecado de 

omisión». El desarrollo del turismo ha sorprendido a los representantes de las 

ciencias sociales, de ahí que el grupo de investigadores dedicados a esta 

problemática sea poco numeroso. Además, muchas veces el turismo ocupa los 

ámbitos académicos orientados en lo práctico, incapaces de pensar en las 

categorías teóricas. El segundo pecado es «el pecado de reificación»: «nuestra 

comprensión del turismo lo fetichiza como una cosa, un producto, un 

comportamiento, en especial como un bien económico» (2001: 6). El tercer 

pecado es el «pecado del individualismo», es decir, tratar al turismo como una 

serie de conductas individuales de consumo (2005: 110-111).    

Actualmente, una vez superada la primera fase de olvido o más bien desprecio y 

falta de interés por los estudios del turismo, estos son vistos por muchos autores como 

una parte clave para entender la cultura posmoderna. El primer acercamiento a estas 

cuestiones pudo verse a partir de los años cincuenta. Claude Lévi-Strauss (1955) insistió 

en la diferencia entre los viajes verdaderos a sitios no tocados por la civilización y los 

actuales, «contaminados» y no tan puros. También en esta época Roland Barthes (1957) 

llevó a cabo, en tono bastante irónico, un análisis de guías de viajes, mientras que en 1960 

el sociólogo alemán Hans-Joachim Knebel publicó el primer estudio dedicado 

exclusivamente al tema del turismo entendido como una actividad de ocio. Dos años más 

tarde, Edgar Morin (1962) criticó la superficialidad del turismo y el poder de las agencias 

de viajes, mientras que en 1964 apareció el famoso The Image: A Guide to Pseudo-Events 

in America de Daniel Boorstin en el que el autor sostenía que los americanos, más que 

experimentar una realidad, vivían en un mundo de «pseudo-eventos».  
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 No obstante, se podría decir que fue en los años 70 cuando el turismo y el viaje se 

colocaron en el foco de atención de las ciencias sociales. En esta época se creó la revista 

Annals of Tourism Research (1973), la primera publicación que tenía en cuenta el sentido 

sociocultural del turismo. En el campo de antropología destacó la aparición de Hosts and 

Guests. The Anthropology of Tourism (1977)74, editado por Valene L. Smith, donde las 

reflexiones teóricas se combinaron con los resultados del trabajo antropológico de 

campo75. A otras obras importantes en este ámbito pertenece Ethnic and tourist art: 

cultural expressions from the fourth world de Nelson Graburn (1976) y la visión pesimista 

del turismo y sus consecuencias expresada por Luis Turner y John Ash en The Golden 

Hordes: International Tourism and the Pleasure Periphery (1975)76. En los mismos años 

(1979) también cabe destacar la obra Tourism: passport to development? Perspectives on 

the social and cultural effects of tourism on developing countries, publicada por el 

profesor Emanuel de Kadt77.  

Asimismo, en esta época surgieron nombres fundamentales para la consolidación e 

institucionalización de los estudios sobre el turismo. En este panorama descuellan las 

figuras de Erik Cohen, Dean MacCannell y John Urry. Entre los diversos estudios del 

primero cabe señalar los artículos «Towards a Sociology of International Tourism» 

(1972) y «A Phenomenology of Tourist Experiences» (1979), frecuentemente citados y 

comentados en los ámbitos sociológicos78. MacCannell, por su parte es autor del ya 

clásico estudio The Tourist. A New Theory of Leisure Class (1976)79, y del no menos 

importante Empty Meeting Grounds (1992). A estos dos sociólogos, años más tarde, se 

unió Urry, que también convirtió los temas de movilidad y mirada turística en el centro 

de sus investigaciones. Entre sus obras destacan Consuming Places (1995), Sociology 

                                                            
74 En español: Smith, Valene L. (ed.), (1992), Anfitriones e invitados, Madrid, Endymion.  
75 Entre los casos particulares presentados en el estudio se puede mencionar, entre otros, la isla de Bali, el 

centro cultural de Polinesia, los indios de San Blas, pero también, en el ámbito geográfico más cercano, se 

habló de los casos europeos, entre ellos el centro turístico catalán.   
76 En español: Turner, Luis; Ash John (1991), La horda dorada. El turismo internacional y la periferia del 

placer, Madrid, Endymion.  
77 En español: De Kadt, Emanuel (1991),  Turismo: ¿pasaporte al desarrollo?, Madrid, Endymion. 
78 Entre otros trabajos de Cohen en el campo del turismo destacan: Cohen, Erik (1984), «The Sociology of 

Tourism. Approaches, Issues and Findings», Annual Review in Anthropology, 10, pp.173-192; Cohen, Erik 

(1985), «Tourism as Play», Religion, 15, pp. 291-304; Cohen, Erik (1989), «“Primitive and Remote”: Hill 

Tribe Trekking in Thailand», en MacCannell, Dean (ed.),  Semiotics of Tourism, New York, Oxford, 

Kronberg, Potts Point, Tokyo, Seoul, Pergamon Press; Cohen, Erik (1993), «Introduction: Investigating 

tourist arts», Annals of Tourism Research, 20, pp:1-8.  
79 En español: MacCannell, Dean (2003), El turista. Una nueva teoría de la clase ociosa, Barcelona, 

Melusina.  
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Beyond Societies: Mobilities for the Twenty-first Century (1999)80 y tal vez la más 

famosa, The Tourist Gaze (2004)81.   

 En este contexto también resulta significativa la aportación de Jean-Didier Urbain 

L'idiot du voyage: Histoires de touristes (1991), centrada en la relación entre el turista y 

el viajero82 y  el trabajo de Julio Aramberri Turismo de masas y modernidad. Un enfoque 

sociológico (2011), en el que critica y contraargumenta las posturas de los principales 

sociólogos del turismo (entre otros, los ya mencionados Cohen, MacCannel y Urry).  

A la aparición de las publicaciones sobre el turismo le acompañaron jornadas 

académicas, congresos y conferencias que se convirtieron en foro de discusión y debate. 

Tal y como comenta Alfonso González Damián: 

la Asociación Sociológica Internacional (Internacional Sociological 

Association) prestigiada organización sociológica en el mundo, incluyó por 

primera vez en su historia una sección autónoma en sociología del turismo en 

el XII Congreso de Sociología realizado en Madrid […] en 1990 y aceptó la 

formación de un nuevo grupo temático que incluyó a más de cuarenta 

investigadores que trabajan con «Turismo en el mundo: unidad y diversidad», 

el cual adquirió el estatus de Comité de Investigación permanente para el XIII 

Congreso realizado en Bielefeld, Alemania, en 1994, involucrando a 80 

científicos sociales en 13 sesiones temáticas, presentando alrededor de 60 

«papers» enfocados en el tema de cómo «El turismo internacional elimina 

fronteras» (2010: 120) 83. 

Este estudioso señala también que «la Asociación Latinoamericana de Sociología, para el 

XXIV Congreso alas (sic), realizado en Arequipa, Perú, en el 2003, incluyó una mesa de 

trabajo en «Turismo e Impacto Social», que muestra también un hito en la sociología del 

turismo en Latinoamérica» (2010: 120). La creación en 2001 de otra revista dedicada a 

los estudios del turismo, Tourist Studies. An International Journal, es un ejemplo más del 

interés en este campo. En el ámbito de habla hispana cabe destacar la revista Perspectivas 

                                                            
80 No hemos conseguido encontrar una traducción al español. En este trabajo se sigue la traducción polaca: 

Urry, John (2009), Socjologia mobilności [Sociología de la movilidad], Varsovia, Editorial Académica 

PWN. 
81 En español: Urry, John (2004), La mirada del turista, Lima, Universidad de San Martín de Porres. 
82 En español: Urbain, Jean-Didier (1993), El idiota que viaja. Relatos de turistas, Madrid, Ediciones 

Endymion. 
83 No obstante, el mismo autor señala que todavía en el 2010 la sociología del turismo era una disciplina no 

reconocida por muchas asociaciones de sociología como la Asociación Americana de Sociología (American 

Sociological Association), la Sociedad para Sociología Aplicada (Society for Applied Sociology) en 

Estados Unidos, o la Asociación Mexicana de Sociología (González Damián, 2010: 120-121). 
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y Estudios en Turismo centrada, sobre todo, en los territorios de América del Sur y 

Centroamérica.   

 En los primeros años de investigación sobre el turismo se perfilaron dos visiones 

opuestas de este fenómeno. En el discurso turístico pugnaban la valoración positiva que 

asociaba esta actividad con el cambio, la innovación y el empleo, y la negativa, que veía 

en ella la responsable de la destrucción del estilo de vida tradicional. Mientras que para 

unos «el turismo [era] un principio de vida y desarrollo» (Urbain, 1993 [1991]: 18) para 

otros el mismo fenómeno constituía «un principio de muerte y de desnutrición que 

aniquila parajes y culturas» (Urbain, 1993 [1991]: 19). La idea de revitalización 

demográfica, económica, patrimonial y cultural se oponía a la visión de degradación del 

paisaje físico y urbano (Urbain 1993 [1991]: 18). La visión positiva del turismo se 

conoció como «conceptualización optimista» y fue dominante en la década de los sesenta, 

mientras que «la aproximación pesimista» caracterizó a la década de los 70 (Santana, 

1997: 28).  

En realidad, podríamos repetir, siguiendo a Agustín Santana (1996: 27), que 

ninguna de las dos visiones, ni el mundo de ensueño, ni la pesadilla del turismo, resultaron 

totalmente ciertas. Por esta razón la crítica, actualmente, más que valorar esta actividad, 

considera necesario analizar y comprender lo mejor posible su funcionamiento. Aunque 

la sociología y la antropología parecen ser disciplinas dominantes en el desentrañamiento 

de los secretos de la actividad turística, para acercarse a este fenómeno resulta necesario 

recurrir también a otros campos, aunando, al mismo tiempo, modelos teóricos y trabajo 

empírico. El turismo se escapa a un único modo de investigación y su «comprensión se 

realiza con el esfuerzo conjunto de antropólogos, sociólogos, geógrafos, economistas, 

psicólogos y otros, careciendo, sobre todo en sus comienzos, de los corsés impuestos por 

las barreras disciplinarias» (Santana, 1997: 16).  

El turismo, como un fenómeno multidisciplinar, necesita perspectivas múltiples, 

miradas cruzadas, visiones encontradas. El objetivo de este capítulo, dada la gran 

complejidad de este fenómeno, sus grandes paradojas internas y el sinfín de dudas que 

plantea, más que presentar una visión cerrada de los estudios sobre el turismo, es 

acercarse a las diferentes teorías que han surgido en relación a él y los múltiples debates 

que este ha suscitado. Por esta razón, más que valorar la actividad turística, afirmar si es 

buena o mala, noble o perversa, resulta interesante conocer sus mecanismos y analizar, 

entre otros, de qué manera estos condicionan la visión del mundo del sujeto actual, cómo 

influyen en la relación con el otro y hasta qué punto desproveen de sentido al viaje. Parece 
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que más que obtener respuestas claras, se trata de seguir interrogándose por esta forma 

dominante de desplazamientos contemporáneos, una de las fuerzas más importantes que 

mueven el mundo actual.  
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2.2.  Acercamientos teóricos a la figura del turista 

 

Se viajaba en grupo, acompañado o solo, desde 
que existe la humanidad. Se aventuraban hacia 
los territorios desconocidos los soldados, para 
conquistar o saquear. Vagaban los 
comerciantes para llenarse los bolsillos. Se 
dirigían hacia lugares sagrados los peregrinos 
para ganarse la salvación del alma. Por el 
mundo buscaban el pan los mendigos para los 
cuales faltaba comida en casa. Recorrían 
cientos de leguas los estudiantes, ansiosos del 
saber, para sentarse a los pies del maestro. 
Viajaban los aprendices que una vez dominado 
el arte del oficio se convertían en maestros hacia 
los cuales venían los estudiantes. Pero ninguno 
de ellos fue turista. El turista es una figura 
moderna.  

Zygmunt Bauman  

 

2.2.1.  El turista como paradigma del hombre posmoderno 

En el panorama de estudios del turismo llama la atención la figura del propio turista, 

el sujeto moderno (Bauman, 1993) que se ve inmerso en esta nueva realidad de 

desplazamientos. El sociólogo estadounidense MacCannell utilizó la metáfora del turista 

para referirse al hombre de la época actual. En su trabajo, siguió dos niveles de análisis: 

por un lado, habló de turistas reales, todos aquellos visitantes «principalmente de clase 

media, que en este momento se encuentran desplegados por el mundo en busca de 

experiencias» (2003 [1976]: 3), pero, por otro lado, señaló que «“el turistaˮ es uno de los 

mejores modelos disponibles para el hombre-moderno-en-general» (2003 [1976]: 3). 

MacCannell se proponía explicar la estructura social moderna, y la tesis central de su 

trabajo sostenía que «la expansión empírica e ideológica de la sociedad moderna [estaba] 

íntimamente relacionada de diferentes modos con el ocio moderno de masas, en especial 

con el turismo internacional» (2003 [1976]: 5).  Por esta razón, profundizó en la estructura 

del turismo, ya que esta le resultaba clave para acercarse al análisis de la estructura social 

moderna. 

Mientras que MacCannell puso los estudios del turismo en su foco de atención, 

Bauman (1993), menos interesado en el análisis de este fenómeno, utilizó la figura del 

turista y otros viajeros para definir lo que él mismo llamó «los posmodernos modelos de 
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personalidades»84. El punto de partida para su estudio era la hipótesis de Max Weber 

sobre la relación entre la ética protestante y la mentalidad capitalista, y con esto la figura 

de peregrino como la metáfora de la vida humana: «“Somos todos peregrinos por la vidaˮ 

repetían los predicadores protestantes» (Bauman, 2011 [1993]: 438)85. Tal y como 

comenta el sociólogo polaco, antiguamente el destino al que se dirigía el peregrino era el 

único objetivo de su vida, y todos sus esfuerzos se convertían en herramientas para 

conseguir este propósito. Más tarde esta visión religiosa se secularizó y la imagen de 

peregrino servía de «patrón de estrategia vital del hombre moderno» (Bauman, 2011 

[1993]: 438). Este nuevo peregrino moderno ya no buscaba redimir sus pecados, salvar 

su alma u obedecer la voluntad divina, porque lo que le hacía recorrer su camino era 

«“cumplir con su vocaciónˮ, hacer realidad su potencial […], la construcción de la 

identidad» (Bauman, 2011 [1993]: 439). Según Bauman, esta idea de vida como 

peregrinación pudo ser posible solo en el mundo moderno, un mundo organizado, bien 

estructurado, donde unos sucesos eran consecuencias de otros y creaban un conjunto 

coherente. No obstante, en la realidad posmoderna ya no se cumplen los requisitos para 

que el hombre pueda enfocar todas sus fuerzas en un proyecto vital, subordinando sus 

esfuerzos a un objetivo que una vez decidido resulta inamovible. Por esta razón, la idea 

del hombre como un peregrino por la vida ya no resulta atractiva como una metáfora del 

sujeto posmoderno, ni como «un prototipo de la estrategia vital razonable» (Bauman, 

2011 [1993]: 440).  

Asimismo, Bauman tampoco está de acuerdo con la imagen del sujeto posmoderno 

como una especie de nómada86, por lo que considera que resulta necesario buscar otra 

metáfora en la que pueda verse reflejada la condición del hombre de la época posmoderna. 

                                                            
84 La primera versión de este artículo es del año 1993. Yo utilizo la reedición del 2011. El texto apareció 

originalmente en polaco. Todas las traducciones son mías. En cuanto a los «modelos de personalidades»   

Bauman señala que esto existían ya en épocas anteriores, pero hoy en día se puede hablar de dos 

circunstancias que les dotan de su carácter posmoderno. En primer lugar, mientras que antes se trataba de 

conductas marginales, actualmente se han convertido en una norma y forman parte de los comportamientos 

cotidianos. En segundo lugar, lo que distingue estos modelos en la era posmoderna de los tiempos 

anteriores, es la convivencia y coexistencia de estos modelos al mismo tiempo y en la vida de la misma 

persona: « la misma gente, al mismo tiempo, lleva una vida que contiene elementos de cada uno de los 

modelos» (2011 [1993]: 457). Según Bauman, mientras que en la era moderna se trataba de una cuestión 

de elección: el sujeto aceptaba un modelo y rechazaba otro, hoy en día los distintos tipos de personalidades 

no solo coexisten, sino también se atraviesan y fusionan en la vida del mismo ser humano. 
85 Para más información véase: Weber, Max (2012), La ética protestante y el espíritu del capitalismo,  

Madrid, Alianza.   
86 Bauman considera que hay muchos motivos para relacionar la figura del nómada con la del peregrino 

(tanto el nómada como el peregrino siguen una ruta fija, a un ritmo constante, con unas etapas planificadas 

y encerradas en un marco temporal concreto) por lo que resulta imposible establecer una equivalencia entre 

el nómada y el sujeto posmoderno. 
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No obstante, la posmodernidad, por su complejidad, falta de cohesión y coherencia, a 

diferencia de la época moderna, no puede encerrase en un único modelo cultural. Resulta 

imposible que un único tipo de personalidad dé cuenta de la variedad de experiencias, 

sensaciones y vivencias que acompañan al ser posmoderno. Por esta razón, los modelos 

que propondrá para sustituir la imagen del peregrino serán el flâneur, el vagabundo, el 

turista y el jugador. El hecho de que de cuatro modelos propuestos por el sociólogo tres 

estén estrechamente relacionados con la realidad del movimiento y el viaje, prueba la 

importancia del desplazamiento como una de las experiencias dominantes en el mundo 

actual.  

Entre los modelos de personalidad definidos por Bauman, el turista aparece descrito 

como un ser centrado exclusivamente en la búsqueda de nuevas experiencias. El 

sociólogo compara al turista con el vagabundo, con el cual comparte ciertos rasgos. No 

obstante, a diferencia del errante el turista no está obligado a viajar, y el desplazamiento 

no define su condición. Esta diferencia resulta clave, porque condiciona la forma en la 

que se relaciona con los demás y modifica su mirada hacia la realidad: «el turista no posee 

esta docilidad hacia el mundo autóctono, esta humildad hacia sus reglas caprichosas e 

insondables, esta resignación hacia el destino lleno de sorpresas que caracterizan, por 

necesidad, no por elección, al vagabundo» (2011: 452).  

2.2.2. Turista vs viajero 

Mientras que Bauman relaciona al turista con el vagabundo, la postura más habitual 

entre los estudiosos será oponer las figuras de turista y viajero. Sorprendentemente, en su 

origen, la palabra «turista» no tenía el valor peyorativo que resulta evidente hoy en día. 

Urbain comenta que «en aquellos tiempos excepcionales [principios del XIX], los 

escritores viajeros no sintieron ninguna vergüenza en proclamarse turistas […]. Incluso 

Nerval —romántico absoluto— emplea sin ningún reparo el término, libre aún de toda 

connotación injuriosa» (1993 [1991]: 29). También James Buzard se fija en esta cuestión, 

observando:   

According to the Oxford English Dictionary, «tourist» made its first 

appearance in English in the late eighteenth century, functioning as a 

straightforward synonym for ‘traveller’. Among the earliest entries provided 

by the OED is Samuel Pegge's statement, in a book of 1800 on new English 

usages, that «A Traveller is now-a-days called a Tourist» (1998 [1993]: 1).  
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No obstante, el mismo estudioso añade: «[y]et while this neutral equation of the two terms 

is still current, most English speakers also recognize a distinct negative connotation for 

‘tourist’. By the OED's accounts, ‘tourist’ had acquired this darker side by the middle of 

the nineteenth century» (1998 [1993]: 1). Es justamente en el siglo XIX cuando empieza 

a surgir la dicotomía viajero/turista: «the ‘traveller/tourist’ dichotomy has its origins in 

the literature of travel that emerged at the turn of the nineteenth century, at the cusp of 

what we think of today as mass tourism» (Kinsley, 2016: sp). Curiosamente, la oposición 

radical e irreconciliable entre dos maneras de vivir el desplazamiento se desarrolló, 

principalmente en el seno de los relatos de viajes de la época: «[f]rom the start of the 

nineteenth century, a differentiation between ‘travellers’ and ‘tourists’ becomes 

increasingly evident in travel writing» (Kinsley, 2016: sp). Urbain comenta esta 

evolución de la noción de «turista» en la literatura y llega a la conclusión de que «el paso 

histórico del orgullo a la vergüenza de ser turista fue extremadamente brusco» (1993 

[1991]: 31).  En los relatos de muchos viajeros del XIX la imagen del turista cayó en una 

caricatura y nació «el estereotipo del mal viajero» (Urbain, 1993 [1991]: 31). El mismo 

estudioso habla de «dos bandos [que] aparecieron desde la segunda mitad del siglo XIX: 

el del turista y el del viajero» (1993 [1991]: 32)87.  

Estos «bandos» siguen presentes en el imaginario actual y muchos críticos, hoy en 

día, señalan que el turista «ha robado el viaje al viajero» (Antón Clavé, 1998: 23), 

convirtiéndose en la figura dominante en un mundo de desplazamientos  No obstante, ¿en 

qué radican las diferencias? ¿Qué nos convierte en turistas y qué permite definirnos como 

viajeros? Los defensores de esta distinción argumentan que más que tratarse de una 

cuestión de terminología, estamos ante dos maneras de entender el desplazamiento, dos 

actitudes distintas hacia el mundo, dos vínculos diferentes con el espacio y el tiempo, y 

dos formas opuestas de relación con el otro y con uno mismo.  

Hablar de las distintas ideas sobre el viajero y el turista es entrar en un territorio de 

múltiples debates, pero en el que frecuentemente se repiten las mismas ideas, visiones y 

prejuicios. 

                                                            
87 Resulta muy interesante el análisis que realiza Urbain de las posturas de ciertos viajeros del XVIII 

(Chateaubriand, 1791), del XIX (Gérard de Nerval, 1843) y del XX (Jules Romains, 1942) que evidencian 

que «no es tan clara la diferencia entre turista y algunos viajeros del siglo pasado» (1993: 28). Según el 

estudioso, la mirada de estos viajeros del pasado no dista de lo que hoy consideramos turista modelo. 

Chateaubriand se queja de la falta de monumentos que ver en los Estados Unidos y la misma visión la 

comparte Romains, mientras que Nerval «reúne todas las condiciones para hacer de él un turista: su gusto 

por la imagen, el espectáculo, los lugares acumulados: ciudades, paisajes y monumentos. Incluso hay en 

Nerval una cierta prisa y algo de superficial en su comportamiento» (Urbain, 1993 [1991]: 29). 
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En este panorama destacan unos estudios, ya clásicos, como The Image: A Guide 

to Pseudo-Events in America de Boorstin. En este estudio, publicado en 1964, este 

historiador estadounidense opone claramente el desplazamiento turístico a los viajes 

antiguos. De hecho, considera que el turista no solo ha robado el viaje al viajero, sino que 

también le ha hecho perder al viaje su quintaesencia. No por casualidad titula el tercer 

capítulo de su obra «From Travel to Tourist: The Lost Art of Travel». Boorstin considera 

que en esta evolución del viajero al turista se ha perdido «el arte de viajar». El estudioso 

enfrenta la actividad contemporánea de desplazarse al hecho de ser viajero en «el sentido 

antiguo de la palabra». Según él «many Americans now “travelˮ, yet few are travelers in 

the old sense of the word» (1980 [1964]: 79). Por esta razón, en el mundo actual la palabra 

aventura se ha convertido en una de las más vacías de todo el lenguaje, mientras que la 

experiencia del viaje «has become diluted, contrived, prefabricated» (1980 [1964]: 79). 

Como a lo largo de la historia se ha banalizado, simplificado y trivializado el viaje, el 

producto final de esta evolución, el turista no es más que la antítesis del verdadero viajero: 

The traveler, then, was working at something; the tourist was a pleasure-

seeker. The traveler was active; he went strenuously in search of people, of 

adventure, of experience. The tourist is passive; he expects interesting things 

to happen to him. He goes «sigh-seeing» […] He expects everything to be 

done to him and for him (Boorstin, 1980 [1964]: 85).  

La incansable búsqueda de placer, así como la pasividad del turista, su falta de iniciativa, 

sus expectativas poco reales y exigencias omnipresentes, se oponen a todo lo que definía 

al viajero de antaño. La aventura que a lo largo de los siglos se experimentaba arriesgando 

la vida, ahora se ha visto sustituida por un mundo de comodidades y servicios siempre 

disponibles.  

La actualidad de esta dicotomía se ve confirmada en un trabajo bastante reciente 

del filósofo francés Michel Onfray en el que considera que  «el viajero y el turista se 

distinguen radicalmente, se oponen definitivamente. El uno busca sin cesar y a veces 

encuentra, el otro no busca nada y, por consiguiente, no obtiene tampoco nada» (2016 

[2007]: 87). De la misma manera que Boorstin, Onfray propone una visión de un sujeto 

apasionado que condensa lo esencial de la experiencia del viaje: 

El viajero concentra esos tropismos milenarios: el gusto por el movimiento, la 

pasión por el cambio, el deseo ferviente de movilidad, la incapacidad visceral 

de la comunión gregaria, la furia de la independencia, el culto de la libertad y 

la pasión por la improvisación de sus menores gestos y acciones, ama su 
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capricho más que el de la sociedad, en la que se comporta a la manera de un 

extranjero (Onfray 2016 [2007] :17).  

Asimismo, Onfray señala la actitud opuesta de ambos: mientras que el viajero «intenta 

entrar en un mundo desconocido, sin prevenciones, como espectador libre de 

compromisos, con cuidado de no reír ni llorar, de no juzgar ni condenar, de no absolver 

ni lanzar anatemas, sino deseoso de captar su interior, de comprender en el sentido 

etimológico», el turista «se queda a las puertas de la civilización, roza una cultura y se 

contenta con percibir su espuma, con captar sus epifenómenos, de lejos, como espectador 

comprometido, militante de su propio arraigo» (2016 [2007]:  66).  

Como hemos visto, también las visiones de los estudiosos contemporáneos indican 

que se trata de una especie de dicotomía muy clara, unas imágenes opuestas y un par de 

sujetos irreconciliables. Hay una tendencia evidente de ver al viajero como «adventurous, 

spontaneous, genuine, active, curious, and in search of a real and authentic experience of 

other places and cultures», en oposición al turista que se muestra «unadventurous, 

predictable, artificial, passive, uninquisitive, and happy to experience place and culture 

performed for them» (Kinsley, 2016: s.p). La incontable cantidad de dibujos y viñetas 

omipresentes en Internet prueban lo arraigada que resulta esta dicotomía en el imaginario 

colectivo. 

 

http://travelercorner.com/are-you-a-traveler-or-tourist/ 

 

http://travelercorner.com/are-you-a-traveler-or-tourist/
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El mundo virtual parece gritarnos: «No seas turista, sé viajero», recordando a cada paso 

la famosa frase de Paul Theroux: «el turista no sabe dónde ha estado; el viajero no sabe a 

dónde va». Pero no seas ¿qué turista?, conviértete en  ¿qué viajero?  

En estas visiones negativas del turista se suele pensar siempre en un sujeto muy 

concreto cuyos atributos son las gafas de sol y la cámara de fotos (o tal vez ya el palo de 

selfie), una persona que sale del hotel solo para ir a la playa y se queja de que los 

camareros locales no hablan su lengua. Este turista resulta tan odioso porque «hace 

turismo», pero ¿qué turismo hace? ¿El turismo es siempre lo mismo, comprende las 

mismas actividades, se desarrolla en los mismos lugares, sigue el mismo esquema?  ¿Y 

el sujeto que lo lleva a cabo siempre es el mismo turista?  

2.2.3.  Tipologías de turistas y sus experiencias 

La primera cuestión que ha visto esencial la crítica interesada en el estudio del 

turismo y sus sujetos es la necesidad de acercarse a sus variedades y sus diversas formas, 

lo que ha dado lugar a las distintas clasificaciones de tipos de turismo y turistas. El 

objetivo de este trabajo no es analizar en profundidad todas las tipologías del turismo y 

sus sujetos, sino esbozar un panorama general de reflexión sobre las distintas maneras de 

desplazarse por placer en la época contemporánea y las diversas figuras del viajante que 

surgen en este contexto.  

En lo referente a la estructura espacial del desarrollo turístico, siguiendo el repaso 

que hace Santana (1997), cabe señalar tres propuestas. El trabajo de Yvette Barbaza 

(1970) analiza los territorios del Mediterráneo y del Mar Negro, y habla de tres formas 

del desarrollo turístico: desarrollo espontáneo, desarrollo planificado y localizado y 

desarrollo extensivo. John Gregory Peck y Alice Shear Lepie (1977-1989), trabajando 

también el ámbito de la costa (en este caso la estadounidense) y utilizando como criterio 

el tipo de transformación y los efectos que esta provoca, hablan de crecimiento rápido, 

crecimiento lento y desarrollo transitorio, mientras que Douglas Pearce (1978-9) 

propone hablar de desarrollo integrado y catalítico.  

El problema de estas clasificaciones centradas exclusivamente en el criterio del 

desarrollo de las regiones turísticas y llevadas a cabo, sobre todo, por geógrafos, es que 

no distinguen entre las diversas maneras de hacer turismo y los intereses de los visitantes. 

Este tema será tratado por otros autores que clasificarán la actividad turística en diversas 

categorías, dependiendo de las preferencias de los turistas; por ejemplo, Salah Wahab 

(1975) propondrá hablar de cinco formas diferentes de turismo: turismo recreacional, 
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turismo cultural, turismo de salud, turismo deportivo y turismo conferencial. No obstante, 

tal vez la clasificación más famosa sea la que llevó a cabo Valene Smith en su 

introducción a Hosts and Guests (1977). La antropóloga estableció cinco categorías del 

turismo, siendo el primero de ellos el turismo étnico en el que, según ella, se comercializa 

lo exótico representado por las costumbres indígenas, los alimentos tradicionales, las 

danzas populares, así como las ceremonias y los rituales de otras culturas88. En cambio, 

el sujeto del segundo tipo de turismo, el turismo cultural, se centra más en lo «pintoresco» 

y en el «color local» (1992 [1977]: 21), observando la vida tradicional del campo y 

participando en las actividades de la vida rural. En el turismo histórico el punto de interés 

lo constituyen los museos y catedrales, mientras que el turismo ambiental le ofrece al 

turista un entorno lejano y extraño. El último tipo de turismo propuesto por Smith es el 

turismo recreativo que, como ella misma reconoce, «suele resumirse en tres objetivos: 

arena, mar y sexo» (1992 [1977]: 22), el turismo de las famosas «eses» (sand, sea, sex).    

De la misma manera que no existe una única forma del turismo, tampoco es posible 

hablar de un turista modelo. Dentro de esta etiqueta general hay matices que no se pueden 

obviar. Por esta razón, en el panorama de estudios sociológicos sobre el turismo resultan 

frecuentes los distintos intentos de clasificar a los turistas, su experiencia, sus roles 

sociales, así como su mirada.   

Roles del turista de Erik Cohen   

Uno de los primeros estudiosos que se ha fijado en esta cuestión ha sido Cohen que 

ha subrayado que el problema tanto de Boorstin como de MacCannell radicaba en hablar 

siempre de un único tipo de turista, de un turista modélico. Según Cohen, en realidad: 

«different kinds of people may desire different modes of touristic experiences; hence “the 

tourist” does not exist as a type» (1979: 180). Por esta razón, en dos de sus artículos más 

importantes «Towards a Sociology of International Tourism» (1972) y «Phenomenology 

of Tourist Experience» (1979) propone hablar de cuatro tipos de turistas y cinco modos 

de experiencia turística.  

El criterio utilizado por Cohen en su primer estudio para distinguir entre unos 

turistas y otros, es su relación con la industria turística y el país al que se dirigen. En 

«Towards a Sociology of International Tourism» (1972) el sociólogo propone hablar de 

                                                            
88 No resulta sorprendente que Smith, siendo antropóloga, proponga como el primer tipo de turismo, el que 

comprende el contacto intercultural y el encuentro con lo «exótico». 
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cuatro roles diferentes. El primero de ellos es el rol del turista de masas organizado (the 

organized mass tourist) cuyo lema podría ser: «familiarity is at a maximum, novelty at a 

minimum» (Cohen, 1972: 167). Este tipo de turista apuesta por un viaje organizado, un 

pack que le ofrece una agencia de viajes y donde todo está controlado y bien diseñado. 

Conoce muy bien el plan de la excursión, sabe perfectamente cada parada que tendrá lugar 

durante del trayecto y no tiene que preocuparse por nada ya que le acompaña un guía 

especializado. Es un viaje sin sorpresas ni imprevistos en el que el turista en ningún 

momento tiene que tomar la iniciativa o arriesgarse de alguna manera. Aunque se aleja 

de su casa, se mantiene en su «burbuja ambiental» (environmental bubble). 

Junto a este primer tipo aparece el turista individual organizado (the individual mass 

tourist) que ya no viaja en grupo por lo que goza de más libertad a la hora de vivir su 

experiencia. No obstante, la mayor parte de su viaje está organizada por la agencia de 

viajes y, de la misma forma que los turistas de masas organizados, este también se 

mantiene en su «burbuja ambiental», desde la cual observa la realidad nueva. Aunque 

quiere acercarse a lo desconocido, en su trayecto sigue dominando la comodidad y la 

seguridad y en ningún momento se desequilibra el vínculo con lo familiar.  

Un tipo del viajero muy distinto es el explorador (explorer)  que, a diferencia de los 

dos anteriores, organiza su propio trayecto y rechaza los caminos trillados que proponen 

las agencias de viajes. Le interesa buscar el contacto con los nativos e intentar utilizar su 

lengua. Muestra el deseo de salir de su burbuja, de traspasar sus fronteras, pero vuelve a 

ella siempre cuando lo necesita: buscando un alojamiento cómodo o el medio de 

transporte fiable. A pesar de este interés por lo nuevo, extraño, diferente, el explorador 

no se sumerge completamente en la realidad de los anfitriones.  

Esta fusión completa con la sociedad nueva es lo que intenta, y a veces consigue, el 

último tipo de viajantes a quien Cohen llama drifter, es decir el que va a la deriva, el que 

se deja llevar, ¿un vagabundo? Este rechaza completamente la industria turística, recorre 

caminos desconocidos sin tener muy claro no solo los itinerarios y horarios, sino también 

el objetivo general del viaje. Se libera de su «burbuja ambiental» e intenta vivir el modo 

de vida de los lugareños, compartiendo su cultura y hábitos.      

 En el caso de los dos primeros viajeros, Cohen propone hablar de roles turísticos 

institucionalizados (institutionalized tourist roles), mientras que los dos últimos grupos 

constituyen roles turísticos no institucionalizados. Los comportamientos de los turistas 

institucionalizados están condicionados por la industria turística y se relacionan 

estrechamente con su red de influencias (agencias de viajes, hoteles, transporte 
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organizado, etc.) a diferencia de los roles no institucionalizados que resultan mucho más 

abiertos y  libres. De la misma forma, el turismo institucionalizado tiene un gran impacto 

en lo referente a la cultura y economía de los países al que se dirigen los turistas, 

influencia que resulta mucho menor en el caso de las maneras no institucionalizadas de 

desplazarse.  

Tipos de turistas según Valene Smith  

Será justo la cuestión del impacto que los visitantes ejercen sobre la cultura de los 

anfitriones lo que motivará la clasificación de turistas de Smith (1977). Atendiendo al 

número de turistas, así como a su grado de adaptación, la antropóloga distinguirá diversos 

grupos de viajantes. Según ella, los turistas exploradores constituyen un grupo muy 

limitado que se adapta a las normas locales, de la misma forma que el turista de elite. 

Asimismo, tampoco abundan los turistas ajenos a los circuitos turísticos cuyo grado de 

adaptación es bueno. El turista inusual también  aparece únicamente de forma esporádica, 

y su adaptación es aceptable. Los grupos más conflictivos y lo que más impacto causan 

entre los anfitriones son los del incipiente turismo de masas, el turismo de masas y los 

turistas que viajan en vuelo chárter. Todos estos grupos esperan el estándar al que están 

acostumbrados en su país por lo que «la “burbuja turísticaˮ de las comodidades 

occidentales salta constantemente a la vista» (Smith, 1992 [1977]: 35). 

Modos de experiencia turística de Cohen 

Dos años después de la propuesta de Smith, Cohen en «Phenomenology of Tourist 

Experience» (1979) vuelve a la necesidad de darle nombre a las diversas maneras de vivir 

el viaje y en esta ocasión habla de cinco modos de experiencia turística. Esta será, tal vez, 

su propuesta más conocida y más citada. 

  A diferencia del primer trabajo de Cohen, ahora la base de su reflexión, así como el 

punto de partida para toda la propuesta de clasificación, es la idea del centro89. Como él 

mismo explica «phenomenologically distinct modes of touristic experiences are related 

to different types of relationships which obtain between a person and a variety of 

“centresˮ» (1979: 180). De esta forma, lo que define y marca el tipo de experiencia es «el 

                                                            
89 Para más información sobre la noción del centro véase los trabajos de Eliade (1971) y Turner (1973) que 

en su propuesta sigue Cohen: Turner, Victor (1973), «The Center out There: Pilgrim's Goal», History of 

Religions, 12 (3), pp. 191-230; Eliade, Mircea (1971), The Myth of the Eternal Return, Princeton, Princeton 

University Press.   
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centro» de cada turista y su relación con él. Para explicar la noción del centro, Cohen 

recurre al trabajo de historiador de religiones Mircea Eliade (1971), según el cual cada 

religión posee «the zone of the sacred, the zone of absolute reality» (1979: 180). Además, 

siguiendo a Victor Turner (1973), el estudioso comenta que este centro, que no tiene que 

entenderse solamente en términos religiosos90, muchas veces resulta lejano y exige que 

el sujeto emprenda un peregrinaje hacia él. En su trabajo, Cohen se refiere al centro 

individual que para cada uno de los sujetos simboliza «ultimate meanings». Aunque 

asume que el centro del individuo está en armonía con el de su sociedad y se adhiere a él, 

muchos sujetos modernos están alienados de su sociedad y la relación de estos seres con 

su centro puede resultar muy diferente: 

a) Some may be so completely alienated as not to look for any centre at all i.e. 

not to seek any ultimate locus of meaning; b) some, aware of what to them 

looks an irretrievable loss of their centre, seek to experience vicariously the 

authentic participation in the centre of others (…); c) some, […] often posses 

a «descentralized personality», and equivocate between different centres, 

almost turning the quest into the purpose of their life; d) finally, some may 

find that their spiritual centre lies somewhere else, in another society or culture 

than their own (1979: 181-182).  

Según Cohen, los diferentes significados de la experiencia turística se deben a estas 

distintas actitudes hacia el centro. Por esta razón, la clave de su análisis será el grado en 

que cada viaje representa la búsqueda del centro, así como la naturaleza de este. Tal y 

como señala, 

[t]he typology, in turn, relates to different points of continuum of privately 

constructed 'worlds' of individual travellers (not necessarily identical with 

those prevalent in their culture), ranging between the opposite poles of the 

conception of space characteristic of modern tourism on the one hand and that 

of the pilgrimage on the other (1979: 183). 

Siguiendo este criterio, Cohen distingue cinco modos de experiencia turística: el modo de 

recreación (recreational mode), el modo de distracción (diversion mode), el modo de 

experiencia (experiential mode), el modo experimental (experimental mode) y el modo 

existencial (existential mode). De esta forma, el turista puede ser tanto un buscador del 

                                                            
90 Cohen, citando a Edward Shils (1975), comenta que el centro de cada sociedad lo pueden constituir, entre 

otros, sus valores morales supremos (1979: 180). 
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placer superficial como el sujeto que persigue un nuevo centro espiritual. Los distintos 

modos de experiencia propuestos por Cohen representan este paso gradual de una actitud 

a otra.  

Los turistas del modo recreativo (recreational mode) no están en conflicto con su 

sociedad y su centro, no buscan una experiencia nueva, transgresora o reveladora. De 

hecho, durante el viaje, más que cuestionar o poner en duda los valores de su entorno, los 

reafirman: «recreactional tourism is a movement away from the centre, which serves 

eventually to reinforce the adherence to the center» (Cohen, 1979: 185). Tal y como 

comenta Cohen, desplazarse de este modo es una forma más de entretenimiento como lo 

pueden ser el cine o el teatro. Uno viaja para recuperar las fuerzas físicas y mentales, para 

vivir experiencias agradables, para descansar después de un periodo del trabajo. Una vez 

acabadas las vacaciones vuelve a su rutina sin que haya cambiado algo en su mirada hacia 

el mundo.  

El segundo grupo propuesto por Cohen lo constituyen los viajantes que funcionan 

en el modo de distracción (diversionary mode). Estos no se sienten relacionados con 

ningún centro y  tampoco pretenden buscar uno en lugares remotos o sociedades nuevas. 

Por lo tanto el viaje es solo una manera de distraerse o de olvidarse por un momento del 

sinsentido de la existencia y se revela como una huida de una rutina abrumadora y de 

unos valores que no definen al sujeto.   

Como comenta el propio Cohen estos dos perfiles se corresponderían con las 

imágenes de turistas criticados, entre otros, por Boorstin, estos malos viajeros, 

irreflexivos y exigentes. Asimismo, reconoce que los modos recreativo y de distracción 

«are apparently characteristic of most mass tourists from modern, industrial urban 

societies» (Cohen, 1979: 186). Al contrario, los tres siguientes modelos que presenta, 

aunque minoritarios, engloban sujetos que aspiran a experiencias más profundas y que 

dotan de sentido nuevo al viaje. Estos se parecen a los turistas como buscadores de 

autenticidad tal y como los entiende MacCannell.  

El primer modelo alternativo es el turismo en modo de experiencia (experiential 

mode). Quienes siguen sus principios al igual que los turistas del modo de distracción no 

se sienten conformes con los valores de su sociedad por lo que se ven desvinculados del 

centro. No obstante, a diferencia de los primeros, los turistas en modo de experiencia 

escogen acercarse al camino de la búsqueda de otros sentidos que pueden habitar en los 

centros de otras culturas, en tierras remotas y desconocidas. Buscan la autenticidad en las 

experiencias de otros, pero siempre se mantienen a cierta distancia. De esta forma, su 
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vivencia adquiere carácter estético y no sirve como una fuerza renovadora y 

transformadora para su propia existencia. 

Los que viajan en el modo experimental (experimental mode) tampoco están 

relacionados con el centro de su sociedad por lo que en su búsqueda de lo auténtico se 

dejan llevar por diferentes maneras de vivir y experimentar, siendo el desplazamiento 

físico una de ellas91. Son sujetos de una «personalidad descentralizada» (Kavolis 1970, 

en Cohen 1979) que buscan construirse a sí mismos, muchas veces sin saber qué es lo que 

buscan exactamente. Como ejemplo de estos viajeros en modo experimental, Cohen 

propone a muchos jóvenes que, decepcionados por los valores de su época, buscan lo 

auténtico más allá del mundo que conocen: «urban American, European, or Australian 

youngsters who taste life in farming communities, the Israeli kibbutzim, the Indian 

aśramas, remote Pacific villages and hippie communes, engage in the experimental mode 

of tourism» (1979: 189). Su compromiso con los centros de los demás es mayor que en 

el caso del turista en modo de experiencia, ya que no se limitan a una mera observación. 

No obstante, tampoco se identifican con un único centro, una única manera de vivir y un 

único sistema de valores. En palabras del propio Cohen, «he samples and compares the 

different alternatives, hoping eventually to discover one which will suit his particular 

needs and desires» (1979: 189). El peligro de este camino radica en que una búsqueda 

lleve a la otra y el sujeto no consiga vincularse con ninguna realidad concreta y 

vagabundee entre múltiples experiencias.  

Solo en el último modo de experiencia turística, el modo existencial (existential 

mode), el ser alienado de su sociedad encuentra otra fuente de sentido y lo convierte en 

su propio centro. Este acto parece una especie de conversación, en el sentido secular de 

la palabra.  

Con esta clasificación, Cohen, de alguna manera, concilia las posturas encontradas 

de Boorstin y MacCannell: es posible y muy frecuente que el turista sea un inconsciente 

centrado solo en experiencias placenteras, pero también ocurre que detrás de su viaje se 

ocultan aspiraciones más profundas, una búsqueda real, todos estos valores que 

tradicionalmente se asociaban con el verdadero viajero, con «el viajero en el antiguo 

sentido de la palabra» como lo diría Boorstin. Asimismo, resulta clara la relación entre 

esta propuesta y la primera clasificación del sociólogo. Los roles institucionalizados de 

                                                            
91 Cohen comenta que otras alternativas en esta búsqueda del sentido pueden pasar por las experiencias de 

drogas y del misticismo. 
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los que hablaba Cohen en 1972, de alguna forma, encuentran su equivalencia en el modo 

de recreación y distracción, el turista en modo de experiencia se parece al explorador, 

mientras que el famoso drifter guarda mucha relación con quien vive el modo 

experimental del viaje. 

Roles sociales del turista de Philip Pearce y la tipología motivacional-comportamental 

de Andrew Yiannakis y Heather Gibson (1992) 

Cohen no es el único que considera necesario distinguir entre varios tipos de 

turistas. El psicólogo social  Philip Pearce en su trabajo The Social Psychology of Tourist 

Behaviour (1982) se centra en los distintos roles del turista92. A diferencia de Cohen para 

Pearce será la conducta del turista (tourist behaviour) lo que permitirá definir al sujeto y 

nombrar ciertos roles relacionados con el hecho de viajar. A los comportamientos 

turísticos que el estudioso tuvo en cuenta para su trabajo pertenecen, entre otros: hacer 

fotos, comprar souvenirs, ir a lugares famosos, quedarse brevemente en un sitio, 

beneficiar la economía local, buscar el sentido de la vida, observar la sociedad visitada, 

etc. La misma conducta puede estar presente en varios tipos de viajantes o las actitudes 

de los sujetos pueden contraponerse, siendo este un criterio clave para distinguir un 

viajero del otro. De esta forma, siguiendo la propuesta de Pearce, se podría decir que  el 

turista, el veraneante, el antropólogo, el periodista y el estudiante extranjero hacen fotos, 

actividad a la que no se dedica un hombre de negocios que está de viaje. El turista y el 

veraneante compran souvenirs, a diferencia de hippie y misionero que no están 

interesados en acumular las pruebas físicas de su experiencia. La lujosa vida del jet-setter 

contrasta con la situación del emigrante, misionero o peregrino religioso93.  

A la idea de los roles sociales de Pearce se parece la tipología motivacional-

comportamental propuesta por Andrew Yiannakis y Heather Gibson (1992), que parte de 

la idea de que «el comportamiento turístico refleja la existencia de patrones estables de 

motivación y que ambos, comportamiento y motivación, distinguen y caracterizan las 

                                                            
92 Pearce propone distinguir 15 categorías de viajantes que son: turista (Tourist),viajero (Traveller), 

veraneante (Holidaymaker), miembro de la jet set (Jet-setter), hombre de negocios (Businessman), 

emigrante (Migrant), defensor del medio ambiente (Conservationist), explorador (Explorer), misionero 

(Missionary), estudiante extranjero (Overseas student), antropólogo (Anthropologist), hippie (Hippie), 

deportista internacional (International athlete), periodista extranjero (Overseas journalist) y peregrino 

religioso (Religious pilgrim). Para más información sobre la conducta turística véase también Pearce, Philip 

L. (2005) Tourist Behaviour. Themes and Conceptual Schemes, Clevedon, Channel View Publications.  
93 Saltan a la vista los distintos problemas de esta propuesta. Además del criterio muy temático que hace 

que el listado se pueda ampliar infinitamente, la clasificación de Pearce pone al mismo nivel el viaje 

voluntario del turista con el desplazamiento forzoso del migrante o el viaje de negocios o de estudios.    
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diferentes formas que puede tomar la actividad turística, pudiendo darse una multitud de 

combinaciones e influencias en la unión comportamiento-motivación» (en Santana, 

1996:41). Teniendo en cuenta estas cuestiones los autores proponen distinguir catorce 

categorías que aunque no son las mismas que las de Pearce, resultan muy parecidas. De 

esta forma, para Yiannakis y Gibson los amantes del sol están interesados en «relajarse y 

tomar el sol en lugares calurosos y con mucho sol, arena y mar» (en Santana, 1996: 42) 

mientras que los exploradores prefieren los viajes de aventura, pasando por lugares poco 

comunes. Hay quienes como buscadores de acción están interesados en fiesta y relaciones 

pasajeras o quienes persiguen experiencias fuertes y a veces arriesgadas como los 

buscadores de emociones94.  

La mirada del turista de John Urry  

La cámara de fotos parece haberse convertido en el atributo por excelencia de 

muchos tipos de turistas dentro de las clasificaciones mencionadas. No sin razón, 

Todorov, describiendo este tipo de viajero insiste en que el turista «da preferencia a la 

imagen por encima de la lengua» (1991: 389). Asimismo, Urry está convencido de que la 

mirada organiza la relación del sujeto con el mundo, lo que resulta todavía más claro en 

el caso del turista. Tal y como lo resume Podemski, el turista de Urry ya no es el peregrino 

moderno de MacCannell que persigue una experiencia auténtica, tampoco se trata del 

amante de sol y placeres tan odiado por Boorstin ni del buscador de un nuevo centro 

espiritual tal y como comentaba Cohen. Este turista es simplemente «el mirón, el 

transeúnte, el flâneur de Walter Benjamin» (Podemski, 2005: 75). 

El punto de partida para la reflexión de Urry lo constituye la idea de la mirada 

clínica de Michel Foucault. Urry compara ambas realidades y llega a la conclusión de que 

«esta mirada [de turista] está tan socialmente organizada y sistematizada como la del 

médico»  (2004: 5). La mirada del turista se dirige a estos objetos, paisajes y visiones que 

se alejan de la vida cotidiana y que pertenecen al ámbito de lo extraordinario lo que los 

convierte en  dignos de ver. Según Urry se trata de una mirada especializada, que se 

distingue de las demás y a cuya construcción contribuyen múltiples factores. Esta puede 

remontarse  al siglo XIX, ya que es cuando surgieron dos importantes y parcialmente 

                                                            
94 Los demás tipos de roles de turistas que mencionan los estudiosos son: antropólogos, arqueólogos, 

turismo de masa organizado, jet, buscadores, turismo de masa independiente, turismo de clase alta, turismo 

de mochila, turismo de evasión y amantes del deporte.    
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relacionados fenómenos: la nueva forma del espacio urbano y la fotografía que 

posibilitaba inmortalizar la mirada en las imágenes. No obstante, como no se puede hablar 

de una mirada universal, esta evoluciona dependiendo de las sociedades, grupos sociales 

y momentos históricos. Este cambio de la mirada, sus transformaciones y desarrollo a lo 

largo de la historia se convierten en el objetivo del trabajo de Urry. Asimismo, el 

estudioso presenta una especie de tipología de las distintas miradas turísticas entre las 

cuales la mirada romántica y la mirada colectiva constituyen dos tipos básicos. 

La primera de ellas, la mirada romántica «enfatiza la soledad, la privacidad y una 

relación personal y semiespiritual con el objeto» (Urry, 2004: 162). El turista no quiere 

compartir las vistas con una masa homogénea de sujetos, espera poder verlo en privado o 

solo con «otros importantes». Por esta razón busca todos estos objetos o paisajes (una 

playa desierta, el bosque inhabitado o una cumbre montañosa vacía) que podría admirar 

con su mirada solitaria.  

 La mirada colectiva se revela como lo contrario de esta primera mirada tan privada 

e íntima. Como el propio nombre indica esta implica la convivencia, la existencia de otras 

personas que contemplen el mismo objeto. No obstante, los demás mirones no resultan 

molestos, todo lo contrario: «las otras personas que también están mirando la locación 

son necesarias para dar vivacidad o cierta sensación de carnaval o movimiento» (Urry, 

2004:162). La presencia de los múltiples espectadores confirma que el objeto es digno de 

ver y permite llevar a cabo «el consumo colectivo de un lugar» (Urry, 2004: 162).  

 Junto a estas miradas principales, dos modos de contemplación claramente opuestos 

y con esto dos formas muy diferentes de vivir la experiencia turística, resulta posible 

hablar de otras miradas turísticas, se podría decir complementarias. La primera de ellas, 

la mirada espectadora, se ve encarnada por un turista observador cuyo objeto es 

coleccionar en muy poco tiempo los diversos signos, todo lo contrario de la mirada 

reverente en la que se «consume espiritualmente la locación sagrada»95. La mirada 

antropológica muestra la capacidad de una interpretación independiente del objeto, así 

como su contextualización histórica y cultural, mientras que la mirada ambientalista se 

centra en las huellas que las diversas prácticas turísticas dejan en el «medio ambiente».  

La última de las mirada, la mediatizada, abarca todos estos objetos, paisajes y lugares 

conocidos de la cultura: «locaciones particulares famosas por su naturaleza “mediadaˮ» 

(Urry, 2004: 163).    

                                                            
95 Para Urry un ejemplo de esta mirada es la contemplación del Taj Mahal por los musulmanes.  
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2.2.4. El turismo de masas y sus características  

Con las diferentes clasificaciones y propuestas de tipologías se ha podido ver que 

el turismo de masas y su representante por antonomasia, el turismo recreativo, no 

constituyen las únicas formas de desplazarse, de la misma manera que el amante del sol 

o el viajero en modo recreativo o de distracción no son los únicos sujetos que emprenden 

el viaje. No obstante, la crítica está de acuerdo en que estas son las formas dominantes de 

la experiencia turística en el mundo actual. Asimismo, el turismo de masas constituye 

también el objeto de estudio donde más consenso hay, dado que ciertos rasgos, tendencias 

y actitudes presentes en él parecen innegables. Además, este tipo de actividad turística es 

la que más impacto tiene tanto en la realidad de los países receptores de turistas, como en 

las sociedades de las que estos vienen, por lo que toma «un lugar cada vez mayor en la 

elaboración del sentido social completo» (González Damián, 2010: 141). 

Por esta razón, los estudiosos de ciencias humanas y sociales, aunque reconozcan 

la existencia de otras maneras de viajar, casi siempre, como una base para formular sus 

teorías, parten del turismo de masas en general y del turismo recreativo en particular. Por 

consiguiente, antes de hablar de las teorías más importantes referentes a este turismo, 

resulta necesario acercarse a los presupuestos que, en esta cuestión, suelen compartir los 

académicos.  

Según la crítica, hablando de turismo de masas casi siempre estamos ante un «viaje 

empaquetado», de fórmula cerrada que, aunque quiera dar sensación de aventura, elimina 

cualquier elemento de peligro o falta de confort para el viajero. El viaje debería llevarse 

a cabo sin imprevistos ni sorpresas desagradables. El turista puede estar tranquilo porque 

la agencia tiene el control total y le proporcionará el máximo nivel de experiencia por el 

mínimo precio. Muchas veces, ya en el momento de contratar el viaje, el cliente puede 

pedir el cronograma de todas las actividades y la planificación día por día de su estancia. 

Además, la experiencia se anticipa cuando en el folleto informativo que se le entrega 

aparecen las fotos del hotel donde se quedará, de los platos que sirve el restaurante local 

y de los principales lugares de interés que visitará. Esta anticipación de la experiencia 

tiene lugar también a través de las imágenes o documentales que verá el turista para 

informarse sobre el lugar de destino. De esta forma el viajante es privado de cualquier 

sorpresa y el turista «anticipa sus experiencias sin tener que salir de casa gracias a los 

medios de comunicación de masas» (Antón Clavé, 1998: 32). Aceptando que «en el viaje 

el asombro juega un papel importante a tal grado que éste es el elemento que caracteriza 
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cualquier viaje digno de tal término» (Krotz, 1991: 53), estos desplazamientos turísticos 

no son dignos de considerarse verdaderos viajes. Igualmente,  parece que el objetivo del 

viaje ya no es descubrir algo nuevo, sino reconocer lo anteriormente visto, sea en la 

pantalla del ordenador, en el folleto publicitario o en el programa de televisión.  

Según muchos autores, en los desplazamientos turísticos se ha perdido la capacidad 

de disfrutar el presente, y el viaje se convierte en una especie de inversión para el futuro, 

«se trata de una visita al futuro que cobra todo su sentido después, cuando se muestran a 

los parientes y a los amigos […] las fotografías» (Augé, 2006: 12). Esta imposibilidad de 

disfrutar de lo visto, se debe a la necesidad de transformar la experiencia en imágenes. La 

fotografía adquiere un poder inmenso, convirtiéndose en el objetivo en sí misma. No traer 

fotografías de un lugar equivale a no haber estado en él y parece que solo se han vivido 

experiencias de las que se tiene pruebas. Como afirma Marc Augé, «todos somos hijos de 

este siglo: todos tenemos necesidad de la imagen para creer en la realidad y necesidad de 

acumular testimonios para estar seguros de que hemos vivido» (1998: 66).   

De esta forma, no sorprende que la vista sea el sentido dominante de la experiencia 

turística. La imagen comentada por Urry (2000) de un turista que desde la ventana de un 

autobús climatizado contempla el mundo, separado de los olores y del ruido, sin 

entremezclarse con los locales, sin tocar, oler ni oír nada que no sea de su agrado, ilustra 

este predominio absoluto de la mirada que ha desterrado a otros sentidos del reino de la 

experiencia turística, convirtiéndose en su única soberana96.  

Junto a la fórmula cerrada y perfectamente diseñada de la experiencia, según la 

mayor parte de la crítica, las características de esta nueva forma de desplazarse son la 

mercantilización y la masificación. Podemski, en su intento de definición del turismo, 

comenta que lo que más separa este fenómeno de otros tipos de viajes es la mediación de 

factores económicos y, con esto, la lógica de dinero que lo atraviesa: «el turismo […] es 

un viaje “mercantilizadoˮ, un viaje ofrecido como servicio, un producto a la venta, un 

bien de consumo» (2005: 9). La relación entre el turismo y el consumo resulta muy clara, 

ya que la experiencia turística no es más que un producto que se publicita, entra en el 

mercado y finalmente se vende. De la misma forma, el turismo institucionalizado de 

masas constituye un elemento muy importante de la cultura de consumo y con el apoyo 

                                                            
96 El propio Urry (2000) indica que contemplar el mundo desde las ventanas del autobús turístico recuerda 

a ver la tele o estar en un cine, captando la sucesión de las distintas imágenes en una pantalla. Por esta 

razón, la crítica se plantea hasta qué punto en la época de la imagen y del predominio absoluto de la vista, 

el viaje y el desplazamiento dejan de diferenciarse de las experiencias virtuales: ¿en qué radica la diferencia 

entre ver una imagen desde la ventana de un autobús o en una pantalla? 
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de esta, así como gracias a los cambios tecnológicos, la concentración del capital en 

determinados grupos hosteleros, agencias de viaje y organizaciones financieras (Antón 

Clavé, 1998), se convierte en una actividad omnipresente y dominante en las sociedades 

desarrolladas. Aunque no existe unanimidad en su definición, la mayoría de los críticos 

coincide en que se trata de «una nueva “industriaˮ, a la par que [...] un rentable negocio» 

(Ros, 2010: 5)97. Tal y como comentan Turner y Ash: «al turismo no se le denomina 

industria por mero accidente. Al igual que el acero o los computadores, requiere una 

dirección, una inversión de capital, una determinada educación de la mano de obra y todas 

las restantes actividades que de sólito se relacionan con una industria puntera y 

competitiva» (1991 [1975]: 168).  

Para que esta nueva industria traiga beneficios tiene que dirigirse a un grupo muy 

amplio de receptores, por lo que el viaje se masifica dirigiéndose a un público lo más 

amplio posible. En el mundo del turismo se da por supuesto que todos tienen necesidades 

e ideas parecidas: 

Las intervenciones de los intérpretes del patrimonio y el diseño que éstos 

hacen del producto turístico […] obvian algo tan básico en la comunicación 

como es la diversidad de los públicos. Nos encontramos, no pocas veces, con 

propuestas unilineales, con un discurso único y unos medios de presentación 

homogéneos que pretenden valer para todos los visitantes, sin tener en cuenta 

que entre ellos se encuentra gente […] diversa. Se trata de discursos 

interpretativos planteados para un público considerado «estándar»  

(Rodríguez Regueira, 2002: 3). 

La homogenización del turista lleva consigo la homogenización de lugares turísticos que 

cumplen los mismos requisitos y siguen el mismo patrón, independientemente del lugar 

donde estén situados. La homogenización se ve tanto en la decoración de los hoteles, la 

                                                            
97 Resulta interesante observar cómo evoluciona la definición de turismo, que al principio es visto por los 

sociólogos como un fenómeno cultural, una manera de intercambio de valores y de encuentro con otras 

civilizaciones (Przecławski 1973, 1997, en Podemski 2005) para, años más tarde, pasar a entenderse casi 

exclusivamente en términos económicos. Se podría arriesgar la constatación de que es la misma evolución 

que ha sufrido el fenómeno del turismo, ya que «en vez del turismo cultural hoy en día estamos hablando 

de la cultura turística» (Podemski, 2005:111). Algunos autores, como Wieczorkiewicz (2008), prefieren no 

dar una definición clara del turismo, ya que se trata de un fenómeno demasiado complejo y creen que es 

mejor simplemente analizar sus diversas formas y las relaciones que mantiene con otros fenómenos 

sociales. Sobre los distintos intentos de definir el turismo véase: Santana, Agustín (1997), Antropología y 

turismo: ¿nuevas hordas, viejas culturas?, Barcelona, Ariel, que en el capítulo «Acercamiento, tipología y 

definiciones» comenta las distintas propuestas de definición de este fenómeno. Como comenta Santana, al 

tratarse de un sistema abierto y más bien un proceso, hoy en día resulta imposible darle una definición 

cerrada (1996: 50).  
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música y los olores de los lugares preparados para turistas, como en la comida que se les 

propone. Muchas veces viajar no significa conocer sabores nuevos, ya que: «la cocina del 

hotel sirve platos locales pero privados de todos estos elementos que pueden resultar 

desagradables para el paladar europeo» (Podemski, 2005: 49).  

Se podrían seguir enumerando las características del turismo recreativo de masas 

señaladas por la crítica, pero en este lugar resulta más útil la cita de Salvador Antón Clavé, 

que resume el funcionamiento de los mecanismos que construyen este fenómeno 

sintetizando, de esta forma, muchos de los puntos en los que se han centrado los estudios 

sobre el turismo de masas:  

Consumiendo espacios turísticos —entre ellos las ciudades turísticas—, en 

tanto que productos culturales, los turistas adquieren calidades intangibles que 

los alejan de su vida cotidiana. Consiguen, de forma estrictamente superficial, 

una imagen que sintetiza la imagen que desean para ellos mismos. Los bienes 

tangibles (recuerdos, guías, fotografías, etc.) que adquieren prueban su 

experiencia turística y recreativa. Instituciones sociales como las empresas y 

las administraciones se dedican a su producción, comercialización y 

regulación y facilitan, al fin y al cabo, la consecución de las experiencias que 

anticipan. Los viajes y los espacios turísticos son, desde esta perspectiva, un 

producto de consumo cultural que, como otros bienes en principio superfluos, 

permiten adquirir una manera de vivir, poner de manifiesto un determinado 

gusto o demostrar la posesión de un determinado «capital cultural» (1998: 22).  

Como afirma Fernando Antonio Ros, esta tendencia se encuentra en «el marco de 

un sistema globalizado e infiltrado por el voraz mercantilismo neoliberal» (2010: 19). El 

turismo de masas organizado, más que oponerse a la lógica dominante, la refuerza, recibe 

su apoyo y se identifica con ella. Por esta razón es la forma más común de desplazarse en 

el mundo contemporáneo y la que se ha puesto en el foco de atención de los estudios 

académicos. 
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2.3.   Teorización de la relación anfitrión-invitado 

 

Mientras que, como se ha visto, una parte importante de los estudios de ciencias 

sociales y sobre todo de la sociología, gira en torno a la posible clasificación de las 

experiencias turísticas y a la elaboración de una tipología de sujetos que las realizan, para 

otra parte de los estudiosos, representada sobre todo por los antropólogos, la cuestión 

central del turismo se relaciona con el contacto entre culturas, el impacto del turismo 

sobre las sociedades anfitrionas y los diferentes procesos de aculturación que produce 

este fenómeno. Por esta razón, no sorprende que la primera publicación importante sobre 

este tema en el campo de la antropología se titulara Hosts and Guests (Anfitriones e 

invitados) (1977, ed. Valene L. Smith).  La relación entre los sujetos que viajan fuera de 

lo conocido para acercarse a realidades nuevas y los que los acogen como anfitriones 

resulta muy compleja, y muchas veces paradójica. Podría parecer que el turismo es un 

mecanismo perfecto de intercambio cultural que permite que el mundo del turista y el del 

indígena se entremezclen, y que ambas realidades se enriquezcan mutuamente. Los 

defensores del turismo consideran que, gracias a la democratización del viaje que 

representan los desplazamientos masificados, el conocimiento de otras culturas, 

costumbres y hábitos no está limitado solo a un grupo muy pequeño de viajeros. No 

obstante, la crítica coincide en que esta posibilidad de hacer accesibles a un público 

general y numeroso las zonas tradicionalmente de difícil acceso es, al igual que todo el 

turismo, un arma de doble filo. Tal y como comenta Smith: «para una población 

anfitriona, el turismo es a menudo una bendición a medias: la industria del turismo genera 

nuevos puestos de trabajo e incrementa el flujo de dinero constante y sonante, pero los 

propios turistas pueden convertirse en una carga física, además de social, sobre todo al 

aumentar desproporcionadamente su número» (1992: 32).  

La consecuencia más clara de la masificación de la experiencia turística es la 

despersonalización de los sujetos que participan en este supuesto intercambio cultural. 

Muchas veces parece cierto que los turistas, más que conocer la vida de los locales y 

entender su cultura, están interesados en sacarse unas fotos con ellos, acumulando pruebas 

de sus múltiples experiencias, ya que, como es sabido, viajar es una cuestión de estatus 

(Urry, 2004)98. En este sentido los indígenas se convierten en un elemento decorativo, 

                                                            
98 En lo referente a la importancia de pruebas de haber estado en un sitio, Podemski comenta lo siguiente: 

«Los indios en las reservas se quejan de que los turistas les proponen no solo comprarles la ropa cotidiana 
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constituyen el fondo exótico de una fotografía cuyo protagonista es el turista. Las 

costumbres y los rituales son un producto a la venta, y «la comercialización de la alteridad 

lleva a la cosificación del otro» (Podemski, 2005: 65). 

No obstante, al tratarse de un flujo constante de un gran número de visitantes 

también los propios turistas quedan deshumanizados: «si se cumplen los objetivos 

económicos del turismo de masas y los visitantes aislados son sustituidos por una 

afluencia constante de turistas, será inevitable que la identidad de cada visitante se 

difumine y que todos ellos reciban el calificativo común de “turistas”» (Smith, 1992: 

29)99. Por lo tanto parece que lo que reina en las relaciones entre los anfitriones y los 

invitados es una impersonalidad recíproca, una deshumanización mutua: «a medida que 

los invitados se vayan convirtiendo en objetos deshumanizados, tolerados por los 

beneficios económicos que aportan, los turistas apenas tendrán otra alternativa que 

considerar a sus anfitriones como simple curiosidad, y también, en última instancia, como 

objetos» (Smith, 1992: 29). Por esta razón, se trata de una relación de índole instrumental. 

Parece que ambos sujetos son una víctima de un sistema mucho más poderoso que ellos: 

«el indígena comercializado y el turista convertido en moneda de cambio se inscriben en 

el marco de un enorme trueque que tiende a hacer de ellos meras mercancías» (Urbain, 

1993 [1991]: 54).  

Obviamente, el contacto entre ellos resulta muy artificial, no tiene nada que ver con 

las relaciones naturales que los sujetos mantienen en su ámbito cercano, «rara vez connota 

lazos afectivos; casi siempre se da marcada por diversos grados de distanciamiento social 

y de estereotipamiento, lo cual de ninguna manera existiría entre vecinos, familiares o 

paisanos» (Núñez, 1992: 407).  

Por esta razón Todorov en su Retrato de viajeros se muestra bastante escéptico en 

cuanto al valor del contacto cultural entre el turista y el local: «la práctica del turismo no 

                                                            
que justo están llevando, sino que incluso intentan sacarles un pelo de la cabeza para tener de recuerdo “un 

verdadero cabello indio”» (2005: 65).  
99 Resulta curioso porque es posible hablar de una doble cosificación del turista. Por un lado, para los 

anfitriones son solo estos seres de la identidad difuminada de la que hablaba Smith, pero para la propia 

industria turística es también una masa homogénea. Por esta razón, Podemski, siguiendo las reflexiones de 

Jan Szczepański (1980) comenta: «hemos dejado de ser viajeros, se nos ha limitado al papel de envíos 

aéreos» (Podemski, 2005: 107). 
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es despreciable en sí misma; es, simplemente, que dentro de la perspectiva de una relación 

con los representantes de otra cultura, produce resultados más bien pobres (1991: 389). 

2.3.1.  Turismo como prolongación del colonialismo 

Otros autores no se han mostrado tan indulgentes con el turismo como el pensador 

búlgaro-francés. Louis Turner y John Ash (1975), así como Dennison Nash (1977) vieron 

en la relación entre el anfitrión y el invitado la confirmación de la lógica neocolonial e 

imperialista.  

El punto de partida para la reflexión de Turner y Ash es la idea de que junto con el 

desarrollo de los medios de transporte, sobre todo del avión, ha tenido lugar la aparición 

de una nueva tribu. Se trata de turistas de masas que son comparados con las antiguas 

hordas bárbaras que hace siglos amenazaban Europa. No obstante, la dirección de la 

invasión ha cambiado: ahora los que inundan el planeta son los ciudadanos del primer 

mundo. En palabras de los propios Turner y Ash:  

el avión, al existir íntimamente vinculado a una creciente opulencia, ha dado 

lugar al nacimiento de toda una nueva tribu: la de los turistas en masa, es decir, 

los bárbaros de nuestra Edad del Ocio. La Horda Dorada. Es absolutamente 

legítimo comparar a los turistas con las tribus bárbaras. En ambos casos se 

produce una migración en masa de diversas poblaciones que experimentan 

una notable colisión con una serie de culturas distintas y distantes de la suya 

propia. Existe, sin embargo, una diferencia crucial. La antigua Horda Dorada 

(el imperio tártaro que legó Gengis Khan a sus sucesores) era un pueblo 

nómada y carente de moneda, que amenazó las civilizaciones sedentarias y 

urbanas de toda Europa. Hoy, esa tendencia se ha invertido. Los turistas 

proceden de los centros industrializados, sólo que esta vez son precisamente 

ellos los que se despliegan por el mundo entero, anegando sociedades en 

apariencia menos dinámicas, incluidas las escasas civilizaciones pre-

industriales que quedan en pie hoy en día (1991 [1975]: 9-10).  

El orden social ha cambiado, ya no son Constantinopla o Viena las que tienen que resistir 

el ataque de los bárbaros. Hoy en día, los nuevos nómadas, los que Ash y Turner llaman 

«Nómadas de la Opulencia»: «proceden de las nuevas Constantinoplas —de ciudades 

como Nueva York, Londres, Hamburgo o Tokio—, quienes han creado un nuevo 

territorio, tanto social como geográfico, sumamente dependiente: la Periferia del Placer» 

(1991 [1975]: 10). Esta «Periferia del Placer» consta de múltiples regiones, países y 
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ciudades, entre otros, Haití, Papúa Nueva Guinea, Hawai, el Caribe, Torremolinos, Italia, 

Francia, Cuba, México y un largo etcétera, todos juntos constituyen «un auténtico 

cinturón turístico que rodea las grandes zonas industrializadas del mundo» (Turner y Ash, 

1991 [1975]: 10). Los estudiosos analizaron los procesos que tuvieron lugar en el 

desarrollo desmedido del turismo en estas regiones, los mitos e imaginarios que 

contribuyeron a convertirlos en los núcleos mundiales del turismo así como el impacto 

social que esto provocó100. Este análisis les llevó a justificar su tesis inicial: «el turismo 

es una invasión del exterior por parte de los centros metropolitanos más desarrollados que 

se vierten en las periferias todavía “incivilizadas”» (Turner y Ash, 1991 [1975]: 195). 

Según ellos, los países que se han independizado hace relativamente poco de las antiguas 

potencias imperialistas han desarrollado tanta dependencia del turismo y lo necesitan 

hasta el punto que «dan la bienvenida, con los brazos abiertos, a los antiguos amos y 

señores que los dominaron no hace tanto tiempo» (Turner y Ash, 1991 [1975]: 16). Esta 

opinión la defienden también otros autores que consideran que:  

no es casual que la industria comience a promocionar esta marca exótica de 

forma paralela al proceso de descolonización. La creciente intervención del 

capital transnacional y las políticas desarrollistas aplicadas por los organismos 

internacionales desde los 60 continuaron en la práctica el mismo proyecto 

histórico del colonialismo, dando alcance a un número creciente de territorios 

dispuestos a ser convenientemente civilizados, modernizados y explotados 

(VV.AA., 2017: 18).  

El turista, el nuevo bárbaro según Turner y Ash, para Nash desempeña en la historia 

el mismo papel que tuvieron el comerciante, el empresario, el conquistador, el educador 

o el misionero, es decir, es un agente de contacto entre las culturas (1992 [1977]: 69). No 

obstante, también Nash señala que este contacto y todas las transacciones que tienen lugar 

dentro de él se caracterizan por la desigualdad de fuerzas, por lo que lleva a desarrollar 

unas relaciones de tipo colonial o imperialista. Para que el visitante pueda divertirse, 

disfrutar de su tiempo libre y sentir que ha merecido la pena el gasto que ha supuesto el 

viaje, el anfitrión se ve obligado a proporcionarle el mayor número de posibilidades de 

ocio de la manera que «la totalidad de la estructura turística descansa sobre la existencia 

                                                            
100 Como se trata de un libro de los años 70 las estadísticas en él presentes resultan, hoy en día, bastante 

obsoletas, pero las diversas lógicas que rigen el funcionamiento del turismo, descritas por Turner y Ash, 

siguen muy actuales. 
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de personas deseosas de servir al turista» (Turner y Ash, 1991 [1975]: 315). El turista 

llega a los lugares nuevos para descubrir al otro y su mundo, para empaparse de lo 

diferente, pero, paradójicamente, en mitad de una jungla o un desierto espera un 

alojamiento si no de lujo, al menos muy cómodo, y cree que los indígenas deberían 

hablarle solo en el idioma que pueda entender, es decir el suyo. Nash comenta:  

Es sobradamente conocido el turista norteamericano que, estando de 

vacaciones, exige hamburguesas instantáneas, café con la comida, agua 

caliente corriente en la habitación de su hotel y el uso constante del inglés por 

todas partes. Es una persona que procede de un país altamente industrializado, 

y que espera e incluso exige que su vida vacacional en el extranjero coincida 

con la que da por supuesta en su tierra (1992 [1977]: 73). 

Parece que la industria turística, en vez de explicarles a sus clientes que el valor de 

su experiencia radica en vivir en unas condiciones lejanas de lo habitual, experimentar un 

entorno diferente y la alteridad procedente de la incomprensión de la lengua, decide 

ajustar la realidad local a sus expectativas. Esto tiene muchísimo impacto en las formas 

de vida e infraestructuras del país anfitrión que ha de encargarse de satisfacer los deseos 

de los visitantes aunque esto suponga prejuicio ambiental y social. Por esta razón en 

territorios dominados por la naturaleza o con arquitectura bastante sencilla, se construyen 

grandes rascacielos y hoteles de cinco estrellas; en los lugares donde reina la escasez del 

agua, sorprendentemente hay piscinas y jacuzzis para los turistas, mientras que los 

camareros, guías o animadores, menos formados que los turistas, que muchas veces nunca 

salieron de su entorno familiar, aprenden inglés y chapurrean algunas palabras en alemán 

o francés. Esto les lleva a Turner y Ash a considerar que «la ideología preponderante en 

el turismo es claramente neocolonialista. La industria da por sentado que los países 

anfitriones han de modelarse de acuerdo con los deseos de las superpotencias ricas y 

generadoras de turismo» (1991 [1995]: 335). 

Asimismo, como comentan varios autores, muchas veces los turistas tienen una 

visión muy estereotipada de los locales y les decepciona que estos no se ajusten a sus 

ideas. Por esta razón: «los sujetos visitados […] están obligados a representar una y otra 

vez el papel de los estereotipos culturales que les han sido asignados, para que los turistas 

puedan colmar sus ansias de autenticidad» (VV.AA., 2017: 10). Turner y Ash comentan 

ejemplos de turistas que se sienten desilusionados y engañados porque las tribus lejanas, 
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que en su imaginario deberían vivir ajenas a cualquier lógica del dinero, quieren venderles 

sus productos y ganar lo máximo posible con su visita101.  

Otro problema asociado al fenómeno de turismo de masas institucionalizado, es que 

las ganancias que este genera no llegan directamente a los anfitriones, y estos tienen que 

contentarse con una parte mínima del dinero que mueve la industria turística. Muchas 

veces, las ganancias pertenecen a los grandes monopolios y se quedan en las corruptas 

élites políticas para las cuales la especulación turística es una fuente muy considerable de 

ingresos. Asimismo, «los gobiernos han dado la bienvenida al fenómeno del turismo sin 

plantearse ninguna crítica, por considerarlo una fuente infalible de divisas, pero sin 

prestar atención suficiente a sus implicaciones sociológicas o psicológicas» (Turner y 

Ash, 1991 [1995]: 297). Según los defensores de esta teoría, las relaciones, claramente 

jerárquicas, entre la industria turística y los países a los que se dirigen los visitantes, 

«mantienen a estos lugares periféricos en una situación de dependencia y explotación por 

parte de transnacionales y países industrializados» (VV.AA., 2017: 36). De esta forma 

«el turismo hacia los países en vías de desarrollo, hacia la periferia del placer no es 

políticamente neutral […]. Los turistas, inconscientemente mantienen el status quo 

político» (Podemski, 2005: 43).   

No obstante, aunque los países subdesarrollados son el ejemplo más claro de estas 

relaciones tan asimétricas estas no se dan solamente allí. Tal y como indica Nash: «los 

anfitriones pueden ser una nación de hoteleros perfectamente adaptados a este tipo de 

servicio, como Suiza, o bien camareros moscovitas que lo hacen a desgana, pero la 

diferencia entre trabajo y ocio sigue siendo efectiva y separando a esta gente de sus 

visitantes» (1992: 82). En Europa, en general, y en países como España o Italia en 

particular, el contacto entre los anfitriones e invitados, o más bien entre los habitantes de 

las ciudades turísticas y sus visitantes, resulta muy conflictivo y, muchas veces, también 

se basa en una relación de desigualdad absoluta. El número desmedido de aficionados a 

cruceros en Venecia, turistas en Barcelona o veraneantes en las Baleares convierten el 

turismo en un sistema insostenible que afecta directamente a los habitantes de las zonas 

                                                            
101 Esta visión estereotipada del otro, así como las expectativas irreales sobre su vida cotidiana, no se 

observa solo en el caso de los habitantes exóticos de las islas más remotas del planeta. Laya Martínez indica 

cómo incluso en algunas zonas turísticas rurales de España «los habitantes del medio rural no tienen derecho 

a vivir simplemente sus vidas: están obligados a responder las expectativas ajenas». Según ella, estos 

«tienen que cargar sobre sus hombros la pureza de la patria, el heroísmo antisistema y la salvaguarda de los 

valores tradicionales», mientras que a los turistas «les molesta que tengan tablets, se estresen por el trabajo 

y prefieran comprar el pan congelado en el Mercadona más cercano que levantarse a las cinco para cocerlo 

ellos mismos cada mañana» (VV.AA., 2017: 84-85).  
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turísticas, que se sienten seres subalternos en un sistema hecho para el turista. A diferencia 

de los indígenas exóticos, estos ni siquiera sirven de decorado y se ven constantemente 

empujados hacia las zonas periféricas de su ciudad. Los grandes destinos europeos se 

vuelven visitables, pero no habitables. La sobreexplotación turística de los espacios 

públicos, el problema de los pisos de alquiler, la manipulación inmobiliaria, la 

omnipresente subida de precios y el nivel de vida cada vez más bajo, han dado lugar a 

una postura hostil hacia el turismo conocida como la turismofobia con lemas como 

«Tourist go home» y acciones concretas muy polémicas102. 

Se puede observar que el sujeto de la teoría del turismo como prolongación del 

imperialismo es el turista modelo, el típico turista de masas que para Cohen sería el turista 

en el modo recreativo de la experiencia o el turista de masas institucionalizado que parece 

encarnar todo el mal. No obstante, ¿es él el responsable de los desastres de la industria 

turísticas? Muchos autores, más que culpar al turista de las consecuencias del turismo lo 

ven, de alguna forma, como una víctima más de la industria que atrapa a todos. Por esta 

razón Urbain comenta que «turismo y turista no son […] realidades equivalentes» (1993 

[1991]: 16). Antes que nada, no cabe duda de que la relación entre la industria turística y 

el sujeto que recurre a sus servicios es sumamente mercantilista, el turista no es más que 

«una suma de dinero que se desplaza en el espacio» (Urbain, 1993 [1991]: 56-57). 

Además, los organizadores de viajes y todos los agentes de la maquinaria del turismo 

separan al viajero del mundo real y lo guardan, con mucho cuidado, en su “burbuja 

ambiental”. Incluso Boorstin, tan escéptico con la figura del turista, a quien culpa de la 

perdida de la esencia del viaje, indica esta gran paradoja del contacto intercultural: «the 

traveler used to go about the world to encounter the natives. A function of travel agencies 

now is to prevent this encounter» (1980 [1964]: 91-92). El turista, durante su viaje, se 

encuentra rodeado de «padres adoptivos» cuyo objetivo es «velar por su seguridad», pero 

en realidad estos hacen que sus actividades queden restringidas a «la playa y una lista de 

                                                            
102 La gran actualidad del tema y su importancia lo prueban los innumerables artículos de prensa que giran 

en torno al turismo, sus problemas y consecuencias. De ejemplo pueden servir algunos titulares como: «La 

turismofobia es la queja desesperada de un montón de gente» (El País, 10.05.2018), «Barcelona, Venecia, 

Malta y Lisboa se unen contra el turismo masivo» (El País, 26.04. 2018), « ¿Qué queda de la turismofobia?» 

(El País, 11.02. 2018), «Barcelona se sitúa entre las ciudades más amenazadas por la masificación turística» 

(El País, 16.12. 2017). Asimismo, en este contexto cabe destacar la obra reciente de Pedro Bravo, un 

conjunto de reflexiones sobre el fenómeno del turismo, su historia y sus características, así como la 

polémica que este provoca: Bravo, Pedro (2018), Exceso de equipaje: Por qué el turismo es un gran invento 

hasta que deja de serlo, Barcelona, Editorial Debate. 
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lugares que se pueden visitar por haber sido “aprobados”»  (Turner y Ash, 1991 [1975]: 

132-133).  

Hablando de «padres adoptivos» Turner y Ash muestran que al turista se le trata 

como a un niño pequeño, se le dice qué puede hacer y qué no, se le recuerda que no puede 

alejarse del grupo o que el tiempo libre es solo media hora103. Asimismo, en un mundo 

de actividades perfectamente planeadas, entre museo y museo, espectáculo y espectáculo, 

atracción y atracción, el turista no tiene tiempo ni posibilidad de reflexionar sobre su 

propia experiencia por lo que «la hiperprotección de esta forma de turismo tan sumamente 

controlada también impide que el viajero caiga en la cuenta de las consecuencias de su 

propia actividad turística» (Turner y Ash, 1991: 133). El turista está controlado por el 

omnipresente ojo de la industria turística que sabe dónde come, dónde está en cada 

momento, qué tipo de viajes prefiere, qué souvenirs le interesan, etc. De esta manera el 

turismo se revela como una esfera más del poder que se ejerce en la sociedad y no 

sorprende que algunos autores lo relacionen con la teoría de panóptico de Bentham y 

Foucault. So-Min Cheong y Marc. L. Miller, en su trabajo relacionan el turismo con el 

sistema de poder descrito por Foucault y observan que: «the power relationships are 

conspicuous for inspection in the micro-interactions of brokers, locals, and tourists in 

tripartite tourism systems» (2000: 386). Dentro de este sistema tripartido se insiste en el 

«potentials for tourists to be Foucauldian targets and for brokers and locals to be 

Foucauldian agents» (2000: 386). Estos estudiosos sostienen que varios grupos 

relacionados con el turismo ejercen su poder sobre el turista de la misma forma que esto 

tiene lugar en el campo de la sexualidad, dentro del sistema penitenciario y en los estudios 

clínicos. Mientras que los niños están bajo el poder de sus padres, los pacientes no pueden 

huir de la mirada clínica y los prisioneros se sienten constantemente vigilados, los turistas 

están controlados por la industria turística y sus agentes. De esta manera el turismo puede 

ser un elemento más dentro de la visión foucaultiana del poder.  

Esta tensión entre el turista y el turismo se observa no solo en el caso de las 

relaciones neocoloniales que se dan entre los locales y los visitantes. También otras 

teorías referentes al contacto del turista con sus anfitriones y las verdaderas motivaciones 

del sujeto al emprender el viaje están atravesadas por esta relación tan polémica. En la 

visión del intercambio cultural como un espectáculo, así como en el tema de la 

                                                            
103 Para una visión más completa de la idea de turista como un niño véase: Dann, Graham (1989), «The 

Tourist as Child: Some Reflections», Cahiers du Tourisme, 135. 
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autenticidad de la experiencia turística, la crítica insiste en la compleja relación entre lo 

que desea el turista y lo que le proporciona la industria turística.  

2.3.2. Turismo como espectáculo  

Varios autores, entre los cuales cabe destacar a MacCannell, utilizando los estudios 

«dramatúrgicos»104 de Erving Goffman, han recurrido a la metáfora teatral para 

representar las relaciones de los turistas con los locales. Según Goffman (1969), las 

personas en su vida cotidiana están representándose a sí mismas, haciendo pública una 

parte de su carácter y ocultando otra. Esto resulta más visible en sus interacciones con 

otros sujetos, ya que es durante los encuentros con los demás cuando la representación 

adquiere mayor fuerza. Por esta razón Goffman decidió utilizar las metáforas y analogías 

del mundo teatral para describir «la presentación de la persona en la vida cotidiana»105.  

Conforme con esta teoría los sujetos-actores crean un guión de actuación y lo 

siguen, intentando causar una impresión concreta en su auditorio, que define e interpreta 

lo que ve. Según varios estudiosos, esta actuación, propia de las interrelaciones humanas, 

se acentúa y toma una forma mucho más clara en la relación entre el local y el forastero. 

El encuentro turístico es un espectáculo: el turista desempeña el papel de un espectador y 

el local se convierte en un actor que, en su actuación, intenta reconciliar la idea que tiene 

de sí mismo con las expectativas del otro. Ambos, ya de antemano, tienen asignado un 

rol claro y bien delimitado que van a jugar durante el encuentro. Tal y como explica  

Núñez:  

Los turistas, y más a menudo sus anfitriones, se hallan casi en todo momento 

sobre el escenario, especialmente en sus encuentros cara a cara. Y han 

preparado a conciencia sus actuaciones: el turista ha leído con detenimiento 

sus folletos de viaje, ha consultado con visitantes anteriores, ha planeado qué 

vestuario llevará y repasa de continuo su diccionario y su manual de lenguas 

extranjeras antes de subir al escenario; su anfitrión repasará su vivienda, 

calibrará el humor de la audiencia ante la cual ha de representar, dispondrá 

con cuidado de la iluminación y el resto del decorado, consultará sus dudas 

con sus compañeros de reparto, ensayará la mejor de sus sonrisas (1992 

[1977]: 407). 

                                                            
104 Así habla del trabajo de Goffman Theron Núñez en su aportación a Host and Guests (1977). 
105 Este es el título del libro en el que presenta esta teoría: Goffman, Erving (1969), The presentation of 

Self in Everyday Life, Harmondsworth, Penguin. 
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También Tim Edensor (2001) se ha interesado por esta interpretación del encuentro 

turístico, analizando las distintas maneras de realizar el espectáculo entre el turista y el 

local, así como los factores que contribuyen a su desarrollo y le dan forma. Su análisis le 

ha llevado, entre otras cosas, a hablar de los diversos agentes del espectáculo turístico y 

sus múltiples formas. Asimismo, ha puesto en duda la separación tradicional entre lo 

cotidiano y el turismo106. 

La teoría del turismo como espectáculo tal vez no vea este fenómeno como algo tan 

nocivo y poco moral como la visión neocolonialista, pero lo que salta a la vista es que se 

trata de una actividad en la que no caben sorpresa ni espontaneidad y donde todo, incluso 

las relaciones humanas, está prediseñado y preelaborado. Se asemeja a una relación 

virtual en la que la tradición, las costumbres y los ritos son un producto más que se les 

vende a los visitantes en forma de espectáculo. Resulta que «los turistas buscan la 

verdadera realidad de las regiones, países o continentes visitados, pero la industria 

turística les facilita solamente los espectáculos, unas escenificaciones de la realidad 

preparadas especialmente para su uso» (Podemski, 2005: 63).  

2.3.3. La autenticidad de la experiencia turística 

La idea del turismo como espectáculo está indisolublemente unida a la cuestión de 

la autenticidad, otro de los temas centrales de los estudios de ciencias sociales sobre el 

turismo. Muchos autores se han preguntado por la autenticidad de la experiencia turística: 

¿qué es lo auténtico?, ¿al turista realmente le interesa buscar lo auténtico?, ¿está siempre 

condenada al fracaso esta posible búsqueda? 

Parece que el proyecto de la cultura de la autenticidad puede funcionar como una 

ayuda en el mundo incoherente y nada armonioso de la época posmoderna: «“la búsqueda 

de la autenticidad” se convierte en un importante motivo cultural. Existe como una idea 

formulada en el campo de ciencias humanísticas y sociales, así como planteada en la vida 

cotidiana. El turismo es uno de estos ámbitos en los cuales esta se cultiva con especial 

cuidado» (Wieczorkiewicz, 2008: 40)107. Pero ¿puede cumplirse este deseo de 

autenticidad? ¿Es posible que el turismo sea una forma de llegar a lo auténtico? Tal y 

                                                            
106 Como él mismo comenta: «I have emphasized the imbrication of the everyday and tourism, where the 

everyday is both routine and full of disruption. Accordingly, tourist performance also includes unreflexive 

assumptions and habits but contains moments where norms may be transcended» (Edensor, 2001: 79). 
107 Wieczorkiewicz (2008) en la primera parte de su libro titulada «El deseo de la autenticidad» presta 

atención, entre otros a la noción de autenticidad, presentando las visiones culturales y filosóficas referentes 

a este concepto teórico, así como esbozando la evolución histórica que ha experimentado esta noción.   
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como comenta Marek Kazimierczak: «en los análisis socioculturales referentes al 

problema de la autenticidad en el ámbito de las interacciones turísticas predomina una 

postura crítica hacia el turismo condenado a la falta de autenticidad» (2009: 34). 

Asimismo, en el imaginario colectivo el turista suele asociarse con un sujeto cuya 

experiencia no es verdadera, tal y como comenta Wieczorkiewicz: «la gente muchas veces 

no quiere ser vista como “típicos turistasˮ, entendiendo el estatus de turista como un 

obstáculo para acceder a un tipo (auténtico) de experiencia (Presbensen, Larsen, Abelsen 

2003)» (2008: 89).  

Paradójicamente, la industria turística se aprovecha de este deseo y lo utiliza en la 

publicidad como una estrategia de marketing para llamar la atención de los posibles 

consumidores: «la búsqueda de la autenticidad es comercializada, perfectamente 

canalizada por la empresa del ocio, que la convierte en objeto de consumo» (Santana, 

1997: 30).  No obstante, cuando lo supuestamente auténtico se convierte en «objeto de 

consumo» y se mercantiliza, a la vez se condena a la falsedad y a la superficialidad. Según 

muchos autores resulta imposible hablar de lo auténtico en el mundo de la reorganización 

y escenificación de diferentes culturas, sus costumbres y ritos para el uso del turismo. ¿Es 

el turista culpable de este mundo de representaciones donde ya no habita lo auténtico? En 

este contexto es famosa la polémica entre MacCannell y Boorstin. Aunque ambos 

estudiosos están de acuerdo en cuanto a la existencia de un mundo artificial creado solo 

para el uso de los turistas, discrepan a la hora de señalar a los responsables de este 

fenómeno.  

Según Boorstin el propio turista es culpable de la omnipresente falta de autenticidad 

de las experiencias turística, ya que él mismo «has come to expect both more strangeness 

and more familiarity than the world naturally offers» (1980 [1964]: 79). Las expectativas 

del turista y sus visiones fantasiosas e idealizadas no se corresponden con la realidad de 

los territorios que visita y, por consiguiente, la industria turística se encarga de crearle los 

pseudoeventos, una realidad artificial, mejorada, perfeccionada, capaz de satisfacer sus 

expectativas. Boorstin considera que el turista «has demanded that the whole words be 

made a stage for pseudo-events» (1980 [1964]: 80). De esta forma el turista, por su propio 

deseo, está encerrado en una especie de burbuja (bubble) que lo separa del mundo real, 

mientras que la vida que vive y las aventuras que experimenta están tejidas de lo que para 
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Boorstin son pseudoeventos, de lo que Baudrillard llamaría simulacros y lo que para Eco 

formaría parte de la hiperrealidad108.  

Una visión diferente presenta MacCannell, que ve en el turista una especie de 

peregrino moderno y al mismo tiempo una víctima de la industria turística. Según él,  los 

turistas sí que buscan autenticidad y «están motivados por un deseo de ver la vida como 

realmente se vive, incluso mezclarse con los nativos» (2003 [1976]: 125), pero muchas 

veces el turismo les ofrece solamente unos espectáculos preelaborados. MacCannell, 

recurriendo a la teoría de Goffmann, habla de la división de los establecimientos sociales 

en «regiones frontales» y «regiones traseras» (2003 [1976]: 122). Tal y como explica, 

mientras que el frente «es el lugar de reunión de anfitriones y huéspedes o de clientes y 

personal de servicio», la región trasera es «el sitio adonde se retiran los miembros del 

equipo local entre una actuación y otra, con el fin de relajarse y prepararse» (2003 [1976]: 

122). Por lo tanto el actor y el espectador comparten la región frontal, pero la trasera está 

reservada solo para los actores que allí no tienen que actuar ni representar un papel 

concreto. Llevando esta metáfora al ámbito turístico se podría decir que los visitantes se 

encuentran en las regiones frontales, pero no pueden acceder a la zona trasera. Según 

MacCannell, los turistas, en busca de la autenticidad, intentan sobrepasar la frontera de 

los escenarios para llegar a las regiones posteriores y alcanzar los bastidores del gran 

teatro turístico, pero tanto su percepción como ellos mismos están manipulados por la 

industria turística:  

[l]a consciencia turística viene motivada por el deseo de vivir experiencias 

auténticas, y el turista puede creer que está avanzando en esta dirección, 

aunque a menudo resulta muy difícil saber a ciencia cierta si la experiencia es, 

de hecho, auténtica. Siempre existe la posibilidad de que lo que supuestamente 

es la entrada a una región trasera sea en realidad una entrada a una región 

frontal totalmente preparada para la visita turística (MacCannell, 2003 [1976]: 

133-134).  

Por esta razón MacCanell habla de la «autenticidad escenificada»109. Asimismo, entre 

la parte frontal y trasera de Goffman, MacCannell propone establecer unas etapas 

intermedias. Según él «los escenarios turísticos pueden ser dispuestos en un continuo, 

                                                            
108 Para más información véase: Eco, Umberto (1986), Travels in Hype-Reality, Londres, Picador; 

Baudrillard, Jean (1978), Cultura y simulacro, Barcelona, Kairós.  
109 Wieczorkiewicz observa que, a veces, la situación puede ser la contraria, como en el caso de los 

antropólogos que, estando tan sensibilizados con el tema de la autenticidad, por doquier sospechan falsedad  

o escenificación (2008: 168-169).  
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comenzando por el frente y terminando por la trasera, reproduciendo la trayectoria 

natural del ingreso inicial de un individuo en una situación social» (2003 [1976]: 134). 

Aunque reconoce que empíricamente puede resultar muy difícil distinguir entre una fase 

u otra, desde el punto de vista teórico propone hablar de seis etapas de este continuo. La 

primera es la conocida región frontal de Goffman. Después de ella MacCannell propone 

hablar de región frontal turística cuyo objetivo es parecerse a la región trasera. Esta idea 

se refuerza en la tercera etapa: «una región frontal que está totalmente organizada para 

parecer una región trasera». A partir de la cuarta etapa se pasa a los distintos tipos de 

regiones traseras: «una región trasera abierta a extraños», una región trasera limpiada o 

alterada a la que los turistas le pueden echar un vistazo y, finalmente, la región trasera 

de Goffman, la que motiva la consciencia turística y es el verdadero objetivo del 

peregrino secular moderno.  

En su camino hacia la autenticidad los turistas rara vez consiguen realizar todo el 

recorrido y llegar a esta última etapa. Muchas veces se quedan en etapas anteriores 

convencidos de que allí han encontrado lo auténtico, o se sienten fracasados siendo 

conscientes de que no les han dejado atravesar la frontera entre el espectáculo y la vida, 

sintiendo que apenas han visto a lo lejos los bastidores.   

Por esta razón, Stephanie Cary, más que hablar de una experiencia auténtica, 

propone hablar del momento turístico de autenticidad. Se trata de un momento en el que 

el turista se representa a sí mismo y toma consciencia tanto de su identidad, como de su 

estado respecto a los demás «the tourist moment represents a spontaneous experience of 

self-discovery and communal belonging» (2004: 64). Es un momento de constitución y 

disolución del sujeto que es a la vez un punto culminante de la búsqueda de autenticidad: 

«the tourist moment represents a temporary fulfillment to the search for authenticity, for 

in that moment, via serendipity, the tourist thinks to have found something “true”» 

(2004: 66).  

 Mientras que la superficialidad del turista de Boorstin se opone al deseo profundo 

de autenticidad del peregrino moderno de MacCannell, según Cohen, si no existe un 

único modelo del turista universal tampoco puede existir una única visión de la 

autenticidad en el mundo turístico. Este sociólogo, muy coherente con su visión de los 

distintos tipos de turistas y experiencias turísticas, considera que el grado de 

autenticidad cambia dependiendo del tipo de sujeto y su experiencia. 

 El turista en modo de recreación no anhela la autenticidad en su experiencia y no 

se ve corroído por la duda de si lo que ve es una realidad o simplemente un espectáculo 
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preelaborado. Mientras que el espectáculo sea ameno y le permita disfrutar de sus 

vacaciones, no ve problemática su «falsedad». En ningún momento se siente 

desilusionado o engañado, porque del mundo vacacional no exige autenticidad, tan solo 

ocio y diversión. La autenticidad tampoco le interesa ni preocupa al turista en modo de 

distracción, que lo único que pretende es huir del tedio de su propia vida. La situación 

es muy distinta en el caso de los turistas en modo de experiencia y los turistas 

experimentales, para los cuales la autenticidad se convierte en un valor primordial. Estos 

buscan su centro en los modos de vida de otra gente, de manera que, si dieran por 

supuesto que estas maneras de vivir, costumbres o ritos, no son más que 

representaciones prediseñadas, su viaje no tendría ningún sentido. En palabras del 

propio Cohen:  

This is true not only for the 'experiential' tourist, who is reassured by the 

authentic life of others, and for whom authenticity is obviously a sine qua non 

for the realization of his experience. It is equally true for the 'experimental' 

and 'experiential' tourist: one can hardly experiment with alternative ways of 

life if these are merely contrived for one's convenience, nor can one derive 

existential meaning from a 'spiritual centre' outside one's society or culture, if 

such a centre is only a chimera, advertised to lure tourists in quest of existential 

experiences (1979: 194).  

Independientemente de la visión del turista y la autenticidad de su experiencia, la 

crítica señala unánimemente que la frontera cada vez más borrosa entre las nociones 

realidad/autenticidad se está apreciando en el mundo del turismo. Al mismo tiempo, no 

solo las interacciones entre los turistas y los locales pertenecen al ámbito del espectáculo 

turístico. Resulta que toda la infraestructura turística forma parte de la hiperrealidad, del 

mundo de simulacro que más que contraponerse a la realidad parece complementarla.  

 

  



 

105 
 

2.4.  La visión del turismo como consumidor y generador de espacios 
 

Los parques temáticos o las cadenas hoteleras son otros de los elementos que 

contribuyen a la visión de lo auténtico y su relación con la realidad. Se trata de unas 

infraestructuras específicas destinadas a la industria turística, la gran creadora y 

consumidora de espacios. Por esta razón, la noción del espacio turístico se ha encontrado 

también en el foco de atención de los estudiosos de ciencias humanísticas y sociales. Por 

un lado, los estudiosos han querido centrarse en los tipos de espacios que aparecen en el 

mundo turístico y sus características, y por otro lado, se han interesado por la relación del 

sujeto con los espacios que este recorre.  

Parece indiscutible que en el mundo actual se va creando y desarrollando una gran 

red de espacios pensados para los turistas. La superficie turística se está haciendo cada 

vez más grande y abarca territorios muy diversos, muchas veces impensables hace 

algunos años. Según muchos autores, los destinos turísticos se crean «exclusivamente 

para el consumo superfluo de actividades de ocio y recreación» (Antón Clavé, 1998: 20). 

El mundo de turismo consume «actividades de ocio y recreación», pero también se dedica 

al consumo de los propios espacios que se convierten en un producto más dentro de las 

complejas redes de la industria turística.  

El consumo de lugares es una parte esencial de la maquinaria del turismo, por lo 

que Urry titula una de sus obras Consuming places. El sociólogo sostiene que la relación 

de los lugares con el mundo de consumo es cada vez más fuerte y en la introducción a su 

estudio explica las cuatro asociaciones lugar/consumo que desarrollará en su trabajo. 

Antes que nada, se puede observar que los lugares se reestructuran para poder funcionar 

como centros de consumo. Asimismo, los espacios son, por un lado, el objeto de consumo 

visual, pero por otro lado pueden ser consumidos en sentido literal ya que «what people 

take to be significant about a place (industry, history, buildings, literature, environment) 

is over time depleted, devoured or exhausted by use» (1995: 1-2). Esta última idea se 

relaciona con el consumo metafórico de la identidad del sujeto que habita o atraviesa estos 

lugares: «it is possible for localities to consume one’s identity so that such places become 

almost literally allconsuming places» (1995: 2). Urry está convencido de la importancia 

del estudio de los espacios turísticos y las relaciones que los sujetos mantienen con y en 

ellos. Asimismo, otros autores, tanto del campo de la sociología como de la antropología, 

convierten esta cuestión en el tema de sus reflexiones.  
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2.4.1.  Los «no lugares» de Marc Augé 

El antropólogo francés Marc Augé analiza los espacios de la sobremodernidad, 

nombre que utiliza para referirse al mundo actual, caracterizado por la superabundancia 

de acontecimientos. Esta nueva realidad provoca la aparición de un espacio nuevo que 

Augé denomina el no lugar. Según él, el no lugar es la oposición del lugar en el sentido 

simbólico del lugar antropológico: «si un lugar puede definirse como lugar de identidad, 

relacional e histórico, un espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni 

como relacional ni como histórico, definirá un no lugar» (Augé, 1994 [1992]: 83). Unos 

años después de la acuñación de este término, Augé retoma la definición del no lugar 

explicando sus características principales: 

el no lugar es lo contrario del lugar, un espacio en el que quien lo atraviesa no 

puede interpretar nada ni sobre su propia identidad (sobre su relación consigo 

mismo), ni sobre sus relaciones con los demás o, más generalmente, sobre las 

relaciones entre unos y otros, ni a fortiori, sobre su historia común (1998 

[1997]: 89).  

En el turismo, muy conforme con el espíritu de la sobremodernidad, se encuentran 

los arquetipos de estos espacios de anonimato de los que habla Augé. Los aeropuertos, 

las estaciones ferroviarias, las cadenas hoteleras etc. son grandes zonas artificiales, 

anónimas, indiferentes, creadas para las necesidades de la industria turística. En estos 

lugares impuestos por la sobremodernidad se produce la aparición de nuevas experiencias 

de soledad: «el espacio del no lugar no crea ni identidad singular ni relación, sino soledad 

y similitud» (Augé, 1994 [1992]: 107). El individuo experimenta esta soledad rodeado de 

otros sujetos. No obstante, entre ellos no existe ningún tipo de relación o se trata 

exclusivamente de un vínculo contractual simbolizado por un documento concreto. El no 

lugar se revela como un espacio dominado por el anonimato y soledad donde no cabe 

fascinación ni sorpresa.  

Otra de sus grandes características es la homogeneidad de los diversos no lugares. 

El aeropuerto de Valencia no se distingue mucho del de Nantes que, a su vez, se parece 

sorprendentemente al de Varsovia e incluso al de Lima. Se trata de espacios preparados 

según el mismo proyecto y siguiendo los mismos estándares. En un largo viaje 

intercontinental el turista, tal vez, ni siquiera se dé cuenta de si está en Europa, América 

o Asia. La situación es bastante parecida en cuanto a las cadenas de hoteles que siempre 

deben cumplir los mismos requisitos, por lo que las diferencias entre un alojamiento en 
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Aruba, Perú, España o Kenia son realmente mínimas110. Esta falta de diversidad de 

espacios, más que preocupar al turista parece tranquilizarlo: «vaya a donde vaya, el turista 

espera que el hotel, el restaurante o el autobús sea como en América, como en el Oeste 

de Europa o en Japón. Para calmar la necesidad de novedad, se les añade, como mucho, 

un poco del colorido local, por ejemplo en la pared de la habitación del hotel cuelga un 

cuadro “exóticoˮ» (Podemski, 2005: 49).  

2.4.2.  La homogenización de los lugares turísticos: la «McDisneyización» y 

los «espacios de enclave» 

Todo esto lleva a Ritzer (1996) a hablar de la «McDonalización» de la sociedad 

actual, es decir, la homogenización que anula la diversidad (de la misma forma que son 

homogéneos los McDonalds en todas las partes del mundo). Este fenómeno o más bien 

conjunto de fenómenos111 resultan especialmente visibles en el turismo, aunque, según 

George Ritzer y Allan Liska (2000), ha sido Disney el que introdujo las reglas de la 

McDonalización en la industria turística. Por esta razón, para hablar del turismo y los 

procesos en él presentes, estos estudiosos acuñan el término de «McDisneyización», un 

gran movimiento cuyos productos pueden ser, entre otros, los parques temáticos, los 

casinos o los centros comerciales.   

La industria turística crea realidades nuevas y despersonaliza las existentes, hace 

desaparecer su identidad convirtiendo un lugar turístico de una parte del mundo en casi 

idéntico a los existentes al otro lado del planeta. Estos lugares homogenizados, preparados 

para un público general, con gustos y necesidades parecidos, se corresponderían con lo 

que Edensor (1998) llama espacio de enclave (enclavic space), un microcosmos creado 

especialmente para los turistas. Este tipo de espacio es típico de los países en vías de 

desarrollo y allí: «Tourist are characteristically cut off from social contact with the local 

populace and are shielded from potentially offensive sights, sounds and smells» (1998: 

43). Por esta razón, los locales están climatizados, los restaurantes sirven comida 

internacional, mientras que el personal domina varios idiomas. Como en la creación de 

espacios de enclave se han invertido muchos recursos, el objetivo es conseguir que los 

turistas dejen allí el máximo beneficio posible. Además, en el espacio de enclave se 

                                                            
110 Turner y Ash (1991 [1975]) en el capítulo «El marketing de Moscu» analizan las presunciones imperiales 

de la cadena de hoteles Hilton. 
111 Como explica el propio Ritzer: «al hablar de mcdonalización, nos referirnos a un vasto abanico de 

fenómenos sociales» (1996: 12). 
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presenta una visión estereotipada de la cultura anfitriona y se observa lo «exótico», pero 

siempre desde una distancia de seguridad y una posición acomodada.  

Esta visión  de un espacio totalmente cerrado, una especie de burbuja ambiental que 

separa al turista del mundo real, se relaciona, sobre todo, con los grandes complejos 

hoteleros y su oferta all inclusive, así como con la teoría del turismo como prolongación 

del colonialismo. Se trata de zonas dominadas por el turista en modo recreativo de la 

experiencia, y el lugar odiado y despreciado por los turistas alternativos, los buscadores 

de sentidos y los drifters. 

Estos últimos, los viajeros que se oponen a la McDonalización de la vida y la 

McDisneyización de la experiencia del viaje, escogen, para sus vivencias, unos lugares 

de características muy diferentes. Estos constituyen el segundo tipo de superficies 

turísticas propuestas por Edensor y se denominan espacios heterogéneos. Lo primero que 

distingue estos lugares de los espacios de enclave es el hecho de que no estén creados 

exclusivamente para los visitantes, siendo el turismo solo una de las formas de vida que 

se desarrollan en ellos. La infraestructura turística resulta muy diferente de la de enclave, 

los pequeños hoteles y apartamentos familiares se oponen a los grandes complejos de 

lujo. Los turistas conviven con los locales, comparten espacios y experiencias. A 

diferencia del espacio de enclave, dominado por el orden impecable, en los espacios 

heterogéneos reina una especie de caos y falta de regularidad. Estas zonas están 

atravesadas por múltiples formas, sonidos y olores, siendo bazares y mercados sus 

máximos representantes.   

Otros autores, más que hablar de la homogenización de los espacios turísticos y su 

omnipresente anonimato, se han preguntado: ¿por qué un espacio resulta turístico y otro 

no?, ¿cuáles son los factores que determinan que un sitio sea digno de ver  y se convierta 

en una realidad diferente de lo cotidiano hacia la cual valga la pena dirigir la mirada? 

Como comenta Podemski, lo que resulta extraordinario está definido culturalmente. Ya 

en la Antigüedad se hablaba de las Maravillas del Mundo y los viajeros antiguos con sus 

relatos mostraban lo que merecía la pena ser visto y lo que no. La crítica contemporánea 

está de acuerdo en que la creación de lugares insólitos forma parte del proceso social de 

mitificación. La gente quiere contemplar ciertas vistas que «son famosas por ser famosas» 

(González Damián, 2010: 127). Pero, ¿cómo llegan a serlo?  
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2.4.3. La semiótica de las atracciones turísticas 

MacCannell, en su estudio, llevó a cabo el análisis de la semiótica del turismo y 

sobre todo la interpretación de las atracciones turísticas, término clave en toda su 

reflexión. El estudioso propone definir la atracción turística como «una relación empírica 

entre un turista, una vista y un marcador» (2003 [1976]: 56). Desarrollando esta idea 

comenta que los marcadores pueden tener múltiples formas, a veces siendo guías, otras 

veces placas informativas o incluso documentales sobre viajes. Asimismo, MacCannell 

considera que «no resulta posible ninguna definición naturalista de la vista» (2003 

[1976]: 56). Por esta razón, a las atracciones turísticas, es decir «las vistas con marcadores 

que atraen a los turistas» (2003 [1976]: 56) pertenecen lugares u objetos de la más diversa 

índole. Pueden serlo los monumentos y los edificios antiguos, las estatuas y los templos, 

pero también lugares como parques, museos e incluso antiguas fábricas o, siguiendo los 

ejemplos del propio MacCannell: «cadenas montañosas, el sombrero de Napoleón» (2003 

[1976]: 56). Aunque se trate de realidades muy diferentes, los turistas, milagrosamente, 

saben lo que hay que ver y lo que no resulta importante:  

Los modernos de algún modo conocen cuáles son las atracciones importantes, 

incluso en lugares remotos.  Este milagro de consenso que trasciende las 

fronteras nacionales se basa en un conjunto elaborado de mecanismos 

institucionales, un proceso dual de sacralización de la vista que se 

corresponde con una actitud ritual por parte del turista (2003 [1976]: 57).  

Otra vez, recurriendo a las teorías de Goffman sobre la idea del ritual, y relacionado 

con él el sentido de la obligación, MacCannell ve ciertos paralelismos entre los rituales 

antiguos y el turismo moderno. En las visitas turísticas que poseen «su propia estructura 

moral» también se pueden distinguir ciertas vistas que resultan obligatorias. Los turistas 

siguen un ritual secular: estando en París es imposible no ver la torre Eiffel, uno no puede 

volver de Londres sin haber paseado por el London Bridge, ¿qué es un viaje a Venecia 

sin admirar sus canales desde una góndola o para qué irse a Roma si no se echa una 

moneda en la Fontana di Trevi? Allí donde unos ven una homogenización total de las 

experiencias y un rebaño de sujetos irreflexivos112 otros señalan la existencia de un ritual 

moderno. En este contexto, los tours guiados se convierten en «vastas agendas 

                                                            
112 Para más sobre la animalización del turista en los discursos críticos y literarios véase el capítulo dos 

«Del animal turístico al turista mercancía» de Urbain, Jean-Didier (1993), El idiota que viaja. Relatos de 

turistas, Madrid, Ediciones Endymion. 
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ceremoniales que comprenden largas cadenas de ritos obligatorios» (Goffman, en 

MacCannel, 2003 [1976]: 58).  

Los peregrinos seculares llevan sus pasos a los lugares sacralizados. La 

sacralización de la vista es un proceso complejo que consta de distintas fases. La primera 

de ellas es la fase vocativa, en la que se destaca un objeto de su entorno, haciendo hincapié 

en sus valores y en su excepcionalidad. A continuación, el objeto en cuestión es colocado 

en exhibición, «ya sea en un estuche, en un pedestal o abierto al público para ser visitado» 

(2003 [1976]: 60), lo que MacCannell denomina fase de enmarcado y elevación. El 

siguiente punto de la sacralización de la vista es la consagración, en la que se prepara 

toda una infraestructura para exhibir el objeto113. La siguiente etapa es la fase de la 

reproducción mecánica, en la que la industria turística se dedica a la creación de 

fotografías, modelos o grabados del objeto sacralizado. Al final tiene lugar la 

reproducción social, en la que los elementos del entorno de la atracción, como hoteles o 

restaurantes, empiezan a llamarse igual que la atracción.   

Asimismo, los mass media desempeñan un papel muy importante en esta 

sacralización de objetos y lugares. La prensa, la televisión o internet promueven la imagen 

extraordinaria de unos lugares y no de otros. La publicidad turística es crucial en la 

creación de imaginarios concretos de ciertos sitios y sus atracciones turísticas114.  Muchas 

veces la visión creada en los medios de comunicación supera la realidad de las zonas 

visitadas. En realidad, a diferencia de la visión publicitaria, las playas no son tan desiertas 

como aparecen en las fotos, la arena no resulta fina y el mar no es turquesa, los anfitriones 

no esperan a sus invitados con los brazos abiertos y uno no es el único al que se le ha 

ocurrido pasar las vacaciones en una isla paradisiaca.  

Las atracciones turísticas pueden ser lugares u objetos ya existentes, puestos en 

valor a través del proceso de sacralización, o también mundos artificiales creados 

exclusivamente para el uso del turista115. Entre estos últimos, destacan Disneyland, 

                                                            
113 MacCannell, como un ejemplo de  consagración, indica la Santa Capilla que construyó San Luis para 

albergar «la verdadera corona de espinas» (2003 [1976]: 61). 
114 Múltiples autores se han acercado al tema de la publicidad turística, analizando las imágenes que 

presenta de los destinos turísticos, los valores con los que relaciona la estancia vacacional e incluso la visión 

del propio turista. Para más información véase, entre otros, Wieczorkiewicz, Anna (2008), Apetyt turysty. 

O doświadczaniu świata w podróży [El apetito del turista. Sobre la experimentación del mundo en el viaje], 

Cracovia, Universitas, Urbain, Jean-Didier (1993), El idiota que viaja. Relatos de turistas, Madrid, 

Endymion; Turner, Luis; Ash John (1991), La horda dorada. El turismo internacional y la periferia del 

placer, Madrid, Endymion. 
115 Podemski, para constatar cómo es posible convertir en una atracción turística toda una sociedad, comenta 

el ejemplo proporcionado por MacCannell en Empty Meeting Grounds. The Tourist Papers (1992): «En el 

año 1977 una corporación de Hongkong compró en California toda una localidad llamada Locke. El lugar 
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omnipresente en los estudios sociológicos y antropológicos, así como diversos parques 

temáticos y de diversión. Asimismo, la crítica señala que, constantemente, tiene lugar el 

proceso de mejorar y hacer más atractivas las atracciones. De esta forma, el turismo va 

creando una realidad irreal, artificial, una especie del mundo paralelo que, una vez más, 

nos lleva a las nociones de pseudoeventos (Boorstin), simulacros (Baudrillard), 

hiperrealidad (Eco), McDonalización (Ritzer) y McDisneyización (Ritzer y Liska).  

  

                                                            
está habitado por los jornaleros chinos. El objetivo de esta transacción fue la conversión de esta comunidad 

histórica en una gigante muestra viva de la cultura de seis países asiáticos, con la figura del Buda y 

restaurantes flotantes en el centro» (Podemski, 2005: 65).  
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2.5.  El turismo: entre ocio y trabajo, sacro y profano 

 

El gran éxito de las atracciones turísticas se debe al hecho de que el turismo sea una 

actividad clave en las sociedades occidentalizadas modernas, constituyendo la manera 

por excelencia de pasar el tiempo libre y la forma de descanso predilecta. Tal y como 

comenta Urry: 

Es un elemento crucial de la vida moderna sentir que el viajar y las vacaciones 

son imprescindibles. «Necesito vacaciones» es el reflejo más seguro de un 

discurso moderno que se basa en la idea de que la salud física y mental de las 

personas se recuperará si tan solo pueden «irse» de tiempo en tiempo (2004 

[2000]: 9). 

Según muchos autores el tiempo del viaje, su lógica y los mecanismos que lo 

rigen, se oponen al orden de lo cotidiano. El turismo forma parte del ámbito de tiempo 

libre, en contraposición al tiempo de trabajo. En opinión de Urry, durante las vacaciones 

la mirada capta objetos extraordinarios y las actividades resultan fuera de lo común116. 

De la misma forma que Urry, también Graburn considera que el turismo «no es 

trabajo»117 y se trata de «una forma especial de juego de diversión basada en el viaje» 

(1992 [1977]: 46).   

No obstante, este lleva la oposición ocio/trabajo a la dicotomía mucho más 

compleja de sacro/profano, proponiendo hablar del turismo como «el viaje sagrado»118.  

Según el antropólogo, al analizar el transcurso del tiempo, tanto en las sociedades 

arcaicas como en las contemporáneas se puede observar que este: «está jalonado por 

una sucesión de fiestas, cada una de las cuales representa un cambio temporal del orden 

de existencia que pudiéramos llamar normal/profano, para pasar al orden 

anormal/sagrado, y vuelta a empezar» (Graburn, 1992 [1977]: 51).  Esto se debe a que 

el ser humano busca «fuentes artificiales de estímulo, con el fin de compensar las 

carencias e insuficiencias de su medio habitual» (Berlyne en Graburn, 1992 [1977]: 50). 

Graburn parte de la premisa de que el turismo pertenece a un grupo de actividades 

                                                            
116 Las teorías de McDonalización de Ritzer (1996) y de la McDisneyización de Ritzer y Liska (2000) 

entran en polémica con esta idea muy extendida de las vacaciones como lo contrario del tiempo cotidiano. 

Según estos autores, la gente no viaja para ver algo nuevo y experimentar lo diferente, sino para replicar 

los modelos de su vida cotidiana. Por esta razón, busca hoteles que se parezcan a los alojamientos que 

conocen, optan por la comida estándar, nada diferente de la dieta a la que están acostumbrados y muchas 

veces, estando de vacaciones, hasta hacen lo mismo que harían en su casa. 
117 La cursiva es original. 
118 Este es el título de su artículo que constituye el primer capítulo de Hosts and Guests.  
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denominadas por Daniel Ellis Berlyne (1962) «conducta humana exploratoria». Junto al 

viaje turístico, entre estas se incluyen actos ceremoniales, el arte, el deporte o el folclore. 

Todos estos actos se pueden considerar «desviaciones de lo cotidiano» y «hacen que la 

vida sea digna de ser vivida» (Graburn, 1992 [1977]: 46).  De esta forma, el turismo 

encuentra su lugar en el ciclo vital del ser humano, y las vacaciones llegan a ser, tal y 

como explica el propio Graburn, «el equivalente moderno, en nuestras sociedades laicas, 

de las secuencias de festividades anuales vitalicias propias de las sociedades más 

tradicionales y temerosas de Dios» (1992 [1977]: 51). Estar de vacaciones marca la 

diferencia entre el tiempo ordinario de trabajo y el extraordinario de descanso: «es 

fundamental el contraste entre el estado de trabajo ordinario/obligatorio, realizado “en 

casaˮ, y el estado sagrado extraordinario/voluntario que transcurre “fuera de casaˮ» 

(Graburn, 1992 [1977]: 51-52).   

También Nash (1977) insiste en la importancia de esta dicotomía señalando que lo 

que separa a los turistas de los locales, independientemente de su cultura, el idioma que 

utilizan o el nivel sociocultural es «la distinción entre trabajo y tiempo libre» (1992 

[1977]: 82). El tiempo sagrado de los invitados es el tiempo profano de los anfitriones. 

Mientras que unos están de vacaciones, disfrutan de lo diferente, lo extraordinario, lo 

poco común, otros trabajan para cumplir con las expectativas de los primeros, ya que el 

objetivo del viaje turístico es proporcionarle al turista «nuevas energías para el trabajo 

cotidiano» y hacerle «olvidar en el sosiego las tensiones cotidianas» (Graburn, 1992  

[1977]: 46).   

Mientras que para Graburn este ocio es natural dentro de los ciclos vitales del 

hombre y permite estructurar mejor su relación con el tiempo, Turner y Ash consideran 

esta promesa de desconexión y descanso una herramienta más de la que se sirve el sistema 

capitalista para convertir el tiempo libre en «una mercancía susceptible de ser 

comercializada» (1991 [1975]: 14). Paradójicamente, la gente sacrifica su tiempo libre 

trabajando más para así conseguir dinero que poder gastar en el poco tiempo libre que le 

queda:   

Las industrias del ocio, como el turismo, aseguran que los trabajadores 

mantengan un alto grado de motivación para permanecer dentro del sistema. 

Por más que una persona desee disponer de más tiempo libre, tiende a trabajar 

más de lo que trabajaría en unas condiciones ideales si de él dependiese, con 

objeto de ahorrar el dinero necesario que le permita disfrutar de su tiempo con 

auténtico estilo. Al hacer del tiempo libre una mercancía cara, la industria 
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turística mantiene en funcionamiento y sobre ruedas la maquinaria de la 

industria en general (Turner y Ash, 1991 [1975]: 14). 

De esta forma, allí donde Graburn habla del viaje sagrado, la perfección de los 

ciclos sagrados y profanos del tiempo, unos estímulos presentes en la sociedad desde 

tiempos inmemoriales, Turner y Ash ven una estrategia cuyo objetivo es la 

mercantilización de cualquier valor, incluso el tiempo libre.  

Viaje como confirmación del estatus 

La crítica parece coincidir en que el viaje se ha convertido en una confirmación del 

estatus. De la misma forma que estando en París hay que ir al Louvre y ver la Giocconda, 

teniendo vacaciones hay que viajar: «la gente que se queda en casa durante las vacaciones 

suele ser considerada con desdén o con pena, o se le hace sentirse atrasada o incluso 

provinciana» (Graburn, 1992 [1977]: 48).  No solo ver ciertos lugares, ciertas atracciones, 

sino que viajar en general parece ser una especie de ritual obligatorio: «El “no irseˮ 

equivale a no tener un automóvil o una casa bonita» (Urry, 2004 [2000]: 8). El 

desplazamiento se convierte en una necesidad de ir reafirmando el propio estatus y las 

posibilidades del sujeto: «si la gente no viaja pierde estatus: éste es un indicador del 

mismo» (Urry, 2004 [2000]: 9), «los que no viajan están en situación de inferioridad» 

(Graburn, 1992 [1977]: 48). Esta experiencia empieza a formar parte de un juego de 

apariencias y conveniencias sociales: «La gente va a Disneylandia para poder decir que 

ha estado allí y para dar la prueba de ello» (Augé, 1998 [1997]: 26).  

Curiosamente, la imagen social del sujeto se construye por lo que hace en su tiempo 

libre y no por cómo se muestra en el trabajo: «empiezan a juzgarnos por la persona en 

que nos convertimos al disfrutar de nuestro tiempo libre, y no por nuestro papel en el 

mundo del trabajo» (Turner y Ash, 1991 [1975]: 14). De esta forma, en la base de creación 

de nuevas estructuras sociales ya no se encuentra el trabajo, sino el ocio, este objeto de 

estudio al principio tan rechazado por los sociólogos. Hoy en día, «la afirmación de los 

valores sociales básicos se aleja del mundo del trabajo para buscar refugio en el reino del 

ocio» (MacCannell, 2003 [1976]: 10)119.  

  

                                                            
119 Por esta razón MacCannell (1976) habla de la necesidad de una «sociología del ocio».  
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2.6.  Las paradojas del turismo de masas contemporáneo 

 

Como se ha podido ver a través de los estudios actuales, el turismo se revela como 

un fenómeno muy complejo que permite múltiples miradas y acercamientos desde 

perspectivas muy variadas. Las diversas interpretaciones muchas veces se complementan, 

otras veces siguen caminos muy independientes, y algunas veces se contraponen, 

chocando sin remedio. Igual podríamos decir, siguiendo a Ritzer y Liska, que más que 

existir una teoría que permita descubrir la gran verdad sobre el turismo, se puede hablar 

de conceptos e ideas que hacen posible entender cosas del turismo que antes no se 

entendían (2000: 109). Lo que tampoco tiene respuesta unívoca son las grandes paradojas 

presentes en este fenómeno. Se podría decir que el turismo está hecho de contradicciones 

internas y la tensión entre ellas es lo que le da la vida.  

En primer lugar, no deja de resultar sorprendente que, aunque el turismo parece un 

fenómeno global y los turistas están por todas partes, realmente, incluso en el siglo XXI,  

desplazarse por placer sigue siendo una actividad de grupos muy concretos, de un número 

bastante reducido de gente: 

El turismo se inserta dentro de las necesidades de expansión económica, 

social, cultural, política y psicológica de las sociedades occidentales u 

occidentalizadas, pues solo éstas vienen siendo sociedades de concentración 

y de la formación de los excedentes necesarios, potenciando el desarrollo de 

las comunicaciones y los desplazamientos humanos colectivos, no forzados, 

como una válvula de escape a su propio estrés (Santana, 1997: 19).  

No todos somos turistas y parece que hay quienes están eternamente condenados a 

desempeñar el papel de anfitriones: «Para ellos, pescadores del Algarve o campesinos del 

Yucatán, el nomadismo por placer es un lujo inaccesible. Nunca serán turistas. Si alguna 

vez se van, serán emigrantes abocados a otro sedentarismo: el exilio» (Urbain, 1993 

[1991]: 14). Por esta razón el turista es también «símbolo poderoso de las desigualdades 

de nuestro mundo contemporáneo» (Turner y Ash, 1991 [1975]: 198). 

Quienes viajan, sobre todo los europeos, los norteamericanos y los representantes 

de las capas más poderosas de Asia y África, lo hacen para ver lo extraordinario para 

conocer algo nuevo y totalmente distinto. No obstante, tal y como ha observado Todorov: 

«la búsqueda desenfrenada del colorido local desemboca, paradójicamente, en la 

homogenización» (1991: 389). El turista convierte en homogéneo todo lo que toca, quiere 
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que los hoteles tengan el mismo estándar en todos los sitios, necesita que le hablen en su 

idioma y no quiere arriesgarse a probar manjares locales que desconoce. Parece que le 

interesa la vida sencilla de los locales, pero, en realidad «exige la uniformidad del 

alojamiento y de la alimentación, y exige, en consecuencia, la instalación de una 

infraestructura que solamente puede construirse mediante el despliegue de la alta 

tecnología» (Turner y Ash, 1991 [1975]: 198). Por esta razón, Onfray habla de la 

desaparición, hoy en día, de lo Diverso como resultado del triunfo de lo Mismo (2016: 

74). Aunque al turista lo que le motiva es el deseo del mundo exótico lo quiere encontrar 

domesticado, estandarizado y unificado, contribuyendo, de esta forma, a acabar con la 

diversidad del mundo. Tal y como comenta Podemski: «La masividad del turismo 

contiene en sí los elementos de su autodestrucción. La búsqueda de la naturaleza “no 

tocada por el hombreˮ y de “la diversidad cultural no afectada por la comercializaciónˮ 

destroza ambas» (2005: 114). 

Otra gran paradoja del turismo actual radica en que el descubrimiento de un lugar 

“no contaminadoˮ por el turismo acaba convirtiéndolo en un destino de masas. Mucha 

gente quiere disfrutar de los lugares ajenos a la lógica turística, contemplar en solitario la 

belleza de un paisaje, bañarse en un lago rodeado de montañas, atravesar una jungla 

salvaje. Pero justamente, como tantas personas desean este tipo de experiencia, la 

industria turística busca lugares todavía no tan famosos en los mapas de destinos turísticos 

para ofrecérserlos a sus clientes, por lo que hay cada vez menos lugares recónditos y no 

descubiertos. Además, cuando un turista visita una zona relativamente poco conocida y 

comenta su experiencia con otras personas lo que hace, en realidad, es comercializarla, 

hacer que se convierta en otra atracción turística.  

Por lo tanto, el turista se encuentra en un dilema moral: quiere viajar, conocer lo 

nuevo, pero cada paso que da va borrando del mapa del mundo los territorios vírgenes y 

realmente desconocidos. También el anfitrión, el local que acoge al turista, vive en una 

especie de paradoja interna: tiene que vender su cultura para preservarla. Se ve obligado 

a presentarle al turista un espectáculo preelaborado, opta por lo no auténtico para 

conservar lo auténtico. Por esta razón, en el mundo homogéneo del turismo se insiste en 

la conservación, por parte de los grupos étnicos, de sus costumbres, para poder convertir 

la diferencia cultural en otro bien que se comercializa. En este contexto, no son los turistas 

los que amplían sus horizontes y se enriquecen culturalmente por estar fuera de lo 

conocido. Los locales tienen que ajustar su forma de ser para agradar a los visitantes, lo 

que provoca que la forma de vida de los anfitriones, sus costumbres y hábitos, vayan 
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diluyéndose: «A medida que una comunidad anfitriona se adapta al turismo, al satisfacer 

las necesidades de los turistas y adecuarse a sus actitudes y valores, la comunidad 

anfitriona ha de convertirse en algo cada vez más parecido a la cultura de los propios 

turistas» (Núñez, 1992 [1977]: 399). Tal y como comentan Turner y Ash: «aunque su 

motivación pudiera encontrarse en el deseo de escapar de su sociedad de origen, el turista 

muy pronto impone sus propios valores sobre la sociedad que ha ido a visitar» (1991 

[1975]: 198). Además, se ha observado que el turismo, en vez de crear contactos entre los 

forasteros y los locales, los imposibilita por la clara separación entre unos y otros, y en 

vez de luchar contra los prejuicios y los mitos, parece que confirma los existentes. El 

turista, al no entrar en contacto con los locales, no cuestiona la visión preestablecida de 

ellos y muchas veces se centra en encontrar los rasgos estereotipados de los cuales había 

oído o leído antes de emprender el viaje.  

No solo los deseos del turista y su contacto con los locales presentan múltiples 

contradicciones. Lo que resulta no menos paradójico es la relación que el visitante  

mantiene con su propio estatus de turista. Parece que todos viajan, pero nadie quiere ser 

turista. Hoy en día, el propio término turista tiene un matiz negativo, se utiliza 

frecuentemente para mostrar desprecio. Tal y como comenta Urbain: «esta palabra se ha 

convertido en un mote. Es hiriente. Atenta contra la dignidad del viajero» (1993 [1991]: 

14). También MacCannell observa que «la palabra “turistaˮ se utiliza cada vez más como 

etiqueta despectiva para alguien que parece satisfecho con sus experiencias, que 

evidentemente, no son auténticas» (2003 [1976]: 125). Parece que «mofarse hoy en día 

de los turistas confiere cierta elegancia intelectual» (MacCannell, 2003 [1976]: 13)120.  

Sorprendentemente, «el desprecio antiturístico no es patrimonio de los índigenas 

extra-occidentales y de sus defensores. ¡Se encuentra en el mismo turista! En la mayoría 

de los casos, el desprecio del turista es de origen interno» (Urbain, 1993 [1991]: 17)121.  

Paradójicamente uno nunca es turista, siempre es el otro. Según, MacCannell, se trata de 

«an attitude that turns man against man in a they-are-the-tourists-I-am-not equation» (en 

Cohen, 1979: 179). También Zoë Kinsley considera que estos estereotipos «offer a 

                                                            
120 Una publicación reciente (2017) con el significativo título Jodidos Turistas empieza justamente con esta 

burla hacia el turista modelo: «todos nos hemos reído de sus quemaduras al borde del cáncer de piel, sus 

caminatas a cuarenta grados y sus sandalias con calcetines. Puede que incluso hayamos esbozado una 

sonrisa de satisfacción al verles pagar un dineral por un plato de arroz con un montón de colorante amarillo» 

(VV.AA., 2017: contraportada). No obstante, como indican los propios autores, se trata de la risa del 

subalterno: «nuestra risa es la del sujeto subalterno que obtiene una pequeña venganza, que subvierte 

durante unos instantes la relación de dominación en la que está inmerso» (2017: 9).  
121 La cursiva es original. 
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tempting model for thinking about ourselves in relation to others» (2016, s.p). «Tourists 

are never ourselves, always other people», repite siguiendo a Thubron (2012). La 

situación resulta hasta hipócrita:   

Muchas personas rechazan hoy ser clasificadas como turistas y se reivindican 

como viajeros evocando el imaginario de grandes figuras de la historia […]. 

Critican el comportamiento de los turistas (no solo de los incívicos) que, por 

ejemplo, recibe Barcelona y parece que cuando ellos visitan París o Berlín no 

hacen fotos en los lugares emblemáticos, no contribuyen a saturar los 

aeropuertos y los centros de interés, sus vuelos no contaminan, no tienen 

programas de visitas apretados para aprovechar al máximo los días o se 

relacionan cordialmente con la población local (Gomis, 2012).  

Asimismo, parece cierto que «pocas cosas molestan tanto a ciertos turistas como 

la presencia de otros turistas» (Turner y Ash, 1991 [1975]: 204). De esta forma, el 

mundo de los desplazamientos actuales está atravesado por una gran paradoja: todos 

odian a los turistas, pero todos desean viajar: «mientras servimos las mesas de los 

turistas soñamos con un viaje a Cancún y una pulsera de todo incluido. Mientras nos 

quejamos de las borracheras y el balconing, planeamos una visita a una comunidad 

mapuche de la Patagonia» (VV.AA., 2017: 11). Tal vez el turismo sea una de las 

industrias más poderosas del mundo y una de las actividades que más afectan a la 

sociedad contemporánea, precisamente gracias a sus paradojas: «nos reímos de los 

turistas pero ansiamos convertirnos en ellos, maldecimos entre dientes mientras 

hacemos las camas de los hoteles pero ahorramos para que otros hagan la nuestra. En 

nuestras paradojas y en nuestro deseo de dominar mientras somos dominados crecen los 

tentáculos del sistema» (VV.AA., 2017: 11).   

No obstante, también hay quienes cuestionan la fuerza de este sistema tan 

todopoderoso, observando que en un mundo marcado por la posibilidad y el deseo de 

viajar, ha desaparecido aquello que podría dar sustancia a los viajes (contraportada 

Augé, 1998). Tal vez sea esta la paradoja más grande de los desplazamientos voluntarios 

actuales: en la época en la que más posibilidades hay para viajar, el viaje ha perdido su 

esencia. Si, según dicen muchos, ya no se viaja para conocer, para aprender, para 

superarse, ni siquiera para enriquecerse, ¿de verdad tiene sentido viajar en la actualidad?  

Y si la respuesta es positiva nacen otras preguntas: ¿Cómo viajar para no ser un 

colonizador más? ¿Cómo, en su afán por la heterogeneidad, no contribuir a la 

homogenización del mundo? ¿Cómo librarse de la manipulación omnipresente, no verse 
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envuelto en un espectáculo turístico y no reforzar el status quo del mundo? En fin, 

¿cómo no ser «el idiota que viaja», un turista exigente y caprichoso, un torpe e ingenuo, 

un aficionado a «pseudoeventos»?122. 

El viajero-escritor contemporáneo en el contexto actual de experiencias turísticas  

En este panorama, la situación del viajero-escritor contemporáneo resulta muy 

compleja. Parece innegable que está inmerso en este mundo de desplazamientos lleno de 

paradojas y atravesado por la lógica dominante del turismo de masas. La estructura 

turística lo rodea a cada paso, haciendo que resulte imposible huir de su influencia y 

obviar su impacto en las relaciones entre anfitriones e invitados. El orden dominante de 

moverse por el mundo condiciona incluso a quienes lo rechazan. Por esta razón, en este 

contexto surge un sinfín de preguntas relacionadas con el estatus de este viajero-escritor 

en el mundo del turismo. ¿Cómo se define a sí mismo? ¿Se conforma con llamarse 

«turista» o, tal vez, insiste en rechazar este nombre? ¿Qué medio de transporte utiliza en 

una realidad marcada por los desplazamientos en avión? ¿Se relaciona con los locales o 

se trata solo de una interacción instrumental? ¿Llega a sentirse un espectador en el gran 

espectáculo de las apariencias? ¿Es la vista el sentido dominante de su experiencia? ¿El 

tiempo del viaje es tiempo de ocio, o crea una lógica nueva, una relación distinta entre el 

trabajo y el descanso? ¿Qué valor tiene su experiencia, qué sentidos le atribuye? Estos y 

otros interrogantes atraveserán el análisis de las obras del corpus de este trabajo. 

 

 

 

 

                                                            
122 Obviamente, resulta imposible responder estas preguntas. No obstante, queda claro que existe una 

conciencia cada vez más grande de que el modelo de turismo de masas organizado e institucionalizado 

resulta insostenible y se hace necesario buscar otras formas de desplazamiento. En este contexto cabe 

destacar el proyecto «Post-turista» llevado a cabo por académicos polacos. Su objetivo es concienciar a 

todos los viajantes actuales de las consecuencias sociales, culturas y políticas del turismo, así como 

animarles a una mirada crítica hacia el turismo y con esto a unos viajes más conscientes, éticos y 

responsables. El proyecto se caracteriza por su visión interdisciplinar del problema, ya que en él participan 

sociólogos, geógrafos, orientalistas, etnólogos, economistas, antropólogos e historiadores de cultura. Esta 

toma de conciencia del lector, este darse cuenta de la manipulación psicológica, ideológica y comercial 

cuya víctima es, sin saberlo, el propio sujeto, se pretende conseguir a través de unos ensayos referentes a la 

temática del turismo, sus problemas y consecuencias; textos divulgativos de base académica que le permitan 

al lector-turista cuestionar lo que parecía incuestionable. La página web del proyecto es: http://post-

turysta.pl/spis (está en polaco). 

 

http://post-turysta.pl/spis
http://post-turysta.pl/spis
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3. EL ESPACIO COMO GENERADOR DE MITOS: LA 
RUTA DE LA SEDA, LA RUTA DE LOS SENTIDOS 

Quien ama el viaje sabe del poder que tienen los 
nombres. Hay lugares que solo con escucharlos 
o citarlos la imaginación explota y genera 
imágenes mágicas y sueños suspendidos… 

Patricia Almarcegui 
 

 

odos los escritores-viajeros del corpus seleccionado recorren los 

territorios de la antigua Ruta de la Seda, uno de los nombres más 

conocidos para referirse a la superficie de Asia Central y 

Oriental, así como a su pasado de mercaderes, caravanas y 

comercio de los productos más codiciados. No obstante, tal y como son múltiples y 

confusos los caminos recorridos por los comerciantes, de la misma forma resultan muy 

heterogéneos los pueblos que habitaban y habitan esta ruta, sus culturas y religiones, así 

como las vicisitudes de su historia. La crítica parece estar de acuerdo en que la Ruta de la 

Seda más allá de la simple red de intercambios de mercancías constituía una 

importantísima vía de comunicación entre Oriente y Occidente. A lo largo de la historia 

se ha creado en torno a estos caminos una especie del mito, y la Ruta de la Seda se ha ido 

convirtiendo en una realidad abstracta. Esta leyenda de la Ruta de la Seda llegó hasta tal 

punto que podríamos repetir, al igual que Luce Boulnouis, «¿se trata verdaderamente de 

una realidad concreta?» (2004 [2001]: 9).  

Por esta razón, en este capítulo, resulta necesario acercarse a la parte más tangible 

de este camino mítico: ¿qué fue realmente?, ¿quién la recorría?, ¿por qué? Una vez 

aclaradas estas cuestiones, a las preguntas iniciales tiene que seguirles la reflexión sobre 

lo que significó a lo largo de la historia, y sigue significando, hoy en día, la Ruta de la 

Seda. Este camino ha sido un gran generador de connotaciones y significados, 

responsable de diversos imaginarios individuales y colectivos, e incluso en nuestros 

tiempos «la Ruta de la Seda […] despierta en cualquiera de las personas que se aproxima 

a su comprensión un cúmulo de sensaciones y de sentimientos» (de Bunes Ibarra, 2013: 

11). 

Los viajeros que recorren estos caminos y describen su experiencia en las obras que 

constituyen el corpus de este trabajo, llevan en su bagaje los diferentes imaginarios de 

T 
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este trayecto, son herederos de los múltiples mitos de la Ruta de la Seda y cargan con 

todas las etiquetas que se le iban atribuyendo a lo largo de la historia. 

 

3.1.   La realidad tangible de la ruta comercial más famosa del 

mundo 

 

Un simple gusano tejiendo su tupido capullo 
estaba tendiendo un delgado hilo de 
comunicación por el que comenzaron a 
transitar objetos, conocimientos, saberes, 
dioses y hombres. 

Miguel Ángel de Bunes Ibarra  

 

La Ruta de la Seda, el nombre acuñado en 1877 por el geógrafo alemán Ferdinand 

Freiherr von Richthofen, más que referirse a un único camino bien marcado, abarca toda 

una red de comercio asiático (casi 15 000 km de largo)123. Bajo esta denominación se 

encuentran tanto los caminos terrestres como las rutas marítimas que conectaban Europa 

con Asia. Señalar las principales vías de este recorrido no es una tarea fácil, ya que la 

Ruta de la Seda constaba de múltiples variantes y alternativas. No obstante, en cuanto a 

las rutas terrestres, tal y como propone Thomas Höllmann: 

Con independencia de la organización política del territorio según las épocas, 

de las concentraciones de poder militar y de las divisiones culturales, la vía 

más importante de la Ruta de la Seda puede dividirse en varios sectores 

sucesivos, definidos con ayuda de criterios geográficos. De este a oeste son: 

a) el valle del Wei; b) el corredor de Hexe; c) el Gobi y el Takla Makan; d) las 

montañas que concurren en el nudo de Pamir; e) la depresión turania; f) el 

antiplano iranio; g) Mesopotamia, y h) el desierto sirio con acceso al mar 

Mediterráneo (2015: 32).  

                                                            
123 Ferdinand Freiherr von Richthofen utilizó, por primera vez, esta expresión en la introducción a su obra 

Tagebücher aus China [Diarios de China] que se publicó en Berlín en 1907. 
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http://vaventura.com/divulgacion/historia/los-inicios-del-comercio-internacional/ 

 

El punto que se suele considerar el inicio de la Ruta fue la ciudad imperial de 

Chang´an (hoy conocida como Xi´an) y entre las ciudades más importantes que la 

recorrían destacan, entre otras, Tianshui, Wuwei, Kashgar, Samarcanda y Bujara. 

Además, la Ruta de la Seda estaba conectada con otros caminos cuyos nombres también 

hacían referencia a sus mercancías por excelencia: la Ruta de la piel que empezaba en 

Siberia, la Ruta del incienso que partía del sur de Arabia y la Ruta del ámbar cuyo origen 

era el Báltico (Höllmann, 2015 [2004]). Asimismo, Miguel Ángel de Bunes Ibarra (2013: 

12) considera la Ruta de la Seda una denominación general que englobaba otras sendas, 

como La Ruta del Desierto que se correspondía con los territorios de Taklamakan, la Ruta 

de la Estepa que ocupaba la gran parte de Asia Central y la Ruta de los Nómadas que se 

extendía entre Mongolia y Persia. 

Hasta bien avanzado el siglo XX estos caminos se recorrían, sobre todo, a camello, 

el animal más importante de toda la Ruta: «en la parte occidental se empleaba el 

dromedario, de una sola joroba, y en cambio en el este, el camello de dos. Solo este último 

animal se adapta a las temperaturas extremadamente bajas» (Höllmann, 2015 [2004]: 23). 

Para el transporte de mercancías también resultaba útil el asno y en algunas circunstancias 

se utilizaban la mula o el yak. Puede resultar sorprendente pero, debido a las condiciones 

climáticas y las barreras naturales, el uso del caballo, clave en el sistema de las postas 

mongolas, no era muy frecuente: «en el comercio de larga distancia, al contrario de lo que 

http://vaventura.com/divulgacion/historia/los-inicios-del-comercio-internacional/
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sucede con los correos, por ejemplo, la resistencia y la sobriedad son más importantes en 

general que una mayor velocidad en poco tiempo» (Höllmann, 2015 [2004]: 25). 

A lo largo de las vías comerciales de la Ruta se encontraban una especie de posadas, 

imprescindibles en los largos viajes de las caravanas. Estas casas, conocidas como 

caravasares y agrupadas en torno a un patio, resultaban importantísimas en la 

infraestructura de la Ruta de la Seda, ya que en ellas:  

no solo se ofrecía la posibilidad de descansar y reponer las provisiones, sino 

que había ocasión para reclutar guías e intérpretes, cambiar animales de carga 

y montura, reparar arreos y materiales, además de poder realizar las más 

diversas transacciones […] Y, aspecto importante, proporcionaban un foro 

para el intercambio de experiencias y novedades (Höllmann, 2015 [2004]: 30). 

Los caminos terrestres entre el Occidente y el Oriental, además de difíciles por su 

naturaleza hostil e indómita, muchas veces resultaban también peligrosos por los 

conflictos presentes en ellos. A esta falta de seguridad y a la gran incomodidad del 

trayecto  se unía el hecho de que en tiempos de grandes epidemias como, por ejemplo, la 

de la peste, una de las vías de propagación de las infecciones contagiosas eran justamente 

las  rutas comerciales. Por estas razones resultaba cada vez menos atrayente recorrer estos  

territorios y, de esta manera, las rutas marítimas (sobre todo a partir de 1498 cuando se 

consiguió doblar el cabo de Buena Esperanza) resultaron clave para las relaciones entre 

Europa y Asia, sustituyendo con el tiempo la ruta terrestre.  

De la misma forma que resulta imposible establecer un único trazado fijo de la ruta, 

tampoco se puede fechar claramente su origen. Sin embargo, tal y como comenta 

Höllmann: «es seguro en todo caso que su existencia no puede remontarse a un acto de 

planificación concretable en el espacio o en el tiempo, sino al enlace paulatino de caminos 

de una red ya existente» (2015 [2004]: 41). Tradicionalmente, sus comienzos suelen 

situarse bajo la dinastía Han (206 a. C.-220 d. C.) en el Oriente, y la época del Imperio 

Romano en el Occidente. Lo que sí que parece más claro es que «la historia de la Ruta de 

la Seda está caracterizada en cierta medida por un complicado juego de cambio y 

continuidad» (Höllmann, 2015 [2004]: 41). Mientras que en unos territorios se sucedían 

rápidamente las épocas de esplendor y crisis, con la consiguiente creación y 

descomposición de los grandes imperios, otras partes, sobre todo las zonas limítrofes, 

parecían inmutables.    
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A la dificultad de delimitar claramente los territorios que abarcaban estos caminos 

y a la falta de información precisa sobre sus orígenes, se añade la escasez de datos exactos 

sobre sus actividades comerciales. Algunos conocimientos referentes a las diversas 

mercancías que se ofrecían a lo largo de la ruta vienen de los libros de comercio o guías 

para los mercaderes, pero estas son bastante escasas124.  

No resulta sorprendente que la seda, el material a la que esta red de comercios debe 

su nombre, fuera el artículo más preciado a lo largo de la ruta y el primero utilizado en el 

intercambio entre China y Occidente (Llagostera, 2014: 244). Este bien tan deseado y la 

más valiosa de las mercancías de toda la ruta no era más que «tejidos cuyos hilos se 

extraen de la secreción glandular que se origina en la transformación en crisálida de 

diversos tipos de larvas» (Höllmann, 2015 [2004]: 101)125. El tejido de mejor calidad era 

el que venía del gusano de seda que se alimentaba de las hojas de la morera blanca. No 

obstante, durante muchos siglos, los países importadores de seda ignoraban el origen de 

esta mercancía y la manera de fabricarla: «los romanos se imaginaban que la seda era el 

producto de una especie de árbol de lana» (Llagostera, 2004: 244-245)126. 

Este producto, admirado y codiciado fuera de China, llegó a otros territorios (Asia 

occidental, el norte de África y también Europa) como muy tarde en la época de 

nacimiento de Cristo. Boulnois (2004 [2001]) habla de «estandartes de oro y seda» 

desplegados ante los romanos derrotados en el año 53 a. c. después de la batalla de Carrás. 

También Helmut Uhlig se fija en esta famosa contienda entre romanos y partos, señalando 

la existencia de «banderas de colores esplendorosos y bordadas con oro que brillaban al 

sol» y afirmando que «ningún legionario romano había visto antes algo así. Era el primer 

encuentro de los romanos con la seda china» (1994 [1988]: 70).  

No obstante, menos de un siglo más tarde, esta mercancía apareció en Roma con el 

nombre de sericum127. Rápidamente la famosa tela llegó a ser un verdadero producto de 

                                                            
124 Tal vez el ejemplo más destacable sea el texto conocido como Pratica della mercatura de Franceso 

Balducci Pegolotti.  
125 Para más información sobre las distintas fases de este proceso, así como la historia de la seda y su 

fabricación en varios países, véase: Llagostera Cuenca, Esteban (2004), «La seda china y la Ruta de la 

Seda», Boletín de la Asociación Española de Orientalistas, XL, pp. 243-265. 
126 Plinio el Viejo en su obra Naturalis Historia describía el proceso de la fabricación de la seda de la 

siguiente forma: «despegan una pelusa blanca de las hojas y la riegan; las mujeres por lo tanto ejecutan el 

doble trabajo de trabajar y de tejer este producto» (en Niglio, 2012: 82). Asimismo, el famoso verso de 

Virgilio «Velleraque quid referam utfoliis depectant tenuia seres» [en castellano: Y por qué te explicaría 

yo de qué manera los seres retiran peinando la fina pelusilla de las hojas] hace pensar que el poeta romano 

también creía en la naturaleza vegetal de la seda (Boulnois, 2004 [2001]: 30-31). 
127 Olimpia Niglio explica el origen de este nombre: «La serica –denominada así porque era producida por 

el pueblo de los Serios, como los romanos llamaban a los chinos» (2012: 82).   
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lujo: «algunos datos históricos refieren que el emperador César, en Roma, vistió togas de 

seda elaborada en China para asistir a los espectáculos públicos. Los aristócratas y los 

ricos imitaron al emperador y por esto el precio de la seda alcanzó el del oro» (Niglio, 

2012: 85).  

Junto a la admiración, la seda despertaba también la indignación. Es famosa (citada, 

entre otros, por  Llagostera, 2004 y Höllmann, 2015 [2004]) la crítica que en su obra De 

beneficiis hace Séneca de este tejido tan transparente:  

Veo vestidos de seda, si es que se pueden llamar vestidos aquellos en que no 

hay cosa que defienda el cuerpo ni la vergüenza, porque después de puestos 

no habrá mujer que pueda jurar con verdad que no está desnuda. Estas son las 

mercadurías que se atraen con subidos precios por comercio de gentes no 

conocidas, para que nuestras matronas no muestren más a sus adúlteros en lo 

retirado, que muestran a los demás en las calles públicas128. 

En el año 14 d.c. el Senado romano prohibió a los hombres el uso de la seda 

justificando su decisión por lo poco honroso que resultaba para los varones lucir 

vestimentas de este tejido. En realidad, el objetivo de estas prohibiciones era doble, tanto 

moral como económico: «evitar la ostentación y el relajamiento de las costumbres […] e 

impedir el derroche y el desequilibrio comercial provocado por las importaciones de lujo» 

(Boulnois, 2004 [2001]: 31). La seda tampoco encontró aprobación en los moralistas 

cristianos y  San Jerónimo recomendaba abiertamente despreciar «las telas de los gusanos 

de seda, los paños de los seres» (Boulnois, 2004 [2001]: 168).  

Esta mercancía tan polémica, codiciada y criticada al mismo tiempo, constituía a la 

vez la auténtica moneda de toda la ruta: «la seda china […] [era] un medio de pago 

tremendamente estable, no solo en el país […] sino también en los negocios más allá de 

la frontera» (Höllmann, 2015 [2004]: 114). Los cuadros de equivalencias de las 

transacciones entre la corte china y otros territoritos (Höllmann, 2015 [2004]) muestran 

el gran valor de este producto: la seda se intercambiaba por caballos, camellos, o pieles 

de algunos animales como ardillas, armiños, martas cibelinas o linces. Tal y como 

comenta Boulnois: «aparte de ser símbolo de lujo, la seda tenía, como en China, un papel 

                                                            
128 Seneca, Sobre los beneficios (De beneficiis), Libro VII, Traducción de Pedro Fernández Navarrete  

[1564-1632], disponible en el portal Interclassica (Universidad de Murcia):  

http://interclassica.um.es/divulgacion/traducciones/obras/obras_de_seneca/tratados_filosoficos/sobre_los

_beneficios_de_beneficiis/libro_vii/pedro_fernandez_navarrete_1564_1632/1/(offset)/8   

[Consultado el  27 de marzo de 2018].  

http://interclassica.um.es/divulgacion/traducciones/obras/obras_de_seneca/tratados_filosoficos/sobre_los_beneficios_de_beneficiis/libro_vii/pedro_fernandez_navarrete_1564_1632/1/(offset)/8
http://interclassica.um.es/divulgacion/traducciones/obras/obras_de_seneca/tratados_filosoficos/sobre_los_beneficios_de_beneficiis/libro_vii/pedro_fernandez_navarrete_1564_1632/1/(offset)/8
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de valor financiero, al igual que un lingote de oro o que las gemas» (2004 [2001]: 316)129. 

Por esta razón: 

Bajo este doble aspecto de valor económico y de prestigio del lujo, las sederías 

afectaban a la imaginación de la misma manera  y en la misma medida que el 

oro. Por este motivo, el oro, las monedas de plata, las joyas y las piezas de 

seda eran lo primero que se saqueaba entre los tesoros de la ciudad… (2004 

[2001]: 316). 

En este contexto, no sorprende que el cultivo de la seda y la forma de la producción 

de los valiosos tejidos se convirtiera  en uno de los secretos mejor guardados en la historia 

de la corte china, mientras que la acción clandestina de sacar fuera del país el gusano de 

seda y las semillas de morera se castigaba hasta con la pena de muerte130.  

Además de la omnipresente seda, otros productos importantes en esta red de 

comercio eran las especias, entre otras, pimienta, canela, jengibre o clavo, los inciensos, 

así como piedras preciosas como rubíes, amatistas, zafiros, turquesas o topacios. 

Sorprendentemente, la porcelana, siempre asociada con el comercio chino, en los 

primeros tiempos no se exportaba y su uso se restringía a la corte imperial: «al parecer, 

antes de la dinastía Ming no se produjo porcelana expresamente para la exportación a 

regiones situadas más allá del océano Índico» (Höllmann, 2015 [2004]: 104). Solo a partir 

del siglo XVII se puede empezar a hablar de su exportación masiva a Europa, sobre todo 

a Gran Bretaña y Holanda. Es en la misma época cuando tuvo lugar el auge del consumo 

del té, antes utilizado sobre todo por sus propiedades medicinales. A pesar de que se 

trataba de un producto de lujo cuyos precios resultaban casi prohibitivos, tuvo mucho 

éxito en varios países, sobre todo en Inglaterra. 

Los valiosos tejidos, las piedras preciosas, las especias multicolores, la fina 

porcelana o el aromático té no era lo único que ofrecía el Oriente: «muchos inventos que 

en Europa se atribuyen sin más a su propia creatividad tuvieron su origen en realidad en 

China. El arte de la guerra, la náutica y la imprenta no son más que algunos ámbitos en 

                                                            
129 Boulnois (2004 [2001]: 317) recuerda la anécdota del relato de viajes de Guillermo de Rubruck: en 

Crimea el franciscano pasó hambre porque como no llevaba consigo sederías nadie quería venderle 

alimento.    
130 Se cuenta que la primera que consiguió sacar de China los productos prohibidos, fue una princesa china, 

prometida del rey de Khotan. En cuanto a los territorios occidentales: «El gusano de seda no llegó a 

Occidente sino hacia el año 582 d. C., gracias a dos monjes que donaron la semilla al emperador Justiniano. 

De Bizancio, los árabes lo llevaron a España y, alrededor del año 1000, llegó a Italia y, más concretamente, 

a Sicilia» (Niglio, 2012: 86).  



 

128 
 

los que el know-how llegó a Occidente a través de la Ruta de la Seda» (Höllmann, 2015 

[2004]: 138). 

Los múltiples caminos que atravesaban diferentes territorios se caracterizaban por 

su gran heterogeneidad étnica y religiosa. A largo de la Ruta de la Seda los pueblos 

nómadas convivían con los sedentarios, los pastores con los comerciantes, las oasis con 

las grandes urbes. La gran diversidad étnica, y con ello la multiplicidad de lenguas 

utilizadas por sus habitantes, dificultaba, o muchas veces hacía casi imposible, el 

contacto. No obstante, la buena comunicación resultaba imprescindible para los objetivos 

de los que recorrían la ruta, ya que: «el beneficio de los mercaderes, el éxito de las 

embajadas o la repercusión de misiones ha de verse en relación directa con las 

correspondientes posibilidades que había para expresarse» (Höllmann, 2015 [2004]: 62). 

Por esta razón, resultaba fundamental la figura del intérprete, trujamán o trujimán: «una 

gran importancia adquirieron los políglotas, sobre todo en las relaciones entre los distintos 

estados y sus soberanos, pues la calidad de su trabajo contribuía en gran medida al éxito 

o fracaso de negociaciones, y una palabra mal elegida podía arruinar las conversaciones» 

(Höllmann, 2015 [2004]: 71). De hecho, esta se convertía incluso en una profesión de 

gran riesgo, ya que unas negociaciones fracasadas podrían acabar con la vida del 

traductor.   

La diversidad religiosa de la Ruta de la Seda y los distintos intentos de misiones 

que se llevaron a cabo a lo largo de la historia, también son una de sus características. La 

primera gran doctrina presente en estas tierras fue el budismo que «ya a partir del siglo II 

d.C. […] se había establecido a lo largo de las vías terrestres de la Ruta de la Seda en 

regiones que hoy pertenecen a Turkmenistán, Uzbekistán, Tayikistán, Afganistán, 

Pakistán y China» (Höllmann, 2015 [2004]: 122). Otra religión que dejó sus huellas por 

estos territorios fue el zoroastrismo, que desde Irán empezó a expandirse por otros 

terrenos131. El maniqueísmo también tuvo su presencia en los caminos de la Seda y su 

fundador Maní muchas veces fue invocado como el «gran guía de caravanas» (Höllmann, 

2015 [2004]: 129). En el universo cristiano destacan los nestorianos, que habitaban estos 

territorios desde el siglo VII, pero cuya importancia decayó con el fin del imperio mongol. 

Tampoco se puede obviar la influencia de los monjes cristianos (sobre todo franciscanos) 

cuya misión en las cortes de los grandes poderosos asiáticos era convencer al caudillo y 

sus súbditos de los grandes valores de la fe cristiana. Hoy en día, los rastros de esta 

                                                            
131 Una muestra de la importancia de estas creencias son, entre otras, pinturas murales como las de la región 

de Sogdiana. 



 

129 
 

diversidad religiosa son escasos y el dogma dominante en la mayor parte de los países 

que forman la Ruta de la Seda es el islam, que en los territorios asiáticos se extiende desde 

el Mediterráneo hasta la parte occidental de China.  

Todos estos factores convertían la Ruta de la Seda en un territorio complejo, una 

zona heterogénea de encuentro de varios idiomas y mercancías, pero sobre todo, de 

diferentes formas de vivir, de relacionarse y de expresarse. Por esta razón, esta red de 

comercio era, en realidad, «un espacio cultural y humano» (de Buenas Ibarra, 2013: 14). 

A lo largo de la historia estas vías de comunicación vehicularon los intercambios 

materiales y culturales de los cuales Oriente y Occidente son «herederos indivisos» 

(Boulnois,  2004 [2001]: 10).  Por esta razón,  la Ruta de la Seda también hoy en día sigue 

presente en el imaginario colectivo. 

Un ejemplo muy claro del interés actual por este territorio puede ser el proyecto 

desarrollado por la Unesco en los años 1988-1997 conocido como Rutas de la Seda. Rutas 

de diálogo. Esta iniciativa pretendía, en primer lugar, estudiar de manera interdisciplinar 

esta red de intercambios económicos y culturales. Por esta razón, entre los especialistas 

participantes en el proyecto contaba no solo con historiadores y geógrafos, sino también 

con lingüistas, antropólogos, etnólogos, arqueólogos o historiadores de religiones. No 

obstante, la inmersión en el pasado de la Ruta de la Seda no era el único objetivo del 

proyecto. Otro punto clave lo constituía la reflexión sobre la situación actual de los países 

que a lo largo de la historia formaban esta red de caminos, e incluso la elaboración de un 

plan concreto de cara al futuro. El proyecto se desarrolló en diversas dimensiones y 

llevando a cabo iniciativas muy variadas. Junto a la organización de sesiones de 

conferencias itinerantes, también se fundaron núcleos de investigación de diversa índole. 

De esta forma, el objetivo del centro de Samarcanda era la coordinación de estudios de 

Asia Central, el de Ulán Bator pretendía profundizar en el conocimiento sobre el 

nomadismo, mientras que el centro de Fuzhou ponía su foco de atención en las rutas 

marítimas (Höllmann, 2015 [2004]: 156). También se realizaron otros programas de los 

cuales destacan la vertiente práctica de conservación de caravasares y la literaria, 

consistente en la recogida y análisis de tradiciones épicas de esta área. Asimismo, no se 

pueden obviar las iniciativas de otros países e instituciones relacionadas con la Ruta de la 

Seda y su herencia132.   

                                                            
132 En este contexto cabe destacar el programa Valencia. Ruta de la Seda en el que participan, entre otros, 

la Universitat de València, el Instituto Confucio y Agencia Valenciana del Turismo, y entre cuyos objetivos 

se encuentran la investigación en la historia de la seda en la Comunidad Valenciana, el fomento del 
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Junto a las iniciativas académicas y culturales en el contexto de interés por esta red 

de comercios y el intento de revitalizarla aparece el proyecto económico bautizado como 

«nueva Ruta de la Seda». Se trata de un convenio firmado en 2004 por más de 30 países, 

cuyo objetivo es unir los puertos del Pacífico con los europeos y con el Lejano Oriente a 

través de una red de transporte ferroviario. Esta iniciativa llegó a considerarse «un 

proyecto global de transportes sin parangón en la historia […], el mayor desafío de la 

economía mundial, una revolución total» (Higueras, 2015: 40)133. 

  

                                                            
intercambio cultural y académico con otros territorios de la antigua ruta, así como la difusión de la relación 

histórica y actual de Valencia con la seda y con esto el desarrollo del sector turístico. Dentro de esta 

iniciativa se organizan ciclos de conferencias, exposiciones, jornadas científicas y de divulgación. Para más 

información véase la página web dedicada a este proyecto: https://www.uv.es/vlc-ruta-seda/es/valencia-

ruta-seda.html [Consultado el 27 de marzo de 2018].   

También resultan interesantes las reivindicaciones de los países que tradicionalmente no se tenían en cuenta 

delimitando la zona geográfica de la famosa ruta. Jeong Su-Il (2016: 6) en su introducción a la Gran 

Enciclopedia de la Ruta de la Seda defiende que estos caminos comerciales no acababan en China, sino que 

se extendían también hasta Corea. 
133 Para más véase: Higueras, Georgina (2015), «La Ruta de la Seda del siglo XXI», Política exterior, 167,  

pp. 40-52 

 

https://www.uv.es/vlc-ruta-seda/es/valencia-ruta-seda.html
https://www.uv.es/vlc-ruta-seda/es/valencia-ruta-seda.html


 

131 
 

3.2.  La literatura de la Ruta de la Seda 

  

La Ruta de la Seda, además de hacer más ricos a los comerciantes y alimentar el 

espíritu de los viajeros, también ha llenado las arcas de la literatura universal. La relación 

de este espacio con la literatura resulta muy fértil y multifacética. Algunos de los viajeros 

que recorrieron estos vastos territorios dejaron testimonios escritos de su experiencia. 

Estos llegaron a nuestros días como legado de aquellas historias y de los tiempos en que, 

muchas veces, los relatos de viajes confundían lo real con lo fabuloso y lo vivido con lo 

imaginado.  

El largo listado de quienes se dejaron llevar por estos misteriosos caminos empieza 

con los monjes chinos que se dirigían a los centros del budismo en busca de un saber 

verdadero. También los primeros emisarios de la cristiandad que se entregaron a la misión 

de difundir su religión entre los pueblos asiáticos. A ellos les siguieron los embajadores 

europeos cuyos destinos eran las cortes de los grandes caudillos y sus objetivos las 

alianzas políticas y militares. Pese a todo, la Ruta de la Seda era, sobre todo, el camino 

de los comerciantes y mercaderes, aunque estos no se vieron tan dispuestos a compartir 

sus conocimientos con la posteridad.  

Posteriormente, el territorio se convirtió también en la zona predilecta para 

exploradores y aventureros, que entre los finales del siglo XIX y principios del XX 

redescubrieron sus secretos. Finalmente sigue siendo un espacio que interesa a los sujetos 

contemporáneos que, por diferentes motivos, muchos siglos después, deciden recorrer 

estos antiguos caminos. Estudiando los relatos de sus viajeros, podemos, aunque sea solo 

parcialmente, acercarnos a este panorama tan rico. Estos textos escritos constituyen una 

pequeña pieza en el mosaico de los viajes por la Ruta de la Seda, ya que muchos de los 

que la recorrieron no dejaron testimonio de su experiencia134.  

                                                            
134 En este contexto resulta interesante la publicación de Susan Whitfield titulada Life along the Silk Road  

en la que la autora, utilizando diversas fuentes históricas, recrea lo que podrían ser las historias de los 

distintos sujetos que recorrieron la Ruta de la Seda. Entre los doce relatos que propone, recordando a los 

contados por los viajeros de los Canterbury Tales de Chaucer, se puede señalar el cuento del comerciante 

(Merchant’s Tale), el del peregrino (Pilgrim’s Tale) o el del soldado (Soldier’s Tale). Asimismo, llaman la 

atención las historias referentes a las mujeres que recorrieron estos caminos: el cuento de la princesa 

(Princess’s Tale), de la cortesana (Courtesan’s Tale), de la monja (Nun’s Tale) y de la viuda (Widow’s 

Tale).  
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3.2.1. Los primeros viajeros por la Ruta de la Seda  

Enviados diplomáticos y monjes chinos por los caminos hacia la sabiduría budista 

Uno de los primeros viajeros conocidos por estos territorios fue Zhang Qian (s. II 

a.C.), un enviado imperial que se dirigió al oeste (llegando hasta el valle del Fergana) 

para buscar socios de una posible alianza militar. El objetivo de la misión era conseguir 

la ayuda del estado de Rouzi en la lucha de la dinastía Han contra los hunos. Aunque las 

negociaciones políticas no tuvieron éxito, el resultado de la misión fue el aumento del 

interés comercial de China hacia las zonas occidentales (Niglio, 2012: 85). El viaje de 

Zhang Qian «había abierto a China toda una parte del mundo y muchísimos reinos, con 

sus producciones útiles y curiosas» (Boulnois, 2004 [2001]: 50). Gracias a esta misión 

«nacerá una importante corriente de intercambios transcontinentales en los que la seda 

tendrá, durante mucho tiempo, el papel principal» (Boulnois, 2004 [2001]: 50-51). Por 

esta razón, a Zhang Qian «se le tiene en China por el “padreˮ de la Ruta de la Seda» 

(Höllmann, 2015 [2004]: 41). Asimismo, resulta importante el relato de su viaje pues 

«representa […] el punto de partida de una larga cadena de tradiciones, siempre 

enriquecidas con ayuda de la fantasía y la fabulación» (Höllmann, 2015 [2004]: 42). 

Junto a los emisarios políticos, el grupo de los viajeros más antiguos por la Ruta de 

la Seda lo constituyeron los monjes chinos que se dirigían a los lugares de culto budista 

de Asia central y oriental para mejorar su formación y aprender más sobre sus creencias. 

Su objetivo era conseguir escritos sagrados e incluso reliquias para traerlos a China y, de 

esta forma, difundir las enseñanzas de Buda. El primero de los estudiosos del budismo de 

quien se tiene información detallada fue Faxian, un monje que, siguiendo este impulso 

espiritual, viajó a la India en el año 399. Se trataba de un viaje muy largo (volvió a China 

quince años más tarde en el año 414) durante el cual visitó muchísimos reinos 

desconocidos. En los recuerdos escritos por el monje después de su vuelta a China se 

reflejan las vicisitudes de su camino, todas las dificultades que tuvo que superar, así como 

el conocimiento que había adquirido. El relato de Faxian constituye una fuente muy 

valiosa de información sobre la realidad de esta zona de Asia, aunque, como es propio de 

la época, en este texto tampoco faltan «algunos prejuicios y elementos ficticios -como la 

mención de un dragón que reaccionaba a las provocaciones con tormentas de nieve y 

arena» (Höllmann, 2015 [2004]: 44).  
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Tanto en el siglo V como en el VI los monjes chinos seguían instruyéndose en los 

secretos del budismo. Entre los años 404 y 424 por estas tierras viajó Zhimeng y entre los 

años 518-521 Songyun (Höllmann, 2015 [2004]: 43).  

Ya en el siglo VII el monje conocido como Xuanzang consiguió traer a China 

múltiples reliquias y libros sagrados budistas. Asimismo, volviendo de la India (entre los 

años 640-645) cruzó Asia Central pasando, entre otros, por los reinos de Kasghar y 

Khotan (en la antigüedad conocido como Yutian). Gracias a su relato se conoce la famosa 

historia de cómo los huevos de gusano de seda y las semillas de morera, ocultos en el 

neceser y el tocado de una princesa china, llegaron a Khotan, a pesar de las severas 

prohibiciones por parte de la corte china que tenía el monopolio en la fabricación de los 

valiosos tejidos. 

Otros monjes de los cuales se tiene noticia y que emplearon muchos años en viajes 

hacia los lugares sagrados del budismo son Yijing (671-695) y Wukong (751-790) 

(Höllmann, 2015: 43).    

Los cristianos por las Tierras de la Ruta de la Seda  

Al lector europeo seguramente le resultarán más familiares los nombres de los 

primeros misioneros cristianos por las tierras asiáticas, así como los testimonios literarios 

que dejaron de sus viajes135. Höllmann se fija en la cantidad relativamente grande de 

monjes que, en nombre de sus creencias, decidieron recorrer estos caminos llenos de 

penurias y dificultades: 

Aunque la fe inquebrantable no mueve montañas, parece que tal vez alivie las 

fatigas que trae consigo un largo viaje por terrenos intransitables. Apenas 

puede uno evitar esta impresión al ver que también entre los europeos que en 

la Baja Edad Media llegaron a Asia central y oriental muchos pertenecieron al 

clero, en especial a la orden franciscana (2015 [2004]: 47). 

                                                            
135 Para más información sobre los monjes franciscanos en los territorios de Asia véase: Silveira, Ildefonso;  

Pintarelli, Ary E. (ed.), (2005), João de Pian del Carpine, Guilherme de Rubruc, João de Montecorvino y 

Odorico de Pordenone, Crônicas de viagem. Franciscanos no Extremo Oriente antes de Marco Polo (1245-

1330), Porto Alegre, Bragança Paulista y Dawson, Christopher (ed.), (1955), The Mongol Mission. 

Narratives and letters of the Franciscan Missionaries in Mongolia and China in the Thirteenth and 

Fourteenth Centuries, New York, Sheed and Ward; T'Serstevens, A. (1986), Los precursores de Marco 

Polo, Barcelona, Ediciones Orbis. Asimismo, Carrizo Rueda comenta que estos relatos, más tarde, 

aparecieron en “otros universos del discurso”: «la obra de Rubruquis fue utilizada por Roger Bacon en su 

Opus Maius, la de Plan Carpino, por Vicent de Beauvais en el Speculum Historale, y la de Pordenone, por 

el Libro de las Maravillas… » (2011: 14). 
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Entre estos misioneros cristianos por las tierras asiáticas cabe destacar a Juan de Plano 

Carpini, Guillermo de Rubruck, Juan de Montecorvino y Odorico de Pordenone.  

El primero de ellos, conocido también como Giovanni de Piano Carpini o Giovanni 

da Pian del Carpine, fue un franciscano italiano que siguiendo las indicaciones del papa 

Inocencio IV, emprendió un viaje a la corte del Gran Khan en Karakorum, la capital de 

los mongoles en aquella época. Según José Antonio Cervera Jiménez «la misión de Piano 

Carpini fue de carácter político más que religioso e inauguró una vía de comunicación 

entre Europa y Asia Oriental durante las siguientes décadas» (2014: 427). Además, el 

franciscano dejó el testimonio escrito de su experiencia, titulado Historia Mongolorum, 

una especie de crónica en la que se describe la cultura y las costumbres de los mongoles. 

Se trata de una obra de suma importancia, ya que «es la primera de su género que no parte 

de lo que las fuentes clásicas al uso habían dicho sobre oriente, sino que su texto es, ante 

todo, un itinerario vivencial» (Vilà, en Cervera Jiménez, 2014: 427). 

Unos años más tarde Karakorum dio la bienvenida a otro monje cristiano. Esta vez 

fue el franciscano flamenco Guillermo de Rubruck (o Rubruquis), enviado a Mongolia en 

1253 por el rey de Francia Luis IX136. Este recorrió gran parte de Asia (Constantinopla, 

Crimea, Kazajstán) para entregarle una carta de enhorabuena al Kan Sartak, 

supuestamente convertido al cristianismo (Boulnois, 2004)137. Otros de sus objetivos eran 

difundir la fe cristiana y reconfortar a los ya creyentes dispersos por el vasto imperio 

mongol. El resultado de los meses pasados en estas tierras fue su relato de viaje conocido 

como Itinerarium  y considerado por Boulnois «uno de los textos más importantes y más 

apasionantes de la Edad Media acerca del imperio mongol, repleto de informaciones de 

todo tipo» (2004 [2001]: 300). De la misma forma que la obra de Carpini, Rubruck 

también se centró en las costumbres y la cultura de los mongoles, pero en su relato narró 

también, entre otros, las famosas discusiones teológicas que tenían lugar en la corte del 

Gran Khan138.   

                                                            
136 Aunque esta versión es la más extendida y la que suelen repetir los historiadores, Cervera Jiménez cita 

a Francisco Morales según el cual «Guillermo de Rubruck no fue embajador ni estuvo al servicio del 

papado. Fue un simple fraile menor que acompañó al rey Luis IX en su cruzada a Tierra Santa. Permaneció 

con el rey hasta 1253, año en que por su propia iniciativa marchó hacia Crimea con la intención de asistir 

espiritualmente a los cristianos prisioneros de los tártaros. Siguiendo casi el mismo camino que Giovanni 

di Pian di Carpine, llegó a Karakorum en donde estableció contactos con el Gran Khan» (2014: 427). 
137 En realidad el Khan mongol no se había convertido a la fe cristiana. 
138 En el contexto de la heterogeneidad religiosa presente en la Ruta de la Seda, los kanes muchas veces 

convocaban unas discusiones en las que los representantes de cada fe tenían que exponer los argumentos 

que mostraran la superioridad de sus dogmas y valores respecto a otros credos. Guillermo de Rubruck 

cuenta en su relato cómo participó en estos coloquios mostrando sus argumentos a favor del monoteísmo 

en general y del cristianismo en particular. 
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Otro viajero franciscano que, todavía en el siglo XIII, se adentró en los territorios 

de Asia fue Juan de Montecorvino, valorado como «la máxima figura de [la] relación 

temprana de China con el cristianismo» (Cervera Jiménez, 2014: 428). Después de haber 

participado en diversas misiones diplomáticas en el Oriente Medio fue enviado a Asia 

Oriental por el Papa Nicolás IV. Hacia 1294 llegó a los territorios del actual Pekín donde, 

después de muchos años de esfuerzos y dificultades, logró crear la iglesia cristiana y en 

1307 fue nombrado el primer arzobispo de estos territorios139. Aunque su trabajo de 

difusión de cristianismo y textos sagrados es innegable140, su legado literario es menor 

que el de otros monjes franciscanos. Montecorvino no dejó ninguna obra que relatara su 

experiencia, pero sus Cartas son una fuente valiosa de información sobre la China de la 

época.  

Mientras que Montecorvino establecía las bases del cristianismo en el Oriente, su 

contemporáneo Odorico de Pordenone, perteneciente a su misma orden, realizó varios 

viajes por el continente asiático entre los años 1316 y 1330. La obra de este franciscano, 

que ha pasado a la historia como la Relatio, constituyó en su época una de las fuentes más 

importantes del conocimiento sobre Asia. No obstante, sus descripciones, como tantas 

otras en aquellos tiempos, mezclaban la realidad con las fabulaciones propias del 

momento. El texto, por un lado, contenía información nueva y precisa que permitía a los 

europeos conocer nuevos aspectos de la cultura asiática, pero por otro, en muchas 

cuestiones, seguía con los estereotipos e imágenes que parecían carecer de cualquier base 

real. Estas descripciones se debían, igual que en el caso de otros viajeros, a todas las 

«ideas fantasiosas que desde la Antigüedad determinaban la imagen de Asia» (Höllmann, 

2015 [2004]: 50).  

Marco Polo, el mercader que contó su historia  

Aunque los mercaderes eran un grupo mucho más nutrido que los monjes cristianos, 

los testimonios de estos resultan muy escasos. Esto no debe sorprender, ya que se trataba 

de una comunidad poco dispuesta a compartir sus experiencias: 

Mientras los enviados oficiales y misioneros tal vez tuvieran interés en que se 

conocieran sus éxitos, es de suponer que los mucho más numerosos 

mercaderes vieran poco sentido, en general, en hacer públicos conocimientos 

                                                            
139 En realidad, como nadie sucedió a Montecorvino en este puesto, este fue el único arzobispo de Pekín 

durante la Edad Media. 
140 Se le atribuye, entre otros, la traducción del Nuevo Testamento al uigur (Rodríguez Zahar, 2013: 31).  
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que bien podían ser de utilidad para sus competidores (Höllmann, 2015 

[2004]: 48).   

Por esta razón, en este panorama resulta insólito el relato del veneciano Marco Polo. 

Sin embargo, incluso en su caso, no hay que olvidarse de que también se trataba de un 

comerciante por lo que, tal y como afirma Boulnois, «es necesario tener en cuenta la 

discreción de los mercaderes en cuanto a sus propios asuntos. Su Descripción del mundo 

no es un manual de comercio. La familia Polo seguramente sabía más cosas, en algunos 

campos, que no se pueden leer en la obra que ha llegado hasta nosotros» (2004 [2001]: 

332). No obstante, a pesar de esto, el relato de Marco Polo ha ocupado un sitio 

privilegiado en la historia de los libros de viajes por la Ruta de la Seda: fue famoso en 

Edad Media y también resultó muy influyente en las épocas posteriores141.  

El texto conocido como El Libro de las Maravillas, La descripción del mundo o El 

libro del millón relata las travesías de este mercader por las tierras asiáticas, donde llegó 

a ocupar puestos de importancia junto al gran caudillo Kublai Kan. Después de su vuelta 

a Italia, Maco Polo participó en el enfrentamiento entre los venecianos y los genoveses, 

y fue encarcelado. En la prisión conoció a un escritor, Rustichello de Pisa, a quien contó 

sus aventuras para que este pudiera ponerlas por escrito en «lo que podría llamarse 

“francoitalianoˮ […] un francés muy repleto de italianismos» (Boulnois, 2004 [2001]: 

307)142. Su obra, junto a la información comercial, aportaba datos antropológicos e 

históricos, pero también recogía las tradiciones y fábulas de las tierras por las que viajaba.  

Curiosamente, lo que parecía increíble para los contemporáneos de Marco Polo no 

lo es para el público actual, y lo que hoy en día rechazamos, en su época formaba parte 

del imaginario general: «en la actualidad, no creemos en árboles ni lámparas milagrosas, 

ni en la intervención de fuerzas demoníacas ni tampoco en monstruos; los 

contemporáneos occidentales de Marco Polo, en su momento, no creyeron en el papel 

moneda de Kubilai» (Boulnois, 2004 [2001]: 333). Por esta razón, una parte del valor 

documental de este relato no fue apreciado en sus tiempos, ya que «ni la geografía ni las 

                                                            
141 Es conocida la importancia que la historia del mercader veneciano y sus menciones constantes a «los 

paños de oro y seda» tuvieron en el imaginario de los primeros viajeros a América: «según se cuenta, la 

descripción hecha por Marco Polo acerca de la producción de oro en la isla de Cipingu […] incitó a 

Cristóbal Colón a emprender su viaje» (Boulnois, 2004 [2001]: 322). Asimismo, el personaje de Colón y 

sus proyectos inspiraron la novela de Vicente Blaco Ibáñez En busca del Gran Kan (1929).  
142 En cuanto al idioma en el Marco Polo relató su viaje a Rustichello los estudiosos no opinan lo mismo. 

Según Boulnois «Marco, el políglota, seguramente narraba su historia en dialecto veneciano» (2004 [2001]: 

307), en cambio Borges comenta: «Marco Polo, dictó en latín a su compañero de cautiverio, Rusticiano de 

Pisa, la larga crónica de sus viajes y la descripción de los reinos explorados por él […]. El hecho de dictar 

en latín, no en la lengua vernácula, sugiere que el autor se dirigía a muchos lectores» (1987: 68).  
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ciencias oficiales podían asimilar una información que desbordaba con su variedad los 

presupuestos teóricos de los que aquellos partían» (Rubio Tovar, 1986: 51). 

Es posible que otros comerciantes también hayan dejado un testimonio de sus 

actividades, pero estos, por varios motivos, no han llegado hasta nuestros días o no se han 

editado. Boulnois (2004 [2001]: 338-342) comenta la polémica originada en torno a la 

traducción de un posible manuscrito del comerciante judío Jacob de Ancona que viajó a 

China antes de Marco Polo. En su relato, además de la actividad mercantil judía en los 

diferentes lugares de Asia, describía la cosmovisión hebrea, así como sus relaciones con 

los cristianos. La experiencia de Jacob de Ancona se recogió en una obra titulada The City 

of Light, la traducción inglesa que David Selbourne realizó a partir de un manuscrito 

italiano del siglo XIII o principios del XIV. La gran polémica relacionada con la edición 

de Selbourne se debe, sobre todo, a este misterioso manuscrito, ocultado durante  siglos, 

así como a las circunstancias en las que llegó a su editor inglés: un hombre que no 

permitió revelar su nombre visitó a Selbourne, le habló de la obra y se la enseñó, pero 

prohibió fotocopiarla o reproducirla de cualquier manera. Como era de suponer, muchos 

especialistas occidentales no creyeron en la existencia de este original que nadie podía 

ver jamás y cuya traducción tuvo que hacerse in situ. No obstante, algunos de los 

investigadores orientales defendieron la autenticidad del texto afirmando que las 

descripciones que realizaba de algunos sitios se correspondían con los hechos históricos 

y otras fuentes. 

Los embajadores castellanos de camino al gran Kan 

Los monjes y mercaderes no eran los únicos que se adentraron en las tierras 

incógnitas de Asia. Otro tipo de viajeros por la Ruta de la Seda eran los enviados europeos 

que se dirigían hacia la corte de los grandes caudillos asiáticos en busca de posibles 

alianzas militares. Justamente un acontecimiento histórico de esta índole dio lugar a uno 

de los relatos literarios más importantes en la literatura hispánica medieval. A finales del 

siglo XIV descuella en Oriente la figura de un poderoso caudillo militar turco-mongol, 

conocido por los castellanos como Tamorlán, Tamurbec o Amir Timur (1336-1405), 

conquistador de múltiples territorios, desde la India hasta Moscú, y creador de un 

impresionante imperio143. Con su victoria sobre los otomanos en la batalla de Ankara, en 

1402, los reyes europeos vieron en el caudillo mongol a un posible aliado, con el que 

                                                            
143 Tamorlán fue quien restableció el poder del cual gozaron los mongoles en el siglo XII con Gengis Kan. 
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combatir –encerrándolo entre Oriente y Occidente– el inminente peligro turco. Como 

resume Rafael López Guzmán, la presencia en esta batalla de embajadores europeos hizo 

que su figura fuera conocida en Occidente «como la de un héroe, derivándose la 

posibilidad de alianzas contra los turcos» (2013: 62). Por esta razón, la corte de Tamorlán 

se convirtió en el objetivo final de diversas misiones diplomáticas de monarcas cristianos, 

entre las que destacan las castellanas. Pelayo de Sotomayor y Fernando de Palazuelo 

fueron los primeros embajadores enviados por el rey Enrique III al gran Tamorlán y su 

primer viaje, en 1401, pudo considerarse un éxito144. Esperanzado por los buenos 

resultados de la primera misión, el rey decidió mandar una segunda embajada en la que 

participaron Ruy González de Clavijo, Páez de Santamaría y Gómez de Salazar. La 

comitiva, que partió en 1403, recorrería una gran parte de los territorios de la Ruta de la 

Seda llegando a Samarcanda, en aquella época capital del imperio mongol y residencia 

del Gran Kan. Aunque los embajadores no consiguieron sus objetivos145, esta misión es 

valorada por los historiadores como «el episodio más llamativo de la diplomacia española 

de la Edad Media y probablemente el único que ha llegado a universal conocimiento y 

que ha alcanzado verdadera difusión» (López Estrada, 2003: 66).  

El testimonio principal y resultado literario de este significativo acontecimiento 

histórico es el relato pormenorizado del viaje, la llamada Embajada a Tamorlán, en 

escritura atribuida tradicionalmente a Ruy González de Clavijo146. La primera parte del  

itinerario de los embajadores se extiende por la ruta por el Mediterráneo, mientras que la 

segunda abarca el resto del trayecto en el que destaca Samarcanda, la capital del imperio 

mongol. El texto tiene una clara función informativa y documental y según López Estrada 

se puede hablar de tres planos principales de la información: referencias a días y jornadas, 

descripción de lugares y poblaciones recorridos y las noticias del Imperio de Tamorlán. 

Asimismo, el relato proporciona también un «orden cronológico explícito» (Beltrán, 

1991: 134), ya que las descripciones temporales resultan muy precisas a lo largo de todo 

el texto. La Embajada constituye probablemente, junto con las Andanças de Pero Tafur, 

el libro de viajes medievales castellanos más genuino, y es considerado por López 

                                                            
144 Los emisarios fueron bien recibidos por el Kan y regresaron a Castilla acompañados por un embajador 

mongol, Mohamed Alcagi, y portando una carta de Tamorlán al rey Enrique III, así como diversos 

obsequios que permitían augurar un futuro de excelentes relaciones diplomáticas. 
145 No recibieron la esperada respuesta del Gran Kan, que murió menos de dos meses después de la llegada 

de los embajadores a Samarcanda. 
146 La autoría de Embajada a Tamorlán ha resultado una cuestión polémica, aunque actualmente la mayor 

parte de la crítica se inclina hacia una autoría colectiva. Esta idea la defienden, entre otros, Rubio Tovar 

(1986), Beltrán (1991) o Almarcegui (2013). 
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Guzmán como «un legado mucho más importante para la posteridad que una posible 

alianza política y militar imposible de concretar en aquel momento histórico» (2013: 75).   

Otros viajeros medievales por los caminos de la Ruta de la Seda  

Pero los chinos y europeos no eran los únicos interesados en estas lejanas tierras. A 

la nómina de los que recorrieron los caminos de la Ruta de la Seda hay que sumarle los 

viajeros persas y árabes. Como comenta Höllmann: «teniendo en cuenta los innumerables 

árabes y persas que en los siglos VIII y IX llegaron a China, y la extensa literatura con 

datos geográficos que se escribió durante el gobierno de los abasíes (750-1258), sorprende 

un poco que el número de relatos de viajes conservados sea relativamente pequeño» (2015 

[2004]: 52).  

Unos siglos más tarde un viajero árabe, y el testimonio escrito de sus trayectos, 

dejarán para siempre su huella en la historia de los viajes por Oriente. Se trata de Ibn 

Battuta que recorrió múltiples territorios de Europa y Asia, entre ellos Oriente Medio, 

Asia Central, Ceilán, Indonesia, China y sobre todo la India, donde pasó la mayor parte 

de su tiempo. Por esta razón, este viajero «para el mundo islámico significa algo parecido 

a lo que representa Marco Polo para el Occidente cristiano» (Höllmann, 2015 [2004]: 52). 

De hecho, Höllmann destaca una serie de paralelismos entre estos viajeros emblemáticos: 

los dos sirvieron a un poderoso147, en la elaboración de relatos de ambos intervinieron 

otras personas, y finalmente se ha cuestionado la credibilidad de la historia tanto del 

mercader veneciano como del viajero árabe. No obstante, Boulnois señala que «Ibn 

Battuta [era] un letrado piadoso, no un mercader» (2004 [2001]: 315) lo que hizo que su 

mirada difiriera en muchos aspectos de la de Marco Polo (aunque también contenía 

información de índole económica y mostraba fascinación por productos valiosos como la 

seda).  

Asimismo, de igual modo que en el panorama europeo de viajes diplomáticos 

destaca la embajada española a Tamorlán, en el contexto asiático cabe señalar la 

delegación timúrida enviada por Shāhruj Mīrzā a Pekín (1420), a la corte de Yongle, el 

emperador de la Dinastía Ming. El cronista de este suceso fue Giyath al-Din Naqqash que 

en su relato describió las diversas ceremonias y banquetes en la corte china, así como las 

cuestiones jurídicas y administrativas. Se trata de una relación valiosa de este 

acontecimiento, ya que «aunque en su informe desliza alguna que otra exageración […] 

                                                            
147 Marco Polo al gran Kublai Kan e Ibn Battuta al sultán de Delhi. 
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toda una serie de detalles dan testimonio de que sus observaciones eran en general de la 

máxima exactitud» (Höllmann, 2015 [2004]: 53).   

3.2.2. La segunda Ruta de la Seda y sus viajeros  

Arqueólogos, geógrafos y lingüistas: los redescubridores de la Ruta  

Después de los monjes budistas en busca de la iluminación, los emisarios cristianos 

con el afán de divulgar su fe, los embajadores ante los grandes poderosos y los mercaderes 

ansiosos por conseguir los productos más preciados, llegó lo que Boulnois llamará «la 

segunda ruta de la seda» (2004 [2001]: 378). Esta será la ruta «de los exploradores, 

arqueólogos, peregrinos de la aventura o traperos de los siglos, apasionados por la historia 

del arte» (Boulnois, 2004 [2001]: 378).  

En el último cuarto del siglo XIX el Turkestán oriental se convirtió en la zona 

geográfica más atrayente para los viajeros europeos: «los caminos que abrían la cuenca 

del Tarim se hicieron, por así decirlo, sinónimo de toda la Ruta de la Seda» (Höllmann, 

2015 [2004]: 54). El descubrimiento en aquellas tierras de restos de culturas antiguas, 

como ciudades, escrituras y objetos sagrados, motivó a varios arqueólogos y geógrafos 

europeos a adentrarse en estos territorios. 

 Dentro de este panorama uno de los primeros exploradores de la región fue el sueco 

Sven Hedin que a finales del XIX (1895-1897 y 1899) llegó con su expedición al Pamir, 

Tíbet y Takla Makan. Las descripciones de sus viajes insisten en las dificultades 

omnipresentes de estos, la extenuación de los viajeros, así como la amenaza de muerte 

constante148.   

Otro de los exploradores de esta época fue Aurel Stein que entre 1900 y 1915 dirigió 

tres viajes a Asia Central. La expedición liderada por este húngaro de nacimiento e inglés 

de elección, descubrió diversas ruinas de pueblos de antaño, restos de defensas, 

monasterios, así como pinturas murales, estatuas y un gran número de manuscritos. Stein 

decidió llevar los descubrimientos más valiosos a Inglaterra para exponerlos en el British 

Museum:  

En Miran, el equipo de Aurel Stein despegó los frescos de los muros, los 

embaló y los exportó de manera discreta fuera del territorio chino. En 

Dunhuang, Stein hizo un regalo al guardián de las grutas, tomó, embaló y 

                                                            
148 Entre las obras en las que relata sus expediciones destacan A través de Asia (1898), La conquista del 

Tíbet (1935), Mi vida como explorador (1926). 
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exportó aún más discretamente estatuas, tejidos y, sobre todo, manuscritos, 

que acabaron llenando más de veinte cajas (Boulnois, 2004 [2001]: 384).  

Paul Pelliot, sinólogo francés, fue el siguiente que decidió, entre 1906 y 1908, junto 

con su expedición, recorrer estos territorios en busca de los tesoros de las civilizaciones 

antiguas. Al igual que Stein también llegó a Dunhuang y encontró allí una gran cantidad 

de documentos que examinó y clasificó para llevar a Francia la parte más importante de 

estos. Tal y como comenta Höllmann, debido a las intervenciones de ambos, « […] 

llegaron a Londres y a París dos importantes colecciones, cuyo origen común ha de 

remontarse a una “bibliotecaˮ que estaba guardada en uno de los lugares de culto en los 

límites de Gobi» (2015 [2004]: 58).   

También los alemanes, con Albert Grünwedel y Albert von Le Coq como jefes de 

las expediciones, se esforzaron por enriquecer sus museos con muestras de cultura que no 

era suya: «innumerables obras fueron desprendidas de su base con escoplos, cuchillos y 

serruchos para ser enviados luego a Berlín…» (Höllmann, 2015 [2004]: 58).   

De la misma forma, los exploradores rusos participaron en este gran expolio, 

aunque su recolección, conservada hoy en el museo del Ermitage, resultó más modesta 

que la de otras expediciones.  

Como es de imaginar, hoy en día la valoración de estas expediciones y su 

justificación resultan bastante polémicas. ¿Se trata de viajeros intrépidos, científicos en 

busca del saber, aventureros que arriesgan su vida para iluminar la oscuridad de la 

ignorancia, o de simples ladrones de tesoros de otros pueblos? Boulnois no tiene duda de 

que todas las acciones llevadas a cabo por las diferentes expediciones eran totalmente  

ilegales. Sin embargo, como ella misma señala: «no fueron robos realizados por gentes 

fuera de la ley, sino operaciones organizadas por las propias instituciones del Estado» 

(2004 [2001]: 386).  

Asimismo, llama la atención el matiz claramente científico de las expediciones. 

Sven Hedin era geógrafo, y durante su expedición cartografió territorios desconocidos en 

la época. Aurel Stein poseía una formación todavía más amplia, ya que además de la 

geografía se dedicaba a la arqueología y al estudio de la lengua china. También Paul 

Pelliot fue sinólogo y destacó desde muy joven por su don de lenguas, de la misma forma 

que el indólogo y tibetólogo Albert Grünwedel o Albert von Le Coq, otro conocedor de 

lenguas orientales. Por lo tanto, se podría decir que se trató de una especie de saqueo del 

patrimonio asiático por parte de los europeos en nombre de la cultura y la ciencia: «en 

Europa esto abrirá el camino a la investigación sobre Asia orientada a la filología, una 
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dimensión totalmente nueva, pero en China causó un trauma que hasta ahora se deja 

sentir» (Höllmann, 2015 [2004]: 58).  

Lo que hoy en día resulta muy cuestionable, en la época en la que se llevó a cabo 

no parecía nada chocante: «al visitar las excavaciones de Xinjiang aún hoy se ven los 

huecos que quedaron tras serrar los motivos centrales. Lo que fue considerado un acto de 

vandalismo -no sin razón- por voces críticas posteriores, es evidente que estaba en 

consonancia con el espíritu que en los inicios del siglo XX guiaba a los europeos» 

(Höllmann, 2015 [2004]: 59-60). Boulnois, al explicar la actitud de Stein y su decisión de 

llevarse el patrimonio asiático a Inglaterra, señala el sentimiento de superioridad europea 

frente a otros territorios, tan propio de la época del imperialismo: «estaba en territorio 

chino. No tenía ninguna autorización y no entendía por qué hubiera debido pedir una… 

En primer lugar, era prácticamente inglés. En esta época, en el mundo era un privilegio 

ser súbdito británico. Los blancos, en Asia o África, creían fácilmente que todo les estaba 

permitido» (2004 [2001]: 384). En este contexto también resulta importante el hecho de 

que los gobiernos de las potencias europeas del momento, utilizando la excusa del interés 

histórico-cultural y justificando sus acciones con el estudio de las culturas orientales, al 

mismo tiempo marcaban con estas expediciones objetivos geopolíticos claros y 

establecían esferas de influencia político-económicas149. 

Mientras que la actitud de los viajeros europeos de estos tiempo con la herencia 

cultural asiática seguirá pareciendo ambivalente y despertará cierta polémica entre los 

estudiosos150, lo que parece más claro es que: «los relatos que escribieron estos 

exploradores al regreso de sus misiones son tan interesantes como las más extraordinarias 

novelas de aventuras, tanto por las proezas físicas como por los descubrimientos 

científicos» (Boulnois, 2004 [2001]: 381). 

                                                            
149 Para más información sobre las expediciones arqueológicas a Asia Central y su contexto político véase: 

Hopkirk, Peter (1999), Demonios extranjeros en la Ruta de la Seda, Barcelona, Laertes. 
150 Resulta interesante que junto a esta visión crítica de Boulnois respecto a las decisiones tomadas por 

Stein, otra estudiosa de la Ruta de la Seda, la ya mencionada Whitfield, dedica su obra Life along the Silk 

Road (2015) justo a Aurel Stein: «To the memory of Sir Aurel Stein, for his excavations along the Silk 

Road, and to Professor Edward Schafer, for his equally rigorous literary excavations. This book owes a 

great debt to the treasures discovered by each man». Asimismo, Juan Gil en su reseña del libro de Boulnois 

no está de acuerdo con la valoración tan negativa que la crítica hace de las expediciones y sus líderes: «La 

autora emite un juicio hoy políticamente correcto sobre las andanzas de Stein y Pelliot, pero creo que su 

veredicto hubiese escandalizado a los propios Stein y Pelliot. Es evidente que los dos grandes sabios 

«robaron» el botín enviado a los museos de sus respectivos países, si se mide con el rasero actual; pero no 

es menos claro que, a su juicio, y sin duda el de sus colegas europeos, uno y otro «rescataron» para el 

mundo civilizado unos códices inapreciables abandonados a su suerte, en este caso confiados a la custodia 

de un monje tan ignorante como corrupto, capaz de todo: bien hubiera podido vender su tesoro a otras 

personas menos responsables o haberle prendido fuego para calentarse» (2005: 3).  
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Los caminos de las viajeras–escritoras y escritoras–viajeras   

La segunda Ruta de la Seda no perteneció solo a los exploradores, también fue el 

camino de «los viajeros románticos enamorados de paisajes aterradores, y que huyen por 

un momento de su civilización sofisticada» (Boulnois, 2004 [2001]: 378). Los vastos 

territorios de Asia Central y Oriental parecían ofrecer a los europeos sensaciones nuevas 

y únicas que no podrían experimentar en el mundo occidental.   

En este panorama, resulta especialmente interesante el surgimiento de las mujeres 

viajeras que empezaron a recorrer rutas que antes parecían reservadas solo para los 

hombres. A principios del siglo XX, la reivindicación constante de sus derechos, cierta 

mejora de su situación social y el acercamiento laboral al mundo del periodismo, la 

escritura, la arqueología o la historia, permitieron a la mujer no solo viajar sino también 

dejar testimonio escrito de su experiencia. En este contexto aparecieron mujeres con  

personalidades muy marcadas y vidas fuera de lo común, que no necesitaban la compañía 

del hombre para adentrarse en tierras desconocidas y nada habituales.  

Un  ejemplo de esta viajera-escritora que rechazó los principios de su sociedad para 

buscar los verdaderos valores en las lejanas tierras asiáticas fue Ella Maillart. Esta 

fotógrafa y escritora suiza mostró fascinación por la vida nómada asociada a la libertad y 

la unión con la naturaleza. Por esta razón, su objetivo era «ir a vivir entre los nómadas, 

en las estepas y convertirse en una hija de la naturaleza […] en alguna parte remota de la 

Tierra, compartir la vida de seres primitivos, aún puros de todo contacto con nuestro 

materialismo absurdo» (en Boulnois, 2004 [2001]: 393). Maillart realizó varios viajes por 

Asia Central, uno de ellos con Annemarie Schwarzenbach, otra de las viajeras incansables 

por la geografía asiática. El  resultado de este trayecto fue el relato de viajes El camino 

cruel. Un viaje por Turquía, Persia y Afganistán con Annemarie Schwarzenbach (1947). 

Asimismo, en 1935 Maillart y el reportero británico Peter Fleming recorrieron juntos la 

ruta Pekín-Cachemira, redactando, por separado, los recuerdos de este trayecto. El relato 

de Fleming se titulaba News from Tartary (1936), mientras que Maillart contó este viaje 

en Oasis interdits (1937).  

Freya Stark fue, junto a Maillart y Schwarzenbach, otra mujer viajera, exploradora 

y aventurera, fascinada por las historias sobre nómadas, caravanas y desiertos. Stark, que 

dedicó su vida a recorrer el mundo, pasó también por los territorios de Asia Central y 

Oriente Medio. Además de su autobiografía y diferentes ensayos, dejó múltiples libros de 

viajes.    
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Otro personaje interesante en este contexto, también mujer, fue Anne Philipe que 

quiso recorrer una parte de la famosa Ruta de la Seda. En su libro Caravanes d´Asie, du 

Sinkiang au Cachemire (1955) relata la experiencia del viaje en caravana que realizó entre 

Kasghar y Cachemira.  

Turistas: ¿nuevos dueños de la Ruta de la Seda? 

Como no podría ser de otra forma, el turista, ese ser omnipresente en el panorama 

de desplazamientos actuales y paradigma del hombre posmoderno, en los últimos tiempos 

ha llegado también a los caminos de la antigua Ruta de la Seda: «cuando el Asia Central 

china fue nuevamente accesible a los extranjeros […] empezó a llegar por avión, tren y 

autobús, procedentes de todas las partes del mundo, una nueva categoría de viajeros: los 

turistas» (Boulnois, 2004 [2001]: 395). No resulta sorprendente que en el mundo de 

atracciones turísticas donde la cultura se mercantiliza y cualquier experiencia tiene un 

precio concreto, la Ruta de la Seda resulte ser un rentable negocio. Este camino  milenario 

es, hoy en día, un producto más dentro de la amplia oferta turística: «muy rápidamente el 

término “ruta de la sedaˮ […] se convirtió en una palabra-reclamo para las agencias de 

viajes, sinónimo de elevadas satisfacciones culturales en medio de paisajes fabulosos» 

(Boulnois, 2004 [2001]: 395).   

Varias iniciativas culturales tienen como objetivo visibilizar todavía más estos 

territorios. El propósito del ya mencionado programa de la Unesco Rutas de la Seda-Rutas 

del diálogo (1990-1997) ha sido, entre otros, despertar el interés por estos caminos no 

solo entre los académicos, sino también entre el público general. Toda la producción 

divulgativa en torno a la Ruta de la Seda, por un lado, sirve para difundir el conocimiento 

sobre estos territorios, pero, indudablemente, por otro lado su objetivo es también atraer 

a los visitantes y así estimular la economía de los países que la formaban. Asimismo, la 

Ruta de la Seda es considerada una ruta o un itinerario cultural y desde el 2014 un tramo 

de estos caminos ha sido incluido por la Unesco en la lista de su Patrimonio Mundial. 

Como es sabido, la inclusión de estos territorios en esta categoría, además de su función 

primordial de proteger el patrimonio de la humanidad, lleva consigo el aumento del 

interés turístico por estos territorios. 

De esta forma,  «con un visado de turista y mayoritariamente en el contexto de un 

viaje organizado, a partir del 1979, llegaron miles de viajeros ansiosos por visitar Asia 

Central» (Boulnois, 2004 [2001]: 396). La política turística resulta muy clara y los 

territorios, antes indómitos y objetivo de los expedicionistas más atrevidos, ahora mismo 
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han abierto sus puertas a todos los que quieran verlos: «en 1979 el primer autocar de 

turistas británicos se detuvo ante las cuevas de los Mil Budas. Comenzaba una nueva 

fase» (Boulnois, 2004 [2001]: 389).  

¿Cuál es el testimonio escrito de estos nuevos visitantes de la Ruta de la Seda? ¿Los 

turistas escriben relatos de viajes o se centran más bien en leer las guías turísticas? ¿El 

turista que describe su experiencia se convierte directamente en un viajero? Hoy en día, 

estas y otras preguntas aparecen indisolublemente unidas a la realidad de los viajes por la 

Ruta de la Seda y a la visión de los sujetos que la recorren.   
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3.3.  La configuración literaria de la Ruta de la Seda 

 

Por el camino de la seda, por el arduo camino 
que fatigaron antiguas caravanas para que un 
paño con figuras llegara a manos de Virgilio y 
le sugiriera un hexámetro, Marco Polo, 
atravesando cordilleras y arenas, arribó a la 
China, a Cathay…      

Jorge Luis Borges                                                                                                                                                         
 

   

El universo de la literatura de la Ruta de la Seda no está formado solamente por los 

testimonios de quienes recorrieron estos caminos. A estas historias verídicas les 

acompañan todas las ficciones creadas en torno a esta realidad. Los relatos de viajes de la 

Ruta de la Seda conviven con su configuración literaria. 

Este espacio, al mismo tiempo inquietante y seductor, escenario de sueños, 

fabulaciones, pero también pesadillas y temores,  ha ejercido a lo largo de la historia una 

atracción innegable en el imaginario occidental, convirtiéndose en una fuente de 

inspiración para la creación literaria de muchas épocas. Resulta muy tentadora la idea de 

Jorge Luis Borges, recogida en el epígrafe de estas páginas, al que Francisco García 

Jurado (2015) se refiere de la siguiente forma:  

La ruta de la seda, con su trasiego incesante de remotas caravanas, no nació 

por las consabidas razones comerciales que todos los libros de historia y viajes 

se empeñan en contarnos. Nació, simplemente, para que un poeta llegara a 

sentir en cierto momento la frescura de la seda de Oriente. Esta razón es tan 

profundamente hermosa como inútil, pero así es como nos la cuenta Jorge Luis 

Borges.  

Esta visión «profundamente hermosa como inútil» constituye un síntoma más de la 

importancia de la Ruta de la Seda en el imaginario colectivo. No sin razón, De Bunes 

Ibarra comenta la multitud de escenarios y perspectivas que genera el famoso itinerario: 

«la ruta puede servir para fabular sobre tesoros inimaginables, veloces jinetes montados 

en caballos de pequeña talla, emperadores que dominan enormes países, monstruos 

fantásticos, animales sorprendentes o lugares mágicos» (2013: 16).  
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La seda  

Borges, en las primeras líneas de su poema Oriente (1975), recrea este 

acontecimiento imaginario que tanto le fascina: el encuentro del poeta romano con el 

precioso tejido que inspira a Virgilio a escribir sus versos:  

La mano de Virgilio se demora 

sobre una tela con frescura de agua 

y entretejidas formas y colores 

que han traído a su Roma las remotas 

caravanas del tiempo y de la arena. 

Perdurará en un verso de las Geórgicas. 

No la había visto nunca. Hoy es la seda. 

  

Es justamente Virgilio en sus Geórgicas (siglo I a.C.) quien hace la primera 

mención a la palabra seres, refiriéndose a los tejidos de la seda. Asimismo, las moreras y 

sedas tienen una clara presencia en obras clásicas confucianas en las que se dedican 

muchos versos para describir la belleza de las moreras, algunas veces llegando estas a ser 

metáforas de pueblos y de sus estados (Boulnois, 2004 [2001]: 40).    

Muchos siglos más tarde la seda sigue siendo objeto de fascinación. Eduardo 

Galeano en Espejos. Una historia casi universal (2008) recurre a los relatos cortos para 

reflexionar sobre la humanidad. La historia de la seda y las leyendas relacionadas con su 

fabricación, así como la expansión de su producción fuera de China, encuentran su lugar 

dentro de este mosaico de historias del escritor uruguayo. Su relato titulado Seda que fue 

baba se relaciona con el mito fundacional de este valioso tejido:  

Lei Zu, la reina de Huangdi, fundó el arte chino de la seda. Según cuentan los 

cuentacuentos de la memoria, Lei Zu crió el primer gusano. Le dio de comer 

hojas de morera blanca, y al poco tiempo los hilos de baba del gusano fueron 

tejiendo un capullo que envolvió su cuerpo. Entonces los dedos de Lei Zu 

desenrollaron ese hilo kilométrico, poquito a poco, de la más delicada 

manera. Y así el capullo, que iba a ser mariposa, fue seda. La seda se convirtió 

en gasas transparentes, muselinas, tules y tafetanes, y vistió a las damas y a 

los señores con espesos terciopelos y brocados suntuosos, bordados de perlas. 

Fuera del reino, la seda era un lujo prohibido. Sus rutas atravesaban 

montañas de nieve, desiertos de fuego y mares poblados de sirenas y piratas.  

El relato de Galeano tiene una base histórica, ya que efectivamente, entre los estudiosos, 

se suele considerar que la invención de la cría del gusano de seda se debe a Leizu, la 

esposa del emperador Huangdi. Lo que desde el punto de vista histórico deja más dudas 

es la manera de la que se descubrió que con un capullo de gusano era posible crear un 

tejido excelente. Según unas versiones, el capullo se había caído en la taza de la 

emperatriz, con bebida muy caliente, mientras que otras sostienen que esta había 
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observado unos gusanos salvajes hilando sus capullos. Boulnois (2004 [2001]: 413) 

reconoce que le resultó imposible encontrar el origen de estas leyendas en ninguno de los 

textos clásicos antiguos, lo que hace creer que estas se remontan a un época más reciente 

formando, de esta manera, una pieza más en el caleidoscopio de las imaginaciones en 

torno a la seda.  

Asimismo, el escritor uruguayo señala la gran importancia del invento y el valor 

que adquirieron estos «hilos de baba del gusano» en la historia. Por esta razón, no 

sorprende que su siguiente relato referente a este tejido se centre justamente en cómo este 

lujo prohibido dejó de ser secreto exclusivo de los chinos. En la fuga del gusano de seda 

Galeano vuelve a la historia conocida en las fuentes chinas gracias al ya mencionado 

Xuanzang. Según el relato de Xuanzang, el embajador de Yutian indicó a la prometida 

china del rey de Yutian que en su futuro reino no había seda y por eso esta debería traer 

allí semillas de morera y huevos de gusano. La princesa ocultó ambas cosas en su tocado 

y pasó con ellas la frontera, consiguiendo para su nuevo reino estos bienes tan preciados. 

Boulnois indica que en la tradición oral se conoce otra versión de esta historia, más 

favorable a la princesa china y que aparece «adornada con un desarrollo pintoresco» 

(2004: 158). Eduardo Galeano recrea este acontecimiento con su particular visión poética: 

Mucho tiempo después, en las rutas de la seda ya no acechaban tantos 

enemigos temibles, pero perdía la cabeza quien sacara de China semillas de 

morera o huevos del gusano hilandero. En el año 420, Xuanzang,, rey de 

Yutian, pidió la mano de una princesa china. Él la había visto una sola vez, 

dijo, pero desde entonces la había seguido viendo noche y día. La princesa, 

Lu Shi se llamaba, le fue concedida. Un embajador viajó a buscarla. Hubo 

intercambio de regalos y hubo interminables agasajos y ceremonias. En cierto 

momento, cuando pudo hablar a solas, el embajador contó a la princesa las 

angustias del marido que la esperaba. Desde siempre Yutian pagaba con jade 

la seda de China, pero ya poco jade quedaba en el reino. Lu Shi no dijo nada. 

Su cara de luna llena no se movió. Y se puso en marcha. La caravana que la 

acompañaba, miles de camellos, miles de tintineantes campanillas, atravesó 

el vasto desierto y llegó a la frontera en el paso de Yumenguan. Unos cuantos 

días llevó la inspección. Ni la princesa se salvó de ser registrada. Por fin, 

después de mucho andar, el cortejo nupcial llegó a destino. Sin decir palabra, 

sin gesto alguno, había viajado Lu Shi. Ella mandó que todos se detuvieran 

en un monasterio. Allí fue bañada y perfumada. Al son de la música comió, y 

en silencio durmió. Cuando su hombre llegó, Lu Shi le entregó las semillas de 

morera que había traído escondidas en su cofre de medicinas. Después le 

presentó a tres doncellas de su servicio, que no eran doncellas ni eran de su 

servicio. Eran expertas en artes de sederías. Y después desprendió de su 

cabeza el gran tocado que la envolvía, hecho de hojas de canelo, y abrió para 

él su negra cabellera. Ahí estaban los huevos del gusano de la seda. Desde el 
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punto de vista de China, Lu Shi fue una traidora a la patria donde nació. 

Desde el punto de vista de Yutian, fue una heroína de la patria donde reinó151.  

 

Se podría decir que la historia de Galeano está todavía más adornada y resulta más 

pintoresca que las versiones conocidas. Mientras que en los relatos chinos en ningún 

momento se menciona que el príncipe haya visto a la princesa antes de pedir su mano y 

ni mucho menos que haya sentido algo por ella, el escritor uruguayo nos asegura que: «Él 

la había visto una sola vez, dijo, pero desde entonces la había seguido viendo noche y 

día». La visión de Galeano parece sugerir que la llegada de los gusanos de seda a Yutian, 

más que un efecto de la política de alianzas matrimoniales es el resultado del amor entre 

los nuevos esposos.  

El monopolio que durante mucho tiempo tuvo China sobre la seda, así como todo 

el mundo de negocios al margen de la ley relacionados con este producto se refleja 

también en la novela Seda publicada en el año 1996 por el escritor Alessandro Baricco152. 

Esta obra, la más famosa del autor italiano y a la que debe su reconocimiento universal, 

cuenta la historia de un comerciante francés, Hervé Joncour, que viaja a Oriente, en 

concreto a Japón, para conseguir los huevos de gusanos de seda. Según Boulnois la 

compra clandestina en Japón presente en la obra de Baricco «seguramente le fue inspirada 

al autor por un hecho auténtico que sucedió, en efecto, en 1861» (2004 [2001]: 366). 

Durante su viaje, Joncour conoce a una joven japonesa, «a partir de lo cual nace un 

sentimiento erótico, creador de la intriga que sostiene el andamiaje de la novela y pone 

en funcionamiento la ley de la causalidad» (Capano, 2011: 115). Asimismo, «la seda 

funciona en el relato de Baricco como una entropía, el elemento que permite 

transformaciones en la energía que generará toda la diégesis» (Capano, 2011: 115). El 

éxito de la obra hizo que en 2007 François Girard llevara a cabo la adaptación 

cinematográfica de esta novela estrenada en España también como Seda.  

 

 

                                                            
151 Parece que hay una confusión en el relato de Galeano, ya que en las versiones chinas no se menciona el 

nombre del rey que solicitó la mano de la princesa y se habla de él como «el rey de Yutian», mientras que 

Xuanzang fue el monje budista chino que relató la historia. Asimismo, en los textos orientales tampoco se 

menciona el nombre de la princesa. 
152 Para más información sobre esta obra véase: Correa Correa, Ohara Janet (2015), Estudio hermenéutico 

de la novela «Seda» de Alessandro Baricco: desde el análisis de su estructura al estudio del erotismo 

femenino (tesis de maestría), Medellín, Universidad Pontificia Bolivariana.  
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Los viajeros por la Ruta de la Seda en el imaginario colectivo  

No solo la seda, este tejido tan sutil y valioso, ha dejado su huella en las visiones 

contemporáneas. En el imaginario actual también están presentes los viajeros que, a lo 

largo de la historia, recorrieron la famosa ruta.   

Según Höllmann (2015 [2004]: 45), la fama de Xuanzang, uno de los primeros 

viajeros por la Ruta de la Seda, llegó hasta los tiempos actuales gracias a la novela del 

siglo XVI Xi you ji conocida en Europa como Viaje al Oeste. Se trata de una obra 

importantísima en la historia de la literatura china, considerada uno de sus textos clásicos. 

La novela recrea la peregrinación a los centros budistas de Asia Central que este monje 

chino emprendió en el siglo VII. Debido a su popularidad, la historia fue llevada al cine, 

televisión e incluso dibujos animados, lo que todavía contribuyó a hacer resonar el 

nombre de Xuanzang entre el público moderno.  

Xuanzang no solo inspiró a los escritores posteriores, también sirvió de ejemplo 

para los exploradores que mucho más tarde llegaron a los mismos territorios que el monje 

budista. Aurel Stein reconoció que en su expedición buscaba los pasos de este religioso a 

quien consideraba su patrón: «Yutian, en el 630; Khotan en 1906. Más de doce siglos 

separan, […], a Xuanzang, que fue en peregrinaje hacia lugares santos del budismo y a 

Aurel Stein, que hizo el peregrinaje siguiendo las huellas de Xuanzang»  (Boulnois, 2004 

[2001]: 381).  

En lo referente al universo de expediciones científicas cabe destacar también a 

Langdon Warner, un orientalista americano que, bastante después de Hedin y Stein, 

realizó un viaje a Asia Central (1924). Warner pasó a la historia no por sus logros 

académicos ni por grandes descubrimientos, sino debido a que «parece ser que el 

prototipo del aventurero, representado cinematográficamente por Indiana Jones, se 

inspira en él» (Höllmann, 2015 [2004]: 61). 

En este panorama, tampoco puede faltar Marco Polo, uno de los viajeros más 

famosos de la historia y que más transcendió en las visiones posteriores. Tal y como, 

comenta Boulnois, el relato de este mercader veneciano: «ha producido gran cantidad de 

obras de divulgación, historietas dibujadas y libros para la juventud […] y también ha 

sido inspiración para los guiones de películas románticas y con magníficas imágenes (en 

las que siempre hay una indispensable intriga amorosa del joven Marco con alguna 

princesa)» (2004 [2001]: 336).  
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Los viajeros mencionados son unos de los pocos que han dejado testimonio escrito 

de su viaje, por lo que han pasado a formar parte del imaginario colectivo. Sin embargo, 

la Ruta de la Seda es a la vez un territorio de personajes anónimos de los cuales no nos 

ha llegado rastro alguno, una gran laguna solo posible de rellenar con la imaginación. 

Colin Falconer, en su obra La ruta de la seda (2011) juega justamente con lo que no fue, 

pero pudo ser, ya que la historia que describe se integra perfectamente en el panorama de 

la época. Su obra se centra en un viaje que en el siglo XIII llevaron a cabo un caballero 

templario, Josseran, y el fraile dominicio Guillermo. Su objetivo era, como el de tantos 

emisarios de la época, transmitir un mensaje de la cristiandad al Gran Kan y buscar unas 

posibles alianzas contra los infieles. Se trataba de un camino lleno de penurias y 

dificultades, pero a la vez, un itinerario de descubrimientos tanto objetivos como, sobre 

todo, personales. Falconer siguió la tendencia de los escritores de las novelas históricas, 

mezclando la ficción literaria con los datos históricos, aportando una visión amplia de la 

época en cuestión, pero también adornando la trama con intriga y asuntos amorosos.  

Los personajes y lugares que siguen inspirando  

De la misma forma que los grandes viajeros sirvieron de estímulo creativo para la 

posteridad, los personajes importantes de la Ruta de la Seda y sus lugares emblemáticos 

se convirtieron en una fuente de inspiración para muchos autores.  

Son famosos los versos que Samuel Taylor Coleridge (1816) le dedica al protector 

de Marco Polo, Kublai Khan. Este fragmento lírico, resultado de un sueño del poeta una 

noche de verano, pero cuya transcripción se vio interrumpida por una visita inesperada, 

empieza con la visión de la cúpula de Xanadú, la capital veraniega del imperio mongol 

de aquellos tiempos: 

En Xanadú, Kubla Khan 

mandó que levantaran su cúpula señera: 

allí donde discurre Alfa, el río sagrado, 

por cavernas que nunca ha sondeado el hombre, 

hacia una mar que el sol no alcanza nunca. 

Dos veces cinco millas de tierra muy feraz 

ciñeron de altas torres y murallas: 

y había allí jardines con brillo de arroyuelos, 

donde, abundoso, el árbol de incienso florecía, 

y bosques viejos como las colinas 

cercando los rincones de verde soleado. 

 

En uno de sus ensayos, Borges comenta este «sueño de Coleridge» observando que 

se trata de «cincuenta y tantos versos rimados e irregulares, de prosodia exquisita» (1989: 



 

152 
 

20). Los versos de Coleridge le sirven al escritor argentino para reflexionar sobre los 

estados oníricos como generadores de inspiración poética y para retomar «la noción de 

que los hombres “participanˮ de los sueños de los otros hombres […], de forma de que 

un mismo hecho pueda materializarse infinidad de veces aún bajo modalidades distintas» 

(Polotto Sabaté, 2012: 78). Resulta que tal y como Kublai Khan soñó con su gran palacio 

de Xanadú, varios siglos más tarde, un poeta inglés soñó con un poema sobre el palacio: 

«al primer soñador le fue deparada en la noche la visión del palacio y lo construyó; al 

segundo, que no supo del sueño del anterior, el poema sobre el palacio» (Borges, 1989: 

22-23). Borges reflexiona sobre estas ensoñaciones paralelas del kan mongol y el poeta 

inglés: ¿se trata de un hecho sobrenatural, es simple casualidad o el sueño de Coleridge 

tiene alguna explicación racional? Independientemente de cuál sea la respuesta, parece 

claro que con este poema el Oriente, con sus grandes caudillos e impresionantes palacios, 

se presenta como un lugar de ensueño, un ente suspendido entre la realidad y la ficción, 

una visión exótica que trastorna al sujeto occidental y que lo lleva a un espacio de 

imaginación, intuición e inspiración. Asimismo, Xanadú se graba en el imaginario 

colectivo como sinónimo de suntuosidad, riqueza, elegancia y opulencia153. 

Junto a Kublai Khan otro de los kanes mongoles más famosos de la historia es, sin 

lugar a dudas, Tamerlán154. Como comenta Rafael González Cañal: «la historia de 

Tamorlán fue conocida por la cristiandad gracias a los escritos bizantinos que fueron 

utilizados en las numerosas compilaciones latinas de la época» (2002: 918). El caudillo 

mongol era visto como un gran héroe capaz de combatir a los otomanes y como un posible 

aliado contra los infieles. Por esta razón: «a pesar de lo efímero de su imperio, Tamerlán 

logrará anclarse en el imaginario colectivo europeo» (Rodríguez Zahar, 2013: 53). En el 

contexto español la importancia de Tamorlán y el conocimiento de su historia se deben, 

sobre todo, a la ya mencionada Embajada a Tamorlán: «desde que en 1403 Enrique III 

de Castilla enviara una embajada, encabezada por Ruy González de Clavijo, al gran 

Tamorlán de Persia, este personaje adquirió un gran atractivo e interés para los españoles» 

(González Cañal, 2002: 917).  

González Cañal, estudiando la presencia de este personaje en la escena literaria 

española, comenta: «en la literatura castellana del siglo XV menudean […] las referencias 

                                                            
153 No parece casualidad que en la, ya clásica, película de Orson Welles la gran residencia de Charles Foster 

Kane se llame justamente Xanadú.  
154 Como explica Serrano «Tamerlán es el nombre que la tradición occidental le dio a Timur Leng. Timur 

-que en turcomano quiere decir hierro- Leng -que en persa quiere decir cojo-. También es conocido como 

Tamorlán, Tamorlano, Tamurbec, Temur» (en Gómez Salazar, 2012: 3). 
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a este caudillo oriental; aparece citado, por ejemplo, en poemas del Cancionero de Baena 

o del Cancionero General, en el Arcipreste de Talavera o Corbacho, de Alfonso Martínez 

de Toledo, o en libros de caballerías» (2002: 917). En el siglo XVI Tamorlán interesa a 

los historiadores que en sus textos recogen las hazañas de este descendiente de Gengis 

Kan155. La obra renacentista de referencia para los autores posteriores será la Silva de 

varia lección (1550-1551) de Pedro Mexía, en la que dedica una parte a hablar «del 

excelentíssimo capitán y muy poderoso rey, el gran Tamorlán; de los reynos y provincias 

que conquistó y de su disciplina y arte militar» (González Cañal, 2002: 919).  

Entre los acontecimientos más importantes de la carrera militar de Tamorlán 

destaca la victoria sobre los otomanos en la batalla de Ankara en 1402, en la cual hizo 

prisionero al sultán otomano Bayaceto. No sin razón, Juan Carlos Bayo Julve comenta 

que «Las trayectorias encontradas de Bayezid [Bayaceto] y Timur llegarían a cautivar la 

imaginación de la Europa occidental» (2013: 21). La victoria del poderoso mongol sobre 

su enemigo turco se destaca no solo en el trabajo historiográfico, sino también en las obras 

literarias de la época como, entre otras, varias comedias de Lope de Vega.  

Asimismo, González Cañal analiza tres comedias del Siglo de Oro que no solo 

hacen alguna mención al caudillo mongol, sino en las cuales Tamorlán y las vicisitudes 

de su vida se convierten en el tema principal. La primera se titula De la nueva ira de Dios 

y gran Tamorlán de Persia (1642) y aunque apareció impresa a nombre de Lope, según 

González Cañal, es de Luis Vélez de Guevara. La segunda, conocida como El villano 

gran señor y gran Tamorlán de Persia (1635) es de autoría colectiva, ya que en ella 

«Rojas Zorrilla colabora con dos dramaturgos poco conocidos y ocasionales como son 

Jerónimo de Villanueva y Gabriel de Roa» (González Cañal, 2002: 922). La  tercera obra 

inspirada en las hazañas del caudillo mongol también es el resultado de la colaboración 

de varios autores: Matos Fragoso, Juan Bautista Diamante y Andrés Gil Enríquez, y se 

conoce como El vaquero emperador y gran Tamorlán de Persia. Todas las piezas se 

centran en la historia de la vida del caudillo, mostrando la ascensión social de Tamorlán, 

quien procediendo de una familia de pastores nómadas llegó a convertirse en uno de los 

                                                            
155 López Estrada, el mayor especialista de Embajada a Tamorlán, se ha dedicado también a investigar las 

huellas literarias de la figura de este caudillo mongol en la literatura española de finales de la Edad Media 

y durante el Renacimiento. Para más información sobre esta cuestión véase: López Estrada, Francisco 

(2001), «Fama literaria de Tamorlán en España durante el siglo XV», en Studia in honorem Germán 

Orduna, Funes, Leonardo y Moure José Luis, (eds.), Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá, pp. 369-

374 y López Estrada, Francisco (2000), «Fama de Tamorlán en la España de los Siglos de Oro», en Estudios 

de filología y retórica en homenaje a Luisa López Grigera, Artaza, Elena y otros, (coords.), Bilbao, 

Universidad de Deusto, pp. 303-310. 
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emperadores más importantes de la historia. Además, «a esta base histórica se le añade 

una intriga amorosa» (González Cañal, 2002: 923).  

También el teatro francés recurrió al motivo de lucha entre Tamorlán y Bayeceto 

dramatizándola, entre otros, en Le grand Tamerlan et Bajazet (1648) de Jean Magnon y 

Tamerlan, ou la Mort de Bajazet (1676) de Nicolas Pradon. La obra de Pradon, además 

de ser utilizada por Ramón de la Cruz en su texto Bayaceto, resultó importante en otras 

artes, ya que «sirvió de base a libretos a los que pondrían música algunos de los más 

famosos compositores de la ópera barroca: el Tamerlano de Georg Friedrich Händel, 

estrenado en 1724 en Londres, e Il Tamerlano, más conocido posteriormente como 

Bajazet, de Antonio Vivaldi» (Bayo Julve, 2013: 21).  

Sin embargo, la pieza teatral más famosa sobre Tamorlán no procede del ámbito 

español y se debe al dramaturgo inglés Christopher Marlowe. Su Tamburlaine the Great  

(1587), (en español, Tamerlán el Grande) se considera una de las obras más importantes 

del teatro isabelino y la más reconocida de este autor. De hecho, el éxito de este drama 

llevó a su autor a escribir, un año después de la aparición de la primera, la segunda parte. 

Al igual que en los textos españoles, junto a las múltiples batallas de Tamorlán y el 

conflicto más importante con Bayaceto, en la obra de Marlowe también aparece el tema 

amoroso: Tamorlán se siente cautivado por la bella Zenócrata y, aunque ella al principio 

rechaza al gran caudillo, luego se enamora de él y la obra acaba con el matrimonio que 

contraen los amantes. La aparición del tema del amor en tantas obras teatrales europeas 

es una prueba de este afán por «adornar» las biografías de los grandes caudillos y de 

ambientar las historias orientales en un mundo de sentimientos y pasiones.   

El teatro no fue el único espacio literario que inmortalizó la figura de este kan 

mongol. La primera colección de poemas de Edgar Allan Poe (1827) llevaba el 

significativo título Tamerlán y otros poemas. El joven Poe ficcionalizó la vida de 

Tamorlán, presentándolo como un ambicioso conquistador que decide abandonar a su 

amada para construir un gran imperio. El amor y el poder se convierten en dos fuerzas 

contrapuestas en la vida del protagonista. El poeta, más que seguir la biografía del 

caudillo mongol, lo utilizó como un modelo del gran guerrero que antepuso su felicidad 

personal a un proyecto bélico ambicioso, para al final darse cuenta de que todas las 

conquistas resultaban ser nada en comparación con el dolor del corazón roto. Una vez 

más, la figura de Tamorlán se ve envuelta en el mundo de amores, pasiones, despedidas 

y  arrepentimientos. 
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Otro poeta que vuelve en sus versos a Tamorlán es Borges, conocido por su gran 

interés en los temas orientales156. En uno de sus poemas, Tamorlán o, más bien, un 

personaje que cree ser el gran caudillo mongol157, habla de sí mismo, se presenta y cuenta 

su historia. Aparece el frecuente motivo de su origen humilde —«Yo, que fui un rabadán 

de la llanura»— que contrasta con sus grandes éxitos y hazañas: «He derrotado al griego 

y al egipcio/ he devastado las infatigables/ leguas de Rusia con mis duros tártaros/ he 

elevado pirámides de cráneos/ he uncido a mi carroza cuatro reyes/ que no quisieron 

acatar mi cetro». Asimismo, se menciona el personaje de Zenócrate de Egipto tan 

importante en la obra de Marlowe.  

                                                            
156  Para más sobre la relación de Borges con la temática oriental, así como el orientalismo como una posible 

manera de acercamiento crítico a la obra del autor argentino véase: Betancort Santos, Sonia (2010), 

«Oriente no es una pieza de museo». Jorge Luis Borges y las culturas de la India, (tesis doctoral). 

Salamanca, Universidad de Salamanca.  
157 Los versos «En las albas inciertas me pregunto/por qué no salgo nunca de esta cámara», «Sueño a 

veces/con esclavos, con intrusos, que mancillan/a Tamerlán con temeraria mano/y le dicen que duerma y 

que no deje/de tomar cada noche las pastillas/mágicas de la paz y del silencio/busco la cimitarra y no la 

encuentro», así como la nota del propio Borges en la que explica: «Mi pobre Tamerlán había leído, a fines 

del siglo diecinueve, la tragedia de Christopher Marlowe y algún manual de historia», nos hacen ver que se 

trata de un trastornado encerrado en un manicomio que debido a sus lecturas cree ser el gran caudillo 

mongol, pero lo que encuentra en su entorno no es la admiración de sus súbditos, sino los sedantes y castigos 

que le proporcionan los enfermeros.   

Mi reino es de este mundo. Carceleros 

y cárceles y espadas ejecutan 

la orden que no repito. Mi palabra 

más ínfima es de hierro. Hasta el secreto 

corazón de las gentes que no oyeron 

nunca mi nombre en su confín lejano 

es un instrumento dócil a mi arbitrio. 

Yo, que fui un rabadán de la llanura, 

he izado mis banderas en Persépolis 

y he abrevado la sed de mis caballos 

en las aguas del Ganges y del Oxus. 

Cuando nací, cayó del firmamento 

una espada con signos talismánicos; 

yo soy, yo seré siempre aquella espada. 

He derrotado al griego y al egipcio, 

he devastado las infatigables 

leguas de Rusia con mis duros tártaros, 

he elevado pirámides de cráneos, 

he uncido a mi carroza cuatro reyes 

que no quisieron acatar mi cetro, 

he arrojado a las llamas en Alepo 

el Alcorán, El Libro de los Libros, 

anterior a los días y a las noches. 

Yo, el rojo Tamerlán, tuve en mi abrazo 

a la blanca Zenócrate de Egipto, 

casta como la nieve de las cumbres. 

Recuerdo las pesadas caravanas 

y las nubes de polvo del desierto, 

pero también una ciudad de humo 

y mecheros de gas en las tabernas. 

Sé todo y puedo todo. Un ominoso 

 

                libro no escrito aún me ha revelado 

que moriré como los otros mueren 

y que, desde la pálida agonía, 

ordenaré que mis arqueros lancen 

flechas de hierro contra el cielo adverso 

y embanderen de negro el firmamento 

para que no haya un hombre sólo que no sepa 

que los dioses han muerto. Soy los dioses. 

Que otros acudan a la astrología 

judiciaria, al compás y al astrolabio, 

para saber qué son. Yo soy los astros. 

En las albas inciertas me pregunto 

por qué no salgo nunca de esta cámara, 

por qué no condesciendo al homenaje 

del clamoroso Oriente. Sueño a veces 

con esclavos, con intrusos, que mancillan 

a Tamerlán con temeraria mano 

y le dicen que duerma y que no deje 

de tomar cada noche las pastillas 

mágicas de la paz y del silencio. 

Busco la cimitarra y no la encuentro. 

Busco mi cara en el espejo; es otra. 

Por eso lo rompí y me castigaron. 

¿Por qué no asisto a las ejecuciones, 

por qué no veo el hacha y la cabeza? 

Esas cosas me inquietan, pero nada 

puede ocurrir si Tamerlán se opone 

y Él, acaso, las quiere y no lo sabe. 

Y yo soy Tamerlán. Rijo el Poniente 

y el Oriente de oro, y sin embargo… 
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Tamorlán ha encontrado su lugar también en el mundo de ficción y en particular en 

la novela histórica. En este panorama cabe destacar la obra Tamerlán (2003) de Enrique 

Serrano. El autor colombiano, como es típico de este género, elabora su propia ficción 

literaria partiendo de fuentes históricas: «construye un personaje ficticio, el cocinero, a 

través del cual recrea al personaje Tamerlán valiéndose de datos históricos» (Gómez 

Salazar, 2012: 4). Mohamed Koagin, poeta y sabio persa, degradado al oficio de cocinero, 

narra las vicisitudes de la vida de Tamorlán a través de una serie de cartas dirigidas al 

nieto del gran caudillo. Estos escritos, además de proporcionarle al futuro kan el 

conocimiento necesario para gobernar, constituyen, al mismo tiempo, un ejemplo de la 

sabiduría, así como de los valores y creencias de la época.    

De la misma forma que «el mito de Tamerlán ha franqueado los límites de los 

análisis históricos» (López Guzmán, 2013: 58), resulta que la capital de su imperio, la 

ciudad de Samarcanda «casi desde su fundación, se ha convertido en la imagen más 

consumada de lo exótico, lo lejano y lo bello» (López Guzmán, 2013: 58). Es esta 

Samarcanda sorprendente y suntuosa la que se convierte en materia de poemas y  novelas.  

En sus famosas Ruba'iyyat el poeta y filósofo persa Omar Jayyam (1048-1131) la 

describe como «el más bello rostro que la Tierra volvió jamás hacia el sol158» (en Sánchez 

Jaén, 1993: 1). Será justamente este texto, considerado «una de las joyas de la literatura 

persa» (Sánchez Jaén, 1993: 2) el que inspirará la novela histórica Samarcanda (1988) de 

Amin Maalouf. El escritor libanés empieza su obra con las siguientes palabras: «en el 

fondo del Atlántico hay un libro. Yo voy a contar su historia» (1993: 6). Este libro será 

el manuscrito conocido como Samarcanda que contenía las obras de Omar Jayyam. El 

autor utiliza las vicisitudes de este texto, desde su creación en el siglo XI hasta su 

naufragio con el Titanic, para construir su novela, narrar la vida de los personajes 

importantes de la Persia medieval, así como reflexionar sobre el mundo oriental, 

occidental y sus relaciones recíprocas.  

Omar Jayyam, mostrando su admiración por Samarcanda, no podría imaginarse que 

muchos siglos después de él vendrían otros poetas que también le dedicarían unos versos 

a esta ciudad. El mexicano Hugo Gutiérrez Vega en su poemario Samarcanda y otros 

poemas (1972) muestra cómo esta ciudad siempre se relacionará con los mongoles y su 

historia:  

 

                                                            
158 El poeta habla de Samarcanda antes de que esta se haya convertido en la capital del imperio de Tamorlán, 

así que antes de la aparición de algunos de los prodigios arquitectónicos de la ciudad. 
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Samarcanda 

1 

La ciudad azul y blanca 

bajo la luna de los mongoles. 

Aquí no se mira la luna. 

El palacio del emperador inmortal 

aparece en la claridad de la tarde. 

Estamos parados cerca de las tumbas… 

 

Asimismo, en el poema del autor colombiano Enrique Buenaventura (1925-2003) 

se condensan todos estos imaginarios sobre Samarcanda, en particular, y sobre la Ruta de 

la Seda en general. Se trata de un espacio de dioses y demonios, pastores nómadas y 

comerciantes por los desiertos, un mundo de mujeres bellas y sensuales.  

Samarcanda 

Han pasado los años 

y los demonios 

y los dioses 

y te recuerdo, Samarcanda 

 

Han pasado los rebaños, 

de cabras, de camellos 

y las bestias feroces 

y te recuerdo, Samarcanda 

 

Han pasado las ballenas 

del hielo al ecuador 

y las manadas de hambrientos 

y te recuerdo, Samarcanda 

 

Han desfilado mujeres 

bellas, vestidas y desnudas 

por el aire iluminado 

y te recuerdo, Samarcanda 

 

He navegado tormentas, 

ventisqueros, nevadas 

solares ardientes y desiertos 

y te recuerdo, Samarcanda 

 

Resulta interesante y sintomático que la ciudad mítica siga existiendo en el 

imaginario colectivo, no solo en los versos de eruditos como Borges o autores vinculados 

al mundo académico y artístico como Hugo Gutiérrez Vega y Enrique Buenaventura. 

Samarcanda interesa también a poetas casi anónimos que dan a conocer su voz en las 

páginas web de poesía virtual. Un autor que firma como Vicent, en un poema del 2001, 

presenta la famosa urbe como la pieza clave de la ruta de la Seda. Es la ciudad de las 

grandes mezquitas, el mundo de colores fascinantes, de perfumes y cantos exóticos, de 
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los fieles llamados a rezar. En definitiva: se construye como el sinónimo o encarnación 

del Oriente: 

Samarkanda  

Déjame llevarte a Samarkanda 

A la ruta de la seda y los perfumes 

La ciudad de mezquitas verdes azules 

Y enigmáticos cantos de la zambra    

 

Respiraremos el aire puro del desierto, 

Tomaremos el delicioso té del samovar  

Y por la noche nos van a iluminar 

La vía láctea y sus millones de luceros. 

 

Y a la salida del hermoso sol 

Los minaretes con sus sombras alargadas 

Nos traerán el cantar del almuecín 

Llamando a su pueblo a las plegarias… 

 

Ruta de la Seda en la pintura  

Como se ha podido ver, la literatura le ha dedicado un amplio espacio a la Ruta de 

la Seda, sus personajes y lugares emblemáticos. A lo largo de los siglos se iba 

configurando una visión de estos territorios cuyo significado ha traspasado una simple 

red de caminos comerciales. En esta creación del imaginario de la Ruta de la Seda la 

literatura ha ido acompañada de la pintura. Las artes plásticas, con unas herramientas 

distintas a las palabras, expresaban la misma fascinación del hombre occidental por lo 

que estaba más allá de sus fronteras. Son famosas las representaciones que hace el pintor 

ruso Richard-Karl Karlovič Zommer (1866-1939) de la ciudad de Samarcanda.  

 

 

Samarcanda 

Richard Karl Karlovich Zommer 
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También el gran Tamorlán tiene su representación en la pintura: el episodio que 

inmortalizan los artistas es la captura del sultán otomano Bayaceto por el kan mongol, 

como se puede apreciar en el cuadro del pintor polaco Stanisław Chlebowski. 

 

Asimismo, en este contexto, cabe destacar una exposición del artista uzbeco Alisher 

Kulov titulada, ni más ni menos, La Ruta de la Seda y organizada por Vetus Art Galeria 

de San Sebastián. Tal y como comentan los periodistas del Diario Vasco (2017) se trata  

de: «una exposición que se adentra en los rincones más insospechados de la Ruta de la 

Seda, uniendo el arte con la geografía y la historia, para hacernos comprender y soñar 

algún día con ir tras los pasos de las caravanas». Resulta interesante el proceso de creación 

de dichas obras, ya que son la representación pictórica de las diversas historias en torno 

a la Ruta de la Seda que Mohamed Ezzeddine, el historiador libanés, encargó a Kulov159. 

De esta forma: «la pintura nace de la leyenda y la leyenda vive eterna en la pintura» 

(Diario Vasco, 2017).  

                                                            
159 Llama la atención que Mohamed Ezzeddine trabaje en la agencia de viajes Byblostours, y que sea esta 

entidad la responsable de la exposición. Es una muestra más del poder del turismo hoy en día y como este 

se convierte en una especie de institución que a veces lleva a cabo ciertas iniciativas culturales y artísticas.  

 

 La captura de Beyazid por Tamerlán (1878) 

Stanisław Chlebowski 
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Exposición de La Ruta de la Seda 

Alisher Kulov 
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3.4.  Orientalismo en Europa e Hispanoamérica 

 

No se puede obviar que La Ruta de la Seda, su leyenda y los diversos sentidos 

generados en torno a ella, se inscriben dentro de una tradición mucho más amplia de la 

atracción del hombre occidental por el Oriente. Mientras que las representaciones de 

Tamorlán a finales de la Edad Media o en el Renacimiento se corresponden más con el 

interés histórico por el personaje, la creación de los autores posteriores forma parte de lo 

que podríamos denominar, de manera general, el orientalismo. Esta tendencia se ha 

relacionado, tradicionalmente, con la fascinación de los autores europeos y 

latinoamericanos por lo exótico, y se ha entendido como una búsqueda de evasión a través 

de visiones de tierras lejanas y muy diferentes160.  

En este interés occidental por las tierras lejanas del Oriente, tuvo vital importancia 

la traducción francesa de Las Mil y Una Noches. Aunque la tradición de estas historias 

orientales es muy antigua, en realidad, a pesar de que «algunos de los cuentos que forman 

parte de Las mil y una noches ya habían penetrado en Europa con los árabes y tuvieron 

una enorme influencia en nuestras literaturas medievales […] no se conocían como obra 

unitaria, completa y fijada (Cinca Pinós, 2001: 197). Fue a principios del XVIII cuando 

Antoine Galland, «el más popular de los sabios orientalistas que ha tenido Francia», 

descubrió «en las arenas del desierto de Arabia, el mundo encantado de heroísmo, de 

hadas y topacios, de oro y seda» (Llopesa, 1996: 172-173). El efecto de su trabajo de 

traducción, llevado a cabo entre los años 1704 y 1717, fueron doce volúmenes de 

recopilación de cuentos orientales conocidos como Las Mil y Una Noches que 

desempeñaron un papel fundamental en la visión europea de lo oriental:  

Estos relatos, cuya publicación resultó un verdadero suceso, motivaron la 

fantasía del europeo que se creó un mundo de imágenes fascinantes, 

despertando en ellos una viva curiosidad que gradualmente habría de 

                                                            
160 Esta visión tradicional del orientalismo ha resultado bastante polémica. Ricardo Llopesa (1996) cree que 

la aparición del tema oriental en la literatura europea e hispanoamericana no corresponde a la necesidad del 

escapismo o exotismo, sino que se relaciona con la integración de una cultura dentro de la europea y el 

enriquecimiento de los registros envejecidos. El crítico se lamenta de que estas ideal se acuñaron mal en su 

época y los estudiosos posteriores seguían repitiéndolas: «tanto la crítica literaria francesa como de lengua 

española han visto, equivocadamente, en esta corriente oriental el punto de partida para homologar y definir, 

a la ligera, términos como exotismo o escapismo, sin tener en cuenta que lo oriental es una tradición, venida 

de fuera, aunque incorporada a la literatura francesa desde el siglo XVII; por lo tanto, no nueva ni extraña. 

Debe verse desde la perspectiva de la integración de una cultura, en un momento en que la literatura estaba 

necesitada de otros horizontes para enriquecer la nomenclatura de sus registros envejecidos por la tradición» 

(1996: 174). Asimismo, Llopesa (1996) compara el orientalismo en Francia con la corriente italianizante 

en la Europa Renacentista. 
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traducirse en el deseo de experimentar in situ aquellas fabulosas vivencias, 

previamente marcadas por la traducción de Galland (Gutiérrez Viñuales, 

2010: 1)161. 

En este contexto Francia se ha convertido en el principal foco del orientalismo en 

Europa162. Según Llopesa (1996), el inicio de esta corriente en la literatura francesa se 

remonta a finales del siglo XVII, incluso antes de la famosa traducción de Galland, 

exactamente al año 1695, con la aparición de Relación de diversos viajes curiosos que no 

han sido pubicados (1663-1672) de Melehisédech Thévenot. Asimismo, en el siglo XVIII 

viajaron a Oriente personajes importantes en la escena cultural francesa, como 

Chateaubriand y Lamartine, mientras que en la primera mitad del XIX Victor Hugo 

publicó su colección de poemas Les Orientales (1829). Por esta razón: 

Puede decirse que a partir de Galland el orientalismo se convierte en el 

descubrimiento de un mundo que se antoja exótico a los escritores franceses 

del siglo XVIII. Pero es el XIX el siglo más brillante de la tradición orientalista 

(Llopesa, 1996: 173).  

En el XIX se puede hablar de una especie de boom del orientalismo en general y en 

letras francesas en particular. Llopesa, para referirse a este fenómeno, cita al crítico Jules 

Janin que en 1837 comentaba que «no existen veinte versos franceses o no franceses en 

los cuales hoy en día no se hable del Oriente» (1996: 171). En el amplio panorama de 

escritores  orientalistas franceses cabe destacar a Judith Gautier (1846-1917) y Pierre Loti 

(1850-1923) ya que toda su producción literaria está atravesada por el tema oriental.  

La traducción francesa de las Mil y una noches resultará de mucha importancia  para 

el orientalismo español, ya que será sobre todo a partir de la versión francófona como 

estos cuentos llegarán a España. Aunque, tal y como indica María Dolors Cinca Pinós 

(2001), a partir de la versión francesa de Galland se iban sucediendo traducciones de estos 

cuentos a otros idiomas: inglés (antes del 1712), alemán (1712), italiano (1722), holandés 

                                                            
161 En cuanto al contenido de los volúmenes, así como el origen de los cuentos Salvador Peña Martín 

comenta que la obra «obtuvo tanto éxito en la sociedad francesa del momento que, cuando [Galland] se 

quedó sin manuscritos árabes de los que obtener más ¨cuentos árabes¨, recurrió a un llamativo recurso. En 

1709 conoció a un sacerdote maronita sirio, Hanna Diab, quien, según Galland, le relató más de una decena 

de cuentos tradicionales, que el orientalista francés anotó resumidamente. Aquellas notas le sirvieron para 

redactar nuevos materiales, entre los que se hallaban algunas de las más perdurables historias de las Noches 

(2017: 33-34). Borges (1971) en Los traductores de las 1001 Noches comentará que entre estos añadidos 

se encuentran, entre otros, la historia de Aladino o el Cuento de los Cuarenta Ladrones. 
162 El hecho de que la primera traducción de Las mil y una noches sea francesa no fue la única razón del  

interés de autores franceses por los temas orientales. Este se vio potenciado por la política de imperialismo 

llevada por Francia en la época, por «las campañas napoleónicas en Egipto en 1798 y, ya en el XIX, por la 

toma de Argel en 1830 y la consecuente conquista de Argelia» (Gutiérrez Viñuales, 2010: 1).  
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(1732), danés (1745), ruso (1763) y flamenco (1788), para la edición española habría que 

esperar mucho más, ya que «la primera traducción española de la que tenemos noticia 

data de 1841. Se trata de una traducción anónima publicada por J. Mayol y Cía en 

Barcelona» (Cinca Pinós, 2001: 198). La obra tuvo mucho éxito y despertó el interés de 

un público amplio, pero tampoco faltaron quienes criticaron su contenido. Entre sus 

detractores destaca Ménendez Pelayo, quien señala que «pone en juego la moralidad, y 

dualidades como lo oriental frente lo europeo, y lo literario frente a lo popular» (Peña 

Martín, 2017: 35). 

Asimismo, los intelectuales españoles se vieron envueltos en la polémica referente 

a la nueva traducción de la obra realizada por J.C. Mardrus entre 1899 y 1904163. Vicente 

Blasco Ibáñez, por ejemplo, para su versión de la obra utilizó el texto de Mardrus, lo que 

anunció ya en el propio título: El libro de las mil noches y una noche. Traducción directa 

y literal del árabe por el Doctor J. C. Mardrus. Traducción española de Vicente Blasco 

Ibáñez. No obstante, muchos autores seguían utilizando la propuesta de Galland y algunas 

veces ambas convergían en una misma traducción. Jorge Luis Borges, lector declarado 

de estos cuentos orientales, menciona la polémica referente a esta traducción en su ensayo 

Los traductores de las 1001 Noches.  

Borges no es el único autor en el ambiente hispanohablante que reconoce la 

influencia de esta colección de cuentos en su producción literaria. El estudioso peruano 

Fernando Iwasaki, en un dossier monográfico dedicado a esta recopilación oriental, 

«examina algunos testimonios de escritores que han mostrado […] “devoción por Las mil 

y una noches”» (Peña Martin, 2017: 28). Según Iwasaki, entre los autores españoles 

influenciados por la obra cabe destacar, entre otros, a Antonio Muñoz Molina y Álvaro 

Cunqueiro. Sin embrago la lista de escritores españoles que tienen presente Las mil y una 

noches en sus trabajos es mucho más larga: 

Sin afán de exhaustividad, bastará añadir por ahora, y en el marco de la 

fecunda como nunca literatura fantástica, que el español Juan Miguel Aguilera 

ha ofrecido en 2014 una reelaboración de las aventuras de Sindbad de los 

Mares, en Sindbad en el País del Sueño, voluminosa novela donde destaca el 

                                                            
163 Tal y como explica Cinca Pinós, con su versión, Mardrus pretendía crear una obra «más completa y fiel 

a los textos árabes que la traducción de Galland» (2001: 198). Por esta razón, el nuevo traductor: «aunque 

siguiendo fundamentalmente el corpus del texto árabe considerado estándard, introduce modificaciones en 

el orden y la estructura de las noches, con el fin de añadir a la obra algunos cuentos procedentes de fuentes 

desconocidas, de las que se ha dudado que fueran auténticamente árabes» (2001: 198). La obra de Mardrus 

fue alabada, sobre todo, por parte de los literatos franceses, pero también recriminada por algunos arabistas 

(Cinca Pinós, 2001: 198).  
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volumen de información sobre el universo imaginario y el entorno real de las 

Noches (Peña Martín, 2017: 36).  

Retrotrayéndonos casi un siglo, Amelina Correa Ramón (1999-2000) señala la 

influencia del orientalismo en la obra del poeta Enrique Díez-Canedo. La huella oriental 

se nota, entre otros, en el poema  Intermedio de las Mil y una noches (1906) en el que el 

autor recrea el mundo de Scheherezada durante el día cuando esta no se dedica a relatar 

los cuentos. De la misma forma, también Francisco Villaespesa (1877-1936), en distintos 

momentos, recurre en su poesía a imágenes orientales, como por ejemplo la perla164. 

Junto a los literatos españoles destacan los autores hispanoamericanos, ya que la 

tendencia orientalista en América Latina resultó incluso más fuerte y marcada que la 

española: «los escritores latinoamericanos del siglo XIX recurren al orientalismo creando 

un espacio exótico a partir de una perspectiva eurocéntrica» (Espinoza, 2009: 1)165. En 

esta época Buenos Aires y Santiago de Chile miraban con admiración París y seguían sus 

modelos en decoración, joyas o moda: «aquí surgió una nueva burguesía adinerada y 

elitista, que hizo gala de derroche: copió modelos de París, llámense éstos palacios, 

salones, lujo, carruajes o moda. Poco a poco fueron copiando estructuras aristocráticas, 

arquitectónicas o grandes decorados, de moda entonces en París» (Llopesa, 1996: 176). 

Este fue también el camino de la aparición del orientalismo en América Latina: «así […] 

hizo también su entrada en Buenos Aires y Santiago esa corriente oriental latente en París, 

que había conquistado el corazón de Europa y llegaba en los libros impresos en la capital 

de Francia» (Llopesa, 1996: 176). 

El nicaragüense Rubén Darío en 1886 llegó a este Santiago de Chile impregnado 

de cultura francesa y la vena orientalista también llenó su obra. Escritores orientalistas 

                                                            
164 Para más información sobre el orientalismo en la obra de Villaespesa véase: Hye-Jeoung, Kim (2011), 

Orientalismo en la literatura española finisecular: Sus huellas en las obras poéticas de Francisco 

Villaespesa (tesis doctoral). Salamanca, Universidad de Salamanca.Para más información sobre el 

orientalismo en España y los diferentes debates generados en torno a él véase: Almarcegui, Patricia (2007), 

«El orientalismo en España», Revista de Occidente, 316, pp. 139-154. 
165 Para más información sobre el orientalismo hispanoamericano en la época modernista véase Tinajero, 

Araceli (2003), Orientalismo en el Modernismo Hispanoamericano, West Lafayette, Purdue University 

Press. En lo referente al ámbito chileno se puede consultar: Ramírez Errázuriz, Verónica (2014). Ficción y 

creación del mundo oriental en relatos de viajeros chilenos del siglo XIX, Santiago de Chile: Universidad 

de Chile-Facultad de Filosofía y Humanidades. Para otros usos de lo oriental en la literatura 

latinoamericana, sobre todo la equivalencia que se ha establecido en cierto momento entre lo indígena y lo 

oriental véase: Espinoza,  María (2009), «El espejo roto de occidente: conceptos orientalistas en la literatura 

latinoamericana», Hispanet Journal 2, pp.1-14 y Pistacchi, Miriam (2013), «El Orientalismo y la literatura 

de viajes», XIV Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia. Departamento de Historia de la 

Facultad de Filosofía y Letras. Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza. 
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como Gautier, Loti o Bouilhet hicieron que Darío introdujera en sus textos motivos 

lejanos y exóticos. El resultado de este cambio fue  Azul… (1888), su libro de cuentos y 

poemas en el que el autor «inicia la integración de la cultura oriental en la literatura 

latinoamericana» (Llopesa, 1996: 177). En la obra de Darío: 

la representación del Lejano Oriente se comienza a manifestar a través de 

artefactos culturales como la porcelana, los biombos, las máscaras, los ébanos, 

las pipas, los mandarinitos enanos en los cuentos del «Rey Burgués», la 

«Canción del oro», en los poemas «Estival», «De invierno», «La muerte de la 

emperatriz de la China» (Espinoza, 2009: 6).  

Según María Espinoza, el cuento La muerte de la emperatriz de la China puede 

considerarse el «texto fundador de un fecundo orientalismo hispanoamericano» (2009: 

7). El poeta nicaragüense tampoco quedó indiferente al encanto de la famosa colección 

de cuentos orientales: «Rubén Darío […], fascinado por Las mil y una noches, le dedicó 

entusiasmados párrafos en el capítulo “Tángerˮ de su libro Tierras solares» (Correa 

Ramón, 1999-2000: 40). Por otra parte, más de un siglo más tarde, Mario Vargas Llosa 

llevará a escena una adaptación teatral de la obra, titulándola Las mil noches y una noche 

(2008). De la misma forma, Borges compartirá con esta obra su fascinación por la 

confusión entre la realidad y el sueño y Maria Kodama señala el budismo como otra 

fuente de inspiración para la obra del autor argentino: «este tema del sueño será recurrente 

en la obra de Jorge Luis Borges y tiene su fuente no sólo en las Mil y una Noches, sino 

también en el budismo» (2006: 98).  

También Octavio Paz resaltará en su obra las filosofías orientales: «su estancia de 

seis años en Japón y en la India le ofrece nuevas perspectivas […]. La actitud hindú no 

ha hecho más que reforzar ideas ya existentes en el poeta. El libro, Ladera Este [1969], 

supone la incorporación del mundo oriental en la poesía de Octavio Paz» (Espinoza, 2009: 

10).  

El orientalismo en la pintura  

Como es de imaginar, el orientalismo tuvo también su representación en la pintura.  

Entre los artistitas que se dedicaron a presentar sus visiones de lo oriental destaca Eugène 

Delacroix (1798-1863) que, «empapada su imaginación de fuentes tomadas de la 

literatura orientalista, se lanzó a la aventura hasta convertirse en uno de los pintores por 
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excelencia del género» (Gutiérrez Viñuales, 2010: 1)166. Jean Auguste Dominique Ingres 

(1780-1867) es famoso por sus desnudos de las mujeres de los harenes, y la consiguiente 

visión sensual y erótica del Oriente. Otros autores como Léon Belly (1827-1877), 

Théodore Chassériau (1819-1856), Eugène Fromentin (1820-1876), Jean-Léon Gérôme 

(1824-1904), Mariano Fortuny (1838-1874), Antonio Fabrés (1854-1936), o Josep Tapiró 

(1836-1913) también se inspiraron en los paisajes y motivos orientales. Asimismo, no 

solo la pintura, sino también la «ilustración de libros y revistas […] convirtieron en iconos 

recurrentes las temáticas de Oriente, familiarizando a un público mayoritario con escenas 

de fascinación y misterio» (Gutiérrez Viñuales, 2010: 6).  

 

 

La gran odalisca 

Jean Auguste Dominique Ingres 

 

 

 
Interior de un Harem 

Léon Belly 

 

                                                            
166 Para un panorama general de la pintura de tema oriental realizada por los autores latinos, tanto en 

América Latina como en Europa y Estados Unidos véase: Gutiérrez Viñuales, Rodrigo (2010), «Arte y 

orientalismo en Iberoamérica. De la fantasía árabe a la edad del encantamiento», en González Alcantud, 

José Antonio (ed.). La invención del estilo hispano-marroquí. Presente y futuros del pasado, Rubí 

(Barcelona), Anthropos,  pp. 285-307.  
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Peregrinos yendo a la Meca 

Léon Belly 

 

Junto a las visiones de desiertos y sus gentes, las caravanas que recorren vastas 

llanuras, los mercaderes, las mujeres orientales y las escenas de fiestas o banquetes, los 

protagonistas de las Mil y una Noches también ocuparon un lugar importantísimo en las 

visiones pictóricas de los orientalistas167.  

 

                

          Sherazada                                                                    Lo que contó Schahrazada 

Sophie Gengembre Anderson                                                        Jorge Larco 

                                                            
167 Almarcegui menciona la exposición de pintura orientalista titulada «La atracción de Oriente: pintura 

orientalista británica» que se inauguró en febrero de 2008 en el Yale Center de New Haven (Estados 

Unidos) y finalizó más de un año después (abril de 2009) en el Museo de Arte Sharjah de los Emiratos 

Árabes Unidos. La exposición pasó también por Londres y Estambul. Para más véase: Almarcegui, Patricia 

(2009), «El orientalismo y las artes visuales: una nueva formulación», Quaderns de la Mediterrània, 11, 

pp. 271-274. 
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Sheherazade y Sultan Schariar 

Ferdinand Keller 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

169 
 

3.5.  Construyendo otros sentidos del Oriente y de la Ruta de la Seda 

3.5.1. Occidente y Oriente, el yo y el otro  

La fascinación por lo lejano y lo diferente hizo que el «Oriente se [convirtiera] en 

una representación idealizada procedente del imaginario europeo» (Gutiérrez Viñuales, 

2010: 1). No obstante, tal vez más que de idealizada se trataba de una visión muy fijada 

y estereotipada. En muchos de los autores europeos y también latinoamericanos, el 

Oriente se presentaba como la tierra del ensueño, el territorio dominado por los sentidos, 

una realidad rodeada de un halo de irrealidad, mientras que las mujeres orientales siempre 

eran sensuales y seductoras, desnudas o semidesnudas. Además, para unos autores este 

Oriente inspirador lo constituían los países árabes del norte de África, para otros los 

lejanos Japón y China, mientras que había también quienes consideraban como sinónimo 

de lo exótico los territorios de Asia Central. Por esta razón, tal y como señala Miriam 

Pistacchi:  

El concepto de orientalismo tiene la desventaja de ser un concepto impreciso 

y vago, por la amplitud geográfica y cultural que dicho término pretende 

abarcar; ya que tiende a incluir a todas aquellas culturas “no occidentales”, lo 

que supone una idea clara de lo que es Occidente y cómo coloca al Oriente 

geográfico como la alteridad radical (2013: 2).  

En este contexto resulta clave el trabajo de Edward Said, considerado por Peter 

Burke «uno de los libros que más contribuyó a revelar el poder de los prejuicios 

occidentales» (2008: 65). Según Said: «los franceses y británicos —y en menor medida 

los alemanes, rusos, españoles, portugueses, italianos y suizos— han tenido una larga 

tradición en lo que llamaré orientalismo, que es un modo de relacionarse con Oriente 

basado en el lugar especial que este ocupa en la experiencia de Europa occidental» (2008 

[1978]: 19). 

Este estudioso palestino comenta, al analizar la relación del Occidente con el 

Oriente, las distintas maneras en las que los viajeros, escritores e intelectuales 

occidentales percibieron el Oriente, y señala las generalizaciones que se iban repitiendo 

a lo largo de la historia. Entre las asociaciones que solían hacerse con estos territorios 

destacaban la sensualidad oriental, el fatalismo oriental y la pasividad oriental.   

Por esta razón, Said observa que el Occidente utilizó diversas prácticas discursivas  

para imaginar, construir y producir el Oriente: «Oriente era casi una invención europea 
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y, desde la antigüedad, había sido escenario de romances, seres exóticos, recuerdos y 

paisajes inolvidables y experiencias extraordinarias» (2008 [1978]: 19). 

A lo largo de los años, en el imaginario occidental colectivo «Oriente se 

homogeneizó y se cosificó como un concepto  que  podía  ser  analizado y comprendido. 

Constituía un espacio estático e invariable, mientras que Occidente era dinámico y 

variable» (Almarcegui, 2014: 232). La base de esta imaginación y construcción del 

Oriente era insistir en sus diferencias respecto al Occidente: «Oriente ha servido para que 

Europa (u Occidente) se defina en contraposición a su imagen, su idea, su personalidad y 

su experiencia» (Said, 2008 [1978]: 20). Esta «alteridad radical» de la que también 

hablaba Pistacchi (2013), la oposición binaria entre Oriente y Occidente, parecía 

innegable: «ellos» no eran «nosotros» y había una frontera inquebrantable entre el «yo» 

y el «otro».  

Asimismo, Said insiste en que los diferentes textos de la cultura configuraban el 

discurso sobre el Oriente:  

En las profundidades de este escenario oriental se alza un repertorio cultural 

prodigioso cuyas obras individuales evocan un mundo de una riqueza 

fabulosa: las esfinges, Cleopatra, el Edén, Troya, Sodoma y Gomorra, Astarté, 

Isis, Osiris, Saba, Babilonia, los genios, los magos, Nínive, el Preste Juan, 

Mahoma y mucho más; se realizan puestas en escena, en algunos casos, de 

nombres mitad imaginados, mitad conocidos, de monstruos, demonios, 

héroes, terrores, placeres y deseos. La imaginación europea se alimentó 

copiosamente de este repertorio; desde la Edad Media hasta el siglo XVIII 

grandes escritores como Ariosto, Milton, Marlowe, Tasso, Shakespeare, 

Cervantes y los autores de la Chanson de Roland y del Cantar de Mio Cid se 

inspiraron en la riqueza de Oriente para escribir sus obras de tal forma que 

contribuyeron a perfilar con mayor nitidez los contornos de las imágenes, las 

ideas y las figuras que lo poblaban (2008 [1978]: 98). 

También Almarcegui destaca la importancia de la literatura de viajes en este 

proceso:  «[u]no  de  los  grandes  aciertos  de  Orientalism, muy  poco  o  apenas  reseñado,  

constituye  la  utilización como campo de estudio de la literatura de viajes,  pues el  

conocimiento  de  Oriente  durante  siglos  provino  de  las  obras  de  los  viajeros  que,  

a   través  de  sus  experiencias,  mostraron  el  mundo»  (2014: 232). A veces los relatos 

viáticos creaban unos «discursos híbridos y polimorfos» (Almarcegui, 2014: 232), pero, 

otras veces, daban lugar a lo que Said llamó «formación discursiva», que producía 
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representaciones ideologizadas y estereotipadas que se convertían en arquetipos de ciertos 

territorios. Según Pratt «los libros de viajes escritos por europeos acerca de partes no 

europeas del mundo creaban (y crean) el “tema domésticoˮ del euroimperlialismo…» 

(1997: 22). La estudiosa considera que esta literatura muchas veces producía la visión del 

«resto del mundo», mientras que sus prácticas codificaban y legitimaban «las aspiraciones 

de expansión económica y construcción de un imperio» (1997: 23).  

De esta forma, en este marco de codificación y legitimación, las ideas que se iban 

repitiendo en los discursos occidentales sobre Oriente empezaron a formar parte del 

imaginario colectivo. Esta cuestión resulta todavía más problemática, ya que la visión 

estereotipada de lo oriental ha sido apoyada y difundida por círculos intelectuales 

europeos: «una gran cantidad de escritores […] han aceptado esta diferencia básica entre 

Oriente y Occidente como punto de partida para elaborar teorías, epopeyas, novelas, 

descripciones sociales e informes políticos relacionados con Oriente, sus gentes, sus 

costumbres, su “mentalidadˮ, su destino, etc.» (Said, 2008 [1978]: 21).  De esta forma, 

muchas veces los propios estudiosos orientalistas confirmaban y perpetuaban los tópicos 

ascociados al Oriente:  

muchos de los estereotipos sobre la sensualidad, la holgazanería, el fatalismo, 

la crueldad, la degradación y el esplendor islámicos y árabes, que se 

encuentran en escritores que van de John Buchan a V. S. Naipaul, han sido 

también presunciones que subyacen en el campo adyacente del orientalismo 

académico (Said, 2008 [1978]: 451). 

Además, «gran parte de la información y los conocimientos sobre el islam y Oriente 

que usaron los poderes coloniales para justificar su colonialismo procedió de la erudición 

orientalista» (Said, 2008 [1978]: 451). Por esta razón, entre las distintas definiciones del 

orientalismo, Said propone hablar de él como «un estilo occidental que pretende dominar, 

reestructurar y tener autoridad sobre Oriente» (2008 [1978]: 21)168. 

                                                            
168 Según María José Vega (2003), Said es el primero en abrir el estudio del discurso colonial a la crítica 

literaria. Vega presenta la recepción crítica que ha recibido la obra de este estudioso y la polémica que ha 

despertado. La investigadora comenta que: «[l]as acusaciones más frecuentes sostienen que Orientalism es 

un libro monolítico, totalizador, pobre en matices; que ignora la resistencia tanto desde dentro como desde 

fuera del occidente imperial; que se fundamenta en una oposición (oriente/occidente) esquemática y que 

oblitera las fisuras internas de Europa» (2003: 111). No obstante, una vez presentadas las críticas a la obra 

de Said, ella misma señala que «la influencia directa e indirecta de Orientalism es más relevante que su 

rechazo o invalidación. Lo mejor de la investigación postcolonial contemporánea está en deuda con la de 

Said, y puede afirmarse, sin hipérbole, que, en el plano estrictamente metodológico, la aproximación de 

Orientalism no ha sido mejorada, ni en eficacia ni en coherencia» (2003: 327). Para más información véase: 

Vega, María José (2003), Imperios de papel. Introducción a la crítica postcolonial, Barcelona, Crítica. 
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No obstante, la imagen estereotipada del Oriente no es algo exclusivo de la corriente 

orientalista del XVIII y XIX y del periodo de colonialismo e imperialismo. Ya en las 

épocas anteriores se trataba de territorios inquietantes y seductores que condensaban 

múltiples fantasías, tanto positivas como negativas. Estas generalizaciones y visiones 

preconcebidas se aplicaron a lo largo del tiempo al espacio de la Ruta de la Seda, una 

pieza más en el mosaico del Oriente. Por esta razón, a estos territorios y a sus habitantes 

también les acompañaba una visión preconcebida e inflexible: «en la mentalidad de los 

autores europeos el conocimiento de lo que suponen los hunos, los mongoles de Gengis 

Khan y los de Tamorlán son absolutos que condicionan completamente las categorías 

descriptivas que se fijaran […] sobre el Oriente y sus gentes» (de Bunes Ibarra, 2013: 22-

23). Asimismo, a lo largo de la Edad Media y Renacimiento, «se produce la paradoja de 

que el Oriente es una tierra de fabulación, al mismo tiempo que se extiende la idea de la 

mala calidad de sus pobladores» (de Bunes Ibarra, 2013: 18). De esta forma, en los 

tiempos de los grandes kanes y del comercio de la seda, se consideraba que «de Asia 

vienen [venían] productos maravillosos y extraordinarios, pero al mismo tiempo se 

asocia[ba] con generaciones de hombres que son [eran] capaces de destruir todo lo que 

tocan[tocaban]» (De Bunes Ibarra 2013: 18).   

Por consiguiente, los territorios de Asia Central y Oriental se iban construyendo 

como una especie de paradoja: un espacio de maravillas, riquezas y esplendor, a la vez 

que tierra de bárbaros, caudillos crueles y de constante amenaza.  

A pesar de todo, a lo largo de la historia hubo también un sentido más, siempre 

asociado a estos territorios: la visión de la Ruta de la Seda como un espacio salvaje en el 

que el hombre mide sus fuerzas contra el poder de la naturaleza. 

3.5.2. La Ruta de la Seda: el territorio indómito de la superación personal    

El Crucero Amarillo de Citroën 

Tanto para los primeros monjes budistas y los misioneros cristianos como para los 

embajadores europeos y los exploradores del XIX, el viaje por la Ruta de la Seda ha sido 

un trayecto lleno de peligros y dificultades, entendido, de alguna manera, como una  

superación física del sujeto. Esta asociación entre los territorios de la Ruta de la Seda y 

el esfuerzo físico desmedido todavía hoy en día sigue presente en el imaginario 

occidental. Mientras que los primeros viajeros estaban obligados a superar los obstáculos 

para conseguir sus metas, de manera que la extenuación física era un  “efecto secundarioˮ 
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del viaje, hoy en día esta se convierte en un valor en sí mismo. La Ruta de la Seda, esta 

red de caminos entre montañas y desiertos, es el escenario perfecto para los aventureros 

contemporáneos que quieren domar lo indomable, ya que constituye uno de los pocos 

espacios en el mundo actual donde el sujeto puede probar sus fuerzas y llevarlas al límite. 

Muchas veces este puede ser objetivo suficiente para emprender el viaje.  

En los años 20 y 30 del siglo pasado André Citroën, el fundador de la marca 

automovilística Citroën,  promovió varias expediciones por los territorios de Asia Central. 

Su objetivo no era seguir las huellas de los viajeros antiguos ni buscar el patrimonio de 

otras culturas, sino que pretendía recorrer con sus vehículos las tierras casi vírgenes que 

ningún coche se había atrevido a atravesar antes. De esta forma, ponía a prueba la 

tecnología y mecánica de sus automóviles y, al mismo tiempo, pretendía «afianzar su 

imagen y […] dotar de un aura de confiabilidad e imbatibilidad a su gama de vehículos» 

(VadeRetro, 2016).  Después del éxito de la travesía del Sahara (de diciembre de 1920 a 

enero de 1921) y del Crucero Negro (de octubre de 1924 a junio de 1925) Citroën decidió 

emprender una expedición todavía más arriesgada: utilizar sus todoterrenos o vehículos 

con tracción por orugas para atravesar el continente asiático; expedición que se conocerá 

en la historia como Croisière Jaune (Crucero Amarillo). 

 

    

El Crucero amarillo de Citroën 
http://vaderetro.com.ar/rumbo-a-lo-desconocido-en-Citroën 

 

Georges-Marie Haardt y Louis Audouin-Dubreuil, conocidos por participar en las  

travesías anteriores, eran las figuras centrales del viaje. No obstante, entre los integrantes 

de la expedición se encontraban también científicos como el geólogo y paleontólogo 

http://vaderetro.com.ar/rumbo-a-lo-desconocido-en-citroen
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Pierre Teilhard de Chardin, al arqueólogo Joseph Hackin, el naturalista André Reymond, 

así como el historiador Georges Lefèvre y el pintor Alexandre Iacovleff. Asimismo, el 

plan contaba con el apoyo de la National Geographic Society, representada en la 

expedición por Dr. Maynard O. Williams169.  La expedición se separó en dos grupos. El 

primer equipo, Pamir, dirigido por Georges-Marie Haardt y Louis Audouin-Dubreuil 

salió desde Beirut (Líbano), mientras que el segundo grupo, China, bajo el mando de 

Victor Point empezó su periplo desde Tianjin. El objetivo de ambos era llegar a Pekín 

siguiendo los caminos de la Ruta de la Seda. La travesía fue una conjunción de problemas 

burocráticos y adversidades de la naturaleza, ya que las malas condiciones iban 

acompañadas siempre de la inestabilidad política del momento. Ante la prohibición de 

Rusia de pasar por sus territorios, al grupo Pamir no le quedó otra opción que atravesar 

el Himalaya:  

A 3.500 metro de altitud, en las estribaciones del Himalaya se adentran en 

Cachemira, media docena de vehículos Citroën con tracción por orugas, 

intentaron, con grandes dificultades, superar una pista que apenas podía 

contentarlos. La muralla que sujetaba la pista había resistido el paso de las 

caravanas durante siglos, pero nunca podría pensarse que un día iba a contener 

vehículos de hierro de dos toneladas de peso (Baer, 2011). 

Por otro lado, el Grupo China se vio en medio de tensiones diplomáticas entre 

Francia y China, por lo que la expedición fue detenida en varias ocasiones. Mucho más 

graves resultaron unas revueltas que provocaron la toma de los expedicionistas de este 

grupo como rehenes. Solo después de la intervención diplomática, así como de la llegada 

del grupo Pamir, estos fueron  liberados. Finalmente, después de casi un año de camino, 

unos 12.000 kilómetros recorridos, calor extremo en unas partes y frío polar en otras, así 

como la necesidad de montar y desmontar los vehículos, el 12 de febrero de 1932 la 

expedición consiguió llegar a Pekín. 

 

                                                            
169 Por esta razón muchas veces más que hablar de una expedición publicitaria de Citroën, se habla de una 

expedición científica financiada por Citroën.    
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El Crucero Amarillo 
http://www.autofacil.es/multimedia/fotos/Citroën/2014-05-21-276-aventuras-Citroën.html 

Este viaje resultó fundamental en la historia de Citroën, pero también tuvo cierta 

repercusión y pasó a formar parte del imaginario colectivo (al menos del francés y del 

alemán) gracias a la serie de televisión La cloche tibétaine (en alemán: Die gelbe 

Karawane)170. Se trataba de una producción franco-alemana basada en la historia del 

Crucero Amarillo que constaba de 7 episodios, y que empezó a emitirse en Francia en 

diciembre de 1974 y un año más tarde en Alemania.  

 

                                

    La cloche tibétaine 

http://php88.free.fr/bdff/image_film.php?ID=4569 

                                                            
170 Para más información sobre el crucero amarillo véase: Citroën, André; Sabates, Fabien; Cravan, Camille; 

Baschet, Eric (Eds.), (1979), Die Gelbe Expedition Beirut-Peking 1931-1932. Eine historische Foto-

Reportage, Kehl am Rhein, Swan y Audouin-Dubreuil, Ariane (2003), Expedition Seidenstraße: Mit den 

ersten Geländewagen von Beirut bis Peking, die legendäre ¨Expédition Citroën Centre-Asie¨ 1931-1932, 

München, Frederking & Thale.  

http://php88.free.fr/bdff/image_film.php?ID=4569
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Rally por la Ruta de la Seda  

El afán de poner a prueba las fuerzas del sujeto y afirmar la resistencia de su coche 

en el territorio hostil de la Ruta de la Seda no se agotó con la expedición de Citroën. 

Recorrer esta Ruta, durante siglos asociada a la dificultad extrema, es actualmente una de 

las pruebas más exigentes dentro de la agenda de los conductores de Rallys. Los 

organizadores de esta competición, entre los peligros y dificultades de este recorrido 

enumeran: rocas, barrancos, cambios de las condiciones del terreno y unas distancias muy 

largas. Luc Alphand, asesor deportivo de este evento, comentó en una entrevista que «el 

Rally de la Seda es un verdadero Rally porque respeta las raíces de la disciplina. Se trata 

de un gran viaje. Este año [2017] empieza en Moscú y finaliza en Xi'an» (Euronews, 

2017). No parece casualidad que el recorrido acabe justo en Xi'an, el extremo oriental de 

la antigua Ruta de la Seda, la ciudad en la cual empezaban o culminaban los viajes por 

este territorio. La deuda con la ruta original es evidente:  

se trata de nueva aventura de los tiempos modernos que sigue la legendaria 

Ruta de la Seda, una histórica ruta que ‘pasea’ a la caravana del rally hacia 

tierras desconocidas, donde experimentan emociones diversas, deporte, 

descubrimientos, cultura e historia. Y sufrimiento, mucho sufrimiento, para 

seguir vivos en la competición (Cordovilla, 2016).  

En palabras de Alphand (2017), estamos ante «un gran viaje», una aventura en el 

sentido más profundo de la palabra, una «aventura sin parangón» o «una aventura que 

roza la heroicidad», como la describen los periodistas deportivos (Cordovilla, 2016). En 

definitiva este es «un verdadero Rally». En el imaginario colectivo: «el Rally Ruta de la 

Seda […] es sinónimo de hazaña, de prueba extrema. Acabarlo es una gesta…» 

(Cordovilla, 2016).  

Parece claro que, a pesar del transcurso de tiempo, la Ruta de la Seda sigue siendo 

este espacio en el que uno se prueba a sí mismo. Hoy en día sigue funcionando como 

sinónimo del espíritu de autosuperación, de enfrentarse a la naturaleza hostil y de llegar 

hasta los propios límites para sobrepasarlos una y otra vez. 

El viajero-escritor contemporáneo y el imaginario de la Ruta de la Seda 

A modo de conclusión, se podría decir que la heterogeneidad de la Ruta de la Seda 

es una de sus mayores características. Se trata de un espacio múltiple que, al mismo 

tiempo, genera diversas asociaciones. A lo largo de la historia se ha visto cómo en estos 
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territorios el conocimiento nuevo convivía con leyendas y fabulaciones, y al desarrollo 

de la navegación y del saber geográfico le acompañaban repeticiones de historias sobre 

monstruos lejanos y reinos fantásticos. Estamos ante un camino recorrido por 

comerciantes interesados en conseguir las mercancías más codiciadas, pero al mismo 

tiempo, son rutas con huellas de monjes budistas en busca del saber profundo y de los 

emisarios de la cristiandad empeñados en difundir su religión. Los territorios de la Ruta 

de la Seda están constituidos, por un lado, por las tierras de los nómadas, pero por otro es 

donde se construyeron grandes imperios, con una arquitectura impresionante como la de 

Xanadú o Samarcanda. En estos caminos la sabiduría y la superación física parecen 

indisolubles, de la misma forma que lo son las relaciones entre diversas culturas, lenguas 

y religiones. Allí confluyen el Occidente con el Oriente y se unen con todas sus 

consecuencias: prejuicios, visiones estereotipadas y generalizadas, pero también profunda 

admiración y fascinación.  

Esta es, en definitiva, la Ruta de la Seda que recorren los viajeros contemporáneos  

cuya experiencia constituye el corpus de este trabajo. Todos los sentidos y mitos, las 

idealizaciones y visiones asociadas a este territorio nada definido, borroso en los mapas, 

pero muy marcado en el imaginario colectivo, se ven reflejados en la literatura de viajes. 

Los viajeros-escritores contemporáneos que deciden recorrer la antigua Ruta de la Seda 

llevan en su bagaje los diferentes mitos que ha generado este espacio, son herederos de 

los distintos imaginarios que se iban sucediendo, complementando o contradiciendo a lo 

largo de los años. No pueden (o tal vez ni siquiera quieren) librarse de este sello de la 

Ruta de la Seda: este rótulo que muchas veces parece una etiqueta vacía, carente de 

sentido, ya demasiado desgastada171, pero a la vez sigue condensando mosaicos de 

imaginarios múltiples. Este espacio sitúa a los viajeros del corpus en un mundo de 

contradicciones, paradojas internas y mitos. La Ruta de la Seda aparece como una especie 

de marca que parece decir todo sin apenas decir nada. Varios siglos más tarde, estos 

territorios siguen generando mitos.  

Acercarse a los textos contemporáneos del ámbito de la Ruta de la Seda está 

indisolublemente unido a la necesidad de interrogarse por la relación de los distintos 

                                                            
171 Boulnois, en sus reflexiones sobre estos territorios, señala el empleo excesivo de la etiqueta Ruta de la 

Seda: «se ha abusado de esta expresión: ha sido utilizada en todas partes y, muy a menudo, fuera de contexto 

y no únicamente en la publicidad, sino que también la encontraremos en muchos escritos periodísticos» 

(2004 [2001]: 397). En los últimos años resulta evidente la conversión de este nombre en una expresión de 

moda, un reclamo más en el mundo de publicidad turística o un comodín para los folletos de viajes por Asia 

Central y Oriental.  
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autores con estos sentidos, y por las posibles visiones de la Ruta con las que más se 

identifican los viajeros del corpus seleccionado. Asimismo, nos hace volver a pensar en  

los mitos que se genera también hoy en día la Ruta de la Seda, y recapitular los diferentes 

sentidos asociados a estos caminos que siguen funcionando en el imaginario colectivo. 

Por un lado, la Ruta de la Seda conecta con los viajes antiguos, largos y lentos, 

travesías peligrosas en las que un paso en falso puede costar la vida. Asimismo, se trata 

de caminos hacia los territorios apenas conocidos que ocultan verdaderos tesoros 

(materiales y culturales). Los viajeros contemporáneos, pertenecientes al mundo actual, 

donde la experiencia del turismo ha eclipsado cualquier otra forma de viajar, tal vez 

busquen en estos antiguos caminos esta esencia del  verdadero viaje o viaje puro. ¿Acaso 

para los viajeros-escritores contemporáneos recorrer la Ruta de la Seda es vivir la 

aventura frente a los pseudoventos? ¿Significa experimentar lo espontáneo e imprevisto 

en lugar de experiencias estandarizadas y perfectamente planificadas? ¿Supone esforzarse 

y sufrir en lugar de dejarse llevar por las comodidades del all inclusive? 

Curiosamente, o tal vez paradójicamente, una de las etiquetas de la Ruta de la Seda 

más importantes hoy en día y que probablemente más apoyo institucional ha recibido, es 

justamente su vertiente turística. Recorrer la Ruta de la Seda y seguir las huellas de Marco 

Polo son los lemas propagandísticos más comunes de las agencias de viajes para los tours 

por Asia Central. El turismo pretende apoderarse de esta ruta para convertirla en un 

espacio más para comercializar, otro producto a la venta. ¿Son los turistas los nuevos 

dueños de la Ruta? ¿Cuál es la relación de los viajeros-escritores del corpus con otros 

sujetos que recorren el mismo camino? ¿Se distancian de la experiencia turística 

dominante?  

Por otro lado, como ya se ha mencionado, a lo largo de los años este camino ha 

constituido una simbiosis de esfuerzo físico y sabiduría, lo que prueban tanto los viajeros 

budistas en busca de la iluminación como los exploradores modernos de los tesoros de 

las civilizaciones antiguas. ¿Están tan ligados hoy en día superación personal y 

conocimiento? ¿El viaje es sabiduría o se entiende más bien como la búsqueda de los 

propios límites? ¿El esfuerzo físico convive con el intelectual?  

Asimismo, la Ruta de la Seda es este vínculo tan complejo entre el Oriente y el 

Occidente. Esta relación al principio entendida como la fascinación del hombre occidental 

por los escenarios exóticos y lejanos del Oriente, después de un análisis más profundo se 

revela como generadora de prejuicios y estereotipos. Hoy en día la crítica parece estar de 



 

179 
 

acuerdo en cuanto a la necesidad de superar esta dicotomía172. ¿Cuál es la actitud de los 

viajeros-escritores del corpus? ¿Hasta qué punto esta visión preestablecida afecta su 

mirada? ¿Son conscientes de la necesidad de cuestionarse las visiones estereotipadas de 

Oriente? ¿En su discurso rechazan los tópicos generales o contribuyen a afianzarlos?¿O 

tal vez el Oriente funciona solo como un telón de fondo, un decorado necesario, pero 

secundario?  

La Ruta de la Seda, son estos caminos que unen el Oriente y el Occidente, pero 

también se trata de un espacio en el que el presente dialoga con el pasado, y donde lo 

contemporáneo vuelve su mirada hacia lo antiguo. Esto se ve confirmado en las múltiples 

menciones a los viajeros del pasado y sus viajes, presentes en los relatos contemporáneos. 

¿Se trata de un homenaje a los personajes históricos olvidados, de una manera de conectar 

con un tipo de viaje totalmente distinto al contemporáneo, o es una cuestión de márquetin, 

de tratar de entrar en el mundo editorial siendo escritor no profesional?  

Por último cabe señalar que uno de los problemas de seguir una ruta tan famosa es, 

inevitablemente, haber leído antes sobre el camino y sus viajeros. Recorrer los territorios 

míticos y mitificados lleva consigo la necesidad de contrastar el conocimiento libresco, 

la visión literaria del lugar, con su realidad más cruda. Podemski (2005) comenta cómo 

en el caso de su estudio realizado en los viajeros a la India, muchas veces estos se sentían 

desilusionados, ya que la realidad del país no llegaba a la altura de la leyenda que se había 

generado en torno a él. En el caso de los viajeros de este corpus: ¿la realidad que conocen 

se diferencia mucho del mito que se ha creado en torno a ella? ¿Reconocen en el camino 

lo que están buscando o el mundo que encuentran no tiene nada que ver con su 

imaginario? ¿Se sienten satisfechos y felices o frustrados y desengañados?  

Todas estas cuestiones en torno a la Ruta de la Seda y sus sentidos dejan ver que, 

aunque otra vez podamos caer en la tentación de idealizar y mitificar este territorio, de 

                                                            
172 Almarcegui en su reflexión sobre el Orientalismo, diez años después de la muerte de Said, comenta: 

«[e]l  mundo  ya  no  puede  dividirse  en  las  categorías  imaginarias  de  Oriente  y Occidente,  y  tampoco  

entre  Occidente  y  el  resto. El  espacio público  se  ha  ensanchado  y  expandido,  y  se  está  cargando  y  

redefiniendo  para  acomodarse  a  los nuevos acontecimientos» (2014: 234). En este contexto resulta 

interesante la entrada que en su Enciclopedia de la Ruta de la Seda Jeong Su-Il (2016) dedica al origen de 

diferencias sobre el Occidente y el Oriente. Reflexionando sobre las características de ambas culturas, así 

como sus valores fundamentales cree que las diferencias innegables entre ellas deberían basarse en los 

principios de interdependencia y complementariedad, y no superioridad e inferioridad: «Intuition became 

the characteristic value of the inland Eastern civilizations, while reasoning became that of the seagoing 

Western ones. Eastern civilizations, based on harmony, were absolute and subjective, while Western ones, 

founded on separation, were relative and objective, and the contrasting values of yin and yang come to exist 

compatibly in East and West, These origins of difference between East and West warrant consideration of 

East-West complementarity and interdependence rather than ¨superiority¨ and ¨inferiority¨» (2016: 253).  
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alguna manera podríamos estar de acuerdo con el editor de la reciente Silk Road 

Encyclopedia, Jeong Su-Il, cuando defiende que: 

La Ruta de la Seda no es un camino antiguo y ya muerto que ha sido cubierto 

por el desierto, los prados y océanos; es una senda activa y vibrante que 

conecta el ayer con el hoy en el curso de la historia de la humanidad (2016: 

6)173.  

Esta «senda activa y vibrante» sigue generando tensiones y dudas que se ven 

reflejadas en la literatura de viajes por estos territorios. Los relatos que constituyen el 

corpus de este trabajo ponen en juego las diferentes visiones, mitos y construcciones en 

torno a la Ruta de la Seda, y los conjugan con la realidad de los desplazamientos 

contemporáneos dominados por el turismo y el recuerdo, siempre presente, de viajes 

antiguos.  

 

 

  

                                                            
173 En el original: «The Silk Road is not a dead and ancient path that has since been covered by desert, 

meadows, and oceans; it is an active and vibrant pathway that connects yesterday with today in the course 

of human history» (la traducción es mía). 
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4. LITERATURA DE VIAJES, RELATOS DE VIAJES Y 
NOVELAS DE VIAJES. LA PROBLEMÁTICA DEL 

GÉNERO 

No diré que los géneros no importan. 

Alfonso Armada  

El viaje, tema, motivo o símbolo de incontables 
obras, tiene un espacio propio en el que todo se 
subordina a su discurso. 

Sofía Carrizo Rueda  

 

4.1.  La experiencia del viaje y su plasmación en la literatura  

a estudiosa argentina Sofía Carrizo Rueda explica perfectamente la gran 

paradoja de la literatura de viajes: 

 

El género «relato de viajes»  es una de esas categorías que parecen no necesitar 

que se defina el objeto que les es propio, dado lo obvio de la denominación. 

Pero basta que se decida emprender un trabajo de investigación sobre algún 

texto para que esa seguridad inicial de disuelva en una serie de interrogantes 

(1997: 1). 

Aunque podría parecer que no hace falta aclarar el término «literatura de viajes», 

género intuitivamente fácil de reconocer y distinguir en el panorama literario, la 

definición de sus rasgos, delimitación de su alcance, así como la propuesta de sus 

divisiones internas, resultan ser una tarea ardua y muy compleja174. No obstante, se trata 

de un trabajo previo indispensable para poder llevar a cabo cualquier estudio relacionado 

con los textos que narran un viaje. La definición del género al que pertenece una obra 

constituye el primer paso para intentar analizarla y entenderla, ya que «el género literario 

                                                            
174 En la primera parte de este capítulo, para presentar el confuso panorama de estudios sobre el tema, nos 

referimos indistintamente al «género de la literatura de viajes» o «género del relato de viajes» y hablamos 

de «libros de viajes», «relatos de viajes», «literatura de viajes» como sinónimos. No obstante, en la parte 

siguiente del texto, una vez esbozado el panorama  general y comentadas las posturas teóricas que se siguen 

en esta investigación, haremos las distinciones correspondientes que seguiremos a lo largo de todo el 

estudio. 

L 
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es una institución social que se configura como un molde de escritura para el autor, un 

horizonte de expectación para el lector y una señal para la sociedad» (Garrido Gallardo, 

en Rosca, 2006: 48). De esta forma, el género, además de indicar los rasgos más 

característicos del texto así como situarlo dentro de una tradición más amplia, al mismo 

tiempo aporta información sobre los receptores de la obra y sus expectativas. No obstante, 

en el caso de libros que relatan un viaje, la cuestión de su adscripción genérica no resulta 

nada simple. 

De la misma forma que la primera gran dificultad a la hora de hablar del viaje era 

definir esta experiencia, esbozar sus límites, decidir qué se considera un viaje y qué 

constituye solo su metáfora, el crítico de «literatura de viajes», antes de acercarse a 

cualquier texto que intuitivamente considera de su corpus, tiene que adentrarse en el 

complejo mundo del discurso viajero y en los entresijos de la relación de amor-odio que 

la crítica literaria ha mantenido con las narraciones de viaje. Recorrer el laberinto de las 

propuestas que se han ido sucediendo a lo largo de la historia no garantizará encontrar 

una fórmula mágica para el misterio de la literatura de viajes, pero al menos hará posible 

no perderse en los caminos de la crítica y crear un criterio lo más coherente posible a 

seguir en su propio trabajo.  

Por esta razón, el objetivo de este capítulo no pretende ser presentar una definición 

modélica de este género, ni poner orden total y absoluto en el reino de la generología, 

tantas veces gobernado por el caos y la confusión. Se trata más bien de acercarse a las 

diferentes formas de entender la literatura de viajes para, finalmente, señalar las 

propuestas teóricas que hemos decidido seguir en la elección y análisis del corpus.   

El motivo del viaje en la literatura  

Erich Auerbach (1946), comentando las maneras de contar historias que han 

ejercido su acción constitutiva sobre la representación europea de la realidad, propone 

hablar del estilo homérico y del estilo de los textos bíblicos. ¿Acaso no resulta 

significativo que la Biblia y la Odisea, dos formas narrativas contradictorias de las que, 

según Auerbach, viene toda la creación posterior sean, en mayor o menor medida, 

narraciones de viaje? Tampoco puede pasar inadvertido el hecho de que el Poema de 

Gilgamesh, la narración más antigua que conocemos hoy en día, cuente la travesía de su 

protagonista más allá del mundo conocido.  

Como el viaje es una experiencia que atraviesa las diversas dimensiones de la vida 

humana y está en la base de las civilizaciones, se podría decir que las narraciones con 
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motivos viáticos están en la base de la literatura, creando obras fundacionales y 

simbólicas para las culturas: 

las narraciones de viajes míticos intentaron dar respuesta a las grandes 

preguntas sobre los orígenes de los seres y las comunidades, los mundos de 

ultratumba, las pruebas inevitables para quien está vivo, el afán de saber. Y 

las palabras preservaron los nombres y las peripecias existenciales de Jasón, 

Odiseo, Moisés, Eneas, Sigfrido, Cuaucóhuatl, entre tantos otros que fueron 

en pos de sus destinos por las aguas, los desiertos o las selvas (Carrizo Rueda, 

2015: 20-21). 

Por esta razón, resulta muy tentadora la idea de Piglia, según el cual «[s]i uno habla 

de modelos tiene que decir que en el fondo todos los relatos cuentan una investigación o 

cuentan un viaje […]. En definitiva no hay más que libros de viajes o historias policiales. 

Se narra un viaje o se narra un crimen. ¿Qué otra cosa se puede narrar?» (2001: 16).  

Tampoco podemos no darle la razón a quienes consideran que «relatos de viajes 

son casi todas las grandes obras de la literatura universal: la Odisea, la Divina Comedia, 

el andar de D. Quijote y el de Lázaro de Tormes, el vuelo del alma que busca a su Esposo 

y el descenso a la propia interioridad del Ulises dublinés» (Carrizo Rueda, 1997: 1)175. 

El viaje resulta fundamental en las grandes historias contadas por los escritores de 

todos los tiempos. A través de esta experiencia «alcanzan su estatura los héroes épicos, 

se unen con lazos eternos amantes paradigmáticos como Tristán e Isolda o descubren 

otras caras de nuestro mundo Gulliver, Robinson y Alicia» (Carrizo Rueda, 1997: 1).  

No obstante, los mismos críticos coinciden en que esta visión tan amplia y tan  

general, donde casi cualquier obra es o puede ser un libro de viaje, resulta un método de 

trabajo nada riguroso que convierte los textos de viajes en un conjunto inclasificable y el 

género en algo imposible de definir. ¿Acaso el motivo común del desplazamiento permite 

poner al mismo nivel la Odisea, el Quijote, los relatos de embajadores medievales y un 

diario contemporáneo?   

 

                                                            
175 Otros críticos literarios también señalan esta relación de la experiencia del viaje con las grandes obras 

universales. Alburquerque-García comenta que «las grandes obras de la literatura universal son, en un 

sentido amplio, libros de viajes: La Odisea, La Eneida, La Divina Comedia, El Quijote, El Ulises de Joyce, 

por enumerar unas cuantas obras de canon universal» (en entrevista con Arellano, 2011: 30). También 

Ignacio Arellano señala que «Los primeros relatos, que han marcado el desarrollo de buena parte de la 

literatura universal, son relatos de viajes: el Éxodo, la Odisea, los innumerables viajeros de las Mil y una 

noches…» (2011: 11).  
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Libros de viajes: entre la historia y la literatura  

Lo primero que llama la atención al hablar de textos de viajes y su adscripción 

genérica es que, a pesar de que el viaje y la literatura parecen ser dos realidades 

indisolublemente unidas, durante muchos años la crítica literaria no consideraba los 

relatos de viaje como su campo de trabajo. Estas obras, al no pertenecer a los géneros 

establecidos por la retórica aristotélica176 y debido a su finalidad prioritariamente 

informativa, didáctica, científica o memorialista, apenas formaban parte de los debates de 

la crítica literaria –como mucho entendidas como subgénero o subliteratura–, quedando 

relegadas a objeto de estudio de otras disciplinas177. Tal y como comenta Almarcegui: «el 

relato de viaje se relaciona[ba] durante siglos con el género perteneciente a la historia, en 

el sentido original de la misma, lo que significa descripción de una experiencia» (2008: 

26). A su vez la historia, como «la ciencia de lo que pasó», se oponía a la literatura 

entendida como «la ilusión de lo que pudo suceder» (Burdiel, Serna 1996: 1)178. 

De esta forma, durante años la literatura de viajes se veía envuelta en una especie 

de paradoja y «ha gozado siempre de tanto favor de público como de menosprecio por 

parte de la crítica académica sea cual fuere la orientación de ésta» (Regales Serna, 1983: 

63). No obstante, con el paso del tiempo el mundo de los estudios literarios empezó a 

admitir como posible campo de trabajo textos que tradicionalmente se encontraban fuera 

de sus intereses, abriendo sus puertas a los relatos de viajes, antes fuera de su territorio. 

                                                            
176 Aristóteles fue el primero en hablar de una teoría de géneros, proponiendo en su Poética (335 a. C.) una 

clasificación de las obras literarias según medios, objeto y modo de imitación. Atendiendo a este criterio, 

la lírica, la épica y el drama se convirtieron en los principales géneros literarios. La redefinición de los 

géneros propuesta por algunos autores, como Hegel, nunca ha llegado a tener éxito y las clasificaciones 

genéricas han seguido siempre los pasos aristotélicos. Tal y como comentan Santos Rovira y Encinas-

Arquero: «En realidad, toda la teoría de los géneros elaborada en Occidente hasta fechas recientes no es 

más que una larga glosa de la Poética de Aristóteles» (2009: 2). La misma opinión la defiende Garrido 

Gallardo afirmando que «la Poética de Aristóteles se ha tenido por la primera gran Teoría de los géneros 

literarios, hasta tal punto que se podría decir que la historia de la teoría genérica occidental no es, en lo 

sustancial, más que una vasta paráfrasis de ella » (1988: 9). No obstante, el mismo estudioso señala también 

la importancia, en este contexto, de la Epístola a los Pisones de Horacio.  
177 Eugenia Popeanga, citando a Kappler (1986: 76), indica que «[l]os eruditos que se han mostrado 

interesados en la edición de los libros de viajes han sido sobre todo geógrafos e historiadores. Así, Plan de 

Carpin, Rubrouck y Jourdain de Séverac han sido publicados por la Société de Géographie; Odorico 

aparece incluido en la colección Recueil de voyages et de documents pour servir á l‘histoire de la 

Géographie. Este título es bien significativo: desde esta óptica el viaje queda asimilado a un documento. 

Se utiliza para servir y ofrece interés en la medida en que enriquece la serie de conocimientos históricos y 

geográficos» (1991: 9). Igualmente, la misma estudiosa añade que quienes primero se centraron en los 

libros de viajes medievales fueron historiadores de la cultura como Jacques Le Goff, Michel Mollat o Jean 

Richard, entre otros. 
178 Hay quienes relacionan los textos de viajes más con la ficción que con la ciencia. Tal y como señala 

Colombi, «Percy Adams en Travel literature and the evolution of the novel, estima que es una forma 

antigua, muy variada y poco convencional, cuyos procedimientos se encuentran más cerca de la ficción que 

de la ciencia, con la que usualmente se la asocia» (2006: 12).  
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Por esta razón, Carrizo Rueda habla de «un vuelco dado por los estudios literarios […] 

que ha llevado a admitir y readmitir en las filas de la literatura muy diversos tipos de 

textos» (1997: 2). Esta nueva postura se relacionaba con el abandono de la idea del  «arte 

por el arte», una de las culpables de rechazar la literatura de viajes por su bagaje 

informativo, documental, didáctico, pragmático y utilitarista. 

Con este cambio, los libros de viajes se han visto como un campo ignoto que 

explorar desde el punto de vista literario, lo que ha dado pie al surgimiento de las 

ediciones críticas de las distintas obras, así como al estudio particular de los textos 

viajeros en cada época. El análisis de los significados, formas y prácticas de creación y 

recepción de los relatos viajeros, se convirtió en el punto de mira de muchos críticos 

literarios. Un buen ejemplo de este interés por los estudios de libros de viajes es el campo 

de la literatura medieval española en la que, en palabras de Carrizo Rueda, «durante más 

de cuarenta años F. López Estrada y F. Meregalii sostuvieron y demostraron con el 

ejemplo que aquellos libros “raros y curiosos” ofrecían una riqueza inexcusable a quien 

se decidiera a considerarlos como objeto de análisis literario» (1997: 3)179. 

Junto al análisis de las obras y sus ediciones críticas, los estudiosos se han dedicado 

a definir los rasgos de este nuevo género o, como dirían Lucena Giraldo y Puig-Samper, 

«nuevo género hecho de ropajes demasiado viejos» (2003: 6, en Santos Rovira, 2009: 

s.p.).  

La primera cuestión que resultó fundamental entre la crítica para empezar a 

desentrañar los rasgos del género viático, fue postular que la literatura de viajes era un 

género independiente, indudablemente complejo y problemático pero, a pesar de todo, 

independiente y necesitado de delimitar sus propios rasgos180. 

                                                            
179 La aportación de los especialistas de la Edad Media al campo de los estudios sobre la literatura de viajes 

es fundamental. Entre los trabajos más importantes cabe destacar, entre otros: Pérez Priego, Miguel Ángel 

(1984), «Estudio literario de los libros de viajes medievales», Epos 1, 1984, pp. 217-240; Rubio Tovar, 

Joaquín (1986), Libros españoles de viajes medievales, Madrid, Taurus; Beltrán, Rafael (1991), «Los libros 

de viajes medievales castellanos», Revista de Filología Románica, anejo 1, pp. 121-164; Popeanga Chelaru, 

Eugenia (1991), «Lectura e investigación de los libros de viajes medievales», Revista de Filología 

Románica, Anejo 1, pp.9-26; Carrizo Rueda, Sofía M. (1997), Poética del relato de viajes, Kassel, Edition 

Reichenberger; López Estrada, Francisco (2003), Libros de viajeros hispánicos medievales, Madrid,  

Ediciones del Laberinto; Béguelin- Argimón, Victoria (2011), La geografía en los relatos de viajes 

castellanos del ocaso de la Edad Media. Análisis del discurso y léxico, Lausanne, Hispania-Helvética; 

Beltrán, Rafael (ed.) (2012), Maravillas, peregrinaciones y utopías: literatura de viajes en el mundo 

románico, Valencia, PUV.  En cuanto a los estudios de textos viáticos de otras épocas, Peñate observa que 

«los textos posteriores han gozado de mucha menor atención y, cuando finalmente se los analiza con cierta 

intensidad, suele ser a costa de una drástica limitación del conjunto por estudiar» (2004: 21). 
180 No todos están de acuerdo con este carácter independiente del género de viaje. Tal y como comenta 

Colombi, «existen propuestas como la de Germanie Bree (1968), quien discute la pertinencia de hablar 

sobre un género, optando más bien por considerar al viaje como un “motivo literario” que puede tener 

distintas realizaciones textuales» (2006: 32). La justificación de esta postura podría encontrarse en el hecho 
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4.2.  Intentos de definición de la naturaleza del género de viaje  

 

Quienes se enfrentaron a la tarea de proponer una definición del discurso viático, 

en seguida se dieron cuenta de que este combinaba «la gran diversidad de formas 

discursivas que puede abarcar y […] la ausencia de normas formales que lo regulen» 

(Champeau, 2004: 19). Carrizo Rueda indica que la marginalidad del género y la falta de 

una poética propia le otorgó «una serie de libertades de las que no disfrutaban los géneros 

más codificados y así se generó su peculiar carácter multívoco» (2004-2005: 89). Por esta 

razón, Colombi habla de «un relato polifacético que desafía cualquier precisión formal, 

colocando en duda, inclusive, la posibilidad de circunscribirlo a un género» (2006: 11). 

Asimismo, Almarcegui, explicando la complejidad del discurso viático, señala que: 

[t]odo género literario posee una retórica y poética propias que en el caso de 

la literatura de viajes se problematiza. Su carácter de género fronterizo, de 

características intratextuales, que presenta tipologías diversas y permite 

aproximaciones pluridisciplinares, añade a la búsqueda de un marco formal 

general del género elementos definitivos en su investigación. A ello se suma, 

el que no existe un modo único de literatura de viajes canónica y retórica que 

distinga o no lo que es literatura de viajes (2008: 29).  

Todo esto llevó a Federico Augusto Guzmán Rubio a considerar que «resulta difícil 

pensar en otro género literario con tan clara capacidad de absorción y maleabilidad» 

(2011: 114).  

Por esta razón, en un primer momento muchos críticos, antes de proponer las 

definiciones del género intentaban desentreñar su naturaleza. Para Roland Le Huenen  

(1990) el relato de viajes se podía considerar como «“un género sin ley”, cuya versatilidad 

le asegura una gran libertad formal pero, al mismo tiempo, le hace resistir a toda 

descripción que busque algo más que una simple taxonomía de contenidos» (en Peñate, 

2004: 18). Colombi añade que este, tradicionalmente se consideraba «como un género 

amorfo, referencial, transparente y fáctico» (2006: 11), Además, tal y como indica Rosca, 

se ha hablado del discurso de viaje como «“intersemiótico”, “interdisciplinar” (Salcines 

                                                            
de que el estudio de Bree sea de 1968, época en la cual los estudios sobre el género de viaje no estaban tan 

consolidados y no disfrutaban del estatus actual dentro de la crítica literaria. No obstante, incluso hoy en 

día, hay autores que no consideran la delimitación de la naturaleza genérica del relato de viaje como una 

cuestión primordial. Lorenzo Silva comenta acerca del estatus genérico de estos textos: «hablar pues de 

literatura de viajes, o de viaje y literatura, es hablar de un género o subgénero, según la simpatía o 

generosidad del clasificador…» (2004: 33).  
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de Delas, D.), “mixto” (Popeanga, E.; López Molina, L.), “encrucijada de géneros y tipos 

discursivos” (Adrien Pasquali; Jean Viviés), “discurso del saber” (Champeau, G.)» (2006: 

30). La crítica ha señalado también la polifonía del género que «comparte el dialogismo 

de la novela, en el sentido bakhtiniano de la palabra, al movilizar, separada o 

conjuntamente, diferentes tipos de discursos y géneros -documentales, científicos y 

artísticos-» (Champeau, 2004: 24).  

Por todo esto, se podría repetir, siguiendo a Geneviève Champeau, que se trata de 

una constelación textual abarcadora de «diferentes modos, discursos, géneros, formas y 

estilos» (2004: 30). La mezcla de formas y géneros, tan propia de la literatura de viajes, 

no le ha pasado desapercibida a Jonathan Raban (1988), quien de manera jocosa 

comentaba que «as a literary form, travel writing is a notoriously raffish open house where 

different genres are likely to end up in the same bed» (en Borm, 2016, s.p.). 

La dificultad de definir el género y delimitarlo viene reforzada por el hecho de que 

los libros de viajes muchas veces se encuentran en relación con otros textos de la cultura. 

Por esta razón, Champeau, en vez de referirse al relato de viajes como «supragénero», 

«intergénero» o «género tarnsversal», como lo han hecho algunos críticos, prefiere hablar 

de «género fronterizo». Según ella «el relato de viaje es un género de la frontera que juega 

con ella y la cuestiona» (2004: 31). Incluso podríamos hablar de un género «doblemente 

fronterizo»: el discurso de viaje a lo largo de toda la historia se ha movido en la frontera 

con otras disciplinas y, a su vez, dentro de la propia literatura resulta patente su estatus 

de fronterizo respecto a otros géneros literarios.  

El relato de viajes como género fronterizo 

Según Carrizo Rueda, una de las características de la construcción del relato de 

viaje es que este «se articule sobre una serie de rasgos suministrados por otros géneros» 

(1997: 29). Los estudiosos han señalado varios géneros con los que los textos viáticos 

están en estrecha relación. Uno de ellos es la novela picaresca, que «ofrece acogida 

notable a los viajes y sus relatos…» (Arellano, 2011: 16). No parece casual que ya en el 

título de la que se considera la primera novela picaresca inglesa, El viajero infortunado 

de Thomas Nashe (1594), se describa al protagonista como un «viajero». No obstante, «el 

pícaro es un viajero muy especial: por vagabundo o estrictamente fugitivo anda siempre 

por los caminos; el impulso inicial que lo echa de casa puede obedecer a la pura necesidad, 

a la ocultación de la infamia genealógica o al deseo de ver mundo» (Arellano, 2011: 16). 

Sin embargo, el pícaro, siempre en camino, no puede vivir la experiencia del viaje tal y 
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como lo hacen otros: «el pícaro carece de sosiego para fijarse en las ciudades que lo 

arrojan a la marginación, no goza de tiempo ni tranquilidad para deleitarse con el paisaje 

ni los monumentos artísticos. La supervivencia es su única tarea» (Arellano, 2011: 16). 

Por lo tanto, el objetivo del pícaro, así como su relato, difieren de lo que presentan los 

discursos viáticos. Además, Antonio Regales Serna añade que el gran realismo de la 

novela picaresca, la aparición del tema de hambre y la evolución del carácter del pícaro, 

son las diferencias generales más importantes entre ambos géneros (1983: 75).  

Hemos dicho que el pícaro, más que contar su viaje, cuenta su vida y justamente la 

autobiografía es otro de los géneros con los cuales se suele asociar la literatura de viaje, 

ya que, en palabras de Colombi, «ciertos textos atraviesan continuamente la frontera 

autobiografía-viaje…» (2006: 29). Asimismo, tal y como explica Guzmán Rubio, «si el 

pacto autobiográfico que se establece entre autor/narrador/protagonista y lector es una de 

las características definitorias del relato de viajes y de la autobiografía, resulta evidente 

la estrecha relación que mantienen ambos géneros» (2011: 115). No obstante, mientras 

que para Guzmán Rubio el relato de viajes constituye «una autobiografía limitada al 

periodo de duración de un periplo» (2011: 115), Colombi (2006) insiste en las diferencias 

entre ambos géneros. Según ella, la relación del viaje no tiene que ser un relato 

retrospectivo como la autobiografía y «el narrador del relato de viaje está distante de la 

exclusiva preocupación por la construcción de un ethos personal, o de la justificación de 

toda una vida, como es el caso del autógrafo» (Colombi, 2006: 29). Cuando el viaje y la 

escritura son simultáneos, el género se acerca al diario íntimo.  

Almarcegui (2016), a su vez, comenta la relación entre la literatura de viajes y la 

crónica. En su opinión, las semejanzas entre ambas se muestran en la narración 

cronológica de los acontecimientos, la construcción del discurso en primera persona, así 

como la voluntad literaria y estilística. No obstante, a diferencia de la literatura de viajes, 

la crónica siempre relata hechos verdaderos y mantiene una tensión uniforme, 

caracterizándose por un ritmo más dinámico.  

La crítica ha reparado también en las conexiones de los textos viáticos con el género 

histórico y documental. Estos, aunque relacionados con la literatura de viajes, claramente 

se separan de ella:   

Mientras el discurso histórico debe demostrar su legitimidad frente a una 

comunidad académica que le reclama rigor científico, el viaje está eximido de 

tal requisito. Si bien en su origen tuvo también un mandato de verdad y 

objetividad, luego tal demanda perdió consistencia al separarse de la tutela de 
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discursos y disciplinas científicas y constituirse como género autónomo, 

fenómeno que se vuelve aún más relevante cuando ingresa en una esfera 

estética (Colombi, 2006: 16).   

La misma opinión la defiende Champeau, que observa que «la presencia de un 

personaje de viajero y la mediación de su mirada y subjetividad parecen marcar las 

fronteras que separan el relato de viaje de géneros puramente documentales como el 

reportaje, la guía turística, la monografía científica, como lo distinguen, por otra parte, 

del puro ensayo» (2004: 20).  

La relación de los relatos de viajes con el género de las guías también ha interesado 

a Peñate, que señaló las diferencia entre ambos: «Al contrario de la guía turística, el relato 

de viaje no se basa tanto en datos como en una experiencia vital: no sigue una estructura 

estandarizada como aquella sino que posee su propia lógica estructural y formal que lo 

distingue de todo lo que no es él y lo convierte en objeto estético digno de ser apreciado 

como tal» (2015: 47). Carrizo Rueda, a su vez, observa que «a diferencia de la “guíaˮ, 

donde lo documental es prácticamente excluyente y se presenta a través de una simple 

adición de informaciones, el relato de viaje va configurando los testimonios documentales 

a través de una serie de recursos propios de la “literaturidadˮ» (2004-2005: 86).  

Finalmente, la crítica comenta también la conexión entre el viaje y la novela en 

general, una relación mutua de dependencias: «mientras que el relato de viaje toma de la 

novela numerosos recursos (narración enmarcada, caracteres, digresión), […] al mismo 

tiempo la novela toma del viaje su organización episódica y su estructuración “en torno 

del camino”. La organización del texto en unidades contiguas responde a la secuencia de 

la ruta» (Colombi, 2006: 31).  

En torno al carácter literario de los relatos de viajes 

Resulta significativo que los primeros intentos «de la crítica de la categoría literatura 

de viajes» (por citar el título del artículo de Regales Serna de 1983) siguieran 

estrechamente relacionados con la idea de la literariedad, y los criterios estéticos 

resultaran fundamentales para definir la naturaleza y el género del texto. Según Regales 

Serna, para determinar si una obra puede considerarse literatura de viaje, resulta necesario 

realizar su análisis lingüístico y literario formal (1983: 83). Por esta razón, el estudioso, 

al acercarse a los textos viáticos, propone llevar a cabo análisis cuantitativos y 

cualitativos, así como estilísticos y hermenéuticos. En su opinión, estos permitirían 
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constatar si se trata de textos literarios o no. El problema de este planteamiento es que 

solo parecen dignos de llamarse literatura de viajes textos que destacan por su valor 

literario. Al aplicar, como propone Regales Serna, la sugerencia de Gustavo Bueno de 

que «la mala literatura no es siquiera literatura» (1983: 84) se vuelve de nuevo a rechazar 

todas aquellas obras cuyo valor no radica principalmente en lo estético, y se las destierra, 

una vez más, del campo de la literatura. 

Peñate pretende disipar las dudas sobre el carácter literario de los relatos de viaje, 

defendiendo que estos textos pertenecen a las filas de la literatura. En su opinión, las 

narraciones de viajes verídicos pueden ser consideradas literarias, no solo desde el punto 

de vista del orden textual, sino también atendiendo al orden conceptual o receptivo. 

Comentando la primera perspectiva, la del orden textual, el estudioso retoma la distinción 

de Gérard Genette entre ficción y dicción. Mientras que la primera «se basa en el carácter 

imaginario del objeto tratado», la segunda se sostiene «en sus componentes formales» 

(2004: 14). Por esta razón, «el relato de viaje real (la parte más problemática de nuestro 

corpus) entraría en la literatura al menos por esta segunda variante» (2004: 14)181. En 

cuanto al orden contexual, este «admite como literario todo texto así considerado por los 

integrantes de la institución letrada (editores, críticos, docentes, público) en un espacio y 

en un tiempo determinados» (2004: 14). Los lectores, como integrantes de esta 

«institución letrada», pueden considerar literario un testimonio de viaje verídico, ya que 

«nada impide percibir como literaria una historia que cuenta un hecho real» (Todorov 

1978 en Peñate, 2004: 16). De esta forma, también atendiendo a este criterio, los textos 

viáticos pueden entenderse como un ejemplo de literatura.  

Finalmente, un argumento más para esta postura es el ya mencionado carácter 

fronterizo del relato de viajes. Peñate comenta que «si […] admitimos sus conexiones [las 

de relato de viajes], a veces estrechas, con variantes tan inequívocamente literarias como 

la novela de caballerías, la literatura epistolar, la épica, la picaresca o la novela de 

formación, no sería procedente excluir de lo literario esta variante textual a la hora de 

estudiarla por sí misma» (2004: 13-14).  

Por lo tanto, la inclusión de los libros de viajes verídicos en el reino literario resulta 

significativa tanto para los especialistas del género, como para los estudios literarios en 

general, ya que significa la abolición de dos premisas muy arraigadas entre la crítica 

                                                            
181 Efectivamente, parece que nunca se ha puesto en duda el carácter literario de las obras ficcionales. Como 

comenta el propio Peñate: «al margen de su valor estético, todo texto de ficción es casi automáticamente 

recibido como literario» (2004: 15).  
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literaria. En primer lugar, se pone en duda la idea de que la literatura sea solo ficción y, 

en segundo lugar, se cuestiona el convencimiento de que el mérito de la obra  radique en 

sus valores estéticos.  
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4.3.  El estudio de la categoría «literatura de viajes»: tipologías y 

definiciones 

 

Junto a las reflexiones generales sobre el estatus de los relatos de viajes en la 

literatura y los acercamientos a su naturaleza, en los últimos años se han propuesto, por 

un lado, las tipologías de los distintos discursos viáticos y, por otro lado, los intentos de 

definir esta realidad tan compleja.  

Carrizo Rueda, hablando del panorama general de estudios sobre el género de viaje,  

señala que, tradicionalmente, la crítica se ha centrado en dos aspectos muy concretos a la 

hora de acercarse a estos libros: se trataba de comprobar la veracidad y exactitud de la 

información aportada, y se analizaban los rasgos estilísticos de los textos (1997: 6). No 

obstante, estos criterios no eran suficientes, de la misma forma que tampoco resultó 

posible condicionar la adscripción al género a la presencia del elemento autobiográfico182. 

Jean Richard (1981), en su propuesta de clasificación de libros medievales de viaje, 

propuso distinguir entre los siguientes tipos de relatos: guías de peregrinación, relatos de 

peregrinación, relatos de cruzadas y conquistas, relaciones de embajadores y misioneros, 

guías de mercaderes, relatos biográficos o testimoniales y, finalmente, relatos de viajes 

imaginarios. Este estudio, aunque ya clásico entre los críticos de la literatura de viajes, 

realmente no propone ninguna definición de género. Además, según Carrizo Rueda, esta 

tipología, cuyo principio se basa en los propósitos del emisor «no proporciona ningún 

tipo de precisión […], las peculiaridades de un género con perfiles propios y distintos se 

quedan en el terreno de la hipótesis» (1997: 5).  

Otra aportación importante viene de Pérez Priego (1984), que enumeró elementos 

esenciales de los textos viáticos. Entre los parámetros que permiten reconocer el género, 

el estudioso señaló la articulación de la narración «sobre el trazado y recorrido de un 

itinerario» (1984: 220), la importancia del orden cronológico y las descripciones de 

ciudades, así como la aparición de digresiones y mirabilia. Esta propuesta constituye ya 

una primera definición de los rasgos característicos del relato de viaje pero, en palabras 

de Carrizo Rueda, «como toda caracterización basada en el contenido, resulta insuficiente 

a la hora de querer delimitar el género a partir de ella» (1997: 5)183. Esta misma idea la 

                                                            
182 Si se quisiera seguir este criterio, entre la nómina de libros de viajes no figuraría la Embajada a 

Tamorlán, considerada por la crítica uno de los textos viáticos más importantes de la literatura medieval. 
183 Una prueba de esta «insuficiencia» es que una obra considerada el  relato de viaje por antonomasia como 

es el libro de Marco Polo, no cumple con el requisito de itinerario, mientras que otra obra de la época, El 
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defiende Regales Serna, considerando que los criterios temáticos y argumentales resultan 

«necesarios, aunque inconcluyentes» (1983: 82). 

También Peñate señaló diferentes inconvenientes de las tipologías. En su opinión, 

estas se fundan exclusivamente en el plano argumental y en el protagonista, lo que da la 

sensación de «basarse en los viajeros más bien que en los textos» (2004: 24). Aunque 

Peñate reconoce que el criterio temático constituye la primera condición para introducir 

o no un texto dentro del corpus de relatos de viajes, él mismo añade que «un solo 

ingrediente difícilmente puede sostener a todo un género o modalidad literaria» (2004: 

25). Por esta razón, en su opinión, para el análisis de textos supuestamente pertenecientes 

al género de viaje, resulta fundamental tener en cuenta, además del plano del contenido, 

el plano de la expresión, que comprende la estructura general y rasgos lingüísticos, así 

como el plano de la significación «del texto en sí mismo y en relación con la historia en 

la que se inserta» (2004: 25) (Anejo 3). Como señala el estudioso, estas herramientas 

sirven para trabajar el discurso narrativo, pero él mismo señala la necesidad de incorporar 

aportes de otras disciplinas, como «la teoría de la argumentación, la antropología cultural, 

la teoría de la recepción, la mercadotecnia (el funcionamiento del libro en el mercado), 

etc» (2004: 26). 

Entre otros acercamientos a la problemática del género había quienes, como 

Estébanez Calderón (1996), se centraron en enumerar los tipos de textos que podían 

formar el corpus, señalando sus diversas modalidades: «libros de viajes, crónicas de 

descubrimientos y exploración, itinerarios de peregrinos, cartas de viajeros, diarios de a 

bordo, novelas de viaje, etc.» (en Peñate, 2004: 20). 

Otras definiciones, como la de Salcines de Delas, intentaron aunar el criterio 

temático con otros rasgos, proponiendo hablar de los libros de viajes como «textos que 

combinan la aventura del viajero y la descripción de los lugares por los que pasa con todo 

un inventario de datos informativos referentes a esos lugares, produciéndose en ellos la 

alternancia de un discurso literario y un discurso enciclopédico» (1996: 158). 

Asimismo, Colombi, en su propuesta de definición del género de viaje, va más allá 

de los criterios temáticos, teniendo en cuenta los componentes enunciativos y retóricos 

del texto. Esto le lleva a considerar que una obra viática constituye «una narración en 

prosa en primera persona que trata sobre un desplazamiento en el espacio hecha por un 

sujeto que, asumiendo el doble papel de informante y protagonista de los hechos, 

                                                            
Victorial, a pesar de la aparición de todos los rasgos mencionados por Pérez Priego, tal y como ha 

demostrado Beltrán (1991), no es un libro de viaje, sino una biografía caballeresca. 
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manifiesta explícitamente la correspondencia —veraz, objetiva— de tal desplazamiento 

con su relato» (2006: 14).   

Junto a los estudiosos ya mencionados, en el panorama del debate sobre el género 

de viajes resultan esenciales las aportaciones de Carrizo Rueda y Alburquerque-García. 

Sus definiciones del relato de viajes constituyen unas formulaciones teóricas 

fundamentales para emprender cualquier intento de análisis del corpus constituido por las 

narraciones viáticas. 
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4.4.  Sofía Carrizo Rueda y su poética del relato de viajes 

 

Cuando Almarcegui comentaba la dificultad de trabajar con la categoría de 

literatura de viajes, consideraba que lo primordial en este campo era «alcanzar un marco 

formal que permita deslindar lo esencial de la diversidad del género de la literatura de 

viajes» (2008: 29). No obstante, la búsqueda de este marco ya la había emprendido, años 

antes, Carrizo Rueda. Esta estudiosa decidió centrarse justamente en las premisas 

formales y en los elementos distintivos de los libros de viajes para «deslindar los aspectos 

esenciales de los accesorios» (1997: 6). Haciendo un recorrido por las posibles 

metodologías de trabajo, se dio cuenta de que la narratología estructural no resultaba útil 

a la hora de analizar el género de viaje, mientras que la descripción, un elemento 

descuidado por la crítica, se reveló como un ingrediente clave para su investigación184.  

Según Carrizo Rueda, la descripción, tan poco atendida por los estudios literarios, en el 

caso de literatura de viajes, «puede conducirnos hasta ese nivel teórico necesario para 

comenzar a elaborar propuestas sobre la especificidad de este tipo de discurso» (1997: 6). 

Al mismo tiempo, la estudiosa señaló el poco interés que ha despertado el estudio de las 

descripciones en la literatura viática, a pesar de que las técnicas descriptivas son lo que 

más destaca en la configuración del relato del viaje185. Además, propuso una solución 

terminológica para distinguir entre género de viajes y las obras donde la experiencia del 

viaje era tan solo un motivo literario. Los primeros se denominaron «relatos de viajes 

propiamente dichos», mientras que los segundos constituyeron «relatos de aventuras 

ocurridas durante un viaje, en los cuales entran desde Homero hasta el más reciente guión 

de road movie» (1997: 13)186. Mientras que en estos últimos eran frecuentes las 

situaciones de «riesgo narrativo», acciones que agilizaban la lectura, avivando las 

                                                            
184 Esta falta de interés por la descripción se debe, según Carrizo Rueda, al hecho de que Vladímir Propp 

(1928), en su Morfología del cuento, solo se centraba en el análisis, selección y ordenación de los elementos 

invariables del cuento. La descripción, al ser un elemento variable, un «lujo del relato» en las palabras del 

propio Propp, se ha quedado fuera de cualquier estudio. Los estructuralistas como Levi-Strauss, Todorov, 

Greimas o Barthes extendieron las ideas de Propp a otros tipos de relato, de forma que la descripción siguió 

sin recibir la atención de la crítica. 
185 Carrizo Rueda indica dos trabajos importantes centrados en la cuestión de la descripción: el artículo de 

López Estrada «Procedimientos narrativos en la Embajada a Tamorlán», en el que se señalan las 

descripciones como una de las características fundamentales de esta obra, y el estudio de Pérez Priego 

«Estudio literario de los libros de viajes medievales», que comenta la utilización del esquema de laudibus 

urbium para la descripción de ciudades. Actualmente, a estos trabajos habría que sumarles la minuciosa 

investigación de Béguelin-Argimón (2011) titulada, La geografía en los relatos de viajes castellanos del 

ocaso de la Edad Media. Análisis del discurso y léxico, en la que se analizan los diversos  procedimientos 

llevados a cabo por los viajeros medievales para describir la realidad nueva.  
186 La cursiva es original. 
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expectativas de los lectores ansiosos por conocer el desenlace de la historia, en los «libros 

de viajes propiamente dichos» las acciones se subordinaban a los propósitos descriptivos, 

y la asimilación de la información resultaba más importante que el avance hacia el 

desenlace. Por tanto, la diferencia entre ambos tipos de discurso se basa en la oposición 

entre lo descriptivo, «la configuración del espectáculo del mundo recorrido», propio de 

los «relatos de viajes propiamente dichos», y lo narrativo, «desarrollo hacia un desenlace» 

característico de los libros con motivo del viaje (Carrizo Rueda, 1997: 15).  

Teniendo en cuenta todas estas cuestiones, Carrizo Rueda llegó a la siguiente 

definición de los libros de viajes:  

Se trata de un discurso narrativo-descriptivo en el que predomina la función 

descriptiva como consecuencia del objeto final que es la presentación del 

relato como un espectáculo imaginario, más importante que su desarrollo y su 

desenlace. Este espectáculo abarca desde informaciones de diversos tipos 

hasta las mismas acciones de los personajes (1997: 14)187. 

  

                                                            
187 La propia estudiosa reconoce haber trabajado sobre todo el corpus medieval, por lo que es en los relatos 

de viajes de esta época donde más fácil se aplica esta definición.   
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4.5.  El relato de viaje según Luis Alburquerque-García  

 

Con su estudio, Carrizo Rueda, creó un marco formal para el género denominado 

por ella «relato de viaje propiamente dicho»188. La noción de «relato de viaje» la retomará 

Alburquerque-García para convertirla en la idea clave de su teoría. Será este estudioso 

quien pondrá orden en el caos terminológico que acompañaba al debate sobre el género 

de viajes. Aunque, según Champeau, la denominación más común para referirse a las 

narraciones viajeras era «libro de viajes» (2004: 15), junto a este término aparecían 

muchos otros que tradicionalmente, sin seguir ningún criterio claro, se utilizaban 

simplemente como sinónimos:  

Desde el punto de vista terminológico, se puede utilizar el nombre de libros 

de viaje para los publicados hasta el siglo XVIII y, a partir de ese momento, 

de literatura de viajes, término acuñado en 1870; pues es en la época 

postilustrada y romántica cuando dichos textos parecen reflexionar y 

replegarse sobre sí mismos. Sin embargo se utiliza de forma generalizada, 

literatura de viajes, porque desde la Antigüedad hasta nuestros días los textos 

de los viajeros se caracterizan por ser unos relatos subjetivos que revisten un 

carácter testimonial. Proveniente de los campos de la germanística y la 

romanística, el término relato de viaje se suele emplear como equivalente 

también al de literatura de viajes (Almarcegui, 2008: 25-26).  

La base de la terminología propuesta por Alburquerque-García será la distinción 

entre la realidad y la ficción, entre lo factual y lo ficcional, en términos de Genette, a 

cuyos trabajos recurre el estudioso. Aunque se trata de una diferenciación fundamental, 

muchas definiciones y tipologías no han insistido en ella, poniendo al mismo nivel los 

textos verídicos y los imaginarios189. Según Alburquerque-García, la «literatura de 

                                                            
188 En sus estudios posteriores (2004-2005), Carrizo Rueda propondrá distinguir entre el «relato de viajes 

propiamente dicho» y «la literatura de viajes». La segunda es considerada por esta estudiosa un género 

eminentemente ficcional, narrativo, en el que «la marcha de la narración implica que las acciones se 

estructuren fundamentalmente, en función de posibles desenlaces» (2004-2005: 87) lo que activa la tensión 

receptora y genera expectativa sobre el desenlace. Según ella, «[l]as novelas de caballerías son un acabado 

ejemplo de la estructura de la “literatura de viajesˮ. Configuran un discurso narrativo alrededor de viajes 

de ficción, con una cierta incidencia en las acciones de las particularidades del itinerario, y un 

encadenamiento de los sucesos que atrapa a los receptores por medio del suspenso que despierta saber si 

los protagonistas lograron o no, cómo y por qué, los propósitos que persiguieron a lo largo de la obra» 

(2004-2005: 88). 
189 En la tipología de Richard, en la cual, junto a las guías de peregrinación o relatos de las cruzadas y 

relaciones de embajadores aparecían los relatos de viajes imaginarios, ya se puede observar esta 

despreocupación en distinguir los relatos verídicos, reales, de los que formaban parte de la ficción literaria. 

Otros autores tampoco parecían darle mayor importancia a estas cuestiones, como se puede ver en esta 

afirmación de Soledad Porras Castro (2004): «en todas las épocas, en todos los países y en todas las culturas, 
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viajes» abarca todo un conjunto de textos de viajes tanto verídicos como ficcionales. 

Dentro de este gran grupo, la ficción literaria daría lugar a «las novelas de viaje», mientras 

que los «relatos de viaje» serían los testimonios de una experiencia vivida. De esta forma, 

en palabras del propio autor, «si bien todo libro de viajes se enmarca dentro del ámbito 

de la literatura de viajes, no toda literatura de viajes queda incluida dentro de los “relatos 

de viajes”» (2011: 18). En este contexto el «relato de viaje» se revela como una noción 

mucho más específica, limitada a relatos factuales, dentro del concepto general de 

«literatura de viajes». En esta última, además de las «novelas de viajes»  y «relatos de 

viajes», se podrían incluir «obras en las que el viaje forma parte del tema o en las que 

actúa como motivo literario» (Alburquerque-García, 2011: 18).  

En nuestra opinión, esta propuesta podría acabar, por un lado, con el desorden 

causado por considerar género de viaje textos que solamente incluyen el motivo del viaje, 

y por otro lado, evitaría las confusiones provocadas por poner al mismo nivel textos 

ficcionales y factuales. Al mismo tiempo, con la propuesta de nombres específicos para 

la variante ficcional y factual de la narrativa viajera, Alburquerque-García integra la 

literatura hispánica de viajes en el panorama universal. Este orden en cuanto a la 

terminología parece imprescindible, y se puede observar ya en la escuela alemana y 

francesa. En la primera «Reisebuch» y «Reisebericht» se refieren a la narración del viaje 

real frente a «Reiseliteratur» que se muestra como una categoría más general donde cabe 

tanto ficción como no ficción. Esta misma distinción la mantiene la crítica francesa con 

«Récit de voyage» y «Littérature de voyage». Asimismo, en un estudio reciente, Jan 

Borm, ante la gran cantidad de nombres referentes a la literatura de viajes en el mundo 

anglosajón, propuso el mismo criterio para el corpus de habla inglesa: 

Given the French and German terms, I would like to suggest a similar 

distinction between the travel book or travelogue as a predominantly (and 

presupposedly) non-fiction genre, and travel writing or travel literatura (the 

literature of travel, if ones prefers) as an overall heading for texts whose main 

theme is travel (2016: s.p)190. 

                                                            
se han escrito relatos de viajes. En unos casos eran reales, en otros ficticios, imaginativos o descriptivos, 

poéticos, fantásticos o novelados» (en Santos Rovira, Encinas-Arquero, 2009: 5).  
190 Se trata de una tendencia general visible en el panorama de estudios literarios europeos. La investigadora 

polaca Dorota Kozicka (2003) también propone distinguir entre textos ficcionales y factuales, insistiendo 

en que la construcción del narrador y los objetivos comunicativos de ambos son distintos. Como ejemplo 

de esta diferenciación, propone el ya mencionado modelo alemán. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=1323704
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Por lo tanto, siguiendo la propuesta de Alburquerque-García, es posible hablar de 

las  equivalencias entre el relato de viaje hispánico y el «Reisebuch» alemán, el «Récit de 

voyage» francés o el «travelogue» inglés. De esta manera, se crea una distinción  

coherente que se corresponde con las tendencias de la crítica universal.   

Alburquerque-García, además de proporcionar un criterio terminológico claro para 

distinguir entre las diversas variantes de las narraciones viáticas, se propuso un estudio 

diacrónico del género del viaje. De esta forma, en su investigación, más que limitarse a 

una época concreta, pretendió acercarse a la evolución del género de viajes, «sus hitos y 

formas», así como la relación del relato de viajes con los diferentes paradigmas 

culturales191. 

Este estudioso observó que el «relato de viajes» estaba presente a la largo de la 

historia, pero tomando distintas formas, lo que le permitió hablar de él como «un marbete 

caracterizador de un género con unos rasgos comunes a lo largo de la historia, a pesar de 

los diferentes moldes que asume según los períodos y las corrientes en que se inserta» 

(2011: 15). De esta forma, «el “relato de viajes” atraviesa los siglos y sus diferentes 

períodos engullendo variadas formas literarias y metamorfoseando su condición en 

moldes cambiantes» (Alburquerque-García, 2011: 19).  Por esta razón, aunque cambia el 

contexto en el que se desarrolla el género, así como sus objetivos, a lo largo de la historia 

el «relato de viajes» conserva sus rasgos esenciales. 

En una de sus primeras definiciones, Alburquerque-García (2006) señaló entre las 

características fundamentales del género la importancia del motivo del viaje, la intención 

descriptiva, la narración en primera persona (aunque indicó que esta también podía 

corresponder a la tercera) y la aparición de ciertas figuras retóricas192. En cuanto a estas 

últimas, el estudioso indicó que todas ellas estaban relacionadas con el valor descriptivo 

del texto:  

                                                            
191 Como comenta el propio autor, «existen numerosos trabajos que analizan autores, épocas u obras 

aisladas, pero creo que es necesario perseguir las trazas de un género proteico a lo largo de la historia. 

Se hace necesario estudiar en cada siglo cuáles son los límites que establece con otras series literarias y 

estudiar sus influencias mutuas» (en entrevista con Arellano, 2011: 38). 
192  Según esta definición: «el género consiste en un discurso que se modula con motivo de un viaje (con 

sus correspondientes marcas de itinerario, cronología y lugares) y cuya narración queda subordinada a 

la intención descriptiva que se expone en relación con las expectativas socioculturales de la sociedad en 

que se inscribe. Suele adoptar la primera persona (a veces, la tercera), que nos remite siempre a la figura 

del autor y parece acompañada de ciertas figuras literarias que, no siendo exclusivas del género, sí al 

menos lo determinan» (Alburquerque-García, 2006: 86).  
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Todo el cortejo de figuras retóricas que determinan el género se articulan en 

torno a la descripción o écfrasis, entendida como mecanismo que busca «poner 

ante los ojos» la realidad representada. Aludiremos solo de pasada a figuras 

como la prosografía (descripción del físico de las personas), la etopeya 

(descripción de las personas por su carácter y costumbres), la cronografía 

(descripción de tiempos), la topografía (descripción de lugares), la 

pragmatografía (descripción de objetos, sucesos o acciones), la hipotiposis 

(descripción de cosas abstractas mediante lo concreto y perceptible), etc. Es 

claro que se podrían seleccionar también figuras importantes como, por 

ejemplo, los tropos (metáforas, metonimias, sinécdoques, etc.) pero hemos 

referido solo aquéllas que se decantan hacia lo descriptivo como eje 

vertebrador del relato (2011: 17).  

Asimismo, Alburquerque-García habló de ciertos mecanismos que «determinan, y 

en cierto modo rigen, la construcción de estos relatos de viajes» (entrevista con Arellano, 

2011b: 36), entre los cuales destacó «el uso del diálogo, las descripciones escénicas, las 

historias intercaladas, las pausas descriptivas o las digresiones reflexivas» (entrevista con 

Arellano, 2011b: 36).  

El estudioso completó sus primeras reflexiones proponiendo pensar en el género de 

viaje a partir de los tres binomios: «factual/ficción, descriptivo/narrativo y 

objetivo/subjetivo» (2011: 32). En su opinión, es la aparición de estos pares y la relación 

entre ellos, lo que define el carácter de un texto y decide si debería considerarse un relato 

de viaje. De esta forma, si en una obra se observa una clara inclinación hacia uno de los 

elementos del binomio, nos alejamos del género. Esto puede pasar si lo ficcional empieza 

a predominar sobre lo factual o el elemento narrativo está más marcado que el descriptivo. 

Análogamente, también si lo descriptivo «invade completamente la escena» (2011: 32) el 

texto se aleja de su esquema genérico. Asimismo, el predomino absoluto de lo subjetivo 

es una desviación del modelo del género. No obstante, las fronteras del género están 

enmarcadas por «la hipertrofia de los aspectos ficcionales a expensas de los factuales, de 

lo subjetivo a expensas de lo objetivo y de lo descriptivo a expensas de lo narrativo» 

(Alburquerque-García, 2011: 33). 

Teniendo en cuenta todas estas cuestiones, Alburquerque-García retomó su 

definición del 2006, la precisó193 y propuso hablar del género de los relatos de viaje como: 

                                                            
193 Como indica el mismo autor, las precisiones respecto a la definición del 2006 van en cursiva.   
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un discurso factual que se modula con motivo de un viaje (con sus 

correspondientes marcas de itinerario, cronología y lugares) y cuya narración 

queda subordinada a la intención descriptiva, que dota al género de una cierta 

dosis de realismo. Suele adoptar la primera persona (a veces, la tercera), que 

nos remite siempre a la figura del autor como testigo de los hechos y aparece 

acompañada de ciertas figuras literarias que, no siendo exclusivas del género, 

sí al menos lo determinan [...]. Las marcas de paratextualidad (como 

correlato de la modalidad factual) y de intertextualidad son propias, aunque 

lógicamente tampoco exclusivas, de estos «relatos de viajes» (2011: 33). 

Aunque «está fuera de toda duda que los límites de este género no cuentan con perfiles 

nítidos» (Alburquerque-García, 2011: 33) resulta que «en sus manifestaciones sucesivas, 

las fronteras del género adquieren contornos más definidos. O sea, aunque sus orígenes 

se nos presentan como más evanescentes, se pueden proponer características que lo 

distinguen de los otros géneros limítrofes y que lo fueron asentando con el paso del 

tiempo» (Alburquerque-García, 2011: 33). Esto se debe a que «ningún género empezó su 

andadura como tal. Solo al cabo del tiempo estamos en condiciones de poder bautizar 

algo que ya tiene una sólida trayectoria» (Alburquerque-García, 2011: 33).  

De esta manera, Alburquerque-García, gracias a su propia investigación y teniendo 

en cuenta los avances de otros estudiosos (por ejemplo, la importancia de lo descriptivo 

y la noción de «relato de viajes» de Carrizo Rueda), proporciona una definición muy 

completa en la que se distingue claramente entre lo factual/ficcional, y se hace hincapié 

en los aspectos clave del relato, como la relación entre lo subjetivo/objetivo y lo 

narrativo/descriptivo.  

Por esta razón, siguiendo su criterio, a partir de ahora nos referiremos a la «literatura 

de viajes» para hablar del conjunto de textos de viajes, tanto verídicos como ficcionales. 

Dentro de este gran grupo utilizaremos la noción «novela de viaje» para la ficción 

literaria, mientras que el concepto clave de nuestra investigación será el «relato de viaje», 

que se corresponde con el testimonio de una experiencia vivida194. 

                                                            
194 Hay que reconocer que anteriormente, otros autores indicaban ya la necesidad de discernir entre relatos 

reales y ficcionales. Popeanga, para la ordenación de su corpus, proponía «una clasificación bipartita, en 

función de lo real histórico y de lo puramente literario» (1991: 12) y establecía, al mismo tiempo, una 

diferencia terminológica: «denominamos libros de viajes a aquellos que narran y describen un viaje “realˮ; 

por su parte, los relatos que conciben un viaje “imaginadoˮ entran en lo que llamamos literatura de viajes» 

(1991: 16). También Champeau veía necesario oponer «el relato de un viaje real efectuado y contado por 

su autor» y el «relato de un viaje fingido» (2004: 17). No obstante, dado que Champeau no propuso una 

distinción terminológica entre lo real y lo ficticio, y puesto que la idea de Popeanga de limitar la noción 

«literatura de viajes» solamente a la ficción parece bastante problemática, el criterio propuesto por 

Alburquerque-García nos resulta el más riguroso y coherente. Asimismo, como se ha visto, es justo este 
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4.6.  Evolución del género en la historia  

Alburquerque-García  ha comentado la gran capacidad del género «relato de viajes» 

para adaptarse al contexto histórico, metamorfoseándose en consonancia con las 

circunstancias culturales y sociales de cada época. También Champeau considera que este 

«se inserta en el conjunto de los discursos de su época» (2004: 30). De la misma opinión 

es Guzmán Rubio, afirmando que «no es de extrañar que un mismo género evolucione y 

se adapte a las particularidades de cada época, más aún si tomamos en cuenta que es 

posible rastrear relatos de viajes desde la antigüedad clásica» (2013: 12).  

Alburquerque-García ha tenido en cuenta esta naturaleza del relato insistiendo en 

los distintos moldes formales y de contenido que iba adaptando a lo largo de la historia, 

mientras que Carrizo Rueda, hablando del desarrollo histórico del género, comenta:  

El género se fue desarrollando de un modo marginal. No había referencias 

orientadoras dentro de los códigos retóricos y entre sus autores no 

encontramos figuras consagradas por los teóricos de las letras. Puede decirse 

que estos relatos eran como criaturas huérfanas que debían buscar por sí 

mismas el modo de sobrevivir. Y lo hicieron con medios iguales a los de 

cualquier desamparado: estructurando sus propios códigos de acuerdo con sus 

necesidades y asimilando de las normas de la cultura oficial lo que les era útil 

para sus fines. Así fue tomando cuerpo una poética no escrita pero que creció 

y se mantuvo llena de vida por la tradición oral y escrita (2004-2005: 88). 

Esta evolución se evidencia en la propuesta de Carrizo Rueda referente a los submodelos 

del relato de viajes. En la visión de esta estudiosa, los moldes complementarios se 

corresponden a tres momentos clave en el desarrollo del género de viaje: la Edad Media, 

la Edad Moderna y la crisis de la modernidad.  

Como ya se ha dicho, Carrizo Rueda ha indicado el marco formal del relato de 

viajes y, con esto, elementos fijos, invariables, que funcionan como el esqueleto del 

género y prueban la existencia de una poética de los libros de viajes. No obstante, algunos 

componentes del relato se alejan de esta abstracción formal y resultan variables en los 

textos. Se trata, entre otros de «los contenidos, las actitudes del emisor, los soportes de 

emisión, coordenadas espacio-temporales, propósitos de viaje» (Carrizo Rueda, 1997: 

149). Según Carrizo Rueda, estos elementos se corresponden, en gran medida, con las 

                                                            
criterio el que permite integrar la literatura hispánica de viajes con sus variantes factuales y ficcionales en 

el panorama universal de narraciones viajeras.   
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inquietudes de los grupos receptores, que cambian en cada época. Por esta razón, los 

núcleos de los relatos medievales se relacionan con temas como la religión, la guerra, la 

política y la iglesia, ya que eran cuestiones que condicionaban la supervivencia de toda 

la sociedad cristiana, por lo que resultaban mucho más importantes que los asuntos 

relacionados con la individualidad del viajero.  En cambio, en los textos modernos, sobre 

todo los de descubrimiento y exploraciones, el foco de atención se dirigía hacia el 

individuo en situaciones límites, hacia su capacidad de solucionar problemas y superar 

obstáculos, ya que las expectativas de la modernidad se basaban justamente en el 

desarrollo del individualismo. La crisis de la modernidad, a su vez, trajo otro tipo de 

relatos: «los libros de viajes irán adquiriendo un carácter cada vez más intimista, pues 

ahora serán las repercusiones del viaje en el mundo interior de quien lo realiza, los 

verdaderos núcleos del relato» (1997: 151).  

El poder de la subjetividad en los relatos de viajes contemporáneos  

Este «carácter cada vez más intimista» (Carrizo Rueda, 1997: 151), detectado ya en 

el Romanticismo y propio de los relatos de viajes actuales, le hace a Alburquerque-García 

hablar de «la hipertrofia […] de lo subjetivo a expensas de lo objetivo» (2011: 33). La 

crítica parece coincidir en que lo subjetivo domina otras dimensiones del relato de viaje 

contemporáneo: el objeto de la descripción es el propio protagonista, sus sensaciones e 

impresiones. Lorenzo Silva, en su acercamiento a la definición del género, habla de 

«aquellas obras que prestan atención prioritaria al fenómeno mismo del desplazamiento, 

[…] ya se describan sus manifestaciones exteriores y sensibles o los mecanismos 

espirituales o psicológicos que se desencadenan en el viajero» (2004: 34). Estos 

«mecanismos espirituales o psicológicos que se desencadenan en el viajero» adquieren 

un protagonismo impensable en los relatos de viajes de otras épocas.  

Algunos críticos, además de hacer hincapié en el valor de lo subjetivo, se han 

centrado en estos rasgos de las obras más recientes del género que les hacen distanciarse 

de la tradición. María Rubio Martín, al estudiar algunos textos de la narrativa viática de 

los últimos años, observa cómo estos cuestionan algunos de los pilares establecidos por 

la crítica para la literatura de viajes e introducen ciertas «variantes» respecto al contenido. 

Entre ellas la estudiosa enumera:  

1) la ampliación del binomio viaje-escritura a vida-viaje-escritura, 2) la 

inversión del esquema inicial viaje-escritura a escritura-viaje, 3) la 
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proliferación en el relato de voces y personajes pertenecientes a la cultura, la 

historia o la literatura, 4) la sustitución de un único trayecto por numerosos 

trayectos presentados sin un orden cronológico, y 5) la presencia cada vez más 

poderosa, sin abandonar el cursus narrativo, de elementos propios de la 

exposición, lo que nos conduce en algunas obras hacia la preeminencia del 

ensayo frente a la narración, bien en forma de texto intercalado, bien en forma 

de sustitución del texto narrativo por otro de carácter expositivo (2011: 78-

79).  

¿Qué pasa con la literatura de viajes hoy en día? 

Junto a estas consideraciones teóricas sobre el género, entre los críticos, escritores 

y lectores se puede oír resonar la misma pregunta. Tal y como nos hemos interrogado por 

el sentido de la experiencia del viaje en la era del turismo y por la misión del viaje actual 

después de tantas visiones distintas, no podemos evitar preguntarnos por el sentido de la 

literatura de viajes. En un mundo donde los viajes virtuales hacen inútil el desplazamiento 

real y las guías de viajes, múltiples blogs y sitios web, proporcionan una información 

inmensa sobre los destinos, la propia literatura de viajes ha de preguntarse una y otra vez 

por su estatus y por su razón de ser en este panorama. 

Parece que el género de viaje se mueve por una realidad de altibajos: tiempos de 

desprecio y épocas de esplendor, períodos en los que no deja de hablarse del éxito de la 

literatura viática y momentos en los que se diagnostica su muerte inminente. Hoy, más 

que nunca, hay quienes se preguntan: «¿[h]a matado el turismo “low costˮ a la literatura 

de viajes?» (Antón, 2017) y relacionan la crisis del género con la banalización de la 

experiencia viajera195. Parece que aunque viajamos más y más lejos, escribimos y leemos 

mucho menos: «Tras el boom de hace un par de décadas y, paradójicamente, cuando la 

gente viaja más que nunca, el género experimenta un declive tanto en el volumen de 

publicaciones como —salvando destacables excepciones— en la calidad media de lo que 

se edita» (Antón, 2017b). 

Thubron, uno de los autores de viajes más consolidados en el panorama actual, no 

ve motivos para alarmarse: 

En realidad yo no creo que la literatura de viajes esté muerta o agonizante. La 

gente lleva prediciendo su declive y muerte a todo lo largo del siglo XX 

                                                            
195 En el segundo capítulo de este estudio se profundizó en el tema de la banalización del viaje en la era 

del turismo. 
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(Conrad, Evelyn Waugh, Levi-Strauss, Kingsley Amis). Pero no ha sucedido. 

En cambio, los ochenta vieron una edad de oro del género, al menos en Reino 

Unido, con Patrick Leigh Fermor, Theroux, Jonathan Raban, Bruce 

Chatwin… (en Antón, 2017b).  

No obstante, el mismo autor, hablando del panorama general de las 

publicaciones, añade que «ahora lo que se produce es la inevitable reacción, en parte 

porque los editores descubrieron (de nuevo) que los libros de viajes se podían vender 

bien y publicaron un montón de obras prescindibles» (en Antón, 2017b). Esta misma 

idea de aparición de obras «prescindibles», así como de la proliferación desmedida del 

discurso viático, muchas veces de muy baja calidad, a través de múltiples blogs y sitios 

web, es defendida también por Pep Bernades, fundador de la revista de viajes Altaïr. 

Según él, «[s]e ha banalizado el concepto de literatura de viajes a partir de los mil 

blogs del género que en el fondo no hacen sino repetir lo mismo, una visión comercial 

del mundo. Esa línea no lleva a ninguna parte» (en Antón 2017b). A pesar de esto, hay 

quienes afirman que «la buena literatura de viajes sigue siendo buena y sigue atrayendo 

a un público culto, a veces un tanto nostálgico» (Del Castillo, 2017). 

Los relatos de viajes contemporáneos en el panorama del debate sobre el género  

Intentando resumir el panorama general de las reflexiones sobre literatura de viajes 

sería posible afirmar que, aunque no se puede hablar de unanimidad en cuanto a la 

definición del género, ni tampoco de la delimitación de su corpus, el interés por este 

género, así como la necesidad de su estudio detallado y riguroso, resultan evidentes. 

Asimismo, llama la atención el cambio que ha experimentado este género entre la crítica 

literaria. En las últimas décadas ha pasado de ser visto como un «subgénero», a 

considerarse «género paneuropeo» (Alburquerque-García en entrevista con Arellano, 

2011: 43), propio de muchas literaturas y culturas. La crítica ha señalado, entre otras 

cosas, la compleja naturaleza de relato de viajes, la diversidad de sus formas, así como su 

relación con otros textos literarios. Ha sido considerado un género fronterizo, de carácter 

siempre flexible y maleable, que juega con las fronteras y las cuestiona (Champeau, 2004) 

en lo que concuerda con el espíritu posmoderno de rebeldía contra los encasillamientos: 

la libertad que ofrece, su naturaleza de entre-deux, el situarse siempre “entreˮ 

—literatura y discursos extraliterarios, lo factual y lo ficcional, el yo y el 

mundo, el mundo y la biblioteca, la mirada y la proyección de estereotipos— 
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puede ser un factor de su aceptación actual al entrar en consonancia con un 

cuestionamiento posmoderno de fronteras y categorías (Champeau, 2004: 31). 

En este contexto de debate, todavía abierto, este trabajo, a la hora de seleccionar su 

corpus, ha seguido principlamente las aportaciones de Carrizo Rueda y Alburquerque-

García. Todos los textos que constituyen el objetivo de este estudio son relatos de viajes, 

es decir, discursos factuales, narraciones de experiencias vividas, contadas en primera 

persona. Asimismo, en todos ellos se observa la existencia de marcas paratextuales e 

intertextuales y una intención descriptiva muy clara, por lo que el «espectáculo del mundo 

recorrido» prima sobre el «desarrollo hacia un desenlace» (Carrizo Rueda, 1997). 

Finalmente, en los textos se marcan los pares de binomios «factual/ficción, 

descriptivo/narrativo y objetivo/subjetivo» con posibles hipertrofias, pero sin una 

exagerada inclinación hacia uno de los elementos del binomio. 

 La existencia de estos rasgos ha sido una condición clave en el proceso de selección 

del corpus para este trabajo, pero en la segunda parte de este estudio, más que profundizar 

en las características génericas de los textos seleccionados, nos acercaremos a otras 

cuestiones referentes a la literatura de viajes que nos parecen fundamentales. Por esta 

razón, el primer capítulo de la segunda parte de este trabajo se estructurará en torno a una 

serie de preguntas como: ¿quién cuenta su viaje hoy en día, cómo y por qué lo hace? ¿En 

qué se fija en su historia, qué cuenta y qué calla? ¿Cómo se define? ¿Se considera un 

escritor de viajes o tan solo un viajero que relata su historia? ¿Qué relación mantiene con 

la escena literaria y el mundo editorial? ¿Se trata de un autor consgrado y reconocido por 

la crítica? ¿Lo caracteriza una ambición literaria o tan solo quiere dejar testimonio de su 

vivencia? ¿Qué lo autoriza para escribir? ¿Cómo influye su estatus en su obra? 

¿Reflexiona sobre la literatura y la escritura? ¿Qué pretende con su relato?  

 Asimismo, las próximas páginas de este trabajo se centrarán también en la 

presentación de los textos del corpus y en la manera en qué estos abordan las cuestiones 

planteadas en la primera parte del estudio. Analizaremos cómo los viajes descritos en los 

relatos del corpus se relacionan con el turismo de masas, de qué manera se alejan o 

acercan a sus características, qué visiones de la Ruta de la Seda recrean y qué vínculos 

establecen con los viajeros del pasado. La reflexión sobre la relación de los protagonistas 

del corpus con la escritura, el turismo y los lugares míticos de la Ruta de la Seda, así como 

sus viajeros del pasado, nos llevará al sentido que cada uno de los autores atribuye a su 

propia experiencia, a lo que podrían ser unas pequeñas teselas de un mosaico mucho más 
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amplio y complejo de los sentidos del viaje en la actualidad. Por lo tanto, después de estos 

capítulos de índole más bien teórica, permitamos ya hablar a los propios textos…  
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II. LOS RELATOS DE VIAJES CONTEMPORÁNEOS: 
poniendo el mundo en palabras 
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1. VIAJAR, CONTAR Y NARRAR LA EXPERIENCIA: 
PRESENTACIÓN DE LOS RELATOS DEL CORPUS 

 

En el principio seguramente fue el fuego. Dicen 
que cuando el hombre primitivo lo descubrió y 
empezó a reunirse alrededor de él en las noches 
frías, se pusieron los verdaderos cimientos para 
el desarrollo del lenguaje que superase los 
exiguos signos que sustentan la comunicación 
entre animales: un lenguaje basado en la 
palabra […] 
Dicen, también, y no parece hipótesis 
descabellada, que en torno a la hoguera nació la 
narración, que fue allí donde por primera vez 
los hombres usaron las palabras para construir 
historias que poder compartir con sus 
semejantes. Y conjeturan algunos, a los que nos 
sumamos, que lo primero que se contó 
alrededor del fuego debió de ser un viaje.  

 Lorenzo Silva  

 

 

odos los viajeros del corpus cuentan una historia, la historia de 

su camino por la antigua Ruta de la Seda, la historia de su viaje. 

El objetivo de este capítulo es presentar con más detalle estos 

textos y acercarse a sus características formales. Viajar y contar 

siempre se han visto muy relacionados y hay quienes consideran que «Storytelling 

perhaps even began with travel» (Zilcosky, 2008: 3). A lo largo de la historia los viajeros 

siempre tenían historias que contar, aventuras con las que sorprender, fascinar u 

horrorizar:  

It is often said that travellers have stories to tell. Critics repeatedly point out 

how – from Herodotus to Odysseus to Marco Polo – travellers have returned 

home and started talking: spinning elaborate tales about their adventures, 

speaking of monsters, beauties, treasures, and harrowing escapes from danger 

(Zilcosky, 2008: 3) 

Paul Theroux, aclamado escritor y viajero, coincide con la visión de Lorenzo Silva 

expresada en el epígrafe de este capítulo y se imagina un relato que «el nómada comparte 

con la gente convocada alrededor del fuego tras su regreso. “Esto es lo que vi”: noticias 

T 
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del mundo exterior, con lo raro, lo extraño o lo chocante, y con cuentos sobre bestias u 

otras gentes» (2017 [2011]: 8). Esta conexión entre viajar y narrar la experiencia no le 

pasa desapercibida a Walter Benjamin que en su ensayo El Narrador (1936) recuerda el 

antiguo dicho alemán: «Wenn einer eine Reise tut, so kann er was erzählen»: 

«Cuando alguien realiza un viaje, puede contar algo», reza el dicho popular, 

imaginando al narrador como alguien que viene de lejos. Pero con no menos 

placer se escucha al, que honestamente se ganó su sustento, sin abandonar la 

tierra de origen y conoce sus tradiciones e historias. Si queremos que estos, 

grupos se nos hagan presentes a través de sus representantes arcaicos, diríase 

que uno está encarnado, por el marino mercante y el otro por el campesino 

sedentario (1991: 113). 

Con esta reflexión Benjamin muestra dos tipos de narrador arcaico: el campesino 

sedentario que, al no abandonar nunca su tierra, conoce mejor que nadie sus tradiciones 

e historias, y el marino mercante que es «alguien que viene de lejos», por lo que «puede 

contar algo». John Zilcosky señala que, frecuentemente, en el mundo antiguo, contar 

historias era una obligación del viajero: «Odysseus received hospitality (Xenía) from the 

Phaeaceans in exchange for his entertaining tales of travel» (2008: 3).  

En el caso de los autores del corpus, los locales no suelen aceptar el dinero por su 

hospitalidad y muchas veces, como una especie de pago, le piden al viajero que les cuente 

su historia. También, cuando este llega a lugares nuevos, le rodea la gente ansiosa de 

conocer su relato. De esta forma, los autores del corpus, muchas veces, parecen ese 

«marino mercante», alguien que «viene de lejos» por lo que puede contar algo. El caso 

más evidente es el caminante francés Bernard Ollivier. En un pueblo iraní cerca de la 

frontera con Turkmenistán el viajero señala, tal y como ya advertía Zilcosky, que contar 

su historia es una especie de deber que tiene con la comunidad: «paso la noche sobre dos 

gruesas alfombras. Pero antes, debo contar mi historia ante algunos representantes de la 

comunidad» (2006 [2001]: 219). En otra ocasión, Ollivier al llegar a un pueblo turco, 

comenta: «[t]odos me rodean […] quieren que les relate mi odisea. Me tomo mi tiempo» 

(2005 [2000]: 267), mientras que en un bazar afirma: «me hacen relatar mi historia. La 

noticia recorre las pequeñas celdas, afluyen los comerciantes vecinos atraídos por la 

curiosidad…» (2006 [2001]: 90). Asimismo, en Turkmenistán, un hombre que conoce por 

el camino «pide un té, se sienta a [su] lado y [le] pide que le narre [su] viaje» (2006 

[2001]: 245) y en otro momento «Un militar y después un mecánico [le] detienen y [le] 

ofrecen un té... Quieren satisfacer su curiosidad. [Le] ofrecen la única silla que hay 
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delante del taller; un taburete acoge la tetera y los vasos. Cinco o seis comerciantes 

vecinos se ponen en cuclillas alrededor y [le] bombardean con preguntas» (2006 [2001]: 

23). Además, el viajero es invitado a una clase de inglés para contar su historia a los 

estudiantes turcos: «explico mi proyecto en diez minutos. Me escuchan fervorosamente 

y después hay un bombardeo de preguntas sobre mi recorrido, mis motivaciones, mi 

familia, París. Contesto todo, pero también quieren saber cuál es mi animal favorito y el 

cantante turco que prefiero» (2005 [2000]: 133).  

Otra viajera del corpus, Patricia Almarcegui, recuerda las reacciones de la gente al 

escuchar sus historias de viajes y las relaciona con esta idea antigua del viajero como «un 

mago o un sabio, portador de noticias de mundos insólitos»:  

Los rostros de sorpresa que he visto y las interjecciones que he oído cuando 

citaba destinos que había visitado, Damasco, Estambul, Venecia, Kioto, San 

Petersburgo o Madrás, son solo comparables a la idea que se tenía 

antiguamente del viajero que, a la vuelta a casa, era considerado como un 

mago o un sabio, portador de noticias de mundos insólitos (2016: 55). 

No obstante, Zilcosky señala que en su ensayo «Benjamin is talking […] about story 

telling – not story writing» (2008: 3) y, como comenta el mismo estudioso, siguiendo las 

ideas de Benjamin, escribir difiere radicalmente de hablar. Mientras que la segunda 

actividad, vinculada a la oralidad, parece un acto social, espontáneo, la escritura requiere 

silencio y aislamiento. Narrar se revela fundamental no solo para hacer comunicable la 

experiencia, sino también para rescatarla, conservarla e inmortalizarla.  

Esta puesta en discurso, tan importante, resulta igualmente compleja. Son famosas 

las primeras líneas de Tristes Trópicos (1955) de Claude Lévi-Strauss en las que el 

estudioso asegura: «Odio los viajes y los exploradores. Y he aquí que me dispongo a 

relatar mis expediciones» (1988: 19). Estas dos frases que se han repetido, comentado y 

citado múltiples veces, revelan la clara aversión del estudioso hacia los relatos de viajes 

que él mismo ridiculiza en su texto. A Lévi-Strauss le indigna cómo uno puede fijar en el 

papel recuerdos tan insignificantes como «“a las 5 y 30 entramos en la rada de Recife 

mientras gritaban las gaviotas y una flotilla de vendedores de frutas exóticas se apretujaba 

contra el cascoˮ» (1988: 19) o centrar su atención en «la lista de las cajas que se llevaban, 

las fechorías del perrito de a bordo y, mezcladas con las anécdotas, migajas insípidas de 

información que deambulan por todos los manuales desde hace un siglo» (1988: 20). 



 

214 
 

No obstante, este comienzo nada habitual descubre, al mismo tiempo, la gran 

contradicción del propio Lévi-Strauss que a pesar de encontrar insoportable cierta 

literatura de viajes, cuyo éxito no comprende, se «dispone a relatar [sus] expediciones». 

Con esto, el antropólogo, consciente o inconscientemente, reconoce el gran valor de la 

puesta en palabra de la experiencia, la necesidad de fijar el recuerdo, de poner orden a las 

múltiples vivencias, sentimientos o sensaciones. Arellano señala que la puesta en discurso 

de la experiencia resulta crucial y «el viajero parece trasladarse para poder contarlo […], 

el viaje culmina en su narración» (2011: 12). 

Los viajeros del corpus son conscientes del gran valor de textualizar el viaje, 

convirtiendo en una realidad tangible y duradera un sinfín de recuerdos volátiles. Hoy en 

día resulta posible seguir los pasos de los viajeros antiguos porque estos han dejado 

testimonio escrito de su experiencia, que ha contribuido a la construcción de imaginarios 

previos de ciertos espacios. No obstante, muchos testimonios nunca se han puesto por 

escrito y multitud de historias se han perdido para siempre. Por esta razón, Carlos 

Martínez de Campos, en su reflexión sobre los viajeros de la Ruta de la Seda, comenta: 

«pocos fueron los viajeros que recorrieron la Ruta de la Seda de punta en punta y aunque 

hubo algunos en todas las épocas, casi ninguno escribió, y mucho menos, difundió, el 

relato de sus viajes» (2006: 25). También Miquel Silvestre menciona, en reiteradas 

ocasiones, la importancia de plasmar por escrito la experiencia del viaje: «nunca seremos 

del todo conscientes de la deuda que tenemos con quienes se esfuerzan por contar lo que 

sucede, con los narradores, con todos aquellos que, mal o bien, dejan un rastro que seguir. 

No basta con viajar, hay que contarlo o encontrar a alguien que lo haga por ti» (2013: 

191).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

215 
 

1.1. ¿Escritor de viajes consolidado o viajero sin aspiraciones 

literarias?: en torno al estatus del sujeto que textualiza la 

experiencia  

 

En la puesta en discurso de un viaje, la narración y la experiencia se revelan como 

realidades indisolublemente unidas que interactúan y se condicionan mutuamente.  

Mientras que «las novelas de viajes», ficciones con el motivo del viaje, suelen ser obras 

de escritores que crean el argumento e hilan una historia, el «relato de viaje» puede ser el 

fruto de una textualización del viaje por un sujeto alejado del mundo de la literatura y sin 

pretensiones literarias. Este sujeto, al «tener algo que contar», pone en palabras su 

experiencia. No obstante, en el universo del relato de viajes también hay quienes 

convierten viajar y escribir en una parte importantísima de su profesión y en una manera 

de vida. 

En este contexto, Boulnois habla de «una nueva generación de caballeros errantes: 

los viajeros-reporteros-escritores, que gustaban de una vida libre e independiente, 

razonablemente solitarios, costeando su vida material con la venta de sus libros, fotos, 

artículos, reportajes y conferencias» (2004 [2001]: 393). También Peñate señala la 

aparición de la figura del «escritor profesional o semiprofesional del viaje»:  

como nunca antes, el autor se desplaza para escribir un libro y tiende a mirar 

las cosas con esa perspectiva. Ya a lo largo de los últimos 150 años ha podido 

viajar para alimentar su crónica periodística, aunque es en el último siglo, y 

más bien en su segunda mitad, cuando más tiende a embarcarse con el 

proyecto de libro: es la emergencia del escritor profesional o semiprofesional 

del viaje. Firmas como las de Leguineche, Reverte, Pancorbo, Moret, Esteva, 

Miquel Silvestre, Eduardo Campos, etc., así lo subrayan (2015: 53). 

Entre la nómina de quienes, según Peñate, se consagran a la profesión de «escritor 

profesional o semiprofesional» aparece Miquel Silvestre, autor de dos de los relatos de 

viajes de nuestro estudio.  

 Una de las riquezas del corpus seleccionado para este trabajo es su heterogeneidad 

en cuanto al estatus de cada uno de los autores en el mundo de literatura de viajes, así 

como en lo referente a sus aspiraciones literarias. Las figuras que nos ofrece este estudio 

van desde escritores muy consolidados, considerados clave en el panorama universal del 

género (Thubron), hasta autores totalmente alejados del mundo literario y que no están 
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interesados en formar parte del elenco de escritores de viajes (Ollivier, Martínez de 

Campos o Strubell) pasando por los ya reconocibles en la escena literaria (Almarcegui) y 

los que buscan su lugar en este universo (Silvestre). La situación profesional de cada uno 

de los autores influye tanto en su escritura como en la experiencia misma, por lo que, 

antes de analizar sus obras, nos parece necesario acercarnos a esta cuestión196. 

Colin Thubron  

Colin Thubron, escritor británico a quien conocemos en este trabajo a través de su 

obra La Sombra de la Ruta de la Seda (2006), debuta como escritor de viajes en 1967 con 

Mirror to Damascus al que siguen relatos como The Hills of Adonis: A Quest in Lebanon 

(1968), Jerusalem (1969) y Journey into Cyprus (1975). El ámbito geográfico de Asia 

Central y Oriental es el escenario de sus viajes no solo en nuestra lectura de corpus, sino 

también en otros relatos, entre los cuales se puede destacar, Behind the Wall: A Journey 

through China (1987), Among the Russians (1983), Istanbul (1978), In Siberia (1999), 

The Lost Heart of Asia (1994). Años antes de su viaje descrito en La Sombra de la Ruta 

de la Seda (2006) Thubron recorre los mismos territorios y recoge su experiencia en The 

Silk Road: Beyond the Celestial Kingdom (1989).  

Como podemos ver, se trata de un escritor con una larga trayectoria en el ámbito de 

los relatos de viajes. Al mismo tiempo, estamos ante uno de los autores de viajes más 

reconocidos por la crítica literaria. El profesor Peter Hulme, presentando el panorama 

general de los escritores de viajes actuales, considera que Thubron «is probably the most 

distinguished of the generation of travel writers whose work confronts the political 

upheavals of the last thirty years, continuing – and overlapping with – the tradition of 

Norman Lewis» (2002: 95). También Carl Thompson, hablando de los escritores de viajes 

contemporáneos, incluye a Thubron en el grupo de «highly esteemed travel writers» 

(2016: sp). Jacinto Antón, a su vez, se refiere a él como «uno de los más grandes escritores 

de viajes» y añade que «no en balde, The Times situó al autor viajero en 2008 entre los 50 

mejores escritores británicos del último medio siglo» (El País, 2012). En las páginas de 

El Diario se lo considera «leyenda viva de la literatura de viajes» (2016), mientras que 

                                                            
196 Ante este panorama heterogéneo, en nuestro estudio optaremos por hablar de los autores del corpus 

como «viajeros-escritores» indicando, en sus figuras, la confluencia de ambas vertientes (viaje y escritura), 

pero anteponiendo la faceta del viajero sobre la de escritor. 
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Strubell y Escudero, desde la Sociedad Geográfica Española, hablan de él como 

«auténtico mito viviente de la literatura viajera».  

Asimismo, en la portada de una de las ediciones inglesas del libro que nos ocupa, 

Shadow of the Silk Road, aparece la nota de Sunday Telegraph que ve en Thubron «the 

pre-eminent travel writer of his generation», así como la valoración de la obra por 

Financial Times: «[h]aunting, elegiac, melancholy, magical»197. La edición española que 

manejamos cita, a su vez, la opinión de The Independent on Sunday sobre el autor, 

considerado «el mejor escritor de viajes de su generación» y la valoración de la obra 

hecha por The New York Times, según la cual «con su tono elegíaco, La sombra de la Ruta 

de la Seda resulta conmovedor de un modo que no es habitual en este tipo de literatura». 

Aparece también la opinión del ya mencionado Antón, el periodista de El País, que vuelve 

a afirmar que estamos ante «uno de los mejores escritores de viajes de nuestro tiempo»198. 

Aunque, como sabemos, estas notas de prensa que acompañan a las ediciones, forman 

parte de una campaña bien diseñada del márquetin literario, estas constituyen, a la vez, 

una prueba muy evidente de la posición consolidada de la que goza Thubron en el 

panorama de la literatura de viajes actual. 

Al mismo tiempo, el autor participa en los debates y polémicas referentes al mundo 

de la literatura de viajes. Hulme lo considera «an intelligent commentator on the genre» 

(Hulme, 2002: 101) y, como hemos visto en la primera parte de este estudio, el escritor 

no duda en opinar públicamente sobre la situación de la literatura de viajes, su sentido, 

así como su estado actual.  

Patricia Almarcegui 

En el ámbito español de este corpus destaca Patricia Almarcegui, escritora, pero 

también profesora universitaria, investigadora, crítica literaria y colaboradora en diversos 

periódicos como ABC, La Vanguardia, El diario o El País, así como de la revista de viajes 

Altaïr Magazine. Como ya se ha comentado, junto a su investigación en la literatura 

comparada y estudios culturales, resultan importantes las aportaciones de Almarcegui en 

el campo de género de viajes. Su ensayo El sentido del viaje ganó en 2012 el 2º Premio 

de Ensayo Fray Luis de León y, entre otros frutos de su investigación en esta temática, se 

                                                            
197 Se trata de la edición de Vintage Books de 2007.  
198 La edición utilizada en este estudio es la impresión más reciente de Ediciones Península: Thubron, Colin 

(2017 [2006]), La sombra de la Ruta de la Seda, Barcelona, Ediciones Península. 
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puede señalar Los libros de viaje. La realidad vivida y el género literario (2005, en 

colaboración con Leonardo Romero Tobar) y Ali Bey y los viajeros europeos a Oriente 

(2007). Como novelista Almarcegui debutó con El pintor y la viajera (2011) al que han 

seguido Escuchar Irán (2016) y La memoria del cuerpo (2017). La autora es considerada 

por algunos críticos «voz destacada de la literatura de viajes en español» e incluso se la 

describe como la «Annemarie Schwarzenbach española» (Antón, 2017).  

Asimismo, al igual que el libro de Thubron, el libro Una viajera por Asia Central 

va acompañado de notas que valoran tanto a la autora: «Patricia Almarcegui, apasionada 

orientalista y excelente narradora» (Cristina Morat) como a su obra: «Almarcegui mira el 

mundo con la escucha y la palabra, hila imágenes con la atención sostenida hacia cada 

rincón de su ser y reclama nuestra capacidad de maravillarse ante las cosas» (Eulàlia 

Valldosera),  «un libro que nos hace volar. Sus descripciones nutren los cinco sentidos. 

Nos encontramos con una narradora en comunión con el territorio. Una viajera 

autoconsciente y solitaria» (María Angulo).   

Bernard Ollivier, Pablo Strubell y Carlos Martínez de Campos  

Bernard Ollivier, Pablo Strubell y Carlos Martínez de Campos se encuentran en el 

otro extremo del panorama. Ninguno de ellos se considera ni es considerado escritor de 

viajes profesional. De hecho, mientras que las contraportadas de las obras de Thubron y 

Almarcegui destacan su faceta de escritor/a de viajes, en el caso del caminante francés se 

insiste justo en lo contrario: «Bernard Ollivier es un viajero, no un escritor. El resultado 

es a veces mejor que los escritores-viajeros» (Le Monde). La nota destaca las ventajas de 

no estar profesionalmente relacionado con la escritura: «su única inquietud es revelar sus 

experiencias en el viaje. No viaja para escribir, ni para hacer un libro» (Le Monde)199. 

Efectivamente, Ollivier no es un escritor de viajes, se trata de un periodista jubilado que 

decide viajar por la Ruta de la Seda y contar su experiencia. En ningún momento se 

presenta como escritor ni muestra posibles aspiraciones para convertirse en un profesional 

de literatura viajera.   

Otro de los autores de corpus, Pablo Strubell, tampoco se dedica profesionalmente 

a la escritura. Strubell es licenciado en Economía y ha trabajado en una empresa 

                                                            
199 Contraportada de la edición española: Ollivier, Bernard (2005 [2000]), La ruta de la seda. Viaje en 

solitario. Barcelona, Entrelibros. 
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internacional dedicada a la exportación, ocupación que ha dejado para realizar su viaje 

por la Ruta de la Seda. El autor, en su página web, explica las distintas etapas de su carrera 

profesional y su relación con el universo de viajes:   

Desde 2006 a 2008 trabajé en la Sociedad Geográfica Española, como gerente 

de esa pequeña gran asociación de viajeros, aventureros, etc. En septiembre 

de 2008 me uní al equipo de la Librería De Viaje, donde también ejercí como 

gerente de la, probablemente, mejor librería de viajes de Madrid. Eso, hasta 

que en marzo de 2010, la mosca de la inquietud hizo que lo dejara y con mi 

pareja nos fuéramos a cruzar África, de cabo a rabo. Mochilas, transportes 

públicos y doce meses por delante hicieron de este gran viaje toda una 

aventura, que finalizó en marzo 2011. En esa fecha, regresé a la librería hasta 

que en marzo 2012 me independicé, dedicándome a la escritura, fotografía y 

otros proyectos relacionados con el apasionante mundo de los viajes200.  

Estos «otros proyectos» que menciona el viajero son exposiciones de fotografías, 

conferencias divulgativas de temática viática, así como la organización de festivales 

viajeros como el de Jornadas de los grandes viajes.201 Además del libro que nos ocupa, 

Strubell es autor (junto con su pareja, Itziar Marcotegui) de la publicación «Cómo 

preparar un gran viaje» (La editorial viajera, 2012), un manual con consejos prácticos 

para viajar por el mundo, y también se ha dedicado a la elaboración o actualización de 

diversas guías por Turquía202. Por lo tanto, en el binomio viaje-escritura, el autor parece 

estar mucho más interesado en esta primera realidad, lo que se refleja en su vida 

profesional. La puesta en discurso de su experiencia parece haber sido el episodio aislado 

de quien narra su viaje porque «tiene algo que contar». 

Este será también el caso de Carlos Martínez de Campos que se dedica 

profesionalmente al sector banquero y financiero (ocupando, entre otros cargos, el de 

presidente de Barclays Bank en España). Este autor no está relacionado de ninguna forma 

con el ámbito literario y tampoco se dedica profesionalmente al viaje, pero, tal y como se 

comenta en la contraportada de su obra, es socio de la Real Sociedad Geográfica y socio 

de honor de la Sociedad Geográfica española. Gracias al prólogo de César Pérez de 

                                                            
200 Página web de Pablo Strubell: http://www.pablostrubell.es  
201 Para más información sobre dicho festival puede consultarse: https://jornadasgrandesviajes.es/  
202 En su página web Strubell enumera las distintas guías de cuya elaboración o actualización ha sido 

responsable: «Guía Viva Express Estambul (Anaya 2010), Elaboración y actualización/ Guiarama Turquía 

(Ed. Anaya 2007), Elaboración y actualización/ Guía Viva Turquía y Capadocia (Ed. Anaya 2007), 

Actualización/Guiarama Estambul (Ed. Anaya 2007), Actualización/Guía Total Turquía (Ed. Anaya 2007), 

Actualización». 

http://www.pablostrubell.es/
https://jornadasgrandesviajes.es/
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Tudela, explorador y alpinista español, el lector se entera de que: «Carlos Martínez de 

Campos es, […] un personaje de gran impronta. Dedicado a la alta economía empresarial, 

ha sabido alternar a lo largo de su vida cargos de la máxima responsabilidad directiva 

(presidencia de bancos y grandes empresas multinacionales) con constantes aventuras» 

(2006: 10). En esta presentación, más que en la faceta de escritor o viajero se insiste en 

la de aventurero, haciendo hincapié en las montañas que ha coronado, sus hazañas en 

moto y su participación en rallys de todo el mundo. No obstante, Pérez de Tudela 

menciona también otros textos de Martínez de Campos: «son muy conocidos los libros 

que su buen gusto ha propiciado, todos ellos espléndidos, dedicados a temas de conciencia 

ecológica, de difusión de saber geográfico: marinos españoles o exploradores olvidados» 

(2006: 11)203.   

Miquel Silvestre  

Un caso intermedio entre los autores del corpus lo constituye Miquel Silvestre que, 

sin ser un autor consolidado en el ámbito literario, muestra un claro deseo de 

profesionalizarse y unirse a la nómina de los escritores del género. Esta decisión de 

dedicarse a la escritura de viaje de forma profesional será clave y afectará, más que en 

cualquier otro caso, tanto su relación con el turismo de masas como su manera de conectar 

con los viajeros antiguos y con el territorio de la Ruta de la Seda, por lo que resulta 

importante dedicarle más espacio a esta faceta.   

En La emoción del nómada (2013) conocemos al protagonista como un funcionario 

(registrador de la propiedad) que aprovecha una excedencia en el trabajo para recorrer en 

moto los territorios de Asia Central y describir su experiencia. Durante este viaje toma la 

decisión de convertirse en un escritor profesional de libros de viajes. La siguiente obra 

que nos ocupa, Nómada en Samarkanda (2016), es el efecto de este cambio de vida. En 

ella Silvestre habla de sí mismo como un viajero o aventurero profesional. A diferencia 

de otros autores del corpus, en este caso las reflexiones sobre la situación profesional del 

autor resultan omnipresentes en sus relatos.  

En las primeras páginas de La emoción del nómada el viajero reflexiona sobre su 

situación profesional. Empieza afirmando: «yo antes era escritor. Ahora no era nada»  

                                                            
203 No hemos conseguido identificar a qué libros de Martínez de Campos puede referirse Pérez de Tudela. 
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(2013: 25)204. Ya en estas primeras líneas llama la atención la necesidad que tiene 

Silvestre de definirse, señalando que lo contrario de ser escritor es «no ser nada». El autor 

desarrolla su reflexión comentando el poco éxito de sus libros: «[t]ambién es cierto que 

como novelista no tenía casi lectores. Los libros de Miquel Silvestre recibían buenas 

críticas, pero pocos los compraban» (2013: 25) y haciendo hincapié en la dificultad de 

vivir de la literatura: «una vez vi un reportaje en televisión sobre los Balcanes. Le 

preguntaban a un escritor serbio si en Serbia se podía vivir de la literatura. “Síˮ, contestó, 

“pero no todos los díasˮ. España no me parecía diferente a Serbia en ese sentido» (2013: 

25). Dado que escribir no le permite ganarse la vida y la literatura no parece ser un oficio 

que dé seguridad económica, Silvestre opta por un futuro como funcionario: «por eso me 

había hecho registrador, para escribir lo que me diera la gana sin preocuparme de si vendía 

o no» (2013: 25). Sin embargo, no escribir le hace infeliz y ser registrador de la propiedad 

no le abre espacios de escritura, más allá de textos oficiales, referentes a su trabajo, que 

él mismo califica de manera negativa como «paja leguleya y aburrida» (2013: 25). Esta 

insatisfacción le lleva a la decisión de pedir una excedencia para escribir una novela y, en 

sus propias palabras, «reconciliarse con la Literatura» (2013: 25). Antes de acabar su 

excedencia, Silvestre realiza un viaje en moto por Italia y la experiencia le cautiva hasta 

tal punto que se declara enfermo de viaje, y considera que esta podría ser su nueva forma 

de vida. No obstante, reconoce los problemas de escasez de ingresos que tiene que superar 

y, por cuestiones económicas, se ve obligado a seguir publicando en la prensa 

especializada de registradores, que define como «literatura átona y tediosa» (2013: 240). 

Al mismo tiempo, manda sus primeros reportajes de viaje a periódicos como Abc o El 

País. Silvestre es consciente de que esta forma de vida no es sostenible: «sé que no es una 

actividad a largo plazo y se me termina el dinero» (2013: 240), por lo que decide juntar 

su actividad de motero con el mundo de la escritura y su vocación literaria, inventando 

así su nuevo oficio: «entro en mi pequeño dormitorio y me acuesto feliz bajo un techo de 

madera. Me encanta esta forma de vida. Es la mía. Cavilo en cómo lograr que esto dure. 

Decido que tengo que convertirme en escritor de viajes» (2013: 223).  

                                                            
204 Sus obras, antes de haber publicado La emoción del nómada (2013), eran, entre otras, Mariposas en el 

cuarto oscuro (2003), La dama ciega (2005) y Spanya SA (2008), así como la colección de relatos Dinamo 

estrellada (2004), todas ellas publicadas en Ediciones Barataria. 
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En la siguiente obra Nómada en Samarkanda (2016) Silvestre ya habla de sí mismo 

como escritor viajero profesional e insiste en la importancia del viaje y de la escritura 

como su único empleo. Es feliz por haber conseguido su sueño de «viajar de modo 

profesional y ser escritor de viajes» (2016: 19). En la conversación con un policía italiano 

que quiere ponerle la multa por haber accedido en moto al centro histórico vemos cómo 

a Silvestre le gusta presentar viajar y escribir como su oficio: «- ¿A Uzbekistán? ¿En esa 

moto? - Sí, verá, he dado la vuelta al mundo y éste es mi trabajo. Viajar, fotografía, filmar 

y escribir» (2016: 60). Asimismo, también se presenta como escritor a otros viajeros con 

los que se cruza por su camino: «suelo decir que soy escritor y que por eso sé de palabras 

y no de bielas» (2013: 163). De la misma manera, a lo largo de ambos relatos, resulta 

omnipresente la idea de haber dejado un trabajo seguro para adentrase en el mundo 

literario, lleno de incertidumbre.  

 Silvestre, en su primer viaje, cuando desde la lejana estepa kazaja llama a su familia 

para informarles del destino que quiere como registrador comenta: «hoy he decidido que 

mi objetivo será convertirme en viajero profesional para no tener que seguir engañándome 

haciendo un trabajo que no me gusta» (2013: 249). Con esta afirmación el autor apunta 

directamente a un dilema muy importante en el mundo actual: la imposibilidad de 

compaginar los viajes largos con el universo del trabajo.  
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1.2. ¿Viajar o trabajar? El viajero frente a la lógica del sistema que 

mercantiliza el tiempo 

 

Como hemos visto en la primera parte de este estudio, el tiempo del viaje, su lógica 

y los mecanismos que lo rigen, se oponen al orden de lo cotidiano. El turismo forma parte 

del ámbito del tiempo libre que se contrapone al tiempo de trabajo. Estar de vacaciones 

marca la diferencia entre «el estado de trabajo ordinario/obligatorio, realizado “en casaˮ, 

y el estado sagrado extraordinario/voluntario que transcurre “fuera de casaˮ» (Graburn, 

1992 [1977]: 51-52). Mientras que para Graburn este ocio era natural dentro de los ciclos 

vitales del hombre y permitía estructurar mejor su relación con el tiempo, Turner y Ash 

consideraban esta promesa de desconexión y descanso como una herramienta más de la 

que se sirve el sistema capitalista para convertir el tiempo libre en «una mercancía 

susceptible de ser comercializada» (1991 [1975]: 14).   

Los trayectos de los viajeros del corpus resultan mucho más largos que los tours 

pensados para unos turistas ansiosos de verlo todo en el mínimo tiempo posible. De esta 

forma, todos ellos consiguen situarse al margen del sistema que ve en el tiempo libre «una 

mercancía cara» (Turner y Ash, 1991 [1975]: 14).   

Strubell, de la misma forma que Silvestre, decide dejar su trabajo fijo para poder 

vivir su experiencia, mostrando así su claro inconformismo con la regla de poco tiempo 

de ocio como premio por muchas horas de trabajo, y el viaje exprés como un regalo por 

una labor bien hecha. Como él mismo afirma, «decidí dejar mi trabajo y partir a viajar, 

sin límite, sin fecha de regreso» (2009: 8). Esta resolución significa liberarse del contrato 

de trabajo que determina de cuántos días de vacaciones se dispone al año, de todas las 

obligaciones y compromisos asociados al mundo laboral, y se revela como el comienzo 

de un viaje «sin límite, sin fecha de regreso». Esta falta de ataduras lleva a Strubell a estar 

más de cinco meses recorriendo los antiguos territorios de la Ruta de la Seda.   

Otra manera de liberación de las obligaciones laborales, aunque accesible solo para 

un grupo muy concreto de la sociedad, es la jubilación, opción que aprovecha Ollivier 

para dedicarle meses a su viaje por Asia Central. Según el caminante, se trata de un 

momento especial para ser «nuevo aventurero»: 

En la actualidad, con la prolongación de la duración de la vida y la interrupción 

de la actividad a los sesenta años surgen nuevos aventureros. Tienen la frente 

arrugada y canas en el pelo. Son valerosos, resistentes, testarudos y están 
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dispuestos a realizar sus sueños de niño. Hasta entonces la vida familiar, las 

obligaciones profesionales o los problemas económicos les han impedido 

pasar a la acción. La jubilación les libera (2005 [2000]: 15). 

Estos «nuevos aventureros», aunque con «la frente arrugada y canas en el pelo», 

son «valerosos, resistentes, testarudos» y entre ellos se encuentra Ollivier, que pretende 

recorrer andando el camino entre Estambul y China. El viajero planifica atravesar estos 

territorios en tres etapas, cada una de unos tres-cuatro meses de duración y unos 2500-

3000 kilómetros de distancia.   

Thubron, que realiza un viaje de ocho meses, en ningún momento problematiza la 

cuestión del tiempo libre y el trabajo, pero conociendo su trayectoria literaria sabemos 

que ha llegado a la posición a la que aspira Silvestre: convertir el viaje y su escritura en 

su profesión. Parece que el escritor británico no tiene la necesidad de mencionar estas 

cuestiones en su texto y dedicarles espacio de su relato. Sin embargo, en una entrevista, 

a la pregunta «¿Qué se necesita para un viaje así?», el escritor responde: «disponer de 

tiempo, de mucho, es la clave. Es un viaje que puede ser tremendamente duro y frustrante 

para el impaciente o para el que no disponga de tiempo. Nada es fácil en esos países y 

todo consume mucho más tiempo del que creemos» (entrevista con Strubell y Escudero). 

Tampoco Martínez de Campos textualiza el posible problema entre el tiempo libre 

y la realización de un viaje largo. No obstante, dado que el viajero ocupa puestos 

directivos en su vida profesional, podemos imaginarnos que su dependencia del sistema 

es algo menor que en el caso de Strubell o Silvestre. Asimismo, en su caso, se trata de un 

viaje más corto que el de otros viajeros, ya que el motero le dedica aproximadamente un 

mes. 

Finalmente, Almarcegui, que no está jubilada, ni deja su trabajo por viajar, ni 

tampoco muestra el deseo de convertir el viaje y la escritura en su única dedicación, es la 

que, de forma más clara, busca conciliar su trabajo con sus viajes. Como ella misma 

reconoce: «[v]iajaba sola e intentaba arrancar dos meses al año a mi trabajo y a mis 

vacaciones» (2016: 23). Por esta razón, su periplo de cinco semanas resulta mucho más 

corto que el de Thubron u Ollivier, pero mucho más largo que cualquier experiencia de 

viaje organizado. Asimismo, la escritora, en una digresión dedicada a sus encuentros con 

otros viajeros, comenta varias maneras que ha conocido de armonizar la vida laboral con 

el deseo de viajar. Habla de quienes intentan integrar el viaje en su vida, como un 

informático toscano que la viajera conoció en Yemen y «que trabajaba seis meses al año 

y el resto lo dedicaba a viajar» (2016: 122) o un arquitecto «que tenía alquilada su casa 
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de Venecia y, con lo que cobraba, había dado ya su primera vuelta al mundo» (2016: 122). 

Igualmente se acuerda de una viajera francesa que «cada tres años dejaba su trabajo y 

dedicaba uno a ver el mundo» (2016: 122). Almarcegui se pregunta: «¿Qué habrá sido de 

ella?, ¿Le permitirá aún el sistema hacer lo mismo» (2016: 123).  
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1.3. El itinerario de viaje 

 

¡Fatal afición a lo raro, que hace preferir los 
viajes difíciles, siempre que sean 
extraordinarios y no los hagan los demás! 

Blasco Ibáñez, Oriente 

 

 

1.3.1. Más allá de los «caminos trillados» y de la «periferia del placer» 

 

Al disponer de más tiempo que un turista modelo, los viajeros del corpus pueden 

permitirse llevar a cabo unos itinerarios fuera de lo común y renunciar al avión, medio de 

transporte dominante en los desplazamientos actuales205. 

La característica principal de todos los autores del corpus es seguir el trayecto de la 

antigua Ruta de la Seda. No obstante, como ya se ha mencionado, este camino nunca ha 

sido una única ruta bien definida; se trata, más bien, de una red de vías comerciales con 

múltiples ramales que discurren por países muy diferentes. Por esta razón, aunque todos 

los itinerarios escogidos por los viajeros de este estudio se inscriben dentro del ámbito de 

la Ruta de la Seda, estos no siempre coinciden. En algunos casos los autores recorren solo 

una parte del camino o deciden escoger alternativas diferentes.  

Silvestre, en ambos recorridos llega hasta Samarcanda, en Uzbekistán. En el primer 

viaje, descrito en La emoción del nómada, quiere pasar a China, pero resulta que no puede 

hacerlo con la moto por lo que decide volver. El itinerario exacto se textualiza dentro de 

su relato, por lo que resulta posible seguirlo. De esta forma, sabemos que el camino de 

ida discurre por Andorra, Francia, Italia, Eslovenia, Hungría, Ucrania, Rusia y Kazajistán, 

mientras que el de vuelta al principio le lleva por Uzbekistán, Kazajistán, Azerbayián (al 

que llega desde Kazajistán en barco por el mar Caspio), Georgia y Turquía, desde donde 

el viajero decide peregrinar a Tierra Santa pasando por Siria, Líbano, Jordania, Israel206. 

                                                            
205 Hablando del «turista modelo» nos referimos al «turista organizado de masas» (Cohen, 1972) o «turista 

en modo de recreación» (Cohen, 1976), ya mencionado en la primera parte de este estudio. Asimismo, las 

nociones de «caminos trillados» y «periferia del placer» que utilizamos en el título de este apartado vienen 

de las teorías de Buzard (1993) y Turner y Ash (1975), respectivamente, y las desarrollaremos en el capítulo 

siguiente. De la misma forma, será allí donde se comparará el viaje de los autores del corpus con lo que se 

consideran experiencias turísticas estandarizadas, pero en este apartado, al comentar los recorridos de los 

viajeros analizados, adelantamos parte de esa discusión.  
206 Para entrar en Jordania el viajero tiene que pasar por Siria y, dado que la frontera entre Líbano e Israel 

está cerrada, el camino entre estos países conduce, una vez más, por Siria.  



 

227 
 

Para volver a Europa, el viajero pasa de Israel a Chipre y allí coge un ferry para llegar a 

Turquía. Desde allí empieza ya un viaje con su pareja por Grecia e Italia, para finalmente 

llegar a España207. 

En su segundo recorrido, el motero, en gran medida, repite él mismo camino que 

hizo en su primer viaje. Para llegar a Samarcanda pasa por Francia, Italia, Eslovenia, 

Croacia, Montenegro, Albania, Grecia, Turquía, Georgia, Azerbaiyán y Kazajistán, 

mientras que su camino de vuelta transcurre por Kazajistán, Azerbaiyán, Georgia y 

Turquía, y de allí por Bulgaria, Rumanía, Hungría, Austria y, finalmente, Alemania, donde 

se queda en un evento organizado por BMW208. Asimismo, al segundo libro de Silvestre 

le acompaña un mapa en el que se señala tanto el itinerario de ida como el de vuelta.  

El motero pasa por muchos países, pero la mayoría de ellos pertenecen todavía al 

continente europeo. A diferencia de Silvestre, los demás viajeros optan por iniciar su 

camino ya en la frontera entre Asia y Europa, o directamente en Asia, lo que les permitirá 

disponer de más tiempo para recorrer los territorios asiáticos. 

Strubell comienza su viaje en la antigua Constantinopla para, de esta forma, realizar 

el itinerario mítico Estambul-Xi´an: «durante cinco meses y un día iba a seguir los pasos 

de un fantasma, de lo que un día fue la Ruta de la Seda, descubriendo todos aquellos 

países de nombres impronunciables por los que un día discurrió» (2009: 8). De la misma 

forma que Silvestre, el viajero comparte con el lector el mapa de su periplo. Además, este 

itinerario marca la estructura de la obra, ya que el índice del relato se organiza siguiendo 

                                                            
207 Silvestre relata, en unas pocas líneas, el viaje de vuelta después de su visita a Tierra Santa: «Tras 

abandonar Jerusalén me dirigí a Haifa. Allí embarqué en un carguero que me llevó a Chipre. Crucé a la 

zona norte ocupada por Turquía, donde cogí un ferry que atracó en un puerto turco del Mediterráneo. En 

Antalya recogí a Mercedes [su novia] y juntos vivimos uno de los mejores veranos que recuerdo. De la 

península de Marmaris a Éfeso, viajamos en moto sin prisas y siguiendo la ruta de las ruinas licias que ella 

había seleccionado. Fue agotador pero precioso. En Esmirna conseguimos embarcar hacia la isla griega de 

Kíos, donde se dice que nació Homero, y tras pasar unos días de lasitud nos embarcamos de nuevo hasta el 

puerto del Pireo. Recorrimos la orilla norte del Mar Egeo y volvimos a subir a un barco en Igumenitsa para 

poner pie en el puerto italiano de Ancona. Recorrimos toda la bota itálica hasta Génova y de allí viajamos 

hasta Barcelona en un ferry de Grimaldi. Así regresé a España después de pasar cinco meses viajando y 

viviendo» (2013: 411). Siguiendo la terminología de Genette, podríamos decir que estamos ante un ejemplo 

de sumario o resumen, en el que el tiempo del relato es mucho más corto que el de la historia. Una vez 

realizado y descrito en más de 400 páginas su viaje a Samarcanda y Tierra Santa, las grandes metas de su 

camino, Silvestre resume en menos de una página su trayecto de vuelta. Este poco interés por el trayecto 

de vuelta es un rasgo muy propio de los viajeros del corpus, que se limitan a resumirlo o, a veces, ni siquiera 

mencionarlo en su relato.  
208 De la mima forma que en el primer relato, aquí también se presenta un resumen del viaje de vuelta: 

«entré en Bulgaria, de ahí a Rumania. Recorrí la carretera Transfagarasan, que dicen es la más alta de 

Europa. Su revirado recorrido y la inmensidad de los Cárpatos fue algo agradable después de tanto 

sufrimiento y conducción de autopista. De ahí a Hungría, Austria y por fin llegué a Garmish, en Baviera, 

donde se celebraba el evento de BMW Motorrad» (2016: 237-239). 
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los países que va recorriendo el protagonista, y en cada capítulo, junto al nombre del 

lugar, aparece el subtítulo con las fechas exactas de su paso por allí. A cada país conocido 

el autor le dedica un capítulo del relato, siguiendo el orden cronológico marcado por el 

recorrido209.  De esta forma, el itinerario y el cronograma del viaje se marcan claramente 

en el texto:  

Turquía, 20 abril-13 de mayo 

Irán, 14 de mayo-10 de junio 

Turkmenistán, 11 de junio-14 de junio 

Uzbekistán, 15 de junio-13 de julio 

Tayikistán, 14 de julio-3 de agosto 

Kirguistán, 4 de agosto-23 de agosto 

Turkestán Oriental (China), 24 de agosto-4 septiembre  

China, 5 de septiembre-21 de septiembre  

 

 

Itinerario de Pablo Strubell en ¡Te odio Marco Polo! (2009: 13) 

 

Algunos países del recorrido de Strubell aparecen también en el camino de Ollivier. 

El caminante francés, desde el principio, planifica su viaje en tres etapas. Según sus 

previsiones la primera de ellas lo llevaría desde Estambul a Teherán (parando antes en 

Venecia, la ciudad de Marco Polo), la siguiente partiría de Teherán para llegar a 

                                                            
209 Strubell separa en dos capítulos independientes su paso por el noroeste de China, sobre todo por la región 

de Sinkiang, habitada por uigures, hablando de esta zona como «Turkestán oriental (China)» y del resto del 

país como «China». Asimismo, el viajero esboza la tensión entre los uigures y el gobierno chino, tema que 

preocupa también a Thubron.   
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Samarcanda, y de allí, finalmente, en la tercera etapa, el caminante alcanzaría la famosa 

Xi´an. No obstante, la enfermedad del viajero complica sus planes y le obliga a modificar 

el itinerario. En su primer viaje, Ollivier no consigue llegar a Irán y su recorrido transcurre 

solamente por territorio turco, pero recupera este retraso en su segunda salida, en la que, 

pasando por Irán y Turkmenistán, llega a Uzbekistán y a su famosa Samarcanda210.  

Los trayectos de Almarcegui y Martínez de Campos, que disponen de menos tiempo 

para su experiencia, en vez de abarcar todo el territorio de la ruta, se centran en algunos 

países importantes en el mítico trayecto. La viajera convierte Uzbekistán y Kirguistán en 

el escenario de sus vivencias (lo que ilustra también con un mapa), mientras que el motero 

y sus compañeros llegan a Pakistán, y desde allí se dirigen a China, donde llevan a cabo 

su plan de recorrer el desierto de Taklamaklan y la cordillera de Pamir.  

  

 

  Itinerario de Patricia Almarcegui en Una viajera por Asia Central (2016: 18-19) 

 

En este panorama llama la atención el viaje de Thubron, que decide invertir el orden 

habitual y empezar su camino en la mítica Xi´an-la ciudad china que suele ser vista, desde 

la perspectiva europea, como el destino del viajero, la meta del trayecto. El escritor 

                                                            
210 Llama la atención la obstinación del viajero que, en su segundo viaje, insiste en empezar la ruta en el 

mismo punto en el que la había dejado en el recorrido anterior. Ollivier pide al conductor de un autobús 

local que se pare a medio trayecto, en mitad de la nada, para dejarlo en el punto que le permite conectar las 

dos partes de su viaje: «pues pretendo retomar el trayecto interrumpido en el lugar exacto donde me abatió 

la enfermedad. Es un gesto por lo menos detallista: pero indispensable para mi integridad. He elaborado un 

proyecto muy preciso y no pretendo burlarlo con un primer pecadillo ni corregirlo ante la primera propuesta 

que me hagan. No evitaré un solo centímetro de la ruta que me debe llevar hasta Xián, China. ¡Y siento 

mucho si parezco un integrista o un maníaco!» (2006 [2001]: 10).  
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empieza su viaje en China para acabarlo en Turquía, pasando por Kirguistán, Uzbekistán, 

Afganistán e Irán211. 

 

 

    Itinerario de Colin Thubron en La sombra de la Ruta de la Seda (2017 [2006]: 12-13) 

 

En todos los recorridos comentados estamos ante un viaje de ida y vuelta. Tal y 

como hemos señalado en la primera parte de este estudio, esta vuelta a casa resulta ser un 

requisito indispensable para poder hablar de viajeros, frente a los vagabundos o los 

nómadas, ya que, como comenta Onfray: «no hay viaje sin reencuentro con Ítaca, que da 

al desplazamiento su sentido mismo» (2016 [2007]: 101).   

Asimismo, aunque los viajeros no escogen las mismas rutas, les une la elección de 

lugares poco transitados que no suelen formar parte de los destinos turísticos (Afganistán, 

Turkmenistán, Tayikistán, Kirguistán) o si lo son (Turquía, Uzbekistán), los protagonistas 

van más allá de la rutas establecidas por la industria del ocio.  

                                                            
211 Curiosamente, mientras que el camino de Strubell y Ollivier pasa por Turkmenistán antes de llegar a 

Uzbekistán, Thubron, en su recorrido en sentido inverso, al abandonar las tierras uzbecas se dispone a 

atravesar Afganistán, omitiendo, de esta manera, una parte del trazado principal de la Ruta: «El fértil 

corazón de esta región- la “tierra árabe más allá del río”- es el río Zeravshan, cuyas rápidas aguas, portadoras 

de oro sin valor, vienen desde el Pamir para morir en el desierto más allá de Bujara. Desde allí, la Ruta de 

la Seda central atravesaba las llanuras turcomanas hasta Merv, pero yo planeaba seguir una antigua 

desviación al sur que entraba en Afganistán y continuar, a lo largo de más de mil cien kilómetros, hasta la 

frontera de Irán» (2017 [2006]: 262). 
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Ollivier se aleja constantemente de las rutas turísticas preparadas para visitantes de 

Turquía. El consulado francés en Estambul le recuerda, una y otra vez, el riesgo que corre, 

pero, paradójicamente, el propio viajero desconoce estas amenazas porque la prensa 

«inglesa y francesa ignora absolutamente la ruta no turística que sig[ue]» (Ollivier, 2005 

[2000]: 195). 

Tampoco el trayecto de Thubron resulta habitual. Al escritor le atrae el territorio 

prohibido, los lugares que no están pensados para los extranjeros: «me apeé del autobús 

en la carretera vacía, en un valle cuyos extremos no veía, y me puse a andar […] No tenía 

la menor idea de cómo era Yongchang: había atraído mi curiosidad por extrañas razones. 

Por lo que yo sabía, era territorio prohibido para los extranjeros» (2017 [2006]: 98). 

También  para bordear los desiertos de Lop y Takla Makan el escritor decide escoger la 

ruta del sur que «continúa estando casi desierta» y «hace tiempo que está prohibida para 

los extranjeros» (2017 [2006]: 131). Asimismo, en Afganistán, el viajero quiere visitar 

lugares conflictivos, con una historia difícil y dolorosa, sitios a los que no van ni turistas 

ni locales: «a unos kilómetros al norte, la aldea hazara de Qezelabad fue visitada por los 

talibanes incluso antes de que saquearan Mazar. No pude convencer a ningún coche para 

que me llevara allí, pero encontré un contacto en la ciudad, un joven tayiko que había 

trabajado para la BBC» (2017 [2006]: 283-284). En estos lugares la sensación de lo 

clandestino, de transgredir ciertas fronteras se vuelve palpable: «caminamos […] con 

cautela, como si estuviéramos en un lugar prohibido» (2017 [2006]: 284). La frontera 

entre Uzbekistán y Afganistán tampoco se parece en nada a un escenario turístico y se 

describe por el inglés haciendo hincapié en todos estos elementos que lo convierten en 

inquietante y amenazador: 

Soldados y funcionarios rusos comprobaron mis documentos con fría 

perplejidad. Aquí no venía ningún extranjero. En dos ocasiones, mi identidad 

fue retransmitida por radio a Tashkent, a un ministerio de asuntos exteriores 

extremadamente aprensivo, mientras yo soportaba el azote del viento cada vez 

más frío, preguntándome aún si iban a dejarme pasar. A ambos costados, el 

alambre electrificado y los aisladores relucían intactos; había hombres en 

todas las torres de vigilancia (2017 [2006]: 277). 

De la misma forma que Thubron comentaba lo difícil de pasar de Uzbekistán a 

Afganistán, Silvestre califica como «una pesadilla» la frontera entre Jordania e Israel, y 

añade que «por aquí no pasan turistas, tampoco judíos, sólo los árabes con el pasaporte 

israelí, sospechosos en su propio país» (2013: 391).  



 

232 
 

También Strubell comenta que los itinerarios que escoge no son nada habituales, ni 

para locales ni para forasteros: «[h]acia arriba, la pista continuaba hasta el refugio, mi 

destino, pero nadie quería ir allí. Excepto yo» (2009: 73). Y, efectivamente, cuando el 

viajero llega a dicho albergue, resulta ser el primer huésped en todo el año.   

Aunque el itinerario de Almarcegui no parece tan atrevido como los trayectos de 

los viajeros anteriormente mencionados, la escritora tampoco se limita a un recorrido 

preestablecido. En una ocasión comenta que lo más memorable de su visita a Bujara no 

era la ciudad misma, sino un mausoleo que se encontraba a 10 kilómetros de la urbe. 

Como ella misma reconoce: «no sé cómo se me ocurrió ir hasta allí. No estaba en mi guía 

de viajes ni me lo habían recomendado visitar en España» (2016: 51). Asimismo, recorrer 

la montaña kirguisa significa descubrir los lugares en blanco de los mapas turísticos, lo 

que se evidencia en lo desiertas que resultan estas zonas: «no nos cruzamos con nadie a 

lo largo de todo el trayecto» (Almarcegui, 2016: 139).  

Esta falta de un itinerario fijo se convierte en una constante en los protagonistas del 

corpus. En numerosas ocasiones los viajeros, dejándose llevar por su curiosidad y ganas 

de conocer, modifican el recorrido a su antojo. En su primer viaje Silvestre, al ver a lo 

lejos un castillo antiguo, decide cambiar de rumbo y acercarse a él: «la tentación es 

irresistible. Tengo que llegar hasta allí. Subo por una pista empedrada y, una vez alcanzo 

la cima, descubro que la fortaleza está perfectamente conservada» (2013: 289). El viajero 

disfruta de la fortaleza y de la soledad que esta ofrece, fuera de los itinerarios masificados: 

«no hay nadie en ella, ni dentro ni en los alrededores. Ni visitantes, ni guardas, ni turistas. 

Nada. Solos mi moto y yo y los muros de piedra» (2013: 289). 

También Ollivier, en algunas ocasiones, hace muchos más kilómetros de los 

estrictamente necesarios para acercarse a los restos de algunos caravasares o ver lugares 

desconocidos de los que le hablan los locales: «[c]onverso con una pareja […] Me dicen 

que en lo alto de la cuesta, cerca del paso, hay una aldea pequeña, Alyak, que no aparece 

en el mapa. De pronto tengo ganas de estar allí» (2006 [2001]: 193)212.  

Almarcegui, por su parte, llevada por el simple deseo de sumergirse en lo 

desconocido, quiere conocer Fergana — «decido ir a Fergana. Lo planeo sobre la marcha» 

(2016: 75) — y se dispone a viajar, sin ningún plan concreto, a la montaña kirguisa: 

                                                            
212 Resulta muy significativo este gesto de Ollivier que desea conocer los lugares que no aparecen en el 

mapa, idea también muy presente en el resto de los viajeros del corpus y que desarrollaremos en los 

siguientes capítulos de este estudio. Si el mapa es el efecto de un proyecto de racionalización del espacio 

para controlarlo mejor, salirse del mapa apunta a la idea de hallar un territorio fuera de los dispositivos de 

control de la modernidad.  
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«como me suele pasar, no sé muy bien qué haré allí pero, en la medida que sea posible, 

intentaré vivir entre las montañas» (2016: 117).  

Esta falta de esquema fijo que seguir, de un horario y un itinerario inamovibles, es 

algo que defiende también Silvestre, opinando que «el exceso de planificación no es 

conveniente […] Un margen amplio de libertad siempre es necesario para tomar desvíos, 

descansos, atajos o hacer excursiones o disfrutar de una nueva amistad o de un lugar que 

nos guste especialmente» (2016: 23). Por esta razón el motero, frecuentemente, ni siquiera 

se preocupa por la posible meta: «hoy no tengo ningún destino concreto. Simplemente 

me divierto conduciendo y me prometo parar en el primer lugar que me guste para montar 

el campamento» (2016: 63).  

 

1.3.2. Adentrándose en la complejidad política, geográfica y social   

 

Los viajeros del corpus no solo recorren territorios fuera de las rutas turísticas 

consolidadas, sino que sus viajes esbozan también un mapa de países, naciones, lenguas 

y culturas muy heterogéneo y complejo. En todos los casos se trata de regiones de un 

pasado conflictivo y de un presente nada sosegado. Regiones de fronteras difusas e 

identidades problemáticas. Un hecho que marca gran parte de los caminos de la antigua 

Ruta es la caída de la URSS y sus consecuencias directas: «las repúblicas ex soviéticas 

de Asia Central se convirtieron en estados independientes en 1991 y tuvieron que 

reorganizar todas sus estructuras» (Boulnois, 2004 [2001]: 388). Almarcegui comenta la 

creación de identidades artificiales que ha atravesado la historia de estas regiones:  

La población de Asia Central es fruto de numerosas identidades. Los países 

actuales se crearon en la década de 1920. Los responsables comunistas 

consideraron que había que crear Estado nación antes de que se integraran en 

la Unión Soviética y dividieron a los habitantes entre tayikos, uzbekos, 

kazajos, kirguises y turkmenos, cuando anteriormente se repartían en torno a 

una tribu, una creencia o un oficio (2016: 28).  

También Thubron hace hincapié en el surgimiento de naciones allí donde antes no 

reinaban fronteras ni delimitaciones.  

Así pues, lo zaristas, y los bolcheviques después de ellos, entraron en una 

tierra sin naciones, donde un estado era únicamente el territorio gobernado por 

un caudillo. Su núcleo no era una institución abstracta, sino una dinastía viva. 

Sus fronteras eran opiniones difusas. Impaciente por poner orden en aquel 
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caldo multilingüe, Moscú impuso etiquetas, jugó con lenguas, asignó héroes 

convenientes y delimitó países lo mejor que supo (2017 [2006]: 255). 

Ambos viajeros insisten en que los territorios que históricamente no eran estados 

bien delimitados durante el dominio de la URSS, recibieron sus «etiquetas» y, después de 

su caída, les fue dada una independencia que no esperaban ni anhelaban, viéndose 

necesitados de historia, símbolos y héroes nacionales. Al hilo de esto, tanto Almarcegui 

como Thubron reflexionan sobre la figura de Tamorlán. Resulta que el gran caudillo, su 

imperio, poder y riquezas, es el imaginario en el que los uzbecos buscan su pasado y sus 

raíces. Almarcegui señala que «tras la disolución de la Unión Soviética, cada una de las 

antiguas repúblicas estaba buscando la manera de defender su identidad y crearla o 

recrearla. Curiosamente, Uzbekistán había decidido volver la mirada hacia el gran 

Tamerlán» (2016: 59). Esta misma visión la defiende también Thubron que comenta: 

«[c]uando Uzbekistán alcanzó la independencia en 1991, la nación era un invento ruso a 

gran escala. Sus dirigentes, parte ellos mismos del mito, descubrieron su justificación en 

la fantasía soviética de un Uzbekistán preexistente, que ahora abrazaba la gloria de 

Tamerlán y se sustentaba en un pasado indefinido» (2017 [2006]: 255-256). También los 

kirguises, siguiendo la misma necesidad de identificación, se embarcaron el proyecto de 

construcción de su historia, héroes y mitos nacionales:  

Como foco de unidad nacional [Kirguistán] recurrió a la gran saga de Manas: 

la epopeya oral de mayor longitud que se conoce, más larga que la Iliada, la 

Odisea y el Mahabharata juntos. Como un palimpsesto cantado, se remonta a 

la conquista de los uigures por parte de los kirguizes [sic] hace mil años y 

siglos después reflejó la lucha de su pueblo contra los mongoles, antes de 

adoptar una pátina islámica. Historia y leyenda se entrelazan 

inextricablemente; es a la vez la partida de nacimiento y el himno nacional de 

los kirguizes [sic] (Thubron, 2017 [2006]: 255-256).  

La identidad nacional confusa, artificial, en construcción o en conflicto, no es el 

único problema de muchos de los países de la antigua Ruta de la Seda. Según Höllmann: 

«una parte considerable de la red de rutas se encuentra en una zona que tras el 

desmembramiento de la Unión Soviética está controlado por políticos que en su mayoría 

basan el mantenimiento de su poder en una pérfida mezcla de proteccionismo y 

nacionalismo» (2015: 157). Los viajeros del corpus son conscientes de la realidad de estas 

regiones y Ollivier relaciona el pasado convulso de la Ruta con su presente: «las guerras 

han sido continuas en las rutas de la seda desde tiempos inmemoriales. Hoy tampoco 
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escasean, y toda la región de Asia central aún se ve asolada por conflictos locales muy 

violentos» (2005 [2000]: 195). De hecho, el caminante reconoce que su itinerario se ha 

visto condicionado por las circunstancias sociopolíticas del momento:  

Tuve que considerarlos cuando preparaba mi viaje, y escoger con cuidado el 

itinerario. Podía optar entre varias rutas antiguas. Me habría gustado mucho 

empezar en la antigua Antioquia, sobre el Mediterráneo, atravesar Siria, lrak, 

Irán y después Afganistán. Países sublimes, poblaciones y tierras repletas de 

historia. Pero los peligros son allí demasiado obvios. Tampoco podía tomar la 

ruta de las estepas. Está cerrada la frontera entre Turquía y Armenia. Y en el 

Cáucaso hay una guerra larvada en Chechenia, siempre pronta a encenderse, 

lo que no ha dejado de ocurrir ... (2005 [2000]: 195). 

No obstante, los territorios que ha escogido para su itinerario tampoco resultan 

mucho más seguros y tranquilos. El viajero comenta que «los tres países que debo cruzar 

tienen una reputación horrorosa» (2006 [2001]: 12) y explica a qué se debe su mala fama: 

«Irán ha mostrado al mundo entero imágenes de siniestra violencia durante los veinte 

años de revolución islámica, de integrismo brutal y arrogante […] Turkmenistán, ex 

república soviética, que debo recorrer después de Irán, está dirigida por la antigua 

nomenclatura comunista, que recientemente se ha convertido al liberalismo más salvaje. 

Lo mismo vale para Uzbekistán, también administrado con mano de hierro por los 

antiguos mandos del partido» (2006 [2001]: 12-13). 

Al mismo tiempo, en estas regiones, a los nacionalismos extremos, burocracia 

absurda y corrupción incontrolable se unen los problemas del comercio ilegal y el 

contrabando: «para la exportación de drogas, como para el transporte de armas, se usan 

preferentemente las antiguas vías de la Ruta de la Seda, que, en algunos tramos, se parece 

más a una senda de contrabandistas» (Höllmann, 2015: 160). En este contexto, los 

protagonistas del corpus se convierten, muchas veces, en víctimas del sistema. Como 

veremos en el siguiente capítulo, las cuestiones burocráticas, «kafkiana burocracia de 

estirpe soviética» (Silvestre, 2016: 11), resultan odiosas, y los viajeros son parados 

frecuentemente por múltiples controles policiales, mientras que en las fronteras se les 

trata como a posibles traficantes de droga o armas.   
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1.4. Los medios de transporte: buscando su propia relación con el 

tiempo 

 

 
¿Qué vamos a descubrir al entrar en un ritmo 
de camellos después de tantos viajes en avión, 
metro, tren? 

Julio Cortázar, Carol Dunlop 
Los autonautas de la cosmopista  

 

La única forma de viajar por lugares a los que la mayoría de gente no llega y de 

moverse por los caminos alejados del flujo de turistas, es recurrir a medios de transporte 

que estos no utilizan. Como ya hemos visto, el turismo se revela como la consecuencia 

de las cuatro grandes revoluciones en el transporte y la última de ellas, el avión, afecta 

gravemente la percepción de tiempo y espacio del sujeto (Turner y Ash, 1975). En este 

contexto, Onfray habla de «la velocidad del avión [que] modifica la aprehensión del 

espacio y contribuye a su reducción» (2016: 79), instaurando, de esta manera, «el mito de 

la Velocidad, que es el Espacio devorado por el Tiempo» (Zumthor, 1994: 29). También 

Salcines de Delas comenta este cambio histórico de relación espacio-tiempo: «Fernando 

de Magallanes y Juan Sebastián Elcano tardaron, en el siglo XVI, 1081 días en dar la 

primera vuelta al mundo; Phileas Fogg tardó ochenta días; en 1995, se ha tardado treinta 

y dos horas en dar la vuelta al mundo a bordo de un ‘Concorde’ [un avión] que necesitó 

realizar cuatro escalas técnicas» (1996: 46)213.  

Por esta razón, una de las decisiones fundamentales que toma el viajero 

contemporáneo se relaciona no solo con su itinerario, sino también con el medio de 

transporte utilizado, ya que este modifica «radicalmente la relación entre tiempo y 

espacio, entre velocidad y visión del Otro y, en consecuencia, entre viajero y relato de 

viaje» (Peñate, 2015: 58). Onfray comenta las distintas formas de desplazamiento 

                                                            
213 El hecho de que, con la aparición del avión, la distancia entre los lugares ya no constituya el problema 

principal, pudiendo, casi siempre, solucionarse pagando por un billete de avión, introduce una nueva lógica 

de desplazamientos en la que la distancia se contabiliza con el dinero que cuesta el trayecto. Ahora mismo, 

el obstáculo para conocer ciertos lugares ya no es su lejanía, el tiempo necesario para llegar a ellos o lo 

peligroso que puede resultar el viaje, sino el dinero que cuesta el vuelo. Tal y como señala, Salcines de 

Delas: «este cambio producido en los viajes, lo comenta, con mucha ironía, Joaquín Calvo Sotelo, en su 

libro titulado Nueva York en retales (1947), cuando dice: “El mundo se ha empequeñecido […] La aviación 

ha borrado todas las distancias, y ahora no nos separan del otro confín del mundo kilómetros ni millas, sino 

dólares. Se está a X dólares de Nueva York, a X dólares de Haway, a X dólares de Filipinas» (1996: 47). 
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escogidas por los viajeros de diferentes épocas, y señala la situación privilegiada de los 

que viajan hoy en día y pueden escoger el medio de transporte con el que más se 

identifican o que más les conviene: 

La suerte de la modernidad es que permite elegir su propia relación con el 

tiempo, no obliga; al contrario que en el pasado, que obligaba, y tanto, en 

función de sus límites. Montaigne a caballo, Rimbaud a pie, Morand en barco, 

Cendrars en tren, Bouvier en coche, Chatwin en avión, evidentemente, pero 

nadie impide caminar a Kenneth White o a Guido Cerronetti, ni a Théodore 

Monod optar por los meharis… (2016 [2007]: 83). 

Aunque la dinámica actual hace vivir y experimentar el mundo a una velocidad 

vertiginosa, y el avión se ha impuesto como la forma de llegar a los sitios, en tanto que el 

autobús climatizado parece ser la manera predilecta de moverse por los lugares, tal y 

como ya señala Onfray «nadie impide caminar a Kenneth White o a Guido Cerronetti». 

También Boulnois indica que «cuanto más se multiplican las carreteras, las líneas de 

ferrocarril y los servicios de aviones, más aficionados a los viajes “arcaicosˮ se 

encuentran. En el mundo siempre hay alguien dispuesto a hacer la ruta Pekín-Xi´an-

Xining-Lhasa-Katmandú en bicicleta, o la ruta París-Moscú a caballo, la travesía a nado 

del Atlántico o la de Australia a pie» (2004 [2001]: 411)214.   

Almarcegui, Thubron y Strubell 

Los autores del corpus, siguiendo esta tradición de viajeros rebeldes mencionados 

por Onfray y Boulnois, renuncian a la lógica que proporciona el avión, utilizándolo solo 

cuando resulta imprescindible. Almarcegui llega a Uzbekistán en avión y en cuanto llega 

al hotel decide dormir porque, como ella misma reconoce, «durante el sueño, el tiempo 

se acelera y el alma tiene tiempo suficiente para llegar al lugar al que el cuerpo hace horas 

que llegó» (2016: 27). Con esta reflexión, la viajera indica el problema de volar a los 

lugares: el desplazamiento físico resulta demasiado rápido y no va acompañado de la 

preparación mental. El desajuste entre «el cuerpo» y «el alma» resulta evidente, el 

                                                            
214 Las maneras de viajar mencionadas por Onfray y Boulnois no son las únicas formas alternativas de 

desplazarse hoy en día. El protagonista de la película Cruzando el sentido (2015) de Iván Fernández de 

Córdoba recorre España utilizando su monopatín como único medio de transporte, siendo considerado por 

todos un verdadero loco. Para más información puede verse: Zygmunt, Karolina (2017), «Viajando a lo 

loco: el recorrido quijotesco en el cine valenciano actual», Quaderns de Filologia (Anejos), 84, pp. 177-

188. 
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primero ya está en Uzbekistán, mientras que la segunda todavía no ha llegado a este 

destino.  

Para evitar este desequilibrio, durante su periplo por Asia Central la escritora utiliza, 

sobre todo, el transporte público, viajando en metro, taxi colectivo o en tren, mientras 

que, durante su estancia en la montaña kirguisa, recurre a la manera más habitual de 

moverse por estos territorios: montar a caballo. 

Al igual que Almarcegui, también Thubron, en su largo recorrido, viaja en autobús, 

tren e incluso bicicleta, y en múltiples ocasiones negocia con los conductores locales para 

ver lugares a los que no hay otra manera de llegar. 

Esta es también la manera de viajar de Strubell, que se desplaza en minibuses 

urbanos, coches compartidos o trenes. El propio viajero enumera los medios de transporte 

que ha utilizado en su camino: «había viajado en autobús, minibús, coche, carromato, 

bicicleta y hasta a caballo» (2009: 120). De la misma forma que Almarcegui, al llegar a 

la montaña de Kirguistán, se da cuenta de que montar a caballo es la forma predilecta para 

moverse por estas regiones, actividad que, aunque exigente, el viajero ve rodeada de 

cierto encanto ancestral: «“Chó, chóˮ gritábamos ambos, fustigando a los caballos para 

salir al trote. Esa era la palabra mágica, nuestra conexión con el mundo equino» (2009: 

94). 

Asimismo, en algunos momentos del recorrido de Strubell, se aprecia un deseo de 

viaje lento y, con esto, de una relación diferente con el tiempo. Por esta razón, en su paso 

por Turquía, yendo a Tatvan, el viajero empieza su recorrido en autobús, pero baja antes 

de llegar a su destino (no sin la sorpresa del conductor y del resto de los viajeros) para 

coger el barco: «pero no tenía prisa alguna. Llevaba, además, demasiadas horas de 

carretera. Quería agua, quería avanzar lentamente» (2009: 28). Este deseo de lentitud 

lleva al viajero a un recorrido en barco de cinco horas: «disfruté sentado en la cubierta 

del silencio y del lento avance del barco. No entendí la extrañeza de la gente por mi 

presencia allí: sí, en autobús hubiera tardado dos horas, pero el tiempo no podía 

compensar aquella sensación de sosiego. Tan solo nosotros surcábamos el lago. Y 

únicamente el monótono ruido del motor perturbaba algo aquella sensación de serenidad» 

(2009: 29)215.   

                                                            
215 Escoger el barco frente a otros medios de transporte no resulta extraño en la literatura de viajes. Ciro 

Bayo viajó de Barcelona a Valencia en barco (1875), lo que relata en Con Dorregaray. Una correría por 

El Maestrazgo (en Salcines de Delas, 2002: 108), mientras que el aclamado escritor y viajero británico, 

Jonathan Raban, entiende la travesía en barco como la última forma de desplazarse que todavía ofrece el 

sentido de aventura y permite acercarse a los viajeros del pasado: «Raban´s travel writing […] asserts 
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Ollivier  

El deseo de un viaje lento, a un ritmo sosegado, no resulta nada nuevo, ya que 

«desde Stevenson a Lacarrière, siempre han existido defensores acérrimos de la medida 

del tiempo según el paso animal o humano» (Onfray, 2016: 83)216. Ente los autores del 

corpus, quien más defiende este tipo de viaje es Ollivier, que se incluye en el grupo de 

«los lentos, los paseantes, los cansinos» (2005 [2000]: 30). El francés decide recorrer la 

Ruta de la Seda andando y, de esta manera, se inscribe dentro de la gran tradición de los 

viajeros andarines. Tal vez el ejemplo más famoso del aficionado a la marcha lo 

constituye Rousseau que, en múltiples ocasiones, señala el ir a pie como su manera 

favorita de viajar, enumerando sus ventajas:  

Sólo concibo una manera de viajar más agradable que ir a caballo: es ir a pie. 

Se parte cuando se quiere, se detiene uno a voluntad, se hace tanto ejercicio y 

tan poco como se desea. Se observa todo el país, se desvía uno a la derecha, a 

la izquierda, se examina todo lo que agrada, se detiene uno en todos los 

panoramas. ¿Que veo un río? Sigo su orilla; ¿un bosque tupido?, voy bajo su 

sombra; ¿una gruta?, la inspecciono; ¿una cantera?, examino los materiales. 

En cualquier sitio que me agrada, allí me quedo. En el instante en que me 

aburro, me voy. No dependo ni de los caballos ni del postillón. No necesito 

escoger caminos trillados ni rutas cómodas, paso por todas partes por donde 

un hombre puede pasar; veo todo lo que un hombre puede ver y como no 

dependo más que de mí mismo, disfruto de toda la libertad que un hombre 

puede gozar (1998: 617). 

Asimismo, el filósofo suizo inserta sus viajes en una tradición mucho más antigua: 

«[v]iajar a pie es viajar como Tales, Platón y Pitágoras» (1998: 617).  

En el panorama español de la literatura de viajes cabe destacar a los autores del XIX 

que, según Salcines de Delas, recuperan el viaje a pie como una modalidad de viaje (2002: 

109). Entre los autores que deciden recorren España andando, destacan figuras tan 

conocidas en la literatura española como Pio Baroja, que en su Camino de Perfección 

(1902) relata un viaje a pie por Castilla y Camilo José Cela que realiza andando gran parte 

                                                            
travelling by boat as the last mode of transport that offers a true sense of adventure, revealing in the process 

yearnings for escape, discovery, and solitude that have been voiced by travellers for centuries» (Kinsley, 

2017: sp). 
216 También Theroux en su Tao del viajero recoge la idea de Gradner McKay expresada en Journey Without 

a Map (2009) cuando confiesa: «reparé en que viajaba mejor cuando no superaba la velocidad del trote de 

un perro» (2017 [2011]: 32). 
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de sus viajes y «da un nuevo impulso al viaje a pie por España» (Salcines de Delas, 2002: 

111). También Ciro Bayo, un viajero incansable, prefiere una caminata que desplazarse, 

por ejemplo, en tren: «el contraste entre una ciudad y sus aledaños se dulcifica mucho 

andando a pie. El tren os lleva rápido de la estepa a la urbe; del último villorrio a la gran 

ciudad; las piernas permiten a la vista gradaciones, matices de perspectiva; de la carretera 

a la calle, de las casas lugareñas a las quintas; de las fábricas a los palacios» (en Salcines 

de Delas, 2002: 117).  

Ollivier coincide con Ciro Bayo y señala que, en su viaje de vuelta, cuando intenta 

contemplar el paisaje desde la ventana la ambulancia en la que es transportado, este pasa 

demasiado rápido, no dejándose atrapar y asimilar: «pego la nariz al vidrio de la ventanilla 

de la ambulancia para ver pasar los paisajes que he contemplado durante tantos días al 

ritmo lento de la marcha. Los reconozco, pero son distintos. Una ciudad o una aldea no 

se dejan atrapar por una mirada tan veloz. Hay que abordarlas con lentitud, 

amorosamente» (2005 [2000]: 307).  

Asimismo el caminante francés reflexiona en su relato tanto sobre la naturaleza de 

andar y su sentido, como sobre el cambio que ha tenido lugar en la relación espacio-

tiempo. Una jornada de camino no significa lo mismo que hace años y las distancias ya 

no se miden de la misma manera. El viajero recoge en su relato un diálogo con los locales 

que ilustra esta transformación: 

Uno de los hombres, me dice que hay un hotel en Shilé, en la costa del mar 

Negro. 

- ¿Es lejos? 

- No, aquí al lado. 

Una mirada al mapa me confirma que está a treinta kilómetros hacia el norte, 

es decir a un día de camino. Pero hace mucho que estoy acostumbrado a las 

caminatas y eso no me asombra. La noción de la distancia se ha pervertido 

desde que reina el automóvil y sólo se expresa en términos de kilómetros por 

hora. El caminante debe saber decodificar expresiones como «no muy lejos», 

«aquí al lado» o «a diez minutos». Son apreciaciones de automovilista. Las 

palabras «diez minutos», una vez analizadas, significan diez a doce 

kilómetros, es decir dos horas de andar a pie (2005 [2000]: 36).  

Al mismo tiempo, Ollivier es consciente de que estas imprecisiones en la medida 

de las distancias no son los únicos peligros que acechan a los andarines. Cuando empieza 

su travesía por Turquía comenta que «los peatones, en este país, sólo sobreviven porque 
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han aceptado que un hombre que está al volante tiene prioridad en cualquier ocasión […], 

el conductor es el rey y el peatón nunca tiene la razón» (2005 [2000]: 24). Igualmente, al 

verse constantemente adelantado por camiones, el protagonista se describe como un 

«peatón minúsculo entre estos monstruos de acero que no cesan de eructar» (2005 [2000]: 

77). Las mismas sensaciones le acompañan en Irán, donde pasar por un túnel le parece 

«la antecámara del infierno» (2006 [2001]: 75) y al llegar a Teherán constata que «es una 

ciudad para vehículos, no para peatones» (2006 [2001]: 122). 

A pesar del peligro omnipresente y la extenuación de las horas de marcha Ollivier, 

como repite en múltiples ocasiones, quiere disfrutar de cada kilómetro del recorrido, por 

lo que rechaza numerosas invitaciones de subirse a un vehículo: «[d]urante la jornada 

varios camiones, que van en la misma dirección que yo, disminuyen la marcha y me 

indican que me pueden llevar. Dos automóviles se detienen y me invitan a subir. Declino 

la invitación de unos y otros, sonriendo» (2005 [2000]: 30). La escena se repite 

frecuentemente y en otra ocasión el viajero comenta: «resisto victoriosamente la 

invitación de dos soldados que quieren llevarme en su camión. Es una verdadera obsesión 

esto de socorrer sistemáticamente a los andarines solitarios» (2005 [2000]: 232). Los 

locales no entienden la obstinación del caminante y este siente que, a cada paso, tiene que 

librar una pequeña batalla para «obtener el derecho a caminar» (2005 [2000]: 93). Cuando 

se ve obligado a recorrer una parte del camino en algún medio de transporte motorizado 

por circunstancias adversas, al día siguiente siempre decide volver al lugar donde ha 

dejado la caminata para retomarla en el mismo punto: «[u]n camión que transporta madera 

a Erzouroum me lleva hasta el lugar donde ayer subí al vehículo de los kurdos. Ya sé que 

este comportamiento puede parecer inverosímil» (2005 [2000]: 255).  

Ollivier insiste en no «privar[se] del placer de andar por un camino con el que h[a] 

soñado durante meses» (2005 [2000]: 30) y reconoce que andar se convierte en una 

especie  de droga: «la euforia de la marcha puede parecerse a la turbación por exceso del 

alcohol. Es tal la felicidad del avance, que uno no hace caso de las advertencias del 

cuerpo» (2006 [2001]: 24). Seguir sin descanso, ir siempre más allá, se revelan como 

tentaciones irresistibles y el viajero tiene que esforzarse por controlar su adicción: «me 

embriaga una vez más la marcha continua. La ebriedad de las grandes distancias me 

impulsaría a caminar, caminar y caminar si no pusiera alto a ello. Se ha apoderado de mí 

un tipo de excitación, de deseo de ir cada vez más lejos, más rápido […] se ha convertido 

para mí en una necesidad, en una droga. Si no le pongo coto, esta euforia física me 

conducirá al agotamiento» (2006 [2001]: 156). Asimismo, el viajero siente en su propio 
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cuerpo el poder del caminar: «cuando camino, a veces pienso que el simple hecho de 

posar los pies en el suelo envía mi sangre con más fuerza hacia el corazón, la empuja más 

rápido por mis arterias. Un paso es un céfiro; una etapa, un huracán» (2006 [2001]: 92). 

Este entusiasmo de Ollivier contrasta con la sorpresa de los locales que no comprenden 

esta manera de viajar: 

En la plaza, un anciano sale de la mezquita. No entiendo todo lo que dice, pero 

su locuacidad y sus gestos me bastan para entender un discurso como el 

siguiente: 

-¿Cómo se entiende todo esto? Si de verdad deseas viajar, compra un coche 

como el mío, como ése que te muestro. A tu edad no te conviene andar tanto. 

Vamos a tomar té... (2005: 39-40). 

Esta sorpresa al ver a Ollivier andando da lugar a escenas que emocionan al viajero, como 

la actitud de ese anciano turco que quiere ayudar al caminante e intenta parar algún coche 

para que lo lleve, porque cree que el francés va andando por no tener otra alternativa. No 

obstante, a veces la incomprensión resulta hostil e intimida al propio caminante. Parece 

que una actividad habitual se convierte en una transgresión que choca con lo establecido 

y puede resultar molesta:  

Vuelvo a encontrar entre los iraníes la incomprensión que tuve que enfrentar 

en Turquía, cuando expresaba mi deseo de caminar. ¿Acaso es tan 

incongruente, tan extravagante e inconcebible que un hombre tenga hoy el 

sencillo deseo de recorrer el mundo a pie? Tengo la sensación de hacer, al fin 

y al cabo, algo bastante trivial; pero me devuelven con tanta regularidad una 

imagen de empresa insensata que terminaré sospechando… (2006 [2001]: 28-

29) 

Martínez de Campos y Silvestre   

Mientras que Ollivier, con su marcha incansable, sorprende, choca, pero también 

irrita o enfada, Martínez de Campos y Silvestre suelen despertar la admiración de quienes 

se cruzan en su camino. Esta fascinación de los locales al ver a los protagonistas se debe 

a su recorrido en moto, otro de los medios de transporte privilegiado en el universo 

viajero. Los protagonistas de Easy Rider (1969) recorriendo Estados Unidos o Che 

Guevara en su viaje por América Latina pueden ser un buen ejemplo de las imágenes de 



 

243 
 

viajeros-moteros que ofrece tanto el cine como la literatura217. Asimismo, resulta 

importante mencionar Los viajes de Júpiter (1979) en los que Ted Simon relata sus 

periplos en moto por todos los continentes. Esta última lectura resulta ser fundamental 

para Martínez de Campos, que reconoce: «yo reparto mis cosas siguiendo el sistema de 

Ted Simon, el autor de Los Viajes de Júpiter, que en su vuelta al mundo distribuía su moto 

mentalmente y por zonas: la cocina, el cuarto de baño, el taller, el guardarropa, etc.» 

(2006: 40).  

Tanto Martínez de Campos como sus compañeros de viaje utilizan en su trayecto 

una BMW100 París-Dakar que, para ellos, más que una simple moto, es como una especie 

de «caballo alado». Para explicar el significado de este misterioso apelativo, que aparece 

en el propio título de la obra, el autor se remonta a los conflictos entre los chinos y los 

hunos,  destacando el personaje de Chuang-Kien, cuyo objetivo era buscar alianzas contra 

los bárbaros que amenazaban las fronteras chinas. Este emisario habla en su corte sobre 

la existencia de «unos caballos fantásticos, que podían recorrer más de seiscientos 

kilómetros por día» (2006: 141) y se conocían como «caballos voladores de Fergana» 

(2006: 141). Asimismo, se menciona al personaje de William Moorcroft, un veterinario 

inglés que,  siglos más tarde, buscaba estos animales de tan extraordinarias cualidades. 

Martínez de Campos señala que sus motos recorren la misma distancia y comenta: «cómo 

les habría [sic] gustado al emperador Wu-ti y a Moorcroft nuestros caballos voladores. 

Habrían dado cualquier cosa por ellos» (2006: 143).  

Igualmente, el autor le dedica muchísimo espacio a la explicación de los problemas 

asociados a viajar en moto, así como a la dificultad de seleccionar el equipaje y a la 

necesidad de vestimenta específica para proteger al motorista en el caso de caídas. Sobre 

estas cuestiones los moteros discuten en diversas ocasiones: «el peso es el enemigo del 

motorista y mucho más fuera de las carreteras […] La noche la pasa Antonio, que es un 

endurista puro, tirando víveres y otros artículos que considera innecesario y un lastre en 

la moto y Juan sacándolos de la basura y volviéndolos a meter en el equipaje» (2006: 40). 

El viaje se ve marcado por el robo de las piezas de repuesto, y la pesadilla recurrente de 

                                                            
217 La historia del viaje que Guevara realizó con su amigo Alberto Granado en 1952 es conocida, sobre 

todo, gracias a la película de Walter Salles Diarios de motocicleta (2004) basada en las notas del 

protagonista. Para más información sobre el viaje de Che Guevara y la versión cinematográfica de esta 

experiencia puede consultarse: Peris Blanes, Jaume (2010): «Viaje, experiencia y narración: de las notas 

viajeras de Guevara a Diarios de la Motocicleta», Espéculo. Revista de estudios literarios, 46, sp.  
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los viajeros es la avería de sus motos dado que, por falta de recambios y mecánicos 

especializados, podría tener un resultado catastrófico y significar el fin del viaje.   

De la misma forma que para Martínez de Campos, también para Silvestre el medio 

de transporte es fundamental y condiciona todo el viaje. Igualmente su moto se 

personaliza y en el primer viaje se llama «La Gorda», mientras que el modelo que utiliza 

en su segundo trayecto recibe el nombre de «Victoria». El hecho de darle nombre al 

vehículo es una muestra de una relación personal y cercana, intensificada cuando el 

protagonista habla de su moto como si fuera un ser amado: «puedo pasar horas 

observándola por las noches, repasando sus decenas de arañazos, remiendos, abolladuras, 

manchas de alquitrán reseco y sus maletas de aluminio repletas de pegatinas. Está 

preciosa con todas esas heridas» (2013: 24). En otro momento, el viajero subraya que su 

moto «es algo más que una máquina. Mucho más. Tiene alma. Tiene sentimientos. Tiene 

vida» (2013: 385).  

Asimismo, el motero subraya que no se imagina utilizar otro medio de transporte 

en su vida privada y profesional: «me encanta vivir por, para y de las motos» (2016: 40) 

y, aunque no habla de los «caballos alados», la idea de «volar» está muy presente: «con 

mi Gorda es una delicia poder volar sobre esta superficie destruida. Me encanta mi moto, 

me encanta lo que puedo hacer con ella, me encanta sentirme jinete solitario que carga 

todo lo que necesita en sus alforjas» (2013: 219-220). De esta forma, la imagen del motero 

que «vuela» como si fuera un «jinete solitario» en un caballo salvaje y veloz, aunque 

expresada de otra manera, aparece en ambas obras. Sin embargo, junto a esta visión 

entusiasta, Silvestre quiere también combatir ciertos mitos idealizados de lo que es montar 

en moto: «viajar en moto no es siempre rodar y rodar y moverse libre y born to be wild. 

A veces la moto se convierte en una bola de presidiario que consume toda tu energía, 

como cuando se estropea, se accidenta, hay que saltar un océano o cruzar una frontera 

como la de lrak» (2013: 13).  

El medio de transporte resulta clave en ambos relatos de Silvestre, pero en su 

segundo viaje, dado que su objetivo es probar un modelo nuevo de BMW, el protagonista 

profundiza más en los detalles técnicos de la moto y sus características. Además, de la 

misma forma que Martínez de Campos, insiste en temas como las averías del vehículo y 

la búsqueda desesperada de repuestos. Asimismo, las cuestiones relacionadas con la 

conducción siempre están presentes y el viajero señala tanto la dificultad de los territorios 

por los que circula: «una carretera destruida, llena de grava, agujeros y socavones» (2013: 
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252), como el peligro de la circulación: «el tráfico es criminal y agresivo, muy denso e 

incómodo» (2013: 335). 
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1.5. El viajero-escritor ante el reto de contar su propia experiencia 

  

Solo el verbo contiene los cinco sentidos y más. El 
trayecto conduce cosas a palabras, vida al texto, 
viaje al verbo, de sí mismo hacia sí mismo. En la 
operación que conduce desde el universo infinito a su 
fórmula puntual y momentáneamente culminada se 
sintetizan fragmentos de memoria transfigurados en 
recuerdos centelleantes.   

Michel Onfray 
 

 

Le hemos dedicado tanto espacio a la faceta profesional de cada uno de los autores, 

su itinerario y los medios de transporte que utiliza, porque estas cuestiones, como se verá 

en los próximos capítulos de este estudio, condicionan la experiencia viática de los 

protagonistas. Asimismo, a pesar de tratarse de autores muy diferentes, que vienen de 

ámbitos profesionales muy distintos, y cuyos trayectos y medios de transporte no siempre   

resultan los mismos, todos ellos están ante la dificultad de plasmar por escrito su propia 

experiencia, afrontando un sinfín de interrogantes: ¿Cómo hablar de las consecuencias de 

un itinerario y un medio de transporte nada habituales? ¿De qué manera narrar lo que 

implica moverse, hoy en día, por la antigua Ruta de la Seda? ¿Qué decir sobre el contacto 

con la gente local, muchas veces no acostumbrada a forasteros? ¿Qué técnicas utilizar 

para describir la relación con los sentidos que activa el viaje?  

Protagonizar y narrar su propia experiencia  

Todas estas preguntas nos llevan, de nuevo, a la compleja relación entre viajar, 

contar y narrar, mencionada ya al principio de este capítulo. Como consecuencia de 

tratarse de relatos de viajes y no de novelas con motivo de viaje, en los textos de nuestro 

corpus estamos ante un tipo de escritor que es, al mismo tiempo el protagonista de su 

historia, y ante un viajero que es también el relator de su propia experiencia. En todas las 

obras podemos hablar de la presencia del narrador intradiegético y de la narración en 

primera persona218. Alburquerque-García señala esta circunstancia hablando del viajero-

escritor como «un sujeto de doble experiencia»: 

                                                            
218 En este contexto llama la atención la narración en el relato de Almarcegui. La autora utiliza, 

principalmente, la narración en primera persona del singular, pero, en algunas ocasiones, habla de sí misma 

como «una viajera» o «la viajera», lo que se ve en el primer capítulo del libro titulado «propósitos de una 

viajera» y también en el capítulo «la viajera da por hecho» que empieza con la afirmación «situaciones que 
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El «relato de viajes», recordamos, contiene un sujeto de doble experiencia: el 

viaje y la escritura. Es un sujeto de doble instancia: sujeto viajero, individual 

e irreemplazable que, además, escribe esa experiencia. Su estatuto ficcional es 

ciertamente peculiar. Se trata del hombre de carne y hueso, sin mediación de 

ningún otro tipo de voz imaginaria (2011: 29). 

Asimismo, el estudioso señala que este tipo de narración implica otro tipo de 

vínculo con el lector, que «suspende su capacidad de incredulidad y acepta como no 

ficcional lo que el sujeto relata […]. La identidad plena narrador/autor se proyecta en el 

lector en forma de un compromiso similar al que se le exige mediante el “pacto 

autobiográficoˮ» (2011: 29). También Youngs indica que «travel writers have to make 

decisions on how to deal with several matters intrinsic to their genre. Most of these 

involve the figure of the narrator» (2013: 158) y Pilar Rubio destaca la gran importancia 

de este elemento autobiográfico del relato, considerándolo consustancial y definitorio de 

la narrativa del viaje:  

pues no sucede abiertamente en otras áreas literarias que el propio autor se 

constituya en personaje central de la narración, al ser su protagonista absoluto. 

La consecuencia inmediata del desdoblamiento del autor es la posibilidad de 

experimentar en sí mismo el sentimiento de alteridad, una circunstancia 

especular que puede llegar a modificar seriamente su proyecto narrativo, pues 

el autor se experimenta a sí mismo y durante el viaje como el otro, el 

personaje, y a la hora de la escritura como el autor que debe controlar a su 

personaje (2006: 252). 

El relator-protagonista tiene que decidir qué cuenta de su propia experiencia y qué 

calla, qué visión de sí mismo presenta y qué imágenes de su viaje quiere transmitir al 

lector. En las obras del corpus, los autores también se enfrentan a este «sentimiento de 

alteridad» y la sensación de ser «personaje central de la narración». Veremos que, 

mientras unos asumen todo el protagonismo, elaborando un clarísimo discurso del yo, 

otros intentan no ocupar el centro del relato y le dan la voz al otro, creando, de esta 

manera, un texto mucho más polifónico. Además de esta tensión entre el autor y el 

                                                            
le ocurren a una viajera», pero en el que la escritora habla de sus propias vivencias. Este procedimiento 

implica cierto distanciamiento respecto a lo narrado y, al mismo tiempo, le da un tono más objetivo y 

universal a la experiencia. Esta técnica no resulta nueva y, por ejemplo, Camilo José Cela en sus relatos de 

viajes, de evidente carácter autobiográfico, sustituía el «yo» por la forma de la tercera persona de singular. 
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protagonista de su propia historia, los escritores de viajes, tal y como señala Thompson, 

se ven obligados a presentar su experiencia «in an enjoyable, or at least easily digestible 

way» (2011: 27).  

Hablar desde la retrospección  

¿Cómo se lleva a cabo el proceso de escritura en el que el autor tiene que conciliar 

su doble posición de escritor y protagonista, con el requisito de crear una narración 

interesante para su lector? Thompson indica que, para conseguir este objetivo, en los 

relatos de viajes modernos lo más habitual es una perspectiva retrospectiva (Thompson, 

2011: 28). En el caso de todos los viajeros del corpus estamos, justamente, ante esta 

escritura posterior a la experiencia.  

Quien más reflexiona sobre esta cuestión es Strubell, que empieza el prólogo de su 

obra con las siguientes palabras de Gerald Durell: «nunca me siento a escribir recién 

llegado de un viaje. Siempre dejo pasar un buen tiempo porque si no, la realidad me ata 

demasiado» (2009: 7). Como reconoce el propio viajero, esta afirmación fue para él «el 

empujón definitivo que [le] lanzó a escribir [su] libro» (2009: 7). Asimismo, esta idea de 

Durrell hace reflexionar a Strubell, que escribe su relato más de tres años después de su 

viaje, sobre su propia relación con esta experiencia y su escritura: «tenía miedo de haber 

dejado pasar demasiado tiempo y que los recuerdos se hubieran desvanecido en mi 

memoria […]. Pensaba que ya era demasiado tarde para ponerme a escribir» (2009: 7). 

Absorbido por las dudas, descubre estas palabras y se da cuenta de que «escribir, como 

casi todo, requiere de un período de reflexión, asimilación y destilación» (2009: 7). De 

esta forma, la cita con la que abre el prólogo de su libro le hace ver que todo el tiempo 

que separó la vivencia de su puesta en discurso no fue en vano, y le sirvió para «madurar 

y filtrar las experiencias vividas» (2009: 8). 

Los tres años de diferencia entre el viaje y su escritura que preocupaban a Strubell 

no parecen muy significativos en comparación con el lapsus temporal entre el viaje de 

Martínez de Campos y sus compañeros, que se llevó a cabo en el 1989, y la publicación 

en 2006 del testimonio escrito de esta experiencia. La distancia entre lo vivido y lo 

narrado es también grande para Almarcegui, ya que el viaje se realiza en 2007 mientras 

que el relato data de 2016. En el caso de Silvestre el primer viaje tiene lugar en el 2009, 
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pero la redacción del testimonio escrito de esta experiencia finaliza en el 2013, durante 

su segundo viaje por los mismos territorios, cuyo testimonio se publica en 2016219.    

Youngs señala que el autor puede decidir si reconocer en su relato la diferencia 

temporal que separa la experiencia de la escritura o escribir como si ambas fueran 

simultáneas. Según el estudioso, se trata de una decisión esencial tanto para el lector como 

para el propio escritor: 

The choice of whether to acknowledge the temporal difference between the 

narrator and author is fundamental. Ignoring the separation between them can 

make for more a direct reading experience, as though we are experiencing the 

journey with the traveller. Drawing attention to the time that has elapsed 

between the performance of travel and the writing of it invites reflection. The 

narrator may thus be treated as another character about whom the author may 

comment, rather like an autobiographer’s view of his or her younger self. The 

presence of that temporal distance, therefore, coincides with a critical space, 

too, which can lead to a more tangible sense of the writing as a construction. 

That is to say, if a text directly makes us aware that there are at least two 

different versions of the ‘I’ – the one who travels and the one who later writes 

up the travel – we are more likely to be conscious of the means by which the 

story is put together. When, on the other hand, the author encourages us in the 

pretence that the journey takes place as we read about it, we are less likely to 

ask questions as we are swept along by the narrative (2013: 158). 

Los autores de todas las obras de corpus deciden marcar esta diferencia temporal y 

así, siguiendo la idea de Youngs, mostrar claramente la existencia de dos «yo», el que 

viaja y el que describe la experiencia, lo que les permite crear este espacio de reflexión 

tanto para el lector como para el propio autor, comentando, a través de la retrospección, 

el comportamiento de su «younger self».  

En los textos trabajados esta posterioridad de la escritura respecto a la experiencia 

no solo se reconoce, sino que se señala con el uso frecuente de las prolepsis. La 

perspectiva temporal que adoptan los viajeros les permite reflexionar sobre lo que vieron 

                                                            
219 De hecho, en su segundo libro de viajes por Asia Central, Nómada en Samarcanda, Silvestre comenta 

la redacción del primer relato: «Aprovecho para ponerme al día con mis muchas tareas pendientes. Un 

vídeo, seguir con el libro de Asia Central que espera con impaciencia mi editor y que llevará de título La 

emoción del Nómada [sic] y responder a mil mensajes y correos» (2016: 47).  
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y adelantar los hechos del futuro. Silvestre viajó por Siria en 2010, pero cuando, años más 

tarde, vuelve a sus notas señala que la situación del país ha cambiado drásticamente: 

«mientras repaso estas notas a comienzos de 2013, algo terrible está sucediendo en Siria. 

Destrucción, dolor y muerte. Me acuerdo de la gente sencilla y amable que conocí…» 

(2013: 360).  

Almarcegui, estando en la ciudad kirguisa Osh, cena en una terraza enfrente de una 

gran roca vertical que parece proteger la ciudad. Mientras que en ese momento a la viajera 

le sorprende la extraña iluminación del sitio, en el texto redactado años después la 

escritora señala: «ahora me doy cuenta, quizá esa imagen tenebrosa presagiaba 

acontecimientos singulares» (2016: 98) y comenta cómo tres años después de su visita a 

la ciudad se produjeron choques violentos entre uzbecos y kirguises que causaron 

muertes, dejaron heridos y provocaron el desplazamiento de gran parte de la población. 

Martínez de Campos, para quien pasaron más de quince años entre la experiencia y 

la escritura, señala en su relato la diferencia entre el «ahora», que se corresponde con el 

momento de la escritura, y el «entonces», referente al tiempo de la experiencia. Hablando 

de Karakoran Highway comenta: «ahora [en 2006] hay innumerables guías, pero entonces 

[en 1989] la información práctica para preparar los 1000 kilómetros de KKH era escasa 

y poco fiable» (2006: 48). También actualiza su relato, añadiendo información posterior 

a 1989, como cuando comenta la muerte de Ella Maillart: «Ella Maillart […] murió, 

recientemente, a los noventa y tantos» (2006: 176)220.  

Notas de viaje 

Para poder narrar el viaje, a pesar de esta distancia temporal entre la escritura y la 

experiencia, resultan de gran importancia las notas tomadas por el camino. Thompson 

(2011: 28) señala que es otra de las prácticas habituales entre los escritores 

contemporáneos de viajes. En efecto, todos los viajeros del corpus mencionan en algún 

momento sus apuntes tomados durante el viaje e incluso reflejan en el relato el momento 

de escribir dichas notas. Thubron, aunque siempre muy poco dispuesto a hablar de sí 

mismo, señala la existencia de un diario previo al relato. Después de haber escalado una 

pared vertical para entrar en una alta gruta, el escritor cita sus anotaciones de este día:   

                                                            
220 La escritora murió en 1997. 
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Ahora apenas puedo leer lo que escribí aquí. En mi cuaderno, la mitad de las 

frases, escritas con pulso tembloroso, son indescifrables. Pero creo que pone 

esto: «No sé dónde estoy. En las cuadras, quizás, o en una garita. Un arco salva 

la grieta donde antes hubo un bastión. Cualquiera que fuera el paso que 

conectaba, se ha derrumbado. Una habitación ha quedado al descubierto por 

encima de él. Piso con cuidado, por temor a caerme. Todos los techos están 

chamuscados» (2017 [2006]: 377). 

Almarcegui, por su parte, recuerda en su relato las notas que iba recogiendo por el 

camino y que le permiten reconstruir el viaje. Hablando de los monumentos de Bujara 

comenta: «[s]egún leo en mi diario de viaje, visité al menos seis» (2016: 49). Asimismo, 

en Kirguistán, en el lago Song Kul, cita la entrada del diario del 3 de septiembre de 2007 

donde describía la belleza del paisaje que la rodeaba en aquel momento. Las referencias 

a la escritura y a la lectura de las notas de viaje están muy presentes en su texto, y la 

viajera señala en varias ocasiones: «leo y escribo en mi cuaderno» (2016: 120). 

Almarcegui reconoce también la importancia y el valor del diario para la construcción del 

relato: «un sustantivo, un adjetivo, una forma o un color de mi diario de viaje arrastran la 

memoria, reproducen la experiencia y puedo narrarla» (2016: 160). Finalmente, la 

escritora vuelve a las entradas de su diario para reflexionar sobre el sentido de su viaje221. 

El lector también se entera de la existencia del diario de viaje de Martínez de 

Campos. Cuando al motero le toca una tienda de campaña solo para él comenta que «en 

[su] diario pone: “¡Viva!ˮ» (2006: 74). Asimismo, el autor contrasta los recuerdos de su 

viaje con los apuntes que tomó sobre la marcha durante el camino. En el propio relato se 

textualiza cómo el diario del motero es un punto de partida para la redacción posterior y 

le permite no caer en la tentación de idealizar el pasado: 

La memoria es selectiva y procura borrar lo desagradable. Basada en ella, iba 

a escribir que hacía una mañana maravillosa, pero mi diario dice «amanezco 

hecho unos zorros, muy cansado, apenas he dormido, gripe catarrosa, 

lumbago, calambre en la pierna derecha, botas malayas y, para colmo, un pelín 

de mal de altura: dolor de cabeza y de estómago. Estamos durmiendo a cuatro 

mil. Salimos de noche. Hace frío» (2006: 75).  

Igualmente, otro de los viajeros de corpus, Ollivier, señala lo importante que le 

resulta apuntar escrupulosamente lo ocurrido cada día: «trato que nadie repare en mí y 

                                                            
221 Esta cuestión se profundizará en el cuarto capítulo de este estudio dedicado al sentido del viaje.  
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comienzo a redactar las notas de la jornada. Aún tengo muy presentes la meta cumplida 

de los mil kilómetros y la tentativa de robo; no quiero olvidar nada» (2005 [2000]: 171).  

Las menciones al acto de escribir también encuentran su lugar en los relatos de 

Silvestre. En su primer viaje el motero comenta: «no hay mucho que hacer por aquí salvo 

escribir este diario…» (2013: 240) y «mientras escribo estas notas se descarga una 

extraordinaria tormenta que inunda las calles en pocos minutos» (2013: 301), mientras 

que durante el segundo trayecto señala: «despierto en mi habitación de hotel a orillas de 

la bahía de Kotor, tomo café negro directamente de mi termo mientras escribo el diario 

del día anterior» (2016: 88).  

Las referencias a la escritura en su diario tampoco faltan en el relato de Strubell, 

que recuerda: «sentado en la terraza, saqué mi libreta y me puse a escribir mi diario de 

viaje» (2009: 60).  

Zilcosky comenta los antiguos obstáculos que, aunque podrían parecer triviales, 

dificultaban notablemente la creación de los diarios de viajes. La calma a la que aspiraban 

los escritores-viajeros no era solamente mental, y también tenían la necesidad de una 

superficie buena y sin movimiento constante sobre la cual escribir: 

Writing, as Benjamin insisted, demands solitude. It also calls for stillness, both 

mental (calm reflection on the events) and material (the immobility of the 

writing surface). Friedrich Nicolai had fashioned already by 1781 a 

rudimentary «portable quill with ink» (the precursor to contemporary fountain 

pens) that allowed him to write while travelling in a shaky stagecoach without 

spilling ink. In 1907 Kafka described a traveller who had trouble even holding 

a notebook, much less writing in one, on a train that «beat on the rails like a 

hammer». Goethe had discovered already in 1786 Italy that, even when not 

moving, travel writing was impeded: by «bad inns» that were cold, without 

inkwells, and so cramped that the traveller could not even find space to 

«spread out a sheet of paper» (2008: 3). 

Los viajeros contemporáneos no han de preocuparse para que no se les derrame la 

tinta, ni por sujetar sus cuadernos de apuntes en trenes que «golpean los raíles como un 

martillo», ni tampoco por buscar tinteros y espacio suficiente para escribir en malas 

tabernas o pensiones. No obstante, incluso siglos después, llevar un cuaderno de viajes 

resulta una tarea complicada y los autores muchas veces interrumpen sus notas. En el caso 

de Martínez de Campos el cansancio extremo le impide seguir con sus apuntes: «los días 

de esta larga travesía han quedado en mi memoria como unas jornadas agotadoras y sobre 
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todo muy confusas. Además, el agotamiento por las noches hizo que abandonara el 

diario» (2006: 151). El motero reconoce que con la desaparición de las notas, el recuerdo 

se vuelve borroso y la puesta en palabra de la experiencia se dificulta: «por tanto, 

reconstruir los borrosos hechos me cuesta. Me quedan difusos recuerdos de larguísimas 

llanuras secas, de terreno y colores cambiantes y de cansancio permanente y de 

concentración continua para evitar las caídas» (2006: 151-152).  

También Silvestre reconoce que no ha podido seguir con la costumbre de apuntar 

sus recuerdos cada día: «normalmente llevo un puntilloso diario que actualizo cada 

mañana para no olvidar ningún detalle de mis aventuras. Pero desde que salí de Tashkent, 

capital de Uzbekistán, dejé de escribir» (2016: 214). Reconoce que los motivos de este 

abandono fueron, por un lado, la falta de tiempo en jornadas larguísimas y muy exigentes, 

pero también el cansancio provocado por difundir su viaje, casi en directo, a través de 

redes sociales, blogs, televisión y revistas: «no solo es que estuviera cansado de hacerlo 

después del intenso viaje on line que había seguido hasta Samarcanda, con videos casi 

diarios para televisiones y posts para blogs, webs, redes sociales y revistas. Es que no 

tenía tiempo material de escribir porque mis jornadas se alargaron desde el amanecer a la 

noche y solo se trataba de sobrevivir» (2016: 214). Con esta afirmación observamos que 

el carácter del segundo viaje de Silvestre difiere mucho de su primer recorrido, así como 

de los caminos de otros autores. En este caso el motero difunde la información sobre sus 

periplos casi en tiempo real, está siempre en línea, grabando y fotografiando todo. Esta 

conducta forma parte de su acuerdo con BMW y de todo su proyecto de convertirse en 

escritor y viajero profesional222. De la misma forma que Martínez de Campos, Silvestre 

reconoce que al no describir sus experiencias cuando suceden, estas pueden resultar 

inexactas, imprecisas y borrosas: «escribo el itinerario de regreso desde Samarcanda hasta 

la civilización occidental ahora que estoy en Rumanía, lejos de Kazajistán. Podría haberlo 

escrito antes si hubiera tenido oportunidad. Han pasado dos semanas desde que superé los 

peores tramos asiáticos y ya me cuesta recordar con nitidez lo sucedido» (2016: 214). El 

motero recurre a sus fotografías y a la tecnología para reconstruir las lagunas de la 

memoria: «ahora intento recordar los acontecimientos de esos días intensos mirando el 

google map y las pocas fotos que tomé» (2016: 214).  

 

                                                            
222 En este deseo de convertirse en escritor profesional de viajes Silvestre se muestra activo en el mundo 

virtual, lo que demuestra su página web, muy cuidada y detallada, así como su canal de Youtube y la 

presencia del motero en redes sociales como Facebook, Twitter o Instagram. Para más información puede 

consultarse: https://www.miquelsilvestre.com/ 
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Paratextualidad e intertextualidad  

Como hemos visto, los autores del corpus tienen que conciliar diversos papeles en 

el relato (autor, narrador, protagonista), así como reconstruir un puzzle cuyos elementos, 

muchas veces, resultan borrosos y poco claros. La tarea no resulta nada fácil porque la 

historia que quieren contar es el viaje, una experiencia muy compleja, compuesta de 

múltiples ingredientes y que puede verse y analizarse desde diferentes perspectivas. 

Hablar del viaje es hablar de un sinfín de cuestiones, ninguna sencilla en sí misma. La 

propia Almarcegui, no en su relato, sino en un trabajo de investigación dedicado al género 

de viaje, comenta que «es quizás el carácter de la experiencia viajera uno de los elementos 

claves que contribuye a la dispersión y variedad de las formas adoptadas» (2008: 27) y 

señala que «resulta difícil traspasar la multitud de lugares y la descripción multiforme de 

la realidad al interior de la realidad. A esto se añade el que los elementos principales y 

articuladores del viaje, tales como el destino, el desplazamiento y el encuentro con el 

Otro, generan unos desarrollos propios» (2008: 27). También Peñate indica la dificultad 

de hablar del viaje, cuya «puesta en discurso […] implica una operación estética tan 

estimulante como compleja» (2015: 60) e indica que la elaboración de un relato de viajes 

se revela como un reto a lo largo de todas las épocas:  

Desde el Medievo hasta la actualidad, el texto viático se enfrenta a un desafío 

fundamental: la cohesión entre unidad y variedad, entre la multiplicidad de 

elementos y la unidad básica del conjunto. Pocos discursos literarios acogen 

tanta cantidad y diversidad de materiales (visuales, orales, escritos, 

verificables o supuestos) y en estado tan dispar (desde un soneto de amor hasta 

una factura de hotel) con el reto de armonizar unidad de representación y 

riqueza de componentes (2015: 60). 

 Peñate habla aquí de la complejidad de poner orden a la multitud de elementos muy 

diferentes que componen el relato de viajes, y que puede incluir «desde un soneto de amor 

hasta una factura de hotel». Por esta razón, tal y como ya hemos visto en la primera parte 

de este estudio, Alburquerque-García (2011) señala la aparición de las marcas de 

paratextualidad y de intertextualidad como propias, aunque no exclusivas, de relatos de 

viajes. En cuanto a la paratextualidad el estudioso comenta: 

Los propios títulos de los libros, los encabezamientos e íncipit de los capítulos, 

los prólogos, o las mismas ilustraciones componen el mosaico de las 

manifestaciones más conocidas del procedimiento que, como marcas 
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paratextuales, propician la asunción, por parte del lector, de estar ante un viaje 

realmente realizado que se presenta en forma de relato. En suma, estas marcas 

actúan en cierta manera como el correlato de la factualidad del texto, de las 

que se sirven los autores para hacer explícita la autenticidad de su contenido 

(2011: 18).  

Los paratextos verbales se evidencian, entre otros, en los prólogos que acompañan 

a los relatos, presentaciones del texto por otro autor, como en el caso de Almarcegui y 

Martínez de Campos, o por el propio viajero, como en el texto de Strubell. Asimismo, al 

relato propiamente dicho muchas veces le preceden dedicatorias y agradecimientos.  

Silvestre, en La emoción del nómada, agradece a todos los que le ayudaron en el viaje y 

creyeron en su proyecto, y le dedica la obra a Mercedes, su pareja de aquella época. La 

dedicatoria de Nómada en Samarkanda también tiene un tono muy personal, ya que va 

dirigida a su mujer, Teresa. Almarcegui, a su vez, le dedica su relato «a Quico» sin 

especificar nada más, mientras que Thubron antecede su relato con la nota «Para Paul 

Bergne», ofreciendo su texto al lingüística, diplomático e historiador británico 

especializado en Asia Central y muerto en 2007, un año después de la publicación de la 

obra. Asimismo, al texto del escritor inglés le acompaña una «nota del autor» en la que 

explica que «el viaje descrito aquí se vio interrumpido por enfrentamientos en el norte de 

Afganistán. La parte que hubo de posponerse se realizó al año siguiente, en la misma 

época del año» (2017 [2006]: 15). Esta aclaración puede ser un ejemplo de este «correlato 

de la factualidad del texto» del que habla Alburquerque-García.  

No obstante, son los paratextos icónicos los que hacen explícita la autenticidad de 

los contenidos descritos por los autores y muestran que el universo del relato de viaje va 

más allá de la palabra, ya que «un solo lenguaje resulta insuficiente para hablar de una 

forma cultural» (Almarcegui, 2008: 27). Los elementos iconográficos más evidentes en 

las obras del corpus son mapas y fotografías. Como ya hemos visto, Almarcegui, Thubron, 

Strubell y Silvestre incluyen en sus relatos el mapa con el itinerario que han realizado. En 

cuanto a la fotografía, esta resulta omnipresente en los dos relatos de Silvestre y ocupa 

un lugar importante en el libro de Martínez de Campos. Strubell no incluye fotos de su 

viaje en el relato, pero estas aparecen en su blog de viaje. En el caso de Almarcegui, la 

única foto que podría corresponderse con su viaje es la de la portada del libro, mientras 

que en la edición española de la experiencia de Ollivier no aparece ninguna imagen. En 

el caso de Thubron tampoco vemos fotografías y el propio escritor, en las páginas de su 

obra, reconoce no llevar cámara. 
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La complejidad del relato viático no radica tan solo en esta gran cantidad de 

paratextos que integra. La narración del viaje se encuentra en un diálogo constante con 

otras obras de género. Por esta razón, la mirada del escritor-viajero está atravesada por 

las lecturas que antecedieron su viaje, mientras que lo escrito se combina con lo leído. De 

esta forma, la experiencia y la lectura se convierten en dos grandes elementos 

indisolublemente unidos en el mundo viático:  

los relatos de viaje se nutren tanto de la experiencia real del viajero como de 

la escritura de relatos anteriores. El relato personal de un viaje entrevera un 

«yo he visto» con un «yo he leído» de una forma inextricable que, en muchas 

ocasiones, hace muy difícil al lector el poder separar lo que ha sido experiencia 

directa del escritor y ecos de las lecturas de otros relatos de viajes anteriores, 

bien porque éstos han sido tomados como «guía» práctica para el nuevo 

viajero bien porque la memoria de éste no puede borrar las huellas que le han 

dejado los textos leídos antes de la redacción del suyo propio (Romero Tobar, 

en Alburquerque-García, 2011: 19).  

Esta relación con lecturas previas, observable en cualquier viaje, se vuelve 

fundamental en los relatos que componen este corpus y cuyos autores declaran 

explícitamente seguir las huellas de otros viajeros. De esta forma, la lectura que antecede 

al viaje y los imaginarios que esta provoca, son un ingrediente esencial de la experiencia 

y de la mirada de los viajeros trabajados. Como veremos en el tercer capítulo de este 

estudio, el paso de los viajes contemporáneos por los lugares de la antigua Ruta de la Seda 

está completamente condicionado por sus lecturas. La confrontación del ayer versus el 

hoy, así como de la lectura frente a la realidad, resultan inevitables, mientras que las 

menciones a otros viajeros y sus obras se convierten en un elemento clave en la 

construcción del propio relato.  

No obstante, los antiguos viajeros por la Ruta de la Seda no son los únicos que tejen 

esta red de la intertextualidad. Almarcegui, visitando un mausoleo a las afueras de Bujara, 

recuerda el texto del poeta sufí Jami, que pertenecía a la cofradía naqshbandiyya, cuyo 

fundador está enterrado en el lugar que la escritora visita. Asimismo, tanto Silvestre como 

Ollivier deciden empezar sus textos con la voz del otro. El primero, en Nómada en 

Samarkanda, recurre a una cita del diplomático y viajero español Adolfo Rivadeneyra, 

mientras que el segundo precede su relato con unas frases del poeta persa Omar Khayyam. 
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Narrar: organizar el mundo  

¿Cómo en un mismo texto cabe toda esta diversidad, la paratextualidad, la 

intratextualidad, la polifonía de voces, los pensamientos subjetivos y la información 

objetiva? ¿De qué manera un solo relato puede expresar la multitud de pensamientos y 

reflexiones que despierta el viaje y cómo pone orden a todos estos elementos, caóticos y 

dispersados por los lugares más remotos de la memoria? 

Como es sabido, «relatar es también organizar» (Onfray, 2016 [2007]: 118) y la 

escritura se revela como una forma de estructurar el universo viático del sujeto. Se trata 

de una manera de fijar el recuerdo, volviéndolo tangible: «Travel experience is […] 

crafted into travel text» (Thompson, 2011: 27). Este proceso, necesariamente, implica una 

selección: «la multitud de informaciones que asaltan el cuerpo no puede subsistir como 

tal. La selección severa aparta la anécdota para permitir que el espíritu se concentre en lo 

esencial: emociones cruciales, percepciones cardinales. Entonces se edifica un mundo» 

(Onfray, 2016: 115).  

Los viajeros del corpus son muy conscientes de la dificultad de «edifica[r] un 

mundo» a través de la palabra de la que habla Onfray. El primer aspecto de la puesta en 

discurso de su experiencia en el que se fija Strubell es la necesidad de ordenarla y 

recortarla en el relato. Por esta razón advierte «este libro, lógicamente, no pretende ni 

puede ser un relato detallado, exhaustivo y completo de todo lo vivido durante los cinco 

meses que duró el viaje» (2009: 11). Aunque los otros autores no insisten, dentro del 

propio texto, en esta necesidad de selección, la conciencia de que no todo lo vivido 

aparece por escrito puede considerarse otro pacto entre el viajero-escritor y su lector. 

Mientras que algunos aspectos del viaje no forman parte del relato porque se han visto 

suprimidos por el propio autor, al parecer secundarios o superfluos, hay cuestiones que el 

viajero no puede describir por el miedo a sus consecuencias. El relato de viajes, al contar 

hechos verídicos, está indisolublemente unido a la realidad, de manera que las 

observaciones en él plasmadas pueden afectar tanto a la situación del viajero, como, 

quizás y sobre todo, de la gente que se ha cruzado en su camino. Ollivier y Thubron, los 

autores que, como se verá en los próximos capítulos, más contacto tienen con los locales, 

son conscientes de esta verdad y la señalan en su propio relato. El escritor inglés, en su 

nota inicial, además de avisar de la ya citada interrupción forzada del viaje, indica que 

«en plena incertidumbre política, se han ocultado las identidades de diversas personas 
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descritas en el libro» (2017 [2006]: 15) para proteger a los que compartieron con él su 

punto de vista.  

Asimismo, Ollivier, acostumbrado a mandar sus apuntes de viaje a París cada cierto 

tiempo, procede a hacer lo mismo en una oficina de correos iraní, pero en seguida se da 

cuenta de que sus notas podrían perjudicar a los locales que conoció en su camino, por lo 

que vuelve corriendo a la oficina y retira las cartas: 

- Los enviaré mañana. He olvidado algunas cosas... 

- Pero si ya están sellados -se asombra uno de los empleados-. Y ya pagó. 

Están por salir...  

[…]. Saludo alegremente a todos y me marcho. ¿Me estaré volviendo 

paranoico? […]. Es posible, pero no quiero y no puedo correr ningún riesgo: 

he sido algo torpe y he anotado lo que he visto sin tomar muchas precauciones. 

Sin hacer demasiado esfuerzo se podría apresar a algunos rebeldes que 

consumen drogas, han compartido conmigo un vaso de alcohol o no se han 

cuidado de criticar al régimen. Los sobres, a fin de cuentas, no son muy 

pesados y puedo esperar y suprimir todo detalle comprometedor antes de 

despacharlos (2006 [2001]: 188-189).  

Al mismo tiempo, querer apuntarlo todo podría ser también una fuente de problemas para 

el propio viajero, algo de lo que el caminante se convence durante su visita a una 

comisaría turca:  

Un soldado que estaba junto a la puerta del despacho se acerca a mi mochila, 

la abre y empieza a vaciarla […]. Sin leer, el soldado informa a Ojosazules 

acerca de todo lo escrito o impreso. Y éste, puntilloso, revisa todo, mira 

algunos papeles al trasluz junto a la lámpara del escritorio. Estudia todo con 

cuidado de maníaco: libros, mapas carreteros, cuaderno de apuntes, lista de 

direcciones (para las cartas), cuadernillo. Como soy precavido por naturaleza, 

nunca he escrito el nombre de Odjalán ni las iniciales de su partido, el PKK, 

cuando he descrito sucesos o reflexionado en relación con ellos. Me he 

inventado un código privado. Y parece buscar eso (2005 [2000]: 184)223. 

                                                            
223 El apellido del fundador del Partido de los Trabajadores del Kurdistán (PKK) que en el texto de Ollivier 

se transcribe «Odjalán», en español se suele encontrar, sobre todo, como «Öcalan». La estancia del viajero 

francés en Turquía coincide con el proceso de Öcalan, capturado por los agentes turcos en 1999 y 

condenado a muerte el mismo año (pena que, ante la presión internacional, se conmutó en 2002 por la 

cadena perpetua para el líder del PKK que, a día de hoy -mayo de 2019-, sigue encarcelado).  
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Junto a este riesgo de contar demasiados detalles, los relatos de viajes expresan 

también la imposibilidad de articular la vivencia, con momentos en los que el viajero se 

rinde ante las limitaciones del lenguaje, que no logra abarcar todos los rincones 

escondidos de la experiencia. Almarcegui, en su propio relato, afirma que «el viaje es la 

experiencia más pertinente para situar al lenguaje frente al límite» (2016: 56) y, aunque 

quien viaja busca, incansablemente, «decir el mundo» (Onfray, 2016: 123), este «resiste 

a las tentativas de ponerlo en palabras» (Onfray, 2016: 123). 

Es justamente Almarcegui, viajera y escritora, pero también filóloga e investigadora 

académica, la que más claramente reflexiona sobre estos límites del lenguaje. El capítulo 

que le dedica a su estancia en Kirguistán empieza directamente con esta declaración de la 

inefabilidad de la experiencia:  

En Kirguistán, me quedé sin palabras. Me encontré con una naturaleza tan 

desbordada que pensé que el término «sublime» volvía a tener razón de ser. 

En un lugar así, el lenguaje quedaba corto y debía echar mano de otras formas 

de expresión para describirlo. Hasta aquel momento, nunca había pensado en 

representar lo que percibía de otra manera: entonces me di cuenta de que, por 

primera vez, necesitaba imágenes para contarlo, de la pintura, del cine, de la 

fotografía (2016: 93).  

La viajera decide que si vuelve a este territorio será ya con un amigo y su cámara 

de vídeo: «él pondría las imágenes a las palabras que yo no había sido capaz de decir» 

(2016: 93). Esta sensación de no tener herramientas para expresar sus sensaciones le 

acompaña durante toda la estancia en la montaña: alojada en una yurta, por la apertura de 

entrada, contempla el paisaje y reconoce la imposibilidad de poner en palabras su belleza: 

«intenté fijar ese recuerdo para siempre. Buscaba las palabras para hacerlo, pero fui 

consciente de que no las tenía. Creo que fue la primera vez que dudé del lenguaje. Las 

palabras no eran suficientes para describir lo que veía. Quería recordar el lugar y lo que 

me provocaba, pero no sabía cómo» (2016: 141).  

El lenguaje no le resulta suficiente a Almarecgui, y también Ollivier reconoce el 

sinsentido de intentar captar por escrito el gran espectáculo que le ofrece el desierto que 

está atravesando: «me cautiva y espanta a un tiempo esta inmensidad en movimiento, 

vaporosa, mortal. Avanzamos en silencio. ¿De qué sirven las palabras frente a semejante 

espectáculo?» (2006 [2001]: 148). 

Silvestre, a su vez, considera que toda la experiencia del viaje lleva a quien la vive 

a otra dimensión, muy alejada de todo lo conocido, por lo que las sensaciones que 
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acompañan al viajero resultan totalmente incomunicables. Por esta razón, cuando llama a 

su novia se pregunta: «¿cómo explicarle que ahora mismo estoy en otro planeta?» (2013: 

131). 

     Finalmente, la reflexión de Strubell en un bazar turco: «“¿hediondo…, 

nauseabundo…ˮ? Intentaba encontrar las palabras adecuadas para describir el olor de los 

lavabos del bazar, pero todas se quedaban cortas» (2009: 20), da un toque de humor a 

estas cavilaciones, y muestra que el lenguaje se ve limitado no solo ante lo sublime, los 

impresionantes espectáculos de la naturaleza, o para nombrar los sentimientos más 

elevados, sino también ante realidades cotidianas y nada épicas.   

El relato de viaje como artefacto cuidadosamente elaborado  

El relato de viaje se revela como un efecto tangible de conciliar lo decible con lo 

inexpresable, el personaje del autor con el del protagonista de la experiencia, la infinidad 

de vivencias con la necesidad de selección y reducción. Escribir significa rechazar unos 

contenidos para dejar surgir otros, apagar unas voces para darle protagonismo a otras. La 

forma final del texto es una consecuencia de múltiples decisiones que el autor ha ido 

tomando a lo largo de todo el proceso de escritura. Por esta razón, el relato de viaje es 

también una construcción, en palabras de Thomson, un artefacto cuidadosamente 

elaborado (2011: 30).  

Como ya hemos dicho, de la infinidad de experiencias y sensaciones, de todos los 

momentos vividos y recordados, los viajeros-escritores salvan y convierten en palabras 

los que consideran fundamentales, los que han marcado su experiencia y le han dado 

sentido.  Y aunque en el relato de viajes no caben todos los universos de experiencias 

vividas, sigue siendo un texto lleno de significados, posible de analizar desde múltiples 

perspectivas y con unas ópticas muy diferentes. Por esta razón, en un trabajo de 

investigación tampoco caben todos los universos que abre el relato de viajes. 

De la misma forma que el autor necesita centrar su experiencia, rechazando todo lo 

que la hace inabarcable, el que quiere analizar su obra, inevitablemente, está condenado 

a olvidarse de unos significados para descubrir otros, rechazar ciertas ideas sugerentes 

para profundizar en otras.   

Por esta razón, de todos los focos de estudio posibles, en los capítulos que siguen a 

este y comprenden el análisis de los textos del corpus, nos interesará saber cómo, a través 

de la narración, los autores expresan su relación con el turismo de masas, qué visiones e 

imaginarios de la Ruta de la Seda y sus viajeros antiguos textualizan en sus obras, y, 
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finalmente, a modo de conjunción de todas las cuestiones tratadas, hablaremos del sentido 

que los propios autores atribuyen a su experiencia y a su puesta en palabras. De esta 

manera, intentaremos descubrir algunas pequeñas piezas del gran mosaico de los sentidos 

de los viajes contemporáneos. 
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2. EL VIAJERO-ESCRITOR EN LA ERA DE TURISMO 
DE MASAS 

 
Tourist or not tourist? He aquí la cuestión, y se 
repite insistentemente al hilo de los viajes.  

Jean-Didier Urbain 

Cuando los famas salen de viaje, sus costumbres 
al pernoctar en una ciudad son las siguientes: 
Un fama va al hotel y averigua cautelosamente 
los precios, la calidad de las sábanas y el color 
de las alfombras. El segundo se traslada a la 
comisaría y labra un acta declarando los 
muebles e inmuebles de los tres, así como el 
inventario del contenido de sus valijas. El tercer 
fama va al hospital y copia las listas de los 
médicos de guardia y sus especialidades. 
[…] 
Cuando los cronopios van de viaje, encuentran 
los hoteles llenos, los trenes ya se han 
marchado, llueve a gritos, y los taxis no quieren 
llevarlos o les cobran precios altísimos. Los 
cronopios no se desaniman porque creen 
firmemente que estas cosas les ocurren a todos, 
y a la hora de dormir se dicen unos a otros: «La 
hermosa ciudad, la hermosísima ciudad». Y 
sueñan toda la noche que en la ciudad hay 
grandes fiestas y que ellos están invitados. Al 
otro día se levantan contentísimos, y así es 
como viajan los cronopios. 
 

Julio Cortázar 
Historias de cronopios y de famas 

 

 

2.1. ¿Turista o viajero? Definiéndose a sí mismo y valorando al otro  

 

omo hemos visto en la primera parte de este estudio, el turista 

se ha considerado una metáfora del hombre actual (MacCannell, 

1976) y un sujeto moderno por excelencia (Bauman, 1993). 

Asimismo, la oposición entre el turista y el viajero se ha 

convertido en un punto de debate en el seno de las ciencias sociales y humanísticas 

(Boorstin 1964, MacCannell 1976, Urbain 1993, Onfray 2007, Kinsley 2016). Mientras 

C 



 

264 
 

que unos autores han insistido en resaltar las diferencias irreconciliables entre ambos tipos 

de viajeros, otros han mostrado que se trata de una dicotomía muy estereotipada y nada 

funcional en la época actual. También ha habido quienes prefirieron proponer distintas 

tipologías de viajantes y sus experiencias, rechazando la visión de un turista único224.  

En este contexto nos preguntamos por el estatus de los autores del corpus. ¿Cómo 

se definen a sí mismos? ¿Se conforman con llamarse «turista» o, tal vez, insisten en 

rechazar este nombre?  

2.1.1. Miquel Silvestre: «the tourist is the other fellow» 

Entre los autores del corpus es Miquel Silvestre quien de manera más evidente 

opone su trayecto a una experiencia turística. El autor utiliza múltiples nombres para 

definirse a sí mismo, pero ninguno de ellos es «turista». Silvestre insiste en su faceta de 

motero y aventurero, así como en su imagen de viajero profesional y escritor de viajes. 

No obstante, la manera más frecuente de hablar de sí mismo es recurriendo al término 

«nómada». No por casualidad, el primero de sus libros se titula La emoción del nómada, 

mientras que el segundo es Nómada en Samarkanda. Ya en la dedicatoria de su primer 

texto, el autor habla de su «vida nómada» y, más tarde, comenta: «la vida nómada que 

estoy abrazando dejará un rasgo ya indeleble en mi personalidad» (2013: 301). Asimismo, 

le gusta insistir en este nomadismo como una forma de vida opuesta al sedentarismo: «soy 

un nómada. Aunque no siempre fue así. Una vez, no hace tanto tiempo, fui un hombre 

sedentario de despacho y oficio gris» (2013: 24). El motero llega a hablar de sí mismo 

como «nómada profesional» (2013: 54), señalando que el desplazamiento constante se ha 

convertido en su oficio225.  

La admiración por los nómadas y la búsqueda del mismo modelo de vida es algo 

muy propio de los escritores de viajes. Autores como Ernesto Che Guevara (Diarios de 

motocicleta), Jack Kerouac (En el camino), Jon Krakauer (Hacia rutas salvajes), Ryszard 

                                                            
224 Una vez presentado el panorama general del debate turista vs viajero en la primera parte de este estudio 

y, coincidiendo con la opinión de que se trata de una dicotomía llena de prejuicios por un lado e imágenes 

idealizadas por el otro, así como teniendo en cuenta que, como se evidenciará a lo largo de este capítulo, 

los propios autores del corpus rechazan esta distinción radical (excepto Silvestre), a partir de este momento 

hablaremos de todos los autores de este trabajo como viajeros en el sentido de «una persona que viaja». En 

el caso de oponerlo al «turista» estaremos pensando en el turista-modelo descrito por Cohen como «turista 

organizado de masas» (1972) o «turista en modo de recreación» (1976). 
225 Curiosamente, aunque Silvestre es quien más insiste en definirse a sí mismo como «nómada», son otros 

viajeros, Strubell. Almarcegui y Thubron, concretamente, quienes aprovechan su estancia en Kirguistán 

para acercarse a pueblos todavía hoy muy unidos al nomadismo. Todos ellos se quedan unos días entre los 

nómadas kirguises y comentan su vida, al mismo tiempo que intentan formar parte de ella.  
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Kapuściński (Los viajes con Heródoto), Javier Reverte (El sueño de África) son algunos 

grandes exponentes de la asociación entre el nomadismo y la vida pura. Kapuściński, 

entre las muchas historias descritas por Heródoto, se centra especialmente en las guerras 

entre los persas y los escitas, en las que los nómadas expresan su amor incondicional por 

la libertad:  

El rey de los persas se siente cada vez más impotente, al final manda ante el 

rey de los escitas un mensajero exigiendo que los escitas dejen de huir y o bien 

batallen con ellos o reconozcan su dominio. Ante esto el rey de escitas 

responde: no estamos huyendo, mas como no tenemos ni ciudades, ni campos 

de cultivo, no tenemos nada que defender. Por lo tanto no vemos motivos para 

luchar. Pero por creerte nuestro señor y querer que nosotros lo reconozcamos, 

por esto pagarás. (2004: 60)226. 

El reportero, encantado con este fragmento de la obra del griego, comenta que los 

escitas, al oír la palabra «esclavitud», enfurecieron, ya que: «amaban la libertad. Amaban 

la estepa. Amaban una ilimitada superficie» (2004: 61). Asimismo, Chatwin pone como 

un ejemplo de nómada por elección a Stevenson, que en una carta a su madre confiesa: 

«tienes que recordar que seré un nómada, más o menos, hasta el fin de mis días» (1997: 

144) y la misma idea se ve reflejada en las declaraciones de Everett Ruess, citado por 

Krakauer: «cada vez estoy más seguro de que siempre seré un caminante solitario que 

vaga por tierras salvajes» (2008: 77)227.  

Silvestre, con este gesto de llamarse nómada, parece querer inscribirse en la nómina 

de los grandes autores de viaje para los cuales «la condición de nómada está asociada a 

escapar de la historia, la opresión, la ley y las obligaciones agobiantes, a un sentimiento 

de libertad absoluta» (Wallace Stegner, en Krakauer 2008: 19). Además, alabar el 

nomadismo, el viaje libre, no condicionado por nada, también significa rechazar el 

turismo, una experiencia estandarizada que no lleva a la aventura ni trae libertad, por lo 

que el motero propone una distinción entre «el turista burgués» y «el overlander héroe»:  

                                                            
226 En todos los fragmentos de Viajes con Heródoto la traducción es mía. 
227 Los textos de Che Guevara, Kerouac, Krakauer, Kapuściński y Reverte, así como su relación con el 

nomadismo y los sentidos que le otorgan a sus viajes, han sido trabajados con anterioridad a este trabajo. 

Para más información puede verse: Zygmunt, Karolina (2013), «La construcción de la experiencia del viaje 

en la escritura: figuras del escritor viajero contemporáneo», Kamchatka. Revista de análisis cultural, 2, pp. 

105-136.  
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Están los turistas y están los overlanders. En estos mil quinientos 

interminables kilómetros de árido páramo silíceo, sin ningún atractivo salvo 

el de estar salpicado por unos pocos monumentos de belleza colosal, coinciden 

de un modo perfecto y categórico, casi fatal, las dos especies occidentales que 

colisionamos abruptamente en la filosofía del viaje y de la vida: el burgués y 

el héroe (2016: 190-191). 

Silvestre habla de «dos especies occidentales» que colisionan «en la filosofía del 

viaje y de la vida». La primera de ellas está representada por el turista, a quien más tarde 

el motero califica como «burgués», mientras que la segunda la constituye el overlander, 

visto como «el héroe». Como subraya el propio autor, se trata de dos «filosofía[s] del 

viaje y de la vida», irreconciliables y condenadas al choque. Después de utilizar, al 

principio de su reflexión, la tercera persona del plural, «están», «coinciden», el motero 

pasa al plural inclusivo, «colisionamos», haciéndole ver al lector que él mismo se integra 

en el grupo de los overlanders, el polo opuesto a los turistas de masas. Silvestre recurre 

aquí a «la retórica de superioridad moral» (MacCannell, 2003 [1976]: 14) y marca una 

frontera inquebrantable entre él, aventurero y héroe, y los turistas burgueses, diferencia 

en la que insiste constantemente a lo largo de todo el relato:   

Lo admito, soy un nazi. O un fascista. O un cabrón. Lo que tú quieras, irritado 

lector. Pero he de confesar que no me siento en absoluto identificado con la 

mayoría de acalorados occidentales que veo bajarse de autobuses con aire 

acondicionado para visitar las murallas de Jivá, las madrasas de Bujará o el 

Registan de Samarcanda. Reconozco que su periplo es incómodo, que esta 

tierra es dura e inhóspita aun durmiendo en hotel de cinco estrellas. Las 

distancias entre estos espectaculares oasis es [sic] enorme y el asfalto una 

broma surrealista. Ellos sufren y por eso creen estar viviendo una gran 

aventura (2016: 191). 

Silvestre utiliza un «tú» con el que se dirige directamente al lector «lo que tú 

quieras, irritado lector», señalando que quien lee su relato puede considerar cuestionable 

o «irritable» la postura radical del motero. Admitiendo ser «un nazi. O un fascista. O un 

cabrón» el viajero reconoce su obsesión por clasificar o categorizar los sujetos, por 

distinguir entre unos seres puros y otros no tan puros. Silvestre considera que pertenece 

a los viajeros de verdad, héroes del camino, que se oponen a los «acalorados occidentales» 

que se bajan de autobuses climatizados para ver los monumentos principales de las 
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ciudades que visitan228. Él no se siente «en absoluto identificado» con esta gente, cuya 

manera de viajar rechaza y valora negativamente. El motero señala que, debido a su 

«periplo incómodo», los turistas occidentes «creen estar viviendo una gran aventura», 

pero en esta afirmación se intuye que para él no se trata de una aventura de verdad. 

Silvestre conecta así con las ideas de Boorstin (1980), según el cual el mundo del turismo 

es un mundo exento de aventuras en el verdadero sentido de la palabra.  

El motero, a lo largo de su camino, se topa con ambos grupos de viajantes. Los 

primeros, «los turistas burgueses», a los que bautiza también «viajeros de autobús», son 

quienes le quitan el sitio en el hotel: «todas las habitaciones estaban ocupadas por los 

viajeros de autobús» (2016: 192) y hacen que desaparezca la magia de los lugares únicos: 

«[e]stoy sumergido en un ambiente casi de fábula medieval que eclosiona al llegar a la 

ciudad amurallada de Kotor antes conocida como Cáttaro [...]. Sería como haber 

regresado quinientos años atrás si no fuera por la hiperabundancia de turistas en 

bermudas» (2016: 85). Estos «viajeros de autobús», «turistas en bermudas» o «viajeros 

enlatados en un tour organizado» (2013: 347), en múltiples ocasiones son clasificados por 

Silvestre como «hordas» cuya «proliferación […] es aterradora, acongojante, incómoda» 

(2013: 379)229. 

Los turistas de masas de viajes organizados no son los únicos que molestan a 

Silvestre, el motero también valora de manera negativa a los clientes de viajes 

organizados que juegan a ser grandes aventureros. Cuando el protagonista llega a Beyneu, 

en Kazajistán, ve aparcados cinco todoterrenos suizos y comenta:  

Entré en el restaurante completamente cubierto de polvo y allí estaban. Más 

de veinticinco suizos con pinta de jubilados ricos. Iban a Pekín ida y vuelta. 

Cuatro meses. Eché un vistazo a su itinerario. Era de locos. Distancias 

enormes y estadías cortas. Pasarían horas y horas metidos en los coches. 

Recorrerían las zonas más asombrosas del planeta encajonados y sin poder 

hacer casi ni una foto. Sin embargo, allí estaban, felices y bebidos. Habían 

venido por el camino fácil y ni se imaginaban lo que yo había pasado. Pero 

mañana tendrían su ración de aventura real (2016: 179). 

 

                                                            
228 La imagen del turista en autobús climatizado de la que hablaba Urry (2000) y en la que nos detendremos 

en el apartado de este capítulo dedicado a los sentidos, está muy presente no solo en el texto de Silvestre, 

sino también en los relatos de Ollivier y Strubell.   
229 Esta idea de «hordas» recuerda al ya mencionado trabajo de Turner y Ash (1975) en el que los estudiosos 

hablaban de «nuevas hordas» encarnadas por los turistas de masas.  
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En los comentarios de Silvestre sobre los viajantes suizos se nota un claro 

distanciamiento respecto a su manera de viajar. El motero critica su itinerario «de locos», 

las ganas de verlo todo, dedicarle poco tiempo a los sitios y pasar «horas y horas metidos 

en los coches», al mismo tiempo que cuestiona su forma de conocer el mundo: «[recorren] 

las zonas más asombrosas del planeta encajonados». Silvestre compara el viaje de los 

suizos con su propio trayecto y opone el «camino fácil» de los «jubilados ricos» con todo 

por lo que él había pasado, experiencia que califica como algo difícil de imaginar. Una 

vez más el motero emplea el discurso de superioridad. Por un lado, utiliza la locución 

adverbial con el sentido adversativo «sin embargo» para señalar que, a pesar de lo poco 

aventurero que resulta su viaje, los suizos se conforman con él y se muestran contentos: 

«sin embargo, allí estaban, felices y bebidos», y por el otro lado, afirma que «mañana 

tendrían su ración de aventura real», con lo que se sitúa en una posición privilegiada para 

resolver qué es una «aventura real» y lo que no lo es, otorgándose legitimidad para hablar 

de la autenticidad de las experiencias de los demás.  

Frente a este desprecio por los turistas de masas y los falsos aventureros, la 

identificación del protagonista con los overlanders es total: «los pocos overlanders que 

encuentro por aquí, ellos sí son de mi especie y los reconozco como hermanos de clan» 

(2016: 192). 

Como hemos podido ver, Silvestre insiste en la existencia de dos bandos contrarios 

en el mundo de los viajes, y de esta manera, perpetúa la distinción entre el viajero y el 

turista, que se remonta, como hemos visto en la primera parte de este estudio, a los relatos 

del viaje del XIX. Su actitud es un eslabón más en una larga cadena de la «historia de un 

desprecio» de la que habla Urbain (1991)230. La postura del viajero no se diferencia 

                                                            

230 Silvestre no es el único autor actual que no ha superado la dicotomía entre turista y viajero, y la «historia 

de un desprecio» continúa también hoy en día. Tal y como señala Peñate hablando de escritores-viajeros 

de los últimos siglos: «Nuestro peculiar viandante suele odiar cordialmente al turista y rechaza que lo 

identifiquen con él. Los testimonios son múltiples: desde la repulsa de Rubén Darío ante las ordas [sic] 

inglesas que visitan, como él, las maravillas de Italia, hasta Ricardo Meneses, quien afirma: “Soy alérgico 

a esas manadas de gentes, que desembarcan de los autocares como si lo hiciesen en Normandía” (1984: 

288). Otros, como Carmen de Burgos, Uslar Pietri, Mujica Láinez o Xavier Moret, admiten que se les 

considere como turistas, pero, eso sí, de un tipo particular, movidos por un interés espiritual (estético, 

cultural o simplemente sentimental), reacios a la propaganda, respetuosos con el medio, en fin: unos 

«peregrinos de la belleza», según la repetida expresión de Terenci Moix al visitar Egipto…» (2015: 53). 

Asimismo, Eduardo Mendoza, en una entrevista de finales del 2018, comenta: «Siempre he sido el paseante. 

Y por eso también me molesta el turista. Porque el turista es lo contrario del viajero, o del forastero que se 

instala» (2018: 34). 
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mucho del gran desdén que sentía por los turistas el escritor, poeta y viajero francés Victor 

Segalen, mientras que su insistencia en separarse de ellos recuerda a Dickens que en su 

viaje a Italia insistía en marcar la diferencia respecto a Mrs Davis, representante del 

modelo de actitud turística (en Kinsley, 2017).  

Kinsley, analizando la forma en la que Dickens construye su imagen de viajero en 

oposición al turista, comenta: «Emphasising the danger of his endeavours, he asserts 

physical and mental exertion as markers of authenticity» (2017: sp). El mismo gesto es 

visible en Silvestre cuando insiste en el peligro y la dificultad como factores que le 

permiten vivir una verdadera aventura. En la base de su diferenciación respecto a los 

turistas está el medio de transporte de estos últimos, que no implica riesgo, esfuerzo físico 

ni superación personal: «han venido en avión. Se han saltado muchas casillas en el juego 

del riesgo. No han cruzado Europa, los Balcanes, Asia Menor, el mar Caspio y estos 

desiertos de Asia Central» (2016: 191).  

Asimismo, Urbain, comentando este rechazo general hacia el turista, señala que este 

«no pertenece a la familia del viajero. Es un bastardo. Forma “una raza” aparte o por lo 

menos una especie inferior» (1993: 46) y cuando Silvestre afirma «ellos y yo no 

formamos parte de la misma tribu […] no se han ganado mi respeto» (2016: 191), expresa 

justamente esta convicción de superioridad del viajero que mira al turista como el hijo 

«bastardo» del viaje.  

Este distanciamiento de quien no se considera un verdadero viajero y el rechazo 

absoluto a la identificación, es uno de los rasgos característicos de las actitudes de autores 

decimonónicos hacia el turista, que siempre es el otro, tal y como lo señala Kinsley:  

By the mid nineteenth century ‘tourist’ had come to denote a particular ‘type’ 

of travel from which most commentators actively attempted to distance 

themselves. When Evelyn Waugh, writing in the interwar years of the early 

twentieth century, proposed that ‘every Englishman abroad, until it is proved 

to the contrary, likes to consider himself a traveller and not a tourist’ (Waugh 

1930: 44), he expressed a common, and persistent, sentiment that the tourist 

is always the ‘other’» (2017: sp). 

Silvestre es un abanderado de la idea expresada por Waugh, según la cual «the 

tourist is the other fellow» (Waugh, en Buzard, 1993)231.  

                                                            
231 En el caso de Silvestre, a pesar de su distanciamiento total de los turistas, llama la atención su costumbre 

de pegar en su moto las etiquetas de los países en los que ha estado, actitud que se corresponde con las 

tradicionalmente atribuidas a turistas. Después de conseguir su primera pegatina (la de Andorra [ADN]), el 
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2.1.2.   «Todos somos turistas»  

La visión del turista como el otro, defendida en los dos relatos de Silvestre, no 

resulta nada evidente en los textos de los demás autores. Aunque Almarcegui habla de sí 

misma como «una viajera por Asia Central», en su relato, en ningún momento se detiene 

a defender esta etiqueta ni a insistir en ella. Thubron parece preocuparse todavía menos 

por su estatus, y no le dedica ni una línea a divagar sobre las diferencias entre el turista y 

el viajero o a hacer clasificaciones de viajantes. Tampoco Martínez de Campos se centra 

en esta cuestión. A Strubell, en algunas ocasiones, incluso no le importa hablar de sí 

mismo como «un simple turista» (2009: 61), mientras que Ollivier utiliza esta 

denominación asiduamente: «soy un turista. Visito su país» (2005 [2000]: 178), «soy un 

turista francés, de vacaciones, en vuestro país» (2005 [2000]: 186).  

A diferencia de Silvestre, el resto de los viajeros del corpus no tiene esta necesidad 

de distanciarse, una y otra vez, del turista, y de relacionar su figura con el mal viajar. 

Parece que todos ellos, de la misma forma que el estudiante de la anécdota de 

MacCannell, no tienen miedo de reconocer: «aceptémoslo, todos somos turistas» (2003 

[1976]: 13-14)232. Esta actitud se corresponde con una tendencia nueva vista en los relatos 

de viajes más recientes y descrita por Kinsley de la siguiente manera:  

In the twentieth and twenty-first centuries, whilst the «traveller/tourist» 

dichotomy still has a presence in travel writing, authors increasingly 

demonstrate awareness of the fact that those labels become more and more 

difficult to apply persuasively. In a global culture in which travel is easy and 

often relatively cheap, it is more difficult to make journeys off the beaten 

track. In contemporary travel writing there is an increasing awareness that we 

might, in fact, all be tourists (2017: sp). 

                                                            
motero señala: «Inicio así un rito que suele seducir a casi todos los viajeros. Me gustan las pegatinas de 

países o lugares. No sólo son un signo exterior de que has estado allí, también refrescan el recuerdo del 

momento en que las conseguiste y las pegaste» (2013: 33). Este comportamiento no difiere de las 

actividades del turista que «[h]eredando tal vez el espíritu ilustrado de acumulación enciclopédica […] se 

lleva el lugar como parte de su capital simbólico, para mostrarlo a su vuelta a la civilización como insignia 

con la que distinguirse» (VV.AA., 2017: 24). Estas pegatinas forman parte del «capital simbólico», una 

prueba visible del historial del aventurero y él mismo no oculta que son «un signo exterior de que has estado 

allí», al mismo tiempo que no resultan muy distintas de los imanes o souvenirs que los turistas traen de sus 

viajes. El relato de Silvestre refleja cómo el viajero consigue o no la pegatina de cada país en el que ha 

estado, y coleccionar estas etiquetas es una manera de acumular lugares «a modo de medallas que puntuarán 

en el estatus sociocultural del viajero» (VV.AA., 2017: 24). 
232 MacCannell cuenta en las primeras páginas de El turista: «[u]no de mis estudiantes en París, un joven 

iraní dedicado a la revolución, me gritó en voz entrecortada “Aceptémoslo, todos somos turistas”. Luego, 

poniéndose en pie, el rostro contorsionado por lo que me pareció odio hacia sí mismo, concluyó 

dramáticamente entre dientes: “Incluso yo soy un turista”» (2003 [1976]: 13-14).  
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Los demás viajeros de corpus pertenecen a esta nueva generación de autores 

conscientes de la dificultad de discernir entre viajar y hacer turismo. Junto a la idea de 

Kinsley, según la cual en un mundo global el viaje es fácil y relativamente barato, por lo 

que resulta complicado encontrar caminos nuevos e inexplorados, no se puede olvidar 

que los trámites fronterizos están hechos de tal manera que el turista llega allí donde se 

cierran los caminos para el viajero independiente. De esta forma, este último tiene que 

convertirse en turista (al menos en la terminología) para pedir visados y superar toda una 

carrera de obstáculos burocráticos: «en muchos países [el turismo] es la única manera 

posible de viajar para el común de los mortales […]. Para entrar en un país extranjero es 

fácil obtener un visado de turismo, válido para dos o tres semanas, o para dos o tres meses 

[…], pues, somos turistas, nos guste o no» (Boulnois, 2004 [2001]: 396).  

Rechazando la conducta turística   

En este contexto, los autores del corpus no insisten en la diferenciación entre turista 

y viajero, dos etiquetas nada funcionales en los tiempos actuales, pero en algunos 

momentos de su viaje muestran su rechazo hacia ciertas actitudes que tradicionalmente 

se suelen asociar al turismo organizado.  

Aunque, tal y como hemos visto, el itinerario de nuestros viajeros resulta poco 

habitual, ocasionalmente pasan por lugares turísticos donde coinciden con las masas. 

Strubell, al llegar a Dunhuang, el famoso oasis chino, reconoce que este «viv[e] del 

turismo» (2009: 122) por lo que toda la urbe está pensada y preparada para los visitantes: 

«coloridos rótulos anunciaban decenas de hoteles; había restaurantes elegantes y una 

infinidad de tiendas vendiendo supuestas antigüedades budistas; y un constante trajín de 

autobuses que llevaban y traían grupos de chinos ataviados con gorros y guantes blancos 

cubriéndolos hasta los codos» (2009: 122). En esta imagen, los turistas por antonomasia 

son los chinos que, de la misma forma que los visitantes occidentales descritos por 

Silvestre, también vienen en autobuses, pero en vez de shorts o bermudas, los elementos 

destacables de su vestimenta son «gorros y guantes blancos» que los cubren «hasta los 

codos». Asimismo, Strubell habla de «supuestas antigüedades budistas» dando a entender 

que los souvenirs comprados por los turistas no son más que réplicas modernas, copias 

sin ningún valor233. En este nuevo panorama, el viajero confiesa: «me asusté ante aquel 

                                                            
233 Anna Wieczorkiewicz (2008) en el tercer capítulo de su trabajo (pp. 43-68) desarrolla una reflexión 

sobre los souvenirs en el mundo turístico, comentando, entre otros, sus tipos, el valor que les atribuye el 

turista, así como su relación con la idea de la autenticidad.  
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despliegue. Masas de gente, grupos, masificación. Después de semanas, de meses, entraba 

en la rueda del circuito turístico masivo. Y no me hacía especial ilusión» (2009: 122). 

Strubell, hablando de «masas de gente, grupos, masificación», subraya la gran cantidad 

de turistas en Dunhuang, lo que contrasta con la tranquilidad de su visita a la montaña 

kirguisa. Su viaje deja de ser solitario y empieza, sin quererlo, a formar parte del «circuito 

turístico», lo que le «asusta» y no le «hace especial ilusión».  

Ante la masificación, el viajero se imagina que las cuevas budistas occidentales de 

la ciudad estarán llenas de turistas. Sorprendentemente, cuando llega al sitio se da cuenta 

de que está solo, lo que le resulta hasta extraño: «me sentí como abandonado, pues no 

había nada, ni nadie, en kilómetros a la redonda» (2009: 122). Esta inesperada soledad se 

debe, tal y como le explica el guardián de las cuevas, a que los grupos de turistas que 

están en la ciudad «van a las de Mogao [otras cuevas cerca de Dunhuang]. Creen que 

éstas son poco espectaculares» (2009: 123). De esta forma, Strubell experimenta en su 

propio viaje cómo la industria turística decide qué es digno de ver y qué no. Las cuevas 

occidentales, al considerarse menos «espectaculares» que las de Mogao, se quedan 

olvidadas y abandonadas, lo que le permite al protagonista disfrutar de una experiencia 

no estandarizada y solitaria: «visitarlas [las cuevas] en silencio, sin empujones ni nadie 

que perturbara la tranquilidad de aquel lugar fue un lujo» (2009: 123). Esta visita tranquila 

resulta imposible en las dunas de Dunhuang, un lugar dominado por el turismo de masas 

que Strubell compara con un parque temático:  

como temía, aquello era como un parque temático. Nuevamente habían 

convertido una maravilla de la naturaleza en una máquina de hacer dinero. 

Una taquilla formato autopista expedía con rapidez entradas a los ilusionados 

visitantes que, en grupos, seguían a sus guías con banderitas de diferentes 

colores. Frente a la entrada, el ruido de las decenas de autobuses y la cantidad 

de puestecillos de recuerdos prostituían la idea que yo tenía del desierto como 

un lugar solitario, aislado, silencioso (2009: 124).  

La visión de Strubell coincide con la ya mencionada «aproximación pesimista» al 

turista (Santana, 1997: 28). El viajero comparte las ideas de quienes ven en el turismo una 

degradación del paisaje físico y urbano. La imagen que el viajero encuentra en las dunas 

confirma sus miedos y preocupaciones: «como temía, aquello era como un parque 

temático», y el viajero habla de unos misteriosos «ellos» que «habían convertido» la 

naturaleza en «una máquina de hacer dinero». Bajo esta forma verbal pueden ocultarse 

los distintos agentes de la industria turística responsables de imponer una visión 
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mercantilista de los espacios, cuya prueba tangible la constituye una enorme taquilla 

«formato autopista». Los visitantes que compran las entradas se muestran ilusionados y 

están lejos de la reflexión crítica que amarga a Strubell. El viajero los presenta como el 

típico grupo organizado que viaja, cómo no, en autobús, siguiendo las «banderitas de 

diferentes colores», otra de las imágenes típicas del turista modelo. Las masas saliendo 

de los autobuses y los puestos de recuerdos «prostituyen», según Strubell, la visión del 

desierto como «un lugar solitario, aislado, silencioso». El uso del verbo «prostituir», de 

matiz tan peyorativo, permite al viajero expresar su indignación por el turismo de masas 

como una forma de corromper, pervertir o degradar la esencia de los desplazamientos y 

de los espacios que se abren ante los viajeros. Strubell, claramente, está en contra de esta 

manera de relacionarse con el espacio, por lo que rechaza formar parte de la masa 

homogénea: «no tardé mucho en alejarme de allí, malhumorado» (2009: 124)234.  

Finalmente, el protagonista habla de «la manera china de entender el turismo», en 

la que «prevalec[e] la reconstrucción, lo falso, la réplica en lugar de lo auténtico y 

original, fuera cual fuera su estado» (2009: 122), asociando así el turismo con «lo falso» 

y oponiéndolo a «lo auténtico» que debería constituir la esencia de cualquier viaje.  

La estancia de Ollivier en Bujara no se aleja mucho de la experiencia descrita por 

Strubell. Al llegar a la ciudad el caminante comenta: «La ciudad arde, pero esto no impide 

que los autobuses descarguen japoneses, rusos y europeos de pantalones cortos y cámara 

fotográfica ante la torre de Kalán» (2006 [2001]: 283). El francés, de la misma manera 

que lo hicieron Silvestre y Strubell, habla de turistas bajando de sus autobuses, pero él, 

como signo distintivo de los visitantes, señala los pantalones cortos y las cámaras 

fotográficas. Ollivier, a diferencia de Silvestre, más que criticar a estos excursionistas 

concretos o mostrarse radicalmente opuesto a ellos, se siente desesperado por culpa de la 

industria turística que convierte la ciudad en un «verdadero museo al aire libre»: 

                                                            
234 Curiosamente, la visión de Dunhuang que presenta Thubron difiere notablemente de la imagen de 

Strubell. Debido al peligro relacionado con el virus de la neumonía atípica, el viajero inglés encuentra la 

ciudad desierta: «dos horas después, bajo un cielo que se estaba aclarando, el oasis de Dunhuang se perfiló 

en la arena como una calina verde. Su ciudad parecía pequeña y perdida. Su sangre vital eran los viajeros, 

y los viajeros habían desaparecido. En el vestíbulo vacío de mi hotel, múltiples carteles prevenían contra 

los síntomas de la neumonía atípica: tos seca, malestar, dolor de cabeza, fatiga muscular. Pero todos eran 

achaques que acompañaban rutinariamente a quienes viajaban por China. Esa noche, estuve cenando solo 

en un restaurante…» (2017 [2006]: 120).  
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Visito la ciudad en medio de los turistas paseando por las calles del centro, 

verdadero museo al aire libre. Al pie de la torre de Kalán, un chico de mirada 

desvergonzada me acosa en inglés y después en francés:  

- ¿Me quiere comprar un sombrero de oración? ¿No? Entonces venga a ver a 

mi madre, vende las alfombras más bellas de Bujara. ¿No? Entonces, si quiere 

visitar la ciudad, le presentaré a mi padre, es el mejor guía y conoce todos los 

monumentos (2006 [2001]: 286).  

La actitud del chico que le habla al viajero es una prueba irrefutable de que la lógica 

del dinero atraviesa todo y la relación con los locales se presenta como un pacto 

comprador- vendedor, el cliente y el que ofrece el servicio. Por esta razón el caminante, 

disgustado,  valora de manera peyorativa al joven de «mirada desvergonzada» que «[le] 

acosa».  

Ollivier, después de muchos días de caminata solitaria entre pueblos minúsculos 

que no aparecen en los mapas y cuyos habitantes nunca han visto un extranjero, nada más 

entrar en Bujara se ve sumergido en el universo turístico de la urbe. Como no podría ser 

de otra forma, este mundo le causa un gran agobio: «Huyo. La densidad turística es un 

poco menor en la plaza de Registán y puedo admirar tranquilamente la mezquita de 

Ulugbeck. Entro y enseguida me cae encima una verdadera nube de comerciantes de 

alfombras […]. Estoy demasiado cansado para enfrentarme a estas invasiones» (2006 

[2001]: 287). La idea de escapar resulta muy clara y el viajero empieza su reflexión con 

la afirmación «huyo». Asimismo, en su discurso también está presente el campo 

semántico de la lucha: el caminante se muestra «demasiado cansado» para librar la batalla 

contra «una verdadera nube de comerciantes de alfombras» cuyo comportamiento 

recuerda a una «invasión».  

El viajero manifiesta que el mundo peligroso del que hay que huir y al que no tiene 

fuerza de enfrentarse no está en los pueblos desconocidos sobre los que le advertía el 

consulado francés en Estambul, sino que aparece encarnado en los comerciantes 

obsesionados por vender sus productos. Por esta razón, el caminante decide pasar su 

tiempo en Bujara lejos del centro, «no porque los monumentos no sean admirables», sino 

porque, como él mismo comenta, le «molesta el sector de la ciudad del cual han expulsado 

la vida para convertirlo en museo a cielo abierto. Por ahí, sólo circulan turistas 

apresurados y rapaces vendedores de recuerdos» (2006 [2001]: 287). Otra vez, Ollivier, 

más que criticar solamente a los turistas, se lamenta del mundo artificial creado por la 

industria turística, que describe como universo de «turistas apresurados y rapaces 
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vendedores de recuerdos», «museo a cielo abierto» del cual se «ha expulsado la vida». 

Por esta razón, las zonas no turísticas se convierten en sus sitios favoritos de Bujara: 

«ningún turista se acerca al lado sur del Labi Hauz, aunque no está lejos del centro de la 

ciudad. Pero un restaurante sólo para extranjeros ocupa el lado norte. Una regla tácita y 

mágica hace que cada uno respete su territorio y no se adentre en el del otro» (2006 

[2001]: 288). El protagonista no se conforma con el lugar que debería ocupar como 

forastero según esta regla «tácita», traspasa esta frontera y se adentra en el territorio del 

«otro».   

Este rechazo a las maneras dominantes de viajar que Ollivier señala ya en su paso 

por Bujara, resulta todavía más claro en la frontera con Irán, cuando el caminante, abatido 

por la enfermedad, observa a los turistas. El protagonista, siempre prudente con las 

valoraciones radicales, aquí cae en la tentación de compararse con ellos:  

Estamos en julio y hay turistas, sobre todo anglosajones. Exhibiendo su 

diverso bronceado en camisetas y shorts, juegan a los aventureros en sus 4 x 

4 atestados hasta el techo de vestimentas y material para acampar. 

Pertenecemos a viajes diferentes. Ellos atraviesan el país, lo ven y 

fotografían... pero no cruzan sus puertas (2015: 295). 

El caminante describe a los turistas, mayoritariamente anglosajones, que «exhiben» 

su bronceado, la prueba tangible de haber estado de viaje, señalando que, una vez más, la 

vestimenta típica de estos viajantes, que según Ollivier «juegan a los aventureros, son 

«camisetas y shorts». Vivir una aventura resulta relativamente cómodo disponiendo de 

unos todoterrenos «atestados hasta el techo de vestimentas y material para acampar». Esta 

abundancia de equipaje especializado contrasta con los pocos objetos que Ollivier tiene 

que llevar en sus espaldas. Estas diferencias llevan al francés a considerar: «pertenecemos 

a viajes diferentes» y establecer así la distinción entre «atravesar el país, verlo, 

fotografiar» y «cruzar sus puertas». Parece que mientras que la primera actividad resulta 

algo superficial, lo segundo significa vivir una experiencia más profunda. Este 

distanciamiento se evidencia en las formas verbales a las que recurre, pasando de un plural 

inclusivo «[nosotros] pertenecemos» a una tercera persona del plural en la que Ollivier 

ya no se incluye «[ellos] atraviesan el país, lo ven y fotografían», «[ellos] no cruzan sus 

puertas».  

No obstante, a diferencia de Silvestre, en Ollivier nunca aparece un claro discurso 

del «yo» y el caminante francés en ningún momento quiere oponer la actitud de los 
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turistas a sus propias hazañas. De hecho, nada más acabar su reflexión, se reprocha esta 

posible actitud de superioridad: «¡Bonito papel hago yo, jactándome de ser un viajero 

auténtico! Debo parecer un viejo achacoso, un fantasma vacilante, un naufragio oriental. 

Eso me digo y trato de controlarme» (2015: 295). El caminante es consciente de que este 

afán por presentarse como «un viajero auténtico», jactándose de vivir las experiencias 

que otros no alcanzan, puede resultar hasta irrisorio. Por esta razón se culpa a sí mismo 

de este momento de orgullo y «trata de controlar[se]» para no convencerse a sí mismo de 

la mayor autenticidad y valor de su viaje frente a las experiencias de los demás. 

Tampoco Almarcegui, en su paso por Samarcanda, puede evitar la sensación de no 

identificación con los turistas franceses con quienes coincide en el hotel. A la escritora no 

le molesta la vestimenta de los viajantes, su cámara fotográfica o el hecho de que vayan 

en grupo, lo que le sorprende es su actitud, la cual no entiende y describe de la siguiente 

manera: «charlan tranquilamente entre plato y plato como si Samarcanda no fuera con 

ellos y no los rodeara» (2016: 63). A Almarcegui le choca la falta de emoción que estos 

muestran a pesar de estar en la antigua capital del imperio mongol y no concibe este poco 

interés en las maravillas del viaje.  

No obstante, la escritora tampoco crea una frontera entre su trayecto y las 

experiencias de otros viajeros, aunque estos sean turistas de un viaje organizado. Al final 

de su periplo, en el aeropuerto de Taskent, la protagonista se topa con un grupo de 

españoles que viajaban por Uzbekistán con un guía, realizando un típico recorrido 

turístico de muchas ciudades en pocos días. Almarcegui en ningún momento critica esta 

manera de viajar ni la considera una experiencia menos valiosa o auténtica que su viaje 

solitario por Asia Central. No le interesa distanciarse de esta gente, bien al contrario 

entabla una conversación con ellos. Como su guía le parece amigable, se aprovecha de la 

situación y le entrega su pasaporte para que lo lleve al control de emigración junto con 

los documentos de los participantes del tour organizado.  
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2.2. La experiencia del viajero-escritor frente a la lógica del turismo 

de masas  

  

Una vez observada la actitud de los autores del corpus hacia los que, 

tradicionalmente, se consideran turistas de masas, resulta interesante preguntarse por su 

propio viaje: ¿hasta qué punto este recuerda la experiencia turística estandarizada y en 

qué medida se aleja de ella?  

2.2.1.  Martínez de Campos: cuando viajar con un guía es la única opción 

El recorrido de Martínez de Campos y sus compañeros presenta ciertas 

características propias del mundo del turismo, ya que los moteros cuentan con un guía y 

su equipo, el cual los busca en la frontera entre Pakistán y China, les entrega «un 

salvoconducto milagroso» (2006: 72) para que puedan pasar con sus vehículos a territorio 

chino y les acompaña durante todo su tiempo en el país. No obstante, los viajeros y los 

locales no comparten el mismo medio de transporte y, mientras que los primeros van en 

motos, los segundos optan por un coche: «pero ya nos vamos en pos del coche de Guo [el 

guía]. Va en un Nissan Patrol blanco, con un conductor, un mecánico y un militar de 

uniforme, más un tipo vestido de gris» (2006: 72).  

Parece que la decisión de recurrir a los servicios de un guía está estrechamente 

relacionada con las circunstancias políticas de la China del 1989, cuyas fronteras estaban 

cerradas a cualquier tipo de viaje no organizado. Martínez de Campos y sus compañeros 

de viaje, tal y como explica Izquierdo: «lograron lo más difícil. La autorización de las 

autoridades chinas para entrar y circular en moto por su territorio. Eso sí, acompañados 

siempre por un guía que, al final, ejercía como “controlador” […], los moteros 

consiguieron lo imposible, entrar en una China que se había cerrado a cal y canto al 

turismo occidental» (2006, Magazine). Sin embargo, el hecho de viajar siempre 

acompañado por representantes de la industria turística tiene unas consecuencias muy 

claras para toda la experiencia. Izquierdo comentaba que el guía «ejercía como 

“controlador”». Se podría decir que, por un lado, era una herramienta en manos del 

régimen, receloso con los extranjeros que entraban en su territorio, pero, por otro, también 

controlaba el trayecto de los moteros.  

Por esta razón, resulta posible analizar la situación de estos viajeros en el marco de 

la ya comentada relación del turismo con la teoría de panóptico de Bentham y Foucault 
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(So-Min Cheong y Marc. L. Miller, 2000). El guía y su comitiva ejercen su poder sobre 

los moteros, controlados en todo momento y cuyos pasos siempre dependen de decisiones 

externas. Los protagonistas no van a los sitios, sino que son llevados allí, lo que subraya 

su posición de sujetos pasivos: «nos llevan a Tashkurgán o Torre de Piedra» (2006: 72), 

«somos conducidos hasta el Hotel Pamir en el centro» (2006: 73). De la misma forma que 

los viajeros no escogen el trayecto, tampoco tienen poder de decidir los lugares donde 

paran, duermen y comen, ya que todas estas cuestiones están en manos de su guía: «Guo 

ha escogido para acampar la orilla del lago Karakoli» (2006: 74). Asimismo, en este 

trayecto perfectamente organizado y calculado no hay lugar para la espontaneidad o 

cambios imprevistos, y el recorrido preestablecido resulta inamovible: «Antonio se 

enfrascó en una larguísima discusión con ellos para cambiar el programa del viaje, ir por 

la ruta sur y volver por la norte, al contrario de lo planificado, a lo que los chinos se 

negaron alegando que los permisos, abastecimientos y reservas ya estaban preparados y 

no se podían cambiar» (2006: 89).  

La dependencia de los guías es total y los moteros, en repetidas ocasiones, tienen 

que pagar las consecuencias de la incompetencia de los locales cuando estos se pierden o 

se equivocan: «El camino a Turfán no era demasiado largo, pero nuestros chinos 

consiguieron convertir la etapa en un viaje de 500 kilómetros a base de perderse en 

cuantas ocasiones tuvieron» (2006: 116). En otras ocasiones, el coche de sus guías les va 

abriendo el camino: «El Nissan blanco […] decide abrirnos el paso al acercarse a la 

ciudad, para lo que conecta una sirena y una luz de coche de policía como si fuera una 

ambulancia» (2006: 73), procedimiento que se repite durante todo el viaje y no parece 

agradar a los protagonistas, que se sienten avergonzados con la situación: «nos alegramos 

de que no nos vea nadie conocido» (2006: 73).  

Cuando los moteros llegan a la ciudad de Aksu se convierten en «turistas de 

autobús» que contemplan la realidad desde las ventanas del vehículo (Urry, 2000): «los 

chinos nos habían fletado un gran autobús para que visitáramos la ciudad. Como éramos 

tres, íbamos bastante cómodos. Lo primero fuimos a Correos […] El resto de la visita a 

la ciudad también lo podíamos haber omitido. Si había algo interesante, no nos lo 

enseñaron» (2006: 105). Los protagonistas son otra vez objetos pasivos que no ven la 

ciudad, ya que la urbe se la enseñan los chinos, y terminan considerando la visita de poco 

interés, hasta omisible. 

La crítica a los guías que dirigen la mirada del visitante hacia realidades concretas 

es una tendencia muy clara en la literatura de viajes. Salcines de Delas comenta, al 
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respecto de los viajeros del XX, que «Josep Pla, en su libro titulado Madrid 1921. Un 

dietario (1929), crítica al guía que le enseña el Castillo de la Mota, de Medina del Campo 

[mientras que] Vicente Blasco Ibáñez, en su viaje a Oriente (1907) describe irónicamente 

a la guía que les enseña el Castillo de Chillón» (2002: 61). La estudiosa considera que la 

crítica del valenciano «podría hacerse extensible a cualquier guía» (2002: 61) y cita la 

particular manera de Ibáñez de describir esta visita guiada:  

Ve una viga, y os dice al momento: «De aquí colgaban los duques de Saboya 

a sus enemigos». Ante un montón de piedras: «Aquí dormían los condenados 

a muerte su último sueño». En un cuartucho sin otros muebles que unos cofres 

viejos: «Esta era la cámara de tormento donde despedazaban a los hombres» 

Frente a una poterna que se abre sobre el lago: «Por aquí arrojaban los 

cadáveres de los condenados. Cien metros de fondo, señores míos». En la 

cocina del castillo, su indignación patriótica, no sabiendo que [sic] inventar, 

señala la chimenea, afirmando que en ella se asaban bueyes enteros, para que 

el buen auditorio se diga escandalizado: «¡Pero qué tíos tan brutos eran los 

duques de Saboya!» Y mientras se suceden las horripilantes explicaciones en 

los llamados «subterráneos», […] todo parece decir a gritos: «No la creáis; 

¡mentira! ¡todo es mentira! Su oficio es dar una sensación emocionante a los 

viajeros, para que a la salida le suelten medio franco» (2002: 61).  

Curiosamente, la queja de Martínez de Campos no tiene nada que ver con la 

reflexión crítica de Blasco Ibáñez. El motero se limita a lamentarse por el hecho de que 

el guía no les haya ofrecido nada de su interés, por hacer una visita turística en autobús 

que no cumplió con sus expectativas, que «podíamos haber omitido». El viajante señala, 

por un lado, que los chinos no le enseñan nada digno de su atención y, por otro, indica la 

imposibilidad de dedicarle a los sitios el tiempo que les gustaría: «tampoco allí [en Kucha] 

pudimos quedarnos el tiempo que habríamos deseado» (2006: 112), por lo que la prisa, 

una de las grandes protagonistas de turista de masas, también está presente en el relato 

del motero.  

Asimismo, el motero experimenta en su viaje la sensación de estar rodeado por lo 

«no auténtico», impresiones muy relacionadas con el mundo turístico. A pesar del poco 

tiempo del que dispone el protagonista, Martínez de Campos quiere encontrar lo auténtico 

y aspira a ver los lugares tal y como se los imaginaba antes del viaje. En un momento de 

su recorrido cree haber cumplido este sueño: «por fin un edificio chino entero, antiguo y 

auténtico como los que siempre había imaginado» (2006: 149), pero resulta que este 
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edificio, supuestamente, «entero, antiguo y auténtico» pertenece tan solo al mundo de 

simulacro: «Chao Guo nos explicó su origen. Lo habían construido pocas años antes como 

decorado para rodar una película y nos sonaba mucho porque aparecía fotografiado en 

bastantes guías e incluso en la portada de algún libro» (2006: 149).  

Igualmente, lo que une el recorrido de los moteros con las experiencias 

estandarizadas del turismo de masas organizado son los tipos de establecimientos en los 

que se alojan durante su viaje. Martínez de Campos comenta: «nuestro hotel funcionaba 

como un hotel occidental» (2006: 143), lo que indica la estandarización y 

occidentalización del lugar, ejemplo de la homogenización de espacios turísticos, cuestión 

abordada en la primera parte de este estudio.   

Finalmente, los moteros suben la gran duna de Mingsha, cuya explotación, tal y 

como hemos visto, indignó y aterrorizó a Strubell. A diferencia de este último, a Martínez 

de Campos y sus compañeros no les importa ser uno de los múltiples turistas que han 

llegado hasta allí y, aunque son conscientes de que esta zona natural se ha convertido en 

un negocio para la industria turística, no critican este fenómeno: 

A tres kilómetros de Dunghuang, en pleno Xinjián, te cobran por entrar en el 

desierto y subirte a una duna. Como duna no está mal. Mide doscientos 

cincuenta engañosos metros que acometimos con demasiado entusiasmo y 

terminamos sentándonos cada diez pasos, mientras unos niños de diez años 

correteaban cuesta arriba, de un turista a otro, cargados cada uno con una gran 

caja de refrescos. Arriba el premio era encontrarse con el todo Dunghuang 

extranjero y ver el sol ocultarse sobre el pequeño pero precioso Lago de la 

Luna Creciente (2006: 146). 

El motero, en su reflexión sobre el lugar, se centra más en la cuestión de superación 

física que supone llegar a la cima de la duna, por lo que habla de «engañosos metros» que 

les resultan muy difíciles de subir, hasta el punto de confesar: «terminamos sentándonos 

cada diez pasos». Asimismo, compara su propia torpeza con la agilidad de los niños, 

podemos suponer locales, que «correteaban cuesta arriba, de un turista a otro, cargados 

cada uno con una gran caja de refrescos». Subir la duna es una pequeña hazaña cuyo 

premio resulta, de manera irónica, «encontrarse con el todo Dunghuang extranjero», pero 

también la imagen de la puesta de sol. Sorprendentemente, a Martínez de Campos no le 

molesta este «Dunghuang extranjero», reconoce que la cima está llena de turistas y él es 

uno de ellos, pero no se para a comentarlo ni a criticar esta situación. 
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2.2.2.  Viajero solitario en un mundo para los turistas  

La diferencia fundamental entre la experiencia de Martínez de Campos y la de otros 

viajeros del corpus, además de la figura del guía, inexistente en el resto de relatos, es el 

hecho de que los demás autores que nos ocupan deciden viajar solos. Ollivier, hablando 

de esta elección, asegura: «esta soledad no es una fuga, es una soledad elegida 

libremente» (2005 [2000]: 16) por lo que incluso en el tren a Venecia evita hablar con 

otros pasajeros. Esta preferencia por los caminos solitarios resulta también muy visible 

en Strubell que comenta cómo intenta deshacerse de un joven guía que le acompañaba en 

su visita de Tabriz. El viajero, en numerosas ocasiones, subraya su anhelo de estar solo, 

viviendo su recorrido como una experiencia individual. Thubron, a su vez, siempre reacio 

a hablar de sí mismo y a ponerse en el centro del relato, utiliza la voz del otro, de un 

musulmán en Mashhad, para mostrar su opinión sobre el viaje solitario. Cuando este le 

pregunta: «¿Por qué va solo? Solo Alá va solo» (2017 [2006]: 136), el escritor se limita a 

un simple «- Es mejor-dije yo» (2017 [2006]: 136). Silvestre, a diferencia de Thubron, 

insiste en las ventajas del viaje solitario, oponiendo esta experiencia a los recorridos en 

grupo: «el viajero solitario está completamente expuesto y completamente abierto al 

mundo exterior, a los demás. El viajero en grupo, en cambio, mira hacia dentro, vive en 

el grupo, para el grupo, por el grupo» (2016: 34). No obstante, en un mundo dominado 

por el turismo de masas este viaje solitario no resulta tan natural, algo de lo que se 

convence Almarcegui cuando en el aeropuerto de Taskent le hablan unos turistas 

españoles:  

- ¿Has visitado Uzbekistán?-me preguntan 

- Sí 

- ¿Y tu grupo? 

- Viajo sola. 

Se sorprenden (2016: 163) 

Tal y como está formulada la pregunta «- ¿Y tu grupo?», parece que los españoles, 

al ver a la viajera solitaria, dan por supuesto que forma parte de un viaje organizado y les 

sorprende no ver al resto de participantes.  

Estos autores del corpus, además de desplazarse solos, no cuentan con una agencia 

de viajes que se dedique a gestionar las cuestiones referentes a sus visados, papeles 

necesarios para la estancia en el extranjero o reservas de hoteles y organización de medios 

de transporte. Por esta razón la burocracia se convierte en un gran obstáculo que tienen 
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que superar a cada paso. Strubell, comentando los preparativos para su viaje, señala que 

en España solo se pueden conseguir los visados iniciales y que «por el resto tendría que 

luchar en el camino» (2009: 9). La utilización del vocablo «luchar» nos introduce en el 

campo semántico de guerra: los permisos se consiguen en duras batallas que hay que 

librar con los funcionarios, a veces corruptos e incompetentes.  

Las fronteras, ya casi inexistentes para los europeos dentro de su continente, en Asia 

Central se convierten en una gran barrera que el viajero-escritor tiene que aceptar y 

superar. No por casualidad Manuel Leguineche, siguiendo al mítico protagonista de la 

ficción de Verne, lamentaba que «en los años de Phileas Fogg el mundo era más libre, sin 

tantas formalidades administrativas» (en Salcines de Delas, 2002: 67).  

También Thubron compara la realidad actual de los territorios recorridos con su 

pasado, señalando cómo la libertad de desplazarse de los viajeros antiguos contrasta con 

la burocracia actual. En la frontera entre Kirguistán y Uzbekistán el escritor comenta: 

«donde antaño los mercaderes habían viajado a voluntad entre janatos musulmanes en 

decadencia, las fronteras de la nueva Asia Central eran ahora el paraíso de un burócrata» 

(2017 [2006]: 235-236). Asimismo, Thubron opone la situación actual de esta frontera 

con la realidad que conoció en su viaje anterior por los mismos territorios: 

Hacía doce años, un mero gesto de la mano de un policía soñoliento había 

bastado para que yo lo cruzara. Ahora, pasados los guardias kirguizes, la 

frontera uzbeka estaba plagada de controles y oficinas de aduanas donde 

groseros soldados con traje de campaña y gorro militar que estaban hostigando 

a mujeres mayores para que confiaran sus bolsas a un escáner me ordenaron 

que fuera de oficina en oficina. Solo al anochecer había logrado cruzar y 

puesto rumbo a Namangan en la oscuridad, consciente de un país cambiado 

(2017 [2006]: 236). 

Paradójicamente, en lo referente a las cuestiones burocráticas, antes viajar resultaba 

más fácil. Hoy en día parece que nadie se libra de los trámites, aunque el proceso de 

conseguir los documentos necesarios es muy distinto en el caso de un tour organizado y 

un viaje solitario. Almarcegui, consciente de esta realidad, en su camino hacia Uzbekistán 

comenta: «los otros pasajeros de mi vuelo eran uzbekos o turistas. Estos últimos ya habían 

pagado las tasas y les habían tramitado el visado, pues viajaban en grupo…» (2016: 26). 

También Silvestre señala: «me intranquiliza no disponer de visados para salir del laberinto 

de Asia Central. Aquí soy como una especie de prisionero. Esto no es un viaje organizado. 

No hay red de seguridad, nadie a quien reclamar. Todo depende de mí» (2013: 141). La 
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diferencia entre el grupo, cuyos trámites son llevados a cabo por una agencia de viajes, y 

un solo individuo, desamparado frente a las exigencias de la burocracia, resulta muy clara.  

El proceso de obtención de los permisos necesarios nunca resulta fácil ni agradable. 

Thubron, queriendo pasar de Afganistán a Irán señala que «en la frontera reinaba el caos» 

(2017 [2006]: 322), mientras que Ollivier comenta: «me han dicho que los trámites en la 

frontera [iraní] son fastidiosos, largos y complicados» (2005 [2000]: 258) y 

efectivamente, el viajero tarda tres horas en llegar a la ventanilla en la que le sellan los 

documentos. Silvestre, a su vez, habla de una «gymcana» para conseguir los permisos 

necesarios para abandonar el puerto kazajo de Aktau, lo que le lleva a comparar el 

funcionamiento de las fronteras en Asia Central con el absurdo mundo descrito por Kafka: 

Así que básicamente todo viajero en una frontera lo primero que tiene hacer 

es descifrar entre el maremágnum de entorchados, guerreras, gorras de plato, 

discusiones en ruso y sucias dependencias cuarteleras la exacta cadena 

cronológica de uniformes y ventanillas que ha de seguir en su procesionar 

burocrático porque si no, se verá rechazado de ventanilla en ventanilla en una 

lengua que no entiende y en la que no puede discutir y como el agrimensor de 

Kafka en El Castillo nunca conseguirá traspasar la frontera (2016: 140-141).  

Esperar largas horas e ir de ventanilla en ventanilla no siempre garantiza el éxito, 

algo de lo que se convence Thubron cuando intenta pasar de Kirguistán a Uzbekistán: 

«[m]e prohibieron el paso en dos puestos fronterizos. En una ocasión, los soldados 

kirguizes [sic] me dejaron pasar y yo recorrí a pie un kilómetro y medio por una tierra de 

nadie donde había mujeres cosechando melones, solo para que los vigilantes uzbekos me 

ordenaran regresar» (2017 [2006]: 235). Al mismo problema se enfrenta Ollivier, a quien 

le es negado el acceso a Uzbekistán cuando intenta entrar desde Turkmenistán:  

Pero no han acabado mis problemas. Los aduaneros me han dejado pasar, pero 

los uzbecos me impiden continuar.  

-Su visado no le permite el acceso al territorio antes del uno de septiembre. 

Estamos a 23 de agosto. Tiene que volver dentro de ocho días.  

Mis protestas, apoyadas por los aduaneros turcomanos, no sirven de nada. Me 

rechazan, y no tengo la menor posibilidad de ablandar al soldado ruso que me 

mira de arriba abajo, desafiante […]. No hay nada que hacer. No pasaré (2006 

[2001]: 270)235. 

                                                            
235 Este incidente hace que Ollivier cambie de planes y pase más tiempo de lo previsto en Turkmenistán. 
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Cuando los permisos se vuelven imposibles, los viajeros optan por cambiar de 

planes, como en el caso de Almarcegui que decide ir a Kirguistán y no a Tayikistán, como 

tenía previsto, porque el visado del primero resulta mucho más fácil de conseguir.  

Igualmente, incluso una vez obtenido el visado resulta necesario cumplir con sus 

fechas, no olvidarse de cuándo caduca y a partir de qué momento se puede entrar en cada 

lugar. Ollivier sostiene que el viajero contemporáneo, esclavo de todas estas limitaciones, 

al final nunca puede ser libre y, aunque él quiere avanzar lentamente y dispone de mucho 

tiempo, el ritmo de su marcha por Turquía se ve condicionado por la cuestión del visado 

iraní: «a corto plazo sólo tengo un límite: llegar a la frontera iraní antes del vencimiento 

del visado» (2005 [2000]: 72). En este contexto, el viajero reflexiona sobre su situación 

contradictoria: él, amante de la lentitud, que opta por un viaje tranquilo y relajado, 

parándose siempre cuando quiere y disfrutando de cada detalle, se ve obligado a 

apresurarse por cuestiones administrativas: «es paradójico, pero yo, el calmoso, el hombre 

que se niega a subir a un camión o a un tractor, tiene prisa... por culpa de los iraníes» 

(2005 [2000]: 109). La presión burocrática hace que sea necesario acelerar el ritmo de la 

marcha y es responsable de que el viajero no siempre pueda seguir los caminos que le 

gustaría: «podría probar suerte, hacer una caminata. Pero tengo por delante casi tres mil 

kilómetros antes de la mítica Samarcanda, y citas en aduanas con la fecha ya inscrita en 

mis visados» (2006 [2001]: 76). 

Los trámites también inquietan a Almarcegui, que a su regreso de Taskent se entera 

de la necesidad de sellar el pasaporte en cada ciudad por la que pasa, obligación con la 

que la viajera no ha cumplido en Bujara. Según le explican, la falta de este sello hace 

imposible su salida del país, por lo que la escritora decide recurrir a una falsificación: 

El sello de Samarcanda tiene escritas en verde las fechas de entrada y salida. 

Compro una goma de borrar y un rotulador verde y consigo borrar un poco la 

fecha de llegada a Samarcanda, cambiarla por otra anterior y que coincida con 

el día de mi salida de Jiva. De tal forma que parezca que he ido desde Jiva 

directamente a Samarcanda y que no he pasado por Bujara. Creo que ha 

quedado bastante bien. Aun así, cada vez que tenga que enseñar mi pasaporte 

a partir de ese momento me pondré nerviosa. Ya no me abandona la frase: «Si 

no lo tiene, no podrá salir del país», «Si no lo tiene, no podrá salir del país…» 

(2016: 75).  

En este contexto, los autores del corpus se dan cuenta de que la realidad visitable 

está pensada para turistas de grupos organizados y no para viajeros solitarios, que pueden 
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resultar hasta incómodos y molestos. Los paquetes turísticos gestionados por las agencias 

de viajes no causan problemas y encajan en los esquemas establecidos, mientras que los 

autores del corpus, cuyo recorrido, muchas veces, se aleja de los caminos habituales, 

chocan y sorprenden.  

En el consulado francés de Turquía los funcionarios explican a Ollivier que los 

únicos sitos posibles de visitar según el consulado son «la costa turística del sur de 

Turquía o Capadocia», lugares controlados por la industria turística. Parece que en el 

mapa del viajero responsable y razonable solo deberían existir las zonas indicadas por las 

agencias de viajes y aceptadas como seguras y no conflictivas por las embajadas. El 

viajero señala que si tomara en cuenta estas advertencias, debería volver inmediatamente 

a Venecia donde «el único riesgo que hay […] es pagar más caro de lo debido el 

capuchino» (2005 [2000]: 19). 

Estas experiencias le resultan familiares a Silvestre, cuyo ejemplo confirma que la 

burocracia apoya el sistema turístico y, muchas veces, contactar con una agencia de viajes 

parece ser un paso imprescindible en la realización de los trámites. No obstante, al motero 

se le advierte desde la agencia donde intenta tramitar el permiso ruso: «no se viaja en 

moto por Rusia […]. Nuestro país no está preparado para esto. Además, es muy peligroso» 

(2013: 30). Asimismo, el protagonista comenta que «lberrusia [la agencia de viajes] 

desconocía cualquier tramitación de visados que no fuera la estandarizada para los turistas 

que van en avión a Moscú o San Petersburgo» (2013: 30). Para recibir el visado el viajero 

tiene que aceptar reservar un alojamiento de antemano, aunque nunca llegue allí: «pagué 

una pernocta en un hotel de Moscú cuando sabía que nunca dormiría en ella porque mi 

punto de entrada en el país estaba a 5.000 kilómetros de esa cama» (2016: 24). 

Asimismo, en algunos lugares el turismo individual no está autorizado y la única 

forma de poder conocer el país es recurrir a los servicios de una agencia de viajes. Este 

es el caso de Turkmenistán, destino que Silvestre decide borrar de su itinerario: «el otro 

camino posible sería haber viajado a Irán y luego a Turkmenistán, pero el visado de este 

país no resulta sencillo de obtener y encima el turístico exige viajar acompañado de un 

guía al que hay que pagar sus servicios, alojamiento y transporte» (2016: 160)236. 

Lo que separa a los viajeros aquí trabajados de los turistas modelo no es solamente 

la decisión de viajar en solitario y con ello enfrentarse, sin prácticamente ninguna ayuda, 

al sinfín de trabas burocráticas. Como ya hemos visto en el capítulo anterior, todos los 

                                                            
236 Tanto Ollivier como Strubell, que viajan a Turkmenistán años antes que Silvestre, no comentan este 

requisito de contar con un guía y, de hecho, realizan su recorrido en solitario. 
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autores del corpus escogen como escenario de sus experiencias lugares nada turísticos, 

sin seguir un itinerario preestablecido, modificando su camino cuando lo desean o 

necesitan. Asimismo, su forma de ver y conocer estas realidades nuevas también se aleja 

de la lógica de un viaje organizado.  

Tal y como se observa en el caso de Almarcegui, el asombro por lo nuevo se 

convierte en un ingrediente fundamental del viaje: «la ciudad [Fergana] se abría como 

una sorpresa» (2016: 77), mientras que andar sin rumbo se revela como la manera 

predilecta para adentrarse en la urbe: «di un paseo y me perdí por las calles» (2016: 77). 

Este «perderse por las calles» del que habla la escritora constituye otro rasgo que, 

tradicionalmente, se aleja de las experiencias propiamente turísticas. Kinsley (2016) 

comentaba las ganas de Dickens de perderse en Italia, y este afán por recorrer la ciudad 

sin un plan fijo ni un itinerario preestablecido es un rasgo propio de los viajeros del 

corpus. Ollivier, en la ciudad iraní de Zanján, comenta que: «pase[a] por el bazar y [se] 

pierd[e], encantado, en el laberinto de luces y sombras» (2006 [2001]: 90), mientras que 

Almarcegui, en su visita por Samarcanda, confiesa: «no quería llevar plano ni guía para 

encontrarme con lo que tuviera que encontrarme» (2016: 57) y en otro momento añade: 

«[c]aminé hasta perderme por el laberinto de edificaciones» (2016: 66). También Strubell 

muestra este deseo de dejarse llevar por su imaginación, sin seguir indicaciones ni 

consejos. De hecho, cuando un joven estudiante le propone enseñarle el bazar de Tabriz 

para, de esta forma, practicar inglés, el viajero acepta pero bajo una condición: «el que 

marcaba el recorrido era yo y a cambio hablábamos de lo que él quisiera» (2009: 35). De 

esta forma, paradójicamente, es el viajero quien indica el camino de sus supuesto guía, 

que se muestra «inquieto por la ruta incierta y confusa que yo marcaba» (2009: 35). Sin 

embargo el turismo irrumpe en la realidad del viajero y Strubell, en su intento de conocer 

Tabriz más allá de los circuitos turísticos, se da cuenta de que vagar sin rumbo no siempre 

resulta una tarea fácil. El viajero comenta: «[d]ecidí descubrir Tabriz perdiéndome por 

sus calles secundarias, vagando sin rumbo fijo» (2009: 33). Quienes dificultan esta 

manera libre de conocer la ciudad son los locales que «tan pronto que se daban cuenta de 

que me había salido de la ruta turística, venían a enderezarme con toda su buena 

intención» (Strubell, 2009: 33-34). Parece que en un mundo dominado por la experiencia 

turística no existen otras maneras de recorrer la ciudad y el encuentro de Strubell con los 

habitantes de Tabriz le hace ver al viajero que estos no conciben que un visitante 

extranjero pasee por pasear, sin ir a un lugar concreto ni ver los principales monumentos 

de la ciudad:  
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«Puedo ayudarle, dónde va usted?» me preguntó un amable señor, asumiendo 

que me había perdido. «La mezquita es en esa dirección» me dijo en un 

sorprendente buen inglés, apuntando en el sentido contrario al que yo seguía. 

Aproveché la posibilidad de conversación para intentar explicarle, sin éxito, 

que me gustaba desorientarme y descubrir la ciudad aleatoriamente, sin ruta 

ni paradas prefijadas. «Sí, sí, claro, pero ¿no quiere ver el bazar? Es precioso. 

Es por allí» seguía dándome direcciones sin yo haberlas pedido. «O mejor, 

vaya por allí y encontrará el mausoleo» me dijo enumerando otra atracción 

turística más de su ciudad (2009: 34).  

En este contexto, Strubell, para conservar su derecho a perderse y a improvisar su 

trayecto, se ve obligado a recurrir a trampas propias de un niño pequeño: «No había nada 

que hacer. Fingí y acepté su sugerencia para cortar con aquella absurda situación. “Que 

Allah vaya contigoˮ me dijo al despedirse, feliz por haberme ayudado a encontrar el 

camino. Y al girar la siguiente esquina, cuando ya no me veía, como un niño desobediente 

giré en la dirección contraria a la que me había indicado» (2009: 34).  
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 2.3. El papel de los sentidos en el viaje contemporáneo 

 

La frontera entre los turistas y los no turistas 
lleva por los sentidos 

Anna Wieczorkiewicz 

Viajar exige funcionar sensualmente a tope  

Michel Onfray  

 

 

Junto a la decisión de un viaje en solitario, los itinerarios nada habituales y una 

manera peculiar de recorrer los lugares visitados, los viajeros del corpus, durante su 

trayecto, desarrollan una relación muy especial con los sentidos, cuestión fundamental en 

su experiencia y otro punto de distanciamiento frente al turismo de masas.  

2.3.1. La vista  

En la primera parte de este estudio comentábamos la predominancia de la vista en 

la experiencia turística (Urry, 2000) y la necesidad constante de transformar la experiencia 

en imágenes (Augé 1998, 2005). Por esta razón, Onfray (2007) habla del «apogeo de la 

imagen» y lo relaciona con cierta «histeria contemporánea y turística» que, en su opinión, 

consiste en «registrarlo todo con la videocámara a riesgo de reducir la propia presencia 

en el mundo a la única actividad de filmar…» (2016 [2007]: 59). También según Urry 

(2000), fotografiar se convierte en una necesidad y una obligación, en un universo en el 

que el turista «tiene que» hacer fotos y algunos lugares «tienen que» ser fotografiados. 

Poder inmortalizar lo visto, conservar la imagen exacta de lo vivido, ha sido el sueño de 

muchos escritores y artistas de épocas anteriores: «Samuel Taylor Coleridge, Thomas 

Gray, John Clare y John Constable todos se lamentaban por la imposibilidad de guardar 

las imágenes efímeras encontradas durante el viaje» (Urry, 2009: 124). 

Hoy en día, parece que la vista eclipsa otros sentidos, hace que estos dejen de formar 

parte de la experiencia del viaje. Silvestre, Ollivier y Strubell hablaban de los «turistas 

del autobús», haciéndonos recordar la famosa imagen de Urry (2000) en la que el propio 

estudioso subraya la ausencia de otros sentidos. Viajar en autobús se muestra como una 

vivencia exclusivamente visual, ya que este «permite a sus pasajeros aislados mirar desde 
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arriba la multitud, observarla sin peligro, sin experimentar calor, malos olores y el tacto» 

(2009 [2000]: 136). La realidad se presenta como una imagen que contemplar.  

En este contexto, podríamos preguntarnos: ¿cuál es la relación de los viajeros del 

corpus con los sentidos?, ¿Su experiencia se reduce solamente a lo visual o el viaje está 

atravesado por otros sentidos? ¿Qué otros sentidos aparecen, cuándo, qué importancia 

tienen? 

El viajero del corpus cuya actitud hacia lo visual en general y hacia la fotografía, 

como una manera de inmortalizar la imagen, en particular, resulta más sorprendente es 

Thubron, que ni siquiera lleva una cámara de fotos. En el caso de los demás autores del 

corpus, aunque solo Silvestre y Martínez de Campos incluyen las fotografías de viaje 

dentro de su obra, tanto Almarcegui como Ollivier y Strubell textualizan en su relato los 

momentos de hacer fotos.   

En el viaje de Ollivier, las fotos se convierten en el protagonista de una anécdota 

que este comenta en su relato: en Turquía, cuando el caminante quiere hacer una foto de 

un asno, se le acercan dos kangales, perros pastores sobre los cuales le habían advertido 

en varias ocasiones. Ollivier no sabe cómo actuar ante la amenaza, pero, por causalidad, 

se da cuenta de que el flash de la cámara espanta a los animales, gracias a lo cual consigue 

evitar el peligro. Sin embargo, cuando el viajero vuelve a intentar fotografiar el animal 

los perros se acercan de nuevo, por lo que finalmente el caminante desiste y se aleja 

comentando: «Está bien. Renuncio. Después de todo puedo seguir viviendo sin la 

fotografía de un asno turco con su albarda» (2005 [2000]: 103). 

Asimismo, Almarcegui, en su paso por Uzbekistán, comenta las fotografías que se 

hizo con unos niños y, en otro momento, señala que junto a la mezquita de Bibi Juanum 

le pidió a una mujer que le hiciera una foto a la entrada. No obstante, la viajera no se 

muestra obsesionada por la idea de inmortalizarlo todo a través de la imagen y el 

conductor con el que viaja por Kirguistán se sorprende de que no haya hecho ninguna 

foto del impresionante paisaje del trayecto.  

La relación de Silvestre con la imagen en Nómada en Samarkanda resulta diferente 

que la del resto de los autores, ya que fotografiar forma parte de su trabajo como viajero-

escritor profesional. El motero subraya, en numerosas ocasiones, esta necesidad de filmar 

y fotografiar todo: «[t]engo este privilegio: puedo usar la nueva GS 1200 para hacer 

cualquier bestialidad que sea capaz de soportar en un viaje de tres meses al corazón de 

Asia Central. La única condición es que lo filme» (2016: 48). Asimismo, en Turquía 

comenta el carácter de la gente ante las fotos: «los turcos son tan simpáticos y presumidos 
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que se dejan fotografiar con gusto» (2016: 116). y en seguida añade: «es fácil trabajar 

así» (2016: 116).  

De esta forma, la vista resulta un sentido importante en el recorrido de los autores 

del corpus, pero no es el único, y estos viven su experiencia a través de otras sensaciones 

sensoriales: comentan los olores que los rodean, prestan atención a los sonidos que 

acompañan su día a día, se pierden en los mercados de las ciudades asiáticas, intentan 

mezclarse con la gente, y dentro de sus relatos le dedican un espacio bastante considerable 

a hablar de la comida local, explicar sus nombres y comentar los distintos sabores que 

van encontrando en sus caminos.  

El viaje de los protagonistas de corpus no se limita a ver la realidad, es también 

olerla, oírla, tocarla y probarla. Los sentidos le dan un carácter muy marcado a sus 

experiencias, de la misma forma que muestran una actitud concreta de los viajeros hacia 

los lugares que van a conocer. Tal y como comenta Piotr Geise (2011) los sentidos 

distintos a la vista necesitan tiempo, obligan a pensar, a reflexionar y a replantearse ciertas 

verdades, lo que resulta imposible en la era de la velocidad. También Urry habla de que 

para muchos «la vista no se considera el sentido más noble, sino el más superficial que 

constituye un obstáculo para las experiencias verdaderas que deberían implicar otros 

sentidos y que necesitan más tiempo» (2009 [2000]: 131).  

2.3.2.  El olfato  

Los autores del corpus encuentran este tiempo del que hablaban Geise y Urry, la 

realidad de su viaje no se reduce a una sucesión de imágenes y sus relatos se llenan de 

otros sentidos, entre ellos los olores. Almarcegui en Uzbekistán comenta los perfumes  

agradables y sorprendentes que fascinan y evocan lo exótico: «entra el viento del desierto, 

seco y frío, trae aromas lejanos» (2016: 36)237. De la misma forma, Ollivier, está 

entusiasmado con las fragancias naturales que le acompañan en su camino: «después de 

dos horas de marcha me detengo bajo una acacia en flor que los insectos han tomado por 

asalto. Y allí también yo libo colores y olores, me entrego a la dulzura de vivir» (2005 

[2000]: 205). Los aromas de la naturaleza embriagan a los viajeros que, muchas veces, 

los relacionan con pureza y libertad. Silvestre, en su paso por Francia, habla del «aire 

fresco [y] los campos exhalando aroma a hierba fresca, a primavera, a libertad» (2016: 

                                                            
237 Esta mención a los olores da lugar a la intertextualidad en el relato de Almarcegui, puesto que el viento 

del desierto le trae a la mente los versos del autor japonés Yosa Buson, centrados justamente en el sentido 

del olfato: «perfume del ciruelo/ asciende a lo alto/ Anillo de la luna» (2016: 36). 
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48), mientras que en Eslovenia «huele a limpio, a aire puro y frío» (2016: 66). Asimismo, 

el motero, durante su estancia en Trabzon, confiesa salir a «respirar los aromas de [la] 

ciudad» (2016: 116) indicando, de esta forma, que viajar por una ciudad, conocerla, es 

también respirarla, llenarse de su aroma, y hacer que este atraviese al sujeto. De hecho, 

el motero asocia la imagen de la «Italia real» no con aquello digno de ver, sus 

monumentos o su patrimonio artístico, sino con ciertos olores que dan al país su verdadero 

carácter: «esta es la Italia real que más me gusta, la Italia profunda, con su olor a pizza, a 

pasta, a perfume de mujer» (2016: 57). La Italia «real», «profunda», la auténtica, es para 

Silvestre la Italia de los olores.  

En esta última idea Silvestre insiste en la importancia de los aromas culinarios, 

indisolublemente unidos a la esencia de los lugares, algo que tampoco le pasa 

desapercibido a Ollivier que, en su viaje por Turquía, comenta: «me despierta un olor 

delicioso. Shoukrane prepara buñuelos en la cocina, unos borek de bellas formas 

triangulares» (2005 [2000]: 75). También Strubell comenta que el olor del desayuno 

kirguís ha sido el responsable de su despertar. No obstante, a diferencia del francés, lo 

que huele el viajero no es «un olor delicioso» sino «el humo que empezó a inundar la 

estancia y el intenso olor a aceite y a cebolla seguido del de la carne» (2009: 91), lo cual 

provoca una reacción de rechazo en el protagonista: «Era demasiado. En plena orgía 

olfativa, tan bizarra para una mañana, añoré el olor a café y a tostadas» (2009: 91). A 

Strubell esta mezcla de olores le parece «bizarra» y la califica como «orgía olfativa». 

Aromas nada habituales, propios de la montaña kirguisa, se oponen a los conocidos y 

hasta entran en conflicto con ellos, provocando una especie de «choque sensorial» 

(Podemski, 2004: 318)238. Ante tantas esencias singulares, el viajero añora «el olor a café 

y a tostadas» que asocia con su realidad cotidiana. En la línea de los desconcertantes 

aromas descritos por Strubell, Thubron, en su viaje por China, habla directamente del 

«aire [que] apestaba a mantequilla rancia» (2017 [2006]: 89). 

Esta aparición de olores que no agradan al sujeto resulta importantísima en los 

relatos del corpus. Urry, observando la evolución histórica de las ciudades, comenta la 

eliminación de las sensaciones olfativas de los espacios urbanos: «el dominio de la vista 

sobre el peligroso sentido de olor se ha conseguido gracias a un cierto número de objetos 

y técnicas, como el balcón, el rascacielos y el autobús climatizado» (2009 [2000]: 136). 

En la misma línea, Geise señala que «la contemporaneidad no es favorable para los olores 

                                                            
238 Podemski hablaba de este choque sensorial analizando los viajes a la India y los olores y sabores allí 

presentes.   
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— de allí la visible inclinación a los lugares climatizados que, de esta forma, se convierten 

en sitios desposeídos de su individual colorido» (2011: 41) y Bauman afirma que «la 

modernidad ha declarado la guerra a los olores» (1993: 24) lo que explica el afán 

constante por neutralizar los aromas demasiado fuertes y nada agradables, provocando 

«una clara degradación del olfato en comparación con otros sentidos» (Urry, 2009 [2000]: 

141). 

En el caso del turismo, esta preocupación por acabar con cualquier indicio del mal 

olor es todavía más evidente: «si nos referimos al olor en el campo del turismo, este tiene 

que ser “agradable y placentero” […] por esta razón algunos hoteles encargan la creación 

de olores “originales” que se pulverizan en diferentes partes del objeto (restaurantes, 

ascensores, habitaciones)» (Geise, 2011: 41). Por esta razón, como ya hemos visto en la 

primera parte de este estudio, cuando Tim Edensor (1998) describía el espacio de enclave 

(enclavic space) comentaba que en él: «Tourist are characteristically cut off from social 

contact with the local populace and are shielded from potentially offensive sights, sounds 

and smells» (1998: 43). Parece que el olor es un sentido demasiado «inmediato y directo» 

(Tuan 1993, en Urry 2009 [2000]) y, antes de hacerlo llegar al turista, resulta necesario 

domesticarlo, ajustándolo a las necesidades o expectativas del forastero.  

Por esta razón, son precisamente las sensaciones olfativas las que marcaran el gran 

abismo que separa las experiencias de los viajeros del corpus de los desplazamientos 

turísticos estandarizados. Los protagonistas de los relatos trabajados no pueden evitar el 

mal olor que muchas veces forma parte de su camino. Abandonan el espacio de enclave 

para adentrarse en espacios heterogéneos que no han sido diseñados y amenizados para 

ellos. En la mayoría de los casos, sus alojamientos no les dan la bienvenida con este olor 

«agradable y placentero» del que hablaba Geise, y lo que allí les espera provocaría una 

lluvia de reclamaciones en el universo turístico. Ollivier, después de una larga jornada de 

viaje, llega a uno de los hoteles del camino y decide tomarse una ducha, pero al entrar en 

el cuarto de baño cambia de opinión: «un olor nauseabundo impregna todo. Cierro la 

puerta. Esta noche no habrá ducha, ni siquiera fría. Francamente, temo ensuciarme» (2005 

[2000]: 84). También Thubron, describiendo uno de los lugares en los que se aloja, se 

centra en los olores que emanan de él: «las pocas alfombras estaban agujereadas por 

quemaduras de cigarrillo y olores familiares —a fideos, orina, manteca— se mezclaban 

e infundían un profundo sopor» (2017 [2006]: 153). El viajero cualifica los olores a 

«fideos, orina, manteca» como «familiares», dando a entender que no es la primera vez 

que se encuentra con ellos. No obstante, este «profundo sopor» que acompaña a Thubron 
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no parece tan grave comparado con la descripción que Ollivier hace del baño de un hotel 

de Sabzevar que «consiste en un grifo descompuesto goteando continuamente y bajo el 

cual un cubo recoge las inmundicias de los clientes: desechos de cocina, latas de conserva, 

pañales de bebés y papeles sucios. Además está lleno y los clientes tiran los desechos en 

cualquier parte» (2006 [2001]: 186). La mezcla de tanta basura de tan diversa índole hace 

que en el lugar «rein[e] un olor de mil podredumbres, indefinible» (2006 [2001]: 187). 

Para Ollivier se trata de un olor «indefinible», imposible de describir, y tampoco 

encuentra palabras para hablar de todo el hotel: «suciedad no es la palabra adecuada. El 

hotel está podrido, insalubre, inmundo, es sórdido... Ningún calificativo puede dar cuenta 

de la mugre que hay en el lugar» (2006 [2001]: 186). El viajero quiere dejar huella de los 

olores que llenaron su trayecto, pero estos se le escapan, parecen otra de tantas realidades 

inefables.  

El hedor no es una característica propia de los lugares cerrados, de unos cuantos 

hoteles mal cuidados, también las ciudades que visitan los viajeros son una prueba de que 

no en todos los sitios se ha conseguido esta neutralización de olores tan deseada por las 

sociedades actuales. Ollivier, en su paso por Turquía, comenta que «las fosas sépticas 

están muy cerca de las casas y en el aire del atardecer hay un olor a basura y estiércol» 

(2005 [2000]: 169), mientras que a Silvestre le desespera un vertedero ilegal en llamas: 

«plásticos, escombros, hierros oxidados, restos orgánicos putrefactos […]. Huele cada 

vez peor y distingo una humareda de escondido origen […]. La basura arde y sus fétidas 

emanaciones fluyen hacia la atmosfera» (2016: 122-123). El motero habla de «fétidas 

emanaciones» que no solo apestan y provocan el malestar de quien las inhala, sino 

también contaminan el medio ambiente.  

Otros olores no siempre agradables son los fisiológicos, más íntimos, olores 

inevitables que los protagonista notan en los demás, como cuando Strubell, viajando en 

un autobús chino, habla de «intenso olor a pies y a sudor» (2009: 113) o los que 

experimentan en su propio cuerpo. En contraposición a los turistas, siempre protegidos 

por lugares y medios de transporte climatizados, los autores del corpus viven una relación 

mucho más directa con su propio cuerpo.  

Ollivier insiste en la omnipresencia del sudor, indisolublemente unido a las largas 

caminatas a pleno sol. El protagonista afirma: «sudo como el diablo mismo» (2006 

[2001]: 22) y se ve constantemente «ahogado en sudor» (2006 [2001]: 95) que «cae a 

raudales incluso a la sombra» (2006 [2001]: 138). También reconoce que durante su viaje 

la higiene personal está lejos de lo deseable: «hace ya una semana que no me lavo ni me 
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afeito. El sudor ha pegado partículas de arena y mi rostro y mi ropa desaparecen bajo una 

hermosa costra de un ocre dorado» (2006 [2001]: 226).  

También los demás viajeros se describen como sucios, sudados y malolientes en 

múltiples ocasiones. Thubron comenta un malentendido cultural protagonizado por sus 

pies. Un amigo chino le dice al viajero que «debería lavarse los pies» (2017 [2006]: 80) 

lo que el escritor, consciente de las condiciones en las que viaja, enseguida asocia con su 

posible mal olor: «¿Qué? -Los tenía colocados [los pies] en ángulo delante de mí sin 

ninguna delicadeza, adobados en gruesos calcetines y zapatillas de deporte. ¿Cuánto rato 

llevaba soportándolos Hongming? Algunos chinos son hipersensibles a los olores, yo lo 

sabía. Me miré los pies con consternación» (2017 [2006]: 80). Thubron sigue con su 

reflexión y, con un tono un tanto irónico, intenta convencerse a sí mismo de que el mal 

olor de los pies no será un problema tan grande durante el resto de su viaje: «aún les 

quedaban más de once mil kilómetros por recorrer. Puede que los uzbekos fueran menos 

exigentes, los afganos, los iraníes...» (2017 [2006]: 80). Afortunadamente, su amigo, muy 

rápido, le saca de sus pensamientos explicando que «es una especie de terapia […]. La 

costumbre tradicional china de lavarse los pies» (2017 [2006]: 80). 

El olor a sudor no es el único que une al viajero con su propio cuerpo. Para Strubell 

las sensaciones olfativas resultan importantísimas cuando decide dormir en la montaña 

kirguiza, habitada por pueblos nómadas. Esta realidad está totalmente atravesada por 

olores que acaban impregnando al propio viajero, por lo que Strubell habla del «intenso 

olor a oveja de unas mantas que hacía que pareciera que los animales estuvieran allí dentro 

durmiendo con nosotros» (2009: 91). Este olor, unido a otros propios de la vida en la 

montaña, empieza a apoderarse del cuerpo del viajero, haciendo que los olores, al 

principio extraños, de los nómadas, se conviertan en propios. Como él mismo reconoce: 

«ya ni me olía mal. El olor, mezcla de oveja, humo, caballo y sudor, se me hacía normal. 

Olía como ellos. Intentar evitarlo no es que fuera poco práctico: era imposible» (2009: 

93). Para el viajero oler a «mezcla de oveja, humo, caballo y sudor» ya resulta natural, y 

va asociado a sus propias experiencias olfativas. De esta forma, el sentido del olor 

funciona como un punto de unión entre el forastero y los locales. Oler como los nómadas 

kirguises es una manera muy particular de experimentar la relación con el otro, 

identificándose con él a pesar de las diferencias239. En este contexto podemos hablar de 

                                                            
239 La relación de los protagonistas del corpus con la gente local que conocen en su camino será el tema del 

siguiente apartado de este capítulo.  
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una especie de comunión olfativa, nada habitual en los viajeros, pero sí experimentada 

por Strubell.  

2.3.3. El oído  

Al igual que el olfato, también el sentido del oído aporta a los viajeros distintas 

experiencias, tanto agradables como molestas y desquiciantes. Los autores del corpus, 

frecuentemente, se interesan por la música de los lugares que visitan. Almarcegui, en su 

viaje por Uzbekistán y Kirguistán, visita el Museo de la Música, y reflexiona sobre su 

relación con las melodías de estos territorios: «creo que nunca he escuchado música de 

Asia Central y no sé nada de ella. Es curioso, qué pocos viajeros modernos y 

contemporáneos han hablado de la música en sus libros. En muy pocos casos la citan y, 

si lo hacen, la describen con atributos negativos, como “estridente”, “inarmónica”, 

“desafinada”» (2016: 38). La viajera, por un lado, destaca su propio desconocimiento del 

tema, mientras por el otro se fija en el poco interés que este ha despertado en los viajeros 

actuales y en las opiniones negativas que ha recibido. Ella misma, con su afán de saber 

más sobre la música de Asia Central, apunta en su diario los nombres originales de los 

instrumentos propios de esta región, entre otros, el tanbur, el rubab y el dutor.  

Mientras que Almarecegui confiesa: «nunca he escuchado música de Asia Central», 

Ollivier puede acercarse a ella durante una boda campestre a la que está invitado:   

Un grandote gordo y bigotudo se esfuerza en emitir sonidos penetrantes de su 

zourna, junto a un pequeño acordeonista complementado por la melodía 

bailable que atempera el sonido nostálgico de un violín. Me encanta. ¿Se trata 

de una pieza reservada para las bodas? Más que oriental, esta música me 

parece sobre todo universal, hecha para transcribir cuanto está en juego el día 

que dos destinos se entremezclan (2005 [2000]: 69-70). 

El caminante francés muestra su admiración por los sonidos de instrumentos típicos 

de la zona, que consiguen transmitirle un sentido universal. Se trata de «sonidos 

penetrantes», «nostálgicos» que atraviesan al viajero y le hacen pensar en la manera en 

que la música «transcribe» los acontecimientos vitales. También Strubell, 

inesperadamente, oye música y decide seguirla hasta encontrarse con «una boda kurda en 

plena calle» (2009: 22). El viajero señala: «reconocí un davul, el tambor marcando el 

ritmo, y una zurna, el oboe, sonando agudo y estridente. Había gente dando palmas» 

(2009: 22). Strubell, al igual que Ollivier, utiliza los nombres originales de los 
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instrumentos que ve, pero, a diferencia del francés, los describe para los lectores: precisa 

que un davul es una especie de tambor que marca el ritmo, mientras que la zurna pertenece 

a la familia de los oboes y suena «agudo y estridente».  

Junto a la música alegre de las bodas locales, a los viajeros les sorprende la llamada 

al rezo propia de los países musulmanes. Thubron, en distintas ocasiones, habla del 

«llamamiento a la oración [que] libera a los fieles del ayuno diurno, vibrando y 

multiplicándose por la ciudad en un clamor largo y melancólico» (2017 [2006]: 286).  

Mientras que un amigo de Strubell, turco y ateo, se muestra indignado por el ruido 

que despierta tanto a los fieles como a los poco interesados en la oración, el viajero 

español reconoce que este sonido, tan poco habitual para el oído europeo, le fascina. Para 

él se trata de un tono exótico que marca la diferencia entre su realidad cotidiana y el 

mundo que va conociendo, por lo que confiesa: «a mí, en realidad, me encantaba y lejos 

de evitarla, trataba de estar cerca de las mezquitas a la hora de la llamada» (2009: 18). 

Ollivier no comparte el entusiasmo de Strubell y describe la música de los minaretes como 

un «estrépito» que lo despierta a las cinco de la mañana:  

Tcherkesh cuenta con doce mezquitas y con otros tantos imanes en un radio 

muy estrecho. A la hora de la oración, cada uno intenta demostrar que posee 

la mejor voz radiofónica para atraer a los fieles. Fuerzan al máximo sus 

equipos de sonido. Apenas uno comienza a salmodiar los primeros versículos 

del Corán, doce altavoces aúllan a cuál mejor, como si los que ingresaron tarde 

al coro quisieran ponerse a tono elevando el volumen de su canto. ¡Un canto, 

qué digo! En otros tiempos, los almuecines sin duda sabían cantar desde lo 

alto de sus minaretes. Hoy ya no es un canto, sino un conjunto de gritos, un 

hervidero de notas, una batahola, un tumulto, una competencia de chillidos. 

Los sonidos que se precipitan de un alminar se confunden con los del minarete 

vecino, rebotan y se concentran en mi cuarto (2005 [2000]: 99). 

Con un tono bastante irónico el caminante describe la competición entre los imanes, entre 

los cuales «cada uno intenta demostrar que posee la mejor voz radiofónica para atraer a 

los fieles». La contienda musical no involucra solo a los religiosos, sino también la 

potencia de los altavoces que «aúllan a cuál mejor». Asimismo, el viajero considera que 

los salmos ya no pueden considerarse un canto, tratándose más bien de «un conjunto de 

gritos, un hervidero de notas, una batahola, un tumulto, una competencia de chillidos». 

Los llamamientos desde los minaretes no son la única realidad sonora relacionada 

con la religión que registran los viajeros. Thubron comenta los sonidos que acompañan a 
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los rezos en el mausoleo del imán Reza en Mashhad: «se oyó la oración de un imán desde 

el santuario y los peregrinos respondieron con un rugido tan hondo que yo temblé» (2017 

[2006]: 332). El viajero describe aquí la respuesta de los peregrinos como un «rugido», 

sonido casi más propio de animales que de hombres, que afecta al viajero haciéndole 

temblar. En otros momentos, en el ambiente religioso musulmán dominan «gemidos y 

gritos entrecortados» (Thubron, 2017 [2006]: 337) o se oyen «clamor[es] de llanto e ira» 

(Thubron, 2017 [2006]: 338). Muy diferentes resultan las oraciones de los monasterios 

budistas, cuyo misticismo es reflejado por el autor en su relato: «rezos guturales [que] 

sonaban como un zumbido de abejas, o un mantra susurrado en sueños» (Thubron, 2017 

[2006]: 89) y cuyo «aliento perpetuo [….] Om mani padme hum, suspiraba como un 

quedo latido» (Thubron, 2017 [2006]: 91). 

Asimismo, Thubron experimenta una sensación de extrañamiento e irrealidad 

cuando oye su propio nombre en boca de un religioso musulmán: «luego, el imán volvió 

a alzar la mirada a las estrellas y se puso a rezar por mí. El nombre Colin sonó 

extrañamente entre su torrente de palabras en árabe y kirguiz» (2017 [2006]: 219). Entre 

tantos sonidos extraños, el viajero no consigue reconocerse en su propio nombre, que le 

resulta lejano y extraño, y con el que, en este momento, no mantiene una relación de 

identificación.  

Junto a la música de celebración y la relacionada con la religión, los viajeros se 

fijan en todos los sonidos que marcan la cotidianidad de los lugares por los que pasan. 

Ollivier repara en los primeros sonidos del día: «[c]on las primeras luces del alba, gallos 

y asnos empiezan su canto» (2006 [2001]: 219), mientras que Almarcegui está atenta a la 

música del atardecer: «[s]iempre me ha gustado el sonido de la tarde y el caer de la luz. 

Los ladridos de los perros a lo lejos, el trino de las golondrinas, que gritan como si se 

avisaran unas a otras de que hay que apurar los últimos rayos de sol…» (2016: 41). 

Thubron, a su vez, se centra en los sonidos de la noche: «nos acurrucamos bajo nuestras 

mantas en el duro suelo, oyendo los insectos desplazándose por el techo de madera, y nos 

dormimos mecidos por el zumbido mecánico de las cigarras que poblaban los huertos y 

los aullidos de los perros del pueblo»  (2017 [2006]: 372). Al viajero inglés no solo le 

interesa ver los diferentes lugares de su itinerario, sino también oírlos, conocer sus 

sonidos, su música interna, por lo que habla de «un frío viento [que] estaba silbando entre 

la maleza» (2017 [2006]: 350) y «una cigarra [que] cantó en la oscuridad» (2017 [2006]: 

218). Asimismo, siempre atento al concierto de la naturaleza, señala cómo en Uzbekistán 
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«al amanecer, los gorjeos y trinos de los árboles recuerdan a una selva tropical» (Thubron, 

2017 [2006]: 236).  

En contraposición a estos sonidos de la naturaleza, tranquilizadores y relajantes, en 

los relatos emergen también algunos ruidos que convierten el viaje en una verdadera 

pesadilla, lo que ilustra la experiencia de Ollivier en un hotel cercano a una autopista:  

Instalo en el cuarto el saco de dormir sobre una de las camas, pero la cercanía 

de la suciedad me parece demasiado fuerte y esta noche el sueño será breve. 

Para colmo, un perro que tiene fobia a los camiones aúlla cada vez que ruge 

un motor en la autopista, es decir, cada vez que respira. Finalmente, agotado 

y afónico, se calla, pero un ejército de sapos, seguramente inspirado por el 

ruido de agua proveniente de mi “cuarto de baño”, me ofrece un coro de mil 

voces tristes. Camiones aulladores, perro que ladra, olor de roña, sapos 

llorones y goteo de canaletas: ojos abiertos hacia la autopista barrida por el 

haz luminoso de los faros, sueño que tarda, angustias que invaden la penumbra 

(2005 [2000]: 82). 

El viajero está sumergido en un mundo atravesado por lo sonoro. El perro «aúlla», 

el motor «ruge», «un ejército de sapos» ofrece «un coro de mil voces tristes», mientras 

que las canaletas no dejan de gotear. La sonoridad se vuelve tangible en el relato y 

acompañada de lo olfativo, expresado en «olor de roña». Ollivier experimenta en su 

propia carne las características del sentido del oído de las que hablaba Urry comentando 

que «de la misma forma que el olfato también el sentido del oído no se puede encender y 

apagar. Estos dos sentidos se contraponen a la vista que puede controlarse» (2009 [2000]: 

143). Lo sonoro y lo olfativo resultan inevitables, siempre fuera del control del viajero.  

Finalmente, junto a los sonidos desagradables que no permiten dormir o inquietan 

por las noches, aparecen los que afectan al viajero, lo marcan y se quedan grabados en su 

memoria, y con esto en su texto. Cuando en la montaña kirguisa degüellan a un cordero, 

Thubron habla del «lastimero grito del animal que se [le] hizo eterno…» (2017 [2006]: 

224-225).  

El universo sonoro de los relatos no se limita tan solo a los sonidos que los 

protagonistas escuchan en su camino: los propios viajeros son responsables de llenar su 

viaje con música, y cantar se convierte en un elemento más de su experiencia. Thubron, 

en la frontera uzbeco-afgana, sumergido en un ambiente de tensión e incertidumbre, 

reconoce: «para infundirme ánimo, me puse a cantar» (2017 [2006]: 277). Para el escritor, 
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el canto tiene un valor personal, le «infunde ánimo», le da valor, hace que la realidad no 

parezca tan complicada.  

En los casos de Almarcegui y Ollivier, cantar se convierte en un acto social a través 

del cual se crea complicidad, familiaridad y confianza entre los viajeros y los locales. 

Cantar y escuchar cantar al otro es una especie del intercambio cultural, una forma de 

establecer relaciones interhumanas más allá de las limitaciones lingüísticas. Significa 

crear un lenguaje universal que no necesita diccionario. Almarcegui comenta que le 

asombra la mezcla musical que le acompaña en el viaje en taxi local al lago Song Kul, 

«canciones populares kirguisas» y «un remix de éxitos italianos de los años sesenta a 

ochenta» (2016: 140). Las viejas canciones italianas no se ajustan nada al contexto de su 

recorrido por la naturaleza, pero, a pesar del extrañamiento que le provocan estos ritmos, 

no pide al conductor que cambie de música. Al contrario, como ella misma reconoce: «me 

dejé llevar y me puse a cantar un par de canciones: -Volare oh oh! Cantare…, 

oh,oh,oh,oh!» (2016: 140) y señala que el conductor sonríe al verla así. De esta forma, la 

música contribuye a reforzar los lazos con los locales y funciona como un idioma en un 

mundo marcado por la incomunicación.  

También la estancia de la escritora en la montaña kirguisa tiene su banda sonora. 

Un día, mientras recorre la naturaleza salvaje de Kirguistán acompañada de un sobrino de 

su anfitriona, este se pone a cantar de repente, hecho que no le pasa inadvertido a la viajera 

que se siente conmovida por los peculiares sonidos de un idioma desconocido: «era una 

canción tradicional bellísima que hacía que la lengua kirguisa me pareciera aún más 

extraña» (2016: 143). Asimismo, Almarcegui se ve en una situación totalmente 

inesperada cuando el joven, una vez acabada su canción, le pide que cante algo. Al 

principio ella misma reconoce: «no sé me ocurrió el qué. No canto nunca y mi repertorio 

es limitadísimo» (2016: 143), pero al final se acuerda de «la melodía de una alegría de 

Cádiz» (2016: 143). La viajera empieza a cantar y se da cuenta de que este acto crea 

sensaciones nuevas, la asombra, la libera: «[m]ientras cantaba, solté las riendas del 

caballo y me puse a palmear. Me sorprendí tanto a mí misma, en mitad de aquel lugar y 

recordando una letra en la que nunca había reparado, que me invadió una alegría insólita» 

(2016: 144). Al terminar los cantantes se aplauden mutuamente y se piden un bis: la 

complicidad, la confianza, la superación de fronteras culturales y lingüísticas, se expresan 

en estos momentos de canto despreocupado y feliz.  

Ollivier vive situaciones parecidas en su camino por la Ruta de la Seda. El autor 

relata su viaje en coche con dos ancianos alegres: «A pesar del ruido, parlotean 
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temblorosos, felices de la vida. Su simpatía me pone de buen humor. De pronto, sin previo 

aviso, el que va incrustado entre el conductor y yo entona una canción a voz en grito. El 

otro no resiste y acompaña a su colega en el estribillo» (2006 [2001]: 79). Este momento 

le resulta mágico al viajero que confiesa: «me contagian su entusiasmo, finalmente me 

relajo y se disipan mis inquietudes recientes, termina la ansiedad del túnel. La vida es 

bella en este suave día que termina, y el optimismo de estos dos ancianos resulta 

vigorizante» (2006 [2001]: 79). Parece que el canto de los ancianos tiene el poder de curar 

las heridas del viaje, «disipa las inquietudes», termina con la ansiedad y permite al viajero 

sentir la belleza de la vida. El caminante se deja llevar por el ambiente musical que ha 

dominado la escena: «el chofer presta más atención al canto de su compañero que a la 

conducción de su antigualla, pero estamos solos en ese camino. Sigo el ritmo golpeteando 

el polvoriento tablero y aplaudo cuando termina la canción» (2006 [2001]: 79-80). Como 

no podría ser de otra forma, Ollivier también tiene que participar en este espectáculo 

sonoro: «se vuelven hacia mí: ahora soy yo el que tiene que cantar algo» (2006 [2001]: 

80). El protagonista recoge en su relato la letra de la canción que comparte con sus nuevos 

amigos y comenta su reacción: «merezco una ovación. El conductor suelta el volante. 

Felizmente, el carricoche conoce el camino» (2006 [2001]: 80). Aquí también la música 

funciona como un vínculo entre el forastero y los locales, una herramienta para crear 

afecto y superar fronteras. 

Aunque los textos del corpus están atravesados por múltiples sonidos, en algunos 

momentos los autores insisten en el silencio, nada habitual en el mundo actual, que se 

apodera de ciertas escenas. En un momento de su viaje Strubell comenta esta sorprendente 

ausencia de sonidos: «como no había ruidos de coches, ni de gente, ni de civilización ni 

de nada, cualquier sonido se oía en kilómetros a la redonda» (2009: 39-40). No obstante, 

es Thubron quien se muestra más fascinado por este silencio del viaje, que recoge ya en 

las primeras páginas de su relato, introduciendo al lector en un universo en el que «reinan 

el silencio y las sombras» (2017 [2006]: 19). Esta fijación con el silencio se vuelve una 

especie de obsesión en el relato de Thubron. Cuando el viajero llega a la stupa descubierta 

por el explorador Aurel Stein, comenta que allí «[r]einaba un silencio absoluto. Las 

pezuñas planas de los camellos pisaban la arena sin hacer ruido» (2017 [2006]: 159), 

mientras que en su paso por Irán señala que «[e]n el etéreo silencio, solo se oía […] áspero 

sonido crepitante, como guijarros arrastrados por el oleaje. Nada se movía en aquel valle 

de piedra» (2017 [2006]: 375). De la misma forma, en la fábrica de seda en China 

advierte: «no se oye nada salvo un sonido metálico amortiguado y el ruido sordo de los 
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pedales sujetos por cuerdas a sus armazones» (2017 [2006]: 167). Este silencio también 

resulta muy claro en territorios desérticos, en los que «el único sonido […] eran los 

chasquidos de las tiesas banderas ondeando al viento» (2017 [2006]: 180). Cuando se 

cruza con unos peregrinos en el desierto, el viajero reconoce que «sus oraciones, casi 

cantadas, quebraban el silencio» (2017 [2006]: 174). Sin embargo, también hay lugares, 

como un caravasar en Kirguistán, en los que «nada quebraba el silencio. Yo oía los latidos 

de mi corazón, espoleado por la altitud» (2017 [2006]: 203).   

Junto al silencio del paisaje aparece el del viajero que calla, allí donde no caben las 

palabras. En Afganistán, viendo los lugares destrozados por el conflicto entre los talibanes 

y los hazara, el viajero comenta: «[p]isábamos con delicadeza, como si pudiéramos 

perturbar alguna cosa. Las botas del soldado crujían en el silencio […]. Salimos sin hablar, 

impresionados» (2017 [2006]: 290). Este pasear en silencio es un elemento muy presente 

en la experiencia de Thubron, que en otro momento de su recorrido afgano señala «Tahir 

y yo estuvimos un rato paseando en silencio» (2017 [2006]: 294).  

Como hemos podido ver, Thubron encuentra en su viaje un silencio en el que es 

posible distinguir el menor chasquido de las banderas, el crujir de las botas, el roce de los 

pasos e incluso los latidos de su corazón, hallazgos nada habituales en el mundo actual, 

en el que «no soportamos el silencio» (Augé en Geli, 2019), ya que todo el sistema «quiere 

que estemos inmersos en el ruido» (Augé en Geli, 2019).   

2.3.4. El tacto  

El tacto es otro de los sentidos a través de los cuales los viajeros se relacionan con 

la realidad que los rodea. Almarcegui describe la sensación que le produce la corriente de 

aire que siente durante su visita a los monumentos de Samarcanda:  

Me gusta, es como si necesitara que hubiera algo humano entre la arquitectura 

bella y desmesurada. Me pongo en medio de las tres para disfrutarla mejor, 

me refresca y me olvido de mis horas de viaje. Por unos momentos, mi mente 

nerviosa e inquieta se aleja de mí, de la arquitectura mastodóntica e incluso de 

Samarcanda. La naturaleza, convertida en corriente de aire, me hace alegrarme 

por primera vez de haber llegado a la capital del que fue el Imperio mongol 

(2016: 61).  

La corriente descrita por la viajera resulta agradable, refrescante, y le permite 

olvidarse del cansancio provocado por el largo trayecto. Se trata de la «naturaleza, 

convertida en corriente de aire» que calma su mente «nerviosa e inquieta» y le hace 
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alegrarse de haber llegado a la ciudad. Junto a Almarcegui, que habla de la corriente que 

llena los espacios de la Samarcanda monumental, también Thubron, a su paso por 

Uzbekistán, se fija en el aire del país, que describe como «cálido y calmo [que] tiene la 

suavidad del llano» (2017 [2006]: 236). 

Viajar por la Ruta de la Seda significa también conocer su mercancía más preciada, 

y tanto Almarcegui como Thubron describen no solo el momento de ver la seda, sino, 

sobre todo, el de tocarla y sentirla. En Fergana la viajera va al mercado de la ciudad 

acompañada por Fergani, una joven del lugar a quien conoce por casualidad, y allí tiene 

ocasión de apreciar las sedas de Marguilán. El descubrimiento de este preciado tejido se 

produce, más que a través de la vista, con el tacto. La uzbeca enseña a Almarcegui los 

distintos dibujos de las sedas, pero en seguida coge las telas con las manos y se las pasa 

a la viajera: «me las acercó para que las tocara y aprendiera a distinguir el tacto de las de 

Marguilán» (2016: 83). La escritora describe la sensación que las sedas producen en las 

manos: «ásperas, vivas, reclamaban la punta de los dedos. Si se volvían a rozar, se percibía 

por fin su urdidumbre, fina y elegante, como si se pudiera sentir cada hilo por separado» 

(2016: 83). No obstante, sentir las sedas no se reduce a tocarlas con las manos: «Fergani 

se llevó una a los labios y me invitó a hacer lo mismo. Sentí un tacto nuevo» (2016: 83).  

También Thubron habla de las sensaciones que provoca la famosa tela: «la vaporosa 

seda que tengo entre las manos está fría al tacto» (2017 [2006]: 51). Cuando el viajero 

visita una fábrica del valioso tejido, coge en sus manos las orugas de la mariposa de la 

seda y describe las sensaciones que le producen al tacto: «estos capullos, livianos e 

intactos, me repiquetean en las manos. Son blanquecinos y afelpados» (2017 [2006]: 166), 

así como reflexiona sobre el poder que oculta en sí el pequeño gusano: «yo lo toco 

asombrado. De su núcleo emerge un filamento tan resistente que una soga de seda es más 

fuerte que cualquier cable de acero del mismo calibre, un tejido que perdura intacto en 

tumbas donde todo lo demás se ha desintegrado» (2017 [2006]: 166). 

En el relato del viajero inglés el tacto se revela también como una herramienta de 

conocimiento directo. Thubron comenta la historia del jade y las prácticas de su búsqueda, 

todavía actuales, en las que las admiradas piedras no se descubren con la vista, sino 

palpando y sintiendo su textura: 

En el tercer milenio a. C., antes de que existiera una Ruta de la Seda oficial, 

una ruta del jade recorrió este mismo camino, transportando la piedra al oeste 

hasta Mesopotamia y al este hasta China, cuyos emperadores la veneraban 

profundamente. En otoño, cuando el caudal de los ríos ha bajado, la gente aún 
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camina por ellos con los brazos entrelazados, palpando el lecho con los pies 

en busca de jade (2017 [2006]: 168).  

El viajero también decide experimentar estas sensaciones, participando en la 

búsqueda de jade, y describe las impresiones táctiles que le causa su descubrimiento: 

«[e]ntonces, cerca de la orilla, los dedos de mis pies palparon un guijarro más liso que los 

demás. Tenía un brillo verde musgo y un tacto ligeramente oleaginoso, como el de la 

nefrita» (2017 [2006]: 168-169)240.  

La importancia del tacto en el texto del inglés se acentúa en el gesto final de 

despedirse de su viaje tocando el agua de Antioquía: «[a]nduve por la arena negra hasta 

el espigón. Cerca de la orilla, el agua tenía un brillo azul turquesa. Estaba tibia cuando la 

toqué» (2017 [2006]: 424). El escritor no solo ve la superficie de «un brillo azul 

turquesa», sino que también la toca, siente su temperatura, experimenta las sensaciones 

que le provoca al tocarla.  

2.3.5. El gusto 

2.3.5.1. Acercándose al mundo culinario del otro: sus nombres, costumbres y 

significados 

El último gran protagonista de las experiencias sensoriales de los viajeros del corpus 

es el gusto, un sentido «directo e instintivo» (Giblett 1996, en Urry 2000) al que los 

autores dedican un espacio muy considerable tanto en su viaje, como en su relato.  

Los viajeros, durante sus largos recorridos, crean ciertos hábitos en lo referente a la 

comida y a la bebida. Para Silvestre, el ritual de tomarse una cerveza al acabar el día se 

vuelve una costumbre imprescindible en su trayecto, y el viajero declara: 

Pero si voy a tener que renunciar a la cerveza para poder viajar, entonces 

dejaría de viajar porque no soportaría renunciar al sibarítico placer de terminar 

agotado un largo día de conducción por pistas o carreteras infernales y no 

tomarme ese regalo helado que arranca con su picor burbujeante el polvo y el 

agotamiento de mi reseco gaznate. No, definitivamente, si no hay cerveza, no 

me interesa viajar en moto (2016: 158). 

La cerveza se revela para el motero como «sibarítico placer», «regalo helado», un 

alivio después de una dura jornada que «arranca con su picor burbujeante el polvo y el 

                                                            
240 A pesar de la alegría inicial del viajero, en pocos minutos Thubron se convence de que el sentido del 

tacto le ha fallado y la piedra que ha encontrado no es el anhelado jade.  



 

304 
 

agotamiento» y, por consiguiente, un requisito imprescindible para seguir viajando. En 

este contexto, las menciones a la cerveza resultan constantes en su relato. En Jordania el 

motero decide no alojarse en un hotel porque no vende alcohol, mientras que cuando lo 

consigue en otro establecimiento exclama: «Sirven cerveza. Aleluya» (2013: 354).   

Almarcegui, a su vez, menciona esta bebida cuando comenta cómo en Kirguistán 

se dispone a escoger el tipo de cerveza en consonancia con su estado de ánimo: «Ya 

conozco las graduaciones de la cerveza e iré eligiendo los números de las etiquetas en las 

semanas posteriores en función de mi estado emocional. Más melancólica, mayor 

graduación» (2016: 116). 

Otros viajeros señalan que ciertos platos se convierten en una constante de sus 

viajes, por lo que la comida desconocida, nueva, tal vez exótica, se vuelve familiar y 

empieza a formar parte de la cotidianidad. Strubell confiesa que la sopa de lentejas en 

Turquía ha llegado a ser su gran afición: «“Una sopa de lentejas, por favorˮ me sorprendía 

a mí mismo pidiendo cada mañana, dormido, con los ojos aún hinchados. Lo que en un 

principio empecé a desayunar como curiosidad se había convertido en adicción. No había 

mañana en que no buscara un pequeño restaurante, con las ventanas empañadas, en el que 

desayunar mi sopa de lentejas» (2009: 24-25). Mientras tanto Thubron, comentando su 

alimentación en Irán, observa: «me habitué a comer siempre lo mismo: pinchos de carne 

comprados en la calle y óvalos de pan nann recién hecho» (2017 [2006]: 347). 

Comer es un acto imprescindible durante el viaje, que a veces se vuelve rutinario y 

monótono, pero otras se revela como una fuente de placeres sensoriales. Silvestre 

comenta que «es uno de los placeres del viajero, comer la fruta que ofrece el camino […]. 

Las mejores frutas locales se adquieren a pie de pista porque los campesinos la venden 

directamente (2016: 200). Los protagonistas se dan cuenta de que incluso la comida 

conocida sabe diferente en el viaje: «las sandías de Uzbekistán me parecen 

extraordinarias. Grandes, jugosas, compactas, llenas de sabor, fructosa y agua, y no esas 

que nos venden en Europa cuya pulpa parece harina o están llenas de agujeros» (2016: 

200). Para Silvestre, comer significa, frecuentemente, disfrutar y saborear, es un alivio 

durante una jornada exigente de viaje en moto: «me lleno la boca de una dulcísima 

explosión de pulpa y líquido que me sacia e hidrata a la vez» (2016: 200).  

También Ollivier describe las sensaciones que le provoca comer, una actividad que 

para él se vuelve sensual: «[d]isfruto de una felicidad inaudita. He comido uva mil veces, 

pero nunca había encontrado una de un sabor tan único y que diera un placer tan profundo. 

Esta redondez flexible y satinada, sedosa, resulta francamente sensual. Es un elixir, un 
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néctar que jamás había probado. Trago lentamente, retengo el sabor en mis papilas 

colmadas» (2006 [2001]: 271). El caminante francés se revela como el más gourmet de 

todos los viajeros, no dudando en aprovechar su viaje para conocer lo mejor de la cocina 

local. A su paso por Turquía comenta: 

Finalmente decido consagrarme al placer de mi paladar […]. Sé que en el 

Housouk restaurant sirven un plato suculento, el Tokat kebab, que no se puede 

comer en ningún otro lugar. Las dos brochetas están cocidas en el horno, y no 

sobre las brasas, lo que les cambia completamente el sabor. En la primera 

clavan trozos de cordero, patatas y berenjenas, y en la segunda, con un tiempo 

de cocción distinto, tomates y pimientos. El conjunto se sirve con una cabeza 

chafada de ajo a la brasa. Son tan deliciosas que regreso al día siguiente (2005 

[2000]: 150). 

El viajero declara abiertamente «consagrar[se] al placer de [su] paladar» y 

describe el manjar que le espera en su camino, «el Tokat kebab», centrándose tanto en 

los ingredientes del plato, como en la manera de prepararlo, fundamental para su sabor: 

«cocidas en el horno, y no sobre las brasas», «con un tiempo de cocción distinto». 

Finalmente destaca la forma de servirlo: «el conjunto se sirve con una cabeza chafada 

de ajo a la brasa». 

 Asimismo, en Qazvin (Irán), el caminante reconoce que cena «un suntuoso khorecht 

en el mejor restaurante de la ciudad. Este guiso de carne — aquí de cordero con arroz, 

yogur, zanahorias y bayas secas — está sembrado de pétalos de rosa» (2006 [2001]: 103). 

El viajero utiliza aquí el nombre original del plato, «khorecht», explicando que se trata de 

un tipo de guiso de carne.   

Ollivier no es el único que integra en sus textos los nombres originales de los platos 

que va probando en su camino. Almarcegui, en un restaurante de Uzbekistán, comenta: 

«pido una de las dos cosas que me ofrecen. Lahma, que pasará a formar parte de mi dieta 

diaria a lo largo del viaje. Una sopa de fideos gruesos de trigo en un bol. Me ponen non 

(pan), veo que [el restaurante] tiene pivo (cerveza) y pido una» (2016: 61-62). La escritora 

opta por incluir en cursiva los nombres originales de los platos explicándolos dentro de 

su propio texto. Asimismo, en la montaña kirguisa, cuando habla de su cena, indica que 

esta consta de «té, melón, sopa y bolitas de queso fresco llamada scaimac» (Almarcegui, 

2016: 142).  

Entre las especialidades culinarias probadas por Almarcegui tampoco falta el 

famoso plov, plato típico de Asia Central en general, y de Uzbekistán, Turkmenistán y 
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Tayikistán en particular241. En el mercado de Samarcanda la escritora comenta: «pedí 

plov. Me puso una bandeja metálica con una tetera, un vaso y un plato de cebolla fresca 

y me trajo después el plato típico del país: arroz con garbanzos, verdura y cordero 

cocinado en un wok» (2016: 66). 

Strubell, viajando por las mismas regiones, también cata esta especialidad de la 

cocina local: «comí en alguno de los abarrotados restaurantes brochetas de cordero con 

pan y plov» (2009: 104). El autor, de la misma forma que Almarcegui, recurre al vocablo 

original para referirse al famoso plato, pero, en vez de aclarar el nombre en el propio 

texto, incluye una nota a pie de página, gracias a la cual el lector se entera de que el antes 

mencionado plov es «comida típica de Asia Central, consistente en arroz cocinado con 

cordero y alguna escasa verdura» (2009: 105).  

La referencia al «plov» tampoco falta en el relato de Ollivier que habla de él como 

«plato nacional turcomano basado en arroz y cordero» (2006 [2001]: 256). Asimismo, el 

viajero francés profundiza en la cuestión de la nomenclatura culinaria, señalando la gran 

variedad de comidas ocultas bajo este nombre genérico: «[d]isfruto de un plato llamado 

lulah-cordero, patatas, ajo, cebollas, tomates y unos frutos entre los cuales sólo consigo 

distinguir uvas […] hace tiempo que renuncié a diferenciar los distintos plov, un nombre 

genérico que agrupa unas cuarenta recetas entre las cuales sin duda está el lulah» (2006 

[2001]: 281). El viajero intenta precisar lo máximo posible el contenido de cada uno de 

los distintos guisos que va probando por su camino, pero reconoce que ya ha renunciado 

a diferenciarlos. Asimismo, además de hacer esta distinción entre el «plov» general  y el 

«lulah» como uno de sus tipos, el viajero observa la peculiar manera que tienen los locales 

de alternar la carne con el dulce, llegando a hablar de «atiborrarse» para hacer hincapié 

en las cantidades excesivas que se consumen: «entre plato y plato de carne, la gente se 

atiborra de melones, uvas y pastelillos llamados bilmen» (2006 [2001]: 281).  

En el viaje del francés, el interés por la comida concreta de cada país se une al afán 

por saber más de la realidad culinaria de estas regiones. En su viaje por Turquía, el 

caminante explica que «pequeños restaurantes populares se llaman “lokantaˮ» (2005 

[2000]: 25) y que «los turcos preparan muchos guisos (los etli sebze, literalmente 

“legumbres a la carne”), que se caracterizan por su excelencia culinaria y la velocidad de 

su servicio» (2005 [2000]: 20). Asimismo, el viajero habla de la bebida típica de Turquía, 

ayrán, un «yogur diluido en suero de leche y al cual, a veces, agregan algo de miel» (2006 

                                                            
241 Se trata de un plato inscrito en el 2016 en la lista del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad 

de la Unesco.  
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[2001]: 67), para luego explicar que esta bebida, en Irán, recibe el nombre de dough: 

«Comemos pollo y arroz regado de dough, esa especie de suero de leche que los turcos 

llaman ayrán» (2006 [2001]: 141). 

En Turkmenistán Ollivier también nombra los platos que va conociendo y los 

describe de manera general: «después de algunos samsas (pasta de carne y verduras, 

cocida en horno de panadero) y un fortificante tchurpa (guiso de cordero), me concedo 

un descanso bajo la parra vecina de un canal» (2006 [2001]: 245). Muchas veces, además 

de proporcionar el nombre original del plato y explicarlo, el viajero se para a reflexionar 

sobre la forma de servirlo, así como las cualidades más destacables de este alimento:  

Almuerzo un abgusht para darme fuerzas. Es un plato que descubrí en Tabriz 

y me sigue gustando. Es el alimento perfecto para el caminante. Lo sirven en 

un recipiente de hierro o de tierra hirviente con un plato hondo y una cuchara 

de madera. El jugo del recipiente se vierte en el plato, llenado de pan hasta 

que todo el líquido esté absorbido. Cuando se termina con la sopa, se coge la 

carne de cordero que hay al fondo y con la cuchara se chafan las verduras: 

tomates, patatas y garbanzos. Es muy fortificante (2006 [2001]: 67). 

Las observaciones del caminante abarcan también la manera de comer de los 

locales, lo que se evidencia en la descripción que hace de una fiesta en Turkmenistán a la 

que es invitado: 

Comemos sentados en círculo en el gran patio asfaltado de la casa del director: 

la tchourpa y el famoso plov son dos platos que se comen con cuchara; todo 

el resto se come con los dedos: las ensaladas (sateh) y el cordero asado 

(baran). La fruta es jugosa: uvas, albaricoques y el indispensable arbous, el 

melón […] Todo el mundo picotea al azar, amablemente y en desorden, todos 

esos platos, salados o dulces, según el cuál esté más cerca (2006 [2001]: 261). 

El viajero se incluye entre los comensales, por lo que utiliza el plural inclusivo 

«comemos», y explica cómo, dependiendo del tipo de plato, este se come con cubiertos o 

«con los dedos». Asimismo, Ollivier destaca, además de la presencia de comida típica 

como «tchourpa» y «plov», así como de ensaladas y cordero asado, la importancia de la 

fruta. Finalmente, comenta las costumbres referentes al orden de los platos, donde todo 

«se picotea al azar», mezclando lo salado y lo dulce y sin seguir ningún protocolo.  

En otro momento, cuando el caminante tiene la oportunidad de participar en una 

boda local, se interesa por saber más sobre la preparación de los platos: «Soy curioso, y 

visito las “cocinas”. En el patio interior, instalado bajo el emparrado y en el jardín, un 
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ejército de cocineros trabaja alrededor de unas ollas inmensas, situadas sobre cocinas a 

gas. Pero no me atrevo a preguntar por el contenido» (2006 [2001]: 281). El viajero se 

dirige hacia las zonas que no suelen interesar a los comensales de los banquetes, se 

adentra en las “cocinasˮ, y observa el trabajo de múltiples cocineros que parecen formar 

una especie de «ejército», pero no se atreve a molestarlos. 

 Los viajeros del corpus no solo saborean platos desconocidos, explican sus 

nombres, observan su preparación y comentan las costumbres relacionadas con la manera 

de servirlos y comerlos. En sus relatos reflexionan también sobre el valor asociado a la 

comida en los lugares que visitan.  

Thubron, en su viaje por China, comenta: «comimos patatas y pan casero, y sopa 

de fideos servida tan caliente que yo ni siquiera pude probarla; pero todos los demás se 

pusieron a comer con apetito. Las comidas, en aquel país amenazado por la hambruna, 

transcurrían en silencio a excepción de groseros sorbidos y eructos mientras los cuencos 

se llevaban ávidamente a los labios y los palillos se ponían a trabajar» (2017 [2006]: 112).  

A Strubell, a su vez, le fascina la obsesión que muestran los kirguizos con el kymyz 

«leche de yegua fermentada» (2009: 90), propia de la zona montañosa del país. El 

protagonista comenta el deseo de sus compañeros del taxi colectivo por obtener este 

preciado producto: «solo frenábamos a la altura de alguna yurta para preguntar […] si 

tenían kymyz […]. Su sabor avinagrado y ligeramente alcohólico les volvía locos. “Sólo 

se puede conseguir en la montaña. Hemos tenido suerteˮ me dijo uno de los compañeros 

de viaje, con un vaso en la mano y cara de felicidad» (2009: 90). El viajero busca una 

justificación para el éxito de esta bebida y considera que el kymyz se revela como una 

especie de «leche materna para ellos [los kirguises], como si al beberla volvieran a sus 

orígenes» (2009: 90)242. 

2.3.5.2. Saboreando el mundo: el sentido del gusto en la experimentación del 

mundo y en el intercambio cultural 

Como hemos podido ver, en los relatos del corpus la comida juega un papel muy 

importante y los viajeros no solo ven el mundo, sino que también lo saborean. Este gesto 

de centrar su atención en lo culinario y dedicarle mucho espacio al sentido del gusto, 

                                                            
242 Thubron, durante su estancia en Kirguistán, también prueba la famosa leche, pero se centra mucho más 

en las sensaciones que esta le provoca: «me supo gaseosa y amargaba al tomarla» (2017 [2006]: 221).  
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constituye una tendencia bastante visible en ciertos relatos de viajes contemporáneos en 

los que el sabor de los platos y su olor son la base del conocimiento empírico de la realidad 

nueva, y «“el sabor turísticoˮ es igual de esencial que “la mirada turística”» 

(Wieczorkiewicz, 2008: 270).  

Por esta razón, la antropóloga polaca Anna Wieczorkiewicz, ya mencionada en la 

primera parte de este estudio, analiza los relatos de viajes que priman el gusto y no la 

vista como una manera de experimentar el mundo. La estudiosa comenta el libro A Year 

in Provence (1989) de Peter Mayle en el que el autor presenta la topografía de Provenza 

como una topografía culinaria en la que «saborear se convierte en un modelo para conocer 

a través de otros sentidos» (2008: 262). Otras obras que le interesan a Wieczorkiewicz 

son American Pie: Slices of Life (and Pie) from America's Back Road (2002) de Pascale 

Le Draoulec en el que se relata un viaje «en busca del grial culinario» (2008: 259), 

constituido por el pie del título, y Under the Tuscan Sun: At Home in Italy (1996) de 

Frances Mayes que destaca las sensaciones gustativas sobre cualquier otro modo de 

experiencia sensorial243. 

Estos textos constituyen, según la estudiosa, una muestra de la importancia y 

supervivencia del sentido de gusto en un mundo dominado por la vista, así como una 

prueba de la estrecha relación entre la gastronomía y el viaje: «los relatos sobre la comida 

y los relatos sobre el viaje se entrelazan mutuamente con cada vez más frecuencia» (2008: 

258)244. Así, los viajeros del corpus en general, y Ollivier en particular, se acercan a este 

nuevo modelo de conocimiento comentado por Wieczorkiewicz. 

Asimismo, en las obras estudiadas en el presente trabajo, el gusto funciona como 

un elemento fundamental de intercambio cultural y se revela como un sentido que hace 

posible el contacto con el otro. Wieczorkiewicz, comentando el libro Taste for Adventure. 

A culinary Oddysey Around the World (2001) de Anik See, observa que «la comida se 

convierte aquí en un lenguaje original y universal, un idioma que antecede la 

comunicación verbal y permite la creación de una elemental relación interhumana» (2008: 

273). Los viajeros del corpus son conscientes de la existencia de este lenguaje y entienden 

el acto de comer como un espacio propicio para las interacciones con los locales. Silvestre 

                                                            
243 En cuanto a Under the Tuscan Sun: At Home in Italy (1996) de Frances Mayes, se trata de un libro de 

gran éxito, que se ha mantenido durante mucho tiempo en la lista de los best-sellers y ha servido de 

inspiración a Audrey Wells en su película del mismo título. 
244 La conexión entre ambas experiencias parece evidente también en el mundo del turismo y su publicidad, 

en la que «viajar se revela como comer, probar, saborear, absorber; por otro lado, el comer se presenta como 

un viaje, una expedición de descubrimiento, una huida de la cotidianeidad» (Wieczorkiewicz, 2008: 287). 
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comenta cómo en Siria una familia que come en el mismo restaurante de carretera que él, 

le invita a su propia comida. El viajero, «como contraprestación» (2013: 351), les ofrece 

una parte de su plato. El motero reflexiona sobre el significado de esta escena: «es extraño 

todo esto, este diálogo interreligioso a través de un sencillo intercambio de platos. Hay 

buena fe por ambas partes demostrada con estos regalos y ya podemos hablar» (2013: 

352). En este contexto, comer antecede a las conversaciones con los locales y constituye 

un paso previo para el acercamiento, funciona como una excusa para poder hablar y 

conocerse mutuamente. Aunque Thubron se lamenta de comer solo: «estoy sentado en la 

mesa de un restaurante junto a una silla vacía […] La soledad se acusa más en los sitios 

públicos» (2017 [2006]: 170), en seguida se le une gente local que aprovecha la ocasión 

para hablar con el extranjero. También Almarcegui comenta cómo compartir la mesa con 

los locales le permite enterarse de muchas historias que ignoraba, como, por ejemplo, la 

rivalidad entre Bujara y Samarcanda después de la muerte del gran Tamerlán de la que le 

habla una pareja de Navoi. En la misma linea, Silvestre rememora el momento en el que 

unos georgianos lo invitaron a su mesa. 

En múltiples ocasiones los viajeros son invitados a las casas de los locales, con 

quienes comparten comida, frecuentemente siguiendo las costumbres del lugar, sentados 

en el suelo. En los relatos del corpus se distinguen nítidamente estas visiones del vínculo 

invitado-anfitrión del que hablaba Wieczorkiewicz refiriéndose a «las imágenes del 

caminante admitido en el festín tribal junto a la hoguera, del turista al que se le ofrece un 

bol de arroz o del viajero invitado a comer a casa», representaciones que «muestran una 

comunión en el compartir de comida, evocan el sentido de la vuelta a las relaciones 

interhumanas sin intermediarios, “purasˮ» (2008: 303). Asimismo, la misma estudiosa 

añade que «la visión de la comunicación que transgrede las fronteras culturales y 

lingüísticas se crea con la ayuda de imágenes tales como ofrecer y aceptar comida, la 

invitación a la mesa, probar, por parte del forastero, de qué se alimentan los locales, la 

búsqueda de platos “no para turistasˮ» (2008: 274).  

Esta transgresión de las fronteras culturales y lingüísticas a través del acto de 

compartir comida de la que habla Wieczorkiewicz es constante en los relatos de este 

estudio. Los viajeros del corpus, en muchas ocasiones, comen lo mismo que los locales, 

lo que hace posible crear una relación más cercana y provoca un sentimiento de 

comunidad e incluso identidad: «si los locales nos invitan a la mesa, esto significará que 

hemos entrado en el círculo de su cultura, que ella nos ha absorbido de la misma manera 

que nosotros la absorbemos» (Wieczorkiewicz, 2008: 316).  
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Ya hemos visto que Ollivier es convidado a fiestas y bodas locales lo que le permite, 

no solo probar especialidades locales, sino también observar los rituales y costumbres que 

acompañan al acto de comer. Asimismo, en muchas ocasiones, los locales lo invitan a su 

casa y el viajero nunca desaprovecha esta posibilidad de acercarse a la gente con la que 

se cruza por sus caminos. 

Igualmente Thubron, cuando se queda a dormir en una yurta, comparte la cena con 

su anfitriona: «[s]irvió la cena en una manta, donde nos acuclillamos para comer a la luz 

de una lámpara: panes redondos, mantequilla de yak, estofado de cordero» (2017 [2006]: 

204). En otra ocasión, también entre los nómadas kirguises, comenta: «el suculento y 

aceitoso estofado de carnero de Marco Polo, la oveja más grande del mundo, nos chorreó 

por la barbilla a las montañas de arroz pilaf y las pilas de un pan largo y duro que teníamos 

debajo. Kumis tibia hizo la ronda, y luego le tocó el turno al vodka» (2017 [2006]: 223). 

Con el uso de la primera persona del plural «teníamos» y, sobre todo, a través del 

pronombre personal «nos», Thubron indica su cercana relación con los locales, se mezcla 

con ellos, como uno más de los que disfrutan del festín cárnico.  

La montaña kirguiza se revela como un lugar perfecto para la creación de vínculos 

y lazos interhumanos, porque también Strubell, hablando de su estancia en estos 

territorios, comenta: «Comimos todos lo mismo durante dos días» (2009: 100). En su 

caso, la relación con los locales a través de la comida se ve reforzada en algunos 

momentos por el gesto de comer de un único plato compartido entre todos: «cenamos con 

avidez y en silencio un pesado arroz con algún trozo de grasa de un enorme plato central, 

a la luz de una lámpara de gasolina» (2009: 100). 

Alimentarse de lo que preparan los locales, sea buena o malo, sano o perjudicial, 

bienoliente o apestoso, es lo que distingue a los viajeros de corpus de los turistas de masas 

organizados, para los cuales, tal y como ya hemos visto en la primera parte de este estudio, 

«la cocina del hotel sirve platos locales pero privados de todos estos elementos que 

pueden resultar desagradables para el paladar europeo» (Podemski, 2005: 49).  

De la misma forma que en el caso de sonidos u olores desagradables, inevitables en 

el trayecto, la experiencia de Strubell muestra que la comida compartida con los locales 

no siempre resulta deliciosa. El viajero comenta: «dentro, en la oscuridad, mis ojos 

hinchados apenas podían distinguir la carne de los huesos de cordero que flotaban en 

aquella grasienta y repugnante sopa. Exótica no era la palabra adecuada para definirla, la 

verdad. Y más si considerábamos que había sido cocinada con fuego hecho con 

excrementos secos de vaca» (2009: 92). Según Strubell, la sopa servida por los nómadas 
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no podría describirse con el adjetivo «exótica», que designa realidades extrañas o 

extravagantes, pero no siempre negativas. El autor opta por clasificar la sopa como 

«grasienta y repugnante» sin dejar lugar a dudas en cuanto a su valoración.   

Asimismo, este esfuerzo de Strubell por comer platos que no siempre le parecen 

apetitosos forma parte de la relación del viajero con los locales, respecto a los cuales no 

quiere mostrarse desagradecido, caprichoso o demasiado selecto. No obstante, él mismo 

reconoce que hay manjares locales que prefiere omitir en su dieta: «además, por méritos 

propios, el té con leche de oveja y mantequilla rancia con sal entró a formar parte de mi 

lista de bebidas matutinas a evitar» (2009: 93). Aunque no se trata de una experiencia 

placentera, esta resulta muy valiosa, ya que significa el cambio absoluto de referencias 

culinarias, lo que para Calvino es un requisito imprescindible para «el verdadero viaje 

[que] entendido como una absorción de cierta “exterioridad” diferente de lo cotidiano, 

lleva consigo un cambio absoluto de alimentación» (en Wieczorkiewicz, 2008: 315).  

Este comer con los locales permite sumergirse en un mundo muy distinto del 

cotidiano, experimentar sensaciones sensoriales nuevas y reforzar los lazos interhumanos, 

revelándose como una manera diferente de intercambio cultural, estrechamente 

relacionada con la idea de autenticidad: «creemos que comer lo mismo que los locales 

nos permite conocer su cultura de manera indirecta. Con cada bocado sentimos más el 

sabor de esta cultura, con cada plato nuevo nuestra experiencia se vuelve más rica- y no 

se puede cuestionar su autenticidad» (Wieczorkiewicz, 2008: 316).  

Ollivier, a su paso por Irán, comenta: «he saboreado la verdadera cocina iraní. Ayer 

por la tarde, en la cena del adiós, Mahshid ha servido un koufté tabrizi, carne de cordero 

picada con huevo y acompañada por lentejas y patatas: no estaba muy lejos de un plato 

digno de un rey» (2006 [2001]: 60). El viajero relaciona aquí «la verdadera cocina iraní» 

con la que su amiga hizo en casa, donde por «lo auténtico» se entiende la comida que se 

come con los locales, en sus casas, hecha por ellos. A lo largo de todo su viaje, el 

caminante francés, al quedarse a dormir en casas de los locales, entablando relaciones con 

ellos y siendo invitado a comer, puede conocer la cocina local desde dentro, 

experimentando en su propio paladar «lo auténtico», y consiguiendo, de esta forma, este 

objetivo, tan perseguido por el turista de MacCannell (1976). 

Al mismo tiempo, el acto de ofrecer comida y compartirla con el forastero es una 

muestra de la ayuda desinteresada de los locales. La comida se revela como una forma de 

mostrar simpatía y actitud positiva hacia el otro, es una prueba de la gran hospitalidad de 

los locales. En relación con eso, Ollivier comenta: «A mediodía no hay ningún restaurante 
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a la vista. Pregunto a un empleado de una gasolinera, que me confirma que no hallaré 

nada en unos quince kilómetros. No tiene nada que vender, ni zumo de fruta ni galletas. 

Estoy a punto de continuar, y me llama: —Pero tengo mi comida. Venga, la podemos 

compartir» (2005 [2000]: 143).  

Asimismo, Strubell es consciente de que los kirguisos, hospitalarios y generosos, lo 

tratan con todos los honores, reservándole los trozos más exquisitos de la comida 

compartida: «se empeñaban en empujar a mi lado los mejores trozos de grasa bovina 

“¿Buenos, verdad?ˮ oficiaba el anciano. Parecían verdaderamente empeñados en 

causarme una significativa indigestión. Pero era simple hospitalidad» (2009: 100).  

También Ollivier insiste en estas ganas de complacer al viajero y asegurarse de que 

no se quede con hambre: «Monir, como si hubiera esperado mi llegada, se precipita a la 

cocina y tengo que engullir una porción pantagruélica de sareh shilé, arroz azucarado con 

almendras y azafrán y después una gran tajada de melón» (2006 [2001]: 71). El viajero 

destaca, una vez más, la abundancia de todo que se le ofrece: la porción de sareh shilé es 

«pantagruélica» y hay que «engullir[la]», y la tajada de melón tampoco resulta pequeña.  

Asimismo, los manjares preparados por sus anfitrionas en Samarcanda llevan a 

Ollivier a un mundo oriental de ensueño, y el sentido del gusto se convierte en una manera 

de conectar con los imaginarios de la Ruta de la Seda.: «Mi anfitriona y su nuera compiten 

imaginando la preparación de comidas dignas de Las Mil y una noches, y las saboreo en 

el patio, al abrigo del sol bajo un emparrado del que cuelgan pesados racimos de uva 

negra. En el pequeño jardín, un membrillo pierde de vez en cuando un gran fruto maduro 

que cae con un ruido sordo en el suelo» (2006 [2001]: 303).  

2.3.5.3. En el reino del té y el vodka 

En, prácticamente, todos los países que recorren los viajeros del corpus, a la 

hospitalidad y generosidad de los locales se une la cultura del té. La costumbre del 

encuentro junto a una taza de esta preciada bebida no les pasa desaperciba a los viajeros. 

Ollivier comenta: «[r]eemprendo la ruta después de aceptar un té que me ofrece el patrón: 

en Turquía jamás se cobra el té después de una comida» (2005 [2000]: 25), mientras que 

Silvestre se fija en la popularidad de esta bebida en Azerbayián: «[a]quí todos beben té a 

todas horas. En cualquier casa o comercio, siempre hay una tetera bullendo» (2016: 153). 

También Strubell, a su paso por Irán, señala que «la tetería era un lugar de encuentro para 

los hombres, en el que ver a los amigos y pasar un rato charlando y fumando» (2009: 38). 

Asimismo, el viajero bromea sobre los efectos secundarios de esta gran cultura del té: 
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«poco a poco entendí que habría que acostumbrarse a los daños colaterales de la 

hospitalidad musulmana: los retretes públicos. Todo era culpa del té y de sus propiedades 

diuréticas» (2009: 20).  

Igualmente, los viajeros se fijan en los matices que distinguen el té de un país de la 

misma bebida servida en otro sitio, como cuando Strubell indica las diferencias entre el 

té turco y el de Turkmenistán, que es «verde y sin azúcar» (2009: 51). Asimismo, servir 

té resulta todo un ritual y Ollivier se fija en la forma de preparación de té en Polonez, un 

pueblo turco habitado por polacos245: 

Ya he tenido ocasión de ver como [sic] preparan los turcos el té, del cual el 

consumo es inaudito. Observó a Krisha preparar el mío. Utiliza una tetera de 

dos pisos, el tchaisanleuk, que funciona según el mismo principio del samovar. 

La parte inferior, la más grande, contiene el agua hirviente; la parte superior, 

el demlik, una gran cantidad de té y muy poca agua. De este modo se mantiene 

el té a la temperatura conveniente gracias al vapor del recipiente mayor. Si se 

utiliza con habilidad, se puede dosificar el té según el gusto de cada uno. Pero 

atención: esto es un arte. Se bebe té en todas partes, a toda hora. La tetera no 

abandona el fuego desde el amanecer hasta la hora de dormir (2005 [2000]: 

29). 

El viajero intenta seguir las costumbres locales referentes al uso de azúcar con el 

té, y señala: «aprendo a ponerme un trozo de azúcar en la boca y a dejar que se funda con 

cada trago de té ardiente» (Ollivier, 2006 [2001]: 23).  

Al mismo tiempo, Strubell subraya la importancia del té en las relaciones 

interpersonales, comentando que en Turquía «[c]ualquier muestra de curiosidad hacia un 

artesano, un horno de pan o una orfebrería era agradecida y, acto seguido, uno se 

encontraba con un té en la mano» (2009: 20). El viajero califica estos gestos como 

«invitación al mutuo conocimiento» (2009: 20), ya que el momento de compartir el té 

constituye para el local y el forastero una excusa para entablar contacto y acercarse uno 

al otro.  

Ollivier también es consciente de que el ritual del té puede ser un paso previo para 

comer con los locales, escuchar sus historias y conocer su vida, por lo que reconoce: 

                                                            
245 El viajero comenta la historia del pueblo: «En 1842, el sultán Abdul Medjit, después de una guerra con 

Rusia, ofreció a un grupo de polacos el derecho de construir una ciudad en ese bosque que depende de la 

ciudad de Estambul. Han vivido más de un siglo del trabajo de la madera y del recuerdo de su tierra natal. 

Además del hotel Polska, casi todos los negocios del pueblo tienen nombres polacos. Los habitantes son 

católicos y hablan la lengua de sus ancestros» (2005 [2000]: 29). 
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«Nunca rechazo un té» (2006 [2001]: 44) y comenta los encuentros a los que ha dado 

lugar una taza de té: «Nihazé me espera al borde del camino. Me lleva a su casa a beber 

té. Mientras las mujeres lo preparan, me informa que tiene seis hijos, cinco de los cuales 

son hombres, y que todos viven en Francia, cerca de Dreux. Las mujeres no han preparado 

un simple té, sino una verdadera comida, y puedo disfrutar de un delicioso refrito de 

berenjenas y cebollas» (2005 [2000]: 157). En otro momento, el viajero señala que la 

invitación al té es una oportunidad para el local de saciar su curiosidad, como en el caso 

del camionero que para en mitad de la carretera para ofrecerle un té al caminante y, de 

paso, conocer su historia:   

hace varios días que me ve, cada vez que entrega ladrillos en la ruta de Maku 

a Tabriz. Y ya no puede más de curiosidad. Esta vez ha decidido aclarar sus 

dudas. Le relato mi viaje, divertido, mientras se calienta el agua. Primero uno 

y después dos camiones más, también pintados con colores chillones, se 

detienen detrás del suyo. Informa a sus colegas, tan intrigados como él. Y nos 

instalamos a la sombra de los camiones a beber té (2006 [2001]: 44) 

Junto al té, otra bebida que domina los relatos del corpus es el vodka, típico, sobre 

todo, de los países excomunistas. A Almarcegui le chocan las grandes cantidades de alcohol 

que se consumen en Uzbekistán, mientras que Strubell, en su visita a Kirguistán, comenta: 

«[a]penas era mediodía pero mucha gente estaba borracha. No me pareció extraño: en el 

bazar era más barata una botella de alcohol que una de agua» (2009: 97). Esta observación 

lleva al viajero a reflexionar sobre la herencia del antiguo régimen soviético en estas 

regiones: «Los soviets trajeron educación, sanidad e infraestructura a este país, pero 

también ese líquido en el que se refugiaban tantas personas. Con la desintegración de la 

Unión Soviética lo que ha quedado han sido unos servicios públicos ruinosos y una tasa de 

paro y alcoholismo preocupantemente alta» (2009: 97). Silvestre, a su vez, se fija en la 

paradoja de estos países, ahora mismo musulmanes, pero con una cultura de vodka muy 

arraigada.   

A diferencia del encuentro junto al té, siempre aceptado por los protagonistas, fuente 

de conversaciones y refuerzo de lazos con los locales, la afición por el vodka, sobre todo 

de los uzbecos y los kirguisos, supone un problema para los viajeros. En Uzbekistán 

Strubell comenta «“No, no, no me traiga vodka, por favor le insistí al camarero al pedir mi 

cena, aunque estaba seguro de que no me había entendido […]. En la mesa, que apenas 

levantaba treinta centímetros, me colocaron al rato una rosca de pan, té verde, seis 

brochetas de cordero... y la botella de vodka. No dije nada, era inútil protestar» (2009: 68). 
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La situación resulta más compleja cuando el viajero se ve obligado a rechazar la invitación 

a beber.  

Ollivier, en un momento de su viaje, comenta: «debo emprender el combate habitual, 

pues el vodka fluye a raudales y seguramente querrán que beba “tchout tchout”» (2006 

[2001]: 281). El viajero presenta su situación recurriendo al campo semántico de la lucha 

«debo emprender el combate», combate que, a su vez, en Uzbekistán considera «habitual», 

ya que la invitación a beber un poco, «“tchout tchout”», como dice el propio viajero 

imitando a los locales, es algo constante a lo largo de su camino. En otro momento describe 

la escena de un banquete en el que no se encuentra nada cómodo: «El vaso bailaba ante 

mis ojos, el alcohol centellaba a la luz de la lámpara. Estaba decidido a resistir. Con el vaso 

siempre en la mano, el señor de la casa juntaba el índice y el pulgar de la mano izquierda, 

lo que significa “pocoˮ, y repetía “tchout tchoutˮ. Su insistencia se hacía insoportable» 

(2006 [2001]: 241). El caminante explica el lenguaje gestual que acompaña a la escena y 

califica la situación como «insoportable» para quien, como él, se decide a resistir. No 

obstante, muy rápido empieza a entender que la insistencia en que el viajero beba forma 

parte de un código social, hecho que le hace cambiar de actitud: «comprendí que [el señor 

de la casa] tenía absoluta necesidad de que yo le imitara para no faltar al código de cortesía 

que exige que no se beba si el invitado no hace un brindis. Era indispensable que yo 

participara para que él se permitiera consumir. Soy testarudo, pero cedí. Apenas he tocado 

el mío. Él ha vaciado el suyo…» (2006 [2001]: 241).  

Thubron, a su vez, durante su estancia en la montaña, para poder seguir el ritmo de 

beber de los kirguizos decide recurrir a un truco: «[p]erdí la cuenta de los brindis y comencé 

a vaciar disimuladamente el vaso en la alfombra de fieltro donde estaba sentado […]. Pero 

el fieltro era casi impermeable. Mi vodka se quedó en él como una charca delatora y yo 

intenté cambiar los pies de sitio para absorberlo con mis calcetines» (2017 [2006]: 223). 

2.3.5.4. Cuando la comida pierde su valor original  

En este panorama de interés por la comida, con la descripción de los alimentos, el 

uso de sus nombres originales, aportando colorido local a los textos, y el vínculo, siempre 

presente, entre los locales y los forasteros en torno a los festines para el paladar, llama la 

atención el desinterés por este tema de Martínez de Campos, visible en las escuetas 

descripciones que hace de la comida de su viaje.  

A lo largo de todo el texto, el motero no se pregunta por los nombres originales de 

los platos que come y presta muy poca atención a las cuestiones culinarias de su viaje. En 
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un momento comenta que su menú lo constituía «un variadillo chino repartido en decenas 

de platitos, de los que identificamos sólo la mitad. Era perfecta para quien le gustara el 

picante y en cualquier caso las dosis eran masivas, cosa que los moteros valoramos mucho» 

(2006: 79). En otra ocasión habla de unos «noodles» a los que acompañaban «unos platitos 

con comida de origen desconocido o al menos irreconocible, recubierta de salsas 

picantísimas» (2006:104). En todas estas descripciones, las menciones a lo gastronómico 

se limitan a unas consideraciones muy vagas: «un variadillo chino», «unos platitos» y el 

autor indica su total desconocimiento de los platos, admitiendo su «origen desconocido o 

al menos irreconocible». En ambas citas se insiste en lo picante que resulta la comida: 

«perfecta para quien le gustara el picante», «salsas picantísimas», y en su abundancia: «las 

dosis eran masivas»246.  

Martínez de Campos comenta también que la herramienta adecuada para comer estos 

platos son los palillos que le entregan, pero el motero, consciente de no saber manejar los 

palillos chinos, trae desde España sus propios cubiertos. No obstante, en un cierto 

momento, cuando los necesita, se da cuenta de que ya no los tiene: «[a]llí es donde descubrí 

que había perdido mis cubiertos de viaje y que en ningún sitio semejante me darían otros. 

Tras denodados y pacientes esfuerzos, conseguí comerme uno o dos de los resbaladizos y 

esquivos noodles» (2006: 104). Comer con los palillos se convierte en una actividad ardua 

y compleja, llena de «denodados y pacientes esfuerzos» cuyos resultados no son nada 

satisfactorios: «conseguí comerme uno o dos de los resbaladizos y esquivos noodles», por 

lo que el protagonista decide esperar a que sus compañeros acaben de comer para utilizar 

sus cubiertos.  

Asimismo, a diferencia de otros viajeros, para Martínez de Campos y sus compañeros 

el acto de comer no se revela como un momento de integración y búsqueda de lazos con 

los locales, ya que, aunque están acompañados de unos guías, estos y los forasteros comen 

por separado: «nos sentaron en dos meses: una del Nissan y otra de las motos. Éste sería el 

protocolo del viaje» (2006: 79). De esta forma, la comida no constituye, tal y como hemos 

                                                            
246 Esta falta de una información más concreta sobre los platos podría intentar justificarse por sus nombres 

en chino, imposibles de memorizar para el viajero europeo. No obstante, Thubron, que también viaja por 

estos territorios, sí que especifica más la comida y habla, entre otros, de «fideos suoman en un mar de 

tomates fritos, pan plano y laghman especiado» cuyos «olores dormitan en el ambiente» (2017 [2006]: 

170). 
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visto en otros viajeros, ese lenguaje universal que une a pesar de diferentes lenguas y 

culturas. 

Se podría decir que Martínez de Campos y sus compañeros de viaje, tanto en lo 

referente al conocimiento de la realidad china, como en las relaciones con los guías locales, 

no explotan plenamente las posibilidades que ofrece el sentido de gusto.  

No obstante, es durante la estancia de Strubell en China cuando el acto de comer se 

ve totalmente invertido, deformando su sentido original. Su experiencia se aleja totalmente 

de su tiempo compartiendo mesa con los nómadas de Kazajistán, antes comentado. Comer 

en China no es para el protagonista un momento de placer y de descanso, ni tampoco una 

oportunidad para comulgar con los locales. Por el contrario, se revela como un acto 

asfixiante y opresivo que se convierte en una verdadera pesadilla para el viajero.  

Mientras me preparaban unos tallarines grasientos con soja como los que 

comía el señor sentado a mi lado, mi llegada tuvo el mismo efecto que si la 

televisión se hubiera apagado. Intenté comérmelos tan rápidamente como 

pude, sorbiéndolos, bajando mi boca al plato, salpicándome de salsa la camisa. 

Ya me daba igual. Los engullí. Lo importante era comérmelos cuanto antes y 

salir (2009: 108).    

El autor describe aquí su manera nada decorosa de comer: «sorber», «bajar la boca 

al plato», «engullir», efecto de presión que siente en el restaurante chino, donde la llegada 

de un extranjero llama la atención de todos los comensales.  

Los ojos curiosos de los locales no son el único problema de Strubell. Su relación 

con la comida china está marcada por su impotencia lingüística y, con esto, la 

imposibilidad de decidir lo que se come: «“No, no. Salón privado, no, por favorˮ le 

indiqué rápidamente al camarero tan pronto vi que me acompañaba al lateral de la sala. 

“Una mesa normalˮ le dije agarrándole del brazo y llevándomelo hacia el salón» (2009: 

115). El comportamiento del protagonista parece una súplica exasperada a la que 

acompaña el gesto, igual de desesperado, de agarrar al camarero para impedirle que lleve 

al viajero a la zona privada del restaurante. Esta insistencia en conseguir «una mesa 

normal» se debe a las experiencias previas de Strubell: «en aquella ocasión, desesperado, 

resultó que acabé pidiendo patas de gallina e hígados, elegidos a ciegas de una carta de la 

cual no entendía ni un solo carácter» (2009: 116).  

De esta forma, para Strubell la comida ya no se saborea y disfruta, se convierte en 

un bien que se intenta ganar en una batalla muy dura: «[i]ntentar conseguir comida en 

esas circunstancias, encerrado en una solitaria salita, era como boxear maniatado: uno se 
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sentía acorralado, sin saber qué pedir ni cómo a una gente que sólo esperaba órdenes» 

(2009: 116). El viajero recurre a metáforas muy plásticas y a imágenes del campo 

semántico de la lucha para reflejar su impotencia. Esta desesperación lingüística lo lleva 

a una particular forma de pedir la comida y, ante la impotencia del lenguaje, recurre a 

movimientos y gestos, hecho que lo vuelve todavía más popular entre los locales:   

A falta de carta y sin la posibilidad de entenderme hablando con el camarero 

decidí elegir mi comida por la vía más fácil, la digital. Caminé entre las mesas 

observando lo que comía la gente y le señalé los platos que me parecieron más 

apetecibles. Notaba la atenta mirada que todos los clientes me echaban, 

entretenidos, observando el inusual comportamiento del extranjero, pero no 

tenía alternativa mejor (2009: 117)247. 

Al igual que Martínez de Campos, Strubell se ve torpe utilizando los palillos, pero 

tampoco le parece normal seguir la conducta de los chinos: «yo les observaba atentamente 

para aprender, pero en el fondo me resistía a usar su métodos. No me sentía cómodo 

comiendo los tallarines sorbiendo, bajando la cabeza al plato y aspirando, desde el borde, 

ni bebiendo el líquido del plato a morro, ni escupiendo en la mesa los huesos de la carne 

que me iba encontrando» (2009: 117). El viajero presenta una imagen muy negativa de 

los modales chinos, que se niega a seguir. Parece que, en el caso de la estancia de Strubell 

en China, el acto de comer y todo lo referente a él, más que unir, crea barreras 

infranqueables.   

2.3.6. El conocimiento sensorial de la realidad: desplazando a la vista 

Como hemos podido ver, el gusto, pero también los antes mencionados, oído, olfato 

y tacto, son omnipresentes en los relatos contemporáneos de viajes por el territorio de la 

                                                            
247 Ollivier también recurre al lenguaje no verbal para entenderse en el complejo e incomprensible mundo 

culinario, pero, a diferencia de Strubell, esta decisión no es resultado de la desesperación del protagonista 

ni tampoco le parece una experiencia traumática: «Almuerzo en el restaurante Ladès, en el distrito de 

Beyoglou, ante la pequeña mezquita de Galatassarai. Repetición de lo que haré a lo largo de todo el camino: 

primero de todo se impone una visita a la cocina, donde se afanan los ayudantes. No es necesario hablar 

turco ni conocer el nombre de los platos. Con el índice, goloso, señalo un conjunto de platos calientes y 

fríos que siempre me han encantado, y unas berenjenas que parecen confites, otro manjar de mis preferidos. 

Corresponde instalarse a la mesa y que me sirvan» (2005 [2000]: 20). 
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Ruta de la Seda. Además, los viajeros del corpus muestran que estos sentidos no solo 

complementan la experiencia visual, sino también, en algunos casos, la sustituyen, por lo 

que resultan fundamentales en el trayecto.  

La experiencia de Almarcegui, que llega a un mausoleo alejado de Bujara y no sabe 

cómo llegar a la tumba del religioso musulmán Baha al-Din, es un ejemplo de que la vista 

no es el único sentido responsable de guiar a los viajeros en su recorrido. La escritora, al 

no poder encontrar el lugar que busca, se siente desesperada por esta visita al mausoleo 

«en mitad de la nada» (2016: 52) y, cansada por el calor insoportable, decide sentarse para 

descansar sin mucha esperanza de llegar a la tumba del religioso. En este momento, con 

los ojos cerrados, se da cuenta de que, junto a la experiencia visual, hay otras maneras de 

encontrar el camino: 

Pongo la cara entre mis manos y cierro los ojos. Un aroma dulce se hace hueco 

entre los dedos. Levanto la cabeza, respiro hondo y un gusto fascinante entra 

en mi garganta […]. Es hermoso. Busco de dónde viene el perfume y veo un 

sendero enfrente de mí bordeado por capullos y corolas de rosas rojas, blancas, 

rosas, amarillas, moradas. Con el calor de agosto, desprenden un aroma 

intenso. Voy siguiendo el perfume. Un túmulo de piedras a lo lejos. El camino 

de las rosas me lleva hasta él. Descubro la tumba de Baha al-Din guiada por 

las flores (2016: 52).  

De esta forma, el olfato resulta mucho más fiable que la vista y los aromas florales por 

los que se deja llevar la protagonista se convierten en sus ojos.  

Ollivier, durante su viaje, vive una situación muy parecida a la de Almarcegui, pero, 

en su caso, el gran protagonista de la escena es el oído. El caminante, después de una 

extenuante jornada, al no ver ningún pueblo en el horizonte, se resigna a acampar en mitad 

del bosque, pero, de repente, oye un llamamiento a la oración, señal inequívoca de la 

proximidad de una aldea. Este sonido inesperado se revela para él como una especie de 

salvación: «de pronto resuena a mi izquierda la llamada sonora del almuecín. ¡Salvado! 

Alcanzo a ver las primeras casas un cuarto de hora después» (2005 [2000]: 73). El viajero 

subraya que el sonido precede a la imagen y no se ve el pueblo hasta «un cuarto de hora 

después» de haber oído «la llamada sonora del almuecín». Es su percepción sonora, y no 

lo que ve, lo que le hace tomar la decisión de andar unos kilómetros más, a pesar del 

cansancio, y también es este sonido el que guía sus pasos cuando la vista todavía se 

muestra impotente. 
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Los sentidos resultan imprescindibles en el presente del itinerario de los viajeros, 

pero también son lo que les permite conectar con su pasado. En este contexto, la vista no 

es la única que hace a los viajeros retroceder a tiempos remotos, ya que también el olor, 

el gusto e incluso el oído, los llevan al mundo de la niñez, provocando sensaciones tal vez 

más fuertes que la mirada.  

Como comenta Almarcegui durante su estancia en Kirguistán, el olor de la cabaña 

de Hot Springs le recuerda su propia infancia: «[d]esciendo por las escaleras a la planta 

inferior de la cabaña y me viene a la memoria el olor del pueblo de mis abuelos maternos, 

Larraga. Huele al mismo azul del gas de la cocina que guiaba mis pasos por los peldaños 

helados hasta el desayuno» (2016: 135). El olor conecta tiempos y espacios, por lo que el 

pasado y el presente, así como la montaña kirguisa y el pueblo de los abuelos de 

Almarcegui, confluyen en este «azul del gas de la cocina». Este poder de lo olfativo no 

parece casual, ya que, tal y como comenta Urry: «particularmente, el sentido de olfato 

resulta extremadamente importante en la evocación de recuerdos de lugares concretos» 

(2009 [2000]: 138), mientras que Tuan (1993) añade que «el olor tiene este poder de 

devolver el pasado, porque-a diferencia de la imagen- es un registro abreviado de la 

experiencia, que permanece esencialmente no interpretado y no desarrollado» (en Urry, 

2009: 138).  

Al reino perdido de la infancia se puede llegar no solo por el olfato, sino también 

por el gusto. Las experiencias gustativas del viaje recuerdan la niñez, lo que indica 

Ollivier señalando que su propia forma de comer la sopa turca, metiendo el pan dentro 

del plato, le trae el recuerdo de su padre: «en una lokanta […] me hago traer una tchorba 

caliente en la cual sumerjo un trozo de pan. Mi padre llamaba ‟sopa de albañil” a este 

plato. Tenía que ser bastante espesa para que la cuchara se mantuviera vertical en el 

recipiente. Intento hacerlo» (2005 [2000]: 270).  

El camino hacia la niñez puede llevar también por el oído, lo que señala Almarcegui, 

ya en el avión de vuelta, cuando la música le trae recuerdos y conecta con experiencias 

pasadas: 

Descubro a Mozart entre los agujeros negros del hilo musical de la butaca. No 

reconozco a qué sonata pertenece el fragmento, pero sí que es un andante. Me 

dejo llevar por la sensación de inercia del vuelo y el ritmo feliz. Sigo sin 

reconocer el título de la obra pero sí mi infancia y el festival de fin de curso 

de la academia de ballet en el que bailé. Algo vuelve. El corazón la reconoce 
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y la música tira de la memoria, siento el olor del antiguo Teatro Principal de 

Zaragoza, su tristeza y su frío (2016: 165). 

La obra de Mozart le trae recuerdos y, entre ellos, están los relacionados con sensaciones 

corporales (frío) y anímicas (tristeza), así como «el olor del antiguo Teatro Principal de 

Zaragoza», lo que parece confirmar las ideas de Urry y Tuan sobre el poder evocador del 

olfato.   

En el viaje de los protagonistas los sentidos hacen volver al pasado, pero también 

crean recuerdos nuevos. Lo que queda del viaje no son solamente las fotografías, pruebas 

tangibles de la experiencia, sino que también se recuerdan olores, sabores y sonidos, algo 

de lo que se convence Ollivier cuando, una vez acabado su recorrido, comenta: «aún tengo 

en los oídos la voz de cristal de ese muchacho, cantando a capella, ante el minarete de la 

mezquita donde dormimos y despertamos a las cuatro de la mañana. Una voz llegada de 

los cielos» (2006 [2001]: 207).  

Asimismo, estos sabores y olores experimentados durante el viaje resultan 

irrecuperables para el siguiente trayecto, incluso si este transcurre por los mismos 

caminos. Thubron, a su paso por Harat, comenta el cambio radical de olores que se llevó 

a cabo entre sus dos viajes: «allí, el camino, que yo recordaba como un sendero con olor 

a pino, discurría ahora junto a un fétido canal entre casuchas de refugiados» (2017 [2006]: 

318).  

Silvestre, a su vez, intenta recuperar el sabor de un shaslik que probó, acompañado 

de unos motoristas franceses y un amigo uzbeco, en su primer viaje a Samarcanda. Por 

esta razón, cuando llega a la ciudad se dirige al mismo sitio en el que estuvo comiendo 

en su viaje anterior. No obstante, la brocheta de carne, degustada en solitario, ya no 

provoca la misma sensación gustativa: «pido lo mismo que aquella vez: shaslik, pincho 

moruno muy especiado. Está sabroso, pero no me sabe igual» (2016: 209). De la misma 

forma, tampoco resultan iguales los sentimientos que rodean el acto de comer: «el primer 

bocado no lleva dentro un pedazo de la magdalena de Proust sino carne correosa y del 

sabor terroso a nostalgia» (2016: 209). El viajero reconoce que la carne que saborea no 

tiene el poder de la famosa magdalena del protagonista de En busca del tiempo perdido, 

y el shaslik no consigue transportarlo en el tiempo, por lo que sabe tan solo a 

«nostalgia»248.  

                                                            
248 Con esta comparación Silvestre se refiere al ejemplo literario más célebre de esta vuelta a la infancia a 

través del olor y el sabor, descrito en En busca del tiempo perdido de Marcel Proust y conocido como 

«magdalena de Proust». En la obra del autor francés, este pastelito mojado en té transporta al protagonista 
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2.3.7.   Los bazares y mercados- la quintaesencia de la exploración del mundo 

a través de los sentidos 

Los bazares y mercados constituyen, como ya se ha comentado en la primera parte 

de este estudio, los máximos representantes de espacios heterogéneos (Edenson, 1998) y, 

como veremos en el próximo capítulo de este trabajo, conectan con los imaginarios 

míticos de la Ruta de la Seda.  

Al mismo tiempo, se trata de lugares que proporcionan una experiencia 

multisensorial que atrae a los viajeros del corpus. En los relatos trabajados se describen, 

entre otros, los mercados de Tabriz, Kashgar, Nichapur o Harat, pero el mejor ejemplo de 

bazar, como la quintaesencia del conocimiento sensorial, lo constituye la descripción que 

Ollivier hace del mercado de Samarcanda.  

Según el caminante francés, el bazar de la mítica capital del Imperio mongol ofrece 

un festín embriagador para los sentidos: «estoy verdaderamente ebrio en este mundo 

ruidoso, colorido y odorífero, embargado por tanto producto desconocido o mágico» 

(2006 [2001]: 310) y ningún tiempo parece suficiente para absorber esta realidad nueva, 

sentirla en todo el cuerpo y con todos los sentidos: «durante estos tres días no dispondré 

de suficientes ojos, narices y oídos para poder captar los colores, los efluvios y el bullicio» 

(2006 [2001]: 308). La experiencia que ofrece el mercado tiene que vivirse con todos los 

sentidos y, además de los ojos, el caminante necesita «narices y oídos», de la misma forma 

que, junto a los colores, pretende captar «los efluvios y el bullicio». El bazar se muestra 

como una explosión de estímulos sensoriales que el viajero saborea lentamente, 

disfrutando de cada una de las sensaciones que propone este espectáculo y sintiendo en 

su propio cuerpo que «el viaje proporciona una ocasión de ensanchar los cinco sentidos: 

oler y oír más vivamente, mirar y ver más intensamente, saborear o tocar con más 

atención» (Onfray, 2016: 55-56).  

Por esta razón, la descripción del mercado y las sensaciones sensoriales que este 

provoca ocupan varias páginas del relato del caminante, que les dedica más espacio que 

a cualquier otra realidad de su recorrido. El bazar se convierte en el gran protagonista de 

todo el camino y, al ser el destino final del segundo viaje de Ollivier, constituye el broche 

de oro para esta experiencia: «no podía soñar con un final más excitante, más alentador» 

(2006 [2001]: 311). 

                                                            
a su infancia y le recuerda la casa de su tía en Combray.  
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El viajero, en sus descripciones, se propone poner orden a esta multiplicidad de 

colores, sonidos y olores que experimenta simultáneamente. Aunque empieza su amplia 

descripción del bazar con el sentido de la vista, a este le siguen, de inmediato, los otros 

sentidos. Estos fragmentos, aunque extensos, resultan esenciales, ya que son una prueba 

irrefutable de que el viaje contemporáneo puede ser una experiencia multisensorial en el 

que la vista no es el único sentido que posibilita la exploración y asimilación del mundo.  

Lo primero que llama la atención del viajero son los colores del mercado que 

describe con mucho detalle:  

Por todas partes estallan los colores como los mosaicos de la mezquita, más 

vivos por un sol que proyecta sombras negras bajo las arcadas. Pimientos, 

tomates y berenjenas parecen prestar sus tintes a las ropas elegantes y a los 

abigarrados pañuelos de las campesinas que los venden. Detrás de enormes 

sacos de yute llenos de legumbres se alinean los rostros rubicundos de las 

tenderas ceñidas por sus yaktai a rayas sostenidos en la cintura por una cinta 

arco iris. En los mesones, impecablemente apiladas en minúsculas pirámides, 

las especias compensan con la potencia de su fragancia la exigüidad de su 

volumen en un mercado donde el exceso y la desmesura parecen ser la norma. 

Rojas lenguas de fuego surgen de los hornos donde se cuecen sin pausa los 

platos de samsas. Inclinados sobre la boca ardiente de estos infiernos, los 

jóvenes pinches de cocina han adquirido la coloración cobriza de esos viejos 

consumidores de rostro quemados por el sol e iluminado por barbas 

inmaculadas de hadjis bajo los turbantes multicolores. En los puestos 

atendidos por mujeres, las risas se salpican de dientes de oro. El mismo blanco 

adquiere colorido bajo este sol ardiente: grandes velos extendidos para 

proteger de los rayos del sol los puestos y sus preciosas mercaderías, pañuelos 

de las mujeres religiosas, dispuestos sencillamente sobre la cabeza y cayendo 

sobre los hombros y la ropa policromada. Navego entre los brotes coloridos 

de flores y verduras amontonadas en el suelo, en medio de esta muchedumbre 

en perpetuo movimiento. Me dejo llevar por las corrientes que la agitan, 

cansándome la vista para capturar los mil abigarramientos, los infinitos 

matices de esta paleta viva (2006 [2001]: 308- 309). 

Ollivier reconoce su esfuerzo por «capturar los mil abigarramientos y los infinitos 

matices de esta paleta viva», la paleta de colores del bazar de Samarcanda que «estallan» 

con fuerza ante los ojos del caminante, recordándole «los mosaicos de la mezquita». Por 

un lado, el francés se fija en los colores de la verdura de los puestos que «parecen prestar 
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sus tintes» a la ropa y pañuelos de las vendedoras. Por otro lado, le fascina la intensidad 

del fuego en los hornos de samsas y la «coloración cobriza» de los jóvenes que trabajan 

junto a ellos. Al viajero tampoco le pasan desapercibidos los dientes de oro de los 

locales, así como los velos de tela que protegen los puestos y las flores amontonadas en 

el suelo. Este mosaico multicolor se ve complementado por «la ropa policromada» y los 

«pañuelos de las mujeres religiosas». Asimismo, con su descripción, Ollivier no quiere 

presentar una imagen fija, congelada, de la realidad, por lo que subraya que él mismo 

«naveg[a] […] en medio de esta muchedumbre en perpetuo movimiento». El cuadro es 

dinámico y el caminante se deja llevar por los elementos que componen esta escena 

llena de vida.   

Dentro de este «océano de colores» (2006 [2001]: 309) también surge una 

infinidad de sonidos que el protagonista, en vano, intenta distinguir y analizar. La tarea 

que se propone no es nada fácil, ya que: «En Asia central [sic] hablan treinta lenguas, y 

todas se oyen en esta explanada» (2006 [2001]: 309). En este contexto, Ollivier al menos 

intenta dar cuenta de esta torre de Babel que está viviendo en su propio cuerpo, o mejor 

dicho, oído: 

Tadjikistanos, uzbecos, rusos, iraníes, turcos, afganos y kirguizistanos claman 

y se interpelan, se saludan, discuten o intentan atraer a sus clientes. Es un 

rumor subterráneo y sordo, como un terremoto, en aumento continuo, 

puntuado por los gritos agudos de los que corren con sus carretas y tratan de 

abrirse paso en la multitud. Los vendedores ambulantes, con sus productos 

colgando del brazo, salmodian el precio que proponen (2006 [2001]: 309). 

El viajero está muy atento a la música del bazar. Aunque no entiende las diferentes 

lenguas, se da cuenta de cómo todas juntas crean «un rumor subterráneo y sordo» que el 

caminante compara con «un terremoto», y que le da su carácter particular al mercado. 

Esta escena también está llena de movimiento: parece que todos «claman y se interpelan, 

se saludan, discuten o intentan atraer a sus clientes», y hay quienes «corren con sus 

carretas y tratan de abrirse paso».  

Las múltiples lenguas entremezcladas en una especie de salmo colectivo no son las 

únicas notas de esta peculiar sinfonía del bazar de Samarcanda y Ollivier añade: 

Más discreto, el roce de los billetes, pasando sin pausa de mano en mano, es 

constante. Una mujer suelta gritos contra el policía que la empuja hacia el 

cuartel para regañarla por algún pecadillo. Un mendigo implora con la mano 

tendida a la entrada de una galería donde varios hombres discuten de negocios 
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delante de las mesas en las que se apilan víveres y vasos entrechocándose, y 

todo esto en medio del olor dulzón del té corriendo a raudales. Por todas partes 

se negocia, se ríe, se grita, se escupe. Una campesina profiere un alarido para 

expulsar una paloma audaz que acaba de robarle unos granos, y su grito 

atraviesa el clamor (2006 [2001]: 309-310). 

Junto a este rumor colectivo, el viajero distingue las voces individuales, 

pertenecientes a personas concretas: el grito de una mujer contra el policía, el ruego del 

mendigo, las discusiones de los hombres, el alarido de la campesina que expulsa una 

paloma. El mercado es un mundo donde negociar, reír, gritar y escupir, y todas estas 

actividades llevan su propia música. El cuadro se ve complementado por «el roce de los 

billetes, pasando sin pausa de mano en mano».  

En la descripción de los colores del bazar, Ollivier ya señalaba que «las especias 

compensan con la potencia de su fragancia la exigüidad de su volumen» (2006 [2001]: 

308), mientras que, comentando los sonidos del mercado, mencionaba también el «olor 

dulzón del té» que acompaña a las transacciones comerciales. Por esta razón, no 

sorprende que el siguiente punto en el que se centra el viajero sea justamente el mundo 

de las sensaciones olfativas. El francés hace hincapié en el importantísimo papel que 

desempeña el sentido del olfato en la percepción total de la realidad del mercado. En sus 

propias palabras: «todo esto no sería nada sin los olores, los efluvios, los perfumes y las 

pestilencias flotando en las hectáreas de este mar humano y embriagándote» (2006 

[2001]: 310). El viajero vuelve a fijarse en las especias del bazar, destacando su olor 

intenso: «lo que más marea está sin duda en el mercado de especias» (2006 [2001]: 310) 

y se deja llevar por los diferentes aromas de los alimentos posibles de comprar en el 

bazar:  

Los olores más agrios se difunden por las galerías donde se asan miles de 

chachliks sobre grandes trozos de carbón que así difunden su hedor a grasa 

quemada. Más sutiles son los aromas del mercado de las frutas, más densos 

los del mercado de las flores, más suaves las fragancias alrededor de los 

mesones donde se parten panes de azúcar con la ayuda de un martillo sobre 

unas mesas de mármol. En el mercado de los quesos, las pequeñas lunas de 

queso de cabra, blancas, duras y redondas, exhalan un perfume discreto 

dominando el olor de los quesos frescos, tchakkas o bruisas, bañados en suero, 

cuidados por matronas esgrimiendo matamoscas (2006 [2001]: 310). 
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Ollivier muestra el gran abanico de aromas del mercado, clasificándolos según su 

origen y, con esto, su intensidad. Por esta razón, habla de los colores agrios de las carnes 

asadas, los aromas sutiles de las frutas y densos de las flores, las fragancias suaves de los 

panes de azúcar y del perfume discreto de los quesos.  

Finalmente, el sentido del gusto también se revela como fundamental, ya que, como 

hemos podido ver, la mayor parte de las descripciones de colores y olores del mercado se 

refiere a los diferentes manjares que se pueden comprar allí. Ollivier habla de verdura, 

carnes y quesos, omnipresentes en el bazar, pero, sobre todo, destaca el sabor de la fruta 

que, en su opinión, resulta único e imposible de equiparar con nada conocido: «el zumo 

de los higos, melones y uvas no es comparable con ningún otro» (2006 [2001]: 310). El 

caminante, una vez más, conecta con las ideas de Wieczorkiewicz, mostrando que 

saborear el mundo es tan importante o tal vez más significativo que verlo. La experiencia 

del mercado es un festín para los sentidos y un gran banquete para el paladar en el que 

Ollivier no se priva de nada: 

paseo por las galerías de los bazares sin dejar de saborear las pasas de un azul 

como de ciruela oscura y los donaks — esos orejones de albaricoque, abiertos 

y salados — con los cuales he llenado mis bolsillos. Y cuando las emociones 

ya me han agotado y tengo un hambre más consistente, me acerco a los hornos 

de samsas donde tengo que enfrentar la humareda de los kanuns donde asan 

esos chachliks que te sirven acompañados de tomates y cebollas (2006 [2001]: 

310- 311).  

La visita al mercado de Samarcanda se revela como una experiencia llena de 

emociones y sensaciones, a la vez que agotadora, pero que alegra tanto el cuerpo como el 

alma: «vuelvo esa noche a casa de mis anfitriones, más cansado que por toda una jornada 

de marcha, impregnado por aquellos múltiples olores, con los ojos llenos de imágenes, 

con el alma feliz» (2006 [2001]: 311).  

2.3.8. Vivir el viaje a partir del cuerpo 

Como se ha podido ver, la exploración del mundo a través de los sentidos, visible 

en los autores del corpus, se aleja de las experiencias sensoriales propias del turismo 

organizado de masas que convierte la vista en el sentido dominante, minimizando o 

eliminando la presencia de otros sentidos en el viaje a través de la homogenización y la 

estandarización tanto de medios de transporte, como de establecimientos hoteleros.  
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De la misma forma, dentro de este mundo sensorial también resulta muy diferente 

la relación de los autores trabajados con su propio cuerpo. Como ya hemos visto, el turista 

modelo (Cohen 1972, 1976) suele viajar para descansar y relajarse, por lo que las ofertas 

de vacaciones incluyen paquetes de spa, masajes, regeneración biológica o, como poco,  

piscinas en el hotel y una playa a escasos metros. Incluso en las experiencias publicitadas 

como verdaderas aventuras «se ha suprimido todo lo que puede relacionarse con la falta 

de confort del cuerpo» (Wieczorkiewicz, 2008: 293). El viaje tal vez no siempre es un 

descanso, pero nunca puede ser una fatiga exagerada.   

Esta relación tan poco conflictiva con el cuerpo, propia del ámbito del turismo, no 

es nada habitual en los relatos de viajes, ya que, según Charles Forsdick, «travel writing 

is the most physical of all literary genres» (2016: sp). Los viajeros del corpus confirman 

esta idea y, por el tipo de viaje que llevan y los medios de transporte que utilizan, 

mantienen una relación muy cercana e intensa con su propio cuerpo. El dolor y la 

extenuación forman parte del viaje, y la corporalidad se textualiza, se vuelve tangible en 

los relatos.  

Strubell, en la montaña kirguisa, comenta que la silla de montar que utiliza le parece 

más bien «una silla de tortura» que deja secuelas corporales muy evidentes: «los primeros 

días aquello pareció una silla de tortura para mi débil cuerpo desacostumbrado a montar 

a caballo. Cada atardecer, al bajarme, apenas podía andar» (2009: 94). Almarcegui, a su 

vez, comentando su camino a Bujara en un taxi compartido, señala que «el calor es 

sofocante, el viaje ha sido agotador y me siento muy frágil» (2016: 45). Asimismo, la 

viajera, durante su estancia en Kirguistán, indica: «no soy montañera» (2016: 127) y 

reconoce sus límites físicos: «me temo que no soy capaz de caminar más de seis horas» 

(2016: 126). Esta sensación de fragilidad y de falta de fuerzas no le resulta ajena a 

Thubron que, después de un largo viaje en autobús, se confiesa «muerto de cansancio» 

(2017 [2006]: 133).  

Esta dependencia del propio cuerpo resulta fundamental en Martínez de Campos y 

Silvestre que realizan un viaje en moto. El primero habla del cansancio provocado por 

largas horas de conducción constante, así como de la necesidad del cuerpo de recobrar su 

forma original, casi olvidada por la postura forzada que mantienen los motoristas (2006: 

118). Silvestre, a su vez, insiste en que el motero está solo ante la adversidad del clima. 

Recorriendo el desierto de Kazajistán comenta: «el sol quería matarme y el único refugio 

para poder descansar a la sombra eran las pocas señales de tráfico. Al final renuncié a 

descansar porque si paraba el sol caía a plomo sobre mí intentando aplastarme» (2016: 
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177). En otro momento señala: «me deshidratan el sol y la sequedad del ambiente. Hace 

tiempo que me liberé de la chaqueta de motorista. Mis brazos están cubiertos de ampollas. 

Nunca antes había experimentado quemaduras solares tan graves. Dan miedo» (2013: 

128). De esta forma, el cansancio permanente, el calor y el frío, los caminos nada 

preparados, la conducción arriesgada y, con esto, el riesgo de accidente, resultan 

omnipresentes en los relatos de ambos moteros.  

El viajero que más dialoga con su propio cuerpo y más reflexiona sobre su 

funcionamiento es Ollivier, que recorre a pie el territorio de la antigua Ruta de la Seda. 

El caminante, en múltiples ocasiones, pone el cuerpo en el centro del relato y se interroga 

por sus posibilidades. El viajero observa su manera de andar y analiza los mínimos 

síntomas que le manda su cuerpo: «camino con lentitud, atento a mis pies, que marchan 

bien, y a mis hombros, que empiezan a sufrir bajo la presión de los tirantes de la mochila. 

Todo esto es normal y está previsto. Mi piel tendrá que curtirse» (2005 [2000]: 24). 

De la misma forma que los moteros, el caminante reconoce su total dependencia de 

la naturaleza y de las inclemencias del tiempo. En el desierto sufre un calor enloquecedor 

y señala la dificultad de recorrer andando este territorio: «caminar sobre la arena es 

agotador, los pies no se apoyan bien y buena parte de la energía de las piernas es absorbida 

por el deslizamiento producido al andar. Doy pasos cortos para aumentar la estabilidad y 

debido al peso de la mochila» (2006 [2001]: 174-175). En otro momento indica que es 

víctima de lluvias torrenciales: «[d]urante un cuarto de hora sufro una ducha de agua 

glacial que se transforma en granizo […]. La lluvia fría me entra por el cuello, me pega 

el pantalón a las piernas y se desliza en mis zapatos. Chapoteo, el granizo me azota el 

rostro y las manos» (2005 [2000]: 222-223).  

Sin embargo, mucho peor que la naturaleza o las condiciones difíciles en la 

carretera, resulta la debilidad del propio cuerpo, y con esto la consciencia de los propios 

límites. Forsdick, comentando la importancia de la corporalidad en los relatos de viajes, 

hablaba de «an acknowledgement that the body is not only the vehicle via which travel 

traditionally occurs and is variously experienced and freighted, but can also, at moments 

of exhaustion and dysfunction, serve as an impediment to the progress of the journey» 

(2016: sp). Silvestre se vuelve muy consciente de su propia vulnerabilidad cuando se le 

rompe una fibra muscular: «este músculo, repentinamente roto, me advierte súbitamente 

de que no soy invencible ni inagotable, que tengo límites y que hoy he llegado a él sin 

darme cuenta ni hacer nada extraordinario. Simplemente ha ocurrido con una corta 
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carrerita. Ahora sé que soy frágil y que me puedo romper en cualquier momento» (2016: 

41). 

En el caso de Ollivier el cuerpo se revela como ese impedimento para seguir con el 

viaje que comentaba Forsdick. El caminante, a su paso por Turquía, insiste en su mal 

estado físico, advirtiendo al principio: «me siento muy mal, débil y sin fuerzas, y me 

invade la fiebre» (2005 [2000]: 286) y añadiendo más tarde: «tengo las piernas cada vez 

más débiles […] Me castañetean los dientes. La mochila pesa toneladas» (2005 [2000]: 

290). Esta crisis física provocada por una enfermedad, una disentería, le obliga a dejar su 

viaje a tan solo un día de marcha de la frontera iraní249. El propio Olliveir, muy a su pesar, 

llega a la conclusión de que le «han abandonado completamente las fuerzas» (2005 

[2000]: 292) y se declara vencido por su propio cuerpo: «está bien, no puedo caminar» 

(2005 [2000]: 302).  

El cuerpo frágil y destrozado es el protagonista del final de la obra, un cuerpo que 

no está activo y ya no lleva al viajero por caminos desconocidos, sino que se convierte en 

un cuerpo pasivo, un cuerpo-objeto, que se ve transportado en un vehículo, una 

ambulancia que deshace todo el camino recorrido a pie, que «materializa el fin de los 

sueños» (2005 [2000]: 302) del protagonista y es considerada por él una «tumba 

ambulante» (2005 [2000]: 307). El viajero siente que su aventura acaba en una 

«repatriación sanitaria» y se describe a sí mismo como «un andrajo de vientre hinchado 

por las amebas, que vomita, expulsa sangre y secreciones» (2005 [2000]: 295). 

Ollivier, entre amargura y risa forzada, reflexiona sobre la paradoja de su viaje: el 

mayor peligro de su camino no ha tenido nada que ver con las amenazas externas de las 

que le advertían en el consulado y ha sido la fragilidad de su propio cuerpo la que le ha 

hecho rendirse: «trato de reírme de mí mismo y de esta súbita debilidad, cuando hace 

apenas dos días me creía invencible. He resistido las marchas forzadas, la infección de 

los pies, los kangales, los militares, y soy víctima de esas bestezuelas microscópicas que 

me roen los intestinos. Qué ironía» (2005 [2000]: 293).  

 

  

                                                            
249 Los médicos consideran imprescindible repatriar al francés, llevándolo en ambulancia a Estambul y de 

allí, en avión, a París. 
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2.4. Inversión de las leyes del turismo de masas organizado en el 

trayecto del viajero-escritor contemporáneo   

2.4.1.   Cuando los papeles de actor y espectador se intercambian: vivir y 

textualizar la propia alteridad  

La elección de itinerarios nada habituales y el rechazo del avión como medio de 

transporte principal obliga a los viajeros de este estudio a llenar los espacios entre el punto 

de salida y el de llegada. Este factor resulta fundamental para su relación con la gente que 

conocen por el camino y se convierte en una característica más que los aleja de la lógica 

del turismo de masas organizado.  

Los vínculos que los autores del corpus establecen con los locales no solo no se 

ajustan a las teorías sociológicas y antropológicas que explican el funcionamiento de la 

relación anfitrión-invitado, sino que, en muchas ocasiones, las modifican, deforman e 

incluso invierten.  

Tal y como se ha comentado en la primera parte de este trabajo, para representar las 

relaciones entre los turistas y los locales, varios autores (MacCannell 1976, Núñez 1977, 

Edensor 2001) han recurrido a la metáfora teatral, según la cual el vínculo entre el 

visitante y el visitado recuerda a una especie de espectáculo prediseñado con unos roles 

muy bien definidos: el turista como espectador y el local desempeñando el papel del actor.  

Asimismo, como ya hemos visto, el turista modelo (Cohen 1972, 1979) siguiendo 

el «ritual secular» (MacCannell, 1976) recorre «los caminos trillados» (Buzard, 1993), 

«la periferia del placer» (Turner y Ash 1975) o lugares de «atracciones turísticas» 

(MacCannell 1976), por lo que nunca sorprende a nadie. Este individuo o, más bien, grupo 

organizado de individuos, llega allí donde está previsto que llegue, donde se ha creado 

una infraestructura turística adecuada para él y se ha homogenizado el espacio (Augé 

1994, 1998, Edensor 2001, Ritzer y Liska 2000, Podemski 2005), donde, finalmente, 

tanto él como el local conocen sus papeles y «han preparado a conciencia sus 

actuaciones» (Núñez, 1992 [1977]: 407).  

Este tipo de relación resulta imposible en los relatos de viaje de este corpus, cuyos 

protagonistas aparecen en las zonas blancas de los mapas turísticos, lugares que no han 

pasado por la «sacralización de la vista» (MacCannell, 1976), sitios a los que no se 

dedican revistas de viajes ni reportajes televisivos y que no interesan a los autores de las 

guías turísticas. Este contexto, tan radicalmente distinto a lo que suele ser el ámbito de 
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los tours organizados, invierte el orden de la relación anfitrión-invitado, y los viajeros del 

corpus se dan cuenta de que ellos mismos constituyen el espectáculo para los locales.  

Thubron, ya en la primera parte de su viaje, se fija en la reacción de una china al 

verlo en el Mausoleo del Emperador Amarillo: «se sobresalta al ver un extranjero. Los 

extranjeros no vienen aquí, dice riéndose, tapándose la boca con la mano» (2017 [2006]: 

20). El inglés señala la emoción visible de la mujer y subraya su propia condición de 

«extranjero». Un poco más tarde el viajero añade que también «los escasos guardas [le] 

miran mudos de sorpresa» (2017 [2006]: 23).  

El inglés no deja de llamar la atención en otros lugares de su recorrido como, por 

ejemplo, la montaña kirguisa, donde comenta: «Tochtor [uno de los locales] salió para 

colocar el jeep junto a una pared. Luego, colgó un foco conectado a su batería en el 

remolque, donde me iluminó como si yo estuviera sobre un escenario. Cegado, hablé y 

escuché a siluetas en sombras» (2017 [2006]: 222). El escenario, propio de la metáfora 

teatral, también está presente en el relato de Thubron, pero aquí el viajero se convierte en 

el protagonista de su propio espectáculo.  

La sensación de ser un actor también acompaña a Strubell, que entre los chinos se 

siente «como si estuviera en un podio con la única farola del lugar iluminándo[le], 

destacándo[le] en la oscuridad» (2009: 108). El viajero, sin quererlo, se convierte en una 

«estrella mediática» (2009: 107) que no consigue desprenderse del «halo de misticismo 

[…] ni siquiera camuflado en mitad de la noche» (2009: 107).   

El hecho de que ambos autores, para describir su alteridad, recurran a imágenes del 

mundo del espectáculo no resulta casual y es un claro reflejo de la inversión de papeles 

propios del turismo: ahora ellos, viajeros extranjeros, llegan a lugares no acostumbrados 

a los extraños y se convierten en el espectáculo para todo el pueblo, se les sitúa en el 

escenario, se los ilumina adecuadamente y se espera impacientemente su actuación.   

El caso de otros viajeros es otra prueba de este cambio de roles. Ollivier, al llegar a 

un pueblo turco, comenta: «me sigue toda la aldea, jóvenes y viejos, arremolinándose y 

charlando. Debo reconocer, modestamente, que soy el acontecimiento del día» (2005 

[2000]: 37), mientras que Silvestre, en las estepas kazajas señala: «allí donde aparezco 

causo conmoción» (2013: 116).  

De la misma «conmoción» hablan también Martínez de Campos y sus compañeros 

de viaje cuando comentan su aparición en un pueblo chino. En sus propias palabras: 

nuestra llegada causó la conmoción que empezaba a ser habitual y la mitad de 

la población se concentró alrededor de nuestra tasca. A los uigures de los 
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pueblos les gustaba mirar muy de cerca y luego completar su reconocimiento 

manualmente. En cuanto a los niños, aquello sí que no tenía nombre… (2006: 

103).  

El viajero, hablando de «la mitad de la población [que] se concentró alrededor de nuestra 

tasca», recurre a la hipérbole para subrayar la gran cantidad de personas interesadas en 

los forasteros, reflejando así en su relato las multitudes que quieren ver el espectáculo 

inhabitual. Asimismo, el motero comenta también que los habitantes del pueblo no se 

conforman con mirarlos muy de cerca y «completan su reconocimiento manualmente», 

con lo que señala el inevitable contacto físico entre los viajeros y los locales. Entre ambos 

no existe ninguna frontera física, ha desaparecido la famosa ventana de autobús turístico 

que protege al turista evitando el riesgo que puede conllevar el contacto con el otro (Urry 

2009, Geise 2011).  

En la descripción de la emoción que provocan él y sus compañeros, Martínez de 

Campos señala que esta «conmoción […] empezaba a ser habitual». También Silvestre, 

describiendo el interés que causa, comenta: «es raro esto de que la gente busque una foto 

contigo. No me había pasado nunca antes pero luego se repetirá tantas veces que acabaré 

por acostumbrarme» (2013: 78).  

Ollivier, al igual que los moteros, se habitúa con el tiempo a ser el centro de 

atención: «en cada aldea mi presencia sirve de pretexto a un desfile de curiosos…» (2005 

[2000]: 119). Además, el francés, en su descripción de esta curiosidad general, también 

menciona el interés que despierta entre los niños: 

Mahmad, un chico de unos diez años, hace lo posible por ser amable y muy 

pronto acude su hermano menor. Consigo explicarles que soy francés y que 

me llamo Bernard. De pronto, me rodean otros chicos y todos hablan al mismo 

tiempo. Keven, un parlanchín de pelo negro y ojos claros, suelta palabras sin 

pausa y sin inquietarse porque yo no las comprenda. El boca a boca es eficaz, 

pues de las callejuelas surgen riadas de chicos. Cuando llego al final de la 

aldea, me sigue un cortejo de unos treinta (2006 [2001]: 21). 

El caminante señala aquí un aspecto de estos extraños encuentros que también 

resulta muy propio de otros viajeros: la imposibilidad de entender lo que dicen los locales, 

la barrera lingüística siempre presente. Los niños que observan a Ollivier no se preocupan 

por esta falta de código común, mientras que Martínez de Campos señala que la 

imposibilidad de comunicación verbal tampoco parece incomodar a los locales adultos: 
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«cientos de uigures y algunos chinos Han se acercaron para tocarnos, hablarnos y 

hacernos preguntas que nunca entendimos» (2006: 84). 

La sensación de alteridad provocada por su condición de extranjero y el hecho de 

pasar por territorios nada turísticos se ve intensificada por otras características de los 

viajeros del corpus. Ollivier comenta que su viaje a pie, sin contar con ningún vehículo 

motorizado, despierta reacciones encontradas: «todo ese pequeño mundo está conforme, 

es normal, como debe ser. Cada uno tiene un coche a la sombra del aparcamiento vecino. 

Como yo no tengo uno, algunos me han mirado con curiosidad y otros reprobadoramente» 

(2005 [2000]: 32). Asimismo, su vestimenta tampoco pasa desapercibida: «mi mochila y 

mis grandes zapatos atraen evidentemente las miradas» (2006 [2001]: 23).   

No obstante, los que sorprenden todavía más son Silvestre y Martínez de Campos, 

que viajan en moto. El primero comenta que «vestido con [su] traje de motorista, [sus] 

aparatosas botas y [su] piel pálida, [era] una anomalía nítidamente visible en el paisaje» 

(2013: 12). El segundo, insistiendo también en su vestimenta poco habitual, señala que, 

para los curiosos locales, sus «atuendos de moteros occidentales resultaban […] 

irresistibles» (2006: 103).  

Los viajeros son un espectáculo para los locales, pero también lo son sus vehículos: 

«las tres enormes motos último modelo les debieron parecer [a los locales] un 

espectáculo» (Martínez de Campos, 2006: 84). Ambos viajeros coinciden en que el centro 

de atención, más que ellos mismos, lo constituyen sus vehículos. Silvestre reconoce que 

«por supuesto, la estrella sin discusión es la Gorda [su moto]. Siempre lo es» (2013: 300), 

mientras que Martínez de Campos indica que «las enormes y ya no tan relucientes motos 

eran como un imán para todos los pobladores» (2006: 103). La importancia de las motos 

queda patente en ambos textos, ellas son «la[s] estrella[s] sin discusión», su poder es 

equiparable al de un «imán», describiéndose como «enormes», «último modelo» y 

«relucientes».  

Asimismo, en otra ocasión, Silvestre, habla de su moto como un «armatoste caído 

del espacio» (2013: 132) o «una BMW caída de Marte» (2013: 132). Con estas 

expresiones, el motero quiere subrayar el carácter excepcional de su vehículo y lo poco 

habitual que resulta en las tierras que recorre. La BMW de Silvestre no tiene nada que ver 

con las motos o coches que se encuentra por el camino, por lo que, a ojos de los locales, 

viene del otro planeta, «de Marte», de un universo distinto, «caíd[a] del espacio».  

Sin embargo, no solo las motos son de otro mundo, también los autores del corpus 

parecen pertenecer a planetas diferentes por lo que, en su búsqueda de expresar, a través 
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del lenguaje, su propia alteridad, los viajeros recurren a imágenes como: «marcianos, 

naves espaciales, extraterrestres», realidades propias de un mundo lejano y desconocido. 

Así, la visión de uno mismo como un ser venido de Marte está muy presente en 

Ollivier quien, comentando sus sensaciones al llegar a una ciudad turca, señala: «hay 

centenares de ojos clavados en mí. La calle mayor de Pazar me parece interminable […] 

Me siento como un marciano que tiene antenas en la cabeza y emite chispas por la nariz» 

(2005 [2000]: 144). La procedencia del caminante, su aspecto y su conducta, chocan con 

el paisaje homogéneo de la urbe, por lo que el viajero, recurriendo a la hipérbole, refleja 

su sensación de extrañeza. Esta misma idea, aunque menos exagerada, le acompaña 

también en su segundo viaje cuando, a su paso por Irán, comenta: «sonrío a gentes que 

me miran como si fuera un marciano» (2006 [2001]: 88).  

Ollivier no es el único que utiliza la imagen del habitante de otro planeta para 

expresar su otredad. Silvestre, en su viaje por la estepa kazaja, comenta: «vuelvo a ser un 

marciano» (2013: 116), y cuando no habla de sí mismo como «marciano», recurre a la 

imagen del «extraterrestre», con las mismas connotaciones. En un momento de su viaje 

relata: «me levanto pronto y voy a correr. Las gentes del pueblo me miran al pasar como 

si yo fuera un extraterrestre» (2013: 70). En otra ocasión señala: «soy un extraterrestre 

perdido en el magma de mi desconocimiento» (2013: 168), mientras que en la frontera 

entre Jordania e Israel se describe como «un astronauta caído del espacio exterior» (2013: 

391). Por esta razón, a las preguntas de los locales por su origen, Silvestre responde que 

viene «de Marte o de la Luna» (2013: 261) y en seguida añade que «es la verdad» (2013: 

261), ya que el motero realmente cree que viajar por Asia Central equivale a estar en otro 

mundo, un universo muy distinto.  

También Strubell, comentando la reacción de la gente a su llegada a un pueblo 

chino, señala: «era como si acabara de aterrizar en una nave espacial» (2009: 105). No 

obstante, en el caso de este viajero, la metáfora espacial no es la única manera de reflejar 

la lejanía cultural. Strubell, rodeado de ojos curiosos, no se siente un ser humano, sino un 

bicho raro: «me observaban literalmente boquiabiertos. Como si no fuera un hombre, sino 

un bicho extraño con joroba mutante quien se dirigía a ellos en una lengua 

incomprensible» (2009: 105). En esta comparación hiperbólica destaca la falta de 

humanidad y la animalización del personaje, intensificada por la barrera lingüística, 
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reflejada en la lengua indescifrable del viajero que se siente como «un bicho extraño con 

joroba mutante» exhibido públicamente250. 

Esta sensación de ser un objeto que se expone, aunque ya sin los elementos de 

animalización o deshumanización, también está presente en otros viajeros. Cuando 

Silvestre se queda a dormir en casa de un kazajo llamado Alik, se describe a sí mismo 

como un «trofeo» que su anfitrión exhibe con orgullo:  

Pronto empiezan a desfilar visitantes por la sencilla vivienda. Primero uno, 

luego dos más, más tarde otro grupo. Por un instante pienso en que a Alik lo 

visita mucha gente todos los días; hasta que me doy cuenta de que es mi 

anómala presencia lo que está provocando una reunión de vecinos curiosos. 

Hay que ver al invitado, al marciano recién aparecido. Y Alik está orgulloso 

de su trofeo […] él tiene al extranjero alojado en su casa y presume de ello 

con el pecho hinchado (2013: 130). 

El motero ya no es solo un «extranjero», ni siquiera «un marciano», se convierte en 

un «trofeo» del que presumir. A Silvestre, como él mismo reconoce, le «divierte» este 

inusual interés en su persona: «yo me divierto con la situación y agradezco a los curiosos 

su presencia» (2013: 130). Al mismo tiempo señala la cercanía física de los locales, que 

no se limitan a observarlo: «todos los que llegan me estrechan la mano» (2013: 130). 

También Ollivier, en mucha ocasiones, parece ser una muestra valiosa cuya 

exhibición sigue todo un protocolo:  

Llegan las primeras personas, alertadas por Redjep [uno de los locales]. Ha 

recorrido la aldea anunciando, como verdadero portavoz, la presencia de un 

extranjero de pantalones cortos. No cabe duda que se trata del primer caso 

ocurrido en este caserío alejado de todo y vinculado con el mundo por un 

sendero de tierra lleno de baches provocados por las ruedas de los tractores. 

Van a desfilar todos los hombres del pueblo. Se sitúan en el umbral de la 

puerta, dicen un par de palabras a Mostafá, se sientan en uno de los bancos, 

hacen algunas preguntas, permanecen allí un momento y luego se marchan. 

                                                            
250 Curiosamente, esta animalización del ser humano ha sido unas de las características de las descripciones 

del otro llevadas a cabo por los viajeros occidentales durante muchos siglos, así como constituía la premisa 

que acompañaba a las «exposiciones etnográficas», zoológicos humanos populares en Europa a finales del 

siglo XIX y principios del XX. Para más información sobre estas muestras, cuyos objetos de exposición 

eran los humanos, pueda verse: Bancel, Nicolas; Blanchard, Pascal; Gilles, Boetsch; Deroo, Éric; Lemaire, 

Sandrine (dirs), (2002), Zoos Humains. De la Vénus hottentote aux reality shows, Paris, La Découverte.  

 

 

 



 

337 
 

Mi anfitrión tiembla de placer a medida que crece la ola de visitantes. Es un 

gran honor para él recibir un extranjero ante los ojos de todo el pueblo. Cada 

cinco minutos, entre frase y frase que dice a sus amigos, se muestra inquieto, 

quiere saber si tengo hambre, si tengo sed, si estoy bien. Las mejillas se le 

enrojecen por la excitación. Sus ojos, pequeños y hundidos en las órbitas, 

brillan de gozo (2005 [2000]: 55-56). 

Tal y como describe el caminante, todo el pueblo desfila ante el extranjero, siguiendo un 

recorrido muy marcado: «se sitúan en el umbral de la puerta, dicen un par de palabras a 

Mostafá, se sientan en uno de los bancos, hacen algunas preguntas, permanecen allí un 

momento y luego se marchan». Ollivier se fija mucho en la reacción de su anfitrión, 

señalando cómo este se preocupa muchísimo por el bienestar del caminante: «cada cinco 

minutos, entre frase y frase que dice a sus amigos, se muestra inquieto, quiere saber si 

tengo hambre, si tengo sed, si estoy bien», pero al mismo tiempo no puede ocultar la 

satisfacción que le produce presumir de su invitado-trofeo: «tiembla de placer», «las 

mejillas se le enrojecen por la excitación», «sus ojos […] brillan de gozo». 

Junto a aquellos locales realmente preocupados por el caminante y su comodidad, 

Ollivier se da cuenta de que, en algunos momentos, la gente «trata de darse importancia, 

exhibiendo [al viajero] como un fenómeno» (2006 [2001]: 67). Este es el caso de un 

«mocoso engreído» (2006 [2001]: 67) que ofrece al francés encontrarle un alojamiento, 

pero, como comenta el propio autor, «al cabo de una hora y media, durante la cual acepto 

mostrarme amablemente a los espectadores, debo aceptar la evidencia: no hay refugio 

alguno» (2006 [2001]: 67), por lo que se siente engañado y utilizado. 

Asimismo, muchos de los que “exhibenˮ al caminante exageran su historia y la 

adornan para hacerla todavía más insólita: «por la tarde, los tres hermanos van de mesa 

en mesa relatando a sus clientes la odisea del faransé (francés). Agregan detalles de su 

cosecha, exageran. Escucho que me envían a Afganistán y a Pakistán, aunque les he dicho 

con toda claridad que este año me detengo en Samarcanda» (2006 [2001]: 180). 

A Ollivier, estas ganas de acercarse a un desconocido y hablar con él, a pesar de no 

conocer su lengua, le sorprenden, le emocionan y hasta, como él mismo reconoce, le 

«enternece[n]». En su segundo viaje comenta el momento en el que llega a un pueblo 

iraní y multitud de gente se reúne para verlo: 

Cuando llego a Hemmet Abad hay unos diez, sentados formando un círculo, 

sobre cajas de plástico. Un rumí en esta aldea distante de los grandes ejes es 

un acontecimiento que alimentará las discusiones de esta tarde, de la semana 
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y sin duda del mes. Por ningún motivo se puede perder una ocasión así. Se 

apresuran a ofrecerme una caja-asiento, me quitan la mochila, corren a buscar 

una bebida fresca […]. Éramos diez y muy pronto somos cincuenta. Todos se 

apretujan y se empujan. Me bombardean con preguntas que no entiendo en 

absoluto. Pero parecen tan contentos, tan colmados por esta visita, que casi 

enseguida olvido los treinta y seis kilómetros que acabo de recorrer bajo un 

calor infernal. La calidez de su acogida es una verdadera droga (2006 [2001]: 

199-200). 

El caminante, por su experiencia anterior del viaje por Turquía, ya está 

acostumbrado al interés que despierta, y sabe que su llegada constituye «un 

acontecimiento que alimentará las discusiones de esta tarde, de la semana y sin duda del 

mes». El viajero describe el lenguaje no verbal de la gente, expresado a través de gestos 

y movimientos, hace hincapié en cómo el número de espectadores se va multiplicando: 

«éramos diez y muy pronto somos cincuenta», así como indica el gran dinamismo de la 

escena y el contacto físico inevitable: «todos se apretujan y se empujan». Asimismo, de 

la misma forma que otros viajeros, también Ollivier reconoce su propia impotencia 

lingüística ante el bombardeo de preguntas que no entiende en absoluto. Finalmente, el 

viajero destaca el esfuerzo de la gente para que el viajero esté a gusto (ofrecerle un 

asiento, ayudarle con la mochila, buscarle algo para beber) y aprecia todos estos gestos 

que le emocionan. Por esta razón, habla de la «calidez de su acogida» que se revela como 

«una verdadera droga» y el caminante, gracias a estas muestras de interés, «olvid[a] los 

treinta y seis kilómetros que acab[a] de recorrer bajo un calor infernal». Aunque el francés 

habla de sí mismo como «rumí», nombre utilizado por los musulmanes para referirse a 

los cristianos, esta denominación no parece tener aquí ningún valor negativo y 

simplemente designa a un forastero.  

En otra ocasión, cuando parece que el viajero por fin se queda solo y puede 

descansar después de una larga jornada, la puerta de la habitación en la que está se abre 

de repente:  

Un muchacho enseña la punta de la nariz. Enseguida abre bien la puerta y 

entra seguido por otros tres jóvenes. Los cuatro, silenciosos y atentos, se 

acercan al sofá sin dejar de mirarme, y después, ordenados como en un ballet, 

se sientan al mismo tiempo. Es tan grande su curiosidad que resulta 

enternecedora. Rompo el silencio: 

- Buenos días, me llamo Bernard. 
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Dice cada uno su nombre y vuelven a sentarse en la calma (2005 [2000]: 57).     

Esta escena, más que molestar al viajero o enfadarle, le enternece. Los muchachos 

curiosos que el caminante describe, de manera positiva, como «silenciosos y atentos», 

despiertan su ternura y, ante la timidez de los niños, es Ollivier quien intenta hablarles en 

su turco imperfecto. Reflexionando sobre su popularidad, el viajero comenta: «Qué 

alegría ésta de complacer a la gente sólo porque existes... No hace falta decirlo, me 

empieza a gustar» (2005 [2000]: 57). 

No obstante, incluso a un viajero tan paciente y agradecido como el caminante 

francés, en algunos momentos, este interés le resulta asfixiante, como cuando comenta: 

«en este cuarto hasta el aire es extraño, y si siguen apilándose y asediándome es posible 

que me muera de ahogo. Manifiesto algunas señales de cansancio, trato de desplazar el 

centro de la atención... » (2005 [2000]: 171). 

Igualmente, Silvestre deja muy claro su cansancio por no poder pasar 

desapercibido: «al principio uno responde por educación al interrogatorio, intentando caer 

bien pero cuando estas preguntas se repiten quince veces al día con imperiosa 

gesticulación por cualquier hijo de vecino, acaban resultando irritantes, de modo que yo 

les sonreía y no decía nada» (2016: 188).  

Thubron, por su parte, se muestra desesperado por la conducta de los pasajeros en 

el autobús a Kashgar: «nadie repara en que estás enfadado. Te cogen el libro del regazo y 

lo inspeccionan sin sacar nada en claro. Te abren el mapa, y luego te lo rompen mientras 

alguien localiza su pueblo. Algún otro se prueba tus gafas» (2017 [2006]: 182). 

En el relato de Martínez de Campos también se aprecia este agobio por el excesivo 

interés de los locales que, en algunos momentos, obliga a los moteros a cambiar de planes. 

En Yarkanda, discutiendo sobre la posibilidad de ver el proceso de fabricación de seda en 

una de las fábricas locales, en sus propias palabras: 

La discusión se resolvió sola. Mientras hablábamos la gente se iba acercando 

[…] motivada por la habitual curiosidad […]. Cuando nos dimos cuenta, ya 

estábamos en el centro de una enorme masa humana que se empujaba para 

acercarse y nos rodeaba dejándonos cada vez menos espacio en el medio. 

Como éramos más altos que ellos, mirábamos por encima de sus cabezas y 

pude ver que se trataba literalmente de miles de personas, la mayoría de las 

cuales seguramente ni siquiera sabía por qué empujaban, pero lo hacían con 

la certeza de que algún acontecimiento o espectáculo extraordinario se estaba 

produciendo y no estaban dispuestos a perdérselo. Aunque la gente era muy 
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pacífica y estábamos acostumbrados a levantar tales pasiones en las 

poblaciones del Xinjián, esta vez, yo por lo menos, me asusté. Aún no sé de 

qué modo salimos de allí y no nos detuvimos hasta bastantes kilómetros más 

adelante (2006: 170-171).  

En la descripción del motero se puede observar una gradación en la manera de 

referirse a la pérdida de espacio personal: «la gente se iba acercando», «estábamos en el 

centro», «nos rodeaba dejándonos cada vez menos espacio». Esta situación provoca el 

agobio de los viajeros que, a pesar de la actitud pacífica de los locales, se sienten 

amenazados por las masas, formadas por «literalmente miles de personas». Con el uso 

del adverbio «literalmente», el autor quiere mostrar que no hiperboliza y que, en realidad, 

se trata de unas cantidades enormes de personas contemplando el «espectáculo 

extraordinario» que constituyen los moteros. Los viajeros se sienten tan agobiados por 

este interés desmedido que ni siquiera barajan la opción de ver el museo y, como ellos 

mismos señalan: «aún no sé de qué modo salimos de allí y no nos detuvimos hasta 

bastantes kilómetros más adelante». 

Asimismo, la emoción que despiertan allí donde aparecen empieza a dificultar su 

viaje y complica sus actividades cotidianas: 

La disyuntiva ahora era complicada: o comer en la acera entre nuestros fans, 

o comer en el interior y dejar que las motos desatendidas fueran pasto de los 

uigures. No nos quedó más remedio que optar por la primera y, con la ayuda 

de los de la posada, sostener una desigual pelea con nuestros asaltantes para 

mantenerlos a raya (2006: 103-104). 

Martínez de Campos comenta lo dificultoso que resulta comer rodeado de tantos 

curiosos que en un primer momento y de manera jocosa llama «fans». No obstante, en 

seguida pasa a la descripción de la relación con los uigures en términos de lucha. Resulta 

que los locales, de quienes en otros momentos el autor hablaba de forma neutral como 

«uigures», «chinos», «la población», ahora se convierten en unos «asaltantes» con 

quienes resulta necesario «sostener una desigual pelea». Asimismo, llama la atención el 

matiz claramente peyorativo en las expresiones que se utilizan: las motos pueden ser 

«pasto de los uigures» por lo que hace falta «mantenerlos a raya».  

También Strubell, en algunos momentos, presenta su estancia en China y el contacto 

con los locales en términos de lucha, y en una ocasión reconoce: «tocaba otra estación de 

tren. Otra lucha. Estaba desesperado y cansado» (2009: 117). Al final, cuando renuncia a 
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su propósito de llegar a Xi´an declara que se trata de una batalla que había perdido: «ya 

no quiero seguir luchando ni tengo fuerzas» (2009: 127).   

2.4.2. Cuando ya no funciona la lógica mercantilista de la relación anfitrión-

invitado 

Otro aspecto que separa la relación entre los viajeros del corpus y los locales de los 

vínculos propios del mundo turístico es la ruptura con la lógica del dinero dominante en 

el turismo. Tal y como señala Mee: «one of the principal attractions of leaving the beaten 

track is the possibility of improving contact with people, away from commercial 

contexts» (2014: 59). Como se verá en este apartado, la interacción entre los autores 

trabajados en este estudio y la gente que encuentran en sus caminos no se basa en un pacto 

económico, ya que en el mundo que recorren el local no vende un servicio que compra el 

turista/viajero. Para los habitantes de los pueblos nada turísticos, no acostumbrados a 

visitantes, estos no son «una suma de dinero que se desplaza en el espacio» (Urbain, 

1993[1991]: 56-57) por lo que resulta imposible hablar de la «hospitalidad 

comercializada» (Cohen, 1974) propia de círculos turísticos. Asimismo, como las 

costumbres de los locales y sus rituales no son un producto a la venta, en la relación 

invitado-anfitrión tampoco tiene lugar «la comercialización de la alteridad [que] lleva a 

la cosificación del alterno» (Podemski, 2005: 65)251. 

                                                            
251 En este contexto, la única excepción la constituye el viaje de Martínez de Campos y sus compañeros. Al 

recurrir a los servicios de unos guías, la relación que mantienen con los locales sí que refleja el vínculo 

entre el cliente que exige y el local que ofrece un servicio. Esta relación puramente contractual se puede 

observar en la forma de valorar la acampada preparada por los locales: «de la vida de campamento no nos 

podíamos quejar. Chao Guo y sus muchachos nos montaban las tiendas y nos cocinaban, con lo que a mí 

por lo menos me pareció la acampada mucho mejor que algunos de los hoteles en que habíamos pernoctado» 

(2006: 153). La imagen de los locales que, en palabras de Martínez de Campos, «nos montaban las tiendas» 

y «nos cocinaban», refleja esta relación asimétrica, de desigualdad, de una especie de servidumbre del local 

hacia el visitante, descrita por los defensores de la visión del turismo como prolongación del colonialismo. 

También se trata de una relación basada en el dinero: los guías se encargan de todo porque es su trabajo, 

pero muchas veces lo hacen de muy mala gana: «los chinos se levantan otra vez tarde y de mal humor. 

Cuando por fin deciden salir, nos largan un paquete de mal aspecto y nos aclaran que es nuestro almuerzo. 

Deducimos que esperan que seamos lo más autónomos posible y que preferirían mantener con nosotros el 

mínimo contacto» (2006: 133). Este rechazo al contacto es mutuo y el motero reconoce: «nuestra, al menos 

aparente sensación de desamparo quedaba compensada con creces por el placer de librarnos de ellos [de 

los guías] durante horas» (2007: 151). Asimismo, el hecho de estar siempre rodeados de guías hace que los 

contactos de los moteros con otros locales estén mucho más limitados e incluso controlados. Los viajeros 

no tienen independencia para moverse a su antojo, entablar conversaciones con gente casual o acercarse a 

la vida de los chinos o uigures con los que se cruzan en sus caminos. 
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A diferencia de las ofertas destinadas a turistas, en las que cada servicio tiene su 

precio prefijado, en las relaciones de los protagonistas con los locales muchas veces no 

está claro qué se paga y cuánto se paga. Esta falta de precisión provoca la confusión de 

los viajeros que no saben de qué forma actuar, como puede ser el caso de Almarcegui en 

la montaña kirguisa. La escritora, después del viaje con un conductor local que justo iba 

en la misma dirección, reflexiona sobre si debería pagarle o no. Por un lado, teme que el 

conductor se ofenda por proponerle dinero pero, por otro lado, tampoco quiere 

aprovecharse de él viajando gratis. La viajera, consciente de lo complicada que resulta la 

situación, «haga lo que haga, siempre pensará que debía haber hecho lo contrario» (2016: 

108), al final decide devolverle el gasto de gasolina, lo que el conductor acepta sin decir 

nada.  

En ocasiones, viajeros como Thubron o Strubell se quedan en lugares regentados 

por los locales a quienes pagan el alojamiento. Asimismo, Almarcegui, en su viaje por la 

montaña kirguisa, se aloja en la casa de la coordinadora del proyecto de la KcBTA 

(Asociación de Turismo Comunitario de Kirguistán) y comenta las principales 

características de esta iniciativa: «surgida en el año 2003 para desarrollar el turismo 

comunitario y atraer visitantes, cuyos beneficios se destinaban íntegramente a las 

poblaciones rurales. En efecto, el dinero obtenido iba a parar directamente a las familias 

y a los vendedores de productos locales» (2016: 149). 

No obstante, la mayoría de las veces los locales ofrecen su ayuda 

desinteresadamente y en ningún caso quieren aceptar dinero, postura que asombra a los 

viajeros, acostumbrados al mundo del turismo atravesado por la lógica del dinero, en el 

que «travellers can only expect to receive hospitality for a price; to be hosted privately, 

as a stranger, is a rarity» (Mee, 2014: 59). 

Según Strubell, la actitud de ofrecerse sin querer nada a cambio que encuentra en 

su viaje por Asia Central choca con su propia cultura: «“Si necesitas cualquier cosa o 

ayuda llámameˮ decían todos. Estaba desconcertado e intentaba encontrar un símil 

equivalente en mi país “allí nadie hace eso o si lo hace alguien, sospecha, que algo querráˮ 

pensaba para mis adentros» (2009: 21). También a Silvestre le sorprende la generosidad 

de la gente que va encontrando por su camino: un hombre le ayuda a arreglar la cremallera 

de la bolsa de depósito de su moto sin querer nada a cambio: «quiero pagarle algo y lo 

rechaza casi ofendido. Me admira su gesto aunque pronto comprobaré que en Asia Central 

esa forma de actuar tan noble es más la norma que la excepción» (2013: 102). 
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Esta ayuda desinteresada la experimenta frecuentemente Ollivier. Al principio de 

su viaje por Turquía el viajero comenta que el farmacéutico que le ayuda con los 

medicamentos necesarios para la caminata no quiere cobrarle: «no acepta que le pague y, 

lo que es el colmo de la atención y de la gentileza, me dibuja un plano detallado de la ruta 

que debo seguir para llegar al villorrio donde deseo pasar la noche» (2005 [2000]: 49). 

Tampoco el sastre que arregla la ropa del caminante quiere recompensa: «Zuhtu Atalay, 

un sastre gozoso a quien encanta mi ropa de viaje, repara los desastres más visibles. Y no 

acepta un centavo por su trabajo, a pesar de mi insistencia» (2005 [2000]: 230). De la 

misma forma, los dos jóvenes que se ofrecen a mejorar su vehículo de apoyo en el desierto 

no lo hacen por cuestiones económicas: «los jóvenes no aceptan ningún dinero por su 

trabajo. Me dicen, amablemente, que así tendrán la sensación de acompañarme durante 

el largo camino» (2006 [2001]: 157)252.  

La gente no solo no acepta dinero por su trabajo, también invita al viajero siempre 

que esto es posible. El francés comenta que en un restaurante al borde de la ruta «el patrón 

no acepta que le pague la sopa y un camionero insiste en invitarme a otra» (2005 [2000]: 

207). Lo mismo le pasa en un lugar en el que se queda a dormir y donde «no hay forma 

de que pueda pagar las dos comidas ni el desayuno de mañana por la mañana» (2006 

[2001]: 181). Finalmente, cuando el viajero sube a un taxi colectivo, señala sorprendido: 

«los otros pasajeros me festejan y me anuncian, antes de bajar, que han pagado mi 

transporte» (2006 [2001]: 41). 

Los locales, al igual que desinteresados y generosos, muchas veces también resultan 

hospitalarios, abriendo su casa ante el viajero desconocido. Una pareja turca con la que 

se cruza Strubell en su viaje le da su número de teléfono y su dirección invitándolo a 

visitarlos: «“si viene por la ciudad, llámenos y duerma en nuestra casa”» (2009: 27). Esta 

propuesta asombra al viajero que comenta: «me parecía increíble. Me había invitado a té, 

me acababa de pagar la comida y encima me ofrecía su casa y hospitalidad. Me quedé 

muy sorprendido» (2009: 27) y en seguida añade: «empezaba a conocer y disfrutar de la 

famosa hospitalidad musulmana. Y seguía ampliando mi agenda telefónica» (2009: 27).  

                                                            
252 Hablando del «vehículo de apoyo» nos referimos a un carrito que el viajero llama EVNI y que le sirve 

para transportar su equipaje a su paso por el desierto. Como explica el propio Ollivier: «en tres horas, me 

fabrico una especie de caja para llevar la mochila, y la afirmo con tuercas sobre las ruedas del triciclo, al 

cual he aserrado la horquilla. Un mango amarrado a un cinturón me permitirá caminar con las manos libres. 

Sólo me falta hallar un nombre para este “extraño vehículo no identificadoˮ… Bueno, será “EVNIˮ» (2006: 

129). 
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También Silvestre, cuando en su viaje por la estepa kazaja no consigue encontrar 

alojamiento, es invitado a casa de un local que tampoco admite dinero: «cuando termino, 

quiero pagar. Mi anfitrión se niega vehementemente a aceptar un solo tengue. Se 

conforma con hacerse unas fotos sobre mi BMW, disfrutar de mí un rato y cumplir con el 

precepto religioso musulmán de la hospitalidad» (2013: 123).  

El recorrido de Ollivier, un camino por aldeas alejadas de grandes urbes y pueblos 

sin infraestructura turística, permite al viajero experimentar prácticamente a cada paso 

esta famosa «hospitalidad musulmana» de la que hablaban Strubell y Silvestre. En el viaje 

del caminante francés, no encontrar ningún hotel, hostal o alberque donde quedarse se 

convierte en norma, pero Ollivier, muy pronto, se da cuenta de que casi siempre hay 

alguien que le ofrece ayuda: un lugar donde quedarse, su casa e incluso su propia cama: 

«mi anfitrión me instala, a pesar de mis protestas, en su propia habitación; él dormirá en 

el sofá de la sala principal» (2005 [2000]: 46). Por esta razón, lo que más le sorprende y 

emociona en su primer viaje es justo la hospitalidad turca que ha podido experimentar.  

Los locales, aunque no entienden los motivos de su viaje, no dejan de ser 

hospitalarios y recibir al caminante con todos los honores que se merece un huésped, 

un missafeur. Ollivier, de la misma forma que otros viajeros, quiere pagar a la gente que 

lo acoge. Por esta razón, en uno de sus primeros días en Turquía, cuando no encuentra a 

su anfitrión en casa antes de partir, decide escribirle una nota de agradecimiento y 

adjuntarle una suma de dinero. Poco después se entera de que su conducta no ha sido la 

adecuada, ya que en la cultura turca la hospitalidad no se paga con dinero:    

Esa misma tarde un turco me explica que he cometido una grosera 

equivocación […]. Mi gesto es contrario a la tradición turca de hospitalidad. 

En tierras del Islam es deber del creyente acoger en casa al viajero y tratarlo 

lo mejor posible. La hospitalidad (missafeurperver), me explica, significa que 

para todo buen musulmán el huésped (missafeur), el viajero, tiene derecho a 

todos los cuidados. Tu casa es la suya, debes compartir el alimento con él. La 

recompensa de este gesto corresponde al reino de Alá. Cerrar la puerta a un 

viajero es el peor crimen que puede cometer un creyente (2005 [2000]: 46). 

El caminante siente en carne propia este precepto de la hospitalidad musulmana, 

puesto que, a lo largo de todo su recorrido, la gente le abre las puertas de su casa, le ofrece 

comida y le ayuda en todo lo posible. Por esta razón, en su últimos días en tierras turcas, 

Ollivier reconoce que es allí donde entendió y sintió el verdadero significado de la 



 

345 
 

hospitalidad: «esta Turquía que estoy a punto de abandonar me ha enseñado el significado 

de una de las más bellas palabras de su lengua: “misafirˮ» (2005 [2000]: 279). 

La experiencia del caminante es muy parecida en Irán, donde la gente tampoco 

admite recompensa económica alguna por su hospitalidad: «quiero pagarle [a uno de los 

anfitriones], pero rechaza el dinero con el pretexto que no se exige dinero a los amigos» 

(2006 [2001]: 89). Las ganas de acoger a un invitado son tan grandes que, en uno de los 

pueblos, los locales casi se pelean por invitar a Ollivier a su casa:  

Las negociaciones entre Mahmad y Askar han proseguido mientras tanto […]. 

Finalmente se me acercan.  

- ¿No es cierto que prometiste venir a mi casa?- pregunta Askar.  

Su desgreñado competidor traduce amablemente. Confirmo el punto. Y agrego 

que no quiero que la gente se pelee por mí. En caso contrario, acamparé en el 

parque. 

- Pero Askar no habla inglés y tú no hablas farsi...  

- ¡Poneos de acuerdo! 

Los dos hombres se apartan y vuelve a empezar la discusión […]. Finalmente 

regresan los dos protagonistas, ambos con una gran sonrisa.  

- Vendrás a cenar y a dormir en mi casa -me dice Mahmad-. Pero he invitado 

a Askar a cenar y a desayunar. Así te podrá preguntar todo lo que quiera. Yo 

traduciré. Los dos te invitamos entonces (2006 [2001]: 97). 

Situaciones como estas, así como las innumerables muestras de cariño y 

generosidad, llevan a Ollivier a pensar: «¿es posible que haya alguien más acogedor que 

un iraní?» (2006 [2001]: 98). 

Para todos los viajeros del corpus, quedarse en casas de la gente, de la misma forma 

que lo era compartir mesa, es una manera de transgredir las fronteras culturales y 

lingüísticas, de crear vínculos afectivos e incluso lazos de identidad. Formar parte de la 

vida de los locales, aunque sea durante un único día, permite conocer mejor los pueblos 

y sus habitantes, las costumbres o los códigos dominantes.  

Siguiendo la terminología dramatúrgica de Goffmann (1969) que MacCannell 

(1976), tal y como hemos visto en la primera parte de este estudio, aplica al ámbito 

turístico, se podría decir que la hospitalidad no comercializada que experimentan los 

viajeros les permite abandonar las «regiones frontales» de la experiencia turística para 

acceder a la «zona trasera», zona de lo auténtico. Catherine Mee señala que «in the context 

of tourism the private home of the travellee is a back región par excellence» (2014: 61). 
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Parece que es en las casas de los locales donde se esconde la autenticidad, en busca de la 

cual el turista peregrino de MacCanell (1976) emprende su viaje: «hospitality in the 

private home is the antithesis of the inauthentic commercial hotel» (Mee, 2014: 61). 

Asimismo, estos gestos restauran el vínculo tradicional de hospitalidad, la relación 

arquetípica entre anfitrión e invitado no contaminada por la lógica del dinero: «When 

travellees invite travellers into their private homes they offer unique opportunities for 

authentic experiences and closer personal contact. They also assign the role of guest to 

the traveller and that of host to themselves, establishing an ancient rapport» (Mee, 2014: 

59). Los viajeros del corpus son conscientes de esto y consideran un gran valor poder 

traspasar los muros de las casas de los locales.  

Strubell, cuando en Tabriz su joven guía le invita a pasar por Bojnurd y quedarse 

en su casa, considera que se trata de «una buena oportunidad para conocer cómo vivía 

una familia cualquiera, de clase media, sin interés alguno en obtener nada a cambio» 

(2009: 46). Por esta razón, acepta la invitación, ya que, en sus propias palabras: «no podía 

desaprovechar la ocasión de conocer el país más allá de la superficie» (2009: 46). De esta 

forma, entrar en casa de los locales significa para Strubell adentrarse en la vida cotidiana 

de la gente, intentar entenderlos mejor y, con esto, conocer el país de manera más 

profunda. 

De esta forma, el mismo viajero, comentando la relación con los locales, señala que 

entre el anfitrión y el invitado pueden crearse lazos que recuerdan un vínculo familiar. 

Por esta razón, cuando describe a Aylar, la dueña de una casa en la que se ha quedado 

durante su paso por Turkmenistán, la considera «una suerte de abuela turkmena» que le 

«había tocado» (2009: 51). De la misma forma, cuando cae enfermo en Tayikistán, 

comenta: «durante los cuatro días que permanecí en Khorog, Ramonova me cuidó como 

a un hijo» (2009: 77), por lo que habla de la mujer como su «madre adoptiva tayika» 

(2009: 78).  

La irrupción de la lógica del dinero 

La irrupción de la industria turística en el viaje de los protagonistas resulta 

inevitable, lo que estos reflejan en sus relatos. Tan pronto como los autores abandonan 

los lugares poco conocidos y pasan por zonas turísticas, se ven atrapados en el sistema, 

que se aprovecha de ellos.  

Quien más experimenta este cambio es Ollivier que, muy rápido, se da cuenta de 

que el funcionamiento de los hoteles dista mucho de la relación con la gente que lo acoge 
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en el camino. Cuando el protagonista llega a una ciudad y busca alojamiento ya no se le 

da la bienvenida, ni es objeto de sorpresa o admiración: se convierte en un cliente al que 

se ofrece un servicio concreto. Durante su paso por un hotel balneario turco, Ollivier 

comenta que «el propietario [le] cobra un precio perfectamente prohibitivo» (2005 

[2000]: 283) y en otro establecimiento turístico «rectifican y suben el precio razonable 

que [le] habían indicado primero por la habitación. Dos horas más tarde, doblan el precio 

convenido por lavar [su] short y dos pares de calcetines» (2005 [2000]: 125). Asimismo, 

al final de su primer viaje, cuando el viajero, doliente y enfermo, se queda en un hotel, 

nadie se apiada de su grave estado ni intenta ayudarle de ninguna manera. Parece que lo 

único que interesa a los dueños del lugar es sacar del visitante europeo el máximo dinero 

posible:  

La «factura» es un andrajo cuadriculado sobre el cual ha garabateado una cifra 

astronómica. Ha triplicado el valor de la habitación. Hablé por teléfono a 

Francia durante treinta segundos, pero según él la conversación duró quince 

minutos. Además quiere que le pague la segunda comunicación. Le amenazo 

con recurrir a la «polis» y la factura baja a un tercio (2005 [2000]: 297). 

El viajero indica que los precios de los hoteles son pura especulación, puediendo 

subir o bajar dependiendo de la situación y la actitud del viajero. En otro momento 

Ollivier comenta: «El hotel, menos mal, es cómodo. El empleado vacila antes de registrar 

el precio: ¿ordinario o turista? Seré precio turista» (2005 [2000]: 112). Lo mismo pasa 

también en algunos restaurantes a los que llega el viajero: «A mediodía como un buen 

tass kebab en una lokanta. Pago el doble de lo que suelo pagar. ¿Cómo actuar de otro 

modo? Los precios no están señalados en ninguna parte en este país. Se forman según el 

aspecto del cliente, en la caja, a la salida. El patrón ha estimado hoy que soy turista y que 

podía pagar» (2005 [2000]: 92). Por esta razón, el caminante llega a una conclusión muy 

clara: «lección que conviene recordar: en las aldeas se me ofrece hospitalidad; aquí [en 

los hoteles] sólo soy un turista y me timan» (2005 [2000]: 61). El hincapié en la diferencia 

entre la hospitalidad de los anfitriones locales y la hospitalidad comercializada de la 

industria turística es evidente.  

2.4.3.  Cuando la vulnerabilidad del viajero-escritor se vuelve tangible  

Finalmente, cabe destacar que la falta de relaciones económicas entre los viajeros 

y los locales hace que no se reproduzca entre ellos la lógica neocolonial e imperialista 
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comentada en la primera parte de este estudio (Turner y Ash 1975, Nash 1977). En el 

vínculo que se crea entre los forasteros y quienes los acogen no aparece la servidumbre 

del local respecto al visitante de la que hablaban los estudiosos del turismo. El local puede 

acoger al viajero, pero también es libre de no ofrecerle alojamiento ni comida o ni siquiera 

entablar una conversación con él, por lo que se invierte la lógica del poder típica del 

turismo. 

En este contexto, los autores estudiados se alejan del turista modelo (Cohen 1972, 

1976) y de su viaje sin sorpresas ni imprevistos, en el que el sujeto nunca tiene que tomar 

iniciativa ni arriesgarse de ninguna manera. A los que deciden recorrer en solitario los 

territorios de la antigua Ruta de la Seda ya no los protege la «burbuja ambiental» 

(environmental bubble) (Boorstin 1964, Cohen 1972) propia del turista de masas 

organizado.  

Por esta razón, los autores del corpus experimentan en su propio cuerpo que hay 

lugares en los que el turista/viajero no es el dueño del mundo o el señor al que se sirve, 

convirtiéndose ellos mismos en seres frágiles y frecuentemente impotentes. La 

vulnerabilidad es inherente a la relación entre anfitriones e invitados: «hosts and guests 

are strangers to each other, yet both take the risk of making themselves vulnerable to the 

other» (Mee, 2014: 60) y en los relatos estudiados esto se hace patente. Hay varios 

elementos que contribuyen a la inseguridad y fragilidad de los protagonistas. 

Un viajero débil y solitario  

El primero de ellos es el hecho de viajar solos, lo que intensifica la sensación de 

desamparo. En un cierto momento, Ollivier señala la diferencia entre el caminante 

solitario y el que va en grupo: «sé que me acechan peligros: enfermedades, accidentes, 

violencia. Si los caminantes son varios, hay sostén, ayudas, consuelos, colaboración. Hay 

lugar para el error, para el momento de debilidad. Toda ruptura es relativa, provisoria. Si 

se camina solitario muy pocas veces hay una segunda oportunidad» (2005 [2000]: 17). 

Por todas estas razones, el miedo se convierte en un gran acompañante del caminante 

francés: «el viajero solitario lleva el miedo en su equipaje. Se insinúa sin ruido en el 

silencio del bosque o de la noche, y en primer lugar se presenta en cada encuentro. Andar 

solo y mochila al hombro es entregarse por entero a los peligros y a los hombres» (2005 

[2000]: 153-154).  

También Silvestre ve su viaje como esta entrega «a los peligros y a los hombres». 

Cuando en Irak un joven cristiano llamado Jan le ofrece alojarse en su casa, acepta 
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enseguida, pero también muy rápido le llegan las dudas y el miedo: «cuando empezamos 

a internarnos en las oscuras barriadas del extrarradio se dispara el chip de la precaución 

que no pocas veces puede terminar en paranoia. Empiezo a pensar con creciente alarma 

que a este chico no lo conozco de nada. Me he puesto en sus manos sin tener ninguna 

garantía» (2013: 14). El motero añade: «siento que no controlo la situación, que no sé a 

dónde me llevan» (2013: 14).  

Esta fragilidad de los personajes se confirma también en la relación que mantienen 

con su propio cuerpo. Como ya hemos visto, todos ellos son conscientes de sus límites y 

de que el viaje se experimenta en todo el cuerpo que, muchas veces, se muestra débil, 

enfermo, no aguanta las inclemencias del tiempo y se opone a seguir el ritmo de la marcha, 

no recordando, de esta forma, al cuerpo relajado, descansado y bronceado del turista en 

modo recreativo (Cohen, 1976). 

En el laberinto de la incomunicación  

Otro factor importantísimo en la construcción de esta vulnerabilidad es la 

impotencia lingüística de los viajeros. Nash, ilustrando su teoría del turista como 

continuador de las relaciones coloniales, presentaba la imagen de un visitante 

norteamericano que durante sus vacaciones, además de hamburgueses, café y agua 

caliente, exigía «el uso constante del inglés por todas partes» (1992 [1977]: 73). 

Justamente esta falta de «el uso constante del inglés por todas partes» es otra de las 

características de los viajeros del corpus.  

En la relación de desigualdad entre el visitante y el anfitrión aquí son los viajeros 

quienes se sienten inferiores, reconocen sus propios límites y se esfuerzan por 

comunicarse con el otro. El bagaje lingüístico de los autores no es el mismo: Silvestre, 

Martínez de Campos y Strubell hablan español y recurren al inglés como lengua franca, 

de la misma forma que Ollivier, hablante nativo de francés. Thubron, además de su inglés 

materno, habla chino y ruso, mientras que Almarcegui, más allá de español, domina 

inglés, árabe y alemán. No obstante, lo que les une a todos ellos es la impotencia 

lingüística que experimentan en su camino. Todos, sin excepción, sufren por la 

imposibilidad de comunicarse y se muestran desesperados por la falta de comprensión o 

diálogo con los locales.  

Incluso Martínez de Campos, en su viaje organizado, con un guía que 

supuestamente habla inglés, reconoce los problemas de comunicación. En un momento 

dado comenta: «antes de dormir habíamos tenido una confusa discusión sobre la hora de 
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levantarnos» (2006: 75) y concluye que «la cosa se resolvió yéndonos a dormir sin 

enterarnos» (2006: 75). Asimismo, el viajero da a entender que los chinos, muchas veces, 

fingen no entender el inglés porque así les resulta más cómodo. El motero, al no poder 

comunicarse con el otro en su lengua materna, nunca sabe si este no lo comprende o no 

quiere entenderlo: «la comunicación con los chinos era difícil, a veces por su limitado 

dominio del inglés y a veces porque lo utilizaban como excusa» (2006: 89).  

De la misma forma, el desconocimiento del chino hace que los viajeros no puedan 

acceder a mucha información valiosa, incluso diríase básica, como los nombres de los 

sitios por los que pasan: «los poblados que cruzamos eran importantes pero, como los 

rótulos estaban escritos en chino, nunca supe cuáles eran, incluido uno estupendo, en un 

oasis con canales, mezquita de adobe y un precioso cementerio» (2006: 102) por lo que 

acaban su recorrido sin saber por dónde han pasado exactamente: «como nuestra 

comunicación con ellos [los guías] en lo referente a toponímicos era imposible, nunca 

averiguamos a que [sic] antigua ciudad pertenecían las maravillosas ruinas de estupas 

que vimos a continuación» (2006: 159).  

Asimismo, cuando, una vez atravesado el desierto, los moteros vuelven a la 

civilización, uno de ellos, Antonio, pide permiso para ir a visitar la ciudad a la que 

llegaron. Los guías le advierten del peligro de desorientarse, ya que, en este universo de 

incomunicación, ni siquiera el lenguaje de los gestos es igual: «le dijeron que tuviera 

cuidado de no perderse porque nadie le entendería si preguntaba el camino de vuelta […], 

palabras como hotel o policía, que son comunes o similares en otros idiomas, les 

resultaban ininteligibles. Hasta el lenguaje universal de los gestos es distinto y, por 

ejemplo, asentir con la cabeza a nuestro estilo, allá quiere decir no» (2006: 161).   

Esta incomunicación, visible ya en Martínez de Campos y en sus compañeros que 

recurren al servicio de guías, resulta mucho más evidente en el caso de los demás viajeros, 

solitarios y totalmente independientes en su viaje.  

Almarcegui, durante su estancia en Uzbekistán, señala sus limitaciones lingüísticas: 

«no hablo uzbeco, solo unas palabras de ruso…» (2016: 52) y reconoce que este 

aislamiento por el idioma es una sensación nueva y sorprendente: «era la primera vez que 

no podía comunicarme y sentía una extraña y enorme impotencia. Semanas después aún 

me sentiría mucho peor por no conocer el kirguiso» (2016: 94).  

A Silvestre le acompañan las mismas sensaciones: «acabo de ingresar de lleno en 

un universo ininteligible. La incomunicación me recibe. Nadie habla inglés y todos los 

letreros e indicaciones están escritos en ruso» (2013: 63). La afirmación «nadie habla 
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inglés» se repite en múltiples ocasiones y señala los límites lingüísticos del viajero, cuya 

comunicación llega, como mucho, allí donde se habla inglés. En los lugares donde la 

lengua franca deja de ser utilizada, Silvestre se queda sin alternativas, sin otras lenguas 

con las que comunicarse.  

Por esta razón, imaginarse lo que dicen los locales, más que saberlo a ciencia cierta, 

se convierte en una constante en el viaje de Silvestre: «el dueño asiente, sonríe, habla y 

habla y yo no entiendo nada. Creo que quiere decirme que visite Armenia» (2013: 166). 

Y aunque, por pasar más tiempo en algunos lugares, el motero empieza a sentirse algo 

más seguro en el campo lingüístico, la incomunicación siempre lo alcanza: «tras tanto 

tiempo viajando por la antigua URSS, he aprendido algunas palabras en ruso para facili-

tarme el avituallamiento más básico, pero no tengo ni idea de turco y no consigo 

enterarme de la misa la media. Turquía supone de nuevo la incomunicación» (2013: 307). 

La misma incomunicación de la que habla Silvestre recibe a Strubell en Irán y marca 

al protagonista hasta tal punto que su primer recuerdo de su estancia iraní lo constituye 

justamente esta imposibilidad de comunicación, tema al que dedica las primeras líneas 

del capítulo sobre este país: «de repente no entendía nada. Ni a nadie. Mi comunicación 

básica y algo precaria con el mundo se había roto. La escritura era indescifrable. La 

pronunciación empezó a ser un desafío» (2009: 33). El farsi se muestra como el gran 

obstáculo en el camino por conocer el mundo iraní, y cualquier intento de comunicación 

se convierte en «laborioso, frustrante, cansino» (2009: 33). El viajero insiste en su 

impotencia ante la realidad lingüística en la que todo es una incógnita, nada recuerda a 

otro idioma ni sugiere nada: «no podía leer los rótulos de las tiendas, ni los menús de los 

restaurantes, ni los nombres de las ciudades en las estaciones ni los precios de las cosas» 

(2009: 33). 

No obstante, la situación de Strubell resulta todavía más desesperante en China. El 

viajero, al principio de su estancia, intenta dirigirse a los locales en mandarín: 

«“¿Binguan? ¿Binguan?ˮ preguntaba inútilmente, sin obtener respuesta alguna. Frente a 

mí, una familia de uigures me miraba atónita, petrificada» (2009: 104). El misterioso 

«binguan» parece ser un vocablo chino que se utiliza para referirse a un hotel, pero, 

aunque el viajero utiliza la lengua de los locales, estos no lo entienden. Tal y como 

comenta el propio Strubell: «la empresa no era fácil. Nadie parecía querer entender esa 

única palabra que yo repetía de diferentes maneras y tonos para intentar ser comprendido» 

(2009: 105). Con la expresión «nadie parecía querer entender» el autor sugiere la actitud 

de los locales hacia el forastero y, en otros momentos de su relato, vuelve a hace hincapié 
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en esta falta de interés por comprender al extranjero que experimenta a cada paso: «por 

más que lo intentaba, parecía que nadie quisiera entenderme» (2009: 118). 

La experiencia china no le resulta tan traumática a Thubron que, aunque con ciertas 

limitaciones, conoce el idioma local: «yo había aprendido a hablar mandarín solo 

mediante el sistema pinyin que romaniza los caracteres. No podía leerlos» (2017 [2006]: 

62). Junto a esta imposibilidad de descifrar la escritura, el viajero, en muchas ocasiones, 

no entiende a los locales que se dirigen a él en un dialecto concreto.  

No obstante, es en la parte del viaje de Thubron por Asia Central donde se 

manifiesta su verdadera impotencia lingüística. En Kirguistán, al no entender el idioma 

de los nómadas, el escritor se limita a describir sus sonidos: «durante horas, escuché una 

lengua que se aceleraba, ceceaba y se atrabancaba con sus oclusiones de glotis» (2017 

[2006]: 223), mientras que en Afganistán comenta el trayecto a Mazar-i-Sharif que hace 

con un anciano, reconociendo que «ninguno hablaba el idioma del otro» (2017 [2006]: 

279). Asimismo, el viajero menciona su imposibilidad de comunicarse con los pastores 

iraníes que encuentra por su camino: «dos pastores de cabras que descansaban junto a 

apriscos construidos con cantos rodados del río me indicaron por señas el modo de 

bordearla y me pareció que me preguntaban por lo que había más allá. Pero yo no tenía 

palabras con qué responderles, y no lo sabía. Me miraron mientras me alejaba, perplejos» 

(2017 [2006]: 401). 

También Ollivier le dedica mucho espacio a las cuestiones relacionadas con la 

(in)comunicación. Una imagen muy frecuente a lo largo de la narración de su paso por 

Turquía presenta al caminante francés «diccionario en mano», esforzándose, una y otra 

vez, por entenderse con los locales. El viajero, antes de emprender su camino, habla un 

«turco  elemental» (2005 [2000]: 31) que pretende ir mejorando a lo largo de su viaje. En 

este contexto, el diccionario se convierte, por un lado, en su fiel cómplice en este intento 

de contacto: «las preguntas se multiplican. Nadie habla en esta aldea una miserable 

palabra de inglés o de alemán o de nada. Me esfuerzo por responder la avalancha de 

interrogaciones con el diccionario en la mano…» (2005 [2000]: 170) y, por otro lado, 

también sirve para conseguir información esencial en su camino: «[p]regunto entonces, 

diccionario en mano y rodeado de niños […] - ¿ Y hay hotel en algún pueblo cercano?/ - 

Hayir. (No)» (2005 [2000]: 35).  

El pequeño glosario, aunque muy práctico, no resulta suficiente y el caminante es 

consciente de sus limitaciones: «el imán me interroga exhaustivamente sobre la religión 

católica y los ritos cristianos. Respondo como puedo y recurro continuamente a mi 
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diccionario de bolsillo para buscar los términos religiosos que -verdadera maldición- casi 

no existen en mi vocabulario» (2005 [2000]: 246). Asimismo, en el citado intento de 

conversación con el religioso del pueblo en el que se aloja, el viajero se da cuenta de que 

las típicas guías conversacionales de viaje, en realidad, nunca resultan útiles:  

Traen a Ibrahim [el imán] uno de esos libros turcoinglés, calificados de 

«prácticos», destinados a facilitar las conversaciones internacionales. Lo 

hojea mucho tiempo, pero sólo encuentra frases convencionales, cuyo uso 

resulta siempre improbable, como «¿cuánto tardará en arreglarme el coche?» 

o «quisiera un poco más de ese postre delicioso», frases que tiene pocas 

posibilidades de colaborar para que progrese la charla entre el imán y yo (2005 

[2000]: 37-38). 

La situación del caminante resulta mucho más complicada en Irán, ya que no 

domina el farsi y su nexo de comunicación con los locales lo constituyen unas notas 

plastificadas que, con la ayuda de unos amigos, había preparado en París. Como él mismo 

comenta, su manera de hablar consiste en «balbuce[ar] palabras en farsi escritas 

fonéticamente» (2006 [2001]: 23) lo que da lugar a múltiples errores y malentendidos. En 

una ocasión el viajero comenta: «mis huéspedes gozan con mis errores lingüísticos. Y 

ríen abiertamente cuando les digo que soy viuda; sin duda porque aquí resulta impensable 

confundir los sexos» (2006 [2001]: 23).  

Sus limitaciones lingüísticas son también responsables de algunas anécdotas y unos 

cuantos kilómetros de más, como cuando, después de haber recorrido una parte del 

camino, Ollivier se da cuenta de que le falta su sombrero. Decide retroceder para buscarlo 

y volver al sitio donde pasó la noche. Allí, una vez encontrado el sombrero, un conductor 

se ofrece a llevar al viajero al sitio donde dejó la caminata para que pueda retomar su 

camino. El caminante acepta, pero dadas sus limitaciones lingüísticas, el coche no lo 

acercara al lugar exacto donde dejó de andar:  

Un chofer se conmueve por mis sinsabores y me pregunta: 

- ¿Dónde estabas cuando te diste cuenta? 

- A diez kilómetros. 

Estaba más lejos, pero en farsi sólo sé contar hasta diez (2006 [2001]: 69) 

Los viajeros del corpus reconocen que, muchas veces, el resultado de esta búsqueda 

de comunicación, a pesar de las barreras lingüísticas, es la creación de una lengua nueva. 

En este panorama, Silvestre habla de una «extraña jerga» (2013: 219) cuando comenta su 
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manera de comunicarse con la gente que va encontrando por los caminos: «hablamos en 

una extraña jerga que mezcla ruso, inglés y español» (2013: 219).  

También Almarcegui reconoce que una «extraña lengua» se convierte en su 

herramienta de contacto por tierras asiáticas: «[e]ncontré un taxista con el que negocié el 

viaje en la lengua extraña con la que me comunicaba desde que llegué a Asia Central. 

Una mezcla de inglés, quince palabras en ruso, muchos gestos y un cuaderno en el que 

dibujaba lo que no sabía expresar con palabras» (2016: 139). En otra ocasión, la viajera 

describe la comunicación con su anfitriona en el lago Song Kul basada en «dibujos que 

fuimos haciendo en mi cuaderno y dos hojas arrugadas que guardaba celosamente con 

palabras en inglés transcritas del ruso» (2016: 142). El dibujo, que en estas escenas 

complementa esta «extraña lengua» compuesta por lo verbal y gestual resulta 

fundamental cuando Almarcegui quiere ir a Hot Springs, en la montaña kirguisa. Al no 

poder preguntar por el camino y menos entender la respuesta, decide pedir a los locales 

que le dibujen el mapa. 

De la misma forma, Strubell, exasperado por su desconocimiento del chino, recurre 

al dibujo como herramienta de comprensión: 

En mi agenda había hecho escribir al gerente del hotel que chapurreaba algo 

de inglés, el nombre en caracteres chinos de la ciudad en la que estaba y de la 

población a la que quería llegar. Las uní con una flecha. Luego había dibujado 

un vagón de tren con compartimientos. Y en otra hoja, como pude, unas literas 

y un hombre durmiendo en ella. A ese punto llegaba mi desesperación. Creí 

necesario recurrir a lo más elemental…Y funcionó (2009: 118).  

El viajero, perdido en el laberinto de los caracteres chinos, que le parecen unos 

pictogramas incomprensibles, decide crear su propio lenguaje ilustrado, el idioma que él 

mismo considera como «lo más elemental». Después del éxito de esta iniciativa 

extraverbal, el viajero comenta: «durante unos minutos me quedé pensando si realmente 

a partir de entonces iba a ser mejor comunicarme con aquella gente usando dibujos en 

vez de palabras. Por lo menos tenía claro que sería menos frustrante» (2018: 118-119).   

Thubron, a su vez, insiste en la importancia del lenguaje gestual, el cual se revela 

fundamental cuando las palabras resultan incomprensibles, idea que ilustra con el diálogo 

que mantiene con un granjero iraní: «más tarde, caminando entre la maleza, me encontré 

con un granjero. Mediante signos y palabras aisladas, constaté lo que ya imaginaba. Que 

la edificación más antigua era una tumba (él apoyó la cabeza en el brazo). Que el lugar 
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estaba prohibido. Y que en el pueblo (se tocó el corazón), el recuerdo de Ismail seguía 

vivo» (2017 [2006]: 350). 

Como hemos podido ver, los viajeros del corpus reconocen su impotencia 

lingüística y son conscientes de la necesidad de hablar el idioma local, por lo que llegan 

a arrepentirse de no haberlo estudiado antes.  

Thubron, en un pueblo afgano destrozado por los talibanes reconoce: «me quedé un 

rato a escuchar, deseando saber hablar su persa. La voz del profesor tenía una nerviosa 

cadencia musical» (2017 [2006]: 286).  

El deseo de conocer la lengua local también es constante en Ollivier que, en su larga 

caminata por Turquía, cuando se cruza con gente amable, abierta y hospitalaria, confiesa: 

«daría cualquier cosa por dominar el turco y charlar con ellos, pero mi equipaje cuenta 

con unas cuantas palabras que sólo me sirven para agradecerles que me hayan traído hasta 

aquí y para desearles una buena tarde» (2005 [2000]: 255). 

Asimismo, Almarcegui, durante su estancia en Kirguistán, se lamenta de no conocer 

ni siquiera el ruso que constituye la lengua franca de los territorios de la antigua URSS: 

«me daba cuenta de que tenía que haber llevado un diccionario y, lo que era peor, que 

debía haber aprendido algo de ruso antes de salir de España» (2016: 94). 

De esta forma, la postura de estos viajeros se aleja de la imagen típica del turista 

que exige que todo el mundo hable inglés y se niega rotundamente a aprender incluso lo 

básico de la lengua local. En el universo de las rutas fuera de los caminos trillados y 

alejadas de la lógica mercantilista, de la relación anfitrión-invitado, no hay lugar para esta 

prepotencia lingüística del turista modelo (Cohen 1972, 1976) según el cual la única 

lengua que vale es la suya propia o, como mucho, el omnipotente inglés. Los autores del 

corpus nunca reprochan a los locales su desconocimiento de lenguas europeas y son ellos 

mismos quienes se declaran como esos malos viajeros de los que hablaba Bacon en De 

los viajes (1625)253.  

La impotencia lingüística de los autores del corpus, además de ser una muestra clara 

de la inversión del poder en la relación viajero-anfitrión, lleva también a la soledad de 

estos, haciéndoles sentirse todavía más vulnerables. La conexión entre la falta de 

herramientas lingüísticas y la sensación de soledad está muy presente en el paso de 

                                                            
253 Tal y como ya hemos comentado en la primera parte de este estudio, según Bacon: «quien viajaba a un 

país sin tener el conocimiento previo del idioma, iba a la escuela y no de viaje». 
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Ollivier por Turquía, cuando el viajero habla del idioma como «un enemigo que no había 

calculado bien» (2005 [2000]: 84) y ve en la lengua desconocida un «obstáculo 

infranqueable» para el verdadero contacto. En sus propias palabras: 

me reencuentro con mi isla desierta del lenguaje cuando me detengo en cada 

etapa, en el restaurante, con la gente que no conozco. No me bastan las 

palabras que aprendí antes de partir ni las que descubro en el curso de las 

etapas del viaje. Este obstáculo infranqueable, esta cárcel de las palabras, me 

resultan insoportables y no hallo la menor solución (2005 [2000]: 84). 

El caminante señala aquí que no se conforma con la comunicación básica, suficiente  

para lo imprescindible: «no me bastan las palabras que aprendí antes de partir ni las que 

descubro en el curso de las etapas del viaje». El desconocimiento del turco lo desespera 

porque marca los límites en el contacto con el otro y lo condena a una «isla desierta del 

lenguaje» y a una «cárcel de las palabras», imágenes que ilustran su situación de soledad 

y aislamiento lingüístico.  

A estas reflexiones le acompañan preguntas por la próxima etapa de su viaje, donde 

el lenguaje resulta todavía más inteligible: «¿y qué me ocurrirá en Irán, pues no sé una 

condenada palabra de farsi?» (2005 [2000]: 84). No obstante, aunque a su paso por los 

caminos iraníes, tal y como ya hemos visto, la dificultad del lenguaje es constante, es en 

Uzbekistán donde el viajero, otra vez, sufre esta soledad lingüística: «ya estoy a una 

semana de Samarcanda. Hace casi ciento veinte días que camino y me pesa la soledad. 

Sólo me puedo comunicar de una manera muy superficial: mi ruso es muy rudimentario. 

Me han dicho que un bebé se muere si no se le habla. Tengo miedo de contagiarme de esa 

extraña enfermedad llamada soledad» (2006: 290). La comunicación resulta 

imprescindible en el correcto desarrollo del sujeto, «me han dicho que un bebé se muere 

si no se le habla», pero el ruso «rudimentario» de Ollivier no es suficiente y el viajero 

tiene miedo de las consecuencias de esta soledad, a la que considera una enfermedad.  

También Strubell, a pesar del éxito de su ya comentado sistema de dibujos, es 

consciente de que el idioma constituye la forma predominante de contacto del ser humano 

con el mundo. En su viaje por China se invierte el orden natural y parece que lo 

excepcional es poder comunicarse. El viajero reflexiona sobre estas cuestiones después 

de su visita al museo de seda, cuya guía hablaba inglés:  

Se me hizo muy extraño, poder comunicarme y entender sin esfuerzo. En dos 

semanas que llevaba en China era la primera persona que oía hablar buen 
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inglés. De repente me di cuenta de que en ese tiempo el contacto humano se 

había volatilizado. Había dejado de hablar con la gente, de compartir 

opiniones, vivencias. Fui terriblemente consciente en ese momento de cuánto 

lo echaba en falta (2009: 110).  

Estas confesiones de los autores del corpus pueden recordarnos lo que, sobre el 

poder tangible de la lengua, decía Kapuściński (2004) en sus Viajes con Heródoto 

comparando el idioma con un muro contra el cual el sujeto chocaba una y otra vez: «de 

repente me sentí llevado a una trampa, acorralado. Acorralado por la lengua. En este 

momento la lengua me pareció algo material, algo que existe físicamente, un muro que 

brota en el camino y no deja seguir adelante, cierra ante nosotros un mundo, hace que no 

podamos acceder a él. Había algo triste y humillante en este sentimiento». Parece que los 

viajeros estudiados coinciden con el reportero polaco en señalar el desconocimiento del 

idioma como una barrera tangible e infranqueable contra la que chocan en su camino y 

que les entristece, humilla y convierte en vulnerables.  

El otro como posible amenaza o peligro 

Como ya hemos visto, la relación entre los locales y los protagonistas del corpus no 

se lleva a cabo en el marco de la hospitalidad comercializada (Cohen, 1974), por lo que 

el viajero experimenta la ayuda desinteresada de los locales, pero también se expone a su 

posible rechazo, mostrándose vulnerable y frágil en su dependencia del otro.  

Esta situación del viajero-escritor al margen de la lógica del turismo, la resume muy 

bien Ollivier cuando comenta que «ir a pie equivale a exponerse al contacto. En 

consecuencia, exponerse a la malicia y a la generosidad» (2005 [2000]: 198). Este 

abandono de la burbuja ambiental (Boorstin 1964, Cohen 1972) para «exponerse al 

contacto» y todo lo que este conlleva, sea bueno o malo, se trate de generosidad o malicia, 

es una de las características de los protagonistas del corpus.  

Thubron, en su viaje por los caminos poco frecuentados de Asia, no sabe qué puede 

traerle cada tramo ni qué reacciones despertará en los locales, lo que contrasta con  el 

turismo de masas organizado en el que el único escenario posible es un anfitrión que «da 

la bienvenida, con los brazos abiertos» (Turner y Ash 1991 [1975]: 16). Al no ir a lugares 

turísticos, el propio escritor, en su viaje por Afganistán, reconoce: «yo venía con Tahir, 

sin estar seguro de cómo íbamos a ser recibidos» (2017 [2006]: 288) o «no sabíamos con 

qué íbamos a encontrarnos en Maimana» (2017 [2006]: 301).  
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Asimismo, al entrar en una ciudad rural china se da cuenta de que, en lugar de la la 

habitual curiosidad, despierta verdadero pavor en los habitantes: «la gente atravesó la 

calle para mirarme. Otros gritaron “¡Extranjero!” sin disimular su temor» (2017 [2006]: 

98). Además, el hecho de viajar por todo el país durante una epidemia de la neumonía 

atípica condiciona su viaje y lo convierte en posible portador de virus. Él mismo comenta 

que «el pánico desencadenado por el virus de la neumonía atípica lo estaba paralizando 

todo» (2017 [2006]: 109) y añade: «Beijing había hecho público un edicto […] según el 

cual cualquier viajero que no pudiera demostrar sus movimientos debería ser puesto en 

cuarentena durante dos semanas, el tiempo que el virus tardaba en desarrollarse» (2017 

[2006]: 140). En este contexto, los funcionarios públicos chinos encuentran al escritor 

inglés, viajando por el país, y al considerarlo una posible amenaza deciden ponerlo en 

cuarentena:    

Me tapé inútilmente la boca con la mascarilla. Pero la suerte se me había 

acabado. Se había producido un brote de neumonía atípica en Jiayuguan, dijo 

el funcionario (parecía que la epidemia me estuviera siguiendo). Lo sentía 

mucho. Yo respondí, cada vez más desesperanzado, que Jiayuguan estaba ya 

a más de mil quinientos de kilómetros por detrás de nosotros, pero al cabo de 

cinco minutos un camión me estaba llevando al recinto donde me pondrían en 

cuarentena. Sentí la culpa irracional de alguien que ya está enfermo. El 

conductor apartó la cara de mí (2017 [2006]: 140) 

El conductor del autobús muestra su recelo hacia el viajero apartando la cara y 

también, tal y como comenta el propio Thubron, «un médico de pelo cano vino a la puerta 

a recibirnos, pero no se atrevió a estrecharme la mano» (2017 [2006]: 141). En este caso 

los locales no quieren pasar cierta frontera física con el forastero, el sospechoso, el 

contagiado. 

Asimismo, como ya hemos visto, también Ollivier es consciente de su situación y 

de que el tipo de viaje que ha escogido lo hace dependiente de las reacciones imprevisibles 

de la gente desconocida. Su vulnerabilidad se manifiesta no solo cuando, exhausto 

después de una larga caminata, llega a los pueblos donde «mendiga hospitalidad» (2005 

[2000]: 275), sino también durante todo el camino en el que, frecuentemente, se siente 

despistado: «en varias ocasiones tengo dificultades para orientarme, ya que mi mapa no 

es bastante detallado y la norma es que los cruces de caminos carezcan de indicaciones. 

Camino durante dos horas por un bosque espeso y estoy completamente perdido. No 

tengo la menor noción del lugar donde me encuentro» (2005 [2000]: 40). Estas 
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situaciones le obligan a interactuar mucho más con los locales, preguntarles por el camino 

o pedirles ayuda. La consciencia de su propia vulnerabilidad y de la dependencia del otro 

atraviesa todo el relato:   

soy el único que lleva mi cuerpo, mi mochila de recuerdos, mi mochila 

farmacéutica, mi mochila de vestimentas, mi mochila de vituallas, mi 

mochila-cama. Todo error se paga hoy o mañana. Camino solo y no puedo con 

nada ni con nadie. Estoy aislado por la lengua, por mi mapa mal hecho, por el 

camino elegido. La única señal de civilización son dos pequeños rectángulos 

de plástico. Uno es una tarjeta telefónica que me permite vincularme con el 

mundo. El otro me permite retirar dinero. Pero ambos sólo me sirven en las 

ciudades. En medio de las praderas, bajo los avellanos o en la cima de las 

colinas por lo menos resultan inútiles. Ni mi alimentación ni mi sueño ni mi 

seguridad dependen aquí de las comunicaciones internacionales o del papel 

moneda. Están en manos de estos hermanos humanos, tan parecidos y tan 

diferentes, hacia quienes avanzo mientras doy vueltas a estos callados 

pensamientos (2005 [2000]: 53-54). 

Ollivier reúne en este fragmento los distintos elementos que componen su 

vulnerabilidad y que ya hemos estado mencionando en este capítulo: el viaje a pie, 

solitario, con el desconocimiento del idioma, con un mapa deficiente, sin la protección 

que ofrecen las «comunicaciones internacionales» o el «papel moneda», fuera de la lógica 

del poder mercantilista. Por esta razón, Christophe Corbin expresa la situación del 

caminante a través de la imagen de la desnudez: «[m]archer seul dans ces contrées, c'est 

marcher nu» (2017: 174). Al protagonista nada lo cubre ni puede ocultarlo nada, todo su 

ser está expuesto a lo que traerá el camino.   

En este acto de entregarse al otro, Ollivier experimenta, tal y como ya hemos visto, 

la amabilidad y hospitalidad de la gente, su ayuda desinteresada y su sincera alegría al 

ver al extranjero. No obstante, en su camino también se cruza con individuos peligrosos 

que se interesan demasiado por su mochila, que le ofrecen remedios milagrosos para 

beber o que directamente intentan robarlo. El viajero recuerda cómo, a su paso por el 

desierto, un grupo de personas que habitan una caravanera le propone que se quede a 

dormir, opción que este rechaza debido a la «atmósfera absolutamente odiosa» (2006 

[2001]: 160) del lugar. Más tarde, en una conversación con otro local se entera de que sus 

posibles anfitriones no tenían buenas intenciones: «el dueño del restaurante me dice que 
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me he librado por poco. “Son ladrones. Habrías salido de allí en camisa”» (2006 [2001]: 

161).   

Asimismo, el caminante francés, conforme va avanzando por las zonas sumergidas 

en el conflicto turco-kurdo, dominadas por el miedo a los terroristas, observa la creciente 

desconfianza de los locales: «en el salón de té me observan con curiosidad y no sin algo 

de desconfianza. Nadie entabla una conversación conmigo, a pesar de varios intentos que 

hago. Hay una especie de molestia indefinida que pesa en el ambiente» (2005 [2000]: 

213). Por esta razón, en su paso por estos territorios comenta que «el ambiente es tenso, 

reina la sospecha, el peligro no está lejos» (2005 [2000]: 207). Aunque al principio de su 

camino los locales advertían al caminante de los terroristas, en las siguientes partes de su 

recorrido es el propio viajero quien se convierte en un posible sospechoso. Ollivier 

recuerda el temor de una niña para la cual el extranjero encarna una verdadera amenaza:  

La hija de Fazil […] hace señas desesperadas a su padre. Es obvio que quiere 

hablarle. Él me deja en la terraza y va a verla. Regresa riendo:  

- ¡Teme que seas un terrorista!  

Un turco creyó que mi mochila ocultaba un motor. ¿Esta niña cree que oculta 

una bazuka? (2005 [2000]: 162) 

Mientras que la sospecha de una muchacha pequeña puede parecer una curiosa 

anécdota, no lo es la estancia del caminante en Alihadjeu, un pueblo muy pobre, en el que 

el protagonista vive una de las mayores pesadillas de su viaje. Ollivier, completamente 

exhausto después de un día de camino, tiene que pernoctar en el pueblo, donde sus 

habitantes se muestran totalmente obsesionados con el dinero y no dejan de mirar y tocar 

su mochila e insisten, una y otra vez, en ver su pasaporte. El ambiente es tenso y 

asfixiante, por lo que el caminante no se siente nada cómodo y, antes de dormir, 

preguntándose por las intenciones de los locales, llega a sentir verdadero miedo: «¿Me 

quieren robar todo? ¿Me quieren matar? ¿O ambas cosas? ¿Qué esperan para atacar? Si 

me quieren robar o liquidar, ¿qué les impide actuar? Me hago estas preguntas para ocupar 

en algo este tiempo angustioso, pero evidentemente no tengo ninguna respuesta. Los 

minutos se tornan eternos. Estoy abrumado de cansancio» (2005 [2000]: 177).  

El autor siente que ha entrado en el dominio del otro, del que depende 

completamente. Quienes tienen el poder, toman las decisiones y actúan son los locales 

que, en este caso, recelosos y desconfiados, llaman a los gendarmes de la zona para 

denunciar al extraño visitante. Ollivier, en mitad de la noche, es despertado y detenido 
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bajo la sospecha de ser un terrorista. Curiosamente, el caminante siente que, incluso en 

este momento, constituye un espectáculo para el pueblo que no quiere perderse ningún 

detalle de la función: 

Toda la aldea está presente, empujándose para ver. El espectáculo ha sido 

interminable. Abro la puerta y durante diez segundos no se escucha ni el 

sonido de una mosca. Los dos oficiales me observan. El más alto se dirige a 

mí en correcto inglés. Quieren hablar conmigo, me dicen. Me aparto para 

dejarles entrar. La muchedumbre está lista para seguirlos y entrar 

violentamente, pero me interpongo. Si quieren hacer de Judas, de acuerdo, 

pero no estoy dispuesto a que obtengan el precio de su traición (2005 [2000]: 

178).  

El viajero es llevado a la comisaría donde tiene que pasar la noche. En su salida del 

pueblo se ve escoltado por una gran cantidad de agentes de policía local. Comenta esta 

escena con buena dosis de ironía, presentándose, una vez más, como una gran celebridad: 

«Los soldados se reagrupan y no puedo resistir la tentación de contarlos. Son cuarenta y 

cinco al mando de los dos oficiales, que disponen de un vehículo camuflado. Nunca se 

había ocupado de mí tanta gente. Me siento en el camino de la fama» (2005 [2000]: 181).  

No obstante, este episodio marca la actitud de Ollivier hacia los locales en el resto 

del camino: la confianza principal se ve contaminada por una sombra de recelo y miedo. 

El viajero reconoce: «siento una rabia intensa contra esta gente, que me ha engañado y 

traicionado todas las leyes de la hospitalidad» (2005 [2000]: 179). En Alihadjeu la 

hospitalidad ha perdido su valor original y se ha revelado como una herramienta para 

controlar al viajero, ya que los locales, tal y como comenta Mee (2004: 66), bajo la 

fachada de la hospitalidad, controlan los movimientos de su invitado. Por esta razón, 

Ollivier siente la denuncia de los habitantes del pueblo como la mayor muestra de 

violencia que ha experimentado en su viaje, un atentado mucho más fuerte que un intento 

de robo o atraco:  

Dos hombres intentaron apoderarse de mi reloj y de mi dinero en Tchiftlik, de 

manera muy vacilante, es verdad. Ayer, tres hombres lo intentaron más 

brutalmente. Pero la violencia peor ha sido la de los habitantes de Alihadjeu: 

la locura colectiva, la codicia (el dinero, el tesoro...) y la ignorancia (una 

mochila basta para identificarme como terrorista). Probablemente la 

intervención del ejército me ha salvado de ese delirio (2005 [2000]: 196). 
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Experimentar en su propia carne esta hospitalidad como control (Mee, 2004) marca 

al viajero hasta el punto de que, cuando esto resulta posible, antes de solicitar albergue en 

un pueblo prefiere buscar un hotel, un territorio neutral, anónimo, lo que Augé (1994, 

1998), como hemos visto en la primera parte de este trabajo, llamaba un «no lugar»:  

aunque me cueste reconocerlo, estoy algo traumatizado todavía por como los 

habitantes de Alihadjeu, que fingieron ser afables y me aseguraron que estaban 

felices teniéndome como su ídolo, llamaron sin embargo al ejército. Esa 

aventura me ha relativizado las virtudes de la hospitalidad turca. En el hotel, 

a pesar de su mugre, me siento en terreno conocido y relativamente seguro 

(2005 [2000]: 221).  

Después de este episodio, antes de entrar en Irán, el caminante teme experimentar 

la misma alteridad y ser, una vez más, un ser extraño, lejano, y peligroso: «¿Otra vez me 

van a creer un millonario o un marciano o un terrorista?» (2005 [2000]: 271).  

El cambio de actitud de la gente, el clima de recelo y desconfianza, así como los 

episodios desagradables que ha protagonizado, hacen que Ollivier dude del sentido de su 

viaje e incluso se plantee no seguir con su recorrido: 

Más que los hechos mismos, me desalientan y desencantan el ambiente de 

desconfianza y la actitud de alerta constante a que eso obliga. Estoy tentado 

de dejar todo de lado. Aparto negros pensamientos y oscilo entre el 

abatimiento y la cólera. Sencillamente no siento deseos de reemprender la 

marcha (2005 [2000]: 270).  

El autor francés continúa su camino a pesar de estos momentos de duda y 

desencanto, sin embargo es otro protagonista del corpus quien decide abandonar su 

propósito y dejar su viaje justo antes de la meta.  

Pablo Strubell, al final de su recorrido, se muestra totalmente frágil y vulnerable y, 

después de algunos días en China, decide no seguir con sus planes: «pero en Xiahe, me 

planté. Allí decidí cambiar mi ruta por un motivo tan sencillo como que viajar por China, 

después de tantos meses, absorbió las pocas energías con las que llegaba tras cruzar Asia 

Central» (2009: 130). El viajero no consigue cumplir su objetivo y llegar a la mítica 

Xi´an: «me quedé a escasos kilómetros de llegar a Xi' an, la antigua capital del imperio 

chino, la ciudad origen y destino de la Ruta, del comercio entre los dos extremos del 

mundo» (2009: 130). 
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En el epílogo de su relato Strubell explica el motivo de esta renuncia: «estaba 

cansado y la puntilla me la dio China. El país y sus habitantes pudieron conmigo. Estaba, 

simplemente, agotado de batallar por cualquier cosa» (2009: 129). El viajero señala la 

realidad china, «el país y sus habitantes», como los responsables de su decisión, y presenta 

su relación con ellos en términos de una batalla constante. Las sensaciones de alteridad y 

vulnerabilidad llevadas al extremo provocan la decisión de dejar la Ruta.  

Asimismo, el viajero marca claramente la existencia de una frontera psicológica 

inquebrantable, construida de dificultades culturales, que no le deja seguir. La renuncia 

de Strubell es un buen ejemplo de las consecuencias de agotamiento mental del viaje, 

igual o más peligrosa que la extenuación física: «the exhaustion of travel is also a mental 

exhaustion: straining to understand strange languages, adjusting to an unfamiliar 

environment and undergoing the intensity of new experiences» (Mee, 2014: 63). 

Rechazados por el sistema que rechazan 

Finalmente, los autores del corpus se dan cuenta de que el rechazo que pueden 

experimentar no viene solo de los locales. Estos viajeros poco usuales resultan molestos 

para la propia industria turística y también a ojos de los órganos diplomáticos que, en 

teoría, deberían cuidarlos y socorrerlos en caso de necesidad. Su manera de viajar 

constituye una transgresión de las normas tácitas de los viajes contemporáneos, atenta 

contra la forma dominante de los desplazamientos, y quienes no se ajustan al modelo 

preestablecido constituyen una complicación innecesaria, por lo que pueden convertirse 

en seres poco deseables.  

En esta tesitura Silvestre comenta: «los viajeros españoles somos un problema para 

las embajadas, y que, si por los diplomáticos fuera, lo mejor sería que ninguno saliera del 

país para complicarles la vida» (2013: 182). 

También Ollivier experimenta esta falta de apoyo cuando, en una situación de 

emergencia, habla con los representantes del consulado francés en Ankara:  

Un hombre y una mujer se turnan en el teléfono del consulado francés de 

Ankara. No se puede decir que acudan presurosos a socorrer a sus 

compatriotas. De sus explicaciones surge lo siguiente: que hay zonas 

peligrosas; que me las he arreglado para meter la nariz allí; que los gendarmes 

hacen lo que quieren; que no hay manera de discutir con ellos. Por lo tanto no 

harán ningún reclamo por la manera como me han tratado, detenido y 

revisado. Si quiero proseguir mi camino, debo esperar nuevos controles, 
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detenciones e incluso cárcel por un día, una semana o hasta dos si así place a 

los gendarmes. Es evidente que consideran que mi expedición por Turquía es 

solo una fuente de posibles molestias (2005 [2000]: 191). 

Asimismo, este rechazo resulta evidente dentro de la industria turística propiamente 

dicha que no acepta en su seno a todos los viajantes. Silvestre comenta que, al no parecer 

un turista rico, no es bienvenido en un buen hotel: «el hotel está al completo, al menos 

eso me dicen cuando me ven deambular por el límpido hall con mis sucias pintas de 

pordiosero» (2013: 337).  

Esta situación le resulta muy familiar a Ollivier, a quien no dejan entrar en un hotel 

de lujo donde quería alojarse por no ser el tipo de huésped que está buscando el 

establecimiento: 

El portero me impide el paso cuando llego a la gran puerta giratoria. El EVNI 

[el carrito de apoyo construido por Ollivier] le debe de hacer dudar de mi 

calidad de verdadero turista. Y aquí sí que los hay: dos autocares vierten una 

multitud de gente que parecen llevar uniforme: pantalones cortos, gafas de sol 

y cámaras fotográficas. El botones los deja pasar: tiene razón, son clientes 

adecuados (2006 [2001]: 287). 

Ollivier habla aquí del «verdadero turista», el turista modelo, esperado con sonrisa 

en las recepciones de los hoteles más lujosos del mundo y que el caminante denomina 

«de uniforme», relacionándolo con «pantalones cortos, gafas de sol y cámaras 

fotográficas», atributos típicamente asociados con el turista de masas modélico (Cohen 

1972, 1976).  

Finalmente, Silvestre, durante su estancia en Beirut, señala que, según la lógica del 

sistema turístico, los «vagabundos, clochards, mochileros o motoristas perdidos» están al 

mismo nivel, ya que constituyen un ejemplo de los sujetos sociales excluidos del sistema. 

En sus propias palabras: 

Hoteles de lujo y mezquitas […]. Y también precios de escándalo. Son las seis 

de la tarde. Me empiezo a preocupar. Estoy cansado y no veo que por aquí 

haya un lugar adecuado para acampar. La playa está protegida y es terreno 

vedado para vagabundos, clochards, mochileros o motoristas perdidos (2013: 

364). 

Este comentario del motero que no sabe dónde alojarse en un mundo diseñado para 

otra manera de desplazarse, puede recordar las ideas de Onfray (2007) sobre el 
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nomadismo y las observaciones de Turner y Ash en cuanto a los hippies, beats y drifters 

(1975). Onfray, describiendo la relación de los nómadas con el orden establecido de las 

sociedades, comenta que «el nómada inquieta a los poderes, se convierte en el 

incontrolable, el electrón libre imposible de seguir y, por lo tanto, de fijar, de asignar» 

(2016 [2007]: 13). Por esta razón, según el filósofo: «todas las ideologías dominantes 

ejercen su control, su dominación, entiéndase su violencia, sobre el nómada. Los imperios 

se constituyen siempre sobre la reducción a la nada de figuras errantes o de pueblos 

móviles» (2016: 16). Turner y Ash, a su vez, señalan que los hippies y todos los demás 

viajeros marginados y alternativos son personas non gratas que la industria turística 

quiere eliminar. Los estudiosos proporcionan ejemplos de medidas tomadas por ciertos 

países para impedir la entrada de los hippies, comentan la persecución de estos viajeros 

en el marco de la expansión del turismo convencional y señalan: 

Los «beats», los «hippies» y los «drifters» son los auténticos «últimos 

románticos». Desilusionados por los efectos ambientales y espirituales del 

«progeso científico» […], dispuestos a desafiar la hegemonía de los valores 

burgueses, viajan por doquier, adoptan una manera de vestir distintiva, 

experimentan con las drogas. En todo ello no hacen sino seguir un perfil de 

comportamiento instaurado por los diversos grupos de la bohemia parisina del 

siglo XIX. Sus viajes, sus «vagabundeos» suelen ser, de forma implícita, un 

rechazo de la política, sea cual sea su signo (Turner y Ash, 1991 [1975]: 397).  

Aunque los viajeros del corpus no resultan casos tan extremos y no pertenecen a 

ninguno de los grupos mencionados por Onfray y Turner y Ash, resulta interesante 

observar cómo ellos también experimentan esta hostilidad del sistema, tanto turístico 

como diplomático, hacia viajes más allá de lo comúnmente aceptado y preestablecido. 
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3. LEYENDO EL PALIMPSESTO DE LA RUTA DE LA 
SEDA: IMAGINARIOS VERSUS REALIDAD, LOS 

VIAJEROS CONTEMPORÁNEOS FRENTE A LOS 
AVENTUREROS ANTIGUOS 

 

 

Una de las características del viajero desde la 
época moderna es que sigue a otros viajeros. 
Algo necesario, pues las geografías nuevas y 
extrañas solo pueden recorrerse a partir de 
imágenes previas. 

Patricia Almarcegui  

Todavía queda mucho espacio fuera de las 
carreteras para oír a través del viento, con un 
poco de imaginación, en el desierto de siempre, 
las campanillas de las caravanas, los rezos 
susurrados en voz baja de los monjes budistas, 
e incluso los demonios de los que nos hablaron 
Faxian, Xuanzang y Marco Polo.  

Luce Boulnois 
 

 

3.1. El sujeto y el espacio: geografías nuevas e imágenes previas 

 

omo es sabido, el itinerario de los autores del corpus, de una 

manera u otra, se inserta en la tradición de la Ruta de la Seda y, 

como ya hemos visto en la primera parte de este estudio, esta 

antigua red de caminos comerciales constituye un espacio muy 

complejo y heterogéneo.  

Los viajeros estudiados llevan en su bagaje los diferentes mitos que la Ruta de la 

Seda ha generado y no se relacionan con ella de la misma forma, así como es distinto el 

sentido que le dan tanto a este espacio como a su deambular por él. No todos están 

interesados en los mismos temas ni relacionan la ruta con un único significado común, y 

su mirada hacia este espacio está condicionada tanto por las lecturas previas que les han 

acompañado, como por el sentido que le otorgan a su propia experiencia viática. 

A pesar de sus diferencias en la visión y significado de este territorio, todos los 

protagonistas son conscientes de que, con su itinerario, forman parte de una tradición 

antigua y constituyen un eslabón más en una cadena empezada hace muchos siglos.  

C 
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El primer gesto que evidencia esta conciencia de recorrer territorios míticos puede 

observarse ya en los títulos de algunas de las obras. Los autores, escogiendo el nombre 

para su relato, subrayan la importancia del espacio por el que transcurre su experiencia. 

De esta forma, Carlos Martínez de Campos habla de «Los caballos alados de la Ruta de 

la Seda» y Colin Thubron titula su obra «Sombra de la Ruta de la Seda», mientras que 

Pablo Strubell al sorprendente título de su relato «¡Te odio, Marco Polo!» añade «Un viaje 

tras las huellas de la Ruta de la Seda».  

Asimismo, en la mayoría de los casos, ya en las primeras páginas de sus textos, los 

autores reflexionan sobre el significado de la Ruta de la Seda y relacionan estos territorios 

con su propia experiencia. De esta forma, el vínculo entre el espacio y el sujeto que lo 

recorre se vuelve visible. Strubell, cuando explica los motivos de su viaje, comenta: 

La culpa fue de Marco Polo quien, con sus relatos, llenó mi cabeza de ciudades 

mágicas, nombres inolvidables y vivencias que todo viajero quisiera vivir. Y 

de la Ruta de la Seda, por supuesto, con su aura mítica y su poder de evocación 

de aventuras, historia y culturas pretéritas (2009: 8). 

Esta confesión es una prueba de que, también hoy en día, la Ruta de la Seda se 

revela como un espacio generador de mitos y deseos. El viajero habla de su «aura mítica» 

y su «poder de evocación». Se trata de un espacio idóneo para la aventura que, incluso 

siglos más tarde, supone un reto para el viajero: «recorrer hoy la mítica Ruta de la Seda 

sigue siendo un duro y exigente viaje que salva enormes distancias, sofocantes desiertos 

y agrestes cordilleras en países devastados, cerrados al mundo exterior hasta hace escasos 

años» (contraportada en Strubell, 2009). No obstante, junto a este «poder de evocación 

de aventuras» que tiene la famosa ruta, su relación con la «historia y culturas pretéritas» 

también se convierte en un ingrediente importante en el imaginario de este territorio. 

Asimismo, parece que no se pueden nombrar estos caminos sin hablar de su viajero por 

antonomasia: Marco Polo. Con la mención al mercader veneciano, Strubell subraya la 

importancia de la lectura en la creación de imaginarios. Los relatos de Marco Polo crearon 

las expectativas previas del viajero contemporáneo y le animaron a emprender el viaje. 

Igualmente, el viajero reconoce que esta historia medieval, llenó su cabeza de «ciudades 

mágicas, nombres inolvidables y vivencias que todo viajero quisiera vivir». De esta 

forma, podemos ver cómo, junto al «aura mítica» del lugar, en la reflexión de Strubell se 

evidencia la visión de la Ruta como espacio de «ciudades mágicas» y «nombres 

inolvidables». Finalmente, el autor contemporáneo ve en el viaje de Marco Polo 
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«vivencias que todo viajero quisiera vivir», un viaje que inspira, motiva y hace soñar 

incluso muchos siglos más tarde. Por esta razón, las tierras de la Ruta de la Seda, con todo 

el misterio que encierran, así como la visión de Marco Polo recorriéndolos, se 

convirtieron para Strubell en «una llamada demasiado poderosa como para no escucharla» 

(2009: 8). Según el autor, lo antiguo, en este caso lo medieval, «llama» al viajero 

contemporáneo y su voz es demasiado tentadora para rechazarla, para resistirse a lo que 

promete este itinerario que el propio viajero clasifica como «mítico y mágico».  

Para Martínez de Campos, la Ruta de la Seda también se muestra como un espacio 

que aúna la aventura y la cultura, y donde el presente no puede existir sin el pasado. La 

importancia de este territorio no se limita solamente al título de la obra. Ya en el primer 

capítulo del relato el autor explica el recorrido escogido para su viaje, el cual se 

corresponde justamente con una parte de la antigua Ruta de la Seda.  

El motero, hablando de los territorios adecuados para su aventura, señala ciertos 

requisitos que estos deberían cumplir. Antes que nada el autor comenta: «queríamos un 

lugar remoto, poco visitado, de acceso difícil y con un recorrido que tal vez no hubiera 

hecho nadie antes en moto» (2006: 5), y luego añade: «buscábamos el viaje en moto de 

nuestras vidas y la última frontera» (2006: 15). De esta forma, lo primero en lo que insiste 

Martínez de Campos es en su interés por un territorio alejado geográficamente, de difícil 

acceso, poco transitado, un lugar que permita experiencias inéditas, un «recorrido que tal 

vez no hubiera hecho nadie antes en moto». El desconocimiento del territorio y lo virgen 

e inexplorado que puede resultar, se convierten en sus grandes ventajas. Asimismo, la 

falta de seguridad, lo inesperado del camino y sus múltiples peligros son características 

que animan a los viajeros, deseosos de aventuras únicas:  

Ante nosotros teníamos un viaje, en gran parte hacia lo desconocido, por rutas 

recién abiertas, por territorios que habían estado mucho tiempo cerrados a los 

extranjeros, por ciudades prohibidas y por desiertos apenas explorados, Si a 

esto le añadimos que, por un lado, post Tianamén salían pocas noticias de 

China y no sabíamos que [sic] ambiente nos podríamos encontrar y que, por 

otro, íbamos a hacer un recorrido inédito en moto, el viaje tenía todos los 

elementos que cada uno de nosotros había deseado (2006: 22).  

En esta primera visión de la Ruta de la Seda de Martínez de Campos ya se pueden 

ver algunas diferencias respecto a Strubell. Parece que al primero, más que esta visión 

mítica y mágica de estos caminos, le interesa la parte misteriosa e indomada de la Ruta. 

Asimismo, junto a las «ciudades prohibidas» que menciona el motero, la visón de la ruta 
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se construye con los espacios intermedios: los «desiertos apenas explorados». En este 

imaginario de la ruta, junto a lo urbano, la naturaleza juega un papel muy importante: el 

viajero se abre paso por territorios hostiles y los atraviesa a pesar de lo peligrosos que 

puedan resultar. Asimismo, a Martínez de Campos los territorios de la Ruta de la Seda le 

interesan no solo por su pasado, sino también por su presente: la inestabilidad política de 

China y su aislamiento de Europa, circunstancias que dotan a su viaje de ingredientes 

nuevos como la sorpresa o lo imprevisto.   

No obstante, el camino peligroso a tierras de difícil acceso, apenas conocidas y 

exploradas, no es el único criterio importante para los moteros en la elección del destino 

para este proyecto que consideran «el viaje en moto de [sus] vidas» (2006: 15), y 

reconocen buscar, al mismo tiempo, «un trayecto atractivo por sus pasajes, su historia y 

su cultura» (2006:15). Por lo tanto, la historia y la cultura, aunque solo como ingredientes 

secundarios, también aparecen en el imaginario sobre la Ruta de la Seda, que se revela 

como un territorio hostil de superación personal, pero a la vez lleno de historia y cultura.  

Asimismo, a la decisión de escoger justamente este recorrido contribuyen también 

los motivos personales del protagonista: las ganas de recorrer China en moto, objetivo 

que no pudo cumplir en un viaje anterior, así como el peso de las lecturas previas. El 

mismo autor comenta que, cuando era niño, su abuela le regalaba muchos libros, entre los 

cuales destaca Hacia el trono de los dioses de Herbert Tichy254. Sorprendentemente, no 

es el diario de Marco Polo, sino esta historia del viaje en moto por Himalaya la que 

despierta las ganas de recorrer los lejanos territorios asiáticos. Se trata de una lectura 

infantil que marca al protagonista, responsable del surgimiento de diversas emociones, 

sueños y propósitos firmes: «a los trece años, tomé la decisión de emularle algún día» 

(2006: 16).  

Por lo tanto, para Martínez de Campos, la parte china de la Ruta de la Seda cumple 

todas las condiciones para convertirse en el destino idóneo del viaje: aúna realidades 

objetivas, como la tentadora dificultad y la poca accesibilidad, con su valor cultural, al 

tiempo que se corresponde con los deseos y razones personales del autor.  

También para Bernard Ollivier este mítico trayecto constituye un escenario perfecto 

de sus nuevos proyectos vitales. En la búsqueda de su próximo destino para recorrer el 

                                                            
254 El título original del libro fue Zum heiligsten Berg der Welt. Auf Landstrassen und Pilgerpfaden in 

Afghanistan, Indien und Tibet y se publicó en el año 1937, dos años después del viaje de Tichy. 

Curiosamente, parece que la inspiración para esta aventura de Tichy fue el recorrido del explorador sueco 

Sven Hedin. 
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mundo a pie, el viajero se pregunta «¿y qué camino hay más inspirado, ardiente y portador 

de historia que la ruta de la seda?» (2005 [2000]: 9). De la misma forma que para el viaje 

en moto de Martínez de Campos, también para la gran marcha de Ollivier la Ruta de la 

Seda resulta ser el escenario que cumple con todas las expectativas, mostrándose como 

un destino «inspirado», «ardiente» y «portador de historia». Asimismo, se trata de «esta 

ruta que tanto [le] ha hecho soñar» (2005 [2000]: 7) y el camino que considera, en primer 

lugar, ruta «de los hombres y las civilizaciones» (2005 [2000]: 9).  

Además, cuando Ollivier está en Estambul, a punto de empezar su camino, 

comenta: «pero la magia de esta ciudad, que tanto me había impresionado durante mi 

primera visita, ya no me conmociona tanto: ahora tengo la cabeza en las estepas» (2005 

[2000]: 12). De esta forma, en el imaginario del viajero, la Ruta de la Seda son las estepas, 

los grandes territorios de horizonte infinito que evocan los pueblos nómadas que los 

habitaban (y siguen habitando). Igualmente, el viajero considera que el espíritu de la Ruta, 

más que en las grandes ciudades, está en los pueblos que componen el camino: «tengo la 

convicción que en los pueblos, y no en las ciudades, estaré más cerca de la atmósfera, las 

tradiciones y el modo de vida propios de quienes utilizaban estos caminos. He decidido 

entonces evitar los grandes ejes» (2005 [2000]: 23).  

Otro de los viajeros que nos ocupa, Colin Thubron, aunque reconoce que «seguir la 

Ruta de la Seda es seguir a un fantasma» (2017[2006]: 21), más que hablar del aura 

mágica de estos territorios, se centra en las consecuencias del antiguo trazado en el 

presente de los territorios por los que discurría. El escritor inglés comenta que, aunque la 

Ruta de la Seda «oficialmente ha desaparecido» (2017 [2006]: 21), este camino ha dejado 

«tras de sí el sello de su perpetuo movimiento: fronteras irreales, naciones que no constan 

en los mapas» (2017 [2006]: 21).  

Tal vez Thubron sea el más consciente y quien más insiste en que la realidad de los 

territorios recorridos está indisolublemente unida con su pasado como parte de la antigua 

Ruta, y que las consecuencias de esta van mucho más allá de lo que podría parecer. La 

diversidad de estas regiones, su gran complejidad y heterogeneidad, son huellas 

imborrables de la Ruta de la Seda, y acercarse a este paisaje, efecto de movimientos 

caleidoscópicos constantes, ya es un motivo suficiente para emprender el camino: 

Entonces, junto a mi inquietud, siento excitación: es el movimiento de las 

cosas transformándose, de pueblos entremezclándose y transmutándose uno 

en otro. Esta, reconozco, es la realidad del mercader: todo es convertible, 

caleidoscópico. La pureza de las culturas, incluso la china, se convierte en una 
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ilusión. La mezquita híbrida es, por tanto, como una promesa o una 

advertencia. Es la obra de la Ruta de la Seda, hace mucho tiempo. Nada por 

delante de mí, presiento, será homogéneo, constante. Seguir una ruta es seguir 

la diversidad: un flujo de voces engranadas, discutiendo, en una nube de polvo 

(Thubron, 2017 [2006]: 54).  

Al viajero le fascina también la complejidad del trayecto, «la ruta se bifurca y se 

desvía dondequiera que uno esté. No es un solo camino, sino muchos: una red de 

opciones» (2017 [2006]: 21). Entre estas múltiples alternativas, el viajero ha escogido su 

propio itinerario, un pequeño trozo de esta compleja red mítica, un camino que «discurre 

por más de once mil doscientos kilómetros y a veces es peligrosa» (2017 [2006]: 21). 

La idea de la Ruta de la Seda como un fantasma la defiende también Miquel 

Silvestre, aunque el motero habla de este trayecto en términos muy distintos a los de 

Thubron. Mientras que este último señalaba los resultados actuales de siglos de historia 

de esta gran vía comercial, Silvestre reduce la famosa ruta a un «exitoso nombre» que no 

significa más que «un difuso entramado de caminos, redes de comunicación, afluentes, 

deltas y dédalos de comercio y contrabando que enlazaban los distintos y alejados 

territorios de Oriente y Occidente…» (2013: 205). Parece que el viajero responde a la 

pregunta de Boulnois, «¿se trata verdaderamente de una realidad concreta?» (2004 

[2001]: 9), calificando el mítico trayecto como «una bella leyenda», «pura idealización», 

«otro mito» (2013: 205). En sus propias palabras «no hay tal ruta. No la hubo nunca» 

(2013: 205). 

Además, el motero presenta con cierta ironía a quienes pretenden seguir este 

trayecto llevando guías turísticas que él mismo rechaza: «pero la ruta, o lo que fuera, 

murió hace muchísimo tiempo. Aunque hoy la quieran resucitar los mochileros armados 

de la guía Lonely Planet que voy encontrando por estos terruperios» (2013: 205). Una 

vez negada esta realidad tangible de la Ruta de la Seda, Silvestre no ve necesario aportar 

datos concretos sobre estos territorios, ni tampoco se observa en él el esfuerzo, tan propio 

de otros autores del corpus, por conectar el pasado de estos lugares con su presente.  

El motero se limita a comentar, en líneas muy generales y con un tono bastante 

coloquial, la leyenda sobre el contrabando de huevos de gusanos de seda: «La primera 

estocada [a la Ruta] se la dieron los gusanos. Los de seda, ésos que se alimentan de hojas 

de morera […]. Exportarlos fuera de China estaba prohibido y el intento de 

contrabandearlos se pagaba con la vida. Pero la codicia es un motor muy potente y los 

repulsivos bichejos emigraron metidos en una peluca femenina» (2013: 205). El viajero 
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no se detiene en los detalles de esta famosa leyenda, recogida, tal y como hemos visto en 

la primera parte de este estudio, por el monje budista Xuanzang y recreada por Galeano. 

Finalmente, el motero relaciona el declive de la Ruta con las expediciones marítimas: «La 

puntilla final a la ruta se debe a los marinos portugueses» (2013: 205)255.   

Asimismo, aunque Silvestre, más que hablar de la Ruta de la Seda, utiliza la 

denominación «Asia Central» para referirse al territorio de su itinerario, esta comparte las 

características e imaginarios que se suelen asignar a la famosa ruta comercial. Para el 

motero se trata, sobre todo, de un territorio que proporciona un escenario para la 

superación física del sujeto, ya que, según el autor, «atravesarla [Asia Central] en moto 

[…] quizá sea una de las pocas aventuras verdaderas que aún queden» (2016: 20). La 

imagen del territorio hostil que sirve al sujeto para ponerse a prueba conecta directamente 

con la visión de la Ruta de la Seda que tenían los participantes del ya mencionado en la 

primera parte de este estudio Crucero Amarillo. Este parecido con las expediciones en 

coche por tierras asiáticas resulta evidente en el caso de Silvestre, ya que el objetivo 

oficial de su segundo viaje es probar una moto BMW, de la misma forma que atravesar el 

territorio inhóspito de la Ruta de la Seda servía al equipo de Citroën para comprobar la 

fiabilidad de sus vehículos.  

Igualmente, cuando en la Embajada de Uzbekistán el motero comenta su itinerario, 

uno de los funcionarios señala «“ahora muy bonito Uzbekistán en moto, como París 

Dakarˮ» (2016: 28). Esta equiparación entre el viaje en moto y el recorrido del París 

Dakar remite a los también comentados Rallys por la Ruta de la Seda, cuyo objetivo era 

vivir una aventura llevada al límite. Por esta razón, aunque Silvestre utiliza una etiqueta 

distinta para hablar de su itinerario, el imaginario que le acompaña conecta directamente 

                                                            
255 Curiosamente, Thubron también recoge la leyenda sobre la pérdida del monopolio de la seda por China, 

pero el conocimiento que transmite es mucho más profundo que el presentado en los comentarios generales 

de Silvestre. El viajero inglés cuenta a su lector: «fue desde Hotan, quizá, no desde el seno de China, desde 

donde se divulgaron los secretos celosamente guardados de la sericultura. Viejas leyendas narran esta 

traición. Una princesa china consentida, dicen, prometida con el rey de Hotan, pasó por la frontera las 

semillas de morera y los gusanos de seda ocultos en sus tocados y el convento donde ella los cultivó aún 

seguía en pie en tiempos de Hsuan-tsang. Más de un siglo después de su muerte, en torno a 552, huevos de 

gusano de seda llegaron a Constantinopla ocultos en las varas de dos monjes nestorianos que venían, según 

parece, de Hotan. Y el multisecular monopolio de China concluyó» (2017 [2006]: 167). Asimismo, Thubron 

comenta también el declive de la ruta terrestre, pero lo hace de una manera mucho más reflexiva que 

Silvestre: «si hubo un momento funesto en el declive de la Ruta de la Seda, puede que este no fuera la 

captura de Constantinopla, el aislamiento de los Ming o el descubrimiento de Colón. Quizá fuera el día, en 

algún momento del siglo X, en que un chino anónimo descubrió la brújula marítima» (2017 [2006]: 349).   
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con las visiones de la Ruta de la Seda como territorio hostil, indomable y que constituye 

una prueba física incomparable para el sujeto que lo atraviesa.   

Finalmente, puede sorprender la poca atención que a este espacio le dedica 

Almarcegui. La escritora, preguntada en una entrevista por este viaje, comenta: «Fui 

porque me interesaba la Ruta de la Seda» (Moret, 2008), pero en su texto, aunque, como 

veremos más adelante, menciona la Ruta y comenta su estancia en los lugares clave del 

antiguo camino, en ningún momento reflexiona sobre este mítico trayecto, su historia y 

su sentido.   

3.1.1. La realidad del mito  

Frente al poco interés de Silvestre respecto a la información sobre la Ruta de la 

Seda podemos preguntarnos por el espacio que le dedican a la realidad tangible de este 

trayecto otros viajeros del corpus: ¿cuánta atención le prestan a los hechos concretos? 

¿qué es lo que más les interesa? ¿su conocimiento se limita a información básica, típica 

de manuales de historia, o en sus reflexiones van más allá? 

En el primer capítulo de su obra, Martínez de Campos, antes de pasar al relato de 

su viaje, le dedica varias páginas a la historia de la Ruta de la Seda, acercando así al lector 

al significado de este espacio. Podríamos decir que se trata de una especie de nota 

enciclopédica con información general sobre este territorio. Martínez de Campos explica 

el nombre de la Ruta mencionando a Richthofen, quien lo acuñó, y aclara que no se trataba 

de un único camino y que este no ha sido solamente de seda. Asimismo, comenta los 

distintos trayectos que recorrían las caravanas. También se detiene en el valor que tenía 

la seda en la época y menciona la ignorancia que sobre el origen del preciado tejido tenían 

los romanos: «[s]e hablaba de pieles séricas, de que crecía en unos árboles muy raros que 

nadie sabía en qué país localizar. Ni Plinio sabía de su procedencia» (2006: 24)256. Al 

mismo tiempo, su relato se hace eco de la famosa prohibición de exportación de los 

                                                            
256 Esta ignorancia de los occidentales sobre el origen del preciado tejido también llama la atención de otros 

viajeros del corpus. Strubell incluye en su relato la última frase de la guía del museo de la seda, un tanto 

irónica: «“Sabes que en Europa, al principio, pensaban que la seda crecía en los árboles?”» (2009: 111). 

Thubron, a su vez, se hace eco de esta cuestión en su relato, señalando no solo la famosa ignorancia de los 

romanos en cuanto al origen de la seda, sino también el desconocimiento del origen del algodón por los 

orientales, menos mencionado por los historiadores: «[d]urante siglos, China y Occidente continuaron sin 

saber nada el uno del otro. De igual forma que los romanos, familiarizados con el algodón, imaginaban que 

la seda crecía en los árboles, los chinos, basándose en el gusano de seda, dedujeron que el algodón debía 

de provenir de un animal e inventaron el “cordero vegetalˮ, una criatura que brotaba del suelo, donde pacía 

secretamente por la noche, y alumbraba corderos cubiertos por una pelusa de algodón» (2017 [2006]: 118). 
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gusanos de seda y la pena de muerte que amenazaba a todos los que se atreverían a 

incumplirla.  

Asimismo, después de haber comentado el carácter comercial del trayecto y sus 

mercancías más importantes, el autor destaca su valor en la transmisión cultural y 

religiosa. De esta forma, antes de empezar el viaje y pasar al relato propiamente dicho, 

Martínez de Campos proporciona al lector la información más importante sobre estos 

territorios. Estas notas evidencian la preparación del viajero que, consciente de recorrer 

un territorio mítico y muy complejo, quiere acercarse a su historia, por lo que recurre a 

diversa bibliografía (que aparece reflejada en el índice bibliográfico al final de su texto).  

Como veremos en los proximos apartados, los viajeros que le dedican más espacio 

a la realidad de la Ruta de la Seda son Colin Thubron y Bernard Ollivier.  

En el mundo de la seda y las mercancías de la Ruta  

Thubron, a lo largo de todo su relato, muestra un gran conocimiento del tema, 

explayándose durante varias páginas para describir la realidad de la ruta, sus personajes, 

mercancías, así como las leyendas asociadas a ella. A diferencia de Martínez de Campos, 

que habla de la ruta solo al principio de su obra, el texto de Thubron está atravesado por 

las referencias a este camino.  

Antes que nada, el autor proporciona al lector no especializado la información 

básica, referente al nombre de la Ruta y su origen. De la misma forma que Martínez de 

Campos, comenta: «En tiempos de los Tang, nadie hablaba de la Ruta de la Seda. Esta 

fue una denominación decimonónica, acuñada por el geógrafo alemán Friedrich von 

Richthofen, y la ruta no fue en absoluto una vía única, sino un cambiante calado de arterias 

y venas, tendidas hacia el Mediterráneo» (2017 [2006]: 45). También añade que «[l]os 

historiadores datan sus inicios en el siglo II a. C., pero el tráfico comenzó mucho antes de 

que se escribiera sobre él» (2017 [2006]: 45).  

No obstante, el escritor va más allá de esta información básica, y relaciona el origen 

de la Ruta y la historia de estos caminos con su mercancía más preciada: la seda, que se 

muestra como el material que perdura a través de la historia, resistiendo al paso del 

tiempo: «[s]eda china de 1500 a. C. ha aparecido en tumbas del norte de Afganistán y se 

han encontrado hebras de seda trenzadas en los cabellos de una momia egipcia del siglo 

X a. C» (2017 [2006]: 45). Thubron se siente fascinado por esta tela que se mantiene viva 

cuando su época ha muerto, por los jirones de tejido que quedan como huellas de grandes 

imperios: «cuando todo lo demás se ha desintegrado en las tumbas de dos mil años de 
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antigüedad de la dinastía Han, sus regalos y sudarios de seda aún perduran, reducidos con 

frecuencia a retazos transparentes, a veces de una asombrosa viveza cromática» (2017 

[2006]: 51). 

El viajero describe minuciosamente el proceso de obtención del preciado tejido, su 

historia, así como el estatus que este ha recibido a lo largo de la historia257. Además, el 

autor no duda en reconocer el halo mágico que acompañaba a la seda a lo largo de la 

historia: 

Una cierta magia la impregnaba siempre. La seda más antigua —los indios la 

llamaban «viento tejido»— era a veces tan fina como la gasa. Según Lucano, 

Cleopatra se presentó ante César vestida con seda de linón transparente, e 

incluso en épocas posteriores una cierta mística siguió envolviendo a las telas 

más exquisitas, las cuales solo se podían enviar al extranjero como regalos del 

Estado, como la valiosa capa pluvial que Harun al-Rashid envió a Carlomagno 

(2017 [2006]: 418). 

Igualmente, Thubron menciona cómo la Seda era materia de leyendas258 y siempre 

se ha visto relacionada con imaginarios fantásticos y propiedades únicas: «en Occidente, 

                                                            
257 Thubron comenta el estatus polémico de la seda en Roma, ya mencionado en la primera parte de este 

estudio, la admiración de Julio César, la indignación que causaba en Séneca y el declive de la economía del 

imperio por la importación de estos tejidos, prohibidos a los hombres por el Senado romano en el año 14. 

No obstante, también resulta muy interesante la reflexión del autor sobre el cambio en la visión de seda 

dentro de la tradición islámica, tema menos habitual en los ensayos históricos: «solo en el paraíso, decía el 

Corán, iban los fieles vestidos con seda; en esta vida, llevarla estaba prohibido. El mismísimo profeta, se 

decía, se arrancó con repugnancia su túnica de seda mientras rezaba, y el califa Omar, durante la captura de 

Jerusalén en 638, se horrorizó de ver a sus partidarios llevando seda saqueada y ordenó que fueran 

arrastrados por el polvo. Pero, tras la batalla de Talas, cuando sederos chinos cautivos revelaron los últimos 

refinamientos de su oficio, los talleres musulmanes de Persia y Siria prosperaron y abastecieron a todo el 

mundo occidental. Los moros introdujeron la sericultura en España y, en todo el islam, la austeridad dio 

paso al exceso» (Thubron, 2017 [2006]: 242). Asimismo, el viajero se acerca a la relación de este tejido 

con el budismo: «como su manufactura causaba la muerte del gusano que la fabricaba, los budistas tenían 

una actitud ambivalente hacia la seda. Los monjes eran apartados del sacerdocio por vestirla, pero la seda 

se empleaba para cubrir los stupas, en cantidades que a veces ascendían a miles de rollos, y ondeaba como 

estandarte sobre las imágenes procesionales» (2017 [2006]: 128- 129). 
258 Tal y como ya se ha mencionado, Thubron comenta la leyenda de la transgresión de la prohibición de 

importar las semillas fuera de China. Asimismo, estando en el templo del emperador Amarillo, habla de la 

esposa de este, Leitzu, «la dama de los gusanos de seda», a la que se le atribuye el descubrimiento del 

valioso tejido. De esta forma, incorpora las leyendas en su itinerario y las integra dentro de su relato: 

«[s]egún la leyenda, fue Leitzu quien descubrió la seda. Mientras paseaba por su jardín, reparó en un extraño 

gusano que se estaba atracando de hojas de morera. Durante varios días, lo observó mientras hilaba una 

dorada red a su alrededor e imaginó que era el alma de un antepasado. Luego lo vio encerrarse en ella y lo 

creyó muerto, hasta que la mariposa reencarnada salió del capullo. Jugueteando, desconcertada, con su 

diminuta mortaja rota, se le cayó por error en el té. Distraídamente, cogió la fibra ablandada y comenzó a 

devanarla, cada vez más asombrada, en un largo filamento de reluciente seda. Con el tiempo, enseñó el arte 

de la hilatura de la seda y la cría del misterioso gusano y a su muerte fue deificada y emplazada en el hogar 

celestial de Escorpio, la constelación de la Casa de la seda» (2017 [2006]: 22-23). 
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se creía que la seda era llevada por las hadas y eficaz contra los relámpagos y las ratas» 

(2017 [2006]: 418).  

Al viajero tampoco le pasa desapercibido el gran valor de este producto: «en 

Bagdad, una túnica hilada en oro que costaba mil dinares de oro se tejía regularmente solo 

para el califa» (2017 [2006]: 418). El autor comenta también los distintos tipos de sedas 

y le dedica varias líneas a la descripción de los motivos que las adornaban, recordando la 

seda china más fina y delicada, tejida exclusivamente para el emperador, que «en 

ocasiones […] llegaba a Occidente solo en forma de rumores» (2017 [2006]: 418).  

Asimismo, menciona cómo algunos de los usos del precioso tejido reforzaban su 

aura de misticismo: «[La seda] santificaba los edictos imperiales, y en los sacrificios 

rituales, transmitía mensajes a los muertos. Mucho después de que se descubriera el papel, 

los libros de adivinación y magia siguieron escribiéndose en seda, junto con todos los 

nombres de los espíritus ancestrales (2017 [2006]: 52). No obstante, Thubron tampoco se 

olvida de la faceta práctica del tejido: «los chinos descubrieron en la seda una increíble 

resistencia a la tensión. La utilizaron en arcos y laúdes y se transformó en sedales de 

pesca. Aparecieron incluso bolsas de seda impermeables para transportar líquidos, y tazas 

de seda lacadas» (2017 [2006]: 52). 

Esta preciada materia se revela para el autor como una vía de unión entre Occidente 

y Oriente, mundos que se desconocían y fascinaban mutuamente, creando sus 

correspondientes imaginarios259. No obstante, como dice el mismo Thubron, «la seda no 

viajaba sola» (2017 [2006]: 45), por lo que el viajero también comenta los productos que 

llenaban los caminos de los mercaderes: «las caravanas que partían de Changan, 

integradas a veces por hasta mil camellos, iban cargadas de hierro y bronce, lacas y 

cerámicas, y las que regresaban del oeste transportaban artefactos de vidrio, oro y plata, 

especias y gemas indias, telas de lana y lino, a veces esclavos, y el asombroso invento de 

las sillas» (2017 [2006]: 45-46).  

                                                            
259 El viajero inglés describe, con cierto lirismo, las visiones que tenían sobre sí los occidentales y orientales: 

«Y aun así, los romanos no conocían el país del que provenía la seda. En algún lugar, colindando con el 

mar más oriental del mundo, creían, el país de los seres rehuía la influencia de los astros y estaba únicamente 

regido por las leyes de sus antepasados. Marte jamás empujaba a sus gentes a la guerra, ni Venus a la locura. 

No tenían templos, prostitutas, delitos, víctimas. Las mujeres del rey — setecientas — montaban en 

carrozas doradas tiradas por bueyes. Pero hasta este país llamado Serica, por algún encantamiento divino, 

era imposible llegar. Entretanto, los chinos, análogamente, terminaron por creer que en una gran ciudad de 

Occidente-Roma, Alejandría o Constantinopla el pueblo estaba gobernado por filósofos, elegidos 

pacíficamente. Sus palacios se alzaban sobre pilares de cristal y sus habitantes viajaban en pequeñas 

carrozas blancas y advertían de su presencia haciendo sonar campanillas» (2017 [2006]: 423-424).  
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Además, el autor se centra en el intercambio de frutas y flores que califica de 

«humilde pero trascendental» (2017 [2006]: 46), puesto que estos productos, aunque no 

tan espectaculares como las famosas telas o piedras preciosas, marcaron la vida cotidiana 

tanto de los orientales como de los occidentales: 

Desde China se difundieron hacia el oeste la naranja y el albaricoque, la mora, 

el melocotón y el ruibarbo, junto con las primeras rosas, camelias, peonías, 

azaleas y crisantemos. Desde Persia y Asia Central, viajando en el sentido 

contrario, la vid y la higuera echaron raíces en China, junto con el lino, las 

granadas, el jazmín, los dátiles, las aceitunas y un sinfín de hortalizas y hierbas 

medicinales (2017 [2006]: 46). 

Las mercancías de la famosa vía fascinan al viajero que, en muchas ocasiones, llena 

su relato con referencias a la riqueza y variedad de los productos transportados por las 

caravanas. Resulta llamativa su reflexión mientras atraviesa el desierto de Takla Makan:  

en distintos períodos, todo lo que el mundo conocía había pasado por aquí: 

incienso; cuerno de rinoceronte, pepinos, almizcle, enanos, lapislázuli, pavos 

reales, sombra de ojos añil (el monopolio de la emperatriz china), incluso uno 

o dos leones enjaulados. Las mercancías cambiaban tan a menudo de manos, 

o tan lejos, que sus orígenes se tornaban fabulosos y se olvidaban (2017 

[2006]: 139). 

Tal y como indica el viajero, el aura de misterio envolvía no solo la seda, sino 

también otras mercancías de la ruta cuyos «orígenes se tornaban fabulosos» y llegaban a 

convertirse, como en el caso de ámbar, en objetos casi mágicos: «gigantes pelirrojos […] 

transportaban ámbar desde el Báltico por los ríos rusos: siempre que un tigre moría, 

imaginaban algunos chinos, sus ojos se convertían en ámbar bajo tierra» (2017 [2006]: 

139). 

Asimismo, el halo de cierto exotismo, la visión de un mundo de ensueño, de un 

universo de mujeres sensuales y cautivadoras, acompaña al viajero cuando habla del ocio 

que llegó a Europa por estos caminos: «por la Ruta de la Seda llegaron también la música 

y la danza del Turquestán […], junto con acróbatas, malabaristas y trapecistas; y en las 

posadas próximas de la Puerta del brillo primaveral, las hermosas muchachas de Asia 

Central cantaban acompañadas por flautas y confundían a los poetas con sus ojos verdes» 

(2017 [2006]: 41).  

No obstante, el viajero pasa rápidamente de esta visión estereotipada, erotizada y 

mitificada de Oriente para pensar, de manera más racional, en el significado de la Ruta 
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en la historia, no solo oriental, sino, sobre todo, occidental. En varias ocasiones, Thubron 

subraya la importancia de los inventos chinos para el desarrollo del mundo medieval 

europeo. Cuando admira los famosos soldados de terracota se fija en la figura del 

mensajero y su caballo: «extraído de las fosas y vuelto a ensamblar, un mensajero de 

terracota aguardaba preparado con su caballo. El animal estaba enjaezado y ensillado, 

pero aún no tenía estribos» (2017 [2006]: 34). Esta primera observación le permite 

reflexionar sobre la invención de los estribos y su importancia histórica: «el estribo fue 

un invento chino que data del siglo IV, parece, y conforme se fue difundiendo hacia el 

oeste, afianzando al jinete en la batalla, permitió el surgimiento del caballero que vestía 

una pesada armadura y montaba un costoso caballo» (2017 [2006]: 34). El viajero 

relaciona esta novedad oriental con la historia medieval europea: «a este sencillo invento 

algunos han atribuido la aparición de toda la época feudal europea; y siete siglos después, 

esa misma época concluyó cuando el invento chino de la pólvora obligó a los castillos a 

someterse» (2017 [2006]: 34).  

De esta forma, Thubron defiende el papel fundamental de la Ruta de la Seda en la 

creación de relaciones entre Occidente y Oriente, señalando, al mismo tiempo, su 

influencia en los vaivenes de la historia medieval europea. El poder de la Ruta y sus 

consecuencias para Europa llegaban mucho más allá de lo que uno podría imaginarse, 

más allá de los valiosos tejidos, especias aromáticas, piedras preciosas, danzas o 

instrumentos. El viajero, reflexionando sobre el aparentemente pequeño invento de 

estribos, comenta: «el nacimiento y la muerte de la Edad Media europea, cabría imaginar, 

vinieron de Oriente por la Ruta de la Seda» (2017 [2006]: 34). La conciencia de esta 

dependencia entre lo que pasaba en los caminos asiáticos y la historia de Occidente es 

constante y se refleja claramente en el relato: 

Una perturbación distante en un extremo de la Ruta se transmitía por ella como 

una corriente eléctrica, de tal modo que la presión de las tribus rurales sobre 

la Gran Muralla podía desatar el ataque de los hunos sobre Europa. En Asia 

no podía ocurrir una catástrofe, escribió Cicerón, que no sacudiera la 

economía de Roma hasta sus mismos cimientos (2017 [2006]: 206). 

Thubron intenta presentar a su lector una visión lo más completa posible de la Ruta 

de la Seda, insistiendo en la importancia que estos caminos tuvieron a lo largo de la 

historia. Le fascina la seda, que tantos deseos, emociones y odios ha despertado, le 

cautivan las leyendas sobre el origen de las mercancías, no deja de sorprenderle la 
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estrecha relación entre la realidad de la Ruta y la historia universal. Igualmente, durante 

su recorrido, el viajero visita también los antiguos caravasares, huellas visibles de este 

mundo tan lejano. No obstante, es Ollivier, que más interesado se muestra en estas 

antiguas posadas para los viajeros, lugares de descanso y centros de información.    

En el universo de los caravasares 

En el relato de Ollivier, el caminante francés comenta la historia de la famosa ruta, 

reflexiona sobre diferentes cuestiones referentes a sus pueblos e incluye sus leyendas, 

pero son justamente los caravasares la realidad que más le cautiva y a la que más espacio 

le dedica en su relato. El viajero, con más detalle que muchos de los ensayos históricos 

sobre la Ruta de la Seda, explica la naturaleza de estos lugares, su forma y características. 

La reflexión que lleva a cabo llegando a un pequeño caravasar en ruinas, en Alí Khalaj, 

el actual Irán, es un ejemplo de este gran conocimiento e interés en el tema. La descripción 

que Ollivier hace del lugar no parece propia de un viajero casual que se topa con un 

edificio en ruinas. La mirada erudita del caminante va descifrando, poco a poco, los 

distintos mensajes que le transmite esta realidad nueva. En primer lugar, el autor sitúa 

temporalmente la imagen que contempla considerando que: «la tradición de estos palacios 

de las caravanas se remonta en estas tierras a la dinastía de los aqueménidas, que reinó 

hace veinticinco siglos hasta ser derrotada por Alejandro Magno» (2006 [2001]: 66). En 

esta mirada no faltan las lecturas previas del protagonista: «Heródoto relata que 

construyeron ciento once edificios en dos mil quinientos kilómetros de lo que más tarde 

sería la ruta de la seda. El cálculo es sencillo; una caravanera cada veinte o veinticinco 

kilómetros, etapas normales a pie» (2006 [2001]: 66)260. A continuación, el protagonista 

comenta la evolución que ha experimentado la función de estos lugares:  

En un principio eran esencialmente relevos de posta. Construidas con ladrillos 

y tierra cruda, se componían de un recinto sencillo con alojamiento para el 

responsable y los caballos. Pero muy pronto, los mercaderes las utilizarían 

para refugiarse de la intemperie y los ladrones. Y más tarde, los fieles que 

peregrinaron por la ruta de la seda durante mil años -budistas, cristianos, 

                                                            
260 El traductor de la obra de Ollivier ha optado por el nombre «caravanera» para referirse a las posadas 

para las caravanas de la Ruta de la Seda por lo que en las citas originales del texto respetaremos estas 

grafías. No obstante, nosotros, tal y como ya lo hemos hecho en la primera parte de este estudio, 

utilizaremos la forma «caravasar», recogida en el diccionario de la RAE y comúnmente utilizada en español 

para designar esta realidad.   
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maniqueos, mazdeístas y finalmente musulmanes-, las usaron para descansar 

en cada etapa. (2006 [2001]: 66). 

Ollivier relaciona este cambio en el papel que desempeñaban los caravasares con 

las modificaciones arquitectónicas que se observan en ellos e indica cómo estos 

edificios se iban ajustando a las necesidades de los viajeros que recorrían la Ruta:   

Por lo tanto, las caravaneras evolucionan y adquieren formas más sofisticadas. 

Cobran un aspecto exterior de fortalezas para defender a sus huéspedes contra 

toda especie de hombres armados devastando el país, y ofrecen en su interior 

los servicios reclamados por los viajeros de largo recorrido: hornos para cocer 

el pan, reservas de agua, caballerizas, depósitos para guardar mercaderías. 

Cuentan con artesanos, herreros, guardianes de rebaños. Los arquitectos 

persas buscan sin descanso la perfección y la economía arquitectónica junto 

con la eficacia práctica (2006 [2001]: 66). 

Asimismo, el viajero señala la nada casual ubicación de las posadas: «se las 

construye por lo general no muy lejos de las ciudades e incluso al interior de sus murallas, 

pero también se sitúa a algunas en zonas deshabitadas a las cuales aportan vida» (2006 

[2001]: 66). El francés, en todo momento, observa la realidad y la analiza a la luz de todo 

lo que ya sabe: «la posición elegida para construir este lugar de acogida y protección es 

impecable. Desde allí, era posible ver venir las caravanas... y los enemigos, y los viajeros 

perdidos podían avistar desde muy lejos la caravanera» (2005 [2000]: 81). 

Las descripciones que Ollivier hace de los lugares que visita prueban su gran interés 

en estas huellas tangibles de la Ruta, así como su conocimiento. Cuando en su viaje por 

Irán, después de muchos intentos fallidos, consigue llegar a un gran caravasar de Jamal 

Abad comenta:    

No es necesario que me acerque para poder fecharla. Es de estilo abasida, del 

siglo XVII. Estas edificaciones, construidas según un mismo modelo, se deben 

al Sha Abbas el Grande y las hizo levantar entre 1200 y 1800, según relatan 

los historiadores persas. Construidas con ladrillos cocidos, han resistido mejor 

el tiempo que las edificaciones más antiguas, hechas con bloques de tierra 

cruda que la intemperie pueden destruir fácilmente (2006 [2001]: 80). 
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Su saber se ve completado por los locales, aunque el viajero, a veces, cuestiona lo 

que oye: «Valy me dijo que es del siglo V. Pero es una típica construcción savafida, de 

comienzos del siglo XVII, debida sin duda a Abbas el Grande» (2006 [2001]: 152)261. 

3.1.2. Los caminos de la ruta: el presente visto desde el pasado  

Martínez de Campos y, sobre todo, Thubron y Ollivier, han sido un ejemplo de 

cómo integrar en su discurso la información detallada sobre el mítico trayecto. No 

obstante, más que en estos datos históricos, nos interesa indagar hasta qué punto el 

imaginario de la Ruta de la Seda condiciona la mirada de los viajeros del corpus, 

modificando su forma de ver y entender los territorios que están visitando.  

Se podría decir que, en mayor o menor medida, todos los autores analizados miran 

los lugares que recorren desde la perspectiva de su pasado, señalando el papel que estos 

han desempeñado en la Ruta de la Seda.  

El oasis de Dunhuang está descrito por Strubell como «la última ciudad mítica» 

(2009: 125) antes de llegar a Xi´an. Igualmente, Thubron y Martínez de Campos observan 

este lugar teniendo muy presente su vinculación con la tradición de la Ruta. El viajero 

inglés se centra en la posición estratégica de Dunhuang y lo importante que resultaba para 

los viajeros antiguos el paso por esta ciudad. También comenta el surgimiento en este 

lugar de unas grutas sacras en las que los monjes budistas rezaban por un buen viaje. En 

sus propias palabras:  

Aquí, la Ruta de la Seda se bifurcaba en su avance hacia el oeste, bordeando 

el terrible desierto de Takla Makan por el norte y por el sur a lo largo de casi 

dos mil quinientos kilómetros de pistas en dirección a las montañas del Pamir. 

                                                            
261 Esta fijación en las antiguas posadas de la Ruta es otro de los factores que aleja al protagonista de los 

caminos típicos de la industria turística y lo distancia del turista modelo (Cohen 1972, 1976). Los 

caravasares, que lo atraen irremediablemente y cuyo rastro sigue en todo su viaje, no son considerados 

sitios dignos de ver en el mundo del turismo. Nadie los conserva ni publicita. En Erzindjan Ollivier comenta 

que «el director de la oficina de turismo carece de informaciones sobre la ruta de la seda, aunque la ciudad 

era una de sus etapas importantes» (2005 [2000]: 208). En otro lugar, el director de un museo local, 

arqueólogo de profesión «está muy excitado por el descubrimiento reciente de una carretera romana. Pero 

la tradición comercial de las caravaneras es un misterio que nunca ha intentado penetrar» (2005 [2000]: 

129). Escenas como estas se irán repitiendo a lo largo de todo el viaje del francés. Como consecuencia de 

seguir la ruta de los caravasares, a Ollivier, en su particular trayecto, le interesan ciudades que nunca 

aparecen en los tours organizados de viajes por Asia Central. El viajero está ilusionado por conocer 

Sousheri, «una ciudad muy visitada en la ruta de la seda» (2005 [2000]: 199), pero que actualmente «es una 

pequeña ciudad de provincia, sin el menor interés turístico» (2005 [2000]: 199). Lo mismo le pasa en Irán 

cuando llega a Sabzevar, donde él mismo reconoce que «no hay nada que visitar. La ciudad [….] carece de 

todo interés» (2006 [2001]: 187). No obstante, en seguida añade: «sin embargo aquí estaba la caravanera 

más grande de Persia. ¡Mil setecientas habitaciones!» (2006 [2001]: 187). Para Ollivier el pasado glorioso 

de estos lugares, hoy decadentes, justifica la decisión de hacer todo lo posible para visitarlos y conoceros. 
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Tomaran la ruta que tomaran, los mercaderes convergían en Dunhuang para 

hacer acopio de provisiones, contratar guías, comprar camellos. Desde la ruta 

del sur, los peregrinos podían alejarse del desierto de Takla Makan para pasar 

a India por el Karakorum y otra ruta cruzaba Dunhuang en dirección norte-

sur, uniendo Siberia con Tibet. De todos los tramos de la Ruta de la Seda, el 

desierto de Takla Makan era el más temido y en estas grutas sacras los viajeros 

rogaban a los monjes que rezaran por su alma o les ofrecían regalos a su 

regreso en señal de agradecimiento (Thubron, 2017 [2006]: 120-121).  

Estos aspectos también aparecen reflejados en Martínez de Campos, que comenta 

respecto a Dunhuang: «a principios de la era cristiana, era una ciudad importante y en ella 

estaba ubicado el destacamento chino más occidental, protegido por la Gran Muralla que 

llegaba hasta allí. De aquí partían los viajeros de la Ruta de la Seda hacia su azaroso 

destino y, antes de hacerlo buscaban la protección del de arriba» (2006: 144). Asimismo, 

el motero no se limita a describir el uso de las grutas y compara la conducta de los viajeros 

budistas con la realidad europea, buscando siempre equivalencias culturales: «para ello, 

hacia el siglo IV, comenzaron a hacer capillas dedicadas al Buda en sus distintas 

manifestaciones, como en nuestro país se dedican a la Virgen o a los santos» (2006: 144). 

También relaciona estas cuevas y su valor cultural con los monasterios medievales: 

Con el paso de los siglos y el desarrollo de la Ruta de la Seda, estas cuevas se 

fueron convirtiendo en un sitio único en el mundo, siempre custodiadas y 

cuidadas por los monjes del monasterio budista, que en ellas escondieron no 

sólo arte, sino también miles y miles de pergaminos y escritos en muchas 

lenguas de Asia, vivas y muertas, con un incalculable contenido cultural. Al 

estilo de nuestros monasterios medievales eran los depositarios de la historia 

y de las culturas propias y ajenas pasadas y presentes (2006: 144)262.  

Este intento de relacionar los lugares del recorrido con su pasado en el mítico 

trayecto se revela como una preocupación constante. Strubell, cuando llega al valle del 

Wakhan en Taykistán, comenta que este «había sido desde los inicios de la Ruta de la 

Seda una de las maneras más seguras de esquivar el peligroso altiplano del Pamir. Llegó 

                                                            
262 La comparación que proporciona Martínez de Campos, aunque podría parecer evidente, en realidad no 

tiene que serlo, ya que el lector de la obra puede desconocer esta faceta de los monasterios medievales 

como depositarios de la cultura no solo cristiana y europea, sino también de otras religiones y ámbitos 

culturales.  
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a ser una de sus arterias más importantes. Por allí pasaron mercaderes, monjes, guerreros, 

aventureros...» (2009: 80). También Martínez de Campos, en su viaje por China, comenta: 

«nos llevan a Tashkurgán o Torre de Piedra. Del fuerte que da nombre a la ciudad aún 

quedan unas ruinas en las afueras. Es uno de los lugares más antiguos y famosos de la 

Ruta de la Seda» (2006: 73). En el caso de Almarcegui, aunque la Ruta de la Seda no es 

el imaginario principal que le acompaña, lo tiene muy presente en su recorrido. La 

escritora, cuando llega a Urgench, señala que «en el pasado, fue un oasis al norte del 

desierto de Kyzylkum, en un camino secundario de la Ruta de la Seda» (2016: 35). 

Asimismo, ve el valle de Fergana «como lugar de paso, abastecimiento y descanso para 

las caravanas de la Ruta de la Seda» (2016: 76), mientras que en Osh destaca: «durante 

siglos fue un próspero núcleo dedicado al comercio. Las caravanas de la Ruta de la Seda 

descendían por ellas y se detenían en la ciudad con las mercancías del este de Asia» (2016: 

96). De la misma manera, a Ollivier lo que más le interesa de la historia de Venecia es su 

pasado relacionada con la Ruta:  

a Venecia le llegó la fortuna por la ruta de la seda. A principios del siglo XIII 

cuando termina el siglo de oro de Bizancio comienza el de la Serenísima. Sus 

comerciantes no ponen límites a su voluntad de riqueza. Aprovechan una 

situación admirable, entre la China mítica y el Occidente rico y deseoso de 

especias, sedas, papel y piedras preciosas, para conquistar nuevos enclaves y 

establecerse a lo largo de nuevas rutas (2005 [2000]: 10-11).  

También Thubron, cuando pasa por Amu-Daria, el antiguo Oxus, no puede dejar de 

ver en él «la inmemorial divisoria entre los mundos persa y turco» (2017 [2006]: 278). El 

viajero recuerda el recorrido de este mítico río desde su nacimiento en el Pamir hacia el 

mar de Aral, comentando que «por esta rama de la Ruta de la Seda, monjes y mercaderes 

habían viajado al reino afgano de Bactriana y seguido píamente hasta India, mientras el 

budismo, mucho antes, se había filtrado hacia el norte en el sentido contrario» (2017 

[2006]: 278).  

El recuerdo de la Ruta de la Seda acompaña a los viajeros incluso cuando observan 

las actividades cotidianas de la gente con la que se cruzan en su recorrido. Olliver describe 

el trabajo en un horno local: «[la masa del pan] se cuece en un minuto. [El panadero] 

despega entonces la galleta y la pasa a su ayudante y este la apila en una columna que ya 

resulta apetitosa. Los gestos y los hornos son inmemoriales» (2006 [2001]: 106), y en 

seguida añade, relacionando la escena con la realidad de la antigua ruta: «he visto un 
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equipo parecido en las caravaneras. Los viajeros de antaño llevaban su propia harina y 

cocían el pan diariamente» (2006 [2001]: 106). 

3.1.2.1. Las urbes asiáticas, el corazón de la Ruta: expectativas contra realidad  

Como ya hemos comentado, la visión inicial de la Ruta para Martínez de Campos 

son las grandes superficies, el paisaje no urbano, la naturaleza en la que adentrase. 

Ollivier, por su parte, habla de grandes estepas. También la montaña forma parte de este 

imaginario natural y salvaje de la Ruta, tal y como observa Almarcegui viajando por 

Kirguistán, al tiempo que Thubron relaciona las montañas que ve desde su hotel con los 

antiguos itinerarios comerciales:  

las montañas que brillaban en la ventana de mi hotel, inaccesibles tras las 

fronteras cerradas, marcaban una antigua divisoria entre el desierto y las 

altiplanicies. Aquí las cordilleras de los montes Tian y Kunun se fundían por 

fin con la desapacible meseta del Pamir y las Rutas de la Seda que habían 

convergido en Kashgar volvían a bifurcarse y ascendían a norte y oeste hacia 

regiones absolutamente distintas (2017 [2006]: 199). 

No obstante, todos los autores del corpus son conscientes de que «la esencia misma» 

(Strubell, 2009: 59) de la Ruta de la Seda la constituyen sus grandes ciudades. Strubell ve 

Uzbekistán y sus urbes míticas como el destino fundamental para quien quiera conocer la  

Ruta. En sus propias palabras:  

Uzbekistán es uno de los países más importantes en cualquier viaje a lo largo 

de la Ruta de la Seda. Visitarlo representa meterse en pleno corazón, en su 

esencia misma. Ni más ni menos que ciudades como Samarcanda, Bujara o 

Jiva se encuentran allí. Ciudades que durante muchos siglos representaron el 

centro del mundo (2009: 59).  

Para el viajero, ciudades como Samarcanda, Bujara o Jiva, consideradas «el 

corazón» de la Ruta, dieron vida a este trayecto y, debido a su riqueza e importancia, 

«durante muchos siglos representaron el centro del mundo». Por esta razón, estas urbes 

son para Strubell la huella tangible de la Ruta y es allí donde se oculta su «esencia». 

En este contexto, los protagonistas de este estudio muestran la necesidad constante 

de encontrar en la realidad actual de los sitios que recorren su pasado mitificado, por lo 

que el presente de su recorrido está condicionado por su pasado. Muchas veces, da la 

impresión de que los viajeros del corpus, más que observar el presente de los sitios que 
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visitan, buscan las ciudades míticas de las que han leído, mirando siempre la realidad 

nueva a partir de lecturas previas y desde el imaginario que estas iban construyendo.  

El choque entre el pasado y el presente es, a la vez, la confrontación entre la lectura 

y la experiencia real, mientras que la mirada del viajero-escritor a los lugares míticos de 

la Ruta de la Seda constituye una prueba de que, tal y como hemos visto en el epígrafe de 

este capítulo, «las geografías nuevas y extrañas solo pueden recorrerse a partir de 

imágenes previas» (Almarcegui, 2016: 69). No por casualidad Ollivier, a su llegada a 

Samarcanda, confiesa: «ya he dicho que la ciudad canta en mi cabeza desde mis primeras 

lecturas» y se pregunta «¿será tan mágica como la imaginé?» (2006 [2001]: 304).  

En esta geografía de los imaginarios previos, Samarcanda y Bujara constituyen dos 

grandes hitos, de la misma forma que resultan importantes Merv, Hotan o Dunhuang, así 

como la ciudad de Kashgar. Esta última se convierte, para los viajeros del corpus, en un 

topónimo mágico, rodeado de un halo de misterio y encanto, tal y como lo comenta 

Strubell: «había sido una de las ciudades más importantes a lo largo de la Ruta de la Seda 

y su nombre estaba a la altura de otras ciudades míticas como Samarcanda o Esfahan» 

(2009: 102). El viajero insiste en el poder de los nombres y hasta insinúa una jerarquía 

entre ellos. Kashgar está en la cumbre de esta clasificación y su nombre parece significar 

más que otros, resulta más mágico y evoca más sentidos. Por esta razón no sorprenden 

las expectativas previas de Strubell y la visión que se había creado de la ciudad: «recordé 

todo lo que había leído sobre la mítica Kashgar. A través de los libros la imaginaba anclada 

en el pasado, tradicional, con una cultura mestiza ancestral» (2009: 102). El viajero 

reconoce la importancia libresca en la creación de una visión de ciudad «mítica», entre 

historia y leyenda, casi irreal, nada tangible, suspendida en el tiempo. La ciudad que 

persigue Strubell es la Kashgar de la Ruta de la Seda, la Kashgar mítica sobre la cual tanto 

ha leído. Este imaginario previo choca contra la realidad actual de la urbe y esta 

confrontación se expresa, de una forma muy clara, en el relato: «iluso de mí, soñaba con 

un hervidero de culturas, religiones, razas… pero parecía que nada de ellos quedaba» 

(Strubell, 2009: 102-103). Tal y como comenta el propio viajero, aunque este pasado de 

ensueño todavía resulta posible de encontrar, está ahogándose bajo el peso del presente: 

Me costó enormemente encontrar la antigua Kashgar, porque lo cierto es que 

casi no quedaba nada de ella. Apenas pude reconocerla detrás de tantos 

rascacielos, enormes avenidas y centros comerciales. Sitiada dentro de la 

ciudad nueva, acosada, permanecía oculta, sigilosa, como quien respira bajito 
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para que no lo oigan, intentando resistir la presión modernizadora de una 

China que todo lo engullía (2009: 103). 

Para presentar la situación actual de la mítica Kashgar, de la ciudad moribunda cuyo 

corazón antaño latía con fuerza, el autor recurre a la personificación de la urbe, a la 

imagen en la cual la ciudad antigua se muestra «acosada, oculta, sigilosa», «respira 

bajito» e intenta resistir. En este contexto, la China moderna de «rascacielos, enormes 

avenidas y centros comerciales» se presenta como un peligro, una amenaza para este 

legado histórico. El pasado y el presente son, para Strubell, dos realidades enfrentadas, 

en conflicto, que luchan por imponerse y que no pueden convivir de manera armoniosa. 

Para intensificar esta oposición entre ambas facetas de la ciudad, la Kashgar mítica de la 

Ruta de la Seda y la ciudad moderna en la que quiere convertirla China, el viajero añade: 

«era como una ciudad dentro de otra. Un mundo dentro de otro. Una época distante siglos 

de la otra» (2009: 103). Los paralelismos estructurales y la gradación hacen más fuerte 

este mutuo antagonismo. Parece que se trata de ciudades distintas que se corresponden 

con mundos diferentes. La oposición entre ambas urbes es también temporal, ya que estas 

pertenecen a épocas diferentes, distantes en el tiempo. La descripción de Strubell presenta 

un discurso de carencia que se centra en todos los aspectos que le faltan a Kashgar para 

ser la urbe que él se había imaginado. La ciudad antigua es irreconocible: «apenas pude 

reconocerla», y de su pasado esplendor «casi no quedaba nada».  

No obstante, a pesar de esta primera visión negativa, la visita al mercado de la 

ciudad hace ver al viajero que el sueño que estaba persiguiendo sigue existiendo. El 

corazón de la urbe de la Ruta de la Seda, de esta Kashgar mítica que veía moribunda entre 

los edificios modernos chinos, sigue latiendo en el bazar de la ciudad. Conocer esta 

realidad que se corresponde con su imaginario resulta fundamental: «sentí que […] había 

encontrado las huellas inequívocas de la Ruta de la Seda y que me estaba desplazando 

por ellas. Sentí que la Ruta no había muerto y que mi viaje aún tenía razón de ser» (2009: 

104).  

Esta ciudad mítica es también el punto de referencia para Martínez de Campos, que 

comenta: «Kashgar era uno de los grandes hitos de nuestro viaje. Con sólo pensar en ese 

nombre en Madrid me daban ganas de ponerme en marcha» (2006: 80). Al igual que 

Strubell, el motero habla del poder de este topónimo que anima a emprender el viaje. 

Asimismo, el protagonista valora la famosa urbe como «la mayor ciudad oasis del Xinjián 

y la gran encrucijada de caminos de la Ruta de la Seda», la cual «merece el viaje por sí 

misma» (2006: 80). El viajero no está obsesionado con la búsqueda de este pasado perdido 
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en la realidad actual de la ciudad, aunque sí le interesa la historia de Kashgar e insiste en 

el papel que esta ha desempeñado en la Ruta de la Seda:   

Las caravanas con sus camellos cargados de mercancías chinas se encontraban 

aquí con las que, en sentido contrario, procedían o bien de la India, a través 

del Karakoran o bien del Mediterráneo, pasando por Persia y Afganistán y por 

ciudades como Merv, Bukara, Samarkanda o Kokanda, a través de durísimos 

y fríos pasos de montaña, con sus yaks de carga. En Kashgar reposaban los 

deshidratados viajeros del desierto y los helados mercaderes que lograban 

atravesar las montañas. Allí también descansaban sus animales y los 

intercambiaban (2006: 80-81). 

El pasado de la ciudad se evoca constantemente, pero su objetivo no es oponerlo al 

presente. A este antiguo recuerdo de Kashgar le sigue su imagen contemporánea en la que 

Martínez de Campos también destaca la visión del mercado:  

nuestra salida de Kashgar coincidió con el día de mercado semanal. La 

explosión de colorido, la mezcla de etnias, el tráfico de animales diversos, de 

carritos tirados por burritos, entre otros muchos vehículos de todo tipo, la 

algarabía, el ruido de voces y los bocinazos se multiplicaron por diez. Antes 

del amanecer ya confluían presurosos mercaderes, compradores, sus familias 

y público en general. La fiesta había comenzado (2006: 99-100). 

Esta imagen lleva al viajero a pensar que «todavía hoy el mercado de los domingos 

de Kashgar es uno de los mayores espectáculos de Asía. Es el de mayor importancia de 

todo el Xinjián y a él acuden miles de personas a comprar y vender no sólo bestias de 

carga de todo tipo, sino cualquier mercancía, objeto o pertenencia» (2006: 81). Se podría 

decir que este mercado conecta la ciudad moderna con su pasado de mercaderes y, con la 

expresión «todavía hoy», el autor tiende el puente entre lo moderno y lo antiguo. A 

diferencia de Strubell, Martínez de Campos no ve una ruptura evidente entre la Kashgar 

histórica y su faceta contemporánea, por lo que la ciudad moderna se revela, en su texto, 

como una digna continuadora del pasado263.  

                                                            
263 En otras ocasiones también podemos observar que la dicotomía ayer/hoy presente en Martínez de 

Campos se basa mucho más en la búsqueda de semejanzas que en la insistencia sobre las diferencias. La 

descripción del viajero no se reduce a la oposición entre lo positivo del pasado y lo negativo del presente, 

y su mirada se centra más en lo que une ambas realidades y no en lo que las separa. Por ejemplo, cuando el 

motero describe el oasis de Gilgit comenta: «debió de parecerle un paraíso al viajero que, tras semanas de 

viaje, había conseguido llegar hasta aquí a través de las cadenas de montañas peladas que, en cada uno de 

sus valles, aislaban a sus habitantes, sus culturas y sus lenguas. Hoy como ayer, Gilgit es estratégico, es un 

punto neurálgico de centro de Asia» (2006: 51). De la misma forma que en el caso de Kashgar, lo primero 

que le interesa de esta ciudad es su importancia en la Ruta «debió de parecerle un paraíso al viajero». No 
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Además, en el relato de Martínez de Campos, junto al imaginario antiguo de la Ruta 

de la Seda, sigue muy presente la visión de Kashgar del XIX, del periodo del Gran Juego, 

a la que el autor le dedica varias páginas. También Thubron, en su visión histórica de la 

ciudad, aúna su etapa de la Ruta de la Seda con la época del famoso Great Game: 

Kashgar está situada donde los mapas se disuelven en la mente de la gente. 

Las Rutas de la Seda que vienen del norte y del sur convergen aquí, y el 

desierto muere contra las montañas. Hace quince siglos, cuando Kashgar era 

budista, sus habitantes fueron célebres por su fiereza y su impetuosidad, y con 

el tiempo, la ciudad se convirtió en una defensora del islam. Para Europa 

apenas fue conocida hasta el siglo XIX. Entonces, cuando la Rusia zarista 

intentó expansionarse hacia el sur y hacia el este, Kashgar se convirtió en un 

puesto de escucha en el Gran Juego de espionaje imperial jugado por los 

imperios ruso y británico junto a una China empobrecida (2017 [2006]: 182). 

Al mismo tiempo, el inglés relaciona en seguida esta realidad histórica de la urbe 

con su situación actual en general, y con la tensión entre uigures y chinos en particular: 

«pero ahora el juego era de China. Por las suaves formas de la ciudad uigur, las calles 

chinas se abrían paso como filos de cuchillo» (2017 [2006]: 182). Asimismo, de la misma 

manera que Martínez de Campos, también este viajero le presta atención al mercado de 

la ciudad. Thubron describe el ambiente del lugar, señalando que es justo allí, en este 

aparente caos de personas, colores, olores y sonidos, donde resurge el mundo de antaño:  

Luego, las calles desembocaron en un mercado de quincalleros, ceramistas, 

torneros. Entre el gentío, en cada polo de la vida, se paseaban niñas con gorros 

iridiscentes, como muñecas anticuadas, y viudas tapadas con bastos velos de 

color marrón. El aire olía a resina y carbonilla y vibraba con la trémula música 

de Arabia. No había ningún chino a la vista. Súbitamente, Asia Central estaba 

cerca y era palpable. Las cúpulas de las mezquitas que daban a las calles 

recortaban medialunas en el cielo y tortuosas escaleras ascendían a salas de 

oración entre pilares pintados y macetas de flores. Entre los gorros de piel de 

carnero y los casquetes de los uigures, se paseaban pastores kirguizes con 

sombreros blancos de fieltro y algunos tayikos de la frontera con Pakistán, sus 

mujeres ataviadas con altos sombreros sin ala guarnecidos con colgantes de 

plata. Este resurgimiento de un mundo que antaño había sido nómada alcanzó 

                                                            
obstante, en vez de oponer este pasado a la situación actual habla de «hoy como ayer», tendiendo un puente 

entre ambas épocas y haciendo que el paso entre la historia antigua de Gilgit y su presente resulte mucho 

más fluido y más que una ruptura sea una línea continua. 
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su punto culminante en un concurrido mercado dominical donde bueyes, 

burros y temblones coros de gordas ovejas se mezclaban con caballos del lago 

Barkol y el río Ili y unos cuantos camellos bramaban (2017 [2006]: 184). 

Este interés en los mercados para conectar con la visión imaginaria de la Ruta 

resulta muy importante también en otros autores del corpus. Para muchos de los viajeros 

los bazares se convierten en los espacios de lo auténtico, donde se esconden el alma y el 

corazón de las urbes antiguas, y en los que sigue vivo el pasado de la Ruta que estos 

persiguen. Incluso Miquel Silvestre, escéptico con la Ruta de la Seda, reconoce que «en 

los bazares de alimentos es donde se aloja la vida más popular, los personajes más 

genuinos…» (2016: 116).  

Junto al mercado de Kashgar, los bazares de Tabriz y Samarcanda también se 

convierten en los protagonistas de los relatos de viajes contemporáneos. La postura de 

Strubell al llegar a Tabriz es igual que la que presentó en Kashgar y, una vez más, el 

protagonista, lleno de referencias librescas, en este caso, las de Marco Polo, paseando por 

las calles de la famosa urbe comenta: «su nombre resonaba en mi cabeza desde el 

momento en que empecé a planear viajar a lo largo de la Ruta de la Seda. Marco Polo 

habló de ella, describiendo sus gentes y su bullicioso comercio» (2009: 34). Ya desde el 

principio, Strubell hace referencia a la descripción que el mercader veneciano hizo de 

Tabriz, lo que le lleva a pensar que «en aquellos tiempos debía de ser una ciudad 

magnífica» (2009: 34). Al igual que en su mirada hacia Kashgar, aquí también el viajero 

compara esta imagen previa con la realidad actual de la ciudad. Así, en la visión actual 

del sitio el viajero señala el papel primordial del bazar. «la ciudad gravita y se extiende 

en torno a este infinito mercado» (2009: 34-35) que, en sus propias palabras, «salva a 

Tabriz de ser una población olvidable y mediocre» (2009: 34-35). De esta manera, el 

bazar se revela como el corazón de la ciudad en torno al cual esta «gravita» y «se 

extiende», y donde confluyen y se concilian el presente y el pasado de urbe.  

No obstante, en la descripción de Tabriz llevada a cabo por Strubell la oposición 

entre «hoy» y «aquellos tiempos» sigue muy vigente. Mientras que a la primera realidad 

se asocian adjetivos de valor negativo como «olvidable» o «mediocre», la segunda, 

estrechamente relacionada con los tiempos de esplendor, se describe como «magnífica». 

El mercado de esta ciudad aparece reflejado también en el relato de Ollivier que lo 

observa recordando su pasado: 
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Gritos, quejas, llantos. ¿Sueño? En el bullicio del bazar de Tabriz, que visito, 

los lamentos se repercuten en las paredes y en las ojivas de los techos de 

ladrillo. El mercado de Tabriz es uno de los más grandes de Irán después del 

de Teherán. Fue el mayor. Hace cuatro siglos, todas las riquezas de Oriente se 

acumulaban allí, a disposición de las caravanas y los ricos mercaderes, 

acudiendo a comprar desde las más lejanas fronteras del mundo conocido. 

Venían a vender, a intercambiar alfombras y tejidos de precio. El bazar aún 

era rico y famoso antes de la revolución y del cierre de la frontera rusa. En 

treinta kilómetros cuadrados -una ciudad dentro de la ciudad- había especias 

y perfumes embriagadores, jade y piedras preciosas, puñales de acero pulido, 

espadas repujadas con piedras preciosas, cristales de Venecia y porcelanas 

chinas que compraba a precio de oro el «pájaro-caballo»; allí se compraban 

los mejores halcones de caza. Y también, por supuesto, seda, montones, pilas, 

miles de rollos de telas de seda y montañas de brocado de oro y plata (2006 

[2001]: 54). 

El viajero habla del mercado en pasado: «fue el mayor», «se acumulaban», «venían 

a vender» y la realidad que describe, principalmente, es la referente al bazar de «hace 

cuatro siglos». Sin embargo, también indica la historia más reciente de este lugar, en 

tiempos «antes de la revolución y del cierre de la frontera rusa», cuando «aún era rico y 

famoso»264. Aunque la descripción del sitio se lleva a cabo, sobre todo, en el pasado, las 

primeras líneas dedicadas a este lugar aparecen en presente: «visito», «se repercuten», 

«es». De esta manera, Ollivier integra ambas realidades, observa el mercado en su forma 

actual, reflexionando sobre su pasado. Asimismo, el viajero describe las sensaciones que 

le acompañan, ya que el mercado, muchos siglos después, no deja de fascinar y 

sorprender. El caminante se declara «perdido en el dédalo de callejones» y reconoce: «ya 

no sé dónde estoy: tanto se parecen estas calles interiores bordeadas de tiendas 

minúsculas», aunque sabe que «los diseños, que resultan de la disposición, la forma y el 

color de las tejas y los ladrillos imbricándose, nunca son semejantes y los habitantes de 

Tabriz jamás se equivocan» (2006 [2001]: 54).  

Esta importancia del mercado alcanza su punto culminante con la llegada de 

Ollivier a Samarcanda. Como hemos visto en el capítulo anterior, el caminante le dedica 

mucho espacio a la descripción del mercado y su paso por él que se convierte en una 

experiencia multisensorial que estimula no solo la vista, sino también el oído, el olfato, 

                                                            
264 El protagonista se refiere a la Revolución Islámica de 1979.  
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el tacto y el gusto. Al mismo tiempo, el viajero descubre que la Samarcanda auténtica, la 

urbe mágica que tanto le hizo soñar y cuya visión ha alimentado sus pasos, no está en los 

múltiples monumentos de la ciudad, sino que se oculta justo en este bazar cuyo corazón 

late con fuerza incluso siglos después. La Samarcanda que busca y encuentra Ollivier está 

en los colores de su mercado, en sus olores, en los sonidos omnipresentes, en el tacto, en 

los sabores que deleitan el paladar. Por esta razón, el autor se dirige a la ciudad en una 

especie de apóstrofe:  

Samarcanda, no has cambiado desde los tiempos inmemoriales cuando eras la 

Maracanda de los griegos. Has mantenido tu alma comerciante, tu sed de 

intercambios, a través de todas las vicisitudes, bajo la bota de los mercenarios, 

la férula religiosa o la ocupación rusa y después soviética. Has conservado ese 

genio mercantil que hizo de ti uno de los puntos más altos de la ruta de la seda. 

Nada ha cambiado en veinte siglos en tus hábitos, tus lenguas ni en tus 

productos (2006 [2001]: 311). 

Para Ollivier la esencia de la ciudad está en su «alma comerciante», su «sed de 

intercambios», en este «genio mercantil» que le caracterizó a lo largo de los siglos, y 

todos estos ingredientes siguen vivos en el mercado de la urbe, una prueba irrefutable de 

la herencia de la Ruta de la Seda. Al mismo tiempo, Ollivier ve en el bazar su lugar en la 

ciudad, por lo que comenta: «pasaré allí todo el tiempo que me queda antes de emprender 

viaje hasta Tashkent y después París» (2006 [2001]: 308). Según el caminante, la Ruta de 

la Seda no ha muerto porque «aquí, a la sombra de los mosaicos azules de Bibi Khanim, 

late el corazón milenario de Samarcanda. Un corazón que ni siquiera han conseguido 

ahogar setenta y dos años de comunismo» (2006 [2001]: 308).  

Cuando las realidades previas son varias  

Como se ha podido ver, los viajeros contemporáneos contrastan, constantemente, 

la realidad de la Ruta que van descubriendo con imágenes previas procedentes de 

múltiples lecturas, así como de los imaginarios y expectativas que estas iban creando. No 

obstante, esta relación entre la visión de la realidad y su imagen previa resulta todavía 

más compleja en el caso de Thubron. Dado que el viajero ya había realizado un recorrido 

parecido hace años, en este viaje su punto de referencia lo constituye no solo el pasado 

antiguo de los lugares, sino también la realidad que él había conocido en su primer viaje. 

Por esta razón, se podría decir que su mirada abarca tres dimensiones temporales. El 
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viajero compara la realidad actual de los lugares con la que experimentó en su primer 

viaje y, al mismo tiempo, con el pasado más antiguo de los sitios.  

El mejor ejemplo de esta triple visión temporal, de las diferentes imágenes que 

chocan y se sobreponen, es la visita del escritor a la mítica Xi´an, el simbólico comienzo 

de la Ruta. Thubron, aunque ya ha estado allí, ahora no reconoce la ciudad, que parece 

haber sido sustituida por otra: 

Xi'an había sufrido un cambio espectacular. Treinta años atrás, yo me había 

paseado por una ruinosa capital de provincias. Sus sombrías murallas, 

supervivientes de la Revolución Cultural, habían circundado poco más que 

bloques de oficinas y almacenes estatales semivacíos. Hay un hedor a 

carbonilla en mi recuerdo, y barro otoñal. Camiones herrumbrosos y un río de 

bicicletas habían deambulado por la fantasmal trama de viejas calles. Los 

colores que poblaban las aceras eran el marrón reglamentario, el gris y el azul 

marino […]. Pero ahora había cobrado bruscamente vida. Yo apenas reconocía 

nada. Xi'an no se había consolidado en la majestuosidad que irradiaba Beijing, 

sino transformado en una frenética procesión de centros comerciales atestados 

de gente, restaurantes y arrabales industriales de alta tecnología. El circuito de 

casi quince kilómetros trazado por sus murallas, que antes parecía no contener 

nada, bullía con renacido vigor, engullendo por sus inmensas puertas un 

tráfico que creaba atascos kilométricos en las avenidas (2017 [2006]: 25). 

La descripción que el viajero hace de la urbe se estructura a partir de la oposición 

«treinta años atrás» frente a «pero ahora». El uso de la conjunción adversativa «pero» 

antepuesta a «ahora» ya indica que se trata de dos realidades encontradas, dos visiones de 

la ciudad que se enfrentan. La realidad antigua se corresponde con una imagen valorada 

negativamente: el Xi´an del recuerdo de Thubron se revela como «una ruinosa capital de 

provincias», con «sombrías murallas», «camiones herrumbrosos», «hedor a carbonilla» y 

«barro otoñal». Los colores que la dominan son «el marrón reglamentario, el gris y el azul 

marino». Aunque la ciudad actual, en palabras del propio autor, «había cobrado 

bruscamente vida», este cambio tampoco parece positivo. En ningún momento se ha 

buscado la majestuosidad, por lo que la ciudad resulta ser «una frenética procesión de 

centros comerciales atestados de gente, restaurantes y arrabales industriales de alta 

tecnología», mientras que «la fantasmal trama de viejas calles» por la que deambulaban 

camiones y bicicletas se ha visto sustituida por «un tráfico que creaba atascos kilométricos 
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en las avenidas». Más tarde Thubron resume esta transformación observando que «Xi'an 

se está convirtiendo en todo lo que China quiere ser» (2017 [2006]: 26).  

El escritor intenta conciliar ambas visiones, labor que no resulta nada fácil: «en mi 

mente, esta Xi'an más antigua ya se estaba convirtiendo en una fotografía sepia. Yo me 

esforzaba por recobrarla, pero ella se estaba difuminando con cada hora que pasaba» 

(2017 [2006]: 27). La falta de correspondencia entre su recuerdo y la realidad le confunde, 

le hace perder sus referencias: «yo lo contemplaba boquiabierto, como un forastero» 

(2017 [2006]: 26). Asimismo, entre estas dos imágenes en pugna emerge la visión de la 

Xi´an antigua que Thubron, de la misma manera que Strubell en Kashgar, encuentra entre 

la urbe moderna: 

Si uno deja cualquiera de las avenidas que discurren por el interior de las 

murallas, se pierde en una maraña de viejas callejuelas. Justo detrás de las 

avenidas de hormigón, laten como el inconsciente de la ciudad: serpentean y 

se bifurcan en claustrofóbicos patios donde las endebles paredes de madera de 

las viviendas, salpicadas de ventanas rotas, sobreviven a los fríos inviernos 

bajo grises tejados de hojalata ondulada. Cuando uno se interna aquí, vuelve 

a notar el peso del pasado de Xi'an. Oye únicamente el chirrido de bicicletas 

o el traqueteo de un rickshaw mientras deposita a sus zarandeados pasajeros 

(2017 [2006]: 28). 

Aquí, lo que conecta la ciudad con su pasado son las «viejas callejuelas», calificadas 

por Thubron como «el inconsciente de la ciudad» que, aunque reprimidas y apartadas, 

siguen presentes. También los «claustrofóbicos patios», las «endebles paredes de madera 

de las viviendas» y las «ventanas rotas» son el inconsciente del pueblo chino, obsesionado 

con la tecnología, el desarrollo y el consumo. En este contexto, realidades aparentemente 

débiles y desgastadas sujetan «el peso del pasado de Xi'an». 

 

3.1.2.2. El pasado desaparecido  

 

Mientras que, en algunas ocasiones, los viajeros consiguen encontrar el corazón 

oculto de las ciudades que recorren, llegando a su esencia y descubriendo el mundo 

pasado, en otras muchas, tienen que rendirse ante la evidencia y desmitificar el antiguo 

itinerario, asumiendo que del esplendor de antaño ya no queda nada. Llegar a varios 

puntos de la antigua Ruta de la Seda les sirve para ver las secuelas del paso de tiempo y 

comprobar que, frecuentemente, las pruebas tangibles de los míticos caminos se reducen 
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a montones de piedras o edificios irreconocibles. La idea de Ollivier, según la cual «las 

ruinas son una suerte de especialidad de Turkmenistán» (2006 [2001]: 248), se aplica a 

todos los territorios visitados por los autores del corpus. 

Aunque, como ya hemos visto, la impronta soviética en los territorios visitados se 

muestra, sobre todo, en el obsoleto sistema burocrático y en la corrupción omnipresente, 

los años de la URSS tampoco han sido impunes con la arquitectura y el patrimonio 

cultural de Asia Central. Almarcegui reflexiona sobre su relación con las montañas de 

Kazajistán y reconoce:   

Si en Asia Central las amé, fue probablemente porque no soportaba la mano e 

impronta soviéticas de sus capitales. ¿Quién habría dicho a los viajeros o 

comerciantes de la Ruta de la Seda que siglos después tendrían este aspecto? 

¿Quién habría imaginado que podrían desproveerse del sentido mágico que 

tuvieron durante siglos? (2016: 128).   

En estos pensamientos de la viajera se observa cierta amargura y desilusión por el 

estado actual del patrimonio de la Ruta. Las capitales de las antiguas repúblicas resultan 

ser lugares insípidos que han perdido su carácter, y los territorios del mítico trayecto, 

como ella misma lamenta, se han desprovisto «del sentido mágico que tuvieron durante 

siglos». Las preguntas retóricas, «¿Quién habría dicho a los viajeros….?», «¿Quién habría 

imaginado….?», refuerzan esta queja e intensifican la ruptura entre el pasado y el 

presente. 

También Ollivier repara en el hecho de que la realidad mágica de la ruta y muchas 

joyas de su arquitectura se han visto sustituidas por hormigón y cemento, fenómeno 

propio no solo de los países de la antigua URSS. El caminante, a su paso por Turquía, 

comenta: «después de diez kilómetros de marcha giro hacia el sur por un camino de tierra 

que era la antigua ruta de la seda, abandonada en beneficio de un camino asfaltado y 

reluciente» (2005 [2000]: 231). Durante este recorrido también encuentra el caravasar 

Mehmet Pacha o, como él mismo precisa, lo que queda de él:    

las paredes del recinto se han derrumbado. Sólo subsisten algunas celdas de la 

planta baja, alineadas a un costado y otro de una calle central. Han roto la bella 

perspectiva, situando una fila de faroles que se pretende modernos. A cada 

extremo hay una puerta bajo un arco de piedras blancas y negras que 

resultarían hermosas si no se hubiera cometido el crimen arquitectónico de 

implantar encima de una de ellas un reloj de cemento (2005 [2000]: 123). 
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Asimismo, muchas veces, el francés ni siquiera encuentra huellas del pasado, que 

ha desaparecido o se ha visto tapado por una estética «más actual»: 

En Osmandjik, después de cuarenta y seis kilómetros, busco en vano las «dos 

más cómodas caravaneras» que describe mi fiel Tavernier. Aún subsiste el 

viejo puente de quince arcos que visitó hace cuatro siglos, pero no se permite 

circular por él. Lo han cubierto de cemento por arriba y por abajo para darle 

un aspecto más actual. Sufro por esas piedras aprisionadas en ese sarcófago 

gris y desabrido. Los turcos adoran el cemento (2005 [2000]: 120). 

Estos hechos, que el propio viajero clasifica como «crimen arquitectónico», lo 

entristecen: «sufro por esas piedras aprisionadas en ese sarcófago gris y desabrido», y 

resultan constantes a lo largo de su camino.  

Ollivier llega ilusionado a la ciudad Hendek cuya etimología, como él mismo 

explica, es «albergue», y que en el pasado poseía al menos cuatro caravasares. No 

obstante, muy pronto, el viajero se da cuenta de que de estas posadas no queda más que 

un recuerdo: «el médico Ahmet Muhtar Kirval, escribió una monografía acerca del pasado 

comerciante de la ciudad, y me confiesa que ya no queda nada de los edificios de antaño. 

Destruyeron el último en 1928 y en su lugar construyeron un glorioso banco» (2005 

[2000]: 62). Asimismo, los lugares que todavía se mantienen en pie están constantemente 

amenazados: «en Merzifon, cerca de la mezquita, se desploma una caravanera de piedra 

que fue muy bella» (2005 [2000]: 125). La decadencia del legado histórico es un hecho: 

«Sheyit, pobre, muy pobre, contempla como su caravanera se arruina. Hace dos años que 

solicita una ayuda para por lo menos reparar y conservar el techo. Aún espera una 

respuesta. Se puede prever que dentro de poco este soberbio testimonio de la ruta de la 

seda habrá desaparecido como tantos otros» (2005 [2000]: 89). El pasado en ruinas se va 

derrumbando ante los ojos del viajero que denuncia esta situación en reiteradas ocasiones: 

«me da rabia, pues, vaya a saberse por qué, me importa mucho la conservación de las 

caravaneras...» (2005 [2000]: 114). 

Estas imágenes de decadencia tampoco le resultan lejanas a Thubron quien, a lo 

largo de su camino, observa cómo la modernidad más exacerbada va borrando el pasado 

y lo lleva a un segundo plano de la realidad. En su visita a la mítica Xi´an, el comienzo 

de toda la Ruta, el escritor descubre que el mundo de la publicidad apenas deja lugar para 

los recuerdos: 
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La Ruta de la Seda comenzaba en la puerta oeste de la vieja Changan. Para 

conmemorarla, el municipio de Xi'an encargó una caravana de camellos, 

esculpidos en arenisca roja, cuyo tamaño duplica el natural. Pero el enclave 

de la puerta ya había sido engullido por un supermercado, invadido por 

anuncios de tarjetas de crédito. Así que los camellos ocupan una isleta próxima 

(2017 [2006]: 45).  

También Almarcegui es consciente de que muchos lugares ya no tienen nada que 

ver con su pasado glorioso. Cuando la viajera llega a Shahrisabz, la ciudad natal de 

Tamorlán, comenta: «en la actualidad, como dirían los viajeros del siglo XVIII, no queda 

nada sino un resto de su pasada grandeza» (2016: 70). La alusión final a los viajeros del 

XVIII no parece casual y muestra cómo la propia escritora reconoce su mirada nostálgica. 

Además, observar parejas de recién casados fotografiándose con «la estatua del gran 

Tamerlán delante, los restos de las murallas detrás [y] entre ellos, un teatrillo de colores 

en mitad de un pequeño parque de atracciones» (2016: 71), le reafirma en la idea de que 

«en Shahrisabz no quedan huellas de su pasada grandeza» (2016: 72).   

Ollivier adopta la misma manera de hablar con la ciudad de Ashkale, antigua etapa 

de la ruta, que en las palabras del viajero «ha perdido hasta el recuerdo de ese pasado 

suyo» (2005 [2000]: 220). La visión de Thubron de muchos de los lugares que visita no 

resulta muy diferente. Cuando el inglés llega a la ciudad afgana de Balkh comenta: «me 

encontré con dos montículos coagulados, todo lo que quedaba de las maravillas budistas 

visitadas por Hsuan-tsang en 630» (2017 [2006]: 296), y también destaca la decadencia 

de la ciudad iraní Rey: «Rey fue en otro tiempo comparable a Bagdad […], la ciudad se 

convirtió en un importantísimo centro comercial sasánida en la floreciente Ruta de la Seda 

[…]. Pero en Rey, de esta época no queda nada salvo una derruida fortificación» (2017 

[2006]: 351). 

3.1.2.3.  Los lugares anclados en el tiempo  

Junto a la rabia y la desesperación por ver destrozado y abandonado el legado 

histórico de la Ruta de la Seda, los viajeros viven también momentos en los que se sienten 

trasladados a otra época, experimentando la sensación de un tiempo suspendido e inmóvil. 

Boulnois, comentando la ya mencionada expedición de Autrel Stein, observa que «en el 

transcurso del año que duró su exploración arqueológica, se olvidaba fácilmente del paso 

de los siglos» (2004 [2001]: 383). La misma estudiosa añade que «esa impresión de la 
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suspensión del tiempo se encuentra en todos los viajeros que recorrieron esta región del 

mundo antes de los años sesenta del siglo XX» (2004 [2001]: 383).  

La lectura de los textos contemporáneos de viajes demuestra que esta sensación de 

recorrer territorios anclados en el pasado no es propia tan solo de los viajeros anteriores 

a los años sesenta. Thubron coincide en su itinerario con el viaje de Stein y las sensaciones 

que experimenta, a pesar de la diferencia temporal, son las mismas que acompañaron al 

explorador antiguo: «nada parece haber cambiado de como siempre ha sido» (2017 

[2006]: 167), y los camellos «avanzaban fácilmente por el desierto, como si regresaran a 

la prehistoria» (2017 [2006]: 159)265. 

De esta forma, en algunos momentos de su recorrido, los viajeros del corpus se 

mueven geográficamente para ver la inmovilidad temporal, desplazándose en el espacio 

para experimentar la sensación de trasladarse en el tiempo. El gran valor de muchos sitios 

radica justamente en conservar esta huella del pasado, como puede ser el caso de Bujara 

que, en palabras de Strubell, «se conserva mucho más fiel a su espíritu ancestral, ese que 

todos los viajeros desearíamos ver al encontrarnos en pleno corazón de la Ruta de la Seda» 

(2009: 66). Estar en Bujara, pasear por sus calles y acercarse a sus monumentos, hace que 

el viajero se sienta trasladado a otra época. El desplazamiento geográfico provoca una 

sensación del desplazamiento temporal, sensación siempre buscada y anhelada por el 

autor, que reconoce: «caminando por la ciudad antigua, uno se sentía por momentos 

transportado al siglo XV, época en la que la mayoría de sus mezquitas fueron construidas» 

(2009: 66).  

También Ollivier, alejándose de la zona turística de Bujara, comenta: «me desplazo 

hacia Labi Hauz, un lugar de paz y tranquilidad que no cambió en cuatro siglos» (2006 

                                                            
265 Aunque el propio Thubron experimenta esta suspensión del tiempo, incluso un siglo después del viaje 

del explorador británico-húngaro, en su relato ya se advierte que esta inmovilidad no puede ser una 

constante y que el viajero es testigo de un mundo que va desapareciendo. El escritor, junto a esta sensación 

de estar anclado en el tiempo, quiere captar también en su texto el cambio constante que viven los territorios 

que va recorriendo. Cuando el inglés llega a un lugar en el desierto visitado por el monje budista Xuanzang, 

un local le comenta: «- el sitio pronto va a cambiar- dijo-. La gente ha encontrado agua y lo va a convertir 

en campos de cultivo. Cuando la gente se asienta en un lugar, este pasa a pertenecerle. Si no, el desierto se 

lo termina llevando todo. La arena lo tapa. Siempre. Así que usted va a ser el último en verlo. Va a 

desaparecer» (2017 [2006]: 178-179). También en Kashgar el escritor se entera de los cambios previstos en 

la ciudad: «pero hoy una multitud se ha reunido en silencio en torno a una nueva valla publicitaria que 

muestra una imagen creada por ordenador. Representa la plaza de la mezquita de Id Kah como pronto será. 

En vez del bullicioso foro actual, animado por los bazares que ocupan la pared de la mezquita, un espacio 

inmenso irradia desde la aséptica mezquita hacia parques vacíos. En este futuro no hay miseria, ni desorden, 

ni intimidad. Las caras que me rodean están serias y parecen desconcertadas. No entiendo qué están 

susurrando. Pero, un minuto después, alguien se coloca a mi lado. Su voz espeta en inglés: -Dentro de dos 

años, no quedará nada del casco antiguo, solo una mínima parte para que los turistas la visiten. Ya ha 

desalojado a diez mil personas, y les han pagado basura por sus casas» (2017 [2006]: 193). 
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[2001]: 287- 288). Finalmente, Thubron, en su visita a esta urbe, se muestra cautivado 

por una ciudad antigua que se recompone ante sus ojos:  

Yo caminaba fascinado. De vez en cuando, entre el polvo que impregnaba el 

aire, por encima de las marrones paredes de cemento, esta ciudad más antigua 

se recomponía. Regresaba en las desgastadas ventanas de las mezquitas, en 

los azulejos que aún salpicaban las entradas de las escuelas, y a veces, como 

un recuerdo hiriente, estampaba el cielo con cúpulas de color azul turquesa. 

En su núcleo, el minarete Kalan de casi cincuenta metros […] aún se alzaba 

imponente sobre su mezquita; mientras, enfrente, las cúpulas azules de Mirii-

Arab, la madraza más antigua aún en funcionamiento, se elevaban 

espléndidamente sobre sus tambores decorados (2017 [2006]: 266). 

A diferencia del discurso de carencias de Strubell en Kashgar, aquí Thubron 

enumera todos estos elementos que le dan carácter a Bujara, conectándola con su pasado. 

La urbe antigua está compuesta de «las desgastadas ventanas de las mezquitas», los 

«azulejos que aún salpican las entradas de las escuelas», las «cúpulas de color azul 

turquesa», «el minarete Kalan». Asimismo, la ciudad antigua descrita por el viajero inglés 

no es una urbe oprimida y ahogada por la modernidad, sino que se muestra vencedora del 

conflicto pasado/presente. Esta ciudad se recompone «por encima de las marrones 

paredes de cemento», el minarete se alza «imponente», mientras que las cúpulas de la 

madraza se elevan «espléndidamente». 

Almarcegui, en su paso por Bujara, también señala su importancia en la ruta, pero 

reconoce que Ichan-Qala, la parte antigua de Jiva, le gusta «más incluso que la mítica 

Bujara» (2016: 36). Para la escritora, es allí donde el pasado se vuelve presente y «las 

dimensiones […] más pequeñas y domésticas […] permiten imaginarse con mayor 

facilidad cómo fue en la época de la invasión timúrida en el siglo XV» (2016: 37).  

Esta sensación de inmovilidad, del tiempo en suspensión y del mundo que no 

cambia puede observarse no solo en las ciudades de la ruta, sino también en algunas de 

sus tradiciones y costumbres, como la fabricación de la seda. A las afueras de la ciudad 

de Khotan, Strubell busca un taller donde se obtiene el preciado tejido de forma artesanal. 

Presenciar esta escena le parece fundamental porque, en sus propias palabras, «equivalía 

a retroceder a los mismísimos inicios de la Ruta; vería con mis propios ojos un proceso 

que se mantenía inalterable desde hacía más de veinte siglos y que era el responsable 

indirecto de que yo estuviera viajando por aquellos parajes» (2009: 109). En esta 

afirmación el viajero insiste en el imaginario de la Ruta de la Seda como el motivo de su 
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viaje, la razón por la cual decide recorrer esos territorios. Asimismo, una vez más, en su 

reflexión destaca la búsqueda de lo auténtico, lo profundo, así como la sensación de 

trasladarse en el tiempo: «retroceder a los mismísimos inicios de la Ruta».  

También Thubron visita el taller de seda de Marguilan y señala que «extraía sus 

pigmentos rojos de la cáscara de granada, los amarillos de las cebollas, los marrones de 

frutos secos» (2017 [2006]: 241). Al viajero esta fábrica le recuerda las que ya había visto 

en su camino, sobre todo los talleres de Khotan, y habla del proceso de la producción de 

seda como «una práctica tan antigua, quizá, que fue anterior a las fronteras» (2017 [2006]: 

241). 

Ollivier, por su parte, más que en las grandes tradiciones o rituales, se fija en las  

actividades cotidianas de la gente que va observado en su camino. Para él, estas acciones 

que podrían parecer nada significativas son una evidencia de la relación de este mundo 

con el pasado, por lo que viajero recoge estas escenas en su relato. Una de ellas es la 

imagen de unos hombres que siegan con una guadaña: «un poco más lejos dos hombres 

siegan una pradera. Van uno tras otro, ligeramente desplazados, en línea recta y esgrimen 

al mismo tiempo la lámina de sus guadañas. Parecen animados por un mismo mecanismo» 

(2005 [2000]: 65). Esta visión lo lleva a un pasado lejano: «no veía hombres segando a 

mano con una guadaña desde mi infancia. Sentado en la hierba y con los pies desnudos, 

un tercer hombre golpea su herramienta para mejorarle el filo. Estas dos escenas de paz 

campestre me sumergen en el mundo en suspenso de un pasado distante y me devuelven 

algún vigor» (2005 [2000]: 65). La misma sensación de sumergirse «en el mundo en 

suspenso», le acompaña observando a unos muchachos pescando «con cañas 

improvisadas» (2005 [2000]: 88). La escena le sorprende por la extraña mezcla de lejanía 

y familiaridad: «¡qué antigua me parece esta escena! Sin embargo son escenas que 

formaban parte de mi entorno cuando era niño. ¿Estaré tan viejo?» (2005 [2000]: 88). 

Todos estos momentos son para el viajero una prueba irrefutable del carácter de la Ruta, 

que se mantiene inalterado para quienes sepan descubrirlo. Según Ollivier, el corazón de 

la Ruta late con fuerza, incluso a pesar de las apariencias que podrán indicar que esta ya 

no existe: 

¿Qué ha cambiado en estos paisajes después que esos gloriosos viajeros 

pisaron su suelo? ¿El alquitrán en las carreteras, el punteo de los postes del 

telégrafo? Basta que me aleje unos cientos de metros del asfalto y el decorado 

permanece inmutable. Estos campos, colinas, montañas, cultivos, casas y 

campesinos son los mismos. Estos pastores, que guardan sus rebaños y me 
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hacen señas cuando me ven, no viven de distinto modo que sus antepasados, 

que desde tiempos inmemoriales vieron desfilar a los viajeros solitarios o las 

largas filas de las caravanas (2005 [2000]: 98). 

El peligro de la mirada anclada en el pasado 

En esta visión de un mundo en suspenso, anclado en el tiempo, el mito parece 

dominar la realidad tangible. Los viajeros, aunque se esfuerzan por presentar datos 

objetivos sobre la historia de la Ruta de la Seda, no pueden resistirse a seguir el halo 

mágico que esta despliega. Como hemos visto, para verbalizar este mito hablan de 

«corazón de la Ruta», «espíritu ancestral», «esencia» o «centro del mundo», 

construyendo, de esta manera, el imaginario de una realidad única, auténtica, verdadera. 

De esta forma, la ruta deja de ser caminos concretos y datos históricos para convertirse 

en nombres mágicos o territorios de ensueño. Ollivier, con su contemplación de la vida 

simple y tranquila de los locales y con las imágenes que lo conectan inevitablemente con 

la infancia, restaura en estos lugares el mito de la Arcadia. Los otros autores insisten en 

la idea del tiempo que no pasa y describen territorios que pertenecen a otras épocas. 

Parece que los protagonistas viajan hacia lo inalterable, que para ellos equivale a lo no 

contaminado por el paso del tiempo, lo puro, lo auténtico.  

Paradójicamente, se mueven para encontrar la inmovilidad, y su dinamismo 

contrasta con la pasividad que esperan del paisaje, de la gente y de los territorios que están 

recorriendo, lo que nos lleva a las ideas de Edward Said sobre el Oriente. Resulta que 

estos viajeros, aunque tal vez de forma inconsciente y sin quererlo, buscan una visión 

«estática, congelada y fija» (Said, 2008 [1978]: 279) de los territorios que van 

recorriendo. De esta forma, refuerzan la idea del Oriente inmóvil y pasivo, que no avanza, 

no se desarrolla y siempre pertenece a otra época. Rodrigo Gutiérrez Viñuales, hablando 

del Orientalismo en Europa, observa que: 

El viaje a Oriente, muchas veces emprendido por el europeo desde el cómodo 

sillón de casa a través de las numerosas revistas ilustradas que incorporaban 

fascinantes relatos y grabados, posibilitaba, como nos dice Arias Anglés, una 

evasión espacial (separación física de su mundo: viaje exótico) a la vez que 

otra temporal (retorno al Medioevo), y, parafraseando a Réau, apunta que «el 

orientalismo conciliaba la doble aspiración de los románticos hacia el pasado 

y el exotismo» (2010: 18). 
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En el caso de los viajeros del corpus, aunque su relato sobre los países recorridos 

se aleja de la mirada orientalista del XIX, en algunos momentos también puede observarse 

en ellos esta búsqueda de evasión, tanto geográfica como temporal. La transformación 

que experimentan las ciudades de la Ruta desilusiona a los viajeros que la consideran una 

especie de traición a la cultura, historia e incluso a los orígenes. Puede dar la sensación 

de que también ellos niegan «a Oriente y al oriental incluso la más mínima posibilidad de 

desarrollo, de transformación, de movimiento humano» (Said, 2008 [1978]: 279-280). En 

su afán de búsqueda de lo auténtico, lo originario, de los ya mencionados «corazón de la 

Ruta», «espíritu ancestral» o «esencia», los viajeros contemporáneos no consiguen huir 

de ciertas actitudes denunciadas por Said, como el hecho de que «Oriente y el oriental 

llegan a ser identificados con un tipo mal entendido de eternidad…» (2008 [1978]: 280).  
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3.2. Descubriendo los pasos borrosos de otros viajeros  

3.2.1.   Las menciones a los viajeros del pasado en los relatos contemporáneos 

de viajes 

Como ya hemos comentado, los viajeros del corpus, ya antes de partir, tienen una 

visón previa acerca de la realidad de su itinerario, resultado de diversas lecturas que han 

precedido a la experiencia. Asimismo, todos mencionan a otros viajeros e incluso declaran 

abiertamente seguir sus huellas. Este gesto de emprender el viaje por territorios ya 

recorridos por otros es algo propio de la historia ya que, tal y como indica Almarcegui en 

el epígrafe de este capítulo: «una de las características del viajero desde la época moderna 

es que sigue a otros viajeros» (2016: 69).  

Son famosos los viajes de escritores o periodistas que deciden imitar el camino de 

otros viajeros. Javier Reverte se adentra en el recorrido de Ulises, mientras que Ryszard 

Kapuściński realiza sus Viajes con Heródoto. Asimismo, tal y como comenta Salcines de 

Delas (1996: 126-127), Antonio Pérez Olaguer Feliú, en su obra Mi vuelta al mundo 

(1934), decide viajar en el mismo camarote que Blasco Ibáñez, mientras que Manuel 

Leguineche en El camino más corto (1980) da una vuelta al mundo siguiendo los 

imaginarios pasos de Phileas Fogg, el protagonista de la novela de Julio Verne. También 

Urbain, analizando las letras francesas, indica esta tendencia: «E. Gravin sigue las huellas 

del R.P. Foucauld, mientras que R. Vanlande no cesa de aderezar su texto con referencias 

a Stevenson, James Cook, Loti o Dumont d´Urville» (1993 [1991]: 77). Pasando al ámbito 

de la Ruta de la Seda, nos encontramos, entre otros, con Aurel Stein que sigue en su 

recorrido al monje chino Xuanzang.   

Como ya hemos visto, Martínez de Campos, cuando habla de Herbert Tichy, el 

protagonista del libro que le regaló su abuelo sobre una expedición por el Himalaya, 

afirmaba: «a los trece años, tomé la decisión de emularle algún día» (2006: 16). Verbos 

como «emular», «imitar», «seguir» o «perseguir» también aparecen en otros relatos del 

corpus, por lo que el eco de los viajeros antiguos no deja de resonar en los 

desplazamientos actuales. El impacto de la lectura y su modificación de la mirada del 

sujeto son evidentes en todas las obras de nuestro estudio. En esta parte vamos a 

centrarnos, justamente, en estos personajes que señalan el camino de nuestros autores, así 

como en la relación que estos mantienen con sus antecesores. 
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Marco Polo  

Sin lugar a dudas, Marco Polo es el viajero por antonomasia de la Ruta de la Seda. 

La travesía del mercader veneciano aparece indisolublemente unida a este mítico trayecto 

y, hoy en día, se explota de diferentes maneras. Tal y como comenta Boulnois, el mundo 

del turismo ha convertido al viajero medieval en el gran símbolo del atractivo de la Ruta: 

«en cuanto a la publicidad turística, no puede darse un paso entre Venecia y Pekín sin 

estar “sobre las huellas de Marco Poloˮ» (2004: 336). Asimismo, la figura del veneciano 

también resulta muy importante en la industria cultural y editorial, ya que «se ha 

convertido manifiestamente en una mina de oro para algunas secciones del mundo 

editorial» (Boulnois, 2004 [2001]: 336). En este contexto, parece que la referencia a 

Marco Polo funciona como un reclamo publicitario, una etiqueta indispensable para los 

viajes y libros relacionados con el territorio de la Ruta de la Seda.  

En nuestro corpus, tanto Strubell como Martínez de Campos incluyen el nombre 

del mercader veneciano en el título de su relato. El primero, de una manera muy 

significativa, titula su obra ¡Te odio, Marco Polo!, nombre sorprendente que no indica 

admiración o fascinación, sino el odio por el viajero medieval y puede parecer una manera 

de atraer al público, creando ciertas expectativas previas a la lectura266.  

Martínez de Campos, a su vez, subtitula su libro Tres BMW tras los pasos de Marco 

Polo, integrando su relato en esta tradición editorial ya mencionada por Boulnois. Al 

mismo tiempo, el propio autor comenta el uso comercial del nombre del mercader 

veneciano:   

El rey de los viajeros es sin duda Marco Polo. Es también el más conocido en 

todo el mundo. En todos los continentes se usa y se abusa de su nombre: 

agencias de viaje, hoteles, compañías de autobuses y otras muchas empresas, 

servicios y productos utilizan en todo el planeta el nombre y la imagen del 

viajero por antonomasia (2006:163).   

El motero afirma que, a pesar de este «uso» y «abuso» del nombre del mercader, 

por lo general, el conocimiento de su historia resulta bastante superficial e incompleto:   

Paradójicamente, Marco Polo es también un gran desconocido. Aunque todos 

hemos oído hablar de él, mucha menos gente ha comprado versiones modernas 

de su Libro de las Maravillas. Algunas de ellas dicen haberlo leído, y 

                                                            
266 No obstante, como veremos en el siguiente capítulo de este estudio, en el caso de la obra de Strubell este 

título va más allá de una simple etiqueta comercial y el autor lo explicará, al final del texto, relacionándolo 

directamente con su propio viaje. 
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seguramente será cierto, pero aparte de algunos especialistas, yo no conozco 

a nadie que se lo haya leído entero (2006: 163). 

El autor indica que la gente, más que leer la historia de Marco Polo, aunque sea en 

su versión moderna, solo ha oído hablar del relato, y comenta que sabe de muy pocas 

personas realmente conocedoras de la obra.  

Martínez de Campos no señala aquí si él mismo ha leído la obra entera, pero da la 

impresión de que no quiere parecer uno de los que recurren al nombre del viajero como 

una mera marca comercial o una etiqueta medieval que adorna un relato de viajes 

contemporáneo. Por esta razón, decide mostrar su conocimiento sobre el Libro de las 

Maravillas y dedica varias páginas a hablar del proceso de redacción de la obra, de la 

recepción que tuvo en su época, así como de sus distintas ediciones. Asimismo, menciona 

la parte científica del libro y su objetividad, pero también todas las omisiones visibles en 

el texto. Incluso llega a intervenir en el famoso debate de si Marco Polo fue a China, 

mostrándose escéptico en esta cuestión: «son suficientes los interrogantes para, desde mi 

posición de lego en historia, situarme en el territorio de los escépticos en lo referente a la 

experiencia china de Marco Polo» (2006: 167-168). Resulta curioso porque el viajero, por 

un lado, habla de su «posición de lego en historia», pero, por otro, decide opinar en un 

debate que, incluso hoy en día, resulta polémico267.  

Al margen de esta información más bien teórica o enciclopédica, las menciones al 

texto del mercader veneciano en el relato de Martínez de Campos aparecen solo en 

contadas ocasiones, como, por ejemplo, cuando los viajeros llegan a la ciudad de Hami, 

cuyas reprobables costumbres narra Marco Polo en su libro.  

Las referencias al mercader medieval aparecen también en el relato de Thubron, 

pero parece que al escritor inglés, el comerciante medieval no le interesa más que otros 

viajeros, y en ningún momento se dedica a reflexionar sobre su historia y su relato. No 

obstante, el recuerdo de este viajero antiguo está presente en su camino y Thubron 

relaciona la realidad que va conociendo con lo que de ella contó el veneciano. 

Recorriendo los territorios chinos, el viajero comenta: «Marco Polo, viniera o no aquí, 

refirió que había amianto en algún lugar de las montañas de Tartaria y dijo que Kublai 

Jan había enviado al Papa una servilleta ignífuga para cubrir el rostro de Cristo en el 

                                                            
267 Para más información puede verse: Wood, Frances (1997), Did Marco Polo Go to China?, Nueva York, 

Perseus. Asimismo, Luce Boulnois (2004), en el capítulo «¿Para qué sirve mentir cuando se viene de 

lejos?», presenta la polémica referente a la veracidad de la obra y las exageraciones e inexactitudes que 

aparecen en el relato, incluyendo comentarios sobre el estudio de Wood, así como sobre otros trabajos en 

este tema.  
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lienzo sagrado de santa Verónica» (2017 [2006]: 134). Con la expresión «viniera o no 

aquí» el viajero muestra que es consciente del debate en torno a la estancia en China de 

Marco Polo, pero no decide participar en él. De la misma forma, reflexionando sobre la 

secta de los asesinos de Hasan-i-Sabbah, el viajero contemporáneo recuerda el relato del 

mercader medieval:  

En la imaginación occidental, el maestro de los asesinos, «el Viejo de la 

Montaña», esgrimía una macabra magia. Marco Polo habló de un jardín 

vallado junto a Alamut, donde sus agentes drogados se despertaron entre 

mujeres jóvenes y ríos de vino, imaginando que estaban en el paraíso, y aquel 

recuerdo jamás los abandonó (2017 [2006]: 367-368)268. 

El recuerdo del veneciano también acompaña a Thubron cuando recorre el desierto 

Takla Makan, del que «Marco Polo contó que, en plena noche, se oía un estruendo de 

caballos, lo cual inducía a los mercaderes a creer que había un ejército avanzando hacia 

ellos» (2017 [2006]: 153).  

Ollivier, a su vez, más que pensar en el mercader medieval atravesando los 

peligrosos desiertos asiáticos, lo recuerda cuando visita su ciudad natal. Así, antes de 

llegar a Venecia comenta: «mañana por la mañana estaré en la ciudad que hace más de 

siete siglos vio partir a un joven de quince años, a Marco Polo, en dirección a los límites 

del mundo conocido» (2005 [2000]: 10). Ollivier califica este viaje como «una de las 

primeras y más bellas aventuras que nos ha dado la ruta de la seda» (2005 [2000]: 11) y, 

mientras va recorriendo las plazas de Venecia, le gusta crear conjeturas sobre el pasado 

de los Polo: «quizás se embarcaron una mañana del año 1260 después de atravesar esta 

                                                            
268 Thubron, de acuerdo con su afán informativo y formativo, comenta tanto las leyendas como los hechos 

relacionados con esta famosa secta, una rama de los ismailitas: «Una antigua historia cuenta que el padre 

de los asesinos, el siniestro Hasan-i-Sabbah, fue compañero de clase en Nishapur de Omar Jayyan y Nizam 

al-Mulk. Los tres hicieron un pacto de sangre, jurando que el primero en adquirir eminencia ayudaría a los 

demás. Cuando Nizam fue nombrado gran visir del imperio selyúcida en 1063, sus amigos acudieron para 

que cumpliera su promesa y él se ofreció a nombrarlos gobernadores provinciales. En vez de eso; Omar 

Jayyam pidió una modesta pensión, feliz de regresar a sus estudios. Pero Hasan-i-Sabbah accedió a un cargo 

de más poder, y desde allí, comenzó a conspirar contra su benefactor, quien al final se vio obligado a 

desterrarlo. Esta improbable historia —sus fechas no coinciden— pasó a formar parte de la leyenda de los 

asesinos. En realidad, Hasan-i-Sabbah se convirtió pronto al ismailismo, fue expulsado por sedición de su 

Rey natal y reunió a seguidores que tomaron el castillo de Alamut con artimañas. Su poder se extendió por 

los valles, capturando otras fortalezas, hasta llegar incluso a Siria. Para entonces, Hasan-i-Sabbah había 

convertido a sus discípulos en una despiadada orden de secretismo mesiánico, dedicada a derrocar el 

imperio selyúcida y sunnita, adoctrinando a discípulos que asesinaban convencidos de que irían al cielo, 

sin hacer ningún intento de huir; y sus sucesores perpetuaron su terror durante un siglo y medio» (2017 

[2006]: 367). 
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plaza construida de mármol incorruptible y de ladrillos friables» (2005 [2000]: 11). 

Asimismo, el viajero busca en la ciudad las huellas de la historia de la familia Polo:   

Durante mi paseo por la ciudad compruebo que Venecia no se cansa de 

celebrar a sus Dux, sus músicos, sus pintores y sus poetas. Pero nada encuentro 

dedicado a Marco. Ni un solo vicolo, ni un lugar ni una placa que recuerde el 

nombre del más famoso de los venecianos. Sólo muy recientemente la ciudad 

se ha redimido: han bautizado Marco Polo a su aeropuerto, toda una invitación 

a otra clase de viajes […]. Pero en la piazzetta busco en vano alguna huella 

del más célebre de los primeros viajeros que marcharon a Oriente. Mirando y 

mirando, termino por encontrarla: el lugar se llama piazza del... Milione (2005 

[2000]: 12). 

Ollivier, comentando que la ciudad «se ha redimido» llamando a su aeropuerto con 

el nombre del viajero medieval, puede parecer un poco irónico o al menos escéptico, ya 

que este gesto constituye «toda una invitación a otra clase de viajes», los desplazamientos 

en avión, opuestos, en su relación espacio-tiempo, al viaje del mercader veneciano y a la 

travesía del propio caminante francés. Finalmente, el protagonista encuentra una huella 

tangible del viaje de Marco Polo, una plaza de la ciudad llamada «piazza del... Milione», 

lo que, a su vez, le hace reflexionar sobre la obra del veneciano, la recepción que tuvo en 

su época y el apodo que recibió:  

Marco, ese hablador, relata los esplendores que existen a doce mil kilómetros 

de distancia, habla de ciudades donde hay miliones de habitantes y se jacta de 

que el emperador le ha donado miliones de monedas de oro. Esto parece tan 

increíble y extravagante que no le toman en serio y, por burlarse, le apodan Il 

milione (2005 [2000]: 12). 

Ollivier comenta el mote irónico Il milione que dieron al viajero medieval quienes 

escucharon sus historias para subrayar lo exageradas que estas resultaban, ya que el relato 

del veneciano tuvo poca credibilidad en su época. La historia del mercader sorprendió a 

sus coetáneos y les resultó insólita: «algunos […] ya desde el regreso de Marco Polo a 

Venecia, no creyeron nada de los que explicaba» (Boulnois, 2004 [2001]: 333). 

Asimismo, aunque la obra, junto a la información comercial, aportaba datos 

antropológicos e históricos, su valor documental no siempre fue apreciado, ya que «ni la 

geografía ni la ciencia oficiales podían asimilar una información que desbordaba con su 

variedad los presupuestos teóricos de los que aquellos partían» (Rubio Tovar, 1986: 51). 
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Otro de los autores del corpus, Miquel Silvestre, también se fija en este aspecto del 

texto medieval comentando que:  

Pero como no podía ser de otro modo, la fama también convirtió a Marco Polo 

en un personaje controvertido. No pocos cuestionaron la veracidad del relato. 

Su propia familia le rogó en el lecho de muerte que hiciera apostasía de sus 

fabulaciones. Él se negó rotundamente y contestó que sólo había contado la 

mitad de lo que había visto. Tal vez tuviera miedo de narrar la totalidad de un 

relato tan maravilloso y extraordinario por temor a la Inquisición o a ser 

tomado por loco o embustero (2013: 192). 

En esta reflexión, comentando el posible temor del comerciante «a ser tomado por 

loco o embustero», Silvestre señala una cuestión muy importante referente a los viajeros  

medievales: su poca credibilidad y la mala reputación. Tal y como afirma Juan Pimentel: 

«los viajeros […] arrastraban consigo una considerable fama de tramposos. Su reputación 

era escasa; su credibilidad, prácticamente nula» (2006: 91). Además, el mismo autor 

indica que a quienes viajaban se les comparaba con poetas y mentirosos, ya que todos 

ellos modificaban la realidad, aunque con objetivos distintos. Como es sabido, el papel 

del viajero relator en la Edad Media era increíblemente complejo, ya que se encontraba 

en el conflicto entre lo que realmente veía y lo que se suponía que tenía que ver, entre la 

realidad contemplada y la imagen predeterminada de esta realidad. Rubio Tovar incide en 

este dilema señalando: «debemos, pues, reconocer en los viajeros el deseo, infrecuente en 

la literatura medieval, de describir lo que tenían delante, sin olvidar la carga de la 

tradición, que casi obligaba a éstos a ver lo que estaba escrito en los libros o era creencia 

popular» (1986: 37).  

Curiosamente, en el caso de Marco Polo, sus coetáneos confiaban más en estas 

creencias populares, el saber libresco que el viajero se sentía obligado a mencionar, que 

en la descripción de «lo que tenía delante». Indudablemente, tanto para el lector 

contemporáneo como para el medieval, el contenido del texto podría resultar increíble y 

ser considerado falso, pero, tal y como indica Boulnois: 

las cosas que suscitaban tal desconfianza no siempre fueron las mismas en 

todas las épocas […], en la actualidad, no creemos en árboles ni lámparas 

milagrosas, ni en la intervención de fuerzas demoníacas ni tampoco en 
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monstruos; los contemporáneos occidentales de Marco Polo, en su momento, 

no creyeron en el papel moneda de Kubilai (2004 [2001]: 333)269. 

Silvestre, aparte de indicar la cuestión de la veracidad de la obra y la polémica que 

esta ha suscitado, también comenta la historia del veneciano, al que llama «el más grande 

explorador de todos los tiempos» (2013: 191). Al igual que Martínez de Campos, que 

hablaba de Marco Polo como «el rey de los viajeros», Silvestre sugiere una jerarquía de 

viajeros en la cual el mercader medieval ocupa lo más alto del podio. El autor señala 

también el éxito del relato medieval: «el texto se convirtió en un fenómeno social a pesar 

de ser anterior a la imprenta. Se tradujo a varias lenguas y Marco Polo se hizo en vida un 

viajero mundialmente famoso» (2013: 192), y menciona la influencia que tuvo este texto 

en la historia de los viajes: «el mismísimo Cristóbal Colón poseía una copia del libro y 

comparaba lo que veía en América con lo que leía en sus páginas para certificar que estaba 

en lo cierto, que efectivamente había llegado a las Indias orientales» (2013: 192).  

No obstante, el motero insiste también en que «el veneciano errante fue viajero, 

pero no escritor. Jamás escribió una línea y su rastro podría haberse perdido» (2013: 191). 

Por esta razón, hace hincapié en la importancia de Rustichello de Pisa, gracias al cual la 

historia de Marco Polo se puso por escrito: «fue durante su forzoso encierro en 1298 

cuando narró sus aventuras a su compañero de celda, el escritor Rusticiano de Pisa; y fue 

éste, y no Marco, quien escribió El Libro del Millón o El Libro de las Maravillas» (2013: 

191)270. Silvestre señala que el escritor pisano, el responsable de la fama mundial de 

Marco Polo, se quedó en el olvido: «Rusticiano quedaba en un lejano plano, reservado su 

conocimiento a los eruditos y a los bibliógrafos» (2013: 191-192). Por esta razón, en su 

obra el motero quiere rendir homenaje a este relator olvidado: «yo, […] quiero también 

acordarme del humilde Rusticiano de Pisa y agradecerle con todo sentimiento que 

estuviera ahí para capturar y contar una gran historia. Gracias, maestro» (2013: 192). El 

viajero considera al pisano un maestro para todos los que quieren narrar su experiencia y 

destaca, una vez más, el valor de la escritura, por lo que titula ese capítulo de su texto 

«Gracias, Rustichello», dándole prioridad al escritor olvidado del relato y no, como lo 

hizo la historia, a su protagonista.   

                                                            
269 No obstante, no hay que olvidarse de que «a pesar de sus increíbles maravillas, la Descripción del mundo 

ha quedado como una de las bases, si no de la geografía humana y económica occidental de la Edad Media, 

sí al menos de los conocimientos populares que tenían en Occidente acerca del resto del mundo» (Boulnois, 

2004: 333). 
270 Silvestre, en su relato, alterna las formas «Rustichello» y «Rusticiano». Nosotros, manteniéndonos fieles 

a las grafías empleadas en la primera parte de este trabajo, hablaremos en todo momento de «Rustichello 

de Pisa». 
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Los monjes budistas y misioneros cristianos en la Ruta de la Seda   

Marco Polo es, indudablemente, la referencia más conocida para los viajeros por la 

Ruta de la Seda. No obstante, los autores del corpus son conscientes de que no es el único 

y ni siquiera el primero que recorrió estos territorios. 

La mirada de Thubron llega mucho más lejos, alcanzando en su recuerdo a los 

sogdianos, un pueblo iranio cuyas ciudades consiguieron riqueza y esplendor ya antes de 

los comienzos de nuestra era y a los que el escritor considera los comerciantes más 

grandes de la Ruta de la Seda271.  

Asimismo, Ollivier, en su camino por los territorios asiáticos, menciona al primer 

monje budista en estos territorios: «la ruta de la seda se convertirá en la ruta del budismo, 

inaugurada en el año 399 antes de Cristo por un monje chino, Faxián. Partió a pie de 

China hacia India en busca de textos sagrados de Buda. Tenía sesenta años. Regresará 

doce años más tarde y relatará su aventura» (2006 [2001]: 299). Thubron, a su vez, tiene 

muy presente a Xuanzang, otro monje budista que recorrió estas tierras muchos siglos 

antes que Marco Polo. El recuerdo de su historia acompaña al viajero que comenta: «en 

645, el monje Hsuan-tsang regresó de India cargado con más de seiscientos textos 

sagrados, a cuya traducción se dedicó en una pagoda que aún sigue en pie, y la ciudad 

entera se concentró para recibirlo» (2017 [2006]: 42)272. Asimismo, durante su estancia 

en la famosa Hotan, lugar al que llegaron las semillas prohibidas de morera y los gusanos 

de seda ocultos en el tocado de la princesa china, la guía local lleva a Thubron al punto 

«donde el monje Hsuan-tsang, a su regreso de India en 644, fue recibido por el rey a la 

entrada de la ciudad con tambores e incienso» (2017 [2006]: 176).   

Junto a los monjes budistas, los misioneros franciscanos son otra de las referencias 

de los lejanos viajes por Asia Central. Ollivier reconoce que, muchas veces, hace 

«excursiones por el pasado» (2005 [2000]: 83) y conecta con los que han recorrido estos 

territorios siglos antes que él: «a menudo, sin dejar de andar, me comunico con los que 

me han precedido en estos caminos. Por ejemplo con aquel Jean du Plan Carpin, enviado 

por el Papa en 1245. Tenía tanta prisa por llegar a la corte del gran Khan que recurrió a la 

posta de los mongoles, antecesora del famoso “pony expressˮ norteamericano» (2005 

                                                            
271 Como veremos en el siguiente capítulo de este trabajo, en el relato de Thubron la figura del mercader 

sogdiano imaginario resulta clave, ya que, además de una técnica narrativa novedosa, constituye un 

contrapunto que permite al autor reflexionar sobre el sentido de su propio recorrido. 
272 Thubron utiliza el nombre «Hsuan-tsang» para referirse a este famoso monje, por lo que en las citas 

originales del autor respetamos esta escritura, aunque nosotros, de la misma manera que en la primera parte 

de este trabajo, emplearemos la forma «Xuanzang».  
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[2000]: 97). Junto a Juan de Plano Carpini, en la mente de Ollivier aparece también otro 

francisano en tierras asiáticas: «y a veces me surge en la estepa la sombra de ese otro 

viajero, Guillaume de Rubrouck, mensajero de San Luis. Habló del lejano mundo de los 

tártaros, cuyo mero nombre hacía temblar a los guerreros más rudos de occidente, mucho 

antes que lo hiciera Marco Polo» (2005 [2000]: 98)273. Ollivier se lamenta de que estos 

viajeros hayan sido olvidados y de que la historia escogiera a Marco Polo como el único 

digno de ser recordado: «pero sólo el nombre del veneciano ha conquistado la fama, una 

injusticia de la cual la historia guarda el secreto» (2005 [2000]: 98).  

Además de los monjes budistas y misioneros francisanos, el panorama de los 

desplazamientos antiguos por la Ruta de la Seda quedaría incompleto sin los viajeros 

árabes y sus relatos. En este contexto, Ollivier considera que «los árabes son sin duda los 

inventores del relato de viajes en la literatura» (2005 [2000]: 83) por lo que menciona a 

distintos viajeros árabes y los recorridos que realizaron:  

A fines del siglo IX, Abu Dulaf Misar refiere su periplo en Asia central, 

Malasia e India. Otro gran viajero, Abu Hamid alGharnati, de Toledo, relata 

su descubrimiento del mundo en el siglo XII, cien años antes que Marco Polo. 

Comerciantes viajeros, curiosos por descubrir el mundo o simples peregrinos, 

los árabes ya habían recorrido el globo cuando los europeos empiezan a 

preparar sus grandes periplos. Tres viajeros árabes han descrito el mundo con 

profusión de detalles: Ibn Fadlan, en el siglo X, visita Bulgaria y Rusia casi 

tres siglos antes que el primer europeo, Jean du Plan Carpin, viaje en misión 

diplomática donde el gran Khan. A fines del siglo XII, saliendo de la España 

árabe para su peregrinación a La Meca y después volviendo a su país, Ibn 

Jubayr describe la cuenca mediterránea con un lujo inaudito de detalles (2005 

[2000]: 83). 

Al mismo tiempo, junto a los viajeros mencionados, el francés reconoce que «Ibn 

Battuta, en el siglo XIV, sigue siendo el más grande viajero árabe. Arabia, Asia menor, 

Rusia, India, China, España y el Sahara ya no serán, gracias a él, terrae incognitae» (2005 

[2000]: 83).  

 

 

                                                            
273 Dada la gran disparidad de las grafías referentes a los nombres de los franciscanos, nosotros, en la cita 

de Ollivier, conservamos las formas utilizadas por él, pero en el resto del trabajo empleamos las versiones 

«Juan de Plano Carpini» y «Guillermo de Rubruck», presentes ya en la primera parte de este estudio.  
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Embajada a Tamorlán y Ruy González de Clavijo 

En este panorama, si nos trasladamos al contexto medieval español, cabe señalar el 

relato de Embajada a Tamorlán, el ya mencionado testimonio legado por escrito de la 

misión castellana a la corte del gran caudillo mongol Tamorlán. Resulta que este antiguo 

texto hispánico, como evidencia fehaciente y singular que es, también alcanza al 

imaginario actual y funciona como un modelo y referente para los escritores 

contemporáneos. Martínez Laínez, en Embajada a Samarcanda (2003), se basa en el 

original medieval para crear su obra, mientras que Nieves Rosendo y Miguel Navia se 

inspiran en la historia de Clavijo en su novela ilustrada, titulada, nada menos, La 

embajada de Rui (2011)274.  

No obstante, el recuerdo de la embajada medieval y de su testimonio escrito no se 

limita solamente al mundo de la ficción, y Ruy González de Clavijo, el embajador 

principal ante el gran Kan, sigue muy presente en los textos de viajes contemporáneos, lo 

que puede observarse en los relatos que integran el corpus de este trabajo. 

Martínez de Campos, comentando el panorama medieval de viajes por la Ruta de 

la Seda, afirma: «inusual fue también la embajada de nuestro madrileño Clavijo a la corte 

del Gran Tamerlán, casi olvidada en la actualidad y que merecería una mayor difusión» 

(2006: 25). El motero califica el viaje del embajador madrileño como «inusual» y señala 

el poco conocimiento que el público actual tiene sobre este tema. Asimismo, aparte de 

hablar de la embajada de Clavijo como «casi olvidada en la actualidad», el autor aporta 

su valoración personal, considerando que este acontecimiento medieval «merecería una 

mayor difusión». También llama la atención el pronombre posesivo «nuestro» con el que 

Martínez de Campos se refiere al embajador, pudiendo indicar que el motero se siente 

especialmente unido al embajador castellano, considerando que ambos forman parte de 

la misma tradición de viajeros españoles a Asia.  

Igualmente, el autor cuenta la historia de la misión diplomática dirigida por Clavijo, 

que él mismo considera «nuestro Marco Polo español» y «un viajero medieval a quien 

deberíamos airear algo más» (2006: 25). De esta forma, por un lado, insiste una vez más 

en el origen español del embajador y lo pone al mismo nivel que Marco Polo en esta 

jerarquía imaginaria de viajeros, y, por otro lado, señala la necesidad de interesarse más 

                                                            
274 En otra ocasión me he acercado al análisis de la novela histórica de Martínez Laínez y el diálogo que 

establece con el original medieval. Para más información puede consultarse: Zygmunt, Karolina (2018), 

«La Ruta de la Seda: entre el relato medieval, la novela histórica y los textos contemporáneos», Quaderns 

de Filologia: Estudis Literaris, XXIII, pp. 63-78. 
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por su historia. Con el empleo del verbo «deber» indica obligación y al utilizar el plural 

inclusivo «deberíamos», él mismo se incluye en el grupo de los que tendrían que 

profundizar en la historia medieval y difundirla. Además, Martínez de Campos comenta 

el trayecto del embajador, sus dificultades, así como el poco éxito de su misión: «la 

historia tiene el atractivo de lo inútil» (2006: 26).  

El autor se limita a hablar solamente de Clavijo durante todo el tiempo, sin 

mencionar a los otros diplomáticos que formaron parte de la comitiva (Alfonso Páez de 

Santa María y Gómez de Salazar). Como los moteros no comparten el itinerario de la 

embajada, en ningún momento de su relato encontramos referencias al texto de Embajada 

a Tamorlán, que no se cita ni comenta275.  

Por esta razón, las referencias a la obra medieval se limitan a unas pocas páginas en 

la primera parte del relato de Martínez de Campos. No obstante, a pesar del relativamente 

poco espacio que el autor le dedica a la embajada española, en su texto llega a comentar 

la controvertida cuestión de la autoría de la obra. En lo referente a la idea de que Ruy 

González de Clavijo es el autor del testimonio escrito de la embajada, el propio viajero 

reconoce: «tampoco tengo claro que haya sido el autor de su minucioso relato aunque el 

especialista en Clavijo, Yago Ruiz Morales me asegura que no hay la menor duda» (2006: 

26). Este comentario resulta llamativo por muchos motivos. Resulta que la autoridad que 

cita el viajero para comentar la autoría de la obra es Yago Ruiz Morales, quien fue antiguo 

cónsul general honorario de Uzbekistán en Madrid y presidente de la Asociación Clavijo-

Tamerlán de Amistad Hispano-Uzbeca. No obstante, a pesar de las afirmaciones de Ruiz 

Morales, considerado por Martínez de Campos «especialista en Clavijo», el motero se 

muestra escéptico en esta cuestión: «tampoco tengo claro que haya sido el autor de su 

minucioso relato». Por esta razón, propone su propia hipótesis acerca de la autoría de la 

obra: «al igual que el de Marco Polo, pudo haber sido escrito por un contemporáneo 

basándose en sus descripciones» (2006: 26).  

Estos comentarios pueden resultar llamativos en el ámbito filológico, ya que la 

autoría de este relato despertó bastante polémica en los círculos académicos. Francisco 

López Estrada, editor de la obra la atribuye a González de Clavijo, pero este aparece 

citado solamente como uno de los protagonistas del recorrido. Por esta razón, se ha 

propuesto a Páez de Santamaría como el posible autor, ya que era el más culto de los 

                                                            
275 Recordemos aquí que el recorrido de la embajada medieval acababa en Samarcanda, mientras que 

Martínez de Campos y sus compañeros llegaron a Pakistán en avión para, desde allí, emprender su viaje en 

moto por el territorio chino. 
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embajadores. No obstante, entre los críticos no hay unanimidad. Rubio Tovar, 

presentando esta polémica, observa que, por un lado, «Meregalli considera que la 

ausencia casi total de conceptos de doctrina cristiana descartan al clérigo como autor», 

mientras que, por otro lado, «López Estrada ha destacado cómo muchas noticias y 

descripciones de la Embajada sólo podrían deberse a un hombre con los conocimientos 

que proporcionaba la clerecía» (1986: 71). El mismo estudioso considera que «La 

Embajada surgió como consecuencia de un viaje con fines claramente políticos y no 

parece composición de un solo autor, sino resultado de distintas aportaciones que fueron 

después ayuntadas» (1986: 96). La idea de un trabajo colectivo la defiende también 

Beltrán, según el cual «la complejidad y riqueza definitiva del texto parecen difícilmente 

atribuibles a un solo autor, sino más bien a varios compiladores que se repartieron el 

trabajo, dependiendo de sus capacidades» (1991: 140). También, en un estudio más 

reciente, Almarcegui afirma que: «no se puede hablar de una única autoría de la 

Embajada» (2013: 131) y como prueba de esto señala fragmentos de la obra en los que 

«se intercalan diferentes narradores que alternan la primera con la tercera persona» (2013: 

131). Esto lleva a la estudiosa a pensar que «resulta poco probable que Ruy González de 

Clavijo sea el único autor del libro» (2013: 132). Aunque Almarcegui señala que «por su 

formación como teólogo, mucho más ducho en el arte de la retórica, su acompañante Fray 

Alonso Páez de Santa María, está más capacitado para narrar las experiencias» (2013: 

132), finalmente defiende la idea de que: «resulta más adecuado hablar de una única voz 

narrativa, consecuencia de la labor conjunta de embajadores y copistas, que de un único 

punto de vista escondido bajo esta voz» (2013: 132). 

En este contexto, la hipótesis de la autoría que presenta Martínez de Campos resulta 

bastante chocante, de la misma forma que puede asombrar la falta de interés del autor por 

las teorías sobre la autoría de la Embajada a Tamorlán propuestas desde el campo de los 

estudios literarios276.  

Martínez de Campos no es el único que recuerda la obra medieval en su relato. 

También otro motero, Miquel Silvestre, en su viaje por Asia Central, hace referencia a 

Ruy González de Clavijo y al texto que se le atribuye. Tal y como comenta Peñate (2015), 

                                                            
276 Se podría justificar al autor aduciendo que en el 1989, fecha en la que el motero realizó su viaje, se 

contaba con muy pocos estudios sobre esta cuestión (principalmente, los de López Estrada y el ya citado 

trabajo de Rubio Tovar). No obstante, no hay que olvidarse de que el relato de este viaje se publicó en 2006, 

cuando la teoría sobre la autoría colectiva de la obra podía considerarse ya bastante consolidada. 
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Silvestre en La emoción del nómada (2013) declara explícitamente seguir las huellas de 

Clavijo, idea en la que insiste también en Nómada en Samarkanda (2016).  

Como ya hemos visto, Silvestre se muestra escéptico con la visión idealizada de la 

Ruta de la Seda, pero al llegar a Samarcanda recuerda el poder del imperio de Tamorlán 

y reconoce seguir los pasos de un misterioso viajero que estuvo allí antes que él: «Yo 

estaba en su capital como centurias antes había estado otro español cuyo fantasma quería 

encontrar» (2013: 209). La sospecha de que ese «otro español» cuyo «fantasma» persigue 

Silvestre sea justamente el embajador medieval más famoso ante Tamorlán se confirma 

en el siguiente capítulo de su obra, que lleva por título «González de Clavijo». El viajero 

deja muy claro que el objetivo de llegar a Samarcanda ha sido buscar los vestigios de la 

mítica misión medieval: «mi interés por las lecciones históricas sobre la gran corte y sus 

monumentos es escaso […]. Sólo me preocupa una cosa muy concreta […]. Busco las 

huellas de un embajador español que vino aquí en el siglo XV» (2013: 211).  

El motero no está convencido de los conocimientos de los uzbecos actuales sobre 

este acontecimiento, por lo que le asombra que el joven guía con el que se topa sepa dónde 

quedan rastros de Clavijo en la ciudad y pueda llevarlo hacia allí. Cuando llegan a la placa 

con el nombre del embajador medieval, al viajero le emociona lo que ve: «Es cierto, 

Clavijo, Klavixo para los uzbecos, tiene un recuerdo en Samarcanda. Es modesta, sucia y 

polvorienta. Pero ahí está, es un trozo de España en Uzbekistán» (2013: 213)277. 

Al final del capítulo dedicado al embajador, el autor resume el viaje realizado por 

Clavijo, anteponiendo al rigor histórico el afán por difundir el acontecimiento y darlo a 

conocer a un público más amplio. Aunque Silvestre afirma seguir en su viaje las huellas 

de Clavijo, resulta que la alusión al viajero medieval y su embajada es mínima, y aparece 

solo en la parte dedicada a la visita del motero a Samarcanda. En ningún otro momento 

de su relato el protagonista habla de su antecesor medieval, ni de su misión, ni compara 

su propio trayecto con el de los embajadores de antaño. De esta forma, en el primer relato 

del motero por Asia Central, el gesto de ver, fotografiar e integrar dentro de su texto la 

                                                            
277 Siguiendo las ideas de semiótica de turismo de MacCannell, comentadas ya en la primera parte de este 

estudio, podríamos decir que la famosa placa funciona como un marcador de atracción turística que se 

define, a su vez, como «una relación empírica entre un turista, una vista y un marcador (una información 

sobre la vista)» (2003 [1976]: 56). Como comentaba el propio sociólogo, este marcador puede tener 

múltiples formas, siendo las placas informativas una de ellas. Siguiendo la idea de MacCanell, el hecho de 

que en esta placa metálica aparezca el nombre de Clavijo la convierte en digno de ver, ya que «la vista con 

marcador […] atrae a los turistas» (2003 [1976]: 56), lo que se ve claramente en el caso de Silvestre, para 

quien la calle con el nombre del diplomático castellano se convierte en un punto de interés («atracción 

turística» en la terminología de MacCannell) de Samarcanda.  
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imagen de la placa con el nombre de Clavijo, así como contar, de manera general, la 

historia de la embajada medieval son el único lazo entre su viaje y el relato antiguo. 

La situación resulta distinta en la otra obra de Silvestre, Nómada en Samarkanda, 

en la que seguir las huellas de Clavijo se convierte en el objetivo principal de la ruta. 

Silvestre, que se dispone a probar el nuevo modelo de moto BMW, tiene que decidir el 

territorio por el cual transcurrirá su viaje. Después de algunos días de reflexión, comenta 

a los representantes de la empresa: «me voy a ir a Uzbekistán. Voy a llamar al proyecto 

Ruta Embajada a Samarcanda y seguiré las huellas de un embajador madrileño del siglo 

XV llamado Rui González de Clavijo» (2016: 19). Asimismo, el autor comenta que el 

propósito de llamar a su proyecto Ruta a Samarcanda es difundir la historia de Clavijo, 

hacerla llegar a un público general, no conocedor de este acontecimiento y, de esta forma, 

conseguir que no sea uno de tantos personajes históricos olvidados.  

No obstante, a pesar de que su plan es seguir las huellas del embajador, en realidad 

el itinerario que recorre no es igual al del emisario medieval. Como él mismo reconoce, 

aunque la ruta de Clavijo, que comprendía los territorios actuales de Turquía, Irán y 

Turkmenistán, «espiritualmente sería la elegida» (2016: 24), esta resulta muy complicada 

desde el punto de vista administrativo, ya que los visados necesarios muchas veces son 

difíciles de conseguir. Por lo tanto, las ganas de simplificar la burocracia priman sobre la 

fidelidad al trayecto original y, como ya hemos visto, Silvestre, en su camino hasta 

Samarcanda, decide pasar por Turquía, Georgia y Azerbaiján278.  

Dado que el proyecto de toda la expedición se presenta como un viaje tras las 

huellas de la embajada medieval, el autor debe justificar el hecho de haber escogido justo 

este acontecimiento histórico. Por esta razón, en Nómada en Samarkanda le dedica más 

espacio a la misión medieval y las reflexiones sobre Clavijo no se limitan a la parte 

correspondiente a Samarcanda.  

Al llegar a la ciudad turca de Trabzon, la famosa Trebisonda medieval por la que ha 

pasado también Clavijo, Silvestre lee el fragmento del texto medieval referente a la 

estancia del embajador español en este lugar: «salgo a tomar té, a leer algo del libro de 

Clavijo en su paso por Trebisonda y a respirar los aromas de una ciudad que resulta mucho 

más vívida, real y turca que Estambul» (2016: 116). Puede llamar la atención esta 

afirmación general «leer algo del libro de Clavijo» y el hecho de que el autor en ningún 

                                                            
278 Curiosamente, como ya hemos comentado en el capítulo dedicado a los itinerarios de los autores, la ruta 

que seguiría el itinerario de Clavijo, rechazada por Silvestre por cuestiones burocráticas, es la que escoge 

Ollivier, que recorre justamente Turquía, Irán y Turkmenistán en su camino hacia Samarcanda.   
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momento cite los fragmentos en cuestión y ni siquiera comente nada de su contenido. 

Parece que a Silvestre no le interesa reflexionar sobre lo escrito por Clavijo, comentar al 

lector cuestiones curiosas o chocantes del relato medieval o comparar la visión del viajero 

medieval con la que él mismo, siglos después, tiene de la mítica Trabzon.  

Asimismo, a esta mención a la lectura medieval le acompaña una imagen: el motero 

fotografía la portada del libro que está leyendo junto al té que está tomando con la ciudad 

turca al fondo. El hecho de que inmortalice este momento es una muestra más de la 

importancia que le da a la obra. Sin embargo, la edición que aparece en la foto de Silvestre 

no es la clásica del profesor Francisco López Estrada, lo que nos lleva a pensar que el 

rigor académico sobre la obra no es la prioridad del viajero. 

Aunque Silvestre nunca cita el texto original ni se para a reflexionar sobre la mirada 

del embajador medieval, en varias ocasiones resume el viaje antiguo, indicando la 

importancia que este ha tenido. Asimismo, señala la falta de éxito político de la embajada 

e insiste en que el valor del acontecimiento no residía en el resultado diplomático de la 

misión, sino en la experiencia del viaje en sí, así como en su testimonio escrito: «el éxito 

fue el propio viaje. Tamaña gesta le sobreviviría» (2016: 209). Lo que el autor 

contemporáneo destaca del periplo medieval es el «propio viaje», es decir, un trayecto 

lleno de peligros, la incertidumbre que acompaña al viajero y las múltiples pruebas que 

tiene que superar, características que, en su opinión, convierten el viaje medieval en una 

gesta. 

Otra autora del corpus, Patricia Almarcegui, preguntada en una entrevista por el  

destino de su viaje comenta que le interesaba: «la peripecia de González de Clavijo, que 

viajó a Samarcanda en el siglo XV» (Moret, 2008). Efectivamente, en su relato Una 

viajera por Asia Central (2016), al llegar a la mítica capital del imperio mongol, 

Almarcegui tiene muy presente al embajador español y el testimonio escrito de su misión. 

La protagonista, también descubre en Samarcanda la calle del embajador español, 

pero, a diferencia de Silvestre, llega allí por casualidad, llevada por una anciana cuando 

quiere dirigirse al mausoleo Gur Emi. Sorprendentemente, la calle que conduce al 

sepulcro de Tamorlán es la que lleva el nombre de Clavijo: «era la calle que llevaba al 

mausoleo Gur Emi y le habían puesto el nombre del gran viajero español que consiguió 

llegar hasta Samarcanda en el siglo XV Ruy González de Clavijo» (2016: 57).  

No obstante, más que en Samarcanda, el embajador español y el libro atribuido a él 

adquieren importancia en Shahrisabz, lugar que interesa a Almarcegui por ser la ciudad 

natal del gran kan mongol. Durante su recorrido por la urbe, así como a lo largo de toda 
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su visita, la escritora tiene muy presente el relato de Embajada: «durante mi viaje a 

Shahrisabz, la antigua Kesh, a ochenta kilómetros de Samarcanda, llevaba conmigo la 

Embajada a Tamorlán, de Ruy González de Clavijo» (2016: 69). El texto que utiliza 

Almarcegui, escritora y viajera, pero también doctora en Filosofía y Letras, profesora 

universitaria, estudiosa y conocedora del género de viajes, no es nada casual: «la edición 

era la de su máximo especialista, el profesor Francisco López Estrada, ya fallecido, quien 

hizo del viaje y el viajero el objeto de su tesis de doctorado en la década de 1940» (2016: 

69).  

A diferencia de Silvestre, Almarcegui sí que está interesada en conocer los detalles 

del texto y en enriquecer su lectura con una edición filológica producto de la larga 

investigación de López Estrada. Aunque la viajera no pone fotos del libro que está 

leyendo, relaciona sus características tangibles, como su portada verde, con la realidad de 

Samarcanda que va descubriendo: «con [su] libro de cubierta verde en las manos (verde 

es también el significado del nombre de la ciudad)» (2009: 69).  

Lo que la autora destaca en la embajada medieval no son las dificultades asociadas 

al viaje, los peligros omnipresentes y las amenazas constantes. A Almarcegui le fascina 

el impresionante mundo arquitectónico descrito por Clavijo de tal forma que, incluso 

muchos siglos más tarde, el texto medieval resulta necesario e importante. La escritora 

compara la realidad actual de la ciudad y sus monumentos con las descripciones presentes 

en la obra del embajador medieval. En el caso del palacio Ak Saray [el Palacio Blanco] 

de Shahrisabz, la viajera comenta cómo el estado actual del monumento no tiene nada 

que ver con su pasado glorioso: «había cambiado tanto que tardé en encontrarlo. De la 

descripción de González de Clavijo solo quedaba la alta y grandilocuente entrada, 

completamente en ruinas, con dos torres cubiertas por algunos trozos de cerámica y 

azulejos» (2016: 70). En esta descripción, Almarcegui, tal y como antes habían hecho 

Strubell o Martínez de Campos, mira el presente a partir de lecturas previas y desde el 

imaginario que estas iban construyendo. La visión del palacio Ak Saray de Shahrisabz, 

antes de llegar a verlo, es la descrita en el siglo XV por Clavijo y esta no se corresponde 

con la realidad actual, por lo que la autora reconoce: «había cambiado tanto que tardé en 

encontrarlo» (2016: 70). Asimismo, Almarcegui no puede evitar imaginarse lo que fue 

este sitio cuando el embajador medieval llegó allí: «el tamaño original debió de ser tan 

grande que, cuando llegó el viajero castellano, casi treinta años después del inicio de la 

construcción, aún seguía en obras» (2016: 70).  
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No obstante, existe una manera de recuperar este pasado glorioso y es a través de 

la lectura. Según la escritora: «con la descripción detallada que hizo González de Clavijo, 

se podría hacer una reconstrucción perfecta» (2016: 70). Gracias a las precisas 

indicaciones presentes en el original medieval la viajera puede, al menos, imaginarse la 

impresionante arquitectura del imperio mongol. Almarcegui cita en su obra la detallada 

descripción de este sitio llevada a cabo por el embajador medieval: 

avían una entrada luenga e una portada muy alta; e luego la entrada, en la 

mano derecha, estavan arcos de ladrillo, eso mesmo a la mano siniestra, 

cubiertos de azulejos, fechos a muchos lazos. E so estos arcos estavan unas 

como cámaras pequeñas, sin puertas. El [sic] el suelo, cubierto de azulejos. E 

esto era fecho para en que se asentasen las gentes cuando allí estidiese el 

Señor. E luego, delante d'esta, estava otra puerta; e adelante d'ella, estava un 

grand corral, enlosada de losas blancas, e cercado todo alrededor de portales 

de obra muy rica. E en medio d'este corral estava una muy grand alberca de 

agua. E este corral era bien trezientos pasos en ancho. E d'este corral se entrava 

a un grand cuerpo de casas, el cual avía una portada muy grande e muy alta, 

labrada de oro e de azul e de azulejos, fechos a una obra bien fermosa.[…]. 

Entraron luego a un recevimiento que era fecho en cuadra, que avía las paredes 

pintadas de oro e de azul e alisares de azulejos; e el cielo era todo dorado […]. 

E allí les mostraron tantas cámaras e apartamientos que sería luengo de contar, 

en los cuales avía oro e azul e de otros muchos colores, fechos a muchas 

maravillas. E para dentro, en partes onde son todos los maestros sotiles, sería 

fermosa obra de ver. E aquí les mostraron cámaras e apartamientos qu'el Señor 

avía fecho para estar con sus mujeres [sic], en que avía estraña obra e rica, así 

en las paredes como en el cielo e en el suelo (2016: 70-71)279. 

Esta mirada de la autora a la ciudad de Shahrisabz es una prueba de que la viajera, 

más que para contemplar la realidad actual, llega a la ciudad de Tamorlán en busca del 

pasado descrito en la Embajada, realidad que existe tan solo en las páginas de este relato 

medieval.  

 

                                                            
279 Los fragmentos citados se corresponden, a su vez, con las páginas 246-248 de la edición de López 

Estrada (1999). En esta parte nos limitamos solamente a reproducir la cita en cuestión, pero en el siguiente 

capítulo, dedicado al sentido del viaje, hablaremos más sobre su función e importancia en la obra de 

Almarcegui.  
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Jean-Baptiste Tavernier: la huella francesa en la Ruta 

El universo de los viajeros antiguos y medievales no es el único referente para los 

que recorren la Ruta de la Seda hoy en día. Bernard Ollivier, en su intento de ampliar el 

conocimiento sobre la literatura de la famosa Ruta, recurre a la historia de Marco Polo e 

Ibn Battuta, pero el personaje que más le interesa es Jean-Baptiste Tavernier, no 

mencionado por los viajeros españoles. Se trata de «un comerciante francés de piedras 

preciosas [que] llevó un diario muy preciso de sus viajes por Turquía y Persia en el siglo 

XVII» (2005 [2000]: 19). El autor comenta que Tavernier «anotó escrupulosamente las 

ciudades y caravaneras donde se hospedó» (2005 [2000]: 19) y confiesa que él mismo 

sigue en su camino «una de las rutas de caravanas que [Tavernier] ha descrito mejor que 

nadie» (2005 [2000]: 19).  

Por esta razón, Ollivier, en muchos momentos de su viaje, hace referencia a la obra 

del comerciante francés y compara la realidad que ve con la descrita por él como, por 

ejemplo, cuando llega a la ciudad turca de Tocat:  

Esta ciudad, que hoy cuenta con cerca de cien mil habitantes, era cristiana en 

el siglo XVII, en pleno Imperio otomano. Jean-Baptiste Tavernier, del cual 

sigo con fidelidad las huellas, me dice que Tokat no tenía menos de doce 

iglesias y cuatro conventos -dos de mujeres- y que se enorgullecía por la 

presencia de un arzobispado. También había una colonia judía. Aún viven 

algunos judíos en la ciudad, pero ya no hay cristianos (2005 [2000]: 148). 

Como puede verse, el propio caminante confiesa «seguir con fidelidad las huellas» 

de Tavernier y compara las descripciones de este viajero «[la ciudad] era cristiana en el 

siglo XVII», «también había una colonia judía» con la realidad que se abre ante él: «aún 

viven algunos judíos en la ciudad, pero ya no hay cristianos».  

Asimismo, muchos siglos después, el relato antiguo de Tavernier funciona para 

Ollivier como una especie de mapa que señala el itinerario del viajero, un plano que, 

sorprendentemente, puede resultar más preciso y detallado que las indicaciones actuales. 

Recorriendo los pueblos turcos el caminante comenta que solamente conoce los nombres 

de las aldeas gracias a su antecesor: «también identifico dos villorrios que cita J.-B. 

Tavernier: Takhtoba e Ibibsa, que no figuran en ningún mapa» (2005 [2000]: 154). 

Asimismo, la obra del comerciante del XVII le sirve al viajero contemporáneo de punto 

de partida para su propia investigación: «después de comer empiezo la cacería de 

informaciones sobre Tosya y la ruta de la seda. Jean-Baptiste Tavernier dice en sus 
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memorias que vio en esta ciudad “una hermosa mezquita y una de las caravaneras más 

bellasˮ» (2005 [2000]: 113). Igualmente, Ollivier, como otros de los autores del corpus, 

tiene una imagen inicial de muchos lugares que es fruto de la narración del viajero cuyos 

pasos sigue. De esta forma, al llegar a la ciudad Sousheri, el protagonista enseguida se 

acuerda de lo que escribió sobre ella su antecesor: «J.-B. Tavernier refiere que cuando 

hizo un alto en esta ciudad eran tan numerosas las caravanas que nadie pagaba el 

impuesto. Los mercaderes continuaban su camino y se burlaban de los recaudadores, que 

estaban mal organizados y se veían superados por la cantidad de gente» (2005 [2000]: 

199). El relato del viajero antiguo también permite al caminante contemporáneo entender 

ciertos aspectos concretos de la ruta, como por ejemplo los impuestos, e imaginarse mejor 

su funcionamiento: «los señores del lugar aprovechaban para instalar allí a los 

recaudadores de impuestos sobre los camellos cargados de bultos. Jean-Baptiste 

Tavernier, en el siglo XVII, menciona el precio: medio tálero por cada camello, un cuarto 

de tálero por cada caballo de carga. Las cabalgaduras de montar estaban exentas de 

impuesto. Cada miembro de la caravana podía tener hasta tres» (2005 [2000]: 78). 

Los viajeros de la Segunda Ruta de la Seda 

La mirada de los viajeros actuales hacia sus antecesores en la Ruta de la Seda llega 

también a los exploradores del XIX. Martínez de Campos es el autor del corpus en el que 

más claramente se observa esta fijación por el periodo de la Segunda Ruta de la Seda. El 

motero, en múltiples ocasiones, vuelve la vista hacia los viajeros de aquella época, 

comentando la diversidad de facetas que adoptaban: «los hubo comerciantes de té y de 

animales, militares, agentes políticos y espías y alguno aislado que buscaba solamente la 

aventura y el peligro, tal vez, la fama» (2006: 56).  

No obstante, lo que más le interesa en este panorama es el vínculo entre los viajes 

del XIX y las cuestiones políticas, siempre presentes. Como él mismo reconoce: «los 

objetivos de los exploradores, aparte de completar la cartografía, consistían en encontrar 

pasos o puertos a través de las montañas» (2006: 33). Esta labor de los viajeros se 

relacionaba directamente con la empresa imperialista de la época y formaba parte del 

enfrentamiento angloruso conocido como el Gran Juego. La importancia de franquear las 

poderosas montañas asiáticas no era nada casual, ya que «los militares ingleses y rusos 

pensaban que quien tuviera la llave de los pasos de esas montañas, tendría el control de 

la India» (Martínez de Campos, 2006: 33).  
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Por esta razón, en el relato de Martínez de Campos, muchas ciudades son vistas 

desde la óptica de la importancia que han tenido en el momento de este conflicto. El caso 

más claro es la historia de la ciudad de Gilgit: «se llamó Gilgit Game a la parte del Great 

Game o guerra fría anglorusa por el control de Asia y la India como trofeo, en la que se 

exploró, peleó y conquistó la región. Fue una historia brutal de emboscadas, alianzas y 

traiciones, represalias e invasiones» (Martínez de Campos, 2006: 51). El viajero destaca 

también el peligro de estas empresas: «la profesión del explorador en esa época y en esa 

parte del mundo, no estaba exenta de riesgos. Muchos sencillamente desaparecieron 

porque murieron o fueron tomados como esclavos» (2006: 54).  

Junto a esta visión general, el autor se centra también en viajeros concretos de esta 

época. El segundo capítulo de su libro se subtitula «Karakoran 1887», lo que ya hace 

retroceder al lector hasta el siglo XIX, y Martínez de Campos dedica estas páginas a 

Francis Edward Younghusband, el primer europeo que cruzó el paso del Karakorum.  

Asimismo, a lo largo de todo el texto se presta mucha atención a los encuentros 

entre el ya mencionado Younghusband y el explorador Gromchevski, que representaba 

intereses rusos. De la misma forma, Martínez de Campos, en su visión de los viajeros del 

XIX, menciona a George Hayward, viajero solitario, explorador, pero también agente de 

su país en las lejanas tierras asiáticas, famoso por su expedición a través del Himalaya y 

degollado por un enemigo desconocido en medio de las montañas salvajes.  

Entre esta amplia gama de viajeros del XIX, Martínez de Campos nombra también 

a tres mujeres misioneras: «entre tantos aguerridos expedicionarios, exploradores, 

agentes, espías y aventureros que circularon por estas tierras, a mí las que más me gustan 

son tres misioneras británicas, que también llegaron a Hami en caravana a través del 

Gobi» (2006: 127-128). El autor expresa su simpatía hacia estas mujeres en el panorama 

de los viajeros y aventureros, dominado por los hombres, valorándolas como «las que 

más [le] gustan». Las mujeres hacia las cuales el motero muestra esta mirada de simpatía 

son Mildred Cable y las hermanas Evangelina y Francesca French, autoras de El desierto 

Gobi, texto que Martínez de Campos comenta de la siguiente manera:  

Ellas no presumen de nada sino que relatan sus viajes y los hechos que van 

viviendo […]. Le interesaba la cultura de los lugares que visitaba y nos los 

describe con rigor y sensibilidad, incluidas las ruinas de antiguas ciudades 

abandonadas como Gaochang, o de grutas budistas como las de los Mil Budas 

de Mogao, a donde le iba llevando su vida de nómada (2006: 128). 
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En esta afirmación se puede intuir una oposición implícita entre los relatos de 

hombres y el testimonio de estas mujeres. En palabras del propio Martínez de Campos: 

«ellas no presumen de nada» lo que podría contrastar con los relatos masculinos, 

centrados en la descripción de peligros y sus hazañas. Además, el relato de Mildred Cable 

y Francesca French proporciona un testimonio de su «vida nómada» y constituye una 

fuente de conocimiento sobre la cultura de los lugares visitados, aportando descripciones 

realizadas, según Martínez de Campos, con «rigor» y «sensibilidad». El hecho de 

dedicarles bastante espacio a estas viajeras, contando su vida y la misión religiosa que 

llevaron a cabo en Asia, es otra prueba de la admiración y el interés que siente por ellas.  

Finalmente, en el foco de atención del viajero se encuentran los grandes 

exploradores de la época como Stein, Pelliot, Prejalski o Le Coq. Como ya se ha 

mencionado en la primera parte de este estudio estas expediciones incluso hoy en día 

resultan ser una cuestión polémica. Martínez de Campos aprovecha su relato para valorar 

estos acontecimientos y, en su visita a las Cuevas de los Mil Budas de Mogao, comenta: 

«las cuevas estuvieron cerradas mucho tiempo, pero en el siglo XIX los exploradores y 

arqueólogos occidentales se enteraron de su existencia y empezaron a llegar para 

saquearlas» (2006: 144). A continuación, presenta la nómina de quienes participaron en 

este proceso: «el primero fue Aurel Stein […]. Pagó a un monje para que le reabriera las 

cuevas y le permitiera llevarse un enorme botín. El francés Paul Pelliot no se quedó atrás 

[…]. En tiempo de los zares hicieron lo mismo los rusos, como el famoso coronel 

Prejalski, que trasladó los frutos de su rapiña a San Petesburgo» (2006: 144-146). El tono 

de desaprobación sigue muy presente y las actividades europeas en estos sitios son, según 

Martínez de Campos, una historia de «saqueos», «botines» y «rapiñas».  

En esta misma línea, hablando de la destrucción de los restos de antiguas culturas 

por los musulmanes y por la Revolución Cultural maoísta, el autor destaca también la 

participación europea en este proceso:  

Con ellos […] compitieron europeos como el sueco Sven Hedin, el húngaro 

Aurel Stein y el francés Paillot, que arramplaron con todo lo que pudieron y 

se lo llevaron al British Museum y a otros museos de Europa. En el caso que 

nos ocupa, el de las cuevas de Kizil, parece que el que se llevó la parte del 

león fue el alemán Le Coq, como se puede ver tanto en el museo de Berlín 

como en las propias cuevas, por los rectángulos de frescos arrancados del 

medio de los murales, rectángulos que se corresponden con la forma de las 

cajas en que los sacó del país (2006: 109-110).  
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Según la descripción de Martínez de Campos, los europeos y los propios asiáticos 

«compiten» en la carrera por destrozar y saquear el legado antiguo de estos territorios. La 

competición, tradicionalmente asociada al campo semántico positivo, aquí cambia su 

significado. En esta disputa se decide quién es el mejor destruyendo sin miramientos, 

«arramplando» con violencia y codicia, y «llevándose la parte del león» que no es suya. 

La manera en la que el viajero cuenta las actividades de los europeos indica en todo 

momento una valoración negativa de estos hechos.  

Finalmente, Martínez de Campos comenta la repetida idea de que el hecho de haber 

llevado este patrimonio lejano a los museos europeos ha contribuido a conservarlo: 

«como consuelo, que no como descargo, se puede pensar que esos expolios europeos han 

podido servir para salvar las obras de potenciales destrucciones locales, aunque esto no 

fuera nunca el propósito de aquellos occidentales de finales del siglo XIX» (2006: 110). 

El autor marca su distancia con esta postura defensora, señalando que esta visión de 

conservación del patrimonio amenazado puede ser solo un «consuelo», pero no un 

«descargo».  

Otro viajero del corpus, Colin Thubron, también menciona las actividades de los 

exploradores europeos en tierras asiáticas, pero su postura difiere de la presentada por 

Martínez de Campos. En las famosas cuevas de Dunhuang el escritor comenta: «por fin, 

el guía me condujo, como a todos los viajeros, a la gruta 17, donde, súbitamente animado, 

me contó una historia de duplicidad y pillaje coloniales» (2017 [2006]: 127). En el relato 

del escritor inglés es el guía, y no el propio protagonista, quien habla de estos 

acontecimientos como «historia de duplicidad y pillaje coloniales». El viajero cuenta la 

historia de Stein y menciona a otros exploradores que vinieron detrás: «[Stein] fue 

seguido por una avalancha de otros aventureros como él que mi guía identificó con 

repugnancia: franceses, japoneses, rusos. Stein regresó y se llevó cinco cajones más, y el 

estadounidense Landgon Warner se llevó a Harvard dos de las etéreas estatuas de la época 

Tang» (2017 [2006]: 127-128).  

El viajero inglés, más que juzgar este acontecimiento, se centra en el valor que tuvo 

el descubrimiento de las famosas cuevas, cuyo interior fue una prueba irrefutable de la 

riqueza cultural de estas regiones:  

Esta cámara oculta reveló un mundo multicultural cuya existencia apenas se 

sospechaba. Los píos manuscritos religiosos estaban protegidos por papel 

usado que a menudo resultó ser más informativo que ellos: inventarios, 

testamentos, escrituras legales, cartas privadas. Salieron a la luz baladas y 
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poemas chinos. E intimidades. Había una oración para aliviar los dolores 

menstruales; incluso un discurso funerario por un burro muerto. Una carta 

extraída de un manual de buenos modales transmite la disculpa de un invitado 

ebrio por comportarse indecorosamente la noche anterior. Una monja cambia 

una vaca negra; otra lega un esclavo. Alguien escribe una imaginativa 

discusión entre el vino y el té. Y junto a los montones de oraciones chinas hay 

documentos en sánscrito, tibetano, uigur, sogdiano, jotanés y turco antiguo en 

una mezcla de escrituras: una carta en judeo-persa, un fragmento parto en 

escritura maniquea, un tratado tántrico turco en el alfabeto uigur, incluso 

reproducciones de las santas escrituras que el sacerdote nestoriano Aloban 

trajo a Changan. Las lenguas y las identidades se tornan tan movedizas como 

las arenas (2017 [2006]: 128-129). 

Según Thubron el controvertido hallazgo revela «un mundo multicultural». Por un 

lado, da a conocer los impresionantes manuscritos religiosos y por otro, incluso el papel 

usado que servía para envolver los libros sagrados resulta ser, a ojos del viajero, un 

verdadero tesoro que conserva trozos congelados de la realidad antigua, las historias 

cotidianas en sus facetas menos extraordinarias, pero más reales: «una oración para aliviar 

los dolores menstruales», «un discurso funerario por un burro muerto», «una monja 

cambia una vaca negra; otra lega un esclavo». Thubron, viajero erudito, interesado en la 

historia y el arte, está fascinado por este caleidoscopio de textos, idiomas y estilos. Para 

él, estar en Dunhuang le sirve más para reflexionar sobre este mosaico creado por la Ruta 

de la Seda que para indicar culpables de su historia después del descubrimiento.   

Los modelos más recientes  

Junto a este mundo decimonónico representado y comentado por los autores 

actuales, el eco de los viajeros del XX tampoco deja de resonar en los relatos de viajes 

contemporáneos. La escritoras viajeras Annemarie Schwarzenbach y Vita Sackville-West 

acompañan a Almarcegui durante gran parte de su trayecto y son, según ella, «las 

poquísimas viajeras en las que una mujer que viaja puede mirarse» (2016: 24)280. 

Thubron, a su vez, tiene presente a otra de las grandes escritoras y viajeras del XX, Freya 

                                                            
280 Se podría decir que Almarcegui conecta con la tradición de viajeras por Oriente, representadas, junto a 

Annemarie Schwarzenbach y Vita Sackville-West, por Ella Maillart o Freya Stark, entre otras. Para más 

información sobre mujeres viajeras en el ampliamente entendido Oriente puede consultarse: Morató, 

Cristina (2005), Las Damas de Oriente, Barcelona, Plaza & Janés. 
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Stark. Cuando el autor llega a un puente sobre el río Alamut, en un pueblo llamado Shutur 

Khan, comenta:  

aquí, recordé, la escritora Freya Stark, una querida amiga de juventud, había 

tenido un grave episodio de malaria después de explorar los castillos en 1931, 

cuando viajar era más duro. Su mapa estaba en mi mochila. Casi medio siglo 

después, caminando con ella por las colinas del Veneto italiano, la recordé 

hablando con entusiasmo de estos parajes, donde mi camión se había detenido 

ahora bruscamente junto al río (2017 [2006]: 366). 

La relación entre el protagonista y la escritora es mucho más cercana que en otros 

casos, ya que Freya Stark no se limita a ser un modelo de viajera cuyas huellas se siguen, 

tratándose en este caso de «una querida amiga de juventud», unida al autor por su pasión 

por los viajes y la escritura, cuyo mapa lleva en la mochila y con la que compartió un 

viaje a Italia. En aquel momento la escritora le «habló con entusiasmo» de los territorios 

que ahora mismo él está recorriendo y, compartiendo el mismo espacio que Stark, 

Thubron se acuerda, inevitablemente, de ella y se pregunta «si alguien se acordaría aún 

de la perspicaz inglesa que había yacido enferma en la casa del cacique, escuchando el 

riachuelo que él había desviado a su jardín para complacerla, sin saber si iba a morir» 

(2017 [2006]: 366)281.  

En este panorama de viajeros y, sobre todo, viajeras del XX por la Ruta de la Seda 

también aparece la escritora suiza Ella Maillart. Martínez de Campos la menciona 

solamente en el contexto del viaje que esta realizó con el reportero y escritor británico 

Peter Fleming. El motero describe a Maillart como «una aguerrida compañera de viaje» 

(2006:176) del inglés por los territorios indómitos de Asia y comenta los testimonios 

escritos de este recorrido: News from Tartary (1936) de Fleming y Oasis interdits (1937) 

de Maillart. Al mismo tiempo, Martínez de Campos cita unos fragmentos de ambos textos 

y compara la descripción que hacen de algunos acontecimientos, como, por ejemplo, la 

llegada a Kashgar. En esta parte la mirada del autor se centra mucho más en Fleming, a 

quien admira abiertamente: «Peter sólo pretendía viajar, pero vivió unas aventuras 

apasionantes y fue un gran viajero y además un escritor de primera» (2006: 173). A 

diferencia de otros viajeros mencionados por Martínez de Campos, a Fleming «en sus 

                                                            
281 Antón, cuando visita a Thubron en su casa inglesa para hacerle una entrevista, señala la importancia de 

Stark para el escritor, importancia que en este espacio hasta se vuelve tangible: «en otros anaqueles se 

despliegan los clásicos de la literatura de viajes: Thesiger, Chatwin, Patrick Leigh Fermor y hasta ¡21 

títulos! de Freya Stark, una de las grandes influencias en Thubron» (El País, 2012). 
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relatos le gustaba minimizar los peligros que había corrido, así como trivializar y reírse 

de las penalidades manteniendo en todo momento la apariencia de un amateur y de un 

dandy deportista y despistado» (2006: 173). Asimismo, el autor considera las Noticias de 

Tartaria de Fleming «un clásico de la narrativa de viaje» (2006: 173) y confiesa: «yo no 

me canso de releerlo y cada vez descubro en él algo nuevo» (2006: 173). 

Finalmente, Martínez de Campos tiene muy presente en su trayecto a Nick 

Danzinger, autor coetáneo a su expedición, cuyo Danzinger Travels (1987), una 

publicación dos años anterior al viaje de los moteros, constituye un punto de referencia 

para preparar el trayecto de los protagonistas por China.  

3.2.2. La relación del viajero-escritor contemporáneo con su antecesor en el 

camino 

Como hemos podido comprobar, los autores del corpus mencionan a viajeros de 

toda la historia de la Ruta de la Seda. De alguna forma, el panorama que crean se 

corresponde con la visión histórica esbozada en la primera parte de este trabajo. Sus 

relatos son pequeñas piezas que, unidas, permiten ver un horizonte bastante completo de 

lo que fueron los desplazamientos por la Ruta de la Seda a lo largo de los siglos.  

En este contexto podemos preguntarnos también por la relación de los viajeros 

contemporáneos con sus antecesores: ¿se limitan a mencionarlos y contar sus historias o 

van más allá, estableciendo ciertos paralelismos entre los caminos de antaño y sus propios 

trayectos?, ¿se comparan con los viajeros antiguos, llegan a identificarse con ellos o, más 

bien, insisten en las diferencias que separan ambas experiencias? 

La identificación geográfica  

 Recorrer los mismos territorios es la característica que más une a los autores del 

corpus con los viajeros que mencionan y esta identificación geográfica se ve reflejada en 

sus relatos. Los autores del corpus, escogiendo caminos recorridos por los viajeros 

antiguos, se inscriben en la tradición de viajes por la Ruta de la Seda, considerándose en 

algunos casos los continuadores de este legado.  

Miquel Silvestre insiste en la idea de compartir el itinerario del mercader medieval 

más famoso: «yo, que ahora recorro los mismos escenarios que viera el veneciano» (2013: 

192). También Martínez de Campos, comentando la ruta de Marco Polo, señala ciertos 

paralelismos con su propio trayecto: «desde Charlik (Ruquián) y Cherchen (Quemo) 
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pasando por los oasis de Niya y Keriya, donde también hicimos noche, veníamos 

compartiendo ruta con Marco Polo» (2006: 169).  

Este mismo gesto se nota también cuando Martínez de Campos habla del trayecto 

de Younghusband y lo relaciona directamente con su recorrido: «una vez en Hami cambió 

la caravana de camellos por ponies y continuó a Kashgar por la misma ruta que 

acabábamos de hacer en sentido inverso» (2006: 126). Al mismo tiempo, la ciudad de 

Kashgar le recuerda no solo al mercader veneciano, sino también a viajeros mucho más 

recientes como los ya mencionados Fleming y Maillart. Una vez comentada la llegada a 

Kashgar de estos últimos, Martínez de Campos, en seguida, pasa a su propia experiencia: 

«nuestra llegada fue más prosaica, pero no por ello menos deseada» (2006: 180).  

También en el caso de Ollivier la unión con los que ya han pasado por estos caminos 

resulta evidente: «¿en qué lugar del mundo podría incorporar a todos los que me han 

precedido durante más de dos milenios por los duros senderos de Anatolia? Su ruta es la 

mía…» (2005 [2000]: 273) y el viajero tiene muy presente la historia de la ruta que 

recorre: «evoco las caravanas que antaño debían ascender esta pendiente en silencio, con 

los animales uno tras otro, avanzando entre los matorrales y las gramíneas» (2005 [2000]: 

78). En otro momento, él mismo reconoce que «sueñ[a] con las caravanas que [le] 

precedieron» (2006 [2001]: 299) y relaciona su camino con el pasado de la Ruta: «tendré 

que cruzar una pequeña cadena de montañas. No debe ser infranqueable, pues por ese 

camino ha llegado la mayoría de los ejércitos que invadieron Persia en el curso de los 

siglos» (2006 [2001]: 215).   

Este gesto de conectar el presente de su viaje con el pasado de la Ruta también se 

observa en Thubron que, mientras recorre en autobús el Takla Makan, reflexiona sobre la 

historia de este lugar: «trescientos poblados, dicen, yacen bajo las arenas del desierto de 

Takla Makan. Siempre que el viento arrastra las dunas, asoman maderos petrificados 

donde antaño hubo huertos y trigales, […] y por esta desolación habían transitado siglos 

de caravanas. Por mi ventanilla rota, contemplé su recuerdo con asombro» (2017 [2006]: 

139).  

De la misma forma que con Takla Makan, Thubron ve el corredor de Gansu como 

un gran testigo de la historia y un lugar por el que, a lo largo de los siglos, de distintas 

maneras, pasaron múltiples viajeros, entre ellos, él mismo: 

Por esta desolación discurría una nueva carretera. Hacía dieciocho años, yo 

había cubierto este trayecto con un frío mordiente en un lento tren atestado de 

granjeros hui. Ahora, un rutilante autobús atravesaba esta inmensidad y yo iba 
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sentado entre desaliñados viajantes que bramaban a teléfonos móviles, 

mientras una revisora servía jarras de agua caliente, y por encima de nosotros, 

una película de kung fu parpadeaba en un televisor. Durante milenios, este 

paso a Asia Central había permitido la entrada al corazón de China de tribus 

nómadas del noroeste y servido a mercaderes y ejércitos como vía de acceso 

en el sentido contrario. En él, nunca había calma (2017 [2006]: 97). 

Asimismo, el escritor decide visitar la stupa descubierta por Aurel Stein y el hecho 

de compartir el mismo espacio le hace pensar en el explorador anglo-húngaro: «fue en el 

patio semienterrado donde, en 1901, Stein excavó más de noventa estatuas colosales…» 

(2017 [2006]: 160-161). La conexión espacial con los viajeros del pasado resulta 

constante: «a unos cincuenta kilómetros al oeste de Hotan, donde Stein y Hsuan-tsang 

habían encontrado el templo, Gul y yo estuvimos haciendo preguntas entre campesinos 

que no sabían nada de él» (2017 [2006]: 178).  

Buscando la identificación, marcando diferencias 

En el relato de Thubron puede observarse cómo el itinerario evoca el pasado y le 

hace imaginarse la historia de los lugares recorridos. Al final de su trayecto, en el malecón 

de Antioquía, el viajero une, imaginariamente, el pasado de este lugar con el presente que 

está viviendo: «El malecón se había hundido y de él solo quedaban piedras alisadas. 

Intenté imaginarme el tráfico flotando aquí: los lujos que la distancia volvía mágicos, el 

trigo y las pieles de los pobres ignorados por la historia, toda la intrincada caravana del 

mundo» (2017 [2006]: 423). Siglos más tarde, en el puerto de la ciudad todavía se inspira 

el aire mítico dejado por los famosos productos con los cuales se comerciaba en la Ruta: 

«las mercancías eran portadoras de mitos. Transportaban sus propias historias, sus propias 

ironías. Había un supuesto comercio de unicornios. El puerto cegado estaba en silencio 

bajo mis pies» (2017 [2006]: 423). 

Igualmente, un lugar idóneo para esta evocación del pasado de la Ruta de la Seda 

lo constituyen los antiguos caravasares. En uno de ellos, el viajero reflexiona sobre el 

verdadero carácter de este sitio, su vida y sus actividades cotidianas en otras épocas:  

Delante de las plataformas elevadas que me rodeaban, caballos y camellos 

bactrianos habían dormitado inquietamente en fila, mientras los mercaderes 

dormían acurrucados entre mercancías amontonadas por encima del calor y el 

hedor que desprendían los animales. Los hombres que venían del este sufrían 

con el brusco aumento de altitud. Desconcertados por el mal de alturas, 
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llamaban a los dos altos puertos de montaña «gran dolor de cabeza» y 

«pequeño dolor de cabeza» (los chinos creían que el mal de alturas se debía a 

las cebollas silvestres) y a menudo cambiaban sus caballos por mulas, sus 

camellos por yaks. A veces, tormentas de nieve sepultaban caravanas enteras 

(2017 [2006]: 203). 

Unas reflexiones muy parecidas acompañan a Thubron en el caravasar de 

Miandasht, en el que, solo por el hecho de compartir el mismo espacio, al viajero le llega 

a la mente todo el pasado que oculta este lugar: 

Me paseé por el caravasar asombrado. En los largos dormitorios alumbrados 

por la escasa luz que atravesaba sus bóvedas perforadas, las plataformas 

elevadas donde habían dormido los mercaderes seguían en pie y las chimeneas 

de los hogares ascendían tortuosamente hasta el techo. Cargadas de humo y 

rumores, estas plataformas eran las radios y periódicos de su época, donde los 

hombres hablaban sobre el valor de las cosas y se ponían a recitar poemas y a 

rezar, mientras sus camellos y caballos bramaban y relinchaban por debajo de 

ellos. Unos conductos descendían hasta cisternas revestidas de una blanca 

costra de sal y las lisas paredes de piedra aún tenían los agujeros donde se 

había atado a los animales. Afuera, sobre el recuerdo de la Ruta de la Seda, 

transitaban unos pocos vehículos (2017 [2006]: 347- 348). 

El escritor no se limita a describir solamente el pasado de estos sitios. Da la 

impresión de que quiere captar el ambiente de estos lugares que eran «las radios y 

periódicos de su época». Por esta razón, se imagina a los hombres hablando, recitando 

poemas, rezando. También intenta acercarse a las sensaciones que acompañaban a las 

caravanas. Piensa en los animales que «habían dormitado inquietamente» y los hombres 

que «sufrían el brusco aumento de altitud» por lo que se mostraban «desconcertados».   

Este esfuerzo por imaginarse lo que se sentía recorriendo la Ruta de la Seda y la 

necesidad de empatizar, de alguna forma, con los viajeros de antaño también va a estar 

presente en otros viajeros.  

Martínez de Campos, cuando habla del viaje de Younghusband, piensa en cómo 

podía ser la situación del viajero de entonces: «se puede uno imaginar la noche que 

pasaron con temperaturas heladoras, mal de altura, ropa del siglo XIX, sin equipo de 

montaña. Cubiertos de cortes y golpes por las caídas en el hielo y con comida racionada» 

(2006: 29). En esta imagen se ve claramente a un sujeto en medio de la naturaleza, 

dependiendo de ella y experimentando sensaciones corporales muy intensas.  
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De la misma forma, Ollivier, tampoco puede dejar de imaginarse lo que significó, 

muchos siglos antes, recorrer los territorios por los que él mismo está pasando en su viaje: 

«penetro en un soberbio desfiladero más allá de Altkoy […]. Las paredes a ambos 

costados son impresionantes. Los soldados que protegían las caravanas han debido 

temblar de miedo al fondo de esas gargantas» (2005 [2000]: 205).  

El francés se imagina los sentimientos de los soldados que tiemblan de miedo, pero, 

como veremos, no se conforma solo con pensar en qué se sentía antaño recorriendo la 

Ruta, él mismo quiere vivir sensaciones parecidas y experimentar en su propio ser la 

antigua Ruta de la Seda. No sin razón, Almarcegui afirma que en este afán por seguir a 

otros « el viajero se traslada para tener sus mismas experiencias. Como si los destinos 

pudieran devolverlas» (2016: 69). En su búsqueda por compartir las sensaciones e 

impresiones que acompañaban el mítico trayecto, Ollivier precisa que lo que anhela, más 

que seguir estrictamente «su exacto trazado» es la experiencia del camino: «más bien 

deseo, a medida que vaya avanzando, compartir el pensamiento, las sensaciones e incluso 

los peligros que constituían la vida cotidiana de los mercaderes y las caravanas» (2005 

[2000]: 23). 

Sentirse como mercaderes resulta posible no solo gracias a haber escogido el mismo 

itinerario, sino también por recorrerlo de la manera más parecida a los viajeros antiguos. 

Por esta razón, las distancias que el caminante supera todos los días se parecen a las 

recorridas por los mercaderes de antaño. De esta forma, el viajero intenta seguir también 

el ritmo de la marcha de las caravanas: 

La distancia que cubro cotidianamente caminando lo más cerca que puedo de 

la antigua senda de las caravanas está determinada por la geografía de la ruta 

de la seda. Para llegar a Koursounlou he andado treinta y tres kilómetros y de 

allí a Ilgaz otros treinta y seis. Esas distancias no son casuales. Las caravanas 

caminaban entre treinta y cuarenta kilómetros al día, es decir nueve o diez 

horas al ritmo lento de un camello cargado. Las etapas de ayer eran entonces 

distancias de una jornada de camello… (2005 [2000]: 109)282. 

                                                            
282 Como ya hemos visto en el primer capítulo de esta parte, el viajero es consciente de que la relación entre 

el tiempo y el espacio va cambiado. Él mismo reconoce que: «La infraestructura propia de las caravanas ya 

no tiene razón de ser una vez que un viajero puede avanzar entre quinientos y mil kilómetros en vehículo 

en una sola jornada. Abandonadas e inútiles las caravaneras, se las deja caer en ruinas. El fenómeno no se 

limita a Turquía. En Europa, en Francia, desde principios del siglo veinte, las grandes ciudades se han 

desarrollado a expensas de las aglomeraciones pequeñas» (2005 [2000]: 110). Su esfuerzo de seguir el ritmo 

de las caravanas es un ejemplo más del intento de recuperar la relación antigua entre el espacio y el tiempo.  
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Este gesto de conectar sus propias experiencias con el mundo de las caravanas de 

la Ruta de la Seda es algo constante y se observa también cuando el viajero comenta su 

alimentación: «me contento con estas comidas frugales, a pesar de los esfuerzos físicos 

que hago todos los días […]. Los miembros de las caravanas comían sobre todo odres 

completos de agua y un poco de carne seca. Lo demás lo encontraban en las caravaneras» 

(2005 [2000]: 217). 

Como ya hemos visto, al principio de su camino Ollivier comentaba que quería 

compartir «incluso los peligros que constituían la vida cotidiana de los mercaderes y las 

caravanas» (2005 [2000]: 23). El viajero recuerda las advertencias que le dieron en el 

consulado francés en Turquía contra jóvenes asaltantes que «hablan un francés perfecto 

y se dedican especialmente a los turistas aislados. Se acercan en la calle o en el transporte 

público, y tratan de ser simpáticos. Ofrecen después una bebida o algún pastelillo drogado 

a su víctima. Esta se duerme inmediatamente y despierta despojada de todos sus bienes» 

(2005 [2000]: 20) y vincula, inmediatamente, este peligro con la realidad del viaje de los 

mercaderes de antaño: «no es nueva esta técnica de la bebida con drogas. La utilizaron 

con frecuencia los bandoleros que atracaban mercaderes en la ruta de la seda. Solían 

preparar la bebida con veneno de tarántulas: aquellos comerciantes nunca despertaban» 

(2005 [2000]: 20). De esta forma, el caminante indica que el riesgo antiguo era mucho 

más grave: el brebaje de los ladrones significaba la muerte para los comerciantes.  

Durante todo su camino la mente del viajero vuelve a la antigua Ruta de la Seda y 

Olliver comenta distintos aspectos del mundo de las caravanas, fijándose a menudo en el 

tema de los peligros de la Ruta. El viajero insiste en lo arriesgadas que resultaban estas 

empresas, pero también indica que esta amenaza de hurto o asalto, tan propia de los viajes 

de las caravanas, también se vuelve tangible en su propia experiencia:  

El robo era una amenaza permanente en las rutas de la seda. Mi aventura de 

ayer me confirma que continúa siéndolo. Bandas armadas esperaban a las 

caravanas en los desfiladeros, caían sobre los mercaderes, robaban los bultos, 

los caballos y arrebataban el oro y a veces la vida a los viajeros. La seda, las 

especias y las preciosas mercaderías que desfilaban cotidianamente ante los 

ojos de los sedentarios, despertaban su concupiscencia. Al parecer, e 

involuntariamente, despierto los mismos deseos (2005 [2000]: 193-194). 

Reflexionar sobre los peligros de la ruta le hace ver su propia situación y establecer 

ciertos paralelismos con los viajeros antiguos. Sorprendentemente él, con su modesta 

mochila, «despiert[a] los mismos deseos» que las caravanas cargadas de las mercancías 
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más anheladas. En el mundo pobre que va recorriendo, su poco equipaje provoca la misma 

«concupiscencia» que la seda, los metales preciosos o las especias exóticas. El pasado y 

el presente se entremezclan en el relato de Ollivier que conecta la realidad de las 

caravanas con el miedo que experimenta de ser asaltado y robado durante el camino: «es 

verdad que hoy no existen bandas de ladrones de caminos en Turquía. Pero solo y sin 

armas soy un blanco fácil, tentador. No hace falta contar con una banda de cincuenta 

hombres para apoderarse de mis “tesorosˮ» (2005 [2000]: 194).  

También ciertos retos físicos, como pasar el río Amou Daria, el mítico Oxus, no 

parecen haber cambiado mucho para los viajeros: «pasar el río es más fácil ahora que en 

tiempos de Alejandro, pero quizás no sea menos peligroso. No se ha construido un puente 

sobre estas aguas burbujeantes. Han instalado una serie de grandes barcazas de acero, 

sujetas entre ellas por cadenas. Se bambolean, se estremecen» (Ollivier, 2006 [2001]: 

267). 

No obstante, sentirse como un mercader no se limita solamente a la sensación de 

miedo e inseguridad. Cuando el viajero francés se construye una especie de vehículo de 

apoyo y deposita allí todo sus pertenencias, siente el alivio de no tener que cargar con su 

pesado equipaje: «y descubro la dicha que supone “llevarˮ mi equipaje con un solo dedo. 

Ya estoy en las mismas condiciones que los mercaderes de la ruta de la seda, que no tenían 

que cargar nada ni siquiera cuando caminaban junto a sus camellos» (2006 [2001]: 149). 

Asimismo, Ollivier consigue experimentar sensaciones que estaba buscando 

durante todo su trayecto. En su travesía por el desierto, se sube a la cúpula de un caravasar 

cerrado y desde la altura fantasea sobre el fascinante pasado del caravasar, sobre quiénes 

pasaron por estos territorios y sobre este mundo mágico, de ensueño, que se revela ante 

él en este momento preciso: 

Sentado sobre una cúpula que debe de ser la de una gran sala, me dejo llevar 

y me entrego al ensueño. Y opera la magia de la ruta de la seda. Veo una 

multitud abigarrada de mercaderes, centenares de camellos a los que quitan 

los bultos y otros, aún más numerosos, paciendo en la estepa vecina. Y en las 

pequeñas terrazas dispuestas ante cada celda se despliegan los rollos de seda 

china, los recipientes de incienso de Arabia, los objetos de cristal de Venecia, 

y bajo las mantas se discute por el valor de las piedras preciosas (2006 [2001]: 

167).  
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El momento culminante de esta unión con el espíritu de la Ruta se produce cuando 

el caminante encuentra otro caravasar en el que consigue quedarse a dormir. En sus 

propias palabras: 

Vivo como un caravanero por primera vez desde que estoy en la ruta de la 

seda. Cada uno de los mercaderes disponía de una celda como ésta y de la 

terraza contigua donde exponía sus cosas y realizaba sus negocios; esto era en 

cierta forma su tienda. Como media lata de conserva, asquerosa y fría, pues 

no tengo cerillas, y pienso en los guisos de carne que se preparaban los 

caravaneros (un mechero de pedernal se cambiaba, parece, por un caballo), y 

me duermo feliz, utilizando mi camisa como almohada (2006 [2001]: 175-

176). 

Después de muchos intentos fallidos, caravasares desaparecidos u otros a los que 

se le ha negado la entrada, Ollivier consigue adueñarse, aunque sea por una noche, de un 

habitáculo de la antigua posada, de su rincón de aventura y sueño. A este descubrimiento 

le acompañan diversas emociones y la sensación de felicidad: «sin cerillas ni mechero de 

pedernal, veo encenderse una a una las estrellas en un cielo de una profundidad que me 

emociona […]. Estoy feliz» (2006 [2001]: 177)283. 

No obstante, el caminante contemporáneo no quiere ponerse al mismo nivel que sus 

antepasados, no le interesa mostrarse como un gran viajero de antaño. Él mismo es 

consciente de que la naturaleza de su camino, aunque haga lo posible para emular el 

trayecto antiguo, es, inevitablemente, distinta. Esta diferencia entre ambas experiencias 

se acentúa al final de la primera parte de su viaje cuando, debido a un virus peligroso, se 

ve obligado a dejar su camino y volver a Francia para ser operado. Ollivier, transportado 

en una ambulancia, sigue teniendo muy presente el mundo de los mercaderes antiguos, 

aunque no niega que él mismo está en una situación mucho más privilegiada que sus 

antecesores: 

No tengo tanto de qué quejarme, después de todo. Me están cuidando. Los 

mercaderes y la gente de las caravanas que enfermaban en la ruta de la seda 

                                                            
283 No obstante, muy pronto Ollivier se da cuenta de que el pasado de este lugar no tiene nada que ver con 

su presente, ya que el mundo de la droga irrumpe en el escenario imaginario de la mítica ruta: «al atardecer 

aparecen furtivamente dos hombres y se instalan en una celda vecina con un hornillo a gas en la mano. 

Después de su ida, puedo verificar lo que ya sabía: en el suelo hay dos pequeñas varillas de hierro y un 

cilindro de papel atestiguando lo que estaban haciendo. Entierro el cuerpo del delito, pues si el mulah o el 

camionero deslizan una palabra sobre mi presencia a la policía, vaya a saberse qué me podría suceder... Sé 

que en la región hay un intenso tráfico de opio y de heroína, procedente de Afganistán camino de Europa» 

(2006 [2001]: 176-177). De esta forma, los problemas relacionados con la droga, la sospecha de tomarla o 

de traficar con ella, se convierten en otros peligros actuales que acechan al viajero en estos territorios.   
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no tenían más recurso que esperar, en el lugar mismo y en condiciones 

precarias, que pasara la dolencia antes de continuar camino. En cambio yo, 

dentro de pocas horas, estaré instalado en una clínica de Estambul, me 

volverán a alimentar y me pondrán en pie (2005 [2000]: 308). 

Una postura muy parecida a Olliver la presentan Martínez de Campos y sus 

compañeros. En algunos momentos, como cuando estos se acercan a Gilgit y asisten a la 

transformación del paisaje, pueden compartir las mismas sensaciones que acompañaban 

a los mercaderes antiguos. Martínez de Campos, al ver las montañas sustituidas por verdes 

terrazas de cultivo, comenta: «pudimos imaginar lo que su aparición significaría para los 

viajeros de los milenios precedentes cuando, tras días o semanas de viaje, avistaban este 

antiquísimo centro de la Ruta de la Seda y el oasis que lo rodea» (2006: 48). Con este 

«pudimos imaginar» el motero no solo muestra empatía hacia los viajeros de otras épocas, 

sino que también, de alguna forma, se identifica con ellos. Para él y sus compañeros este 

cambio de paisaje significa lo mismo, esta vista también constituye un ansiado descanso 

después de muchos kilómetros difíciles.  

No obstante, Martínez de Campos siempre es consciente de que su trayecto no 

puede compararse con las travesías de antaño y ni siquiera con el camino de sus 

antecesores más recientes, como Maillart y Fleming. Respecto a este último comenta:  

Por aquello de que las comparaciones son siempre odiosas, nunca 

pretenderíamos establecer paralelismos entre nuestro periplo y el de la audaz 

pareja, pero había un terreno donde sí los soportábamos sin rubor alguno. A 

nuestra llegada al hotel, la mugre de moteros que nos recubría aguantaba 

ventajosamente la comparación con cualquier viajero de épocas anteriores 

(2006: 181). 

En esta afirmación, de tono más bien jocoso e incluso irónico, puede observarse 

cierta distancia del viajero hacia la propia experiencia. Parece que el único campo en el 

que el motero y sus compañeros «soportan» las comparaciones es en relación con la 

mugre que les cubría. De esta forma, lo que les une a los viajeros de épocas anteriores es 

la suciedad que les envuelve después de un largo viaje. Esta comparación puede provocar 

un efecto cómico, siendo una prueba de que el objetivo del Martínez de Campos no 

consiste en ponerse al mismo nivel que los múltiples viajeros que menciona en su relato.  

También Thubron es consciente del gran abismo que lo separa de los viajeros 

antiguos. Durante su paso por Takla Makan, que decide atravesar en un autobús, el inglés 



 

436 
 

se encuentra con una tormenta de arena, lo que le hacen reflexionar sobre el desierto, su 

nombre y los peligros que corrían los viajeros de antaño:  

A veces, nuestro autobús se veía obligado a detenerse, con los faros 

parpadeando débilmente, y nosotros aguardábamos, escuchando los aullidos 

del viento. Yo sabía que aquellos huracanes negros, los kara-buran, podían 

levantar dunas enteras y habían sepultado caravanas sin dejar rastro. Incluso 

cuando en él reinaba la calma, el Takla Makan era el desierto más peligroso 

del mundo. Es posible que su nombre signifique «lugar abandonado», pero, 

en la lengua local, quiere decir «Uno entra y no sale jamás» […]. Los 

mercaderes de la Ruta de la Seda no se guiaban por hitos, sino por los 

montones de huesos de animales y hombres que lo sembraban. Y lo poblaron 

de demonios. Las partículas de arena arrastradas por el viento cuando había 

cambios bruscos de temperatura sonaban como una música lastimera y 

quejumbrosos gritos que conducían a los viajeros a la muerte (2017 [2006]: 

152-153). 

El viajero recuerda también que en este temible territorio «a veces, por la noche, 

chispas magnéticas centellean como hogueras en el horizonte y los movimientos 

próximos emiten una misteriosa luz» (2017 [2006]: 153). No obstante, en seguida, 

conecta esta información con el presente de su viaje, asegurando que: «la oscuridad, 

mientras avanzábamos lentamente hacia Niya, no contenía nada que no fuera arena» 

(2017 [2006]: 153). De esta forma, el viajero desmitifica este territorio que para él ya no 

constituye un lugar de no retorno, de monstruos y seres misteriosos. El viaje en autobús 

lo convierte solo en una gran superficie de arena. 

De la misma forma, la pregunta que le hacen al escritor acerca de la duración de su 

viaje le lleva a compararlo con los trayectos antiguos. El recorrido de ocho meses del 

inglés, inusualmente largo en la era contemporánea, según él, a los viajeros de antaño «les 

habría parecido una nimiedad» (2017 [2006]: 46). Asimismo, Thubron, igual que antes lo 

había hecho Ollivier, insiste en que el peligro actual del desplazamiento, aunque presente, 

no puede ser comparado con el que corrían los viajeros antiguos:  

a veces, tardaban años en regresar. A veces, no lo hacían nunca. Sus huesos 

sembraban la arena […]. Sus posibilidades de morir —en manos de bandidos 

o debido a una tormenta de arena o una crecida— eran un riesgo calculado, un 

porcentaje en su práctica mentalidad. En comparación, mis propias 
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posibilidades de morir —una mina afgana quizás— eran una mera frivolidad 

(2017 [2006]: 46-47).  

Así, el protagonista señala que la duración de su viaje y su peligro, en comparación 

con los trayectos antiguos, no parecen más que una «nimiedad» y una «frivolidad», 

evidenciando con estas valoraciones que en ningún momento quiere poner su experiencia 

al nivel de los viajes del pasado, ni le interesa equipararse con los viajeros de antaño. 

Rechazando la identificación 

La no identificación entre la experiencia contemporánea y el periplo antiguo va más 

allá de marcar diferencias, y se vuelve todavía más visible en el texto de Strubell, en el 

que el propio autor insiste en señalar las diferencias entre su viaje y las travesías antiguas, 

dejando muy claro que, aunque sigue el itinerario de los viajeros antiguos, no puede y ni 

siquiera quiere compartir sus sensaciones. A diferencia de Ollivier, más que acercarse a 

la manera de viajar antigua, el protagonista acentúa las diferencias entre desplazarse en 

épocas pasadas y actualmente. 

El ejemplo más claro de esta actitud de rechazo a la identificación lo constituye el 

paso del viajero por Takla Makan. Para Strubell, este famoso desierto ya no tiene que ser 

un territorio de superación física en el que se sufran calamidades a la altura de las 

desgracias de los viajeros de antaño. En sus propias palabras: «nada de camellos o 

potentes 4x4. Nada de sudores o riesgos. No era una locura, ni aventura, pues no pretendía 

emular a ningún explorador» (2009: 112). Este repetido uso de la negación: «nada de 

camellos», «nada de sudores», «no era una locura», «ni una aventura», «ningún 

explorador», muestra su claro rechazo a esta imitación de la travesía antigua. El objetivo 

de este autor no es presentarse como un viajero intrépido o un explorador imparable, por 

lo que no le avergüenza recorrer este territorio en un autobús y en este trayecto contrapone 

su experiencia a lo que fue la travesía por estos lugares en otras épocas: 

Durante siglos, comerciantes, misioneros, viajantes y exploradores debieron 

rodearlo por el norte o por el sur, creando dos ramales de la Ruta de la Seda a 

su alrededor. Yo quise aprovechar el ingenio chino y cruzarlo por el 

mismísimo centro, de sur a norte, en autobús, usando la autopista que ahora lo 

atraviesa. En veinte horas estaría hecho (2009: 112-113).  

Strubell deja muy claro que pretende seguir el itinerario de los viajeros de la Ruta 

de la Seda, pero le interesa compartir exclusivamente el espacio, no la experiencia. 
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Asimismo, afirmando respecto a atravesar el Takla Makan que «en veinte horas estaría 

hecho», banaliza este mítico trayecto, mostrándolo como una obligación con la que se 

cumple rápido y sin muchas incomodidades.  

Al mismo tiempo, el viaje en autobús por el desierto más temido del mundo permite 

reflexionar al protagonista sobre cómo los medios de transporte modifican la manera de 

vivir el espacio y alejan cualquier experiencia contemporánea de los viajes antiguos. Por 

esta razón, el autor habla del cambio de significado que ha experimentado la idea del 

«desierto» cuando este ya se puede atravesar con un vehículo:  

Allí sentado pensaba en la extraña sensación que tenía: siempre había pensado 

en el desierto como algo remoto, lejano, inaccesible. Me imaginaba 

cruzándolo con penas y esfuerzo, sufrimiento, calor y sed como los que 

padeció Sven Hedin. Pero allí estábamos nosotros, treinta y cinco olorosos 

chinos y yo, atravesándolo cómodamente en autobús, a 100 kilómetros por 

hora. Se había perdido todo el glamour aventurero (2009: 114).   

El desarrollo de los medios de transporte banaliza el paso por los lugares inhóspitos, 

quitándoles su «glamour aventurero». Strubell opone el viaje de Hedin, su camino lleno 

de «penas y esfuerzo, sufrimiento, calor y sed», a su paso cómodo y «a 100 kilómetros 

por hora» refugiado en un autobús. La realidad del explorador y la del viajero 

contemporáneo chocan irremediablemente y Strubell, más que ocultar estas diferencias, 

las acentúa. Por esta razón, al igual que Thubron, comenta el nombre del desierto, que 

tampoco para él despierta ahora el temor que infundía en los viajeros de antaño, llegando 

a hablar del «trasnochado significado de su nombre “el que entra, no saleˮ» (2009: 

114)284.  

En otros momentos, aunque el viajero establece ciertos paralelismos entre su 

camino y las travesías antiguas, siempre señala lo que separa ambas experiencias. Cuando 

llega a la famosa ciudad de las Cuevas de Mogao, comenta: «como yo, mercaderes, 

religiosos y militares llegaron a ella sabiendo que ya había pasado lo peor. En unas 

semanas estarían en Xi´an. Yo, si todo iba bien, en apenas unos días» (2009: 125). El 

viajero empieza su reflexión identificándose con los viajeros de otras épocas «como yo, 

mercaderes, religiosos y militares llegaron a ella…», pero esta aparente identificación, en 

                                                            
284 El significado del nombre del desierto tampoco le pasa desapercibido a Carlos Martínez de Campos, 

que, comentando la historia de las expediciones de Hedin, señala: «sólo el temor bien fundado al desierto 

de Taklamaklán (cuyo nombre significa “desierto en el que entrarás y no saldrásˮ) impedía a los habitantes 

locales adentrarse en busca de las riquezas de estas ciudades» (2006: 98).  
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realidad, sirve para oponer su experiencia a las del pasado y Strubell, una vez más, incide 

en que la velocidad con la que se recorren los territorios hoy en día provoca una nueva 

relación con el tiempo y el espacio, y lo que en épocas anteriores eran travesías de varias 

semanas, a él le ocuparía «apenas unos días»285.   

Asimismo, junto al distinto vínculo de los viajeros con el espacio, también han 

cambiado las condiciones del viaje. Así, Strubell confiesa en otra ocasión, desde su 

asiento de tren: «pensaba en las extintas caravanas, avanzando sedientas por estos parajes. 

Eso sí que era una aventura» (2009: 119). Con la expresión «eso sí» el autor establece 

una oposición muy clara entre ambos mundos. Él, sentado cómodamente en un asiento de 

tren, piensa en estas «sedientas caravanas» avanzando, podemos imaginarnos, lenta y 

dificultosamente, por los mismos parajes que recorre el viajero contemporáneo sin ningún 

signo de cansancio. Por esta razón, el autor hace hincapié en indicar claramente que su 

propio viaje no es una experiencia a la altura de las travesías antiguas, pero tampoco 

pretende serlo, ya que, como ya hemos viso, el protagonista no muestra ninguna ambición 

por igualar a sus antecesores en sus hazañas viáticas.  

Esta oposición, presente en todo el texto, se acentúa en la parte final del relato en 

la que Strubell hace balance de su experiencia: «este viaje había sido pura comodidad 

comparado con aquellos de los antiguos mercaderes y viajeros que yo había intentado 

emular. Siglos atrás... Entonces la Ruta de la Seda sí que era una verdadera aventura, no 

era el fantasma que yo me dediqué a perseguir» (2009: 130). El viajero empieza su 

reflexión final oponiendo su experiencia a las travesías antiguas y reconociendo que, si 

tomamos los caminos de antaño como punto de comparación, su recorrido resulta ser solo 

una «pura comodidad». De esta forma, no es la búsqueda de las similitudes, sino lo la 

insistencia en las diferencias lo que domina este balance. En la visión de Strubell las 

expresiones referentes al pasado: «siglos atrás», «entonces» «aquella época», contrastan 

con la actualidad del viajero. A esta contraposición temporal le acompaña la oposición de 

las imágenes de la Ruta de la Seda asociadas a cada época: «una verdadera aventura» de 

antaño ya no tiene nada que ver con el «fantasma» que persiguen los viajeros actuales.  

 

                                                            
285 Esta misma consciencia de la modificación de la experiencia del viaje y del cambio en la relación del 

sujeto con el espacio, puede observarse también en Martínez de Campos que, hablando del trayecto de 

Younghusband, opone los meses que necesitaba el explorador para llegar a Kashgar a los pocos días que 

les resultan suficientes a los moteros: «tardó cerca de dos meses y medio en llegar a Kashgar, el mismo 

trayecto que a nosotros nos había llevado pocos días» (2006: 127). 
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Poniéndose al nivel de los viajeros antiguos     

Mientras que Ollivier, Martínez de Campos, Thubron y Strubell, en menor o mayor 

medida, indican paralelismos entre su experiencia y la de los viajeros antiguos, pero 

siempre insisten en la frontera inquebrantable que los separa de sus antecesores, Miquel 

Silvestre presenta una postura contraria y llega a equipararse con el viajero medieval Ruy 

González de Clavijo.   

Tal y como ya se ha mencionado, el motero, en su visita a Samarcanda, tiene muy 

presente la figura del embajador madrileño cuyos pasos ha declarado seguir. Además, va 

más allá de simples menciones a Clavijo, estableciendo paralelismos entre la embajada 

medieval y su propia experiencia. Silvestre compara la realidad política y administrativa 

de la época con el mundo burocrático actual y ve una especie de equivalencia entre la 

autorización del gran kan y los visados actuales. Según él, Ruy González de Clavijo, 

probablemente, haya sido el primero en enfrentarse a la burocracia uzbeca (en aquellos 

tiempos la burocracia del imperio mongol), papeleo que él mismo tiene que superar a 

cada paso. Estas comparaciones entre el viaje de Clavijo y su propio trayecto implican 

identificación, dentro del distanciamiento, y muestran el intento de acercar ambas 

experiencias.  

El paralelismo entre el embajador medieval y el motero contemporáneo, antes solo 

insinuado, se vuelve más explícito a la llegada de Silvestre a Samarcanda, donde el 

escritor confiesa: «me siento en deuda con Rui González de Clavijo por haberme traído 

hasta aquí. Él nos regaló un retrato de un tiempo y un lugar que nadie conocía entonces y 

que nadie podría conocer después porque dejó de ser como él la describió en el preciso 

momento en que terminó el párrafo» (2016: 211). No obstante, nada más expresar su 

gratitud y admiración por Clavijo, el motero llega a identificarse con él: 

Ahora me doy cuenta de que eso es lo que hice al publicar La emoción del 

nómada  y describir esta región como la conocí en el 2009; firmé así mi libro 

más personal y también salvé un momento y un lugar tal y como eran entonces 

y dejaron de ser como los vi en cuanto los abandoné (2016: 211). 

De esta forma, Silvestre reconoce el trabajo de Clavijo como cronista y quiere 

hacerle ver al lector que él mismo es, y quiere ser, el cronista de la Samarcanda moderna, 

de esta ciudad mítica de la Ruta de la Seda, la capital del imperio mongol de Tamerlán 

que, incluso en el siglo XXI, mantiene su halo mágico. El motero anhela captar la esencia 

de la ciudad tal y como varios siglos antes lo había hecho Ruy González de Clavijo. El 



 

441 
 

viaje es para Silvestre una aventura que merece la pena ser contada. Por esta razón, insiste 

en el relato de Clavijo como «un hito de la literatura medieval de viajes» (2016: 209) y 

señala la importancia de la puesta por escrito de una experiencia viajera: «los grandes 

viajes existen porque existen cronistas» (2016: 212). Sin el testimonio escrito las 

vivencias de tantos y tantos viajeros se convierten, en palabras de propio Silvestre, en 

«una nube de polvo, de olvido, de nada» (2016: 212), donde resuenan los versos de 

Quevedo.  

Da la sensación de que conforme se va desarrollando el relato de Silvestre, de él va 

desapareciendo esta visión del viajero medieval únicamente como un modelo que se 

sigue, y se va marcando, de una forma cada vez más clara, esta identificación entre el 

protagonista y el embajador medieval. Silvestre da a entender que tanto Ruy González de 

Clavijo como él mismo son los cronistas de Samarcanda, de sus colores, costumbres y 

gentes. Son los que describen su grandeza y la acercan a los que no pueden conocerla con 

sus propios ojos.   
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4.  HACIA EL SENTIDO DEL VIAJE CONTEMPORÁNEO 

 

Mientras me acostaba, pensé que mi padre no 
debería haberme enviado a recorrer el mundo, 
pues era más complejo de lo que yo creía. 
Estaba aprendiendo demasiado.  

Umberto Eco 
El nombre de la rosa 

No hay forma de salir ileso de la lucha contra 
las fronteras, de la suerte de ver el mundo, del 
encuentro con los Otros. El viaje es una huella.   

Juliana González-Rivera 

 

 

 

4.1. Compartiendo algunas piezas del mosaico de los sentidos del 

viaje 

 

os viajeros del corpus, a través de sus relatos, nos descubren 

algunas piezas del gran mosaico de los sentidos asociados al viaje 

hoy en día. En sus recorridos y en su manera de ver el 

desplazamiento confluyen ciertos aspectos, pero también cada uno 

crea su propia visón del viaje, individual y hasta podría decirse íntima.  

Asimismo, el imaginario de la Ruta de la Seda y el uso de lo medieval o las 

menciones a los viajeros de otras épocas también varían dependiendo de cada autor, y se 

ajustan a unos objetivos muy diferentes. Después de todas estas páginas reflexionando 

sobre la manera de viajar de los autores del corpus, su relación con el turismo de masas y 

con el territorio que recorren, intentaremos unir todos los aspectos para poder hablar del 

sentido que cada uno otorga a su propia experiencia. Este sentido se revela como una 

conjunción de los diferentes ingredientes que se han ido mencionando y comentando a lo 

largo de este trabajo, por lo que, de alguna manera, tiene para nosotros un valor 

conclusivo.  

Al principio de este estudio nos preguntábamos por el sentido del viaje y su relato 

en un mundo donde, según muchos, tanto la experiencia como su puesta en discurso 

L 
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supuestamente han perdido sentido. ¿Qué respuestas nos dan los propios viajeros-

escritores del corpus? ¿Por y para qué se viaja y escribe hoy en día? Y ¿qué sentido tienen, 

si es que lo tienen, los discursos de los viajeros de otras épocas en estas experiencias 

inevitablemente contemporáneas?    

4.1.1.  La experiencia al margen del turismo de masas 

Tal y como hemos visto, en todos los casos estamos ante una experiencia alejada 

del turismo de masas organizado y ninguno de los protagonistas del corpus podría 

considerarse un turista modelo, un individuo en el rol del turista de masas organizado 

(Cohen, 1972) o turista en modo recreativo o de distracción (Cohen, 1979).  

Asimismo, la experiencia del viaje para los autores del corpus ya no es un momento 

de ocio en la rutina del trabajo (Graburn, 1977) y todos ellos, de una manera u otra, 

consiguen realizar viajes largos, rebelándose, de esta forma, contra la lógica del mercado 

que obliga a transformar el tiempo en dinero (Turner y Ash, 1975).  

De la misma forma, tanto el itinerario de los viajeros, que se sale de los caminos 

trillados (Buzard, 1993) y está fuera de la periferia de placer (Turner y Ash, 1975), como 

su manera de desplazarse, sitúa sus experiencias fuera de los esquemas propios del mundo 

turístico y los aleja de etiquetas como «los bárbaros de nuestra Edad del Ocio» o 

«Nómadas de la Opulencia» (Turner y Ash, 1975), asignadas a los viajeros aéreos.  

Además, el rechazo del avión tiene implicaciones fundamentales en la relación de 

los protagonistas con los conceptos de espacio y tiempo, nociones básicas para elaborar 

cualquier discurso sobre el mundo (Zumthor, 1993). Este medio de transporte lleva desde 

un punto al otro, sin crear consciencia de conexión, dejando a quien lo utiliza 

desorientado, a veces sin poder situar en el mapa el lugar al que ha llegado286. Los viajeros 

del corpus recorren sus caminos buscando una relación perdida entre espacio y tiempo, 

recuperando la zona intermedia anulada por el avión, sacrificada por «el mito de la 

Velocidad, que es el Espacio devorado por el Tiempo» (Zumthor, 1994: 29). En su intento 

de dibujar una línea continua entre el punto de salida y el de la llegada están limitados 

por sus propios pies (Ollivier), por las posibilidades de sus motos (Martínez de Campos 

                                                            
286 Es famoso el diálogo entre dos chicas reimpreso en un diario alemán y citado por Cohen en «Toward a 

Sociology of International Tourism» (1972): «“Where were you last summer?” /“In Majorca”/ “Where is 

that?”/ “I don't know, I flew there”» (1972: 169). Esta conversación es una prueba muy clara de esta 

discontinuidad entre el punto de salida y el de llegada, así como del cambio en la consciencia del espacio 

provocada por la lógica del avión. 
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y Silvestre) o por el transporte público deficiente (Almarcegui, Strubell y Thubron). El 

medio de transporte que han escogido les hace vulnerables: Ollivier confiesa sentirse 

«pequeño, frágil, amenazado» (2005 [2000]: 77), Silvestre y Martínez de Campos 

comentan el peligro constante de ser arrollados por los camiones, Thubron, 

milagrosamente, evita un accidente yendo en un coche conducido por unos borrachos, 

mientras que el vehículo en el que se desplaza Strubell se queda parado en mitad de un 

río. Pero este mismo medio de transporte les posibilita el contacto con gente que jamás 

conocerían si viajaran en avión. Los protagonistas pasan por los espacios blancos de los 

mapas turísticos, llaman la atención de los locales, experimentan su propia alteridad, 

«mendigan» hospitalidad y se entregan al otro con todo el riesgo que esto conlleva.  

El recorrido y los medios de transporte escogidos los llevan a un mundo donde se 

cancela o invierte la lógica del turismo. El viajero sale de su burbuja ambiental (Boorstin, 

1960) para exponerse al mundo, y ya no es ni el espectador del espectáculo preparado 

para él (MacCannel 1976, Núñez 1977, Edensor 2001) ni el todopoderoso que ostenta su 

situación privilegiada (Turner y Ash 1975, Nash 1977).  

Este cambio en las reglas del juego o, tal vez, del propio juego, crea una relación 

muy distinta con la gente que conocen por los caminos. Los autores del corpus consiguen 

vivir, aunque sea solo un momento, en la comunidad de los locales, compartir su casa y 

su mesa, restableciendo, de esta manera, los vínculos ancestrales de una hospitalidad no 

atravesada por el dinero ni por la cosificación del otro (Podemski 2005, Wieczorkiewicz 

2008, Mee 2014), y viviendo experiencias consideradas auténticas, más allá de lo 

superficial, de las zonas frontales del espectáculo turístico (MacCanell 1976, Mee 2014). 

De alguna forma, los viajeros del corpus, en las situaciones cotidianas de sus recorridos, 

encuentran la bondad natural y la generosidad innata de los locales que los turistas 

persiguen en sus viajes a tierras lejanas y puras no tocadas por la civilización (Smith, 

1977). Paradójicamente, al salir del mundo del turismo organizado, los protagonistas 

experimentan lo que en otros lugares es tan solo un reclamo publicitario.  

No obstante, este abandono de las fronteras de las experiencias estandarizadas les 

vuelve más vulnerables que nunca. Fuera de la lógica mercantilista que lo protege y lejos 

de sus referentes culturales, el viajero, junto a la experimentación de su propia alteridad, 

toma consciencia de sus límites, lamenta su desconocimiento de idiomas locales, sufre la 

debilidad de su cuerpo, se convierte en víctima de la hospitalidad como control (Ollivier) 

o se rinde ante el abismo cultural que representa el otro (Strubell).  

Asimismo, exceptuando a Silvestre, lo que une a todos los autores del corpus es la 
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no identificación con la dicotomía turista/viajero y el rechazo a seguir con un discurso, 

todavía muy vigente (Boorstin 1964, Onfray 2007, Peñate 2015, Mendoza 2018), pero en 

realidad estereotipado y cargado de prejuicios (Urbain 1991, Buzard 1993, Kinsley 2016) 

que enfrenta las figuras del viajero y turista.  

Salvo Silvestre ninguno de los autores se define a sí mismo en oposición al otro… 

Pero ¿es que acaso los cronopios del cuento de Cortázar insisten en señalar sus diferencias 

respecto a los famas? Los protagonistas de los relatos que trabajamos en este estudio 

sienten que los nombres que realmente importan son otros. 

 

4.1.2.  El poder de los nombres  

Partí no ya para aprender lo que es el miedo, 
sino para comprobar lo que encierran los 
nombres y sentir su magia en carne propia, 
como se siente en una ventana abierta la 
maravillosa fuerza del sol que ya hace tiempo 
vimos reverberar sobre lejanas montañas y 
posarse sobre prados húmedos de rocío.                                                                                                                                         

Annemarie Schwarzenbach 

Me pregunto hasta qué punto no se eligen los 
destinos según esos sonidos, como un placer 
estético que surgiera del corazón. 

Patricia Almarcegui  

 

 

Además de la inversión o anulación de las leyes del turismo de masas, en todos los 

viajeros-escritores del corpus se puede observar un afán por «comprobar lo que encierran 

los nombres y sentir su magia en carne propia», tal y como nos dice Annemarie 

Schwarzenbach en el epígrafe de este apartado.  

Asimismo, no por casualidad, en la primera parte de este estudio empezábamos el 

capítulo sobre las visiones de Ruta de la Seda con la afirmación de Almarcegui, que 

confesaba: «quien ama el viaje sabe del poder que tienen los nombres. Hay lugares que 

solo con escucharlos o citarlos la imaginación explota y genera imágenes mágicas y 
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sueños suspendidos» (2016: 55). 

De alguna forma, estos nombres mágicos se convierten en el objetivo en sí mismo, 

la meta que se persigue en el viaje. En el segundo epígrafe de este apartado, Almarcegui 

se pregunta hasta qué punto los nombres, el placer estético que provoca pronunciarlos, no 

determina el destino del viaje. En este contexto, la escritora cita también a Vita Sackville-

West, según la cual «la única justificación para escribir libros de viaje son los nombres 

que tienen los destinos» (2016: 55).  

Aunque suene a lugar común, parece innegable que los nombres de los sitios que 

se visitan encierran significados únicos para cada viajero. Recordemos la famosa 

Timbuctu de Chatwin y su doble dimensión. Tal y como explica el propio escritor, junto 

a la realidad objetiva y universalmente conocida —Timbuctú o Tombuctú, es una ciudad 

en la República de Malí—, en cada viajero brota el «Timbuctú de la mente —una ciudad 

mítica en una tierra de nunca jamás» (Chatwin, 1997: 40). 

En este contexto, también resulta muy claro que el mundo que recorren los viajeros-

escritores que nos han acompañado en este estudio es el universo de los nombres. La Ruta 

de la Seda es ya, en sí misma, un nombre evocador de sentidos y, a su vez, en ella se 

integran otros topónimos seductores e inquietantes al mismo tiempo. Esta asociación de 

la Ruta de la Seda con «ciudades mágicas» y «nombres inolvidables», presente ya en las 

primeras páginas de Strubell, es un rasgo propio de muchos textos de nuestro corpus.  

A partir de las lecturas de relatos antiguos, los nombres de ciertos lugares reciben 

el estatus de «mágicos» y «míticos» en el imaginario de los viajeros contemporáneos, 

encerrando múltiples sentidos y convirtiéndose en una meta en sí mismos. Strubell 

asegura que su viaje va precedido por un gran sueño cuyo protagonistas son justamente 

estos nombres: «durante las semanas previas también soñé estudiando los mapas, 

trazando las rutas, repitiendo los nombres de desiertos, montañas y ciudades de los que 

tanto había oído y leído» (2009: 9).  

Almarcegui, a su vez, afirma que: «Uzbekistán formó parte enseguida de los lugares 

que debía visitar. Contenía esa palabra larga, abierta y mágica que, quizá como solo dos 

destinos más en el mundo, invita a viajar. Samarcanda» (2016: 23).  

También Ollivier reconoce que la antigua capital del imperio mongol se revela para 

él como «la ciudad de las cúpulas color turquesa, con la que sueñ[a] desde la infancia» 

(2006 [2001]: 10), mientras que Tabriz es una urbe que «tanto hace soñar a los que viajan 

por el Oriente Medio» (2006 [2001]: 48). Asimismo, para el caminante, «el mero nombre» 

de Kashgar «calienta la sangre de los aventureros» (2006 [2001]: 312). La fijación en los 
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nombres resulta constante y el francés no duda en admitir: «Hay tres o cuatro nombres 

que me hacen soñar desde el comienzo del viaje: Amou Daría, Samarcanda, Kashgar y, 

por cierto, Xián, si llego allí» (2006 [2001]: 265).  

Según Urbain, «si el viajero es hoy un personaje social frágil, en compensación, es 

más que nunca, un mito indestructible» (1993: 112), y parece que también ciertos 

topónimos son, hoy en día y más que nunca, este mito indestructible del que hablaba el 

estudioso.  

No obstante, no basta con saber de la existencia de esta geografía imaginaria, hay 

que descubrirla, sentirla, hacerla propia. Y la única manera de conseguirlo es a través del 

viaje, porque tampoco es suficiente ver los nombres en folletos turísticos, páginas de 

libros o pantallas del móvil u ordenador. En su actitud de apóstol incrédulo, el 

turista/viajero necesita una comprobación empírica de lo imaginario, hay que ponerse 

delante, mirar, hacer fotos:  

La emanación del objeto se expresa en la mágica fuerza que nos lleva a 

abandonar la casa para verlo con nuestros propios ojos, esto se puede llamar 

el efecto de santo Tomás […], la mayoría de los turistas tiene la impresión de 

que no ha absorbido plenamente la vista hasta que no se haya puesto delante 

de ella, no la haya mirado y no haya hecho una foto para guardar este momento 

(Rojek 1997 en Podemski, 2005: 90). 

Esta emanación del objeto resulta bastante clara en el caso de la visita de Silvestre 

a Samarcanda cuyo objetivo es encontrar la calle que lleva el nombre del embajador 

medieval. De esta forma, la placa con el nombre de Clavijo, un «marcador» de atracción 

turística según la propuesta de MacCannell (1976), se convierte en el objetivo en sí 

mismo: hay que verla «con sus propios ojos» y, para «absorberla», resulta necesario 

«ponerse delante de ella».  

Asimismo, los nombres mágicos y míticos como realidades abstractas, también 

pueden representarse físicamente, como es el caso de Samarcanda, topónimo que se 

vuelve tangible gracias a un letrero que se encuentra a la entrada de la ciudad, 

convirtiéndose en una meta simbólica. Tocarlo significa, de alguna manera, alcanzar la 

realidad palpable de la urbe soñada, y tanto Silvestre como Ollivier relatan el momento 

de llegar al famoso poste. El caminante francés comenta:  

A las cinco y media del 13 de septiembre camino a pasos cortos y rápidos, 

mirando el asfalto. Alzo la cabeza. Me sorprende al borde de la ruta un poste 

de hormigón del tamaño de una torre, llevando encima un enorme escudo con 
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los colores uzbecos. Dice, con letras mayúsculas, SAMARCANDA. Me 

tiemblan las piernas […] me siento en la acera de cemento: Salí de 

Dohubayezit hace cuatro meses, exactamente ciento veinte días. Dos mil 

setecientos cuarenta y cinco kilómetros...  

Lo he logrado. Lo he logrado... Repito maquinalmente la frase, sin acabar de 

creerla. No es posible. Ha sido demasiado fácil. Y sin embargo, ¿cuántos pasos 

de hormiga he dado a lo largo de este recorrido? La cabeza me da vueltas 

(2006 [2001]: 301). 

Las letras mayúsculas de «Samarcanda» son para Ollivier una prueba irrefutable de 

haber cumplido su objetivo, haber recorrido «dos mil setecientos cuarenta y cinco 

kilómetros» y haber aguantado «ciento veinte días» de un camino difícil y exigente, de 

un trayecto que, desde la perspectiva temporal, puede parecer hasta «demasiado fácil», 

pero que está hecho de incontables «pasos de hormiga» del viajero. Ollivier necesita 

inmortalizar este momento a través de la imagen y comenta que el joven que le toma la 

foto «no entiende muy bien la razón de esta fotografía» (2006 [2001]: 302), y tampoco 

parece comprender la reacción del caminante: «Le grito “lo he logrado, lo he logradoˮ y 

alzo la mano formando la V de la victoria. [El joven] [s]e aleja, convencido de haber 

topado con un loco» (2006 [2001]: 302). Al final, el viajero añade: «las emociones me 

han agotado» (2006 [2001]: 302). Se trata de unos instantes de máxima intensidad, llenos 

de sensaciones e impresiones, en los que «la cabeza […] da vueltas» y solo el viajero es 

consciente de lo que significa llegar a esta «Samarcanda de la mente».  

Silvestre, cuando llega al letrero, describe una escena muy parecida a la que acaba 

de presentar Ollivier: 

Cuando empiezo a estar muy cansado me recibe un enorme cartel: Samarkand. 

Casi salto de alegría y la extenuación se evapora. Lo he conseguido. He 

llegado. Me detengo y hago alguna foto del momento. Filmo también algún 

vídeo que capture mis sentimientos. Estoy eufórico y feliz y así queda 

reflejado. No hay fingimiento alguno. Mi alegría es real por haber cumplido 

el reto, o al menos una parte sustancial de él porque aún me queda el duro 

regreso (2016: 206). 

De la misma manera que en el caso del caminante francés, también para Silvestre 

ver el cartel es sinónimo de una victoria personal. El motero expresa la alegría por haber 

cumplido el reto: «Lo he conseguido. He llegado» y comenta las sensaciones que 

acompañan a este momento: «casi salto de alegría», «estoy eufórico y feliz». Aunque en 
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el fragmento se explicita la necesidad de fotografiar y filmarlo todo, como parte 

imprescindible del camino de Silvestre como viajero profesional, él mismo insiste en la 

autenticidad de sus sentimientos: «No hay fingimiento alguno. Mi alegría es real».  

Pero este letrero que tanta ilusión les hace a Ollivier y Silvestre, constituye solo una 

puerta de acceso a una ciudad soñada que ahora el viajero puede, siguiendo a 

Schwarzenbach, ver con sus propios ojos, tocar con su propio aliento y palpar con sus 

propias manos287. Entrar en la ciudad de la que se había leído es hacer que esta «tome 

forma», lo abstracto se concretiza y se revelan verdades sobre los nombres míticos, ya 

que los viajes «despejan un poco el enigma del espacio, y una ciudad de nombre mágico 

e irreal, Samarcanda la Dorada, Astracán o Isfahan, ciudad de la esencia de rosas, se hace 

realidad en el instante en que entramos en ella y la tocamos con nuestro aliento vivo» 

(Schwarzenbach, en Almarcegui, 2016: 56). 

 

4.1.3.  La multisensorialidad del viaje  

 

Hay que decirlo: el viaje a Samarcanda hasta se 
podría justificar solo por el sabor de las frutas 
que hay en otoño. 

Bernard Ollivier 
La Ruta de la Seda. Viaje en solitario  

 

Para Schwarzenbach, en este «hacer realidad» un nombre y verlo tomar forma, los 

sentidos resultan esenciales. La escritora habla de «toca[r] con [su] propio aliento», y  

«palpa[r] con [sus] propias manos». La ciudad no solo se ve, se toca, se respira y se siente. 

Resulta que la vista no basta para absorber el nombre mítico.  

Asimismo, según Podemski, la multisensorialidad se revela como un factor 

diferenciador entre el viaje y lo que solo constituye su metáfora, ya que la presencia de 

sentidos distintos a la vista «distingue el viaje real del viaje imaginario o virtual» (2005: 

113).  

En el caso de los autores del corpus esta experiencia multisensorial no solo separa 

su vivencia del viaje imaginario o virtual, sino que también la distancia de los tours 

                                                            
287 La cita original de Schwarzenbach es: «me sentía igual que de niña en la escuela, cuando obstinadamente 

me negaba a creer que los nombres que aprendía y leía en el mapa pudieran tomar forma antes de que los 

hubiera visto con mis propios ojos, tocado con mi propio aliento y, en cierto modo, palpado con mis propias 

manos» (en Almarcegui, 2016: 56). 
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turísticos estandarizados que, en todo momento, privilegian la vista. Los viajeros-

escritores que analizamos en este estudio descubren en su carne, por un lado, el poder de 

los nombres, pero, por el otro, el poder de los sentidos, y todos ellos se convencen de que 

«viajar exige funcionar sensualmente a tope» (Onfray, 2016 [2007]: 56).  

No limitarse a la vista y vivir su experiencia a través del olfato, el oído, el tacto y 

el gusto es poner en duda la creencia de que en los viajes, debido a la necesidad de 

transformar la experiencia en fotografías, se ha perdido la capacidad de disfrutar el 

presente y que la omnipresencia de las imágenes parece hacer innecesario el 

desplazamiento (Augé, 1992, 1997). El viajero que más claramente se opone a estas 

teorías es Thubron que en vez de fotografiar los lugares, los describe otorgándole un lugar 

privilegiado a la palabra. Asimismo, como él mismo señala contemplando el famoso 

ejército de terracota: «ninguna fotografía prepara para estas fantasmagóricas legiones» 

(2017 [2006]: 33).  

Otros viajeros, aunque no huyen del poder de lo visual, no reducen su viaje al 

dominio de la vista. Ollivier insiste: «deseo ver, saber, tocar el país kurdo» (2005 [2000]: 

234), ya que «tocar la materia, perturbarla, absorberla —es algo más que verla con los 

propios ojos» (Wieczorkiewicz, 2008: 294). 

Igualmente, como ya hemos visto, viajar es dejar que en el camino guíen el olfato 

(Almarcegui) o el oído (Ollivier), es conectar con el pasado, con la infancia, a través de 

estímulos olfativos, gustativos y auditivos (Almarcegui, Ollivier). 

En este contexto, los bazares se revelan como la quintaescencia de las experiencias 

sensoriales y, a la vez, o justamente gracias a esto, conectan con la tradición antigua, 

proporcionando a los viajeros el imaginario de la Ruta de la Seda que están buscando. 

Los mercados de las famosas ciudades de la Ruta hacen revivir los nombres mágicos, y 

el viajero descubre las realidades soñadas y los mundos imaginarios a través de los 

sentidos. Strubell comenta que «todo lo leído y escuchado sobre Kashgar cuadraba con 

lo olido, visto y oído ese día» (2009: 104) y Ollivier reconoce que su Samarcanda mítica 

es la urbe que se puede conocer solo en una experiencia multisensorial: «durante estos 

tres días no dispondré de suficientes ojos, narices y oídos para poder captar los colores, 

los efluvios y el bullicio» (2006: 308). 

Asimismo, a través de los sentidos se lleva a cabo el intercambio cultural con los 

demás. Estar invitado a la mesa (Ollivier, Thubron, Almarcegui, Strubell, Silvestre) 

equivale a transgredir las fronteras culturales y lingüísticas, entrando en los círculos de 

otra cultura (Wieczorkiewicz, 2008). Cantar con los locales (Strubell, Ollivier) se 
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convierte en una manera de reforzar los lazos, mientras que oler como el otro (Strubell) 

es una especie de identificación, de ruptura de fronteras, de comunión olfativa.  

La experiencia multisensorial resulta fundamental en el viaje y puede ser ya un 

motivo suficiente para llevarlo a cabo. Ollivier, en el epígrafe de este apartado, señala que 

tan solo el sabor de fruta en otoño le da sentido a todos los días de marcha hacia 

Uzbekistán.  

Asimismo, ya antes de su visita a Samarcanda, el caminante francés insinúa que la 

sabiduría que está buscando en su camino puede ocultarse en las sensaciones sensoriales, 

en los momentos de la comida, en instantes aparentemente simples, pero que se convierten 

en experiencias muy valiosas: «meses después de mi regreso, he seguido sintiendo que 

las horas pasadas en ese caserío y durante esos maravillosos desayunos fueron los 

momentos mejores de mi estancia en Turkmenistán» (2006 [2001]: 271-272). En una 

época en la que el tiempo transcurre a más velocidad que nunca (Urry, 2009: 176) y gran 

parte de la sociedad occidental tiene la sensación de que el ritmo de vida es demasiado 

rápido, lo que no le permite asimilar muchos aspectos de su propia existencia, Ollivier 

pasa largas horas desayunando o almorzando con calma. El viajero, además de abrirse a 

las sorpresas y lo imprevisto288, se da cuenta de que saborear lentamente, «gajo tras gajo», 

demorarse en cada trozo, ser consciente de «cada nueva sensación en [la] lengua» 

significa liberarse de la velocidad vertiginosa del mundo contemporáneo, despojarse «de 

la sensación de urgencia, de la opresión del tiempo, de las obligaciones que trastornan la 

vida del habitante de las ciudades». No se trata tan solo de establecer un vínculo nuevo 

con la comida, sino también de buscar una conexión distinta con el tiempo y, así, una 

relación nueva con uno mismo y con lo que le rodea:  

¿Acaso he encontrado aquí la sabiduría que fui a buscar al fin del mundo? ¿No 

me despojo bajo este emparrado de la sensación de urgencia, de la opresión 

del tiempo, de las obligaciones que trastornan la vida del habitante de las 

ciudades? Gajo tras gajo, sin dejar de contemplar a través de los pámpanos de 

la vid el sol llegando a su cenit, saboreo este placer tan simple que una aduana 

puntillosa me ha concedido sin quererlo. Dejo pasar el tiempo, me demoro en 

cada nueva sensación de mi lengua, disfruto cada mañana de un kilo de estas 

uvas (2006 [2001]: 272). 

Asimismo, como ya hemos visto, la reflexión sobre los sentidos aparece muy unida 

                                                            
288 El caminante se ve obligado a quedarse más tiempo de lo planificado en Turkmenistán porque, cuando 

llega a la frontera con Uzbekistán, no puede entrar en el país por cuestiones de visado. 
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a la cuestión de la autenticidad. Mientras que lo que se ve puede ser un simulacro y un 

producto a la venta, las sensaciones corporales que acompañan al viajero resultan 

incuestionables: «nuestra sensación es verdadera y sentimos esta verdad en nuestro 

paladar, luego en el estómago» (Wieczorkiewicz, 2018: 316).  

No obstante, en los relatos del corpus, las sensaciones referentes al cuerpo no se 

limitan al placer de saborear el mundo. Los viajeros también sienten «lo auténtico» en la 

extenuación después de tramos largos y agotadores (Thubron, Strubell), en sus pies 

destrozados por kilómetros de caminata diaria (Ollivier), en los músculos agarrotados 

después de inacabables jornadas en moto (Silvestre, Martínez de Campos) o en la 

dificultad de respirar subiendo las montañas kirguisas (Almarcegui). El sudor que empapa 

al viajero, el cansancio constante, la extenuación extrema y la imposibilidad de seguir, 

encuentran su lugar en el relato y se textualizan. 

Finalmente, para los viajeros del corpus el camino son tanto los olores deliciosos 

de la comida típica que van probando y los aromas de la naturaleza, como el hedor de los 

hoteles, de los autobuses llenos de gente, de las ciudades atestadas de basura. Disfrutan 

de las melodías nuevas de instrumentos regionales desconocidos, de los cantos de los 

locales, de los sonidos alegres y armoniosos que de repente aparecen en el camino, pero 

también están condenados a los aullidos de los perros, a los ruidos de los coches, a los 

sonidos raros e inquietantes de hoteles de dudosa reputación. Los sentidos son 

omnipresentes y, a diferencia del mundo turístico, en el universo del corpus no se regulan, 

no se controlan ni se evitan.  

4.1.4.  La realidad vs los imaginarios previos  

Podemski señala que «solo el viaje real permite un contacto directo, “vivoˮ y 

multisensorial con otros mundos» (2005: 12), aunque él mismo reconoce que este puede 

ser superficial y selectivo, revelándose, a veces, como «una experiencia mucho menos 

rica intelectual y espiritualmente que el viaje tan solo imaginado» (2005: 12).  

Los relatos del corpus son un buen ejemplo de esta confrontación entre el 

imaginario y la realidad. Como se ha analizado, los viajeros estudiados miran los lugares 

que recorren desde la perspectiva de su pasado, mostrando una necesidad constante de 

encontrar en la actualidad de los sitios que visitan su pasado mitificado. La mirada al 

presente está siempre condicionada por las lecturas previas y el imaginario que estas iban 

construyendo. En este contexto, se ha visto que, frecuentemente, las imágenes previas de 

los lugares del recorrido superan la realidad, que no está a la altura de la imaginación, y 
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el camino real no ofrece más que ruinas, hormigón o cemento, mientras que la tecnología 

desmedida va devorando las pocas huellas de la famosa Ruta de la Seda.  

No obstante, otras veces los viajeros encuentran los imaginarios que persiguen. 

Hemos visto que en Kashgar, Tabriz, Bujara y Samarcanda los protagonistas del corpus 

descubren la «esencia» y «el corazón» de estos lugares, se acercan a sentir en sus carnes 

la magia de los nombres y conectan con las imágenes que les llevaron a realizar el viaje. 

La Ruta de la Seda tal y como la imaginaban, el trayecto mítico con el que soñaban, se 

les revela, como ya hemos comentado, en la experiencia multisensorial de los mercados, 

pero también cuando tienen la sensación de vivir el tiempo en suspenso y lo que 

experimentan les permite sentirse trasladados a otras épocas. Y aunque, como hemos 

visto, con esta mirada obsesionada por el pasado inalterable, único y congelado, corren el 

riesgo de caer en los clichés sobre el Oriente pasivo (Said, 1978), es justo en estas visiones 

donde sienten la unión con el «espíritu ancestral» de la Ruta.  

4.1.5.  El momento de autenticidad en la experiencia viajera  

Asimismo, junto a estos instantes de conexión con los imaginarios anhelados del 

mítico trayecto, en otros momentos de su viaje los protagonistas del corpus experimentan 

lo que Cary (2014) llamaba el «momento turístico de autenticidad». Tal y como hemos 

visto en la primera parte de este estudio, se trata del punto culminante de la búsqueda de 

autenticidad, unido a la sensación de vivir algo único y verdadero.  

Un claro ejemplo de este momento de autenticidad lo encontramos en la estancia 

de Ollivier en un caravasar en medio del desierto, cuando el viajero reconoce: «vivo como 

un caravanero por primera vez desde que estoy en la ruta de la seda» (2006 [2001]: 175). 

Junto a este gran acontecimiento, en el que el caminante se siente parte de la Ruta y se 

identifica con quienes la recorrieron, el francés destaca la importancia de pequeños 

instantes de paz y alegría que experimenta en su viaje, como cuando va en coche con unos 

ancianos alegres que le hacen sentir que «la vida es bella en este suave día que termina» 

(2006 [2001]: 79).   

Ollivier, en el balance que hace de su primer viaje, señala la existencia de estos 

momentos que él considera «mágicos» y describe como «esos instantes frágiles en los 

que reina entre uno y el mundo una armonía tal que sólo se puede lamentar que el tiempo 

no pueda suspender su curso. Son momentos fugitivos y vivos como vuelos de estorninos, 

libres del absurdo de nuestra vida de hombres, momentos cuyo recuerdo es grato cuando 

vuelve la tristeza» (2006 [2001]: 13-14). Asimismo, el caminante reconoce que vivir 
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instantes como estos es uno de los sentidos de su viaje: «camino en busca de esos gozos, 

y la ruta de la seda —que, hace más de veinte siglos, nos condujo a un mundo nuevo— 

me parece muy apropiada para que broten esos instantes encantados. Quiero seguirla hasta 

el final, suceda lo que suceda, o por lo menos ir tan lejos como lo permitan mis fuerzas» 

(2006 [2001]: 14). 

Para Silvestre, este momento de autenticidad, el instante que puede darle sentido a 

todo el viaje, es la visita a la iglesia cristiana de Tashkent, en la que tiene lugar su 

conversión religiosa, en la que el motero se siente unido, más que nunca, con la fe y en la 

que se declara una especie del peregrino.   

No obstante, estos momentos de emoción extrema que convierten la experiencia en 

algo tan significativo no tienen que ser grandes puntos de inflexión en la vida de los 

protagonistas. Para Almarcegui, cantar despreocupada durante su travesía por la montaña 

kirguisa, soltar las riendas del caballo y fusionarse con el mundo que recorre, son 

momentos que hacen su viaje único e inolvidable, que le dan su carácter a toda la 

experiencia.  

4.1.6.  La mirada nostálgica al pasado y sus viajeros  

Los topónimos míticos no son los únicos que llaman al viajero contemporáneo, 

abriendo mundos de expectativas e imaginarios. El camino de los autores del corpus 

también está lleno de nombres propios, de personas concretas que han recorrido antes 

estos territorios. Como ya hemos visto, en estas narraciones se cruzan e interrelacionan 

el viaje contemporáneo con las menciones a los monjes budistas y los misioneros 

franciscanos, las travesías de Ibn Battuta, el mundialmente famoso Marco Polo y el 

rescatado por los viajeros españoles Ruy González de Clavijo, los periplos de Jean-

Baptiste Tavernier, así como las exploraciones del XIX e incluso los viajes del siglo XX.  

Como ya hemos visto, en este afán de seguir las huellas de otros viajeros, el autor 

contemporáneo «se traslada para tener sus mismas experiencias. Como si los destinos 

pudieran devolverse» (Almarcegui, 2016: 69).  

Este deseo de vivir la experiencia tal y como lo hicieron los viajeros de antaño está 

indisolublemente unido a la convicción de que antes se viajaba mejor, y que los viajeros 

antiguos tenían acceso a formas más auténticas de la experiencia: «the contemporary 

travel writer’s job is often complicated by a sense of belatedness, by the conviction that 

travellers in earlier periods of history had greater access to more individual and authentic 

forms of travel» (Kinsley, 2016: sp). Como recordaremos de la primera parte de este 
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estudio, esta visión idealizada del auténtico viajero en busca de los grandes valores la 

defendía Boorstin afirmando que «the traveler, then, was working at something […]. The 

traveler was active; he went strenuously in search of people, of adventure, of experience» 

(Boorstin, 1980 [1964]: 85). 

Según Urbain, este tipo de mirada hacia el viajero antiguo contribuye a lo que él 

mismo denomina «mitología moderna del viaje» (1993 [1991]: 79), responsable del 

surgimiento de las imágenes míticas tanto del viajero, como de su propia experiencia. 

Volvamos a la cita de Boorstin que, hablando de la historia del viaje, utilizamos en el 

primer capítulo de este estudio y que parece confirmar la teoría de Urbain:  

in the fifteenth century the discovery of the Americas, the voyages around 

Africa and to the Indies opened eyes, enlarges thought, and helped create the 

Renaissance. The travels of the seventeenth century around Europe, to 

America, and to the Orient helped awaken men to ways of life different from 

their own and led to the Enlightenment. The discovery of new worlds has 

always renewed men´s minds. Travel has been the universal catalyst. It has 

made men think faster, imagine larger, want more passionately (1980 [1964]: 

78-79).  

Esta visión, nada crítica con la historia del viaje, se corresponde a la necesidad de 

perpetuar el mito del viaje puro y del «arte de viajar»289. Este mito, a su vez, está muy 

relacionado con cierta nostalgia del pasado. Por esta razón, Buzard, comentando la 

distinción de Boorstin entre turista y viajero, indica que «it is hard to miss the element of 

nostalgia in such historical distinctions» (1998 [1993]: 4), mientras que Patrick Holland 

y Graham Huggan, hablando de los relatos de viajes contemporáneos, señalan: «it is a 

truism to say that travel writing, like travel itself, is generated by nostalgia» (2016: sp).  

Esta nostalgia de un pasado mejor, de unos viajes de verdad, de experiencias 

auténticas llenas de emoción y aventuras, de viajeros intrépidos y en comunión con su 

trayecto, resulta omnipresente tanto en los estudios sobre el viaje, como en los propios 

viajes y en su puesta en discurso. Parece que la mirada contemporánea no puede librarse 

de esta visión, que según Urbain no es más que «una imagen, […] unas figuras o […] 

unas peripecias idealizadas, […] una ilusión» (1993 [1991]: 79).  

Este contexto explica la visión tan difundida del turismo como «degradación 

mercantil de un mito» (Urbain, 1993 [1991]: 79) y cuyas consecuencias son la 

                                                            
289 Como ya hemos visto, Boorstin hablaba en el tercer capítulo de su estudio sobre The Lost Art of Travel 

(1980 [1964]: 77-117). 
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trivialización y homogenización del mundo. Jonathan Raban, uno de los escritores de 

viajes más reconocidos hoy en día, mira con nostalgia a los tiempos en los que «journeys 

had to be improvised, day by day, without benefit of travel agents» (en Kinsley, 2016: 

sp)290. De esta forma «the nostalgic urge of travel writing derives in part from its reaction 

against those modernizing forces that are felt to compromise the specificity and/or 

authenticity of the world's different cultures» (Holland, Huggan, 2016: sp). 

El viajero contemporáneo, inevitablemente, cae en la tentación de juzgar los 

caminos antiguos con su propio criterio, con la mirada actual deseosa de aventuras y 

emociones en el mundo del turismo de masas, ávido de una experiencia sagrada en el 

mundo profano del trabajo y las obligaciones cotidianas.  

Recordemos que, tal y como hemos visto en la primera parte de este estudio, durante 

mucho tiempo el viaje ha sido visto como una experiencia difícil y arriesgada, con un 

objetivo práctico muy concreto (sobre todo las misiones comerciales, diplomáticas o 

religiosas) y muchas de las travesías que hoy parecen grandes aventuras eran para sus 

participantes un castigo o una condena291. Es mucho más tarde cuando, en palabras de 

Urbain, «se empieza a soñar con el viaje» (1993 [1991]: 79) y la experiencia se ve liberada 

de las connotaciones negativas que le acompañaban a lo largo de la historia. No obstante, 

al mismo tiempo, «se empieza a […] prestar, equivocadamente a los viajeros antiguos 

unos fantasmas» (Urbain, 1993 [1991]: 79) y se crea una «ilusión retrospectiva» que 

«basta para fundar una mitología moderna del viaje, de la que surgió después la creencia 

en su tradición inmemorial» (Urbain, 1993 [1991]: 79).  

En este panorama, Holland y Guggan hablan de un «pasado inventado» (invented 

past), creado para las necesidades de esta nostalgia viajera, y señalan: «nostalgia wears a 

distinctly Utopian face, a face that turns toward a future past, a past which has only 

ideological reality» (2016: sp).  

No obstante, a pesar del afán de idealizar los trayectos de antaño, algunos autores 

muestran cierta conciencia de esta mitificación y señalan su propia necesidad de 

                                                            
290 Curiosamente, aunque al turismo se le reprocha haberle privado al viaje de su verdadero valor, 

masificando y trivializando esta experiencia, la industria turística sabe sacar beneficio de la explotación de 

la nostalgia viajera, ofreciendo itinerarios que se ajustan a la necesidad de conectar con el viaje «puro y 

auténtico». Estas paradojas internas, tal y como hemos visto en la primera parte de este estudio, son propias 

del turismo, y constituyen una de sus grandes características. Para más información sobre la nostalgia en el 

discurso turístico puede verse: Frow, John (1991), «Tourism and the Semiotics of Nostalgia», October, 57, 

pp. 123-151. 
291 Tal y como hemos comentado en la primera parte de este estudio, los presos, frecuentemente, redimían 

sus culpas en los viajes marítimos y, como comentaba Podemski (2005), muchos de ellos han sido 

embriagados, forzados o secuestrados para realizar las grandes travesías hacia tierras desconocidas.   
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encontrarle un sentido muy profundo a trayectos que se limitaban a ser misiones 

diplomáticas, acciones comerciales o desplazamientos para recopilar información 

histórica o geográfica. Jacques Lacarrière, en En cheminant avec Hérodote (1981), al 

principio expresa esta visión típica del viajero contemporáneo que idealiza los caminos 

antiguos: «hoy, en este siglo hastiado y ávido de sensaciones exóticas, uno podría 

exclamar: ¡qué suerte tuvieron aquellos viajeros al descubrir lo no descubierto, de 

explorar lo desconocido, de medirse con lo inmesurable!» (en Urbain, 1993 [1991]: 79), 

pero enseguida añade: «pero ellos, aquellos viajeros, esos logógrafos no pensaban así, 

según lo que sabemos…» (en Urbain, 1993 [1991]: 79).  

Mirando a la Edad Media  

Dentro de esta mirada al pasado destaca la que se dirige hacia la Edad Media, época 

que ya fascinó a los románticos y también, hoy en día, se ve muy presente en los 

imaginarios colectivos. Según Gutiérrez Viñales, en el XIX la Edad Media se trataba 

como «uno de los periodos elegíacos, conservador del nuevo espíritu que se quería 

promover» (2010: 7) y también María Eugenia Góngora Díez habla del «carácter 

“originarioˮ que tantas veces se ha atribuido a ese largo período de al menos diez siglos, 

tanto desde la historiografía como desde el estudio de la literatura y las artes» (2016: 223).  

Ya desde el siglo XIX, en la era de nacimiento de nuevas naciones y de búsqueda de 

los orígenes comunitarios (como los de los reinos medievales) como cohesiones 

culturales, los viajeros enfocaban sus miradas hacia esta época. Paul Verlaine, en el 

décimo canto de Sagesse, confesaba: «hacia la Edad Media enorme y delicada/Debería 

navegar mi corazón fatigado/Lejos de nuestros días de espíritu......» con lo que 

confirmaba la visión de la Edad Media como «un tiempo casi mítico de los orígenes» (en 

Góngora Díez, 2016: 223)292.  

Por esta razón los viajeros medievales serían asiduamente considerados unos  

privilegiados que habían experimentado el verdadero arte de viajar. Unamuno, por 

ejemplo, veía en el viaje lento una forma de experiencia auténtica y la relacionaba, 

directamente, con la figura del romero o peregrino medieval: «cuando era más lento 

viajar, se viajaba más de verdad, se recorría más de veras el camino. El romero o peregrino 

medieval conocía mucho mejor el país porque viajaba más que un turista moderno» (en 

                                                            
292 En el original: «C’est vers le Moyen Age énorme et délicat/ Qu’il faudrait que mon coeur en panne 

naviguât,/Loin de nos jours d’esprit charnel et de chair triste». 
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Salcines de Delas, 1996: 101). De esta manera, el escritor oponía el «turista moderno» a 

la experiencia medieval que se caracterizaba, en su opinión, por «viajar de verdad» y 

«recorrer más de verás el camino». 

También hoy en día la época medieval se revela como el telón de fondo de múltiples 

representaciones contemporáneas. Tal y como ha estudiado Antonio Huertas Morales, el 

Medievo llena la literatura, el cine, la televisión, así como los videojuegos o los programas 

de radio, ya que constituye un «periodo suficientemente extenso, alejado e ignoto como 

para erigirse en el centro de las más truculentas narraciones» (Huertas Morales, 2012: 

42). Se trata de una época compleja, durante la cual tienen lugar cambios drásticos tanto 

en el ámbito cultural y filosófico como en lo referente a la política y al mundo militar. La 

gran cantidad de lagunas documentales de la Edad Media deja a los autores la posibilidad 

de llenar con materia novelesca lo que no está claro, aparece borroso o de lo que no se 

tiene ninguna noticia.  

Los relatos contemporáneos de viaje que constituyen el corpus de este trabajo, al 

no ser textos ficcionales, no se ambientan en la Edad Media, pero incluso siendo 

narraciones de viajes reales, tienen la mirada puesta en los periplos medievales y 

comparten una mirada idealizada de lo que eran los viajes de esta época.  

Silvestre vuelve al Medievo para buscar su modelo de viajero ideal que resulta ser 

el caballero andante: «el motorista solitario me recuerda a los caballeros andantes con 

yelmo, coraza y montura» (2013: 21). El motero recurre al mundo de los libros de 

caballerías y no del relato de viajes para ofrecer su visión del auténtico viajero pero, como 

hemos visto, a lo largo de sus obras menciona a Ruy González de Clavijo, el viajero 

medieval español por antonomasia293.  

Al mismo tiempo, Strubell habla del viaje de Marco Polo como «vivencias que todo 

viajero quisiera vivir» (2009: 8) y asocia al mercader veneciano con unas experiencias 

únicas que se convierten en objeto de deseo del viajero actual. Parece que el periplo 

medieval es un viaje-modelo, un itinerario que se quiere imitar, mientras que Marco Polo 

encarna la figura del viajero ideal que sabe vivir esta gran aventura del viaje. Asimismo, 

Strubell idealiza la relación del sujeto antiguo con el camino que recorre y, hablando del 

recorrido de Marco Polo, indica que «él era parte de la mismísima Ruta» (2009: 130). De 

                                                            
293 La voluntad de Silvestre de compartir una aventura supuestamente loca o quijotesca, de ser un caballero 

andante, tiene que ver con la idea militar trasnochada de la caballería individual. Esa militarización de la 

aventura de Clavijo está presente en el nombre que se dio a la base española Ruy González de Clavijo en 

Qala-i-Naw, Afganistán.  
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esta forma, el autor visualiza una especie de unión, de identificación, entre el mercader 

medieval y su trayecto. Parece que el viajero y su ruta se confunden, crean un único yo, 

una simbiosis perfecta, un par inseparable, lo que nos puede recordar las afirmaciones 

idealizadas de Boorstin (1964). Finalmente, Strubell señala: «aquella época... cuando 

Marco Polo la recorrió de principio a fin, durante al menos cuatro años, viendo todos 

aquellos lugares mágicos que gracias a sus escritos vienen a nuestra mente…» (2009: 

130),  y con esto vuelve a la asociación de la Ruta de la Seda y de la Edad Media con 

«lugares mágicos», subrayando el valor de la escritura y el poder de la lectura, 

responsables de que estos imaginarios puedan ser evocados, revividos, reactualizados 

mágicamente (anulando distancias temporales y espaciales) y ocupen la mente de los 

autores actuales.  

También Martínez de Campos se fija en el relato de Marco Polo y su influencia en 

los viajeros contemporáneos. El motero considera que la cuestión de la veracidad de la 

historia del mercader veneciano no resulta primordial y, en su lugar, prefiere centrarse en 

el poder que ha tenido este texto a lo largo de la historia, reconociendo que estamos ante 

un viajero mítico:  

Polo sí tuvo la valentía de expresar su visión, diferente a la de sus 

conciudadanos, y despertar en ellos, y en muchísimos millones de personas 

posteriores a él, la curiosidad y el deseo de viajar y conocer. Marco Polo se 

convirtió en un mito y, como todos los mitos, lo de menos es la exhaustiva 

veracidad de sus orígenes (2006: 168).  

Con esta afirmación, el autor señala que no solo los lugares, sino también los 

personajes, pueden convertirse en mitos, destacando del testimonio del veneciano el 

poder de despertar en sus coetáneos «la curiosidad y el deseo de viajar y conocer». De 

esta forma, para Martínez de Campos el mérito de las obras medievales, hoy en día, no 

está en el texto en sí, en su contenido, sino en los efectos que producen en los lectores. 

Por esta razón, el motero no se para a reflexionar sobre el valor informativo y formativo 

del relato del viaje de Marco Polo, clave para la época en la que fue concebido, sino que 

hace hincapié en su poder de evocación y en el aura mítica y fascinante que se ha creado 

en torno a él. De esta forma, el verdadero valor del relato de viaje medieval, más allá de 

la veracidad de su historia es, según Martínez de Campos, su capacidad de inspirar y 

animar a viajar, incluso muchos siglos más tarde. En este contexto, los relatos de viajes 



 

461 
 

medievales funcionan como una invitación a viajar, mientras que sus protagonistas e 

itinerarios constituyen un modelo a seguir.  

No obstante, el uso de lo medieval y las referencias a otras épocas en el corpus 

trabajado no se limitan solamente a perpetuar este mito de viaje perfecto, puro y auténtico. 

Como ya hemos visto, los viajeros de antaño y sus obras ocupan un lugar bastante 

considerable dentro de cada relato, y la decisión de seguir o mencionar a unos u otros 

personajes, así como la relación que los autores contemporáneos establecen con ellos, 

está estrechamente relacionada con la visión que tienen de la Ruta de la Seda, así como 

con el sentido que le atribuyen a su propio viaje.  

Por esta razón, más que trabajar esta cuestión como un apartado independiente, 

preferimos integrarlo dentro de la visión del viaje de cada autor del corpus, comentando 

cómo la decisión de seguir a los viajeros antiguos y mencionar sus obras es una pieza más 

del complejo puzle del sentido del viaje de cada uno de los protagonistas.  

El viaje no deja de ser una experiencia individual, personal, casi íntima, por lo que 

nos parece importante trabajar a cada viajero por separado, esbozando lo que podría ser 

su propia concepción del viaje.   
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4.2. Construyendo su propio significado de la experiencia 

4.2.1.  Pablo Strubell 

Tal y como acabamos de ver, Pablo Strubell señalaba a Marco Polo como un 

viajero-modelo que motiva e inspira incluso siglos más tarde. No obstante, la mención al 

mercader veneciano y el llamativo título de su obra, «¡Te odio, Marco Polo!», van más 

allá de esta visión general del viajero, del viaje modelo y de la etiqueta comercial para los 

libros del ámbito de la Ruta de la Seda. Como veremos a continuación, al final de su 

relato, el autor explica el título y lo relaciona con su propia experiencia.  

Para Strubell la historia de Marco Polo se convierte en un punto de partida para 

reflexionar sobre su propio viaje y su actitud en él. Como hemos visto, el autor rechaza 

cualquier tipo de identificación con los viajeros antiguos, cuyas hazañas no pretende 

igualar. No obstante, ante la decisión de no seguir con su camino e interrumplir su viaje, 

la comparación con quienes recorrieron estos territorios en el pasado resulta inevitable. 

Strubell señala que su recorrido, aunque mucho más fácil y cómodo que el de los viajeros 

de antaño, le resulta irrealizable. Él, a diferencia de Marco Polo, no es capaz de seguir a 

pesar de las dificultades y obstáculos. Por esta razón, pensando en el viajero medieval, el 

protagonista confiesa: «sentía envidia por él, por su coraje y valentía, por su tenacidad» 

(2009: 130-131). Es justo lo que le falta a Strubell para llegar a Xi´an. Esta renuncia final, 

vivida como una especie de fracaso personal, provoca en el protagonista una sensación 

de rabia, desesperación y odio hacia sí mismo y, al mismo tiempo, hacia quien pretendía 

emular: «Me odié por ello. E, inconscientemente; también a él» (2009: 131). Strubell 

insiste en que este modelo medieval perfecto que suele causar admiración, también puede 

despertar emociones negativas, como cuando, como en este caso, sus méritos resultan 

inigualables y seguir sus huellas constituye un reto imposible.  

Al final de su viaje, a pesar de la frustración por no seguir con su trayecto, el 

protagonista se da cuenta del verdadero significado de este mítico camino: «sin embargo, 

ese día me di cuenta de que la Ruta de la Seda era una excusa, un motivo, una dirección» 

(2009: 131). El día que decide dejar su recorrido, el viajero toma conciencia de que el 

valor de la experiencia no radica en llegar a la meta y experimenta en su propio ser que 

«lo importante no es el fin del camino, sino el camino», frase de Louis L' Amour que 

constituye ya un lugar común, un tópico, pudiendo resultar bastante trivial o banal, pero 

cuya asimilación no siempre resulta fácil.  
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En este momento, al sentir que «la Ruta de la Seda no era el fin, sino el medio» y 

que «viajar era la meta, y aún me quedaba el resto del mundo por conocer» (2009: 131), 

el protagonista se ve liberado del peso de la derrota que supone no haber llegado a Xi´an, 

y este aparente fracaso le lleva a apreciar su camino y a entender su sentido.  

El protagonista se convence de que lo importante no es realizar hazañas dignas de 

los viajeros de antaño, vivir las mismas penalidades y equipararse con ellos; de hecho, el 

sentido que le atribuye a su propia experiencia resulta muy diferente del que tenía el 

periplo medieval. El autor recapitula su viaje destacando todos los aspectos que lo 

hicieron digno de ser vivido y que se convierten, para nosotros, en el punto de partida 

para reflexionar sobre su trayecto: 

Recorrí Asia Central durante meses disfrutando de sus geografías, gentes y 

culturas. Viví momentos inolvidables por lo emocionante, divertido o 

atemorizante. Descubrí la belleza de viajar sin pensar en el regreso, sin mirar 

hacia atrás, sin un calendario que cada día me recordara que aquello se iba a 

acabar. Ese día me di cuenta de que lo importante era viajar, conocer, descubrir 

e1 mundo y apreciarlo en su diversidad (2009: 131). 

La valoración final del camino empieza con la idea de «disfrutar», y Strubell 

comenta que recorrió Asia Central «disfrutando de sus geografías, gentes y culturas» 

(2009: 131). De esta forma, el viaje, a pesar de las dificultades y problemas, es una 

experiencia que «se disfruta», una vivencia valorada positivamente, lo que resulta posible 

gracias a las «geografías, gentes y culturas» que se conocen a lo largo del camino y se 

convierten en el foco de atención del viajero.  

Ya al principio del relato, cuando el autor presenta su texto, habla de él como «un 

libro de fragmentos, de claves, de momentos. Por él desfilan imágenes, lugares y personas 

muy concretos que, vistos con la perspectiva del tiempo, hicieron que aquel viaje marcara 

mi vida como no lo haya hecho ningún otro hasta la fecha» (2009: 11). Strubell, 

consciente de que escribir es reducir, explica que los protagonistas de su texto son ciertas 

imágenes y, como vemos en su relato, estas no son grandes momentos de aventura, sino 

la cotidianeidad de los lugares que recorre. Por ejemplo, durante su estancia en la montaña 

kirguisa, el viajero no se cansa de observar la vida nómada de estas regiones:  

Todo sucedía en aquel único espacio, que parecía multiplicarse, pues quitada 

la mesa colocaban los colchones. Todo era de todos. Se compartían los 

problemas, las enfermedades, las alegrías, las comidas y las propiedades. No 

había apenas intimidad ni casi momentos de privacidad. Pero a nadie parecía 



 

464 
 

importarle. Yo disfrutaba, extrañado, observando la diferencia y lo lejana que 

esa forma de vida era de la nuestra (2009: 100). 

Strubell no valora esta manera de vivir tan alejada de su civilización, se limita a 

observarla y disfrutar de la posibilidad de participar en ella, formando parte de este mundo 

aunque solo sea por un tiempo limitado. El viajero, a lo largo de su camino, se convierte 

en una especie de flâneur, algo que él mismo reconoce: «me divertía siguiendo a la gente, 

observando, curioseando, fisgando» (2009: 54)294. De la misma forma, también a su paso 

por Turquía, se fija en las escenas de día a día: 

Fruteros vendían en sus carros naranjas, pimientos y berenjenas. Chatarreros 

y afiladores recorrían las callejuelas vociferando sus servicios. Infinidad de 

niños jugaban lejos del colegio y muchos corrían con platos metálicos en sus 

cabezas, avanzando con agilidad en chancletas hacia las panaderías. Me picó 

la curiosidad. Con timidez, algunos me mostraron su contenido: tomates, 

berenjenas o pimientos asados. Otros incluso pollos o masas de pan. «En casa 

no tenemos horno» me dijo un chaval (2009: 22). 

El viajero tiene tiempo para contemplar a los fruteros que venden sus productos, a 

los chatarreros y afiladores que se publicitan por las calles, y a los niños que corren hacia 

las panaderías cercanas. Estos últimos interesan especialmente a Strubell que se acerca a 

ellos y estos, «con timidez», le muestran su compra. El protagonista, a través del estilo 

directo, le cede la voz al otro, en este caso a un niño que comenta: «en casa no tenemos 

horno».   

Estas frases, pronunciadas por otra gente y recogidas directamente en el relato, 

acercando al lector a la realidad del país y a la vida de sus habitantes, sin que el autor 

tenga que comentar o valorar estos aspectos, resultan muy frecuentes en el relato y son 

una forma de hacer visibles a los locales, mostrando su punto de vista o actitud en el 

espacio del relato.   

Algunos capítulos, como el dedicado a Turkmenistán, empiezan directamente con 

la voz del otro: «“Come más, come, estás muy delgadoˮ me decía Aylar, cogiendo mi 

brazo con fuerza para enfatizar sus palabras» (2009: 51). Lo mismo pasa cuando el viajero 

llega a Uzbekistán y en su texto, antes que nada, recoge las afirmaciones de un local 

llamado Ramin:  

                                                            
294 «Flâneur» es el término que Benjamin, leyendo a Baudelaire, utilizó para referirse a un tipo de paseante 

que recorre el paisaje urbano. 
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«Se lo aseguro, no le miento. Un día el mar llegaba hasta aquí» recalcó Ramin, 

consciente de que lo que me contaba era prácticamente increíble. «Allí, apenas 

a un kilómetro, amarraban los barcos pesqueros» me explicaba con detalle 

para darle verosimilitud a su historia. «Enormes barcos de hierro, no barcas 

artesanales. Luego, decenas de camiones llevaban el pescado al pueblo, a las 

fábricas, donde preparaban las conservas. Daban trabajo a miles de personas. 

Hoy, bueno, hoy esto es lo que queda» (2009: 57).  

De esta forma, Strubell conoce la realidad de los lugares a través de sus habitantes 

y el relato que hace de los sitios está tejido por diversas voces, lo que le permite entender 

mejor el panorama ante el cual se encuentra.  

A veces, el viajero se da cuenta de que la realidad no es como uno se la imagina. En 

Irán, conocido por su fanatismo religioso, el protagonista recoge opiniones de los que no 

están de acuerdo con el régimen. Comenta su encuentro en el desierto con jóvenes 

transgresores que rompen con las reglas establecidas por el gobierno e iraníes cultos que 

expresaban cómo, después de la revolución, su pueblo mira con deseo la forma de vivir 

turca: «“Allí son musulmanes como nosotros. Pero la religión no es impuesta: hay libertad 

para vivir como uno quiere. Ojalá consigamos que también aquí sea asíˮ» (2009: 41). Así, 

la estancia del protagonista en el desierto resulta reveladora para pensar de otra forma en 

la realidad política del país, por lo que comenta: «en el sitio más remoto del país era donde 

había descubierto la juventud más transgresora, vital e inconformista» (2009: 42) y añade: 

«lejos de las ciudades, en lo más remoto del desierto, un Irán diferente palpitaba» (2009: 

41).  

No obstante, en el balance final de su viaje, Strubell, además de comentar ese 

disfrute de geografías, gentes y culturas, también reconoce: «descubrí la belleza de viajar 

sin pensar en el regreso, sin mirar hacia atrás, sin un calendario que cada día me recordara 

que aquello se iba a acabar» (2009: 131). En este sentido, su trayecto se revela como el 

descubrimiento de una manera nueva de viajar, alejada de la experiencia turística. El uso 

repetido de la preposición «sin» denota la liberación de las opresiones del viaje con fecha 

de regreso prefijada, caracterizado por la dependencia del reloj y el calendario.  

En el caso de Strubell, el valor de la experiencia no radica en llegar a Xi´an, sino 

que se encuentra en «viajar, conocer, descubrir el mundo y apreciarlo en su diversidad» 

(2009: 131). En este contexto, el recuerdo de la Ruta de la Seda y el deseo de seguir sus 

huellas hacen descubrir al protagonista el placer de viajar. Asimismo, a pesar del fracaso 

que supone no llegar a la meta, Strubell cumple con los objetivos del viaje expuestos en 
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las primeras páginas de su relato, cuando confesaba: «partí a explorar, a conocer, a vivir 

mundo» (2009: 9). Su objetivo era «vivir mundo», lo que consigue incluso sin llegar a su 

destino.   

Al mismo tiempo, el propio acto de viajar resulta ser una experiencia 

transformadora y el protagonista habla de este recorrido como un «viaje iniciático que 

cambió [su] vida y la manera en que desde entonces observ[a] el mundo que [le] rodea» 

(2009: 8). La iniciación y la transformación del sujeto son dos valores tradicionalmente 

muy unidos a la experiencia del viaje en la que el desplazamiento geográfico se ve 

acompañado del desplazamiento interior del sujeto que lo realiza. Como ya hemos visto 

en la primera parte de este trabajo, para Rousseau el viaje se revelaba fundamental en la 

creación del carácter del hombre y el filósofo suizo insistía: «los viajes impulsan el 

carácter hacia su inclinación, y acaban por hacer al hombre bueno o malo. Quien vuelve 

de correr mucho es a su vuelta lo que será durante su vida…» (1998: 682). Asimismo, se 

trata de una experiencia en la que «uno no puede separarse de su ser» (Onfray, 2016 

[2007]: 72), por lo que, como comenta Jaume Peris Blanes (2010), la propia dinámica del 

viaje, independientemente del saber en él adquirido, produce un sujeto nuevo: 

No se trataba de que el sujeto adquiriera un saber a lo largo del viaje, sino de 

que esta adquisición de saber que sea la experiencia viajera cambiaría para 

siempre la titularidad del sujeto que se hacía cargo de ella. Esto es, que la 

propia dinámica del viaje, independientemente de los conocimientos que en 

ella se adquirieran, producía un sujeto nuevo, inexistente anteriormente y 

articulado en torno a elementos que antes no estaban presentes en él (2010: 8). 

De esta forma, siguiendo a Onfray: «todo el viaje es iniciático […] Antes, durante 

y después se descubren verdades esenciales que estructuran la identidad» (2016: 88).  

Junto al sentido del viaje, aparece también la pregunta por el objetivo de la escritura. 

En el caso de Strubell, se podría decir que, por un lado, el relato da cuenta de esta 

transformación del protagonista y, por otro, el autor, al darle voz a los locales, acerca al 

lector a la realidad de los países que va recorriendo y le hace ver con una perspectiva 

nueva ciertas cuestiones, así como replantearse ciertas opiniones. Finalmente, tal y como 

comenta el propio autor, más que aportar conocimientos concretos, el objetivo de su relato 

es «conseguir emocionar al lector, hacerle vibrar y transmitirle la belleza del 

descubrimiento, la curiosidad por lo desconocido y la inocencia del primerizo que sentí 

yo en aquel mágico viaje» (2009: 11). Según Strubell, el valor del viaje no radica en sus 

logros materiales sino en las emociones e impresiones indisolublemente unidas al acto de 
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viajar y de contar su experiencia. De la misma forma que el viaje «emociona» y «hace 

vibrar» al viajero, su puesta en discurso debería conseguir el mismo efecto, con el lector 

convertido en cómplice de la experiencia.  

4.2.2.  Patricia Almarcegui   

La relación de Patricia Almarecgui con los referentes antiguos a los que recurre en 

su relato es distinta a la de Strubell, que, en su visión del desplazamiento, habla de la 

historia de Marco Polo como una invitación a viajar, pero centrándose en el efecto que 

este podía producir en el lector contemporáneo, más que en el texto medieval propiamente 

dicho, al igual que hace Martínez de Campos. Como ya hemos visto en el capítulo 

anterior, la autora, relatando su viaje a Shahrisabz, sí cita el fragmento del texto medieval 

de Embajada a Tamorlán en el que se describe el palacio Ak Saray y considera que «con 

la descripción detallada que hizo González de Clavijo, se podría hacer una reconstrucción 

perfecta» (2016: 70).  

Con esta inclusión en su obra de un fragmento, bastante extenso, del original 

antiguo, la viajera muestra su actitud hacia lo medieval. A Almarcegui le interesa no solo 

el viaje de Clavijo y lo que este puede significar hoy en día, sino también, o tal vez, sobre 

todo, el texto mismo de esta embajada. El hecho de citar el original en castellano medieval 

muestra la faceta académica e investigadora de la escritora y es una prueba de lo 

familiarizada que está con este tipo de obras295.  

Al mismo tiempo, esta cita permite al lector contemporáneo, no siempre conocedor 

de la poética medieval de viaje, acercarse a estos relatos, ver qué se describía y cómo se 

llevaba a cabo esta tarea. Lo medieval no aparece ya como una vaga mención en el texto 

y, gracias a esta cita, se vuelve tangible. El lector no solo se entera de la historia de un 

viajero antiguo, sino también conoce la descripción que este hizo, con las palabras y 

estructuras exactas que escogió para expresar la realidad nueva.  

Finalmente, podríamos decir que Almarcegui, citando la descripción de Embajada 

a Tamorlán y haciendo hincapié en lo detallada que esta resulta, muestra su admiración 

por esta labor del viajero-relator medieval, rindiendo homenaje al Clavijo cronista y 

acercando su labor al lector contemporáneo.  

No resulta casual que a Almarcegui le llame tanto la atención la descripción 

                                                            
295 De hecho Almarcegui es conocida como investigadora de literatura de viajes y en su ensayo El sentido 

del viaje (2013, Junta de Castilla y León) le dedica todo un extenso capítulo a la Embajada a Tamorlán y a 

su embajador más conocido: «Ruy González de Clavijo. Del viajero antiguo al moderno», pp.111-133. 
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realizada por el embajador madrileño, ya que esta constituía un elemento clave dentro de 

la gramática interna de los relatos de viajes medievales y se mostraba como su núcleo 

organizativo o dispositivo296. Llevar a cabo la descripción de la realidad nueva constituía 

un verdadero reto para el viajero del Medievo: «los viajeros medievales realizaron […] 

un extraordinario esfuerzo para expresar con palabras el mundo que iban descubriendo» 

(Rubio Tovar, 1986: 29). Los relatores de la época intentaban presentar una imagen lo 

más fiel posible de la realidad, a pesar de estar muy condicionados por la cultura libresca. 

Asimismo, la inmensidad de la realidad nueva los obligaba a conjugar la síntesis 

descriptiva con el detallismo, «rasgo común a buena parte de la narrativa de gótico tardío 

y a los libros de viajes, en particular» (Beltrán, 1991: 124). Por esta razón, como señala 

López Estrada, «el libro de viajes adquiere valor por sí mismo en su intención 

informativa» (2003: 79).  

Almarcegui muestra cómo este carácter documental e informativo de los libros de 

viajes resulta valioso incluso muchos siglos después. El texto de Clavijo aporta 

información imprescindible para acercarse al pasado ya desaparecido, permite completar 

una imagen en la que, hoy en día, faltan varias piezas, y hace posible imaginarse lo que 

ya resulta imposible ver. De esta forma, los textos literarios pueden funcionar como 

fuentes históricas y hacer que el saber nuevo sea más completo: gracias al original 

medieval uno puede visualizar los detalles desaparecidos del antiguo esplendor del 

imperio mongol. Así, con las descripciones del texto antiguo, la viajera rellena las 

lagunas, los espacios en blanco en el mapa arquitectónico actual.  

Se podría decir que Almarcegui utiliza el libro atribuido a Clavijo justamente en el 

sentido que, como veremos más adelante, Silvestre le da a las crónicas, es decir, como 

una visión del mundo desaparecido que ha sido rescatado, salvado y guardado por la 

escritura. Por esta razón, lo que rescata la escritora del relato atribuido a este embajador 

                                                            
296 Como ya se ha comentado en la primera parte de este estudio, Carrizo Rueda demostró que la 

descripción, tan poco atendida por los estudios literarios, en el caso de la literatura de viajes, «puede 

conducirnos hasta ese nivel teórico necesario para comenzar a elaborar propuestas sobre la especificidad 

de este tipo de discurso» (1997: 6). Hemos mencionado también que la estudiosa indica dos trabajos 

importantes centrados en la cuestión de la descripción: el artículo de López Estrada «Procedimientos 

narrativos en la Embajada a Tamorlán» y el estudio de Pérez Priego «Estudio literario de los libros de 

viajes medievales» y hemos añadido que a estos trabajos habría que sumarles la minuciosa investigación 

de Victoria Béguelin-Argimón (2011) titulada La geografía en los relatos de viajes castellanos del ocaso 

de la Edad Media. Análisis del discurso y léxico. Asimismo, en otro estudio complementario a esta tesis 

nos hemos acercado al tema de la descripción medieval y sus imitaciones contemporáneas. Para más 

información puede verse: Zygmunt, Karolina (2016), «El descubrimiento de la fauna exótica en los relatos 

de viajes: de las descripciones medievales a las imitaciones en la novela histórica contemporánea», Lectura 

y signo, 11, pp. 59-81. 
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y lo que pone en primer plano no es la dificultad de su viaje o sus penalidades, sino las 

descripciones que los viajeros medievales hicieron de las joyas arquitectónicas que 

contemplaron en su trayecto297.  

Como ya hemos visto, a la autora no le interesa establecer paralelismos entre su 

recorrido y el viaje realizado por el embajador madrileño, y en ningún momento se 

compara con Clavijo ni sitúa su recorrido a la altura de la famosa embajada medieval. 

Para ella los antiguos son los maestros que enseñan el camino y con cuyas palabras se 

reconstruye la imagen incompleta de la realidad mítica que el viajero contemporáneo va 

persiguiendo. Hace siglos, en la Embajada a Tamorlán, se captó una realidad que ya no 

existe, una grandeza de la que, hoy en día, en muchos lugares, ya no quedan huellas, pero 

que sigue presente en el imaginario colectivo gracias a las descripciones de los viajeros 

medievales. 

Este uso de lo medieval como fuente de información y no solo de inspiración, 

importante en su propia textualidad y no por el mito de viaje que sustenta, está 

estrechamente unido al sentido que la viajera le otorga a su experiencia viática, siempre 

conectada con el conocimiento y el saber.   

Para Almarcegui se realiza un viaje para saber más, entender mejor, contrastar el 

conocimiento libresco con la realidad vivida, y también para comparar el pasado con el 

presente. La mirada de la autora, dada su condición de viajera culta y académica, está 

atravesada por referencias históricas y literarias. Para ella el viaje, más que una superación 

personal o un reto físico, constituye una ocasión para aprender y contrastar lo que ya se 

sabe, y toda su obra se estructura en torno a esta matriz de significado. La protagonista, 

en su itinerario, además de los monumentos más significativos, visita diversos museos, 

apuntando en su libreta curiosidades y asuntos en los que profundizar después del viaje. 

Ella misma reconoce su preparación antes de emprender el camino: «llevaba conmigo 

listas interminables de términos orientalistas sobre los que reflexionaba por las noches» 

(2016: 23).  

En una entrevista, a la pregunta «Qué es lo que más le interesó [de su viaje por Asia 

Central]?» Almarcegui responde sin dudar: «La arquitectura de los mongoles del siglo 

XVI» (Moret, 2008). Este interés se muestra claramente a lo largo de todo el relato. Las  

                                                            
297 En el ya mencionado ensayo, El sentido del viaje, Almarcegui-investigadora comenta las descripciones 

del relato medieval, señalando sus características y las técnicas utilizadas por los embajadores, llegando 

finalmente a la conclusión de que «Samarcanda invita a parar y parece tener voz gracias a las descripciones 

de los castellanos» (2013: 118). Por esta razón, no sorprende que Almarcegui-viajera, durante su recorrido 

por la mítica capital del imperio mongol, tenga en cuenta estas descripciones medievales. 
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descripciones arquitectónicas que lleva a cabo la escritora resultan bastante detalladas y 

en ellas muestra tanto su dominio del vocabulario específico, como de la simbología. En 

su recorrido por los monumentos de Jiva, la viajera entra en el palacio residencial del kan 

y comenta: «me doy cuenta de que es la primera vez que veo en los iwanes y los 

artesonados de las habitaciones motivos con los colores zoroastristas, el rojo y el naranja» 

(2016: 37), mientras que al describir el mausoleo Ismail Samani en Bujara señala: «la 

base cuadrada, símbolo del equilibrio, y la cúpula redonda, símbolo del universo, se unen 

entre sí a través de un arco de más de cinco metros de diámetro» (2016: 50). En 

Samarcanda, a su vez, se fija en la parte superior del arco de madraza Sir Dar y comenta 

los símbolos heráldicos del poder de los mongoles: «hay dos pequeñas gacelas detrás de 

dos grandes tigres que sostienen encima del lomo un sol de boca y ojos grandiosos…» 

(2016: 60). En la misma ciudad, cuando llega a la famosa mezquita de Bibi Janum, un 

edificio espectacular que la mujer mandó construir para su marido, Almarcegui cita al 

biógrafo de Tamerlám del siglo XV y comenta la leyenda relacionada con este lugar: «el 

arquitecto que la construyó se enamoró de la mujer de Tamerlán y decidió que no la 

finalizaría si no le daba un beso. Este dejó una marca en la mejilla de Bibi Janum, 

Tamerlán se dio cuenta y lo mandó buscar para matarlo, pero ya había fallecido» (2016: 

65). 

No obstante, la arquitectura no constituye el único punto de interés de la viajera 

que, al igual que Ollivier y Thubron, reflexiona sobre el río Amur Dabia: «seguimos hasta 

el gran río Amur Dabia. El Pamir u Oxus para los griegos, el Gihon para los escritores 

medievales musulmanes, quienes copiaron el nombre de la Biblia, donde aparecía como 

uno de los cuatro ríos del jardín de Edén» (2016: 45). 

Junto al conocimiento que demuestra durante su camino, a la viajera siempre le 

acompaña el afán por aprender. En Taskent busca el Instituto Francés de Estudios de Asia 

Central (IFEAC) para realizar allí unas consultas bibliográficas, mientras que en el museo 

de música apunta los nombres de los instrumentos para poder estudiarlos luego. De la 

misma forma, cuando comparte un taxi colectivo con un japonés, le pregunta por los 

nombres de los escritos de viajes de su país traducidos al inglés y apunta esta información.  

Asimismo, como la viajera habla varios idiomas, lo lingüístico siempre le interesa, 

por lo que en su cuaderno anota también todo lo que puede resultarle útil para acercarse 

a las lenguas locales que desconoce. Cuando viaja en el metro de Taskent se fija en las 

letras de los nombres de las estaciones y comenta: «saqué mi cuaderno, apunté la 

transcripción de dos o tres y decidí que, cada vez que viajara en él, estudiaría las letras 
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del alfabeto ruso cirílico. Cada trayecto, una letra» (2016: 28). También le llaman la 

atención los cuadernos de ortografía para aprender a escribir en árabe: «tenían en cada 

página una letra de alifato y mostraban el tamaño justo y la dirección del trazo que había 

que usar para escribir cada una» (2016: 30). En otro momento, se muestra orgullosa y 

alegre por empezar a distinguir el sonido de las distintas lenguas que la rodean en su 

camino: «por primera vez, he creído distinguir entre el uzbeco y el kirguís […]. Soy capaz 

de diferenciar los dos idiomas, soy capaz de diferenciar los dos idiomas» (2016: 116).  

No obstante, el viaje no es solo conocimiento y la autora insiste en su obra en otros 

sentidos que tiene para ella esta experiencia. A la protagonista, viajar, desplazarse y estar 

en movimiento constante le parecen elementos esenciales de la vida humana, pero expresa 

esta idea recurriendo a la voz del otro. Así, uno de los capítulos de su relato se titula «no 

travel, no life», idea de un viajero japonés que la autora comparte y recoge en su texto.  

Asimismo, el relato de Almarcegui acaba con dos entradas de su diario en las que 

el viaje se revela como una experiencia vital fundamental y muy intensa, la cual introduce 

una lógica nueva y una relación distinta entre el sujeto y su realidad. En la primera nota, 

procedente del 9 de septiembre de 2007, la autora comenta:  

Vuelvo de viaje. Ha sido un mundo. Dificultades, experiencia y vida, 

muchísima vida. La fuerza. Ir a pedazos, a trozos. Tener la fuerza para pedir, 

decir lo que pienso y avanzar. Ver mi casa con ojos nuevos, como una 

privilegiada (2016: 165). 

La escritora, a través de frases cortas y oraciones nominales, resume la esencia de 

su viaje, subrayando la complejidad de esta experiencia y afirmando que el viaje es «un 

mundo» compuesto de múltiples elementos, «dificultades, experiencia», entre los cuales 

domina la «vida, muchísima vida». De esta forma, la autora expresa una idea muy 

frecuente entre los viajeros actuales que defienden que viajar es vivir de verdad y que el 

viaje se revela como una experiencia que contiene más vida que cualquier otra actividad. 

Para llenar el viaje de «vida» se necesita «fuerza», porque viajar significa también «ir a 

pedazos, a trozos» (2016: 165).  

El esfuerzo está indisolublemente unido a la experiencia viática, pero para 

Almarcegui, no tiene que tratarse necesariamente de empeño físico. El vigor y la energía 

mentales son imprescindibles para desenvolverse en situaciones cotidianas propias de un 

viaje: «pedir», «decir lo que se piensa» y «avanzar» en el camino.  

Al mismo tiempo, la protagonista señala que el desplazamiento físico implica 
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también un cambio en la mirada del sujeto. Mientras que Strubell hablada de una manera 

nueva «en que desde entonces observ[a] el mundo que [le] rodea» (2009: 8), Almarcegui 

comenta que volver de viaje es «ver [su] casa con ojos nuevos» (2016: 165). El viaje trae 

perspectivas nuevas y también un sinfín de emociones, lo que la escritora expresa en la 

entrada de su diario correspondiente al 11 de septiembre de 2007:  

Por la mañana. Comienzo a trabajar sobre Ingres para la conferencia que daré 

en la Universidad Complutense. El alma está muy sensible. Entre algodones. 

Da miedo tocarla. Todo a flor de piel. Me sumerjo en el trabajo, va a ser la 

única forma de avanzar. Así rota, a pedazos. Ni hacia delante ni hacia detrás. 

Cada tiempo en su momento. Mientras siento la resaca del viaje (2016: 165)  

Como ya hemos comentado, en el caso de Almarcegui la frontera entre el trabajo/lo 

profano y el viaje/lo sagrado es más visible que en los demás viajeros. La autora es 

consciente de que volver de viaje equivale al cambio de ritmo, ya que un fin de un ciclo 

da comienzo al otro. Aquí la conferencia sobre Ingres encarna el mundo laboral, por lo 

que la viajera habla de «resaca del viaje» para expresar este «período de adaptación a la 

normalidad después de un acontecimiento o situación especial»298. Asimismo, de la 

misma forma que el exceso de alcohol provoca consecuencias visibles en el sujeto, aquí 

la superabundancia de impresiones y sensaciones, en definitiva, el exceso de «vida» en el 

viaje, también trae secuelas. La vuelta a la realidad cotidiana resulta conflictiva, ya que 

las emociones están «a flor de piel». La viajera se declara «rota, a pedazos» y el alma, 

personificada, parece una criatura frágil e indefensa que hay que tratar con mucho 

cuidado, «entre algodones».  

De esta forma, en esta entrada de su diario la escritora esboza la subjetividad en 

crisis, crisis provocada por la experiencia del viaje. Como es sabido, el viaje forma y 

deforma, contribuyendo a la creación de una nueva identidad299. Mientras que Strubell, 

como ya hemos visto, y Silvestre, como comprobaremos a continuación, se centran en las 

consecuencias del viaje, afirmando que este los ha cambiado, Almarcegui problematiza 

más este proceso, el cual implica, necesariamente, un lugar inestable para el sujeto, una 

vulnerabilidad extrema y el desequilibrio de un «yo» en construcción.  

                                                            
298 Definición de «resaca» del Oxford Dictionaries: https://es.oxforddictionaries.com/definicion/resaca 
299 La idea de que «crees que vas a hacer un viaje, pero enseguida el viaje es el que te hace, o te deshace», 

muy repetida entre los escritores-viajeros contemporáneos, fue expresada por Nicolas Bouvier en su 

L'Usage du monde (1963). En el original: «On croit qu'on va faire un voyage, mais bientôt c'est le voyage 

qui vous fait, ou vous défait». 

 

https://dicocitations.lemonde.fr/reference_citation/91499/L_Usage_du_monde_1963_.php
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Esta idea de transformación ya se sugiere desde el prólogo de la obra, a cargo de 

Roberto Herrscher, director de la colección Periodismo Activo de las Ediciones de la 

Universitat de Barcelona, en la que se incluye el relato de Almarcegui. Para mostrar las 

secuelas del viaje en el sujeto, Herrscher recurre al tópico de Ulises, afirmando que «el 

que vuelve a Ítaca es otro. Nunca se vuelve» (2016: 11). Asimismo, el periodista indica 

el sentido del propio relato de viajes, que funciona como una «guía para la 

transformación» (2016: 12). Según él, leemos los relatos de viajes «para identificarnos 

con el viajero que se busca, se encuentra y se transforma» (2016: 11).   

El relato de Almarcegui puede ser esta «guía para la transformación» de la que habla 

Herrscher, pero, al mismo tiempo, se revela como una guía para el conocimiento, tanto 

en lo referente a los territorios que la viajera recorre y a su historia, como en relación al 

descubrimiento de otra literatura a la que la viajera deja hablar en su texto. 

El valor del cuerpo en la experiencia del viaje 

Tanto Strubell como Almarcegui señalan el poder transformador del viaje, el cual 

describen como una experiencia llena de emociones y sensaciones que «hace vibrar» al 

sujeto que lo realiza y también emociona al lector, que puede sentirse identificado con él. 

No obstante, ninguno de estos dos viajeros le presta especial atención a la relación que el 

viaje implica con la propia corporalidad.  

Ya hemos visto que, en algunas ocasiones, ambos comentan las dificultades del 

camino, pero estas no constituyen en sí mismo el valor del viaje o un tema de reflexión. 

De hecho, Almarcegui deja muy claro que la superación física no le interesa, y relata 

cómo, en una excursión que hace a caballo por la montaña alrededor del lago Song Kul, 

pide a su guía que vuelvan porque ya se siente cansada.   

A diferencia de estos dos viajeros, para otros autores estudiados lo corporal resulta 

clave en la construcción del sentido de viaje. El desarrollo del transporte no solo ha 

cambiado radicalmente la relación del sujeto con el tiempo y el espacio, sino también con 

su propio cuerpo, que, muchas veces, se ve inerte, desplazándose de un lugar al otro en 

autobuses, trenes o aviones. 

Los relatos de Martínez de Campos, Silvestre y Ollivier son una respuesta a esta 

inmovilidad contra la cual se rebelan los medios de transporte que los viajeros escogen. 

En la época actual, cuando la mecanización del transporte ha llevado a la 

descorporización de la experiencia, un viaje arduo o agotador ya no es una necesidad, 

sino una elección (Jack 2001, en Forsdick, 2016). Por esta razón, Fordsdick comenta que 
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las prácticas consideradas «viaje extremo» (extreme travel) en las que el protagonista 

lleva su cuerpo al límite, en su opinión, «may be read as a contemporary effort to recover 

earlier modes of journeying and to reassert the place of the body in the act of travel» 

(2016: sp).  

Desde esta perspectiva, los viajes de Martínez de Campos, Silvestre y Ollivier 

pueden ser considerados una búsqueda de esta recuperación y reafirmación del papel del 

cuerpo de la que hablaba Forsdick. Como ya hemos visto, todos estos autores mantienen 

una relación muy cercana con lo corporal, que constituye un ingrediente clave de la 

experiencia y está indisolublemente unido a su sentido.    

4.2.3.  Carlos Martínez de Campos 

Martínez de Campos no se dedica a reflexionar abiertamente sobre el sentido que 

le otorga a su propio viaje, pero tanto su relato, como el prólogo de alpinista español César 

Pérez de Tudela que acompaña al texto, nos dan pistas sobre las matrices de significado 

en torno a las cuales gira su experiencia300.   

En la introducción a la obra se nos proporcionan ciertas claves para poder leer la 

experiencia de Martínez de Campos como un ejemplo de tour de force, es decir, «acción 

difícil cuya realización exige gran esfuerzo y habilidad», así como «demostración de 

fuerza, poder o destreza»301.  

El prologuista inserta el texto de Martínez de Campos en la larga tradición de libros 

de viajes, entre los cuales destaca las travesías de viajeros expedicionarios. El viaje 

expedicionario, en palabras de Pérez de Tudela, «es por propia naturaleza incómodo, 

arriesgado y requiere saber ejercitar el “sufrimientoˮ» (2006: 8). De esta forma, se señala 

que las características de este tipo de viaje son su incomodidad, el riesgo asociado a él y 

una dosis de penalidades302. Pérez de Tudela insiste en que el viaje expedicionario no es 

una experiencia placentera, ni fácil, pero el sufrimiento que conlleva resulta 

                                                            
300 No resulta casual que sea justo César Pérez de Tudela quien prologue la obra de Martínez de Campos. 

Se trata de uno de los más célebres alpinistas españoles, considerado un gran expedicionario y conocido 

por su afición al viaje dífícil, arriesgado e indisolublemente unido al esfuerzo físico, aspectos que también 

destaca en el camino de Martínez de Campos. 
301Definición del «tour de force» del Diccionario panhispánico de dudas de la RAE:  

http://lema.rae.es/dpd/srv/search?key=force  
302 Los estudiosos del ámbito anglosajón insisten en la relación etimológica de la palabra viaje (travel) con 

la idea del esfuerzo (travail), e incluso con el sufrimiento extremo simbolizado por el instrumento de 

torturas tripalium: «“travelˮ was closely linked to questions of embodiment and risk: this is reflected in 

English in etymology of the Word “travelˮ, which is often linked – like “travailˮ – to the “tripaliumˮ, an 

instrument of torture made up of three stakes to which a victim would be tied and burnt with fire» (Fussell 

1980: 39, en Forsdick, 2016: sp). 

 

http://lema.rae.es/dpd/srv/search?key=force
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«imprescindible […] para adentrarse en el fondo de nosotros mismos, que es también uno 

de los objetivos del viaje» (2006: 8). El esfuerzo, el padecimiento y el malestar físico se 

revelan, en este contexto, como pasos previos al autoconocimiento, ya que este 

«adentrarse en el fondo de nosotros mismos» se consigue gracias a las dificultades 

extremas del viaje, llevando el cuerpo al máximo, probándose una y otra vez, ya que, 

según el prologuista: «quien no haya sufrido no ha tenido conciencia de sí mismo» (2006: 

8). De esta forma, la «conciencia de uno mismo», según Pérez de Tudela, está 

indisolublemente unida al cuerpo, que se convierte en un instrumento de experimentación 

y de conocimiento.  

Por esta razón, en los estudios sociológicos y antropológicos, la corporalidad es 

vista como uno de los factores principales en la creación de la identidad (Brzozowska, 

2009). Tal y como ya hemos visto en el caso del sentido del gusto, también en lo referente 

a las sensaciones físicas en general el cuerpo funciona como un «calibre de la autenticidad 

del mundo» (Wieczorkiewicz, 2008: 316) y como interfaz entre los mundos interior y 

exterior  (Forsdick, 2016: sp). Las sensaciones que uno exprerimenta en su propio cuerpo 

no son discutibles, tienen que ser «auténticas».  

Pérez de Tudela, una vez descritas las características del viaje expedicionario, 

incluye la obra de Martínez de Campos en este grupo: «Los Caballos Alados de la Ruta 

de la Seda es un libro expedicionario en las carreteras del Karakoran, del Pamir, del 

Turkestan, del Xinjián…con la llegada a la milenaria Kashgar y a tantas otras ciudades» 

(2006: 12).  

Al mismo tiempo, el prologuista habla de Martínez de Compos como un hombre 

que «ha dejado muchas veces la comodidad de sus despachos, para afrontar otras 

experiencias de vida más auténticas, aquellas que acercan a la realidad honda del ser» 

(2016: 10-11). De esta forma, se asocia la experiencia del viaje con una existencia «más 

auténtica» y con el descubrimiento de «la realidad honda del ser». Asimismo, Pérez de 

Tudela, hablando de «dejar la comodidad de los despachos», alude a la vida profesional 

de Martínez de Campos quien, a pesar de estar relacionado con el sector bancario y 

financiero, encuentra tiempo para experiencias de una índole muy diferente.  

Igualmente, en el prólogo de la obra, junto a la idea de la necesidad del esfuerzo y 

el sufrimiento, se hace hincapié en el viaje como un espacio de incertidumbre, ya que solo 

perdiendo la seguridad propia del ambiente habitual uno puede conocerse a sí mismo: 

«cuando el hombre pierde todo el “cobijoˮ y “protecciónˮ que la sociedad brinda, es 

cuando se encuentra a si mismo, viviendo momentos esenciales» (Pérez de Tudela, 2006: 



 

476 
 

11).  

Este prólogo, con su insistencia en el sufrimiento, incomodidades, superación física 

e incertidumbre como elementos fundamentales del viaje que llevan al autoconocimiento 

del sujeto y garantizan una experiencia más profunda y auténtica, nos da una clave 

interpretativa de la experiencia de Martínez de Campos, teorizando el concepto de viaje 

que el propio autor expresará en su texto.  

Según Forsdick (2016), la relativa presencia o ausencia del cuerpo en el relato de 

viajes se revela como una cuestión ideológica. En el paso de la experiencia a su puesta en 

discurso, el autor puede reducir el papel del cuerpo en su viaje o ponerlo en primer plano. 

Como ya hemos comentado, el relato es necesariamente una selección, y quien lo elabora 

decide hasta qué punto la experiencia corporal debe estar presente en el testimonio escrito 

de su experiencia y qué papel desempeña en ella.   

Aunque Martínez de Campos no se para a reflexionar sobre el sentido de su 

trayecto, la importancia del esfuerzo y el sufrimiento, así como la visión del viaje como 

una aventura, resultan constantes en su obra. El autor, de alguna manera, conecta con la 

tradición del Crucero Amarillo o Rally por la Ruta de la Seda, ya que lo que se busca es 

un escenario en el que vivir un gran viaje, una aventura de verdad. Tal y como ya hemos 

comentado, en el imaginario colectivo: «el Rally Ruta de la Seda […] es sinónimo de 

hazaña, de prueba extrema. Acabarlo es una gesta…» (Cordovilla, 2016), y también lo es 

recorrer en moto el itinerario escogido por Martínez de Campos. En este contexto, el viaje 

significa una superación física, un desafío hacia uno mismo, un enfrentamiento con su 

propio cuerpo y sus debilidades.  

Como ya hemos visto, uno de los criterios de selección de la ruta de Martínez de 

Campos era su poca accesibilidad para, de esta forma, poder recorrer lugares no 

explorados y llenos de obstáculos. Los territorios chinos de la Ruta de la Seda cumplen 

con estos requisitos y, cuando los moteros empiezan su recorrido por Takla Makan, 

señalan que «la primera parte [del trayecto] era una vieja carretera de tierra, que como 

pronto comprobamos llevaba tiempo abandonada» (2006: 150). Esta insistencia en 

recorrer caminos nada concurridos es una de las características de este viaje, visto por sus 

protagonistas como «un recorrido inédito en moto» (2006: 22). En otro momento se 

comenta que «Guo [el guía] no ha logrado encontrar a nadie que haya hecho antes nuestra 

ruta porque hace mucho tiempo que ha caído en desuso, conque no tiene ni idea de cómo 

será la realidad que nos aguarda» (2006: 146-147). En otra ocasión, se vuelve a insistir 

en la incertidumbre del viaje: «no sabíamos muy bien lo que nos esperaba. Ninguno de 
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los relatos recientes de viajeros contaba nada ni nos daba pistas sobre la ruta que debíamos 

recorrer» (2006: 149). Con estas afirmaciones se subraya el carácter insólito de la 

expedición, que resulta ser una empresa única en el panorama de los viajes por estas 

regiones. No solo los locales desconocen estos caminos, ni siquiera existen 

expedicionarios contemporáneos a quienes seguir. En pleno siglo XX Martínez de 

Campos y sus compañeros encuentran una zona virgen en los mapas de aventuras, un 

lugar que explorar, que descubrir, del que hablar, un escenario para su viaje «inédito».  

No obstante, este territorio inexplorado no se deja domar sin esfuerzo, y la ruta, 

además de desconocida, se muestra extremadamente difícil y peligrosa, lo que pasa a 

reflejarse en el relato. El guía de los motoristas habla constantemente de las «penalidades» 

que esperan a los viajeros en su recorrido y estas se convierten en el ingrediente principal 

de la experiencia. A veces, Martínez de Campos califica estos comentarios como 

«terrorismo psicológico» (2006: 131), como cuando el guía describe una de las rutas que 

les toca recorrer: «de los más de quinientos kilómetros de mañana, trescientos son muy 

malos […]. Nos dice que los siguientes días serán mucho peores, que los más de 700 

kilómetros entre Dughuang y Ruquián son terribles, de puro desierto» (2006: 131-132). 

El viajero comenta la ruta en términos peyorativos, recurriendo a la gradación, la mayor 

parte del camino es «muy malo» y lo que les espera más tarde resulta «mucho peor». El 

itinerario se considera «terrible» y la zona que se va a recorrer es arenosa, nada adecuada 

para las motos.  

Los viajeros experimentan en sus carnes este «puro desierto» del que les advertía el 

guía cuando se adentran en el corazón del famoso Takla Makan, que resulta ser la parte 

más «seria» (2006: 149) del recorrido, por lo que la conducción por estos territorios se 

describe con mucho detalle: 

El suelo roto, duro y pedregoso se extendía por rectas interminables hasta el 

horizonte, pero se interrumpía a cada rato por zanjas o restos de torrentes y 

había que abandonar la pista hasta encontrar un paso que permitiera avanzar 

para luego retornar a ella haciendo equilibrios y perdiendo mucho tiempo cada 

vez. En esos sitios la carga en nuestras motos se volvía un lastre que nos volvía 

torpes e inestables y no siempre podíamos evitar alguna caída (2006: 150-

151).  

 La superficie que se recorre se describe como un «suelo roto, duro y pedregoso», 

lleno de «zanjas o restos de torrentes» y con «rectas interminables hasta el horizonte». La 

conducción se ve constantemente interrumpida por las dificultades del terreno, requiere 
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abandonar la pista, buscar caminos alternativos y perder tiempo en rodeos. Asimismo, 

esta forma de conducir se vuelve peligrosa, ya que supone una búsqueda de equilibro nada 

fácil de conseguir con motos pesadas, lo que convierte a los viajeros en «torpes e 

inestables», provocando sus caídas.  

Asimismo, la conducción resulta peligrosa no solo en grandes espacios naturales 

como el desierto infinito que no se deja domar por unas motos; también recorrer las 

ciudades o moverse por las carreteras locales se convierte en una «lucha por la 

supervivencia». En Islamabad los moteros comentan: «la norma oficial de Pakistán es 

circular por la izquierda, lo que por falta de práctica nos ponía en desventaja aún mayor 

en la lucha por la supervivencia con los conductores locales» (2006: 42). Esta «lucha por 

la supervivencia», tanto con los conductores locales, como con carreteras nada 

preparadas, está llena de momentos arriesgados, y Martínez de Campos relata su «primer 

gran susto del viaje»:  

[Un conductor] apareció en una curva, en una especie de motocarro, de frente 

y por mi carril, a una velocidad que el mismo Antonio habría calificado de 

suicida. Dado que entre él y la cuneta apenas quedaba un palmo de terreno y 

que para tomar el viraje necesariamente me tenía que inclinar hacia él, me 

pasó a centímetros de la cara. Me costó bastantes kilómetros recobrar una 

frecuencia cardiaca normal (2006: 43-44).    

No obstante, el momento más grave del viaje es el accidente de Antonio, uno de los 

compañeros del protagonista, cuyo vehículo patina por el asfalto provocando la caída del 

motero que se ve arrastrado por el suelo durante muchos metros más. En este momento, 

los viajeros se enteran de que uno de los moteros japoneses que viajaron por este territorio 

con los mismos guías tuvo un problema parecido, pero el accidente terminó con su 

muerte, ya que se cruzó con un camión que lo mató. Aunque las consecuencias de este 

percance no resultan muy graves: el motero sale prácticamente ileso y se consigue arreglar 

su moto para seguir con el camino. En palabras del propio Martínez de Campos, «el 

incidente nos hizo conscientes de la fragilidad de nuestra situación y de la escasa distancia 

que separa el éxito del fracaso» (2006: 153). 

Junto a las carreteras llenas de peligro y a los caminos de imposible conducción, el 

autor insiste también en la insuficiente preparación para el viaje, simbolizada por la falta 

de repuestos. Después del robo de los recambios en el avión a Pakistán resulta que las 

piezas de las que disponen los moteros son «nada para tres motos y un trayecto de siete 

mil kilómetros por carreteras horrorosas, pistas y campo traviesa por el centro de Asia, 
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con pocas posibilidades de abastecimiento en Pakistán y ninguna en China» (2006: 38). 

La falta de herramientas hace que el viaje sea todavía más difícil.  

No obstante, a pesar de lo difícil y agotador de la experiencia, así como lo 

arriesgado que esta resulta, a lo largo de todo el relato se subraya que ir en moto es un 

valor en sí mismo y se revela como la esencia del viaje. Los protagonistas no utilizan la 

moto solo para desplazarse y sus días son realmente «largas jornadas motoristas» (2006: 

112), donde viajar significa realmente ir en moto. Ellos mismos reconocen: «lo nuestro 

era la carretera» (2006: 112). En palabras del propio Martínez de Campos: 

Lo nuestro era la carretera. En nuestras largas jornadas motoristas había de 

todo. Volvimos a las rectas interminables, al calor extremo y al sueño. Luego 

larguísimos tramos de obras con decenas de kilómetros de piso de tierra o de 

grava, donde no nos quedaba más remedio que circular por el fondo de unos 

profundísimos surcos formados por el paso de los camiones. La impresión que 

daba era que te ibas a caer enseguida, pero milagrosamente si seguías 

acelerando te mantenías horas en tan precario y agotador equilibrio. La 

emoción adicional la proveían los camiones que levantaban enormes nubes de 

polvo y que al cruzarse reducían la visibilidad a cero, momento en que frenar, 

por distintas consideraciones, era aún más peligroso (2006: 112). 

Este fragmento es un buen resumen de todo el relato, atravesado por descripciones 

de «rectas interminables», su estado (piso de tierra o de grava), condiciones de viaje 

(calor, sueño) y la manera de conducir (circular por el fondo de unos profundísimos 

surcos). Todos estos elementos dan lugar a una expedición cuyo protagonista es el propio 

cuerpo. 

A la descripción escrita de los recorridos le acompañan fotos que complementan el 

relato de la experiencia. Las imágenes referentes a la conducción están muy presentes. 

Los viajeros hablan de una «sesión fotográfica» (2006: 58) que han organizado junto a 

los puentes colgantes de Gilgit y cuyas pruebas aparecen en el relato (de hecho, una de 

las fotos de la portada del libro muestra a Martínez de Campos y su moto en este puente). 

Asimismo, el autor suele poner un pequeño título-descripción junto a cada foto. De esta 

forma, una imagen del motero rodeado de arena se titula: «atravesando el Taklamaklán 

en moto» y le acompaña la nota: «no era fácil». En otros momentos, la mirada se dirige 

hacia la superficie por la que se realiza el trayecto: «hay tramos de carretera más o menos 

buena» o «abandonamos el asfalto», e incluso hacia las propias motos. Así, la nota sobre 

una imagen de las tres motos en primer plano reza: «qué bien van las BMW».  



 

480 
 

Por esta razón, la conjunción de una ruta extremadamente difícil para la conducción, 

con caminos nada explorados y con la incertidumbre añadida de amenazas constantes, da 

como resultado una visión del viaje en moto como una especie de gesta contemporánea, 

de verdadera aventura en el mundo del turismo de masas. Martínez de Campos, hacia el 

final de su travesía comenta: «teníamos mucha suerte de haber llegado hasta allí los tres 

con nuestras correspondientes motos sin repuestos, por una ruta que nunca antes había 

recorrido nadie en moto, que nosotros supiéramos, y donde incluso una avería o un 

accidente menor habría dado al traste con nuestros planes» (2006: 183). Los moteros, 

aunque, hablando desde la modestia e insistiendo en la «suerte» que han tenido, subrayan 

la hazaña que constituye realizar un recorrido como el suyo y enumeran todos los 

ingredientes de esta gesta: «motos sin repuestos», una «ruta que nunca antes había 

recorrido nadie en moto» y la amenaza constante de «una avería o un accidente menor». 

Asimismo, cuando en el camino de vuelta comentan: «sabíamos que nos faltaba aún la 

vuelta a Islamabad por encima del Himalaya y del Karakoran, que para muchos motoristas 

habría sido la aventura de su vida…» (2006: 181), señalan la diferencia entre ellos y otros 

moteros, ya que lo que para ellos es tan solo una pequeña parte del trayecto «para muchos 

motoristas habría sido la aventura de su vida…».   

Finalmente, esta visión de su viaje como una verdadera aventura se reafirma cuando 

los protagonistas comentan: «[en la Embajada de España] nos pidieron que firmáramos 

un registro normalmente reservado para montañeros y otras gentes de mal vivir, que 

cuando se mueren causan innumerables problemas a las autoridades y a sus propias 

familias. Nos quedamos encantados de que nuestra modesta expedición quedara asociada 

a las gestas de los himalayistas españoles» (2006: 36). Con este comentario, un tanto 

irónico, cuando hablan de montañeros y «otras gentes de mal vivir» cuya muerte 

constituye un problema administrativo y familiar, indican también que su camino 

tampoco está exento de peligros y, a ojos de los funcionarios españoles, está al mismo 

nivel que «las gestas de los himalayistas». 

A los moteros les gusta pensar en su viaje como una gran aventura, por lo que «se 

quedan encantados» con esta asociación entre su trayecto y las expediciones más 

atrevidas de los montañeros. No obstante, en su relato Martínez de Campos también 

denuncia a todos aquellos autores que «adornan sus relatos». Como ya hemos visto, en su 

viaje Martínez de Campos tiene muy presente los Danzinger´s Travels (1987), un relato 

dos años anterior a su expedición. Este texto constituye el punto de referencia para 

preparar el trayecto de los moteros por China, pero estos se dan cuenta de que la obra de 
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Nick Danzinger no siempre se corresponde con la realidad: «recurrimos al mencionado 

libro del autostopista Danzinger, lo estudiamos en detalle y nos dio una idea general. 

Afortunadamente la realidad nos mostró la fantasía que acompaña sus escritos para darles 

mayor dramatismo y que tanto nos había preocupado. Todo resultó más fácil de lo 

previsto» (2006: 48). El autor, al denunciar la exageración para «darle mayor 

dramatismo», da a entender que en su relato se intenta evitar esta tendencia y las aventuras 

que se cuentan, así como las dificultades que se describen, no son fruto de la exageración 

y de las ganas de aumentar su propia hazaña.  

Asimismo, en el mercado de Gilgit los moteros se fijan en unos ciclistas y les 

impresiona que hayan conseguido recorrer un camino tan difícil en bicicleta. No obstante, 

descubren que estos recorren los tramos más difíciles subidos a un camión: «les 

adelantamos esa mañana en la carretera cuando subían una larga y fuerte cuesta. Iban en 

la caja de un camión, sin camisa tomando el sol» (2006: 58). 

Esta manera de viajar, buscando soluciones rápidas y fáciles, se opone al trayecto 

de Martínez de Campos y sus compañeros que siempre van en moto, a pesar de los 

problemas y dificultades que esto puede provocar. Asimismo, el protagonista se imagina 

la posible narración de estos ciclistas tramposos y comenta: «a la vuelta, la descripción 

de su viaje sería más heroica que la realidad» (2006: 58). Le molestan estas ganas de 

convertirse en un héroe sin afrontar peligros ni dificultades, por lo que denuncia a los que 

quieren crear un relato épico de su viaje sin merecerlo.  

No obstante, al mismo tiempo, Martínez de Campos dedica su obra a los que 

considera verdaderos héroes. La escritura sirve, en este caso, no solo para narrar su propio 

trayecto, sino también para que el lector conozca las historias de los que recorrieron estos 

caminos en el pasado. El motero, en ningún momento se presenta como el único 

protagonista de su relato, y este le sirve para textualizar su admiración por los 

exploradores del XIX, por todos aquellos viajeros intrépidos que se hicieron famosos 

llenando los espacios en blanco de los mapas del mundo, reconocidos con honores por la 

Royal Geographic Society, pero también por quienes perdieron su vida en estas tierras 

lejanas. El relato del recorrido de Martínez de Campos, al ser una forma de rendirles 

homenaje a estos personajes apasionados por la aventura, se ve constantemente 

interrumpido por las menciones a otros viajeros. En muchas ocasiones, la historia 

contemporánea se pierde entre las narraciones del pasado y queda a la sombra de las 

hazañas de entonces. Tal y como ya se ha visto, las biografías de los aventureros del XIX, 

de los viajeros políticos y de los participantes del Gran Juego atraviesan todo el texto, 
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completado por las fotografías de algunas de estas grandes figuras del viaje como 

Younghusband, Hayward, Gromchevski, Durand, Hedin, Stein, von Le Coq, Fleming o 

Maillart.   

En el prólogo a la obra, Pérez de Tudela resalta lo bien documentada que está. 

Efectivamente, su autor aporta mucha información enciclopédica, tanto en lo referente a 

la Ruta de la Seda como sobre los que la recorrieron a lo largo de la historia, no solo 

mencionando libros, sino también citándolos y valorándolos.  

Asimismo, su propia concepción del viaje se puede apreciar desde el acercamiento 

que hace a los autores que resalta en su texto. Presentando el panorama de los viajeros 

del XIX habla de los que «buscaba[n] solamente la aventura y el peligro» (2006: 56), 

mostrando, de esta forma, que estos dos ingredientes pueden ser ya un motivo suficiente 

para emprender un viaje. Por esta razón, a lo largo de todo el relato, en la historia de los 

exploradores mencionados se subraya su pasión por lo insólito, lo difícil y lo inesperado 

y, con esto, su perseverancia, el rechazo a rendirse y el deseo de seguir adelante a pesar 

de todo. Las aventuras y las intensas experiencias constituyen, de esta manera, la esencia 

del viaje. El motero, hablando del capitán Gromchevski, que considera «uno de los 

agentes rusos más temidos y respetados por los ingleses» (2006: 63), señala que se trata 

de un «gran explorador que vivió increíbles aventuras y muy duras experiencias» (2006: 

63). De la misma forma, no sorprende que en su descripción de Fleming, el motero 

destaque todos estos rasgos que convierten al joven inglés en un gran viajero: 

La realidad de este joven educado en Eton y Oxford es que, bajo esa apariencia 

de diletante y de niño bien, se escondía no sólo un hombre muy inteligente y 

sensible, sino también un viajero intrépido y curioso y un todo terreno. Lleno 

de recursos e incapaz de rendirse ni ante la dureza del viaje, ni ante los peligros 

muy reales a los que se tuvo que enfrentar: etapas interminables, arena y hielo, 

desiertos abrasadores y casi infinitos, las cordilleras más altas del mundo, 

bandidaje e inseguridad bélica y siempre la incertidumbre de los peligros que 

les aguardaban en aquellos territorios entonces tan misteriosos y desconocidos 

para los occidentales (2006: 173-175).  

Lo que recalca Martínez de Campos en el autor británico es, junto a su inteligencia 

y sensibilidad, su faceta de «viajero intrépido y curioso y un todo terreno», así como su 

incapacidad de rendirse ante la dureza y los peligros innegables del viaje. Asimismo, se 

insiste en la dificultad de sus caminos, hechos de «arena», «hielo», «desiertos abrasadores 

y casi infinitos», «las cordilleras más altas del mundo». Territorios conocidos por el 
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propio motero que ha escogido los mismos caminos duros y arriesgados como escenario 

de su viaje.  

4.2.4.  Miquel Silvestre  

La experiencia de Miquel Silvestre, al tratarse de un viaje en moto por territorios 

exigentes, guarda muchos parecidos con la de Martínez de Campos y también puede ser 

vista como una especie de tour de force. De la misma forma que en Caballos alados…, 

los dos relatos de Silvestre hacen hincapié en las dificultades del camino, la imposibilidad 

de conducir por una superficie nada preparada, así como el riesgo y las amenazas 

presentes a cada paso. El motero considera que en Rusia: «conducir […] es una peligrosa 

tortura. Se suceden los sustos, los adelantamientos escalofriantes, los obstáculos 

imprevistos que esquivo de milagro» (2013: 94) y, una vez recorrido Kazajistán, comenta: 

«he tenido que recorrer los peores doscientos kilómetros de mi vida. Arena y más arena. 

Más que arena, polvo. Finísimo, resbaladizo. He hecho locuras con la moto […]. 

Terraplenes, derrapes, pendientes» (2013: 133).  

Asimismo, el autor destaca lo agotador que resulta viajar de esta forma: «una moto 

es distinta a cualquier otro vehículo. [….] Al verla a ella y verte a ti, todos saben que te 

ha costado mucho llegar» (2013: 386). La moto, además de estar indisolublemente unida 

al esfuerzo físico de quien la conduce, también induce a una relación corporal nueva: 

«siento a la Gorda [su moto] como una prolongación de mi cuerpo. Nos entendemos […]. 

Sus formas son las mías» (Silvestre, 2013: 165).  

Gracias a estos sufrimientos, esfuerzos, peligros y obstáculos constantes, viajar en 

moto se convierte para Silvestre en «la última aventura real, la última exploración» (2013: 

21) y el viajero le dedica mucho más espacio que Martínez de Campos a la reflexión 

general sobre lo «épico» que resulta este medio de transporte. Cuando el motero lleva a 

un joven holandés como pasajero, comenta que su acompañante: «se da cuenta por fin de 

que sobre una moto no todo es coser y cantar. Es cansado, difícil y peligroso. Por eso no 

lo hace cualquiera. Por eso el viaje es épico. Por eso vale tanto la pena» (2013: 351). 

Silvestre señala el cansancio, la dificultad y el peligro asociados al viaje en moto como 

las características que convierten esta experiencia en «épica» y que hacen que valga la 

pena en sí misma.  

No obstante, estos no son los únicos rasgos de su travesía motera y el viajero insiste, 

en múltiples ocasiones, en todos los sentidos que se pueden asociar a la moto. En sus 

propias palabras:  
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yo amo demasiado el viaje en moto como para intentar otro. No conozco nada 

mejor. Hay algo real y profundo, algo casi religioso, en lanzarse en pos del 

horizonte ligero de equipaje, cargando con todo lo que necesitas. 

Experimentar la velocidad y la fuerza del motor bajo el control del puño te 

hace sentir vivo. Pero, ante todo, viajar en moto es libertad, es cercanía y es 

emoción. La libertad de moverse ágilmente, de no depender de rutas fijas ni 

horarios establecidos, de marcharme cuando quiero o de quedarme cuando me 

apetece. Es cercanía porque soy parte del paisaje, estoy dentro de él […]. Y es 

emoción porque el viaje en moto resulta siempre épico. Se sufre y se disfruta. 

Uno está expuesto a todo lo bueno y a todo lo malo. El constante goteo de 

sensaciones te transforma. Ir ganando los destinos poco a poco los hace tuyos. 

Es el polvo en las botas lo que hace conquistar el camino (2013: 217). 

Podemos observar que estos significados con los que Silvestre asocia el viaje en 

moto aglutinan el sentido que le otorga a toda la experiencia viática, por lo que nos 

detendremos en este fragmento para reflexionar en torno a la idea del viaje de este autor.  

Junto a la visión de viajar en moto como una experiencia auténtica en un mundo de 

simulacros, una vivencia «real, profunda», «casi religiosa», Silvestre recurre a la imagen 

de «experimentar la velocidad y la fuerza del motor bajo el control del puño» para 

expresar la visión de sentirse realmente vivo. Esta equiparación entre viajar y vivir 

plenamente, es constante en toda su obra. En un cierto momento, el motero comenta: 

«cuando viajas durante largos periodos de tiempo, acontecen miles de cosas, tan intensas 

y a tanta velocidad que parece que no pueden caber todas en una sola vida» (2013: 274) 

y en otra ocasión añade: «es lo asombroso del viaje de aventura, parece que vivas tan 

deprisa e intensamente que todo pasa a velocidad de vértigo» (2013: 279).  

Vivir intensamente está indisolublemente unido al esfuerzo físico, a las pruebas 

constantes, a la superación a cada paso: «estas cosas me encantan. Vivo intensamente 

cuando peleo por superar las dificultades» (2016: 66), así como a la sensación de 

aventura: «¿por qué soy aventurero? […] No hay día que no esté lleno de vida» (2016: 

17).  

Asimismo, la vida intensa es la existencia llena de emociones y el viajero insiste en 

este aspecto tanto en su primer recorrido: «de pronto me doy cuenta de que soy 

rabiosamente feliz. Me siento vivo, diablos. Vivo como nunca antes me había sentido» 

(2013: 139), como durante su segundo viaje: «estuve a punto desfallecer, de enloquecer, 
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de renunciar, de volverme loco de euforia» (2016: 177). Las emociones se convierten en 

las grandes protagonistas de la obra, lo que el viajero no deja de subrayar: 

Supongo que esa es la palabra que mejor puede describir la experiencia de 

recorrer este páramo. Emoción. No hay momento neutro, ni un segundo para 

evadirse o dejar de pensar en lo que se está haciendo. En el infierno uno es 

siempre consciente de cada instante. Todo cuenta. Todo duele. Todo es real, 

directo y radicalmente intenso. Los momentos de euforia dan paso a los de 

abatimiento, a los de cansancio, a los de sacar fuerzas de flaqueza, al grito, a 

la queja, al insulto, al latido de un corazón que se llena de estímulos, de rabia, 

de felicidad, de sufrimiento y de vida (2016: 177).  

Como señala el motero describiendo su paso por la estepa kazaja, la vida intensa 

ofrece múltiples emociones y sensaciones que pueden resultar contradictorias: 

«momentos de euforia» frente a los de «abatimiento [y] cansancio», la alegría del viaje 

que se opone al esfuerzo físico extremo que este supone, la felicidad que contrasta con el 

sufrimiento. Con la estructuras paralelísticas (todo, todo…) se insiste en la dimensión 

global del fenómeno que no se limita a algunos elementos de la experiencia, abarcando 

la totalidad del viaje.  

El viaje no solo ofrece la sensación de vivir de verdad, sino que también es fuente 

de libertad. Esta matriz de significado, muy frecuente en los viajeros contemporáneos, 

también está presente en la narrativa de Silvestre303. El motero, en su primer trayecto, 

señala que «la sensación de la libertad más plena [le] intoxica el alma» (2013: 302) y 

habla de su segundo viaje como «cinco meses de completa libertad» (2016: 45). 

Asimismo, Silvestre señala, en el ya citado fragmento sobre los significados de 

viajar en moto, que «el constante goteo de sensaciones te transforma» (2016: 177) y, como 

ya se ha comentado, la transformación del sujeto como consecuencia del viaje es una de 

las sensaciones más asociadas a esta experiencia. En el caso del motero cabe destacar 

también la transformación religiosa que experimenta durante su primer viaje en la catedral 

                                                            
303 La escritora polaca Olga Tokarczuk señala el claro vínculo entre las nociones de viaje y libertad, 

relacionándolo, a su vez, con el nomadismo: «Viajar se ha convertido en un símbolo de libertad y quizás 

por eso sea para nosotros tan atractivo. Tal vez nosotros, nómadas por naturaleza, pero parados en el 

camino, entendemos nuestra libertad de esta manera atávica- estar en movimiento, desplazarse, 

vagabundear…» (2017: 9). Asimismo, como ya he estudiado en otro momento, la idea del viaje como 

libertad se ve reflejada en distintos autores contemporáneos como Ernesto Che Guevara, Jack Kerouac, Jon 

Krakauer, Ryszard Kapuściński o Javier Reverte, entre otros. Para más información puede verse: Zygmunt, 

Karolina (2013), «La construcción de la experiencia del viaje en la escritura: figuras del escritor viajero 

contemporáneo», Kamchatka. Revista de análisis cultural, 2, pp. 105-136.  
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de Tashkent. La visita a la iglesia cristiana, de la que hablará como «experiencia mística» 

(2013: 215), le conmueve profundamente y en este momento se da cuenta de que, tal vez, 

el motivo de su viaje era encontrar la fe que nunca había buscado. Como consecuencia de 

esta revelación decide «peregrinar» a Tierra Santa para recorrer los escenarios bíblicos 

más importantes304.   

En otros momentos de su viaje Silvestre hace hincapié en la transformación que 

conlleva el viaje y, al pie de una foto que acompaña el relato y en la que aparece su moto 

frente al horizonte infinito, confiesa: «cada kilómetro recorrido de interminable estepa 

me iba cambiando» (2013: 127), así como recorriendo el territorio de Asia Central 

comenta: «qué lejos me siento del yo que fui cuando salí de España por la frontera de 

Andorra» (2013: 301). 

Finalmente, el viajero señala que «ir ganando los destinos poco a poco los hace 

tuyos» (2016: 177) y añade: «es el polvo en las botas lo que hace conquistar el camino» 

(2016: 177), así como vuelve a la idea del esfuerzo físico extremo: «sufrí lo indecible. La 

moto traqueteaba de un modo horroroso. Parecía que iba a desintegrarse. Y el viento 

soplaba fuerte y levantaba nubes de polvo» (2016: 12). El sufrimiento resulta imposible 

de poner en palabras, es «indecible», pero convierte al viajero en merecedor de estar en 

ese lugar: «cuando supero la última colina y desde detrás del manillar diviso Samarcanda 

o Ciudad del Cabo, no me siento un extranjero, sino su conquistador» (2013: 21).  

Silvestre, con esta visión del territorio como un bien que se conquista, que se doma, 

que se hace suyo con el esfuerzo y la superación física, conecta, de la misma forma que 

antes vimos en Martínez de Campos, con la tradición del Crucero Amarillo o los Rallys 

por la Ruta de la Seda. El territorio es el escenario en el que el sujeto se prueba a sí mismo 

y, cuando más difícil parezca, más mérito tiene su «conquista». El valor del camino radica 

en su dificultad. El motero comenta que temía que entre su primer y segundo viaje las 

condiciones para la conducción podrían haber mejorado lo que, en sus propias palabras, 

debilitaría la sensación de aventura. Por esta razón, en su paso por Albania, afirma: «a 

pesar de la dureza del terreno y lo terrible de su red viaria, como aventurero me encantó 

recorrer aquellas carreteras arruinadas» (2016: 88). 

                                                            
304 En este contexto, a Silvestre le gusta hablar de sí mismo como peregrino: «me ilusiona mucho 

convertirme en peregrino» (2013: 316) y este gesto de ver con sus propios ojos los lugares más importantes 

de la religión cristina recuerda a los viajes medievales y del principio del Renacimiento a Tierra Santa, ya 

comentados en la primera parte de este estudio. Para más información sobre este tipo de textos puede 

consultarse: De Lama de la Cruz, Víctor (2013), Relatos de viajes por Egipto en la época de los Reyes 

Católicos, Madrid, Miraguano. 
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 Viajar en moto es para Silvestre «épico» y también resulta una actividad 

«heroica», por lo que la imagen del motorista como un héroe del viaje es constante:  

Cuando en la confortable Europa, en un confortable restaurante con un buen 

plato delante y una copa de buen vino, me preguntan por qué viajo en moto, 

contesta siempre el niño europeo que fui: «Porque me gustan los héroes». No 

es que me considere un héroe, ni mucho menos. Pero por eso precisamente 

viajo en moto, para parecerme a uno de verdad, para vivir una épica real a 

pesar de mis miedos y limitaciones (2013: 21). 

Aunque el motero asegura: «no es que me considere un héroe, ni mucho menos» y 

que tan solo pretende «parecer[se] a uno de verdad», sí que habla de sus actividades como 

«hazañas», como cuando comenta que, al principio de su excedencia «no soñaba todavía 

con realizar hazañas como ésas» (2013: 27-28).  

Asimismo, señalando la jerarquía de las distintas formas de viajar, reconoce que, 

aunque los ciclistas son los viajeros que tienen más mérito, él nunca cambiaría su manera 

de viajar. En sus propias palabras:  

lo que hago ya es suficientemente duro para saberme héroe, y además, por el 

contrario, yo disfruto de la velocidad y la autonomía que me otorga la moto. 

El motorista es, literalmente, el dios del viaje y punto pelota. Y quien no quiera 

entenderlo es porque se niega la realidad por prejuicios o estupidez (2016: 

192). 

Aquí Silvestre sí se «sabe héroe» y también se siente autorizado para decidir quién 

se encuentra en el podio del reino del viaje. El autor ve en el motero «el dios del viaje», 

mientras que la puesta en discurso de la expresión «punto pelota», propia del lenguaje 

coloquial y del discurso oral, cierra cualquier posibilidad de debate, en el que una opinión 

contraria a la del motero solo puede ser el resultado de los «prejuicios o estupidez». 

La necesidad, omnipresente en Silvestre, de reivindicar la moto como el mejor 

medio de transporte y viajar en ella como una aventura verdadera, está muy relacionada 

con el proyecto vital que ha ideado en La emoción del nómada y lleva a cabo en Nómada 

en Samarkanda, la decisión de convertirse en viajero-escritor profesional. Por esta razón, 

sus relatos reflejan el proceso de construcción de su propia imagen, la representación de 

uno mismo compuesta de las diversas facetas del autor: escritor de viajes, viajero, 
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nómada, aventurero, todos estos nombres acompañados del adjetivo «profesional» que 

Silvestre utiliza asiduamente305.  

Como ya hemos podido notar, la subjetividad resulta omnipresente en ambos textos 

de este autor que, hablando de los diversos significados de viajar, se pone en el centro del 

relato, subrayando sus estados de ánimo y exteriorizando sus sentimientos. Los textos 

proporcionan muchos ejemplos de este discurso del yo que domina los relatos de 

Silvestre. Se puede recordar cómo en un momento de su recorrido el viajero comenta: «en 

ocasiones siento euforia y circulo a toda velocidad: en otras me torno paranoico, 

desanimado o triste, y la Gorda [la moto] se me cae entre indecisiones y miedos. En un 

día atravieso todo el arco iris de emociones posibles. Del paraíso al infierno. De la alegría 

a la tristeza. De la risa al llanto» (2013: 134), o cuando confiesa: «estoy eufórico y grito 

de felicidad. Siento que el horizonte se expande para mí lleno de promesas» (2013: 34) y 

más tarde añade: «hace un día estupendo y mi alegría de vivir roza la embriaguez» (2013: 

42).  

Como el protagonista deja su trabajo para dedicarse al viaje y a la escritura, en su 

texto defiende esta decisión y la refuerza: «me siento contentísimo de estar haciendo lo 

que hago» (2013: 70). Al mismo tiempo, está convencido de que, gracias al viaje, puede 

construir su identidad y descubre su «verdadero rostro» que comparte con el lector: «me 

siento eufórico, transido y ansioso. Me reconozco en mi piel como jamás lo había hecho 

antes. Ahora sé quién soy. Soy el que sobrevive y navega en estas atroces pistas de arena. 

Lo que veo cuando miro en el retrovisor es mi cara más auténtica. Mi verdadero rostro. 

Nunca he sido más yo que aquí y ahora» (2013: 128). Para Silvestre, viajar es encontrarse, 

«reconocerse en su [propia] piel», saber quién se es, ver su cara más auténtica. Y en esta 

visión de sí mismo, el motero se presenta como «el que sobrevive y navega en estas 

                                                            
305 Los relatos de viajes no son la única forma de crear y promocionar su imagen. Silvestre también es el 

productor de la serie televisiva de RTVE titulada Diario de un nómada y se muestra muy activo tanto en 

su página web y en su canal de Youtube, como en sus cuentas de Twitter, Instagram y Facebook. Como él 

mismo señala en Nómada en Samarcanda: «cuento mis viajes en directo a través de las redes sociales» 

(2016: 33) y en el propio relato comenta el material que sube a sus perfiles, así como los comentarios y 

críticas que recibe. Asimismo, en un artículo para la revista Qué leer indica: «ahora me conoce mucha más 

gente por mi trabajo audiovisual pero para mí es solo un medio para un fin: llegar a más lectores. Los vídeos 

me hicieron un personaje popular en Internet y ellos me llevaron a tener una serie de televisión. Pero la 

realidad es que eso por sí solo no es nada si no hay un respaldo detrás, algo sólido que sustente el edificio, 

y eso en mi caso son los libros» (2015: 47).  
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atroces pistas de arena». Una imagen de sí mismo que le gusta y que aprueba: «lo que 

visto [sic] al otro lado del espejo me gusta. Por primera vez en mi vida apruebo al tipo 

que hay dentro de mí» (2013: 204). 

Onfray comenta que «en medio del viaje no reparamos en otra cosa que en el yo» 

(2016: 91) y esta actitud se observa claramente en el texto de Silvestre, que se convierte 

en el espacio para hablar de uno mismo, reflexionar sobre su carácter y su vida: 

Paseo, miro, aprendo y escribo. Soy simplemente yo. Me siento cómodo 

dentro de mi piel. Creo que nunca me había sentido tan abierto, tan receptivo, 

tan conforme con mi vida y conmigo mismo. Supongo que de algún modo a 

todos nos cuesta aceptarnos. Reconocernos como legítimos miembros de la 

especie. Para mí no ha sido fácil. Nunca lo fue. Mi interior es complejo, 

profundos mis tormentos y pasiones, mis pensamientos han sido quizá 

demasiado tortuosos y elaborados ya desde niño. Leía la Odisea mientras los 

demás jugaban al fútbol. He vivido en mi propio mundo desde que tengo uso 

de razón. No he pasado desapercibido allá donde fui. Siempre me han 

considerado raro, cuando no directamente un chalado o incluso un tío 

peligroso […]. Tras mi largo viaje en solitario tengo la sensibilidad desatada. 

Todo me afecta y desata en mí emociones intensas, a veces difíciles de 

controlar (2013: 324-325). 

Pensamientos como estos resultan habituales y da la sensación de que las distintas 

facetas del Silvestre transformado ocupan la narración de ambos relatos. Aunque en 

algunos momentos el motero afirma que «el viaje son siempre las personas que se 

conocen. O a las que uno reencuentra» (2016: 67) y en otra ocasión señala: «esto es para 

mí viajar en moto: estar abierto a los demás, a la sorpresa, a un brindis con desconocidos, 

a estrechar manos y repartir besos y abrazos, a ser parte del mismo mundo que estoy 

recorriendo» (2013: 287), realmente el autor no deja mucho espacio a la voz del otro o 

esta sirve solo para reafirmar la nueva imagen de Silvestre.  

Como ya hemos dicho en repetidas ocasiones, escribir es seleccionar, y el motero, 

de sus conversaciones con los locales o con otros viajeros, suele rescatar la información 

que se refiere a él y a su valor por dejarlo todo para hacer realidad su sueño. De esta 

forma, la voz del otro recogida por el autor es la que refuerza su imagen positiva, como 

cuando el motero, acerca de los franceses que conoce en el camino, comenta: «alucinan 

cuando se enteran de que en España trabajaba de lo que ellos conocen como conservateur 

des hypotheques. No me imaginan con corbata. Yo tampoco puedo reconocerme ahora 
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ahorcado por una de ellas» (2013: 222). La oposición entre la vida anterior simbolizada 

por la corbata que «ahorca» al sujeto y la realidad actual de libertad absoluta gracias al 

viaje es evidente. Asimismo, Silvestre se presenta como quien se atreve a cambiar su 

realidad, oponiéndose a todos aquellos que no son capaces de tomar esta decisión y se 

quedan en el mundo de compromisos y obligaciones que él ha abandonado. Por esta razón 

comenta que la jefa de personal de la BDO en Ucrania «dice que le gustaría mucho viajar 

como yo, pero que no puede, tiene que trabajar» (2013: 79). También recuerda a un 

hombre que en Eslovenia le confiesa: «vivo en Belgrado y tengo una GS 1200. Sueño con 

hacer un día lo que tú haces» (2016: 71). Asimismo, el motero le cede la voz al trabajador 

de una empresa canadiense que «asegur[a] envidiar [su] destino de hombre libre» (2016: 

223). Los comentarios de la gente resaltan el valor de la decisión de Silvestre, su nuevo 

estatus, la imagen que se ha creado.  

El viajero recoge también todas aquellas voces que admiran su coraje y su fuerza. 

Señala que los que se cruzan en su camino «juran que admiran [su] valor por viajar solo 

en un país tan grande y peligroso como Rusia. Sus ojos revelan que creen en lo que dicen 

y yo pienso que no soy ningún valiente» (2013: 87). Aunque el motero niega ser un héroe 

y no está de acuerdo con las cualidades que se le atribuyen, le interesa que su texto refleje 

estos diálogos, en los que el otro admira al protagonista, como el que mantiene con unos 

kazajos: 

- Atkuda?-  o algo así, que viene a significar de dónde o hacia dónde voy.  

- Español, soy de España. 

Sus rostros muestran sorpresa y admiración al oír mi respuesta. 

Por supuesto, ninguna de estas personas sin formación sabe dónde diablos está 

España, pero aunque no la ubiquen saben que está lejos, muy lejos, al menos 

mucho más lejos que la última ciudad que conocen, que ya está muy lejos. 

- Adin? -añaden, o algo que suena similar, y que significa uno o en solitario. 

- Sí, viajo solo. 

La sorpresa ahora es mayor y la admiración se torna ya mayestática. No lo 

pueden entender. Para ellos eso sí es una proeza, una gesta más bien. 

- Qué valiente -dicen. 

Yo no lo creo así, de modo que niego con la cabeza […]. 

- Qué fuerte eres -exclaman mientras palpan mis brazos. 

- No, la moto va sola, yo sólo la conduzco (2013: 142-143). 

Asimismo, tampoco le pasa desapercibida la reacción de unos camioneros que, al 



 

491 
 

verlo, «se asoman a las ventanillas para verme pasar. No dan crédito. Me saludan con los 

pulgares hacia arriba. Aplauden mi marcha. Me siento el tío más poderoso del planeta 

volando sobre el pedregal» (2013: 254).  

En otros momentos, a Silvestre le interesan algunas personas que conoce por su 

camino, pero, a pesar de esta supuesta fijación en el otro, acaba llevando la atención hacia 

sí mismo. Por ejemplo, en su segundo viaje, recorre una parte del camino con un grupo 

también patrocinado por BMW, describiendo a la gente y su relación con ellos. Cuando 

habla de la despedida, se pone a sí mismo en el centro de la reflexión: «creo que [sic] 

sabido ganarme la amistad o al menos el respeto de este equipo gracias a no entrometerme 

en su trabajo, a ayudar en la medida de lo posible, a hacer lo que me han pedido y a mis 

ganas de aprender. Estoy contento de haber entrado de este modo en la historia del 

proyecto One World One GS 1200» (2016: 53). En otra ocasión, cuando le sorprende ver 

a una camarera nigeriana en Baku, comenta: «me pregunto qué diablos hace una africana 

en Azebaiyán» (2013: 277), pero enseguida añade: «pero la pregunta correcta es qué 

diablos hago yo, porque ella al menos aquí tiene un trabajo, mientras que yo no tengo otro 

afán que vivir la experiencia de viajar por los agujeros más incómodos por el mero deseo 

de probarme a mí mismo» (2013: 277). Resulta que hablar de la camarera le sirve al 

motero para volver a reflexionar sobre su propio viaje. Lo mismo pasa cuando describe 

el tipo de españoles con los que coincide en Israel: «unos parecen pertenecer a algún tipo 

de secta fundamentalista […]. Los otros […] son una pandilla de trotamundos 

izquierdistas» (2013: 393) para luego comentar: «mirando estos dos grupos tan 

diametralmente opuestos no puedo evitar preguntarme: ¿Dónde estoy yo? ¿Cuál es mi 

sitio? ¿Quién es mi grupo, mi clan, mi familia? No lo sé. De verdad que no lo sé» (2013: 

393). Asimismo, empieza comentando el compromiso político de los españoles (pro 

palestinos en Israel), pero acaba hablando de su propia hazaña por haber conseguido 

comprar cervezas: «tal vez yo no sienta semejante compromiso social, pero sí he 

aprendido a desenvolverme en la tierra de nadie. Sobre la mesa donde compartimos la 

cena está el testimonio de nuestra respectiva intrepidez. De los cinco que han salido a 

comprar viandas, sólo yo he conseguido comprar cerveza en un barrio musulmán» (2013: 

394). 

Tampoco parecen casuales las anécdotas que describe y que enfatizan su faceta de 

motorista experimentado, de aventurero profesional, de nómada por elección o de 

conquistador de las tierras hostiles:  
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El mayor de los hermanos, un tipo enorme, tiene un antojo: subirse en la moto. 

De acuerdo, concedo. Nada más ponerse encima, se le cae la BMW. Se queda 

perplejo. No ha podido evitar que se cayera al suelo y tampoco le resulta fácil 

levantarla. Acudo en su ayuda y la levanto sin demasiada dificultad. Yo sé 

cómo hacerlo y estoy acostumbrado, se me ha caído muchas veces. En la 

estepa kazaja no solía haber nadie para echar una mano, así que aprendías 

rápido a levantar tu propio equipo. El grandullón, que me saca treinta kilos de 

peso y dos cabezas de altura, me mira sorprendido (2013: 374).  

En esta escena, la habilidad de Silvestre contrasta con la torpeza de uno de los 

hermanos. El viajero es quien sabe, quien tiene experiencia: «yo sé cómo hacerlo y estoy 

acostumbrado», quien se ha visto obligado a aprender rápido y se ha visto solo frente a 

las adversidades. Ayudar a un hombre mucho más grande que él no le supone ningún 

problema, lo hace «sin demasiada dificultad», lo que provoca «sorpesa» y, podemos 

imaginarnos, admiración en el otro.  

Como ya hemos comentado, en su segundo recorrido, hacer fotos y filmar el 

recorrido forma parte del acuerdo del motero con BMW y el protagonista, muchas veces, 

lo ve como una parte esencial de su trabajo. No obstante, al mismo tiempo, las fotos que 

completan el relato contribuyen notablemente a la creación de las distintas imágenes de 

Silvestre. Junto a instantáneas de la gente local, otros viajeros, los paisajes nuevos y 

algunas curiosidades que el motero encuentra por el camino, tampoco resultan 

infrecuentes sus propios retratos, casi siempre subido a la moto en medio de una carretera 

peligrosa o en un escenario arquitectónico o paisajístico impresionante. Asimismo, el 

autor aparece en ambas portadas de sus libros. Mientras que en La emoción del nómada 

se ve su moto en primer plano y su retrato aparece en un recuadro circular junto al título, 

la portada de Nómada en Samarkanda presenta a Silvestre subido a su moto en primer 

plano y los monumentos de la época del Imperio mongol como el fondo de la imagen. 

Asimismo, al texto del relato lo anteceden dos elementos paratextuales: el mapa del 

recorrido y una foto de la moto tumbada en mitad de un territorio muy arenoso, tal vez la 

estepa kazaja.  

El uso de lo medieval es un elemento más en esta construcción de su propia imagen 

y se integra a la perfección en el relato de Silvestre, que aprovecha el poder de los nombres 

del que hablan Almarcegui y Ollivier para realzar su faceta de aventurero, en el caso de 

las menciones a la Ruta de la Seda, y de escritor, recurriendo al personaje de Clavijo y 

presentándose como el cronista moderno de los viajes por Asia Central.   
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Tal y como ya hemos visto, en su primer texto, Silvestre hablaba de la Ruta de la 

Seda como «una bella leyenda», «pura idealización» (2013: 205) y presenta con ironía a 

los «mochileros armados de la guía Lonely Planet» (2013: 205) que querían «resucitar» 

este camino. En su segundo libro, el autor sigue sin aportar datos sobre la Ruta de la Seda 

y sin interesarse en más profundidad por su historia, pero empieza a relacionarse con la 

tradición de seguir el famoso trayecto. Habla de «las ciudades más conocidas de la Ruta 

de la Seda» (2016: 199) y Samarcanda se convierte para él en «la capital más famosa de 

la Ruta de la Seda» (2016: 209). Finalmente, describe su recorrido como «este gran viaje 

a Samarcanda a través de la Ruta de la Seda» (2016: 239). 

Cuando Silvestre menciona la Ruta, no lo hace como en el caso de los demás 

viajeros para oponer el presente y el pasado, ni para mostrar su nostalgia por esta realidad 

ya casi imposible de captar. Parece que su objetivo es darle más importancia a su propio 

trayecto, situándolo en este marco de los viajes por la Ruta de la Seda. De esta forma, el 

mítico camino, inexistente para el motero en su primer relato, en el segundo funciona 

como una etiqueta que enaltece su imagen de aventurero y explorador: «me siento el más 

intrépido explorador. Esto es real, está sucediendo, recorro la Ruta de la Seda, y, aunque 

puede que sólo sea una leyenda romántica, mi emoción es auténtica» (2013: 221). 

Silvestre, una vez más, insiste en la autenticidad de su propia experiencia que, tal y como 

ha dado a entender en otros momentos, se opone al mundo de simulacro preparado para 

los turistas de aviones y de autobuses climatizados que no se esfuerzan ni sufren.  

Asimismo, tal y como ya hemos visto, el autor declara seguir las huellas de Ruy 

González de Clavijo y señala dos aspectos del viaje del embajador medieval que para él 

mismo también resultan fundamentales: su dificultad, que lo convierte en una gesta, y el 

testimonio escrito de la experiencia viajera, que la inmortaliza y permite transmitirla a 

públicos de otras épocas. Igualmente, también hemos señalado cómo el motero llega a 

identificarse plenamente con Clavijo y equipara su labor con la de los viajeros antiguos. 

Él, motero, recaudador de la propiedad que cambia de vida, se presenta como una especie 

del viajero de antaño, el cronista de un mundo que merece la pena ser contado, descrito y 

mostrado. En sus propias palabras: 

La razón de que yo siga viajando es dejar un retrato, es recoger unas 

pinceladas, salvar una fotografía de los paisajes y las gentes que voy 

conociendo en mi frenético pereginar por el planeta porque sé que dejarán de 

existir en cuanto deje de mirarlos y que yo mismo seré distinto al que era 

apenas dos segundos antes. Como todo escritor pienso, quizá ilusamente, que 
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mi mirada vale la pena para los demás, que merece ser tenida en cuenta, que 

donde otros verán caos o suciedad yo soy capaz de ver un cuadro de la 

compleja y maravillosa realidad de un mundo diverso, de un mundo 

evanescente pero que al menos en los breves instantes en los que yo lo dibujo 

queda congelado en su viveza, en la algarabía de belleza y horror con que yo 

lo veo en un momento concreto. Quizá a casi nadie le importe pero esa es una 

auténtica misión. Mi misión (2016: 211- 212). 

Silvestre declara aquí que la escritura se convierte en su auténtica misión vital y el 

valor de su experiencia radica en el testimonio de sus viajes. Por esta razón, habla en un 

tono casi solemne de su «frenético peregrinar» en el que «salva» en su relato «un cuadro 

de la compleja y maravillosa realidad de un mundo diverso» que para los demás puede 

resultar caótico, pero él es «capaz de ver» y apreciar.  

Con este tipo de afirmaciones Silvestre «fundamenta socialmente [el] mito [del 

viajero]» (Urbain, 1993 [1991]: 68), demostrando, al mismo tiempo, «la creencia en el 

inalienable privilegio de [su] mirada que contempla el mundo desconocido del que se 

apropia, para después revelarlo al mayor número y con ellos establecer su diferencia» 

(Urbain, 1993 [1991]: 68). En este sentido, podríamos decir que el motero se asigna el 

papel del viajero-testigo sobre el que Urbain ironiza comentando: «Moisés o Mohicano, 

primer y último testigo, el viajero salva a los mundos de la nada gracias a su sola 

escritura» (Urbain, 1993 [1991]: 68-69). Según este sociólogo: «el privilegio que confiere 

el relato al viajero, es la posibilidad social de enunciar públicamente un “yo he vistoˮ que 

afirma el lujo inigualable supuesto por la contemplación de un mundo desconocido, 

olvidado o que ya no es» (Urbain, 1993 [1991]: 69).  

Parece que la imagen que el motero quiere transmitir al lector es: muchos siglos 

después, Uzbekistán y su Samarcanda siguen siendo una realidad bastante desconocida y 

él, Miquel Silvestre, como los viajeros y cronistas antiguos, recorre un camino lleno de 

dificultades, arriesgando la vida y sufriendo penalidades: «dedicado a sufrir para contarlo. 

Durmiendo cada noche en un catre prestado. Como un nómada. Buscando pasarlo mal 

para entretener a los demás. Malviviendo. Envejeciendo a toda velocidad. Arriesgando la 

salud y la integridad física» (2016: 188). Todo esto para compartir con sus lectores la 

visión de un mundo lejano, para «dejar un rastro», «recoger unas pinceladas», «salvar una 

fotografía de los paisajes y las gentes» (2016: 211).  

De esta forma, recurrir a la historia medieval es un elemento más en esta 

construcción de su propia imagen, en general, y para la creación de su faceta de escritor 
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de viajes, en particular. Se trata de una dimensión que resulta incluso más importante que 

la de motero o aventurero: «necesito contarlo a los demás. Necesito escribir, comunicar y 

compartir lo que veo, siento y pienso porque desde que era niño soñaba con ser lo que 

soy ahora por encima incluso de ser aventurero: soñaba con ser escritor» (2016: 15-16). 

Al mismo tiempo, a Silvestre le gusta presentarse a sí mismo en la visión, bastante 

estereotipada y tal vez romántica, del escritor como individuo que observa y escribe: «Y 

miraba. Miraba el mundo, las gentes, los paisajes. Y escribía. Escribía sentado en una 

terraza con una copa de vino o un café. Levantaba la cabeza, miraba la gente pasar, y 

escribía» (2013: 27)306.  

También, junto a esta visión de la escritura como testimonio para lo posterioridad, 

cuyo protagonistas deberían ser otras gentes, otros lugares y otros paisajes, el autor, en 

repetidas ocasiones, vuelve al objetivo personal e individual de la escritura:  

soy muy afortunado por vivir como vivo y hacer lo que hago. No quiero que 

esto se me olvide nunca. Ni cada uno de estos atardeceres que estoy viviendo 

ni cada uno de estos pensamientos de plenitud que me asaltan cada vez que 

los contemplo, cada vez que doy con una sonrisa sincera en el camino, cada 

vez que vivo un momento que me recuerda que estoy vivo. Por eso escribo 

mis puntillosos diarios, para no olvidar que un día fui el hombre que quise ser 

(2016: 56). 

Aquí parece que lo que se quiere guardar del olvido, más que «paisajes y gentes», 

son las vivencias interiores del propio Silvestre, de la misma forma que da la sensación 

de que la historia que le interesa contar al motero, más que la de la Samarcanda moderna, 

es la suya propia.  

Como hemos visto, el discurso del yo resulta omnipresente en el texto, la voz del 

otro sirve para resaltar las distintas imágenes que el protagonista quiere transmitir a su 

lector y el uso de lo medieval también se corresponde con este objetivo. El propio autor 

no niega que ponerse a sí mismo en el centro de la narración puede ser el objetivo del 

relato y, en una reseña que, curiosamente, hace del libro de Almarcegui, señala que «lo 

más importante del escritor de viajes es lo que cuenta de sí mismo mientras se transforma 

viajando»307. De esta forma, para Silvestre, el propio escritor de viajes y su 

                                                            
306 Muchos autores contemporáneos rechazan esta visión y desmitifican esta aura mágica y mítica en torno 

al acto de escritura. Marta Sanz, por ejemplo, comenta: «nunca me iría sola a un café, por la tarde, con mi 

cuadernito Moleskine y mi pluma fetiche a escribir versos mientras veo a la gente que pasa a través de las 

cristales. No suelo quedarme abstraída contemplando la inmensidad…» (2014: 268-269). 
307 Entrevista dipsonible en: http://www.edicions.ub.edu/news/QueLeer_ViajeraAsia.pdf 

http://www.edicions.ub.edu/news/QueLeer_ViajeraAsia.pdf
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transformación pueden o incluso deben ser la propia materia del relato, convicción que, 

naturalmente, se refleja en sus obras.  

Nómada en Samarkanda empieza con la pregunta de un funcionario uzbeco por el 

sentido del trayecto del motero y la respuesta que le da Silvestre es: « -¿Por qué?- respondí 

al aduanero […]- /Porque viajar a Samarcanda en moto por tu puñetero país es una gran 

historia que contar» (2016: 16). En las palabras del propio autor lo que constituye «una 

gran historia que contar» no son la gente o los paisajes de Uzbekistán, su cultura o su 

historia, sino la acción misma de viajar en moto, el mérito que esto supone. Silvestre 

reafirma esta visión al final de su texto, cuando comenta:  

la respuesta que me di en Samarcanda a la pregunta de por qué hago lo que 

hago seguirá siendo la misma mientras yo respire. Lo hago para escribir y 

protagonizar grandes historias. Historias como la de este gran viaje a 

Samarcanda a través de la Ruta de la Seda (2016: 239). 

El viajero deja muy claros los objetivos de sus viajes. El primero de ellos es 

«escribir» y el segundo «protagonizar» grandes historias. Hablando de «grandes 

historias» el viajero ya valora su viaje, calificando su historia como la que «supera en 

tamaño, importancia, dotes, intensidad, etc., a lo común y regular»308. Asimismo, con el 

uso del verbo «protagonizar», Silvestre, lejos de negarlo, insiste en su protagonismo, de 

forma que el testigo de la vida de los demás es el héroe de su narración.   

En el proceso de creación de su propia imagen, de la marca Silvestre, la figura de 

Clavijo le sirve al motero para llevar a cabo lo que Urbain denominaba «el discurso de 

legitimación» con el que el viajero contemporáneo se «desmarca de sus semejantes» 

(1993 [1991]: 77) presentándose «como el heredero de los grandes antepasados del viaje» 

(1993 [1991]: 77). Mencionando a Clavijo y su viaje, Silvestre pretende situar su propia 

aventura en el contexto de los grandes viajeros de la historia y, con esto, integrarse en el 

panorama de los viajeros míticos, siendo un eslabón más de esta larga tradición.  

No obstante, aunque habla de Clavijo como cronista y señala el valor literario de la 

Embajada, en ningún momento comenta esta labor del viajero medieval. Como ya hemos 

visto, el texto original está ausente en la obra contemporánea, cuyo lector sigue sin 

imaginarse cómo era el relato de Clavijo, en qué se fijaba, qué describía y cómo llevaba 

a cabo esta tarea. Una vez más se habla de los textos medievales sin interesarse por su 

textualidad, reduciéndolos a etiquetas.  

                                                            
308 Definición de «grande» del Diccionario de la lengua española de la RAE: https://dle.rae.es/?id=JSEI1iN  

https://dle.rae.es/?id=JSEI1iN
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4.2.5.  Bernard Ollivier  

El uso de las menciones a los viajeros antiguos que acabamos de comentar en 

Silvestre, resulta muy distinto en el caso de Bernard Ollivier. Como hemos visto en el 

capítulo anterior, el relato de este caminante está atravesado por el recuerdo de múltiples 

viajeros por la Ruta de la Seda, pero el personaje que destaca en este panorama es Jean-

Baptiste Tavernier, comerciante francés cuyas huellas Ollivier declara seguir en su 

trayecto. La obra de Tavernier resulta fundamental en la narración de Ollivier que está 

realmente interesado en su contenido y no solo comenta el texto, sino que también lo 

utiliza en su viaje.  

La obra de este comerciante del XVII se revela como un manual de viaje, una guía 

práctica que, incluso muchos siglos después, resulta útil, indica el camino, explica 

algunos aspectos de interés o comenta anécdotas de la ruta. De hecho, como ya hemos 

visto, Ollivier modifica su recorrido para ver algunas caravaneras de las que hablaba el 

comerciante y tanto su itinerario como su mirada están condicionados por las imágenes y 

descripciones del relato del XVII.  

Asimismo, tal y como hemos visto, Ollivier no se conforma tan solo con seguir los 

pasos de Tavernier, sino que pretende experimentar este camino de la misma forma en 

que este fue vivido en otros tiempos. Recorrer la Ruta de la Seda, a lo largo de la historia, 

se relacionaba con ciertas sensaciones y emociones que el viajero anhela recuperar. Como 

ya hemos comentado, tanto en la distancia que recorre al día como en su alimentación el 

caminante quiere parecerse a los viajeros de antaño y para esto vivir la ruta tiene que 

pasar, inevitablemente, por lo corporal. 

El camino y el cuerpo, tanto en el caso de los viajeros de antaño como en el 

recorrido de Ollivier, se revelan como dos realidades indisolublemente unidas. Por esta 

razón, el francés es uno de los viajeros del corpus que más reflexiona sobre la relación 

entre su experiencia y su propia corporalidad. Asimismo, el caminante considera que la 

marcha, la forma de desplazarse que ha escogido, constituye ya un valor en sí mismo. De 

esta forma, al pensar en el sentido de su viaje le resulta inevitable hablar del sentido del 

propio acto de andar y este, a su vez, se ve fuertemente unido a lo corporal.   

El caminante, cansado y triste, para animarse después de un día agotador, recita un 

proverbio árabe según el cual «merece consideración el que viaja, desprecio el que 

permanece en casa» (2005 [2000]: 121). De esta forma, indica la oposición entre viajar y 

quedarse en casa, entre el nomadismo y el sedentarismo, las dos maneras de estar en el 
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mundo, y se sitúa claramente del lado de la primera. Para Ollivier, de la misma forma que 

vimos en Strubell y Almarcegui, viajar significa vivir más intensamente, y el protagonista, 

jubilado y viudo, no se conforma con la imagen típica de la vejez sosegada. La conciencia 

del paso del tiempo y de la muerte son una motivación para hacer todo lo que antes le 

resultó imposible. Así, el viajero explicita en su relato las razones para emprender la 

marcha:   

Tengo sesenta y un años, la edad de las separaciones. Hace un año que se ha 

terminado mi vida profesional en el periodismo político y después económico. 

Hace diez años que mi mujer, después de veinticinco de proyectos comunes, 

viajes y descubrimientos, me ha roto el corazón cuando el suyo se detuvo. Mis 

hijos ya son personas adultas […]. Estamos ante el océano de la vida. De 

momento ellos solo ven la inmensidad de las aguas. Pero yo ya vislumbro la 

ribera donde habrá que llegar. Infancia feliz y juventud a veces difícil, vida 

adulta muy llena: he vivido dos vidas fecundas, plenas. ¿Por qué habría de 

detenerse todo ello? ¿Qué esperan «los que me quieren»? ¿Qué [sic] espere, 

flemático y resignado, con lecturas junto al fuego mirando el televisor, que la 

vejez me agarre por el cuello? No, ese momento no me ha llegado aún. Tengo 

un tenaz apetito de nuevos encuentros, de nuevos rostros, de nuevas vidas. 

Todavía sueño con estepas distantes, con vientos y lluvias contra el rostro, con 

quemarme bajo soles diferentes (2005 [2000]: 8). 

La jubilación es el tiempo cuando el sujeto puede hacer lo que antes era imposible 

porque «había que establecerse, trabajar, estudiar, merecer los galones» (2005 [2000]: 8). 

Liberado de ataduras del trabajo y convenciones sociales, sin necesidad de seguir «sin 

pausa, correr rápido, más rápido» (2005 [2000]: 8), el viajero reconoce: «en mi tercera 

edad tengo hambre de tranquilidad y silencio. Hambre de detenerme en una mirada orlada 

de khol […] en una llanura brumosa e inundada de sueños; hambre de comer un trozo de 

pan y de queso, sentado en la hierba con la nariz al viento» (2005 [2000]: 8-9). Ya en estas 

líneas Ollivier expresa su deseo de un viaje lento que implique «tranquilidad y silencio» 

que permita detener la mirada en la gente, en el paisaje y en los pequeños momentos 

cotidianos, simples, pero llenos de sensaciones.  

Junto a la pregunta por el sentido del viaje aparece la cuestión de la propia marcha. 

Ollivier se encuentra con la incomprensión general por su decisión de recorrer la Ruta de 

la Seda a pie. Sus amigos y familia no tienen claro el sentido de este peligroso camino, 

mientras que la mayoría de los locales lo toma por loco. En este contexto, él mismo se 
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pregunta por el valor de esta forma de moverse y la marcha se convierte en la gran 

protagonista del relato, lo que se evidencia en el título original de la obra —Longue 

marche (larga marcha)— y en las reflexiones sobre el sentido de caminar que atraviesan 

ambos relatos de su viaje.  

El viajero comenta que durante su caminar se «oblig[a] […] a una lenta digestión 

de lo que ha sido [su] vida» (2005 [2000]: 317). La propia marcha se convierte en el 

espacio de reflexión, lo que no sorprende porque, tal y como indica Jordi García Farrero, 

«el acto de pasear […] invita a parar el tiempo cronológico y, releer nuestro ser y nuestra 

existencia en un constante diálogo introspectivo» (2011: 115). El mismo estudioso 

recuerda la figura de Jean-Jacques Rousseau, gran aficionado a caminar, que «en su libro 

Les Confessions y, a través de sus paseos románticos y autobiográficos, recordará todos 

los acontecimientos de su pasado con los propósitos de presentar a los lectores la que él 

considera su verdadera identidad y, asimismo, llevar a la práctica el gravado del Templo 

de Delfos: “gnosi seauton”» (2011: 114). Conocerse a sí mismo parece ser uno de los 

mandatos del camino y andar se convierte en el encuentro y el interrogatorio del sujeto 

con uno mismo. Por esta razón, Ollivier recuerda las preguntas que le acompañaron 

cuando anteriormente hizo el Camino de Santiago: «antes de partir a Compostela me 

había elaborado una agenda para pensar: ¿Quién eres actualmente? ¿Cómo se ha 

construido el hombre en el que te has convertido? ¿Es esto lo que deseabas? ¿Has 

mantenido el rumbo o, por el contrario, lo has traicionado en el camino?» (2005 [2000]: 

15) y señala que en su recorrido por la Ruta de la Seda también lleva algunas notas. No 

obstante, él mismo reconoce que el pensamiento del caminante es mucho más caótico de 

lo que podría parecer, ya que andar: 

No cuaja bien con la reflexión elaborada. La marcha es acción, impulso, 

movimiento. El ánimo enloquece, se fracciona, se niega al trabajo continuo en 

medio del esfuerzo […]. El pensamiento liba, cosecha imágenes, sensaciones, 

perfumes que deja de lado para más tarde, cuando, recuperado el nido, vendrá 

el tiempo de seleccionar, de dar un sentido (2005 [2000]: 15-16). 

Las ideas nacidas durante la marcha no dan lugar a un razonamiento ordenado, bien 

estructurado y siempre claro; se trata, más bien, de cavilaciones libres, fruto de múltiples 

sensaciones, impulsos constantes y estímulos de diversa índole. El pensamiento, en 

palabras del propio Ollivier, «liba, cosecha imágenes, sensaciones, perfumes» en una total 
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expansión intelectual y creativa. Posteriormente, habrá tiempo de «seleccionar» y «dar 

sentido» a esta lluvia de ideas que inunda al caminante en cada paso que da.  

Por esta razón, no sorprende cómo Nietzsche, en su Ecce homo, advierte: «estar 

sentado el menor tiempo posible; no prestar fe a ningún pensamiento que no haya nacido 

al aire libre y pudiendo nosotros movernos con libertad, —a ningún pensamiento en el 

cual no celebren una fiesta también los músculos» (en García Farrero, 2011: 111). Según 

el filósofo, las reflexiones valiosas son las que encontraron al sujeto en movimiento y él 

mismo defiende que su idea de la doctrina del eterno retorno le llegó durante un largo 

paseo (García Farrero, 2011)309. Este pensamiento libre, antes de racionalizarse y 

estructurarse, puede presentarse como imágenes inconexas, muchas veces efecto del 

deseo del caminante o consecuencia de sus reflexiones más inconscientes. Por esta razón, 

Ollivier, al principio de su trayecto, también señala que «el andar conlleva sueños» (2005 

[2000]: 15) y más tarde añade que «la marcha es propicia para el ensueño […]. Al 

caminar, la reflexión suele perderse en quimeras» (2005 [2000]: 97). Estas reflexiones del 

viajero nos llevan, una vez más, a Rousseau, que relaciona sus paseos solitarios con una 

especie de ensoñaciones: «dejo mi cabeza enteramente libre y a mis ideas seguir su 

inclinación sin resistencia ni traba. Esas horas de soledad y meditación son las únicas del 

día en que soy yo plenamente y para mí sin distracción ni obstáculo, y en que 

verdaderamente puedo decir que soy lo que la naturaleza ha querido» (en García Farrero 

2011: 109)310.  

Mientras que el pensamiento es una consecuencia de caminar, Ollivier no deja de 

preguntarse por la causa de querer pasar los días de camino, por la extraña fuerza que lo 

lleva a seguir adelante a pesar del cansancio y el dolor. Cuando en Turquía no quiere 

quedarse tres días más en Amasya para asistir al gran festival de la ciudad y la gente no 

puede entender por qué se va justo antes de la fiesta más importante, el protagonista 

confiesa: «me arden las suelas: tengo que caminar. Me suelo interrogar sobre este 

fenómeno. ¿Qué me empuja hacia adelante? ¿Cuál es la fuerza invencible que me lanza a 

los caminos? […]. Sueño con andar y seguir andando» (2005 [2000]: 131). El caminante, 

                                                            
309 El caminar se revela como un tema que ha interesado tanto a filósofos como a escritores y pensadores.  

Frédéric Gros, en Andar, una filosofía (2018 [2009]), examina la relación que con el acto de andar 

mantenían tanto los ya mencionados Rousseau y Nietzche, como otros autores como Rimbaud, Kant o 

Thoreau. Asimismo, este último, es también conocido por su reflexión sobre «el arte de caminar», expresada 

en una conferencia publicada póstumamente como Walking (1862). Para más información puede 

consultarse: Gros, Frédéric (2018 [2009]), Andar, una filosofía, Barcelona, Taurus y David Thoreau, Henry 

(1998 [1862]), Caminar, Madrid, Árdora Ediciones. 
310 De hecho, la obra del filósofo suizo se titula Las ensoñaciones del paseante solitario (en original: Les 

Rêveries du promeneur solitaire). 
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a lo largo de todo el texto, se fija en este inexplicable instinto de viaje que se materializa 

en la necesidad de movimiento constante. Como ya hemos visto, Ollivier considera la 

marcha como una adicción y describe la misma enfermedad del viaje de la que hablaban 

ya, entre otros, Chatwin, Kapuściński y Reverte. Este último, en El sueño de África, 

afirmaba: «cuando el veneno de viajar entra en tu sangre, no es preciso ir en busca de 

nada y hay que emprender camino» (2004: 20). Ollivier, en repetidas ocasiones, describe 

estas ganas de ir siempre más lejos, de ver lo que hay más allá, así como la convicción de 

que la felicidad está siempre un paso más adelante. En un cierto momento comenta: «es 

verdad que la hierba siempre me parece más verde un poco más lejos, detrás de la colina, 

después de esa aldea, más allá de esa subida» (2005 [2000]: 72) y más tarde añade: 

Es inagotable mi apetito de paisajes nuevos […]. Apenas me ha saciado una 

visión de sueño y ya sólo me interesa la siguiente. La felicidad siempre se me 

oculta más allá de esta planicie, detrás de ese obstáculo rocoso, se disimula en 

aquel pliegue del terreno, en los meandros del río, a la salida de un desfiladero. 

Olvido el tiempo, impulsado por este deseo de moverme y capturarla (2005 

[2000]: 163). 

En este andar el cuerpo, el mejor aliado y el mayor enemigo del protagonista, juega 

un papel fundamental, y el relato refleja esta relación cercana e íntima con la propia 

corporalidad. Como ya hemos visto en los capítulos anteriores, el autor, frecuentemente, 

pone en el centro del relato la reflexión sobre su cuerpo, su preparación para el camino y 

su sufrimiento. Esta atención se justifica porque este es su medio de relación con el mundo 

y, como reconoce el propio Ollivier: «después de todos estos días solitarios, se me ha 

confirmado que uno sólo es verdaderamente uno mismo durante el esfuerzo, la adversidad 

y lo excepcional» (2005 [2000]: 317).  

De la misma forma que en el caso de Martínez de Campo y Silvestre, también para 

Ollivier el conocimiento de uno mismo pasa necesariamente por las sensaciones 

corporales y el esfuerzo físico se revela como una parte imprescindible en la construcción 

de la identidad, ya que uno se conoce llevando su cuerpo al límite. No obstante, más que 

alcanzar este «límite», lo que le interesa a Ollivier es, en sus propias palabras «instaur[ar] 

un acuerdo perfecto entre el cuerpo y el espíritu» (2005 [2000]: 91). Tal y como explica 

el propio viajero: «durante la marcha esto sucede cuando los músculos se han adaptado 

[…] las articulaciones bien engrasadas se prestan sin esfuerzo al choque con los 

accidentes del terreno y una misteriosa alquimia hace levitar el cuerpo» (2005 [2000]: 91-

92). Alcanzar esta armonía entre lo físico y lo espiritual, el ritmo adecuado tanto para los 
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músculos como para la cabeza equivale a «tutearse con lo divino» (2005 [2000]: 91) y 

entrar en el «nirvana del caminante» (2005 [2000]: 91). No obstante, llegar a este estado 

no resulta nada fácil, ya que, tal y como comenta el protagonista: «nuestra vida sedentaria 

no permite que la piel esté preparada para tales pruebas. La mía tendrá que someterse. La 

felicidad de la marcha no es un regalo. Hay que conquistarla» (2005 [2000]: 31). Aunque 

«la caminata fabrica e instala la armonía» (Ollivier, 2005 [2000]: 31) parece que la 

relación entre el cuerpo y el alma puede resultar conflictiva: «me duelen los pies. ¿Y qué 

le queda a uno de alma cuando le obsesionan los dedos de los pies? En realidad, poca 

cosa (2005 [2000]: 46-47)». Lo físico, lo tangible, se sobrepone a la visión espiritual de 

andar, pero cuando el caminante consigue dar los pasos olvidándose de su propio cuerpo, 

la marcha es fuente de paz, tranquilidad y también satisfacción por cada kilómetro 

recorrido: «tomo impulso y corro como un loco en este camino desierto, tan lejos como 

me lo permite el peso de mi equipaje; hasta doy grandes saltos. Acabo de completar mil 

kilómetros» (2005 [2000]: 163). 

El cuerpo es el centro de la marcha, pero esta va mucho más allá de lo físico. El 

propio Ollivier comenta que «la necesidad de superarse no explica todo lo que concierne 

a la marcha» (2005 [2000]: 72) y señala el valor que tiene para él caminar. En sus propias 

palabras: 

En este esfuerzo cotidiano, en este empuje imperceptible y fuerte hacia un 

objetivo tan distante, en estas sudoraciones bienhechoras, me elevo hacia el 

cielo, me libero de las cadenas de la infancia, del miedo, de las ideas recibidas. 

Rompo los hilos que me atan a la sociedad, desprecio sillones y sofás. Actúo, 

pienso, sueño, camino, luego vivo (2005 [2000]: 97-98). 

Ollivier indica que el esfuerzo asociado a la marcha, el cansancio y el sudor que 

conlleva, tiene un valor liberador para el sujeto, que en su andar consigue alejarse del 

dominio de las «cadenas de la infancia, del miedo, de las ideas recibidas». Caminar 

significa superar sus traumas, sus temores y también los prejuicios o visiones previas que 

se han recibido de los demás. Es también una especie de rebelión contra una sociedad con 

cuyos valores el caminante no siempre comulga, contra el sedentarismo omnipresente 

encarnado «por sillones y sofás». No obstante, andar es, sobre todo, «actuar, pensar, 

soñar», en definitiva es «vivir» y Ollivier, tal y como lo han hecho antes otros viajeros de 

este corpus, relaciona el acto de estar en movimiento con la vida plena. Durante su 
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segundo viaje, el protagonista insiste en que caminar le permite «existir con más fuerza» 

y «sentir correr la vida por [sus] venas» (2006 [2001]: 92). 

Asimismo, viajar a pie es también libertad y el caminante se compara con un pájaro, 

dando a entender que entre andar y volar apenas hay diferencias: 

Con el cuerpo caliente y liberado de su peso, planeo sobre inmensos campos 

de trigo y arado. Mi espíritu se eleva como las alondras cuyo ascenso 

contemplo, escuchando sus trinos. También trato de seguir con la vista su 

caída, cuando, ya sin fuerzas, se precipitan como piedras y abren las alas justo 

antes de tocar tierra. Tengo el espíritu ligero, como ellas […]. A veces, pienso 

que la felicidad que me invade en ocasiones cuando camino se debe sin duda 

a las endorfinas que me hacen volar (2006 [2001]: 91- 92)311. 

El caminante «planea», su espíritu «se eleva», y compara su camino con el vuelo 

de las alondras, porque él también, gracias a las endorfinas de la marcha, puede «volar».  

A pesar de estos momentos en los que el viajero, despreocupado, se deja llevar por 

la alegría del «espíritu ligero», en otras ocasiones vuelve a las preguntas sobre su propia 

existencia, formuladas antes de emprender la marcha. Jacques Lanzmann, participante de 

la expedición Fujicolor que en 1987 hizo a pie la ruta del Taklamakan, decía que «caminar 

equival[ía] a explorar los límites de uno mismo, al mismo tiempo que se exploran los 

límites del mundo» y también Ollivier señala este aspecto de la marcha, que, en su 

opinión, es un obligatorio «cara a cara» con uno mismo: «El viaje a pie, solitario, saca al 

hombre de sí mismo [...]. Casi siempre los peregrinos se sienten cambiados después de 

una larga marcha. Han conocido una parte de sí mismos que sin duda no habrían conocido 

sin ese prolongado cara a cara» (2006 [2001]: 132). El viajero relaciona aquí la acción de 

andar con la experiencia del peregrinaje que considera una vivencia transformadora. No 

obstante, a diferencia de otros viajeros del corpus, el francés no está seguro de si esta 

                                                            
311 Resulta curioso que también Carol Dunlop y Julio Cortázar, otros viajeros inhabituales, amantes de la 

lentitud, se paren a observar el vuelo de las alondras en su recorrido por la autopista París-Marsella. Al 

igual que Ollivier, llegan a identificarse de alguna manera con ellas: «no importa, son alondras, y este es el 

único paradero de la autopista con alondras, reserva elegida por ellas porque el cielo es alto y ancho, y tal 

vez porque un día íbamos a llegar nosotros para celebrarlas y las alondras no son otra cosa que eso, 

celebración incesante, como lo somos nosotros a nuestra manera más oscura, con palabras que también 

quisieran ser música, ser alondras» (1983: 255). En otra ocasión, me he acercado a este relato de Dunlop y 

Cortázar, centrándome, sobre todo, en el cambio que experimenta el sentido de la autopista en la obra. Para 

más información puede consultarse: Zygmunt, Karolina (2017), «Llenando de sentido el sinsentido: la 

transformación del “no lugarˮ en lugar antropológico en Los autonautas de la cosmopista o un viaje 

atemporal París-Marsella de Julio Cortázar y Carol Dunlop» en Dimensiones: el espacio y sus significados 

en la literatura hispánica, Raquel Crespo Vila, Sheila Pastor (eds.), Madrid: Biblioteca Nueva, 2017, pp. 

495-505. 
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transformación ha tenido lugar en su caso. Al final de primer trayecto se pregunta «Hace 

tanto que me busco... ¿Este viaje me ha revelado?» (2005 [2000]: 317) y confiesa: «debo 

reconocer humildemente que me siento el mismo» (2005 [2000]: 317). Sin embargo, en 

seguida añade: «no obstante he sentido ramalazos de acceso a la noción de eternidad. Es 

una gran palabra, diréis. Pero sucede que las estepas inmensas de Anatolia, donde la 

mirada se pierde, son propicias para ensueños en que uno cree codearse con lo divino» 

(2005 [2000]: 317). Aquí el caminante menciona todos estos instantes que ya hemos 

comentado como «momentos de autenticidad» (Cary, 2004). Asimismo, aunque a la 

pregunta de si su segundo viaje le ha enseñado algo más responde: «no estoy seguro. Soy 

un animal del género reticente» (2006 [2001]: 312), él mismo, parafraseando a Bouvier 

(1963), reconoce: «se suele repetir que un viaje te forma. ¿Y si no se bastará con formarte, 

sino que te deformara?» (2006 [2001]: 312).  

A pesar de esta falta de convicción en su propia transformación, durante el viaje el 

protagonista descubre otras facetas suyas, como, por ejemplo, su «segunda naturaleza 

epicúrea» que se le revela durante su estancia obligada en Turkmenistán: «y yo, un 

hombre amigo del deber, siempre apresurado, razonable y a veces austero, me dejo llevar, 

aprovecho para no hacer nada y descubro tener una segunda naturaleza epicúrea. Al 

amanecer, sentado bajo el emparrado, contemplo surgir el sol por detrás de la alta colina 

calva dominando el poblado» (2006 [2001]: 271). Tal y como explica Ollivier, el viaje 

introduce una lógica nueva en la relación con el tiempo y con uno mismo, y el hombre 

«apresurado, razonable y a veces austero» deja lugar a un epicúreo que sabe disfrutar de 

la tranquilidad del paisaje y del no hacer nada.  

Igualmente, el caminante subraya, una vez más, el poder liberador del viaje en 

general, y del acto de caminar en particular, los cuales permiten desvincularse de ciertas 

maneras de pensar muy arraigadas: «el viaje a pie […] libera de las limitaciones del 

cuerpo y del ambiente habitual, que le mantienen en una forma de pensamiento 

convencional, conveniente y condicionada» (2006 [2001]: 132). Ollivier, a lo largo de 

todo su camino, rechaza esta forma del pensamiento y decide aprovechar su camino para 

ver con sus propios ojos la realidad de los lugares que está atravesando, escuchar 

diferentes puntos de vista y crearse su propia imagen de estos territorios. Su viaje por 

Turquía coincide con el conflicto kurdo, y él mismo reconoce: «el proceso a Odjalán me 

ha acompañado durante todo el viaje, comenzó cuando me ponía en camino. Cada día, en 

los restaurantes o en casas particulares, he podido ver el rostro del líder del PKK ante sus 

jueces, protegido de una posible bala por un vidrio blindado» (2005 [2000]: 227). El 
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viajero está muy interesado en la realidad política del país y quiere verificar lo que se 

dice, conocer los dos lados del conflicto, escuchar opiniones contrarias: «siento la 

urgencia de ver por mí mismo y escuchar el punto de vista de los kurdos. Pues hasta ahora 

solamente me he relacionado con turcos cuyas expresiones sobre el tema se resumen en 

el gesto del dedo que corta imaginariamente una garganta» (2005 [2000]: 231). Estas 

ganas de saber más sobre la realidad del país que recorre lo llevan a cambiar de itinerario: 

«he decidido dar un rodeo por la comarca de los kurdos en lugar de continuar por la 

carretera nacional. En la víspera me dije a mi mismo que no podía abandonar Turquía sin 

haber establecido algunos contactos con los campesinos de esta región» (2005 [2000]: 

259-260). El viajero, en distintas ocasiones, comenta la escena política e intenta crearse 

una visión lo más amplia posible del conflicto y de las distintas partes que participan en 

él.  

Asimismo, vincula esta curiosidad, esta necesidad de estar informado, con su 

profesión de periodista. Ollivier, viajero, caminante, pero también periodista jubilado, no 

se conforma con atravesar el país desconectado de su actualidad política. En su segundo 

viaje, cuando su itinerario pasa por Irán, Turkmenistán y Uzbekistán, comenta: «estoy 

hecho de este optimismo teñido de inconsciencia que siempre me impulsó, en mi vida 

profesional de periodista, a verificar, cueste lo que cueste, las informaciones recibidas. 

Me atraen y atemorizan al mismo tiempo estos tres países que se entreabren al mundo 

después de tan prolongado aislamiento. Deseo saber» (2006 [2001]: 14).  

De esta forma, el viaje, además de proporcionar conocimiento nuevo, permite al 

viajero «verificar, cueste lo que cueste», las informaciones recibidas y crearse su propia 

imagen del mundo, sin depender de los medios de comunicación y su mensaje 

ideologizado y politizado. A su paso por Irán el viajero reconoce: «me siento bien en 

tierras iraníes. Este país, cuya imagen, dada por la prensa y especialmente la televisión, 

es detestable, está en realidad poblado por gente cuya amabilidad, sentido de la 

hospitalidad y amistad hacia el extranjero no tienen equivalentes en ninguno de los países 

que he visitado» (2006 [2001]: 108). De la misma forma que Strubell habla de «un Irán 

diferente [que] palpitaba» (2009: 41) y de su «juventud […] transgresora, vital e 

inconformista» (2009: 42), Ollivier asegura que «pud[o] comprobar en numerosas 

ocasiones que el oscurantismo que se esforzaron por implantar los mulahs no ha borrado 

la extraordinaria sed de conocimientos de la gente. La cultura de la Persia eterna palpita 
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bajo las cenizas de la revolución islámica (2006 [2001]: 108)312.   

Por esta razón, la experiencia vivida contrasta claramente con las imágenes previas 

y el caminante, después de más de 80 días en Irán, reconoce: «esperaba encontrarme con 

una población crispada por los dogmas religiosos, y hostil a los extranjeros. Y no cesa de 

asombrarme la gentileza y la cálida acogida que me brindan los habitantes que encuentro» 

(2006 [2001]: 21).  

Parece que, de la misma forma que en el pasado los viajes servían para conseguir 

información en un mundo carente de ella, hoy en día, en la era de la sobreinformación, se 

viaja para poner en duda las imágenes que se reciben de los medios de comunicación. El 

viaje de Ollivier es un ejemplo de que uno se desplaza no solo para saber más, sino 

también para verificar su conocimiento, y el viaje puede derribar tópicos y contribuir a 

crear imaginarios nuevos sobre la realidad de lugares lejanos313.  

El viajero, en la frontera turco-iraní, reflexionando sobre la gente que conoció por 

el camino, comenta: «hasta ahora, no he encontrado a ninguno de los individuos horribles 

y excitados que tanto me habían anunciado en París» (2006 [2001]: 20). Resulta que no 

solo el paso de Ollivier por Turquía, sino todo su relato, más que de estos «individuos 

horribles y excitados», está repleto de gente fascinante, personas que admira, por las que 

                                                            
312 Curiosamente, tanto Strubell como Ollivier utilizan el verbo «palpitar» para referirse a este Irán 

transgresor, evidenciando, de esta forma, que se trata una realidad viva, que está en movimiento, que puede 

sentirse y está indisolublemente unida al corazón, el órgano vital. Parece que en lo más profundo del país 

hay otros valores, otras fuerzas que se manifiestan y se dejan oír. 
313 Aunque es en el relato de Ollivier donde más claramente se plasma este valor del viaje como una 

herramienta para luchar contra los tópicos o imágenes transmitidas por los medios de comunicación, esta 

idea la hemos visto ya en el relato de Strubell y también Almarcegui y Silvestre inciden en esta cuestión.  

La viajera comenta: «antes de Asia Central, fueron Marruecos, Egipto, Siria, Líbano, Jordania, Túnez, 

Yemén e Irán. Durante muchos años viajé por una línea imaginaria. Estaba formada por los países de 

mayoría musulmana. Quería visitarlos para comprobar si los atributos negativos que había leído de ellos 

coincidían con la realidad» (2016: 23). Silvestre, a su vez, en una conversación con un funcionario en la 

frontera con Irak, señala que no cree en las noticias televisivas: «-¿Usted ve las noticias en televisión?/-Sí, 

claro-contesta [el funcionario]/-Pues yo no-digo-No me creo lo que dicen. Prefiero verlo por mí mismo» 

(2013: 12). Asimismo, el motero, de la misma forma que Ollivier, se convence de que algunas imágenes de 

países lejanos que llegan a Europa no resultan nada ciertas. En la frontera entre Siria y Turquía el viajero 

se da cuenta de que había perdido su pasaporte y entra en pánico, pero los funcionarios lo encuentran y se 

lo devuelven. En esta situación Silvestre comenta: «estoy tan contento que siento ganas de abrazarlo [al 

funcionario] ¡Qué buena impresión me estoy llevando del nuevo país nada más poner un pie en él! Y yo 

que venía atemorizado por toda la propaganda que nos endilgan por televisión. De nuevo me doy cuenta de 

cuánto se preocupan por meternos miedo» (2013: 342). En otra ocasión, el protagonista también señala que 

la realidad no siempre es como se presenta: «si el mundo fuera tan hostil como nos cuentan, viajar así sería 

suicida. Y no lo es» (2013: 347). 
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se deja sorprender y que se convierten en sus amigos de viaje. Asimismo, el caminante ve 

en la marcha una manera perfecta para conocer al otro:  

¿Y qué más apropiado que andar a pie? El modo más antiguo de desplazarse 

en el mundo es también el que permite el contacto. El único, en realidad. Basta 

de civilización enlatada y basta de cultura de invernadero. Mi museo propio 

son los caminos, los hombres que los emprenden, las plazas de los poblados, 

y una sopa a la mesa con desconocidos (2005 [2000]: 9). 

Ollivier declara aquí que el andar lleva inequívocamente a la gente, «permite el 

contacto», y el viajero quiere aprovechar plenamente las oportunidades que le brinda su 

caminata solitaria, convirtiendo «los caminos, los hombres que los emprenden, las plazas 

de los poblados, y una sopa a la mesa con desconocidos» en el sentido de su viaje.  

El caminante francés, a lo largo de todo su relato, convierte a las personas con las 

que se cruza en los grandes protagonistas de su historia. Recordemos que, cuando al 

principio de su relato el autor señala las razones de su viaje, comenta: «tengo un tenaz 

apetito de nuevos encuentros, de nuevos rostros, de nuevas vidas» (2005 [2000]: 8). 

Ollivier consigue cumplir con este objetivo durante su camino, y su relato está atravesado 

por «nuevos encuentros, nuevos rostros, nuevas vidas». El mismo viajero señala que en 

su camino «no quier[e] seguir la ruta de la seda de los camiones sino la de los hombres» 

(2005 [2000]: 106-107) y, efectivamente, «Ollivier’s encounters make his journey and its 

narrative» (Mee, 2014: 148). 

Viajar a pie permite al protagonista conocer gente fascinante y la puesta en discurso 

de su experiencia da voz a estas personas. A diferencia de Silvestre, Ollivier no suele 

recoger en su relato el asombro de los locales ante su viaje y, más bien, textualiza su 

propia admiración hacia los locales, mientras que escribir le sirve para recordar a toda esa 

gente peculiar que conoció en sus caminos. El francés habla, por ejemplo, de Selim, un 

leñador que conoció durante su viaje por Turquía, y reconoce que le resultó un personaje 

admirable. Ollivier cuenta la historia de este trabajador forestal centrándose en sus 

características positivas: «irradia calma, calidez amistosa y serenidad comunicativa» 

(2005 [2000]: 42), así como destacando su interés por la filosofía. A través del diálogo, el 

autor le da la voz a Selim, que comenta: «-Me gusta la vida del bosque. Porque amo la 

naturaleza, pero especialmente porque en los meses de invierno me puedo dedicar a la 

lectura. Me apasiona la filosofía. De enero a marzo leo todo lo que puedo y por la tarde 

voy a la taberna a beber té y convertir a mis amigos a la dicha de la estética y la lógica» 
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(2005 [2000]: 42). Ollivier admite que al leñador «le brillan los ojos de inteligencia y de 

gentileza cómplice» (2005 [2000]: 42) y que le habla entusiasmado de «Nietzsche, 

Descartes, Platón, Hegel, Heidegger» (2005 [2000]: 42). El caminante, asombrado y 

admirado, reconoce su envidia por este afán de conocimiento del leñador: «-Te envidio 

por practicar esta vida peripatética. Yo me tengo que contentar con leer a Aristóteles» 

(2005 [2000]: 42).  

Otro ejemplo de un hombre aficionado al saber que conoce Ollivier es Behtchet, 

quien «nunca ha asistido a la escuela y todo lo ha aprendido leyendo, descifrando las 

letras en viejos periódicos. Le apasiona la lectura. Tiene una biblioteca, algo que no había 

visto en ninguna casa desde Estambul» (2005 [2000]: 118). Asimismo, el anfitrión 

autodidacta, al saber que su invitado viene de Francia, le «honra con la exposición 

pormenorizada y orgullosa de sus otros libros, en particular de los de autores franceses 

traducidos al turco, que venera: Voltaire, Descartes, Rousseau, Malebranche...» (2005 

[2000]: 118).  

Lo que admira Ollivier en la gente con la que se cruza en su viaje no es solamente 

esta erudición, fruto del trabajo duro y de la pasión por el saber. El caminante también se 

fija en las personas simples, pero llenas de bondad y generosidad que transmiten paz y 

serenidad, como Mostafá, uno de sus anfitriones: «Mostafá se marcha no sin rogarme una 

vez más que le indique si necesito algo. Todo me gusta en este hombre, su mirada, su 

sonrisa, su voz, la extraordinaria atención que presta a los demás. Una armonía muy 

valiosa y escasa» (2005 [2000]: 57). 

El viajero hace visible en su texto a la gente que conoce por el camino y este interés 

por el otro se aprecia también en sus fotos, de las cuales no suele ser protagonista. Aunque 

su relato no contiene imágenes, el caminante, como ya hemos visto, frecuentemente 

textualiza la acción de fotografiar314. Los locales en cuyas casas se suele quedar no están 

acostumbrados a las imágenes, y poder ser fotografiados les llena de alegría, lo que se ve 

en la reacción de unos jornaleros: «tan pronto ven mi cámara, los campesinos me piden 

que fotografíe sus hórreos o a ellos mismos. Una cámara fotográfica es una rareza en esos 

pueblos y una fotografía un acontecimiento único» (2005 [2000]: 50) o en la actitud de la 

hija de uno de sus anfitriones: «Fátima […] que jamás ha sido fotografiada, me suplica 

                                                            
314 Comentando la ausencia de fotos en el relato del viajero francés, estamos hablando de las versiones 

españolas que manejamos: Ollivier, Bernard (2005), La ruta de la seda. Viaje en solitario, Barcelona, 

Entrelibros y Ollivier, Bernard (2006), La ruta de la seda. Viaje en solitario (2ª etapa: de Turquía a 

Samarcanda), Barcelona, Entrelibros. 
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que le haga un retrato» (2005 [2000]: 127). Viendo la ilusión que causan estos retratos 

fotográficos, Ollivier decide que esta será su forma de dar las gracias a los locales: «es el 

único modo que se me ocurre de agradecerles por su recibimiento, ya que no aceptan 

dinero y el peso de la mochila me impide transportar regalos» (2005 [2000]: 50). 

Asimismo, el viajero reconoce la dimensión simbólica de las fotos que, por un lado, 

conservan los recuerdos y, por el otro, estrechan los lazos interhumanos: «las fotografías 

son una forma de agradecer a los que me albergan. Además, me basta recordar el placer 

con que posan y el cuidado que ponen para que anote bien sus señas. El año pasado, de 

regreso en París después de mi travesía de Anatolia, envié ciento veinte cartas y doscientas 

fotografías a todos los amigos turcos y kurdos que me habían recibido tan bien» (2006 

[2001]: 120-121). Por esta razón, cuando en su segundo viaje un hombre que se presenta 

como policía le obliga a enseñar el contenido de la mochila y aprovecha el desorden 

general para robarle la cámara de fotos, Ollivier, más que por la pérdida del aparato, se 

lamenta por haber sido despojado de todos estos retratos que le acompañaban en su 

camino: «por lo que puedo recordar, la primera fotografía era de la familia de Zekhollah 

en el jardín con sus once hijos y nietos. Y las fotografías prometidas a Ahmet, a Jalil, y la 

de Modarassi, el anciano que había perdido a sus dientes y a su mujer» (2006 [2001]: 

120). El protagonista, en ningún momento se preocupa por las fotos en las que sale él, 

que podrían ser una prueba de su camino, sino por todas estas imágenes que iban a ser un 

regalo para sus anfitriones o para gente conocida en el camino. En este contexto, para el 

viajero, la acción del falso policía o policía ladrón «no es un robo. Es la violación de los 

vínculos que anudé en el camino. ¿Cómo cumplir ahora la promesa que les hice de 

enviarlas? Permanezco sentado en el polvo, incapaz de recoger mis cosas» (2006 [2001]: 

120). Lamentando el robo de la cámara el viajero habla de «la violación de los vínculos 

que anud[ó] en el camino». Estos amigos que Ollivier conoce y con los que crea lazos 

afectivos no son otros viajeros occidentales, sino los locales. Una imagen muy repetida 

en el relato es la visión de la gente local acompañando al autor hasta cierto momento del 

camino para despedirse. 

El caminante relata la escena de despedida de Mostafá, uno de sus anfitriones 

turcos: «nos detenemos al cabo de un kilómetro. Hay que separarse. Creo que ambos 

estamos emocionados. Reacciono y le tiendo la mano. La estrecha y después se acerca y 

me abraza. Él trepa en un tractor que va hacia la aldea y yo me quedo unos minutos 

inmóvil, viendo alejarse a este amigo de un solo día» (2005 [2000]: 59). El viajero señala 

la emoción de ambos en este momento de despedida, acompañado de gestos que indican 
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confianza y cercanía, como estrecharse las manos y abrazarse. Ollivier habla de Mostafá 

como «este amigo de un solo día», indicando que la relación que han podido establecer 

va más allá de la simple cortesía y hospitalidad demostrada a un extranjero. 

El protagonista comenta también el momento de seguir su camino dejando atrás a 

Huseyin, otro de los locales que le ofrecieron su casa: «prosigo el descenso solo, pero 

durante un cuarto de hora, cada vez que me vuelvo y miro hacia arriba, veo a Huseyin, 

minúsculo en la saliente, que agita los brazos como señal de adiós. Reconfortado por esta 

amistad que se me ha ofrecido con tanta espontaneidad y tanta fuerza, alcanzo la carretera 

que me llevará a Zilé por una bajada suave» (2005 [2000]: 142). Ollivier señala que el 

local, a pesar de haberse despedido, sigue observando al caminante a quien despide ya 

con gestos: «agita los brazos como señal de adiós». Al protagonista, estas muestras de 

cariño le reconfortan y reconoce que, otra vez, se trata de una amistad inesperada que se 

le ha ofrecido en el camino «con tanta espontaneidad y tanta fuerza».  

A lo largo de su relato, el viajero reflexiona sobre estas amistades que ofrece el 

camino: «curiosos amigos. Amistades de un día, y sin embargo sólidas como si el tiempo 

las hubiera fortalecido. Nunca había experimentado esto: que la amistad, el amor, no son 

asuntos de tiempo sino el resultado de una alquimia secreta, y que la eternidad tampoco 

es un asunto de duración» (2005 [2000]: 274). Ollivier descubre que estos lazos 

«anudados» en el camino llevan a unos vínculos antes no conocidos, a unas relaciones 

nada esperadas, donde la intensidad y la solidez de una relación no tienen que ser el 

resultado de su duración.  

Asimismo, el viajero se da cuenta de que en estas relaciones el idioma deja de ser 

un obstáculo insuperable y la comunicación es posible gracias a un lenguaje universal que 

va más allá de lo verbal: «las fuertes relaciones que he podido establecer, particularmente 

con las familias que me han acogido, han prescindido de la lengua y de la sintaxis; se 

sostienen en el leguaje del corazón y son las únicas que me importan en el fondo» (2005 

[2000]: 230). Para ilustrar esta nueva forma de comunicarse, el protagonista recuerda su 

«conversación» sin palabras con uno de sus anfitriones iraníes:  

Cenamos en silencio. No habla una palabra de inglés ni de francés, y yo he 

sacado junto a la tienda todo el farsi que conozco. Por la mañana, después del 

té, estrecho su mano callosa y fuerte. Tanto en su mirada como en la mía el 

mensaje no necesita de traducción. «Gracias, amigo, por haber honrado mi 

casa con tu presencia». «Gracias, amigo, por haber abierto la puerta al 

extranjero que soy» (2006 [2001]: 200). 
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Ollivier señala que, en esta particular comunicación, los mensajes se transmiten a 

través de gestos que compensan la impotencia lingüística, como el apretón de manos o 

mirada. En el diálogo verbal imaginario que el viajero mantiene con el local las palabras 

esenciales son «gracias» y «amigo», lo que evidencia el sentimiento de gratitud y afecto 

que se ha creado entre ambos y se ve reflejado en las actitudes de cada uno.  

El cariño del protagonista hacia la gente conocida y la pena de tener que 

abandonarla se explicita en todo el relato. Cuando el protagonista se despide de Arif, otro 

de tantos anfitriones turcos amables y generosos, comenta: «siento mucho dejar a este 

hombre maravillosamente bueno» (2005 [2000]: 203) y también en Irán reconoce: «me 

cuesta muchísimo dejar a esos seres abiertos al mundo, tan amables, abnegados y 

benévolos» (2006 [2001]: 162). 

Los encuentros con los locales llenan el viaje de Ollivier, su relato y también sus 

recuerdos, y el caminante declara: «nunca me canso de descubrir nuevas caras, aprender 

acerca de mí y los demás. […] me encantan todos estos encuentros. Este afán de conocer 

me impulsa casi tanto como el placer de caminar» (2006 [2001]: 250). 

De esta forma, el protagonista reconoce que la gente nueva que conoce por los 

caminos es uno de los motivos más importantes de su viaje, un estímulo casi tan grande 

como «el placer de caminar». Asimismo, indica que aprender acerca de los demás está 

estrechamente relacionado con aprender sobre uno mismo. El viajero, en el balance de la 

ruta después de su primer viaje, no habla de sí mismo y de sus logros como caminante, 

sino que centra su discurso final en el otro, confirmando así que la ruta que ha recorrido 

es, efectivamente, «el camino de la gente». En palabras del propio Ollivier: 

Y pienso nuevamente en todos esos turcos y esos kurdos que me han ofrecido 

sin cálculo su tiempo, su alimento y a veces su lecho. El recuerdo de esos 

gestos fraternales me hace latir el corazón más rápido y valorar mejor mi 

camino. Es verdad que he pasado por días sombríos desde la partida, pero son 

muy pocos si los comparo con las horas hermosas y claras de esta Turquía que 

muy pronto voy a dejar atrás. Selim el filósofo, Mustafá el bakkal, Hikmet el 

estudiante, Shoukrane la anfitriona, Behet el viejo intelectual, Arif el 

campesino, y todos los demás, sois mis amigos […]. Dicen que todo hombre 

regresa cambiado de una peregrinación. Amigos turcos y kurdos: soy un 

peregrino de la fraternidad y regresaré a casa con vuestra sonrisa y vuestro 

abrazo de adiós en el fondo de mí mismo (2005 [2000]: 274). 
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En su reflexión final, Ollivier quiere rescatar los nombres de la gente que conoció 

por su camino y que se convirtieron en sus amigos. Por esta razón, se dirige directamente 

a «Selim el filósofo, Mustafá el bakkal, Hikmet el estudiante, Shoukrane la anfitriona, 

Behet el viejo intelectual, Arif el campesino» considerándolos todos protagonistas de su 

relato. Asimismo, el viajero señala el efecto que el encuentro con los locales ha producido 

en él, volviendo a la idea del viaje como experiencia transformadora y señalando que 

«todo hombre regresa cambiado de una peregrinación» y declarándose a sí mismo «un 

peregrino de la fraternidad». Lo que transforma al caminante es justamente esta unión 

con los locales, «[su] sonrisa y [su] abrazo de adiós en el fondo de [él] mismo». Ollivier, 

escéptico con la idea de la transformación, aquí experimenta que viajar es conocer a los 

demás y conocerse a sí mismo gracias y a través de ellos, porque, como diría Todorov, 

«¿y acaso no hay que conocer al no yo, para comprender al yo?» (1991[1989]: 395). 

En el segundo viaje del protagonista, el otro no solo es el responsable de la 

transformación del autor, sino también quien le da sentido a toda la experiencia. Ollivier 

reconoce: «la gente que he conocido me consuela de todos los días malos, la sed y el 

cansancio» (2006 [2001]: 226) y los encuentros son lo que le hace seguir a pesar de las 

dificultades. Por esta razón, lo que el caminante considera más valioso de su experiencia 

es el recuerdo de la gente conocida en los kilómetros recorridos.  

De la misma forma que en Turquía y en Irán, su paso por Turkmenistán está 

marcado por los locales que conoció en el camino. Ollivier, en estos balances finales, le 

dedica mucho más espacio al otro que a sí mismo y, más que insistir en los kilómetros 

recorridos u obstáculos superados, se esfuerza por recordar todos estos nombres que 

llenaron su memoria. Una vez más da la sensación de que los locales son los verdaderos 

protagonistas del relato: 

De estas primeras jornadas en Turkmenistán guardo el recuerdo de hombres 

que me abrieron su casa y me sentaron a su mesa, a mí, el extranjero de paso, 

como a un amigo de siempre. Pienso en Touwan, el anciano tractorista de una 

granja colectiva, grande, arrugado y seco como los albaricoques que cultiva y 

deseca al sol en su jardín y con los cuales ha llenado mi mochila […]. Pienso 

en Atamarat, el veterinario que me ayudó a encontrar mis gafas, que se 

cayeron al borde del camino y sin las cuales no habría podido seguir […]. 

Pienso en Shahmurat. La jornada estaba por terminar cuando llegué a su 

cantina al borde del camino. Los granjeros acudían a beber el primer vaso de 

la tarde. Ese hombre grande de rostro jovial me adoptó enseguida. 
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- Deja aquí la mochila. ¿Tienes hambre? Te preparo algo de comer. ¿Tienes 

sed? Te sirvo un vodka. ¿Quieres lavarte? Sígueme (2006 [2001]: 239).  

El viajero señala la hospitalidad de la gente que le «abre sus casas» y comparte con 

él la mesa como si no fuera un desconocido, sino «un amigo de siempre». Su reflexión 

está atravesada por los nombres concretos de los locales que se muestran con él generosos, 

como Touwan que le regala albaricoques, dispuestos a ayudar, como Atamarat que busca 

con él sus gafas, o gente como Shahmurat que lo acoge con cariño entre los suyos. Por 

esta razón, ya en Samarcanda, una vez acabada la segunda parte del camino, Ollivier 

resume su viaje señalando:  

he realizado una maravillosa, una extraordinaria cosecha de encuentros que 

no ceso de rememorar. Los nombres cantan en mi memoria saturada por todos 

esos rostros, sobre todo los últimos, Ira y Maxime, y más aún Monir y Mehdi, 

mis amigos, mi hermano y mi hermana (2006 [2001]: 303-304). 

Como podemos ver, el viajero describe su experiencia como «una extraordinaria 

cosecha de encuentros» y la relación con los locales llega a sobrepasar incluso las 

fronteras de la amistad, y estos se convierten en su familia: «mi hermano y mi hermana». 

El resultado del camino es la cercanía y la confianza, la amistad y la fraternidad con 

quienes parecían muy diferentes y distantes. Lo que el viajero trae de su periplo son «los 

nombres» y los «rostros» que «cantan en la memoria». 

Por esta razón, junto a los topónimos mágicos, evocadores de significados y 

sentidos ancestrales, aparecen también nombres menos esperados, de tantas y tantas 

personas que le han dado forma a su viaje: Ruta de la Seda, Samarcanda o Tabriz conviven 

con Arif, Hikmet, Selim, Shoukrane, Monir y Mehdi, entre otros, creando el universo de 

los nombres de Ollivier. Por esta razón, Mee señala que «Bernard Ollivier’s long walk 

across Asia exemplifies the significance of encounter to contemporary travel» (2014: 

147). 

4.2.6.  Colin Thubron  

El último de los autores del corpus, Colin Thubron, de la misma forma que Ollivier, 

también puede ser considerado como un viajero de encuentros, lo que él mismo señala 

con afirmaciones como: «viajo para descubrir al otro», «para mí, lo principal es la 
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experiencia del otro», «la gente es lo importante» o «viajando comprendes que no eres el 

centro del mundo» (Antón, 2008)315.  

Estas declaraciones vienen de unas entrevistas en las que el Thubron-escritor habla 

de su literatura. Sin embargo, dentro del propio relato, el Thubron-narrador y protagonista 

comenta muy poco sobre el sentido que le atribuye a su propia experiencia. Asimismo, 

cuando lo hace intenta huir de la subjetividad, de un «yo» concreto e identificable con el 

protagonista y escritor: 

A veces, un viaje es fruto de la esperanza y el instinto, de una embriagadora 

convicción, mientras uno recorre el mapa con el dedo: Sí, aquí y aquí... y aquí 

[…]. Un centenar de razones le piden a voces que vaya. Él va para entrar en 

contacto con identidades humanas, para poblar un mapa vacío […]. Va porque 

aún es joven y está ávido de emociones, de oír crujir el polvo bajo sus botas; 

va porque es viejo y necesita comprender algo antes de que sea demasiado 

tarde. Va para ver qué sucederá (2017 [2006]: 21).  

Muy seguramente el protagonista se identifica con los motivos y sensaciones 

descritas, pero el uso del pronombre indefinido «uno», que puede designar tanto al 

hablante como a una persona indeterminada, le permite no centrar toda la atención en sí 

mismo y distanciarse de un discurso personal. El inglés prefiere comentar las razones 

generales para viajar que insistir en sus propias motivaciones. De esta manera, señala aquí 

el poder de los destinos que motivan al viajero provocando «una embriagadora 

convicción» de que el lugar que contempla en el mapa es el que debería convertirse en su 

próxima dirección: «sí, aquí y aquí... y aquí». Asimismo, el autor habla de «centenar de 

razones» que pueden animar a desplazarse y menciona como la primera el «contacto con 

identidades humanas» que permite llenar con conocimiento directo un «mapa vacío». 

Según Thubron, mientras que el «joven» busca las emociones del camino y el ruido del 

polvo que cruje con cada paso, el «viejo» quiere «comprender algo», pero para ambos el 

viaje se revela siempre como incógnita y van para «ver qué sucederá». 

En otra ocasión, el escritor también recurre a la forma impersonal para describir las 

                                                            
315 Todas estas declaraciones contrastan claramente con la ya comentada visión de Silvestre, según el cual 

«lo más importante del escritor de viajes es lo que cuenta de sí mismo mientras se transforma viajando». 

De hecho, este egocentrismo, defendido por el motero, es considerado por Colin Thubron un peligro para 

el escritor de viajes y un riesgo que hay que evitar a toda costa. En otra entrevista, a la pregunta de si «el 

escritor de viajes ¿es necesariamente una persona egocéntrica?» el inglés responde que «siempre hay el 

riesgo de acabar escribiendo de uno mismo, regocijándose del valor, del coraje que se ha demostrado. Pero 

lo importante son los países, las gentes que allí viven y su situación» (entrevista con Strubell y Escudero).  
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sensaciones que acompañan a quienes emprenden un viaje: «a veces, uno se siente 

ingrávido, diluido. Cuando amanece, ve al correr las cortinas […] un rectángulo de tierra 

yerma y advierte que está lejos de todo lo que le confería identidad. Peligrosamente, uno 

puede llegar a sentirse invulnerable. Teme únicamente no comprender, o no llegar a su 

destino» (2017 [2006]: 153).  

Este intento de no ponerse en el centro del relato resulta constante en el texto, ya 

que a Thubron no le interesa presentarse, hablar de su plan de viaje o del sentido que le 

atribuye a su camino. El escritor se limita a abrir su obra con la descripción de un puente, 

un lago y un templo, así como con menciones al ambiente que rodea la escena: la luz pura 

y el silencio que intensifica el vacío. Este camino lo recorre un protagonista que habla de 

sí mismo en primera persona, pero que utiliza la voz del otro para presentarse: la 

conversación con una china que quiere saber su profesión permite conocerlo mejor y saber 

del destino de su viaje:  

- ¿Profesor?  

-Sí-le miento. Empiezo a fraguar una nueva identidad: soy un profesor 

aficionado a la historia y con una familia en casa. No quiero que me 

interrogue.  

- Por eso habla mandarín- dice ella (aunque este es deficiente, casi 

inexpresivo)-¿Y dónde va?  

Pienso en decir que a Turquía, al Mediterráneo, pero parece descabellado. Me 

oigo responder:  

- Voy al noroeste por la Ruta de la Seda, a Kashgar (2017 [2006]: 20).  

A Thubron no le interesa hablar de sí mismo y contar su historia, por lo que adopta 

una identidad nueva, menos conflictiva que la del escritor-viajero y se presenta como «un 

profesor aficionado a la historia y con una familia en casa». Asimismo, como él mismo 

insiste, «no quier[e] que [l]e interrogue[n]».  

Resulta que, a lo largo de su relato, es el viajero quien hace las preguntas a los 

locales y quien interroga a la gente con la que se cruza en el camino. El autor le dedica 

páginas enteras a conversaciones en las que le deja hablar al otro, recogiendo su punto de 

vista, sus valoraciones, así como mencionando sus proyectos vitales. A Thubron le 

interesa lo que la gente pueda contarle y siempre se muestra receptivo a las historias de 

los locales.  

Un ejemplo de esta actitud puede ser su relación con Huang, un campesino chino 

que sueña con convertirse en un empresario en Brasil. Durante muchos párrafos el chino 
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habla de sus ideas, planes y proyectos, mientras que el viajero se limita a escuchar, asentir 

con la cabeza o formular preguntas básicas. De esta forma, ante el lector se abre el mundo 

de Huang, que Thubron transcribe sin valorarlo ni juzgarlo. Al final, en este extraño 

vínculo, en el que un campesino chino entusiasmado comparte sus mayores ilusiones con 

un desconocido, surge una especie de cariño y preocupación mutua. A la hora de 

despedirse, Huang se inquieta por el viajero inglés:  

Me cogió la mano. Temía por mí, dijo. Entonces, con una dulzura 

incongruente, se resistió a despedirse. Me veía como a su padre, dijo para mi 

pesar. Era tan mayor, y no tenía buena salud (yo estaba resfriado). Y las 

estaciones de ferrocarril eran peligrosas. No debía hablar con nadie en una 

estación. Estaban llenas de vagabundos y delincuentes.   

-Y no debe salir de noche. Aquí está mi número de teléfono móvil... debe 

llamarme si alguna vez tiene problemas... (2017 [2006]: 60). 

Asimismo, Thubron también describe el gesto del chino que se «alejaba […] 

dándose constantemente la vuelta para saludar[lo]» (2017 [2006]: 61), tan frecuente en 

los amigos del camino de Ollivier. La preocupación es mutua y al escritor le afecta el 

futuro del chino soñador, por lo que comenta: 

Esa noche intenté imaginármelo logrando su propósito. Me sorprendí 

deseándolo con todas mis fuerzas. Casi lo llamé por teléfono. En la quietud 

del hotel, se me hizo incómodo, luego doloroso, imaginar las alternativas: 

Huang ganando una miseria en algún barrio plagado de delincuencia mientras 

su sueño se desvanecía.  

Cerré los ojos, imaginando un tiempo lejano, transformado. Esta otra fantasía 

fue cobrando gratamente forma mientras conciliaba el sueño. En algún 

momento del futuro, necesitando ayuda económica -un préstamo quizá, para 

mantenerme en la vejez-, me encontraría en el elegante despacho de un 

banquero […] y allí, al final, […] alargándome la mano (donde llevaría un 

anillo de oro) desde su escritorio de director, estaría mi viejo amigo (2017 

[2006]: 61). 

Thubron habla de Huang como su amigo y no quiere dejarse llevar por la visión 

negativa de su futura vida, se esfuerza por imaginarse un porvenir mejor para el chino 

emprendedor y se duerme con la imagen de Huang como alto ejecutivo de un banco.   

Otra historia que interesa y conmueve al viajero es la de Mouli, a quien Thubron 

conoció en su primer viaje a China. Este profesor se había enamorado de la hija de un 
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funcionario que le correspondía, pero la pareja no pudo estar junta. El escritor decide 

volver a ver a Mouli para conocer su vida actual y observa cómo este ha cambiado tanto 

en su vida personal como en lo referente a sus ideas sociales.  

Asimismo, el viajero cuenta la historia de un monje budista que, junto con su 

familia, quiere abandonar China y unirse a su hermano en la India. Asimismo, el religioso 

le comenta a Thubron que solo ha conseguido hablar con su hermano dos veces en once 

años, ambas por teléfono móvil, por lo que el escritor le ofrece utilizar su teléfono para 

conectar con el hermano. Sin embargo, el protagonista se da cuenta de que los números 

que tiene apuntados el monje resultan anticuados y no hay forma de establecer contacto. 

Tras varios intentos fracasados, el viajero se ve afectado y señala: «comencé a sentirme 

más triste cada vez. Suponía que solo nos hacían falta unos cuantos dígitos más para 

establecer contacto, pero yo no podía adivinarlos» (2017 [2006]: 94). Ante su impotencia 

en aquel momento, el autor quiere hacer algo por el monje cuando esto sea posible: «yo 

le prometí que telefonearía a su hermano como fuera desde Inglaterra para transmitirle su 

mensaje» (2017 [2006]: 95). 

En el relato de Thubron la búsqueda de contacto con el otro es constante y el viajero 

aprovecha incluso su estancia forzada en el centro de cuarentena chino para seguir 

hablando con los locales, seguir preguntando y seguir recogiendo historias, como la del 

joven uigur llamado Dolkon que le habla de sus aspiraciones y planes. Entre ambos se 

crea un sentimiento de confianza que se visibiliza en el simbólico gesto de quitarse la 

mascarilla, el muro que protege del contagio: «mientras andamos, se quita la mascarilla. 

Es como una muestra de confianza, un gesto involuntariamente enternecedor, y yo me 

quito la mía. Está más demacrado de lo que había imaginado, y tiene los labios finos. Él 

también me está mirando. Es como si solo ahora estuviéramos sanos. Sonreímos» (2017 

[2006]: 145). 

Asimismo, el inglés no deja pasar ni siquiera las ocasiones más pequeñas para 

acercarse a la gente, como cuando, llegado a uno de los hoteles en territorio uigur, ve a 

una mujer entrando en su habitación con agua caliente y tazas de té, y comenta: «con 

vacilación, le pregunto por la vida aquí y ella empieza a hablarme tímidamente en 

mandarín» (2017 [2006]: 137). 

El hecho de viajar solo y ser un extranjero, con la posición de alguien que viene de 

lejos y está solo de paso, que no forma parte de las estructuras sociales de los locales, 

confiere a Thubron un estatus de confesor y confidente de los secretos y frustraciones de 

la gente con la que se cruza por los caminos. 
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Una mujer musulmana, pero afiliada en el Partido Comunista Chino, habla con él 

criticando el sistema, y el propio autor señala: «el anonimato de nuestro encuentro aquí 

crea una momentánea intimidad entre nosotros» (2017 [2006]: 189). En otra ocasión, una 

uzbeca llamada Mahmuda le relata su historia de matrimonio forzado y su tentativa de 

suicidio, y el escritor observa: «conforme avanzó la tarde, fue hablando con una obsesión 

cada vez mayor, como si confiarse a un extranjero fuera como confesarse a un planeta 

lejano y en cierto sentido no contara» (2017 [2006]: 243-244). Asimismo, en un tren iraní 

conoce a Vahid que le cuenta que había huido a Canadá, donde pidió el estatus de 

refugiado para no luchar en la guerra contra Iraq. Aquí Thubron reflexiona de nuevo sobre 

el porqué de esta confesión hecha a un desconocido: «quizá fuera la intimidad de estar a 

oscuras lo que favorecía estas confidencias» (2017 [2006]: 383) y ve en esta queja 

personal un grito de toda una nación, un testimonio individual que representa muchas 

voces: «tuve ahora la ilusión de que su voz no pertenecía a nadie en particular, de que 

flotaba en la oscuridad como el lamento incorpóreo de todo su país» (2017 [2006]: 385). 

El viajero tampoco pasa indiferente ante a la tensa situación entre los chinos y los 

uigures, y su relato recoge las impresiones de estos últimos. Un día, cuando Thubron 

come solo en un restaurante, un hombre uigur se le une de repente y le habla de la 

ocupación de su país por China: «entonces estalla en él una ira impetuosa. Hay 

sentimientos que tiene que expresar a alguien, antes de que sea demasiado tarde. Mira 

furiosamente a su alrededor y se pone a hablar en ruso» (2017 [2006]: 170). Cuando el 

uigur se siente observado por un agente de la KGB china, Thubron intenta tranquilizarlo, 

pero también se le contagian sus emociones: «está temblando de miedo o de ira, no sé 

distinguirlo. Ahora, también yo estoy temblando por dentro, como si se hubiera levantado 

un frío viento» (2017 [2006]: 173). El viajero crea un vínculo emocional con la gente 

cuyas voces recoge en su relato y, junto al temblor de miedo o de ira del local, aparece el 

temblor interno del viajero afectado por la historia.  

En otro momento, cuando, en una plaza llena de gente otro uigur empieza a criticar 

a los chinos, Thubron, consciente del peligro que encierran estas confesiones para el local, 

pero sin querer renunciar al contacto, busca un sitio más seguro para este tipo de 

conversaciones: «nos alejamos -ahora me lo estoy llevando lejos de otras personas para 

protegerlo- y nos sentarnos a la mesa al aire libre de un adormecido restaurante» (2017 

[2006]: 194).  

Junto al malestar de toda una nación que se siente oprimida, el escritor recoge 

también las tragedias personales de los uigures, consecuencia de la situación sociopolítica 
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en la que se encuentran. Un ejemplo de este drama individual puede ser la historia de 

amor entre un uigur y una uzbeca que, aunque correspondido, no puede tener un final 

feliz. El autor, en vez de relatar este testimonio en estilo indirecto, prefiere que sea su 

propio protagonista quien se lo transmita al lector. Por esta razón, en la puesta en discurso 

recurre al diálogo, en el que se limita a hacer unas pocas preguntas, reprochándose a sí 

mismo su mirada inevitablemente occidental: 

Los preparativos [para la boda] ya casi estaban terminados cuando su madre 

escribió para decirle que su padre estaba muy enfermo, que se estaba 

muriendo. Así que ella volvió a casa y luego yo ya no supe nada más. Cuando 

la localicé por teléfono me dijo que su madre le había quitado el pasaporte. A 

su padre no le pasaba nada en absoluto. Había sido una trampa. -Hace una 

mueca de dolor-. No pudo volver conmigo. 

Oigo mi voz, muy occidental, diciendo: 

- ¿Pudo hacer eso la madre? 

- Sí. Y mi mujer es la única hija en una familia de hombres. No pude hacer 

nada.-Vuelve a cerrar los ojos-. Ahora quiero casarme. Pero es muy difícil. 

Pienso continuamente en ella, sigo amándola. ¿Cómo superas eso? Ahora 

tengo treinta y cuatro años, y estoy solo.  

-¿Por qué impidieron el matrimonio? -pregunto […]. 

Él abre bruscamente los ojos.  

- Porque soy uigur. -Se está riendo, cínicamente, de mi simplicidad-. Los 

uigures no tenemos una nación como tienen los uzbekos. Solo somos una 

minoría perseguida. Nadie se quiere casar con un uigur. Eso es lo que nos han 

hecho (2017 [2006]: 195). 

A veces una tragedia vital cabe en un diálogo todavía más breve, como cuando 

Thubron habla con un mendigo con el que comparte comida: 

- ¿Dónde está su familia? 

- Mis hijos están en Moscú. 

- ¿No podría usted vivir allí? 

Él golpeó el suelo con el bastón. 

- No me han invitado. 

- ¿Su esposa? 

- Está muerta (2017 [2006]: 264).  

La voz del otro permite conocer las historias personales de la gente que el viajero 

va encontrando por sus caminos, pero, al mismo tiempo, las distintas voces crean una 
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polifonía, muestra de que la verdad universal no existe. Este choque de distintos puntos 

de vista sobre una misma cuestión resulta muy visible en el tema de la identidad kirguisa, 

y Thubron presenta las visiones encontradas de Daniar, de 30 años, y su prima Elnura, de 

21 años. El primero vive como un drama la falta de una identidad clara, una identidad 

kirguisa hecha de pedazos, de elementos que no encajan y que no pueden convertirse en 

una unidad: 

Somos un país pobre. Nunca buscamos la independencia. Nos cayó en las 

manos sin más. Deberíamos haber combatido y habernos rebelado contra 

Moscú. Pero otros lo hicieron todo por nosotros, los polacos y los bálticos 

[…]. Mi generación no es feliz. Nos educaron para creer en el sueño soviético. 

Cantamos esos himnos en la escuela, sobre un futuro prometedor, y yo me lo 

creí todo. Luego, cuando tenía dieciocho años, el sueño se hizo pedazos. Ahora 

¿en qué debemos creer? ¿En el islam? No... -Mira frenéticamente a su 

alrededor, en busca de algo más-. El árabe no es mi lengua. No es mi historia, 

ni mi desierto. Somos gentes de montaña. Paganos, en realidad. Y tuvimos 

setenta años de dominio soviético… Pero no tenemos templos, nada. Nada que 

podamos tocar, salvo montañas. Está todo dentro de nosotros (2017 [2006]: 

209-211).  

Frente al dolor de Daniar, Elnura se dirige al escritor señalando cierta levedad del 

ser que no le resulta nada insoportable: «¿Sabe? Ser kirguiz es no llevar ningún peso.-Se 

palpa los hombros-. Otros tienen el peso de la historia. Pero nosotros... ¡nada! ¡Nada!» 

(2017 [2006]: 211). Thubron se limita a comentar que «la misma ausencia [de identidad] 

que Daniar lamenta a ella parece liberarla» (2017 [2006]: 211).  

El viajero, en ningún momento se sitúa en la posición de juez, tan solo como testigo 

y observador. Por esta razón, recoge incluso posturas que claramente resultan radicales y 

chocantes, y más que criticarlas, reflexiona sobre ellas, sobre sus motivos, sobre las 

causas de esta realidad «terriblemente compleja» (2017 [2006]: 314). Entre las distintas 

personas que conoce el escritor está Hamed, que odia Occidente y está obsesionado con 

la pureza de las mujeres. Thubron, escuchando sus opiniones, comenta: «yo había 

renunciado a tenerle antipatía. Me limité a escuchar, desconcertado, cualquier cosa que 

me dijera» (2017 [2006]: 405). Aunque se trata de valoraciones con las que no está de 

acuerdo, cree necesario dejar testimonio de ellas, reflejarlas en su relato. Parece que el 

escritor utiliza las voces de sus personajes para pintar un cuadro de la realidad que va 

conociendo, aunque no todos los colores empleados le gusten y la imagen creada no 
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siempre alegre la vista.   

Como hemos visto, para Thubron viajar es observar a los locales, escucharlos y 

darles la voz. Así, cuando no existe una lengua común ni un hilo de comunicación, el 

protagonista se siente frustrado, ya que su experiencia no resulta plena. El autor, a su paso 

por Irán, observa a los pasajeros con los que coincide en un autobús local y se lamenta de 

su propia impotencia lingüística que no le permite saber más de ellos:  

Los pasajeros que me rodean hablan en voz baja o duermen. Ansío 

entenderlos. Su lengua ha perdido las violentas oclusiones glotales del turco y 

me engaña con sonidos que creo conocer. Me quedo mirando a sus hablantes 

con disimulo, buscando pistas […]. Delante va sentado un anciano que lleva 

un desgastado traje, con el pelo blanco peinado hacia atrás y una expresión 

traspuesta que recuerda a un director de orquesta. Pero sus manos jamás 

sostendrán una batuta: son toscas y están encallecidas de trabajar en los 

campos […]. El rollizo joven que se sienta a mi lado, vestido con una chaqueta 

sport y unos vaqueros bien planchados, está hojeando una agenda de trabajo 

donde no hay citas. Saco mi libro de frases en farsi e intento entablar una 

conversación con él. Es inútil. Me entero únicamente de que tiene veintisiete 

años y es funcionario. ¿En qué piensa o con qué sueña? No puedo saberlo 

(2017 [2006]: 342-343). 

Al viajero le desespera no saber «¿en qué piensa o con qué sueña?» la gente que le 

acompaña en el trayecto. El ansia por entender, por establecer contacto verbal, es 

evidente, pero ante la imposibilidad lingüística el viajero tiene que conformarse con la 

observación. Por esta razón, mira a los pasajeros e intenta imaginarse su vida, la historia 

que hay detrás de cada rostro. Mientras que las manos «toscas y encallecidas» de un 

anciano revelan su esfuerzo cotidiano de trabajo en el campo, el viajero apenas puede 

deducir algo sobre «el rollizo joven» sentado a su lado. Observa cómo está vestido, a qué 

se dedica durante el trayecto, pero sus pensamientos y sueños quedarán para siempre 

ocultos.  

Este interés por el otro, por lo que hay más allá de la realidad aparente o de los 

rasgos físicos, una especie de preocupación o cariño hacia el desconocido, está siempre 

presente en Thubron que, mirando los rostros de unos afganos dormidos, se pregunta: 

«cuánto han sufrido, cuánto han hecho sufrir» (2017 [2006]: 288). 

Asimismo, trenes y autobuses, los medios de transporte a los que recurre con más 

frecuencia, aunque no le sirven para restaurar la antigua relación con el cuerpo, le 
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permiten observar a la gente que realiza el mismo trayecto. Además, el hecho de viajar en 

tercera clase hace que disminuya todavía más la distancia entre él y la sociedad local. El 

viajero recorre el desierto de Takla Makan en un autobús que describe como: «un 

esqueleto, con los asientos agujereados por quemaduras de cigarrillo o totalmente rajados, 

las ventanillas resquebrajadas, los brazos de los asientos convertidos en varas de acero» 

(2017 [2006]: 138). Este autobús no tiene nada que ver con el vehículo climatizado del 

que hablaba Urry (2000) e implica un contacto real con los locales. De hecho, Thubron 

se identifica con el resto de los pasajeros: «una hora después, comparados con las gentes 

de Mashhad, los pasajeros del autobús parecíamos desastrados y feroces y nos 

dispersamos como si nos avergonzáramos unos de otros» (2017 [2006]: 327). El escritor 

utiliza un nosotros inclusivo, «parecíamos», «nos dispersamos», «nos avergonzáramos», 

ya que forma parte de este grupo de «desastrados y feroces» que contrastan con los 

habitantes de Mashhad.  

Hacia el final de su viaje, de la misma forma que en el caso de Ollivier, lo que le 

preocupa al viajero no es plasmar sus hazañas y logros, sino poner en el centro de atención 

a la gente con la que se ha cruzado en su camino. No obstante, a diferencia del caminante 

francés, más que alabar sus rasgos, insistir en su hospitalidad, generosidad y ganas de 

ayudar, el escritor reflexiona sobre el posible destino de todos ellos. Otra vez lo que le 

inquieta es el porvenir de quienes llenaron su viaje y su relato, de gente, muchas veces en 

una situación difícil, pero con sueños, planes y proyectos, por la que Thubron vuelve a 

preguntarse: «me pregunto si Huang está aún intentando llegar a Brasil, o si Dolkon ha 

terminado su molino de harina, o si Mahmuda ha visto a su amor de infancia en 

Namangan. Nunca lo sabré. Quizá el monje de Labrang haya huido ya a India, y Vahid a 

Canadá» (2017 [2006]: 241). 

Junto a estos locales que el autor conoce en su trayecto y cuyas historias constituyen 

el verdadero centro de su relato, en la construcción del texto también resulta fundamental 

la imagen de un viajero del pasado, del mercader sogdiano, en concreto, con el que el 

autor mantiene un diálogo imaginario. No resulta casual que el autor escoja al 

comerciante sogdiano como su interlocutor fantasma, ya que, como él mismo reconoce, 

estos fueron «los mercaderes más grandes de la Ruta de la Seda» (2017 [2006]: 250)316. 

                                                            
316 Curiosamente, Thubron, antes que nada, asocia Samarcanda con los sogdianos y solo después se dispone 

a hablar del Imperio de Tamorlán. La primera imagen de la urbe es la de «Maracanda, la metrópolis de los 

sogdianos» (2017 [2006]: 250).  
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Por un lado, se trata de una técnica narrativa de irrupción de un elemento ficcional 

en el relato factual que enriquece la obra y que el propio escritor comenta de la siguiente 

forma: «mi ficción siempre ha sido muy diferente de mis libros de viajes […] Ese uso de 

técnica narrativa en medio del viaje era un reto. No sé, me da cierto pudor. Pero me 

pareció apropiado, y necesario. Tenía miedo a repetirme, a que mis libros de viajes se 

parecieran demasiado» (Antón, 2008). Por otro lado, esta conversación imaginaria se 

convierte en una excusa para hablar del viaje del protagonista, las causas, objetivos y 

miedos que le acompañan. A través de este personaje fantasma que interroga al viajero, 

Thubron reflexiona sobre el sentido de su propio camino, sentido que se construye en 

oposición a las ideas asociadas al recorrido del mercader antiguo. Como ya hemos visto, 

el escritor, en varias ocasiones, insiste en que cualquier equiparación del viaje 

contemporáneo con las travesías antiguas está fuera de lugar, ya que, según él: «a la 

sombra de los camelleros esculpidos —sogdianos de Asia Central, los cuales dominaron 

el comercio de la Ruta de la Seda durante medio milenio—, cualquier viaje moderno 

palidece» (2017 [2006]: 46). En su diálogo con el sogdiano el autor va más allá de esta 

falta de identidad que indicaba anteriormente y evidencia el gran abismo ideológico que 

separa al viajero actual de su antecesor antiguo. Como es sabido, uno se construye en 

oposición al otro, de la misma forma que el viaje antiguo puede ser un espejo en el que 

se mira el viajero contemporáneo.   

La primera vez que el mercader sogdiano irrumpe en la realidad del viajero es 

durante su estancia en China, una noche antes de dormir: 

Él: ¿Qué pretendes?  

Yo [vanamente]: Comprender. Disipar el miedo. ¿Qué pretendías tú?  

Él: Comerciar con añil y sal de Hotan. ¿Por qué iba tu comprensión a disipar 

el miedo, imbécil? 

Yo [preocupado]: Es cierto, podría confirmarlo.  

Él: Entonces, ¿tienes miedo?  

Yo: Tengo miedo de que no pase nada, de no experimentar nada. Eso es lo 

que teme el viajero moderno (perdóname). El vacío. Entonces solo te oyes a 

ti.  

Él: «Que no pase nada». Yo ofrecí dos libras de incienso al Buda por eso… 

(2017 [2006]: 47).  

En este primer diálogo, el choque entre el viaje de sogdiano y el trayecto de Thubron 

resulta inevitable. El fin práctico del mercader que se desplaza para «comerciar con añil 
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y sal de Hotan» se opone a la idea del escritor, según el cual se viaja para «comprender» 

y «disipar el miedo». Asimismo, mientras que el mercader antiguo esperaba un viaje 

tranquilo, sin imprevistos ni desasosiego y en sus plegarias rogaba por que no pasara nada, 

este vacío de emociones, impresiones y vivencias es lo que más atormenta al viajero 

contemporáneo que confiesa: «tengo miedo de que no pase nada, de no experimentar 

nada»317. Según el inglés lo que más teme el viajero actual es oírse solamente a sí mismo. 

De esta forma, Thubron muestra las grandes expectativas que se asocian al viaje actual, 

del que se exige ser una experiencia iniciática, mítica, que haga vibrar al sujeto, que lo 

transforme y haga renacer… objetivos nada presentes en los trayectos antiguos, con una 

visión mucho más práctica y menos idealizada del itinerario.  

La segunda vez, el escritor se imagina a su interlocutor lejano en las grutas de 

Dunhuang, cuando observa la pintura de las cuevas. Esta conversación les lleva a 

confrontar la visión que cada uno tiene sobre la muerte, tema que también está muy 

presente en el tercer diálogo imaginario, después de que Thubron haya evitado, 

milagrosamente, un accidente en la montaña kirguisa. Como comenta el propio viajero: 

«en la silenciosa negrura, mientras yazco agotado sin poder conciliar el sueño y no hay 

otra cosa que hacer, mi mercader sogdiano vuelve a cobrar vida, más presente en 

momentos de tensión» (2017 [2006]: 227). El fantasma, que aquí parece el álter ego del 

protagonista, le reprocha su falta de cuidado y el riesgo que ha corrido subiéndose a un 

coche conducido por un borracho: «¿Qué hay de tus seres queridos? ¿Qué hay de lo que 

has dejado sin hacer? Podrías haberte matado. ¿Es que no piensas en la muerte?/Sí, nunca 

está lejos» (2017 [2006]: 227).  

Asimismo, en Afganistán, cuando el protagonista, después de haberse despertado 

en mitad de la noche por oír unos disparos, empieza a cuestionarse su propio viaje, la 

sombra del comerciante surge de nuevo: 

¿Por qué viajas así? Vuelve a ser el mercader sogdiano. ¿Contará tu libro 

cuántas jornadas de viaje hay entre ciudades comerciales y qué mercados 

acogen?  

No, mis mercados no son los tuyos […]. 

A veces, ves rastros que se pierden en la arena. Los nómadas dicen que son 

los rastros de quienes han perdido el alma. Y tú necesitas volver a casa... 

                                                            
317 Thubron-escritor, en una entrevista, reconoce los mismos temores que confesaba Thubron-viajero: «mi 

peor miedo en un viaje no es físico, es el miedo a que no pase nada, a no sentir nada, a no experimentar 

nada durante el viaje». Y a la pregunta «¿Qué es lo peor que puede pasar en un viaje?» responde sin 

vacilación: « […] que no pase nada, que nada te haga vibrar» (Antón, 2008). 
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¿A casa?  

En cuanto a tus mercancías defectuosas, no importará, o no lo hará mucho. 

Los bazares siguen ahí, y los caminos que los comunican. Otros comprarán y 

venderán […]. Pero, al final, con suerte, te quedará el recuerdo. Hay un 

hombre en mi pueblo natal que se ha pasado toda su vida sentado junto al 

pozo. Está feliz, y loco. Pero tú has oído el agua corriendo por los jardines de 

Cachemira, y probado los dulces melones de Kumul, y caminado entre los 

tulipanes que tiñen las Montañas Celestes. ¿No es eso suficiente? (2017 

[2006]: 304-305). 

La voz del mercader hace dudar al protagonista, todavía más, de su propio camino, 

al tiempo que evidencia de nuevo el contraste entre el trayecto de Thubron y los caminos 

antiguos. El relato del viajero inglés no contará «cuántas jornadas de viaje hay entre 

ciudades comerciales [ni] qué mercados acogen» porque, como él mismo señala, sus 

mercados no son los del sogdiano. El fantasma de la antigua Ruta de la Seda no entiende 

la manera de viajar de Thubron pero le aconseja volver a casa, sugiriendo que nada cambia 

si él interrumpe su camino: «en cuanto a tus mercancías defectuosas, no importará, o no 

lo hará mucho. Los bazares siguen ahí, y los caminos que los comunican. Otros comprarán 

y venderán». Lo que quedará del viaje es el recuerdo y esta sed insaciable del camino que 

no llega a comprender el mercader.  

La última vez que el sogdiano emerge en el universo del viajero contemporáneo es 

ya al final del trayecto de Thubron, cuando este se encuentra en su hotel en Antioquía:  

¿Crees pues que el viaje ha terminado? ¿Que ya tienes suficiente perspectiva?  

No alcanzo a imaginar que algún día...  

Lo harás. Lo harás, sí. Al principio, cuando eres joven, cada lugar al que 

llegas es más pobre que el siguiente, el cual tú no conoces aún. Ese otro es 

extraordinariamente hermoso. Así que continúas, quizá durante muchos años. 

Continúas hasta darte cuenta de que el comercio también era bueno, con 

algunos inconvenientes, en la ciudad que has dejado atrás. Pronto, los 

hombres más jóvenes dicen que has perdido la ambición; los mayores, que te 

has hecho sabio. Entonces, al asentarte, llega la comodidad, y una especie de 

tristeza. 

¿Has hecho eso tú?  

Yo dejé a mis hijos ricos y mis tierras en orden. Mi mujer llevaba pendientes 

de zafiro, que yo había traído de Bactriana. ¿Qué has traído tú? [Silencio.] 

¿Por qué no respondes?  
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Un puñado de historias...  

¿De qué sirven? [Silencio.] Creo que son tu religión. [Silencio.] Yo la maldigo. 

[Me encojo de hombros]: En mi mundo no insultamos a las religiones.  

[…] 

Quizá hayamos todos estado demasiado tiempo viajando. Demasiadas 

generaciones. He olvidado a mi tribu, incluso cuál era su tótem. Es hora de 

regresar. Y no podemos. Yo morí en el desierto cerca de Hotan, demasiado 

pronto. Transportábamos sal y los camellos llevaban demasiada carga. A 

veces, el viento cambia las dunas de sitio durante la noche y por la mañana 

no sabes dónde estás... Amigo mío, adiós (2017 [2006]: 421-422).  

Sorprendentemente, ahora es el mercader sogdiano el que habla de esta necesidad 

irracional de seguir siempre adelante, de perseguir lo que hay más allá: «cuando eres 

joven, cada lugar al que llegas es más pobre que el siguiente, el cual tú no conoces aún. 

Ese otro es extraordinariamente hermoso. Así que continúas, quizá durante muchos años». 

No obstante, la vida del comerciante no ha sido este camino de ida y vuelta y, como él 

mismo señala: «Yo morí en el desierto cerca de Hotan, demasiado pronto». Su perdición, 

desorientado en medio de un inabarcable desierto, es un símbolo de tantas muertes por 

los caminos de la Ruta de la Seda y la presencia de estas reflexiones en las últimas páginas 

del relato de Thubron puede leerse como un homenaje de este viajero-escritor 

contemporáneo a tantos viajeros antiguos que murieron «en el desierto cerca de Hotan, 

demasiado pronto», que se quedaron para siempre en la ruta y nunca volvieron de su 

camino.  

El fragmento anterior, además de arrojar luz sobre el mercader sogdiano, al mismo 

tiempo dibuja la figura de un Thubron-viajero lleno de incertidumbre. Interrogado por el 

mercader por su perspectiva después del camino, la respuesta del escritor, interrumpida 

por el fantasma de la Ruta, denota duda. Parece que Thubron «no alcanz[a] a imaginar 

que algún día» el viajero traiga todas las respuestas, que vuelva del camino con una 

perspectiva suficientemente amplia de lo visto y vivido. De la misma forma, a la pregunta 

del sogdiano por lo que el autor ha traído de su viaje, le sigue el silencio del protagonista 

y la irritación del comerciante «¿Por qué no respondes?». Finalmente, el escritor señala 

que su botín del viaje, lo que trae después de ocho meses en el camino es «Un puñado de 

historias...» que el mercader califica como la religión de Thubron.  

Este «puñado de historias» es lo que le da sentido a todo el trayecto, se revela como 

la joya más valiosa conseguida en los mercados del mundo, esos mercados que, como 
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comentaba el propio Thubron, son tan distintos de los bazares del sogdiano. Al viajero no 

le interesan los «pendientes de zafiro» traídos de Bactriana: su tesoro son las historias de 

la gente con la que se cruza, las personas que le cuentan su vida, que comparten con él 

sus tragedias e ilusiones y que lo convierten en portador de sus palabras.  

De esta forma, el diálogo imaginario con el mercader resulta fundamental no solo 

para acercarse al sentido del viaje del protagonista, sino también para pensar en el objetivo 

de la puesta en discurso de esta experiencia. El autor consigue en su recorrido «un puñado 

de historias...» que plasma en su relato. Thubron, el viajero y escritor de encuentros, le da 

la voz a la gente que conoce en sus caminos, y las historias de Huang, Dolkon, Mahmuda, 

Vahid y tantas otras personas no se quedan en las lejanas tierras asiáticas, llegando hasta 

el mundo del lector. El escritor recoge pacientemente los diversos testimonios, siempre 

reacio a hablar de sí mismo, situándose a la sombra e invitando al otro a relatar.  

No obstante, en un cierto momento Thubron recuerda una anécdota relacionada con 

su faceta de escritor. Durante este viaje, el autor visita a Zelim, un artista de Bujara que 

vive con su madre y con su mujer, a quienes ya había conocido en el viaje anterior y que 

había mencionado en uno de sus libros. Recuerda sus reflexiones sobre la madre de su 

amigo y reconoce: «me asustaba reencontrarme con ella. Hacía años, yo había escrito 

duramente sobre ella» (2017 [2006]: 268). La mujer de Zelim reconoce que su suegra está 

enfadada por el libro de Thubron, pero los motivos de su descontento son muy distintos 

de los que se imagina el escritor: 

«Estaba enfadada conmigo», dijo Gelia. Me pregunté en voz alta qué era lo 

que más le había ofendido de mi descripción: su actitud posesiva con Zelim o 

su grotesca adoración por Stalin, el asesino de su padre y su marido.  

- ¡Oh, no!- dijo Gelia, riéndose-. Escribiste que llevaba las rodillas vendadas. 

Lo odió. «¿Por qué tuvo que poner que yo llevaba las rodillas vendadas?», 

decía (2017 [2006]: 268). 

Resulta que a la protagonista del relato lo que más le preocupa es un detalle 

insignificante, ya olvidado por el propio autor, y más que de una verdadera ofensa, se 

trata de un episodio humorístico. Por esta razón su amigo, que aprecia el poder de la 

escritura para reflejar al otro, le pide a Thubron: «-Vuelve a escribir sobre nosotros- dijo. 

Es bueno verte como te ven los demás. ¡Nos reiremos juntos!» (2017 [2006]: 275).   

Sin embargo, la literatura no siempre sirve para «reírse juntos». En otros momentos 

del camino la gente pide al escritor que dé a conocer su historia, que la visibilice, que la 

difunda, que la haga llegar allí donde los locales no pueden llevar sus palabras. En un 
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pueblo afgano destrozado por los talibanes, Thubron recoge en su relato la polifonía de 

las voces que gritan para ser escuchadas:  

- Ahora no tenemos escuela, ni carretera, ni clínica. Estamos rodeados de 

pueblos con electricidad, pero hasta aquí no ha llegado. Nadie nos favorece, 

porque somos hazara. El gobierno no hace nada […]. 

- Tenemos un solo río. Animales y humanos beben del mismo canal... 

- ¡Los talibanes me mataron las vacas! 

- ¡Mire!- Un hombre gordo y peludo se levantó la camisa de golpe. De la axila 

a la barriga, una cicatriz de casi dos palmos le deformaba el pecho y el 

estómago. Los dedos de su mano eran muñones-. Yo me quedé para luchar.  

- El gobierno no va a ayudarnos- dijo otro en tono tajante-. Solo una revolución 

nos ayudará.  

No estaban suplicando, sino enojados: enojados por su exclusión, como si su 

calificación de distintos e inferiores por parte de los talibanes se estuviera 

reiterando en tiempos más pacíficos. 

          - Escriba sobre nosotros- dijeron (2017 [2006]: 285) 

El escritor se revela como un intermediario entre la gente y el lector. Le da la voz a 

los que parecen condenados al silencio. Hace visibles los rostros borrosos, como el del 

joven afgano que, a consecuencia de los traumas de la guerra, decide estudiar medicina: 

«-En mi vida siempre ha habido balas y bombas. Nosotros solo esperábamos poder seguir 

vivos, tener qué comer. Y creía que siempre sería así. Pero ahora hemos tenido un año de 

paz y hay esperanza. -Su rostro desborda presente-. Ahora la gente joven es distinta» 

(2017 [2006]: 292). De alguna manera, el escritor es quien lleva los mensajes, que otros 

no recogen ni visibilizan, de estos lugares aislados al resto del mundo y, al mismo tiempo, 

presencia escenas que no debería ver, deja testimonio de lo que, para muchos, debería 

permanecer invisible: 

Pero esa tarde, en la parte oeste de Kashgar, veo en un solar lejano una hilera 

de hombres con uniformes azules, cavando una zanja vigilados por hombres 

armados. Cuando me acerco, un soldado alza el brazo y me hace señas para 

que me aleje. Es el gesto de alguien que limpia una luna de cristal. Limpia el 

aire de todo lo que he presenciado. Esto no existe, dice, esto no va usted a 

recordarlo (2017 [2006]: 192). 

El soldado, con sus señas, con la orden de alejarse, parece querer borrar de la 

memoria de Thubron esta escena: «Esto no existe», «esto no va usted a recordarlo», pero 
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el escritor sabe que «una hilera de hombres con uniformes azules, cavando una zanja 

vigilados por hombres armados» sí que existe, es real, y él la recuerda y la convierte en 

materia de su relato, contando lo que, según él, debe ser contado318. 

Esta denuncia de la realidad que va conociendo y el gesto claro de darle voz al 

subalterno no es la única función de la escritura de Thubron. Como ya hemos visto, el 

autor, a lo largo de todo su relato, muestra un gran conocimiento de la historia de la Ruta 

de la Seda y de los pueblos que ocupaban estos territorios. Muchas veces, el texto de 

Thubron toma la forma de un ensayo divulgativo o una especie de manual de historia, y 

el viajero le dedica varias páginas a las descripciones de las cuevas de Dunguang, a las 

reflexiones sobre las distintas religiones o a las cavilaciones referentes a la seda y otras 

mercancías de la ruta.  

Por esta razón, Antón, definiendo la narrativa del escritor inglés, habla de la 

«mezcla de sus experiencias con apuntes históricos, geográficos o arquitectónicos» 

(2008). Estas notas resultan omnipresentes y el libro transmite un gran conocimiento 

enciclopédico. La palabra prima sobre la imagen, ausente en la obra de Thubron, y, 

utilizando la terminología de Carrizo Rueda, en múltiples ocasiones lo descriptivo, «la 

configuración del espectáculo del mundo recorrido», prima sobre lo narrativo, el 

«desarrollo hacia un desenlace» (Carrizo Rueda, 1997: 15). 

Asimismo, el escritor, de alguna forma, vuelve a los orígenes del relato viático y a 

la visión del libro de viajes como un manual sobre el mundo. Esta información nueva para 

el lector no familiarizado con el tema, le da valor a la propia obra y las menciones 

históricas funcionan como un ingrediente de interés, atraen al público y llaman la 

                                                            
318 Esta visión del escritor que cuenta lo que debe ser contado y deja testimonio de lo que, para muchos, 

sería mejor que permaneciera oculto, conecta con la figura del reportero o corresponsal como pueden ser 

Alfonso Armada o Ryszard Kapuściński, entre otros. Armada, en sus Cuadernos africanos, ante el 

panorama aterrador del genocidio en Ruanda, comenta «si había ido allí era para contarlo» (1998: 11) y 

señala el valor de la escritura: «un diario es un registro contra la muerte, aunque dé cuenta de ella. Un diario 

es una memoria contra el tiempo y contra todas las asechanzas. Por eso escribo esta noche, antes de que 

amanezca, y sea Somalia, y no tenga tiempo» (1998: 115). En esta lucha por no olvidar, por conservar la 

memoria de lo pasado, su modelo del reportero es, justamente, Kapuściński, de quien el español habla como 

«un escritor que no se resigna a que todo esté escrito o que todo debe ser escrito bajo la misma óptica» 

(1998: 14). 

Esta importancia de la escritura como una herramienta contra el olvido también resulta clara en la obra del 

polaco y, de hecho, Raúl de la Fuente y Damian Nenow, directores de Un día más con vida (2018), una 

adaptación animada del texto de Kapuściński del mismo título (en el original: Jeszcze dzień życia), centrado 

en la guerra civil de Angola, hacen hincapié en esta cuestión. En un momento de la película, el personaje 

del reportero señala: «en la guerra muere gente, es importante que el mundo lo sepa», mientras que una de 

las protagonistas de la historia, Carlota, una guerrillera del MPLA, pide a Kapuściński: «asegúrate de que 

no nos olviden». 
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atención. Thubron abre ante su lector un mundo muy rico que permanecía oculto, y 

recupera, de esta manera, la función formativa de la literatura de viajes. 

La Ruta de la Seda se muestra, en este contexto, como un escenario idílico para 

desarrollar estas dos vertientes de la escritura, y el propio viajero comenta su fascinación 

por este territorio: «me interesa lo que tiene de fluidez, de esquiva y cambiante. Es un 

lugar, una suma de lugares, donde las identidades, las épocas y culturas se mezclan y 

confunden. Un caleidoscopio. Un río donde las naciones dejan de tener sentido. Un 

espacio de mestizaje por definición, en el que reina una fértil impureza» (Antón, 2008).  

La gente que le interesa a Thubron, cuyas historias sigue y relata, es justamente 

efecto de este mestizaje, de este mestizaje de unas naciones con otras. Se trata de una 

pieza más del caleidoscopio creado por años de historia. Por esta razón, Thubron habla 

de estos territorios como «un río donde las naciones dejan de tener sentido» y en su relato 

marca asiduamente las fronteras religiosas, nacionales y culturales que no aparecen en los 

mapas, pero que uno atraviesa, a cada paso, durante su viaje319.  

Estas fronteras «falsas y ausentes» (2017 [2006]: 420) de las que habla el 

protagonista hacen posible el encuentro con gente de identidad inestable, en construcción 

o pugna, personas que marcan el camino del escritor y le dan sentido a su viaje. Recorrer 

estos caminos es atravesar un mapa increíblemente complejo de «razas e identidades 

fracturadas» (2017 [2006]: 421) que enseñan al escritor algo sobre los demás y sobre sí 

mismo. Igualmente, estos caminos son una fuente inagotable de conocimiento, histórico, 

geográfico, político y social, conocimiento que llena las páginas de la obra y que el autor 

comparte, recordando que el valor del relato viático está también en los mundos que abre 

ante su lector.   

                                                            
319 La idea de la falta de adecuación entre las fronteras administrativas y las culturales, religiosas y étnicas 

que no aparecen en los mapas, es una constante en la obra. En cierto momento, el viajero comenta: «hemos 

traspasado una frontera que no aparece en ningún mapa, entrado ya en las mesetas de Tibet» (2017 [2006]: 

86) y más tarde señala: «a nuestras espaldas, la estepa de Khorasan se extendía mucho más allá de la frontera 

afgana —determinada por los británicos en 1905— hasta la auténtica frontera sin marcar donde se 

encontraba con el Hindu Kush al este de Herat» (2017 [2006]: 327). Las fronteras lingüísticas son otras de 

las omitidas por los cartógrafos: «fue en el andén de la estación de la Zanjan donde me di cuenta de que la 

gente ya no hablaba en persa. Ahora se oía un dialecto turco (había empezado en Qazvin). Yo estaba 

cruzando otra frontera que no aparecía en los mapas» (2017 [2006]: 381). 
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5. CONCLUSIONES FINALES 

 

l objetivo inicial de este estudio era preguntarse por los sentidos que 

los viajeros contemporáneos le atribuyen a su propia experiencia. 

¿Qué visiones y matrices de significado acompañan al viaje actual 

y qué relaciones mantiene este con el turismo de masas organizado, 

forma de desplazamiento dominante en la era contemporánea? 

Esta primera pregunta nos ha llevado, inevitablemente, a reflexionar sobre los 

relatos de viajes actuales por un lado, y, por otro, a analizar los mecanismos de 

funcionamiento del turismo de masas. De esta forma, nos ha interesado lo que 

tradicionalmente se ha visto rechazado por la Academia. Tanto el turismo, en el seno de 

la sociología y la antropología, como la literatura de viajes, en el campo de la crítica 

literaria, han sido materias ignoradas durante mucho tiempo que se mantenían al margen 

de los trabajos académicos. En el caso del turismo, «el pecado» que no le hacía digno de 

estudio era su relación con las ideas de ocio, diversión y tiempo libre (Crick 1989, 

Franklin y Crang 2001, Podemski 2005), mientras que los relatos de viajes parecían 

encontrarse demasiado cerca de lo real, histórico y geográfico para entrar en el reino de 

la literatura (Regales Serna 1983, Carrizo Rueda 1997).  

No obstante, hoy en día, ambas materias han vuelto de su destierro. La sociedad 

actual está atravesada por las nociones de desplazamiento y el papel del turismo en este 

contexto es evidente, mientras que los relatos de viajes recogen una parte de esta realidad, 

haciendo posible descubrir unas piezas, por muy pequeñas que sean, del muy heterogéneo 

mosaico de los desplazamientos en la era de la movilidad, al mismo tiempo que permiten 

reflexionar sobre el sentido del viaje actual en relación con las distintas visiones de esta 

experiencia presentes a lo largo de la historia.  

Para poder siquiera acercarse a este caleidoscopio de sentidos del viaje 

contemporáneo, era necesario definir unas obras de referencia, limitarlas y 

homogenizarlas. De esta manera, al escoger como corpus de trabajo relatos de viajes 

correspondientes al ámbito de la Ruta de la Seda y cuyos autores mencionan 

explícitamente a viajeros del pasado, a la pregunta inicial sobre el sentido del viaje, se 

han unido otras cuestiones referentes a las distintas visiones de la Ruta de la Seda, así 

como a la función de lo antiguo, en general, y de lo medieval, en particular, en los textos 

tratados. Llegado este punto, ya no queríamos hablar tan solo del viaje contemporáneo y 

E 



 

532 
 

del turismo de masas, también nos interesaba su relación con los periplos antiguos, así 

como los sentidos que se le atribuían a cierto espacio geográfico.  

Con todos estos interrogantes éramos conscientes de la necesidad de ampliar la 

mirada filológica y de estudios literarios con las aportaciones de otras disciplinas, 

especialmente la antropología y la sociología, pero también el discurso histórico y 

geográfico. Además, nos parecía importante pensar este trabajo en dos partes bien 

definidas: la primera de índole teórica y la segunda de carácter analítico e interpretativo.  

De esta forma, la primera parte de este estudio, compuesta de cuatro capítulos, ha 

servido de marco de investigación, aportando herramientas teóricas y metodológicas para 

el análisis de las obras del corpus llevado a cabo en la segunda parte. Necesitábamos 

conocer las distintas maneras de entender el viaje en la historia para poder trabajar el 

desplazamiento actual como un eslabón más de una larga tradición. Asimismo, nos 

resultaba imprescindible entender las teorías antropológicas y sociológicas sobre el 

turismo de masas para poder acercarnos a las actitudes expresadas por los protagonistas 

de nuestros textos. También queríamos saber qué imaginarios acompañaban a la Ruta de 

la Seda a lo largo de la historia para buscar la visión de este espacio en los autores del 

corpus. Finalmente, la reflexión sobre el género de viajes, su problemática y sus posibles 

definiciones, constituían una base imprescindible para pensar en la relación entre la 

experiencia y la escritura de los viajeros-escritores de este estudio.  

Hemos pretendido que la segunda parte de este trabajo fuera una respuesta a las 

preguntas hechas en la primera, que mantuviera con ella un diálogo vivo y constante, 

mostrando cómo en la textualidad de las obras del corpus se vuelven tangibles las 

cuestiones abordadas en el marco teórico. Por esta razón, se ha buscado cierta simetría 

entre los capítulos teóricos y los analíticos.  

Mientras que las cuestiones principales de la primera parte eran presentar la historia 

del viaje (cap. 1), acercarse a los estudios sobre el turismo (cap. 2), comentar la parte 

historiográfica e imaginaria de la Ruta de la Seda (cap. 3) y plasmar los distintos debates 

sobre el género de viajes (cap. 4), en la parte analítica nos interesaba introducir los textos 

del corpus teniendo en cuenta la relación de sus autores con la escritura y el mundo 

literario (cap. 1), estudiar estas lecturas a la luz de las teorías contemporáneas sobre el 

turismo (cap. 2), así como examinar las menciones que hacen sus protagonistas a los 

viajeros antiguos y analizar las visiones de la Ruta de la Seda que forman su bagaje 

cultural (cap. 3). La conjunción de estos aspectos daba como resultado el sentido que cada 
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uno de ellos le atribuía a su propia experiencia, cuestión que se ha trabajado en el último 

capítulo de la segunda parte y al que se quería dotar de cierto carácter conclusivo.  

Como hemos podido ver a lo largo de las páginas que componen este trabajo, 

estamos ante un corpus bastante heterogéneo, pero cuyos protagonistas comparten ciertas 

ideas y actitudes. Todos los autores del corpus, en su recorrido, escogen caminos poco 

frecuentados, así como medios de transporte nada habituales y, con su viaje, se alejan del 

funcionamiento del turismo de masas organizado, haciendo que su relación con los locales 

no siga la lógica mercantilista vendedor-comprador ni la visión dramatúrgica actor-

espectador, ni tampoco perpetúe las relaciones de poder asimétricas entre anfitriones e 

invitados, típicas de la industria del turismo. Igualmente, los protagonistas crean una 

relación totalmente nueva con la realidad sensorial, convirtiéndola, en muchas ocasiones, 

en el sentido de su viaje. 

Asimismo, las reflexiones sobre el viaje como transformación personal o como 

forma de vivir más plenamente están muy presente en casi todos ellos (Strubell, Silvestre, 

Ollivier, Almarcegui) y los viajeros del corpus se esfuerzan por derribar los tópicos 

asociados a ciertos lugares, mostrando la inexactitud de la visión transmitida por la prensa 

y la televisión (Strubell, Silvestre, Ollivier, Almarcegui). 

No obstante, al mismo tiempo, en los textos trabajados se observa que, en el mundo 

actual, los motivos para viajar y escribir pueden ser muy diferentes, a veces hasta 

opuestos. Carl Thompson (2011: 30), cuando hablaba del relato de viajes como una 

construcción, advertía que este nunca debería ser leído, de manera ingenua, como una 

ventana transparente al mundo (transparent window on the world). Ya sabemos que «las 

ventanas transparentes al mundo» no existen y si existieran no serían relatos de viajes. Lo 

que se cuenta y cómo se lleva a cabo el relato, está estrechamente relacionado con el 

sentido que el autor le otorga tanto a la experiencia viática como a su puesta en discurso. 

De la misma forma, aunque los itinerarios de los viajeros del corpus crean un gran mapa 

de la Ruta de la Seda, en el que lo imaginario choca con lo real, lo leído se opone a lo 

visto, y el pasado contrasta con el presente, el mítico trayecto no siempre se corresponde 

con los mismos imaginarios. Finalmente, a pesar de compartir la convicción del poder de 

los nombres y cierta mirada idealizada y nostálgica hacia lo que fueron los viajeros del 

pasado, los protagonistas del corpus no se relacionan de la misma manera con sus 

antecesores por la Ruta de la Seda, ni resulta igual el uso que hacen de los textos antiguos 

en sus relatos. 
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El viaje puede significar, como en el caso de Strubell, una experiencia personal, 

valiosa en sí misma, en la que destacan las emociones y sensaciones que provoca en el 

sujeto y donde la Ruta de la Seda se revela como un camino de ciudades mágicas que 

animan a viajar, mientras que los viajeros antiguos son modelos a seguir en el trayecto 

contemporáneo. Curiosamente, el periplo medieval, caracterizado por su sentido práctico 

y sus metas muy definidas, asociado a penalidades y sufrimiento, invita aquí a un viaje 

para disfrutar, donde el objetivo no es el destino, sino el propio camino. 

También para Martínez de Campos los textos medievales son un estímulo para 

viajar y el efecto que provocan en el lector resulta más importante que su propia 

textualidad. Igualmente, en el trayecto del protagonista, las sensaciones corporales juegan 

un papel fundamental y el viaje está muy relacionado con la idea de superación física, 

mientras que el autoconocimiento personal se asocia al sufrimiento y al esfuerzo. Por esta 

razón, el imaginario de la Ruta de la Seda presente en la obra, la visión de estos caminos 

como tierras hostiles que llevan al sujeto a probarse a sí mismo, coincide con las ideas 

propias del Crucero Amarillo o de los diferentes Rallys. En este contexto, el valor del 

viaje radica en la aventura que supone, así como en el riesgo y la emoción que conlleva, 

por lo que el autor, además de narrar su propia historia, aprovecha su relato para rendir 

homenaje a los viajeros del XIX y XX, en su opinión, aventureros intrépidos y grandes 

exploradores.  

La misma visión de la Ruta de la Seda como un escenario de prueba corporal y 

mental acompaña a Silvestre. Para este motero el viaje es peligro, superación personal, 

pero también libertad y el encuentro con uno mismo. En este contexto, el objetivo de la 

escritura, junto a dejar testimonio de ciertos paisajes y gentes, es contar la transformación 

del propio viajero. Por esta razón, el autor crea un universo narrativo en el que claramente 

domina el discurso del yo, mientras que la subjetividad del protagonista se convierte en 

el centro de todo el relato. El motero utiliza su propia voz y la de otros personajes para 

crear su imagen de viajero y escritor profesional. A este objetivo se subordinan también 

las distintas menciones a Ruy González de Clavijo que forman parte de la autopromoción 

del autor. En este proceso de creación de una marca Silvestre que esté a la altura de los 

grandes viajeros antiguos, lo medieval se reduce a una etiqueta atractiva que permite 

llevar a cabo «el discurso de legitimación» en el que el protagonista se presenta como «el 

heredero de los grandes antepasados del viaje» (Urbain, 1993 [1991]: 77). 

El uso de las menciones a los viajeros antiguos en el resto de las obras del corpus 

resulta muy diferente. En el caso de Thubron, la visión del mercader sogdiano y el diálogo 
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imaginario que el protagonista mantiene con él, posibilita hablar tanto del sentido del 

viaje como del objetivo de la escritura. Thubron, el escritor de los encuentros, le da la voz 

al subalterno a lo largo de su relato, mostrando así la realidad de los países que atraviesa. 

La Ruta de la Seda y su visión como espacio de heterogeneidad y diversidad cuyas 

consecuencias llegan hasta nuestros días, permite al autor, por un lado, encontrar gente 

compleja que se convierte en protagonista de su obra y, por otro lado, hace posible 

conectar con la vertiente enciclopédica y formativa del relato de viaje, ya que el autor, a 

lo largo de su texto, presenta gran cantidad de información sobre la realidad de la famosa 

Ruta.  

No obstante, los autores que más se fijan en los textos antiguos, los citan y  

comentan, son Ollivier y Almarecgui. El viajero francés se muestra fascinado por el 

mundo de caravasares y mercaderes que llenaron la Ruta de la Seda hace siglos, y cuyos 

rastros puede seguir gracias a la obra de Jean-Baptiste Tavernier. Ollivier lee el texto, cita 

sus fragmentos, y su contenido constituye un valor en sí mismo, ya que el relato del XVII 

se revela como una guía por los caminos antiguos, aportando información imposible de 

conseguir de otra manera. No obstante, la ruta del viajero no es solo el camino en pos de 

las antiguas posadas de los comerciantes o la búsqueda de las sensaciones e impresiones 

que acompañaban a los mercaderes de antaño. Como indica el propio viajero, el camino 

que quiere seguir es la ruta de los hombres. Así, Ollivier, de la misma forma que Thubron, 

insiste en el valor de los encuentros con los locales para dar sentido a todo el recorrido. 

Ollivier muestra cómo su particular ruta es el camino hacia el otro, al que conoce y a 

través del cual se conoce a sí mismo. 

Finalmente, Patricia Almarcegui, aunque no le dedica tanto espacio a reflexionar 

sobre los distintos imaginarios de la Ruta, muestra que se trata de un territorio donde 

descubrir un esplendor arquitectónico y cultural que sorprende, incluso hoy en día, y que 

no deja de enseñarle algo al viajero. En el caso de la escritora, el viaje se estructura en 

torno a la matriz de significado del saber y el conocimiento, y el papel de los viajeros 

antiguos es fundamental en esta visión. Estos se revelan como los maestros que enseñan 

el camino y con cuyas palabras se reconstruye la imagen incompleta de la realidad mítica 

que el viajero contemporáneo va persiguiendo. Por esta razón, la obra medieval se 

muestra como una fuente de información sobre el pasado, y lo que más le interesa a la 

viajera es la propia textualidad del relato y no el mito de viaje que este sustenta, por lo 

que la integra en el universo de su obra. Asimismo, el texto de Almarcegui constituye no 

solo una guía para conocer otros territorios, sino también otra literatura, ya que, junto a 
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las referencias a Embajada a Tamorlán, el relato está atravesado por las voces de otras 

viajeras a Oriente.  

Las diferencias observadas en los textos estudiados, tanto en el sentido principal del 

viaje, como en las menciones a los viajeros antiguos y al imaginario de la Ruta, pueden 

deberse a distintas razones. Antes que nada, dependiendo del conocimiento previo que 

poseen los viajeros, estos entienden más o menos de la realidad de los territorios 

recorridos, pudiendo descifrar en diferentes grados las diversas capas del palimpsesto de 

la Ruta de la Seda. La preparación de Thubron, su gran erudición en lo referente a la 

realidad de la Ruta, hace que sus observaciones no se limiten a información básica, datos 

y anécdotas repetidas (como es el caso de Martínez de Campos). De la misma forma, 

Ollivier, al ser tan aficionado a los caravasares, puede apreciar mejor las huellas de estos 

en su camino y Almarcegui, conocedora de la arquitectura mongola, comprende la 

simbología de los monumentos que va visitando. 

Al mismo tiempo, en el caso de Silvestre, la insistencia en el «yo» y la justificación 

constante de su propio viaje, así como la puesta en valor en el relato de sus méritos, 

contrasta con la ausencia de estos elementos en otras obras del corpus, hecho que resulta 

fácilmente explicable atendiendo al estatus profesional de cada uno de los autores. Por un 

lado, Almarcegui, al ser una autora mucho más consolidada que Silvestre y al no crear 

una dependencia económica tan fuerte entre su vida y su escritura, parece verse liberada 

de la presión siempre presente en el motero. Asimismo, Thubron, un autor totalmente 

consolidado en el mundo editorial, de un prestigio universal innegable, no necesita 

convencer a nadie de su valor como viajero y escritor y, de hecho, considera que centrarse 

en su propio yo es uno de los mayores errores del escritor del viaje, cuyo objetivo debería 

ser siempre el otro. Por otro lado, Strubell, Ollivier y Martínez de Campos, al no desear 

formar parte de la nómina de escritores de viaje y al no estar profesionalmente 

relacionados con el mundo literario, no se ven obligado a justificarse y promocionarse a 

través de su relato.  

Finalmente, la edad de los autores del corpus y el momento vital en el que deciden 

emprender su viaje influye en su visión del mismo, así como en el sentido que le otorgan. 

Mientras que los conocidos de Strubell interpretan su resolución de dejar el trabajo para 

viajar como «la crisis de los 30», Silvestre ya ha cumplido los 40 cuando toma decide 

dejar el suyo para viajar, pero en ambos casos se trata de un cambio vital, un momento 

para empezar a llevar otro tipo de vida. En el caso de Ollivier, viajero de 61 años, como 

él mismo nos comenta, el viaje ya no sirve para cambiar de vida, sino que se muestra 



 

537 
 

como un espacio en el que hacer un balance vital y digerir la propia existencia. Asimismo, 

la conciencia de la muerte resulta mucho más visible, al igual que para Thubron, viajero 

de edad muy parecida.  

Estos viajeros-escritores, con un estatus profesional desigual, una preparación 

diferente para su recorrido, distinta edad y formación, así como una sensibilidad dispar, 

presentan un panorama complejo de los posibles sentidos del viaje contemporáneo. El 

desplazamiento voluntario en la era actual puede relacionarse directamente con el 

conocimiento y el saber, es responsable de la transformación del viajero, constituye una 

experiencia conmovedora y deformadora del sujeto, provoca su crisis personal, pero 

también contribuye a una existencia plena, significa superación física y mental, y forma 

parte del descubrimiento del propio yo y del otro.  

La escritura, en cambio, se revela como una manera de transmitir emociones y 

sensaciones para hacer al lector cómplice de la experiencia. Esta puede centrarse en la 

figura del propio viajero y su recorrido o darle la voz al otro. También se trata de una guía 

de conocimiento en los múltiples sentidos de la palabra: conocimiento del sujeto que 

escribe, de los que este describe o deja hablar en su obra, conocimiento enciclopédico 

sobre la realidad de la ruta o conocimiento nuevo empírico que derriba tópicos y 

prejuicios. La escritura le da el poder al autor de decidir qué elementos componen su 

relato, pero también crea una cierta obligación de dejar testimonio. En el relato se ordena 

la experiencia, se pone en palabras el viaje, entre el yo y el mundo se intercalan las 

palabras. 

Con la lectura del corpus resulta difícil creer que viajar ya no tiene sentido. Cuando 

Urry (2000) se preocupaba por los trayectos en el autobús climatizado que borraban la 

diferencia entre el viaje y la realidad virtual y Augé (1992, 1997, 2006) sugería que ya no 

tenía sentido viajar porque todo estaba visto, parece que ninguno de ellos había tenido en 

cuenta la naturaleza corporal y sensorial de esta experiencia, parece que se habían 

olvidado de que el viaje es un juego incesante entre ver el mundo y saborearlo 

(Wieczorkiewicz, 2008) y que la realidad ya no es solo un texto que leer como en los 

viajes antiguos, pero tampoco se reduce tan solo a una imagen que contemplar. 

No obstante, tampoco queremos idealizar o seguir idealizando la experiencia 

viática. De hecho, en este estudio hemos pretendido desmitificar la idea de la tradición 

inmemorial del viaje como búsqueda y transformación, y no queríamos seguir hablando 

del viaje puro y auténtico ni del verdadero arte de viajar. Más bien coincidimos con los 

que consideran que los viajes mágicos, cuya pérdida lamentan tantos pensadores, así 
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como los héroes viajeros dignos de seguir, realmente nunca han existido y son fruto de 

cierta necesidad de sublimar el pasado y de la nostalgia por un mundo desaparecido, por 

lo que el sentido que se les suele otorgar a los viajeros antiguos y sus periplos, raramente 

se corresponde con sus verdaderos objetivos y con el carácter de estas travesías. 

Finalmente, aunque hemos comprobado que todos los viajeros del corpus se alejaban del 

turista modelo, es decir, del turista de masas organizado (Cohen, 1972) o del turista en 

modo recreativo (Cohen, 1979), tampoco nos ha interesado perpetuar la dicotomía turista-

viajero, separación según la cual el primero se revela como una encarnación del mal, de 

la banalización y degradación del viaje, mientras que el segundo es el símbolo de la 

libertad y la experiencia única.  

No obstante, a pesar de todas estas observaciones, conscientes de la existencia de 

una especie de mito idealizador y purificador en torno al viaje, tenemos que reconocer 

que este mito sigue pareciendo cautivador, de la misma forma que lo es inventar y 

reinventar los distintos sentidos del viaje a lo largo de la historia.  

Tal vez, el mercader sogdiano no mienta cuando le cuenta a Thubron que «hay un 

hombre en [su] pueblo natal que se ha pasado toda su vida sentado junto al pozo. Está 

feliz, y loco» (2017 [2006]: 305). Quizás este hombre pueda ser feliz así, pero 

seguramente habrá otros que, frente a la tranquilidad de su pueblo natal, escogerán, por 

unas razones o por otras, la incertidumbre del camino, buscarán en la lejanía lo que no les 

da la imagen del pozo. El cabalgar, una vez más, será una llamada más fuerte que la 

morada (Zumthor, 1993), ser como la impetuosa corriente del río parecerá más atractivo 

que la quietud del árbol (Onfray, 2007) y se querrá contar historias como marinos 

mercantes y no campesinos sedentarios (Benjamin, 1936). 

La historia del viaje nos ha mostrado que este, aunque no sea tan ideal, puro y mítico 

como nos gustaría pensar, ha atravesado la historia de la humanidad y, hoy en día, en un 

mundo de experiencias estandarizadas y de realidad virtual, sigue habiendo quienes, 

parafraseando al mercader sogdiano, han oído el agua corriendo por los jardines de 

Cachemira, han probado los dulces melones de Kumul y han caminado entre los tulipanes 

que tiñen las Montañas Celestes… Es muy difícil creer que estos vuelvan al pozo… y es 

muy difícil pedirles que lo hagan… 
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SUMMARY  
 

Title: Travelogues of travellers-writers on the Silk Road in the era of mass tourism: 

following the footsteps of the journeys of the past 

 

 

ravel is one of the most complex experiences undertaken by the 

human being. The desire for knowledge and discovery that 

characterises this experience, is inextricably linked to our nature. 

Likewise, travel always involves encounter with the unknown, 

an incessant game of the habitual and the new, of the identity and the otherness. It is an 

experience present in every era and undergone by travellers of all times. Nowadays travel 

is a complex and controversial subject: we move more than any other time in history but 

at the same time, more than ever, we talk about the crisis of travel and the slow agony of 

travel literature, as well as about the nonsense of both experiences. 

The aim of this doctoral thesis is to analyse the meaning that contemporary 

travellers give to their own experience, enquiring in turn about the value of travel and 

travel-writing nowadays. In order to reach this goal, a corpus composed of three European 

and five Hispanic texts has been selected. Shadow of the Silk Road (2006) (in Spanish: 

La sombra de la Ruta de la Seda) by Colin Thubron belongs to the first group, as well as 

two works by Bernard Ollivier, Longue marche. Traverser l'Anatolie (2000) and Longue 

marche. Vers Samarcande (2001), [in Spanish: La ruta de la seda. Viaje en solitario 

(2005) and La ruta de la seda. Viaje en solitario (2ª etapa: de Turquía a Samarcanda) 

(2006)]. Hispanic texts are represented by ¡Te odio, Marco Polo! (2009) by Pablo 

Strubell, Caballos alados de la ruta de la seda (2006) by Carlos Martínez de Campos, La 

emoción del nómada (2013) and Nómada en Samarkanda (2016) by Miquel Silvestre, as 

well as Una viajera por Asia Central. Lo que queda de mundo (2016) by Patricia 

Almarcegui. 

In all cases, we deal with contemporary travel books whose authors traverse the 

region of the ancient Silk Road, mentioning in their works travellers of the past. For this 

reason, in this research the initial question about the meaning of contemporary travel is 

widened with questions addressing the different views of the territory of the Silk Road, 

and the role of the references to travellers from the past in contemporary texts. 
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The thesis consists of two clearly delimited parts in order to cover all these aspects, 

as well as to create a cohesive and coherent discourse. The first part, of theoretical and 

interdisciplinary nature, results from the assimilation process of critical works related to 

the travel notion, travel literature, travel-writing as a literary genre, as well as mass 

tourism. The four chapters of the first part are intended to constitute a research framework 

where the authors of the corpus, their experiences and writing could be placed within the 

corresponding current debates, thus laying the foundations for the analysis of the texts of 

the corpus that is carried out in the second part of this work. 

The aim of the first chapter of this study is to present the problem associated with 

the different meanings of the concept «travel» and to comment on the terminological 

criterion that will be followed throughout this investigation. Next, the historical 

development of the travel experience is outlined, and we report on the most important 

works of the genre and the different historical visions of travel. The diachronic 

classification proposals of the different types of travellers, which reflect historical and 

ideological changes in the sense of the experience, are also indicated. 

The second chapter of this work is dedicated to mass tourism, the dominant mode 

of current displacement. This approach is fundamental for the analysis of the corpus since 

the logic of mass tourism and its contradictions constrain the traveling experience of the 

authors of this corpus. For this reason, the sociological and anthropological keys of 

analysis of tourist behavior are found to be very valuable tools to analyse travel books. 

The third chapter of this study focuses on the geographical space traversed by the 

authors of the corpus, which corresponds to the territory of the Silk Road. Data referring 

to the territories of Silk Road, its chronology, as well as its commercial activities are 

commented here. In the same way, old travellers who traversed these roads and the 

testimonies they left are also mentioned. We also comment on the mythification of this 

space happened throughout history.  

Finally, the fourth chapter of the first part aims at outlining a general panorama of 

the theoretical debate on the genre of travel literature, presenting the different typologies 

and definitions that have been proposed in the circles of literary criticism, to eventually 

explain the terminological criterion followed in this work. 

The concepts and ideas presented in these first chapters are applied in the critical 

analysis of the works of the corpus, corresponding to the second part of this study, whose 

content is directly related to the different topics of the theoretical framework of this 

research. 
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In the first chapter of the second part the texts of the corpus are presented, 

examining in depth questions such as the itinerary of the trip, its duration, the means of 

transport employed, as well as the link of authors with writing and with the literary world. 

All these aspects are shown to constrain both the travel experience and the travel writing. 

At the same time, the relationship between travel and narration is examined, and we 

emphasise the difficulty of putting the experience into words and what this implies in the 

case of travellers-writers of the corpus. 

In the second chapter of this part we propose to study the corpus in the light of 

contemporary theories on mass tourism, paying special attention to the controversy 

traveller/tourist, the role of physiological senses in the travel experience, as well as to the 

theories concerning the relationship between hosts and guests, which includes the idea of 

tourism as spectacle and the vision of tourism as an extension of colonialism. 

The third chapter allows us to analyse the images of the Silk Road that form the 

cultural baggage of the travellers of corpus. Here we discuss the dichotomies 

reading/experience and imaginary/reality found in the texts selected for this study. 

Likewise, the references to travellers from the past are commented, and the relationship 

(admiration, identification, rejection) that contemporary travellers-writers show with 

them is examined. 

Finally, the fourth chapter, intended to be of certain conclusive character, focuses 

on the meaning that each of the authors of the corpus gives to their own experience and 

that is shown as a conjunction of all aspects discussed in the previous chapters. 
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CONCLUSIONS 
 

 

he initial aim of this research was to study the meanings that 

contemporary travellers give to their own experience and the 

visions that accompany present journeys in the era of organized 

mass tourism. This first question inevitably led us, on the one 

hand, to reflect on the current travelogues, and, on the other hand, to analyse the 

mechanisms of mass tourism. In this way, we have been dealing with subjects 

traditionally rejected by the Academy. In the case of tourism, the «sin» was its connection 

with the ideas of leisure, fun and free time (Crick 1989, Franklin and Crang 2001, 

Podemski 2005), while travelogues looked too close to reality, history and geography to 

be considered literature (Regales Serna 1983, Carrizo Rueda 1997). However, nowadays 

both subjects have returned from their exile. The current society is crossed by the notions 

of displacement and the role of tourism in this context is evident, while the travelogues 

reflect part of this reality.  

In order to be able to approach the kaleidoscope of meanings of contemporary 

journey, it was necessary to define the corpus of this research, delimit it and homogenize 

it. In this way, we have chosen travelogues corresponding to the Silk Road area and whose 

authors explicitly mention travellers from the past. At this point, we did not want just to 

talk about contemporary travel and mass tourism, and we were also interested in its 

relationship with journeys from others eras, as well as in the meanings associated with a 

certain geographic space. 

All these questions implied the need of broadening the philological and literary 

studies with contributions of other disciplines, especially anthropology and sociology but 

also with the historical and geographical discourse. In addition, it seemed important to 

organise this work into two well-defined parts: a theoretical one and a second one of 

analytical and interpretative nature. 

In this way, the first part of this study, composed of four chapters, has been 

conceived as a research framework, providing theoretical and methodological tools for 

the analysis of the corpus carried out in the second part. Identifying the different ways of 

understanding the journey in history was needed to examine the current displacements as 

the latest link in a long tradition. Likewise, it was essential for us to understand the 

anthropological and sociological theories about mass tourism in order to be able to 
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approach the attitudes shown by the authors of our texts. We also wanted to know the 

imaginaries that accompanied the Silk Road throughout history before looking for the 

vision of this space in contemporary travellers. Finally, the reflection on the travel genre, 

its problematic and its possible definitions, constituted an essential background to think 

about the relationship between the travel experience and the travel writing.  

The second part of this work has been thought as an answer to the questions raised 

in the first one. The goal was to show how the issues addressed in the theoretical 

framework become tangible in the textuality of the travelogues of the corpus  For this 

reason, a certain symmetry between theoretical and analytical chapters has been sought. 

While the main questions of the first part were to present the history of travel 

(chapter 1), to approach the studies on tourism (chapter 2), to comment on the 

historiographic and imaginary side of the Silk Road (chap. 3), and to state the different 

debates about travel genre (chap. 4), in the analytical part we were interested in 

introducing the texts of the corpus looking at the relationship of the authors with writing 

and with the literary world (chapter 1), studying these works in light of contemporary 

theories of tourism (chapter 2), as well as examining the references to ancient travellers 

made by the authors of the corpus, and analysing the visions of the Silk Road that 

constitute their cultural baggage (chapter 3). The combination of these aspects resulted in 

the meaning that each of the authors of the corpus attributed to their own experience, an 

issue that has been addressed in the last chapter of the second part which was though with 

certain conclusive character. 

As shown throughout the pages of this work, we are dealing with a quite 

heterogeneous corpus, but whose protagonists share certain ideas and attitudes. All the 

authors of the corpus, in their journey, choose unfrequented roads, as well as unusual 

means of transport and, with their travel, they move apart from the organized mass 

tourism, so that their relationship with locals does not follow neither the mercantilist logic 

seller-buyer/actor-spectator nor does it perpetuate the asymmetric power relations 

between hosts and guests, typical of the tourism industry. Likewise, the protagonists 

create a totally new relationship with the sensorial reality, turning it, in many occasions, 

into the main value of their journey. 

In addition, the reflections on travel as a personal transformation or as a way of 

living more fully are present in almost all of them (Strubell, Silvestre, Ollivier, 

Almarcegui), and the travellers of the corpus strive to tear down the topics associated with 
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certain places, showing the inaccuracy of the vision transmitted by press and television 

(Strubell, Silvestre, Ollivier, Almarcegui). 

At the same time, in the texts studied here, however, it is observed that the reasons 

for traveling and writing in today's world can be very different, sometimes even opposed. 

Carl Thompson (2011: 30), speaking about the travelogue as a construction, warned that 

this should never be naively read as a window transparent to the world. We already know 

that «windows transparent to the world» do not exist and if they existed, they would not 

be a travelogue.  

Although the itineraries of the travellers of the corpus create a great map of the Silk 

Road, in which the imaginary collides with the real, reading is opposed to seeing and the 

past contrasts with the present, the mythical journey does not always correspond to the 

same imaginaries. Despite sharing the conviction about the power of names and a certain 

idealised and nostalgic view towards the travellers of the past, the protagonists of the 

corpus are not related in the same way to their predecessors in the Silk Road, neither they 

use similarly the ancient texts in their stories. 

Travel may mean, as in the case of Strubell, a personal experience, valuable in itself, 

where emotions and sensations caused in the subject stand out, and where the Silk Road 

reveals itself as a path of magical cities that encourage to travel, while the travellers from 

the past are role models in contemporary journey. Curiously, the medieval journey, 

characterized by its practical meaning and its very defined goals, associated with hardship 

and suffering, invites here to enjoy a journey where the goal is not the destination but the 

road itself. 

For Martínez de Campos the medieval texts are a stimulus to travel, and the effect 

they generate in the reader is more important than their own textuality. Similarly, in the 

journey of the protagonist, corporal sensations play a fundamental role, and travelling is 

closely related to the idea of physical achievement, while self-knowledge is associated 

with suffering and effort. For this reason, the imaginary of the Silk Road present in his 

work, with the vision of these roads as hostile lands that force the subject to try himself, 

matches the ideas of the Yellow Cruise or the different Rallies. In this context, the value 

of the experience is based on the adventure it entails, as well as on the risk and emotion 

it implies. The author, in addition to narrating his own story, uses his story to pay homage 

to the travellers of the 19th and 20th century, intrepid adventurers and great explorers in 

his opinion. 
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The same vision of the Silk Road as a physical and mental test accompanies 

Silvestre. For this motorcyclist the trip means danger, personal improvement but also 

freedom and the encounter with oneself. In this context, the purpose of writing, in addition 

to leaving testimony of certain landscapes and people, is to tell the transformation of the 

traveller himself. For this reason, the author creates a narrative universe in which he 

clearly dominates the discourse, and the protagonist's subjectivity becomes the center of 

the whole story. The motorcyclist uses his own voice and that of other characters to create 

his image as a professional traveller and writer. To this objective, the different mentions 

to the medieval traveller Ruy González de Clavijo are also subordinated to the author's 

self-promotion. In the process of creating a Silvestre brand equivalent to the great 

travellers from the past, the medieval topic is reduced to an attractive label that allows 

«the speech of legitimation» in which the protagonist appears as «the heir of the great 

ancestors of the travel» (Urbain, 1993 [1991]: 77). 

The use of references to the travellers from the past in the rest of the books of the 

corpus is very different. In the case of Thubron, the vision of the Sogdian merchant and 

the imaginary dialogue that the protagonist holds with him, make it possible to talk about 

both the meaning of the trip and the purpose of the writing. Thubron, the writer of the 

encounters, give the voice to the subaltern throughout his story, thus showing the reality 

of the countries he goes through. The Silk Road and its vision as a space of heterogeneity 

and diversity whose consequences reach our days, allows the author to find complex 

people who become protagonists of his work and, on the other hand, makes it possible to 

connect with the encyclopedic and formative aspect of the travelogue since the author 

presents a great amount of information about the reality of the famous Road throughout 

his text. 

However, the authors who focus more on the travelogues from the past, citing them  

and commenting on them, are Ollivier and Almarecgui. The French traveller is fascinated 

by the world of caravans and merchants who filled the Silk Road centuries ago, and whose 

footsteps can be followed thanks to the work of Jean-Baptiste Tavernier. Ollivier reads 

this text, cites its fragments, and its content is valuous itself, as the story of the seventeenth 

is revealed as a guide along the ancient paths, providing information impossible to 

achieve otherwise. However, the traveller's route is not only a path following the footsteps 

of the ancient merchants or searching for sensations and impressions that accompanied 

the merchants of yesteryear. As the traveller himself indicates, the route he wants to 

follow is the route of people. Thus, Olivier, in the same way as Thubron, insists on the 
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value of encounters with local people and shows how his particular route is the path to 

the Other, through which he knows himself. 

Finally, Patricia Almarcegui, although she does not reflect so much on the different 

imaginaries of the Silk Road, she shows that it is a territory to discover an architectural 

and cultural splendor that surprises even today. The writer shows the trip as structured 

around knowledge as a source of meaning. The role of travellers from the past is 

fundamental in this vision, since they are revealed as the masters who teach the way, and 

whose words help to reconstruct the incomplete image of the mythical reality that the 

contemporary traveller is pursuing. For this reason, the medieval work is shown as a 

source of information about the past, and what interests most the traveller is the textuality 

of the story itself and not the travel myth that sustains it, so that she integrates it into the 

universe of her work. In addition, the text of Almarcegui is not only a guide to know other 

territories but also another literature since, together with the references to Embajada a 

Tamorlán, her work is crossed by the voices of other travellers to the Orient. 

 The differences observed in the texts studied, both in the primary meaning of the 

trip and in the references to the travellers from the past and in the imaginary of the Silk 

Road, may be due to different reasons. First of all, depending on the previous knowledge 

of the travellers, they understand more or less of the reality of the territories covered in 

their travels, deciphering in different degrees the different layers of the palimpsest of the 

Silk Road. The preparation of Thubron, his great erudition in relation to the reality of this 

area, implies that his observations are not limited to basic information, data, and repeated 

anecdotes (as in the case of Martínez de Campos). In the same way, Ollivier, being so 

fond of caravanserais, can better appreciate the traces of these inns in his path, whereas 

Almarcegui, knowledgeable of the Mongolian architecture, understands the symbolism 

of the monuments that she visits. 

At the same time, in Silvestre's case, the constant justification of his own journey, 

as well as the valuation of his merits in the travelogue, contrasts with the absence of these 

elements in the other works of the corpus. This fact is easily explained attending to the 

professional status of each of the authors. On the one hand, Almarcegui, a much more 

consolidated author than Silvestre, does not create such a strong economic dependence 

between her life and her writing and seems to be freed from the pressure observed in the 

motorcyclist. Likewise, Thubron, a fully consolidated author in the publishing world, 

does not need to convince anyone of his value as traveller and writer, and, in fact, he 

considers that focusing on oneself is one of the biggest mistakes of the travel writer, 
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whose destination should always be the other people. On the other hand, Strubell, Ollivier 

and Martínez de Campos, do not pretend to be part of the list of travel writers and, not 

being professionally related to the literary world, are not forced to justify themselves and 

promote themselves through theirs travelogues. 

Finally, the age of the authors of the corpus and the moment in life in which they 

decide to undertake their travel influences their vision of it, as well as the meaning they 

give to it. While Strubell's acquaintances interpret his decision to quit his job in order to 

travel as «the crisis of the 30», Silvestre has already finished 40 when he decides to leave 

his permanent job to travel, but in both cases it is a life change, a moment to start another 

kind of life. In Ollivier's case, a 61-year-old traveller, travelling no longer serves to 

change life – as he tells us - but allows a kind of vital balance to digest one's existence. 

The awareness of death is thus much more visible in Ollivier as well as in Thubron, a 

traveller of very similar age. 

These travellers-writers, with unequal professional status, different preparation for 

their journey, different age and education, as well as diverse sensibility, present a complex 

panorama of the possible meaning of the contemporary journey. Voluntary displacement 

in the current era may be directly related to knowledge, is responsible for the 

transformation of the traveller, is a transformative experience for the subject that may 

trigger his personal crisis but also contributes to achieve a full life, it also means physical 

and mental achievement and is part of the self-discovery and of the discovery of the Other. 

Writing, on the other hand, is revealed as a way of transmitting emotions and 

sensations to make the reader the experience accomplice. The discourse can focus on the 

figure of the traveller and his journey or give the voice to the Other. It is also a knowledge 

guide in the multiple senses of the word: knowledge of the subject who writes, of those 

who describe or let speak in his work, encyclopedic knowledge about the reality of the 

route or new empirical knowledge that overthrows topics and prejudices. Writing gives 

the author the power to decide what elements make up his story, but also creates a certain 

obligation of leaving testimony. In the travelogue the experience is ordered, the journey 

is put into discourse, the words are interspersed between the self and the world. 

After the reading of the corpus it is difficult to believe that traveling is no longer a 

valuable and meaningful experience. When Urry (2000) was concerned about the 

journeys in the air-conditioned bus that erased the difference between travel and virtual 

reality, and Augé (1992, 1997, 2006) suggested that there was no point in traveling 

because everything was seen, it seems that none of them had taken into account the 
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corporal and sensorial nature of this experience. It seems that they had forgotten that 

travel is an incessant game between seeing the world and tasting it (Wieczorkiewicz, 

2008) and that reality is no longer just a text to read (as in the travel from the past) but 

neither is reduced only to an image to contemplate. 

However, we do not want to idealise or continue idealising the travel experience. 

In fact, in this research we have tried to demystify the idea of the immemorial tradition 

of travel as a search and a transformation, and we did not want to continue talking about 

the pure and authentic travel or the true art of traveling. On the contrary, we agree with 

those who consider that the magical journey whose loss is regretted by many thinkers, as 

well as traveling heroes worthy to follow, have never really existed, and they are just the 

result of a certain need to sublimate the past and of the nostalgia for a vanished world. 

Therefore, the sense that is often given to the ancient travellers and their journeys, rarely 

corresponds to their true objectives and the nature of these voyages. Finally, although we 

have verified that all travellers in the corpus distanced themselves from the model tourist, 

that is, from the organized mass tourist (Cohen, 1972) or from the tourist in recreational 

mode (Cohen, 1979), we were not interested in perpetuating the traveller/tourist 

dichotomy, separation according to which the first one is revealed as an incarnation of 

evil, as a trivialization and degradation of travel, while the second one represents the 

symbol of freedom and unique experiences. 

However, despite all these observations and well aware of the existence of a kind 

of idealising and purifying myth around the journey, we have to recognise that this myth 

continues to appear captivating, as it is inventing and reinventing the different meanings 

of travel throughout history. 

Perhaps, the Sogdian merchant does not lie when he tells Thubron that «there is a 

man back home who has sat all his life by the village well. He is happy, and mad» (2017 

[2006]: 305). Maybe this man can be happy like that, but surely there will be others who, 

instead of the tranquility of their village, will choose, for one reason or another, the 

uncertainty of the road, looking in the distance for what the image of the well does not 

give them. Being as the impetuous current of the river will seem more attractive than the 

stillness of the tree (Onfray, 2007), and telling travel stories as merchant seamen, instead 

of sedentary peasants (Benjamin, 1936). 

The history of travel has shown us that, although it is not as ideal, pure and mythical 

as we would like to think, it has crossed the history of humanity and, nowadays, in a world 

of standardised experiences and virtual reality, there are people who still, paraphrasing 
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the Sogdian merchant, have heard the water falling in the gardens of Kashmir and tasted 

the sweet Kumul melons and walked through the tulips that stain the Mountains of 

Heaven... It is very difficult to believe that these people will go back to the well... and it 

is very difficult to ask them to do it ... 
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ANEXOS 
 

 

ANEXO 1 

Representación iconográfica de los continentes 

 

 

Frontispicio de Theatrum Orbis Terrarum 

de Abraham Ortelius, Amberes 1570 
 

 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e1/Bodleian_Libraries%2C_Ortelius%2C 

_Theatrum_Orbis_Terrarum_Titlepage_with_four_figures_which_embody_the_four_known_continents.jpg 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e1/Bodleian_Libraries%2C_Ortelius%2C
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ANEXO 2 

Romanticismo y la naturaleza  

 

 

El caminante sobre el mar de nubes (1818) 

Caspar David Friedrich 

 
https://es.wikipedia.org/wiki/El_caminante_sobre_el_mar_de_nubes#/media/File:Caspar_David_Friedrich_-

_Wanderer_above_the_sea_of_fog.jpg 
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ANEXO 3 

Una metodología general del análisis de libros de viajes según Julio Peñate (2004) 

 

Plano del contenido 

 Existencia de un desplazamiento físico 

 Desplazamiento realizado por alguno de los protagonistas:  

o supone cambio de lo conocido a lo desconocido (espacio o/y situaciones) 

o el cambio: generador posible de interrogantes, de tensión, de intriga 

 Proyecto (destino, fines) o su problematización 

 Medio de transporte usado y sus posibles implicaciones 

 Presencia de la vuelta (periplo) o su problematización 

 Recurso a fuentes informativas diversas 

 Afirmación de veracidad informativa 

 Azar: presencia relevante y generadora de peripecias narrativas 

 Tópicos (elementos repetidos): mirabilia, ciudades, naturaleza, animales, vegetales...  

o Descripción de la ciudad (elementos y relieve dado): situación, edificios, 

antigüedad, habitantes famosos, aprovisionamiento, leyes, costumbres... Atención 

a geometría, colores, movimiento, etc. 

 Repercusión del viaje en su realizador y en otros personajes (camino físico-espiritual):  

o Relación entre exterioridad (lo visto) e interioridad: repercusión de una en otra 

o Introspección (puede llegar a competir con la descripción) 

o Sentidos: la vista como medio básico y la observación como centro (ver y visión) 

o «La mirada del Otro» (el compañero de viaje, el visitado) y su influencia. 

 

Plano de la expresión 

Estructura general 

 Viaje: elemento dinamizador del relato: desencadena la intriga, la incertidumbre 

 Una historia/acción, más bien que varias 

 Presencia narratorial fuerte: garantiza, comenta, disculpa, elide.... 

 Encuentro/oposición de personajes viajeros-sedentarios (intercambio limitado) 

 Digresiones: historias intercaladas, reflexiones 

 Diálogos y sus funciones durante el viaje y después 

 Descripción de lo visitado y su importancia (lugares, gente, ambiente) 

 Relación (equilibrada o no): narratividad-descriptividad 

 Relación Espacio-Tiempo (ejemplo: descripción de una ciudad → su pasado) 

 Relación entre intimismo y exterioridad 

  Ritmo: discontinuidad narrativa y descriptiva  

  Conexiones con otros «géneros» (caballerías, epistolar, diario, memoria, informe, 

aventuras, formación, utopía...) y disciplinas (historia, autobiografía, geografía, 

mitología...) 
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Lenguaje 

 Estilo ampuloso o sobrio: efecto de espontaneidad y veracidad:  

o La «torpeza» como eventual marca textual y genérica 

 Retórica: comparación, hipérbole, perífrasis, clichés, enumeración... 

 Importancia del léxico novedoso y técnico (nominación)  

Plano de la significación 

 Destinatario: específico o general, contemporáneo o posterior 

 Sentido del viaje (interés, justificación) 

 Motivación de la escritura del texto (narrador, autor) 

 Concepción del mundo que se expresa o se sugiere 

 Funcionalidad literaria (lugar en la historia de la literatura) y cultural (historia, lengua, 

geografía...) 
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