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La posmemoria vasca
bifurcada en Navarra

INTRODUCCION

La «novela de posmemoria» es una férmula que aplica a la literatura un término
acunado por Marianne Hirsch para referirse a la respuesta por parte de generacio-
nes subsiguientes a los traumas padecidos por la generacién protagonista de un
evento histérico como el Holocausto. En las primeras pdginas de su dltimo libro,
The Generation of Postmemory, Marianne Hirsch reflexiona acerca de los diversos
caminos que las segundas y terceras generaciones toman para convertir el pasa-
do heredado en historia y en mito. Las representaciones estudiadas por Hirsch
dan cuenta de la posmemoria del Holocausto judio, un importante fenémeno
cultural que se ha extendido desde lo literario a la fotografia, el cine documental,
el arte de la performance, el libro ilustrado o la museologia y que influye como
paradigma de todas las memorias traumaticas.

«Postmemory» describes the relationship that the «generation after» bears to
the personal, collective, and cultural trauma of those who came before-to expe-
riences they «remember» only by means of the stories, images, and behaviors
among which they grew up.!

Las representaciones de la posmemoria que recuperan el pasado traumatico
se han estudiado de forma conjunta hasta establecer una serie de caracteristicas
ligadas al hecho de que sus creadores no conservan recuerdos vividos en primera
persona, y que los distinguen de las memorias de los testigos que dejaron testi-
monio oral o escrito. En concreto, Hirsch sefiala la impronta emocional de los
relatos familiares en los creadores de esta generacion, debido a que las experien-

*  Este articulo ha sido elaborado dentro del Grupo de Investigacion de la Memoria Histérica en las
Literaturas Ibéricas IT1047-16 del Gobierno Vasco, y de los proyectos de investigacion US17/10
(Universidad del Pais Vasco) y FF12017-84342-P (MINECO).

1. Marianne HIRSCH: The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture After the Holocaust,
Nueva York, Columbia University Press, 2012, pp. 1-2.
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cias traumadticas les fueron transmitidas con tanta afectividad y profundidad en el
seno de la familia, que acabaron por formar parte también de la memoria de la
siguiente generacion. Por ello, es inevitable que la conexién de los creadores con
el pasado se halle mediatizada, no tanto por los recuerdos en si, sino por proyec-
ciones de la imaginacién y creaciones a partir de los testimonios orales, relatos
escritos, objetos personales o fotografias de las propias victimas que el creador
ha tenido presentes durante alguna etapa de su infancia o juventud. De algin
modo, el hecho de crecer conviviendo con esta memoria heredada, el hecho de
vivir dominado por la narrativa de hechos que sucedieron antes de que nacieran,
expone a la generacién de la posmemoria al riesgo de desplazar e incluso vaciar
la propia historia de sus vidas y sustituirla por la de sus ancestros. Se trata de la
conciencia de una generacion indirectamente marcada por los fragmentos de los
hechos traumadticos que todavia no han podido ser reconstruidos narrativamen-
te, 0 que estdn mas alla de toda comprension.

Al realizar una aproximacion conjunta de la produccion literaria producida
en Navarra en relacién a la memoria de la guerra civil en el siglo XXI, con el fin
de analizar los rasgos posmemorialisticos, se observan las memorias fantasmales
(Hirsch, 1992) que despiertan la imaginacién creativa de los escritores. Aunque
mencionaremos algunas obras y autores en lengua castellana, optamos por dar
prioridad a los autores en lengua vasca, porque apoyamos lo que dice Jokin Mu-
noz acerca de que la literatura vasca habita en una especie de invernadero: Los
escritores vascos publican, se publican criticas y se realizan encuentros, entrevis-
tas y conferencias..., pero dificilmente algo trasciende nuestro propio universo.
Estas opiniones del escritor navarro de cuya obra nos ocuparemos a lo largo del
articulo, describen una situacién de marginacion que los criticos podemos con-
tribuir a atenuar y, por ello, en un rapido repaso, analizaré un corpus represen-
tativo de cuatro obras y a través de su estudio trataré de describir los puntos de
vista y tendencias de los dltimos anos. Son los relatos Bizia lo (1996) [Letargo
(2004)] de Jokin Mufoz y su novela Antzararen bidea (2007) |El camino de la oca,
(2007)]. Asimismo, haremos referencias a la novela de intriga titulada Zulo bat
uretan (2007) [Cavando el agua (2012)] de Inigo Aranbarri, y la novela Ehiztarien
isilaldia (2015) [El silencio del cazador (2016)] de Luis Garde.

El objetivo es identificar los rasgos propios de una produccién literaria en
lengua vasca en un territorio en el que han surgido lugares de memoria dife-
renciados con respecto a la memoria vasca contemporanea de la comunidad de
Euskadi y es también la razén fundamental de que sea el adjetivo «bifurcada» la
que mejor describa la memoria literaria en lengua vasca en este territorio, ya que
sus lugares de memoria y sus fantasmas son diferentes a los de Euskadi y se entre-
cruzan de modo diferente con la memoria de las violencias posteriores.

Como introduccién a la memoria en Navarra, citaré a Fermin Irigarai (1869-
1949), escritor en lengua vasca que bajo la firma de «Larreko» particip6 en el
movimiento en favor de la lengua y cultura vascas que floreci6 en el primer tercio
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del siglo xx. Su diario de guerra titulado Gerla urte, gezu urte [Tiempo de guerra,
tiempo de mentira], cuyo titulo contiene un adagio similar al castellano que afirma
que en una guerra la primera victima es la verdad, refleja el testimonio de la ani-
quilacién de las expectativas de recuperacion cultural y social de la lengua vasca
que se producia a la par que en las otras provincias vascas. Sintiéndose un testigo
de excepcion, Larreko escribié un diario entre 1936 y 1940 que ha permanecido
sin publicar hasta 1993, y que inicia con las palabras:

he comenzado a emborronar algunas pdginas, ya que, si bien es dudoso que
salgamos vivos de esta guerra, todavia lo es mds que sobreviva la comunidad
vascay el euskara. Escribamos ahora en euskara mientras podemos para decir lo
que sucede, ya que es posible que pronto no podamos hacerlo.?

El médico pamplonés que observaba atemorizado los acontecimientos tan
violentos que se estaban produciendo tanto en la cuenca de Pamplona como en
la Ribera, senalé como causas de aquella virulencia la influencia de la Iglesia na-
varra a favor del golpe militar dirigido por Mola, ademads de la ideologia carlista
firmemente afianzada en el territorio desde el siglo XIX.

Entre otras influencias intelectuales, senala Irigarai la de los escritos del fil6-
sofo Oswald Spengler y su obra La decadencia de Occidente. Bosquejo de una morfo-
logia de la historia universal, publicada entre 1918 y 1922, y que desencadené po-
lémicas tanto en medios cientificos como literarios. Como es sabido, en Espana
su obra fue introducida por Ortega y Gasset quien impulsé la edicién en Espasa
Calpe (1923). En opinién de Irigarai, su influyente discurso daba alas al frenesi
combativo de los fascismo alemanes, italianos y espanoles, deshumanizindolos,
y alejandolos de los valores cristianos que estos tltimos decian defender, y en los
que, en cambio, el nacionalista vasco que era Irigarai crefa firmemente.

LA GUERRA EN NAVARRA, UNA LIMPIEZA POLITICA?

Una de las facetas mas destacadas de la guerra civil en Navarra es la cantidad de
bajas causadas sin que hubiese en ninglin momento un frente, ya que el levanta-
miento militar fue rotundo y abatié rdpidamente a los posibles oponentes antes
de que se organizaran, lo que refuerza la idea de limpieza politica sistematica que
sostiene el historiador Fernando Mikelarena, autor del ensayo Sin piedad. Limpie-
za politica en Navarra, 1936. Responsables, colaboradores y ejecutores® (2015). En ella
desarrolla un trabajo de campo que la ha convertido en una obra de referencia en

2. «Ni ere, euskaraz zerbait egiteagatik, orri oken zikintzen asi naiz, baldin gudu untarik bizirik
ateratzen bagara, euskaldungoarenak eta euskararenak ez dakit nola aterako diren. Orduan egin
ez badezakegu, orai, aldi untako oroigarri gisaz bedere izan dadiela».

3. Fernando MIKELARENA: Sin piedad. Limpieza politica en Navarra, 1936. Responsables, colaboradores
y ejecutores, Arre, Pamiela, 2015.
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el ambito de la Memoria Histérica. Otras investigaciones ya habian cuantificado
y documentado el volumen de asesinados, pero el trabajo de Mikelarena aporta
una visiéon novedosa a la hora de sustentar su tesis de que se traté de una «limpie-
za politica» bien organizada, al cruzar los datos de los fusilados con el niimero
de votantes del Frente Popular.

El autor, que habia realizado anteriormente trabajos relacionados con la His-
toria Agraria, se acerco a la documentacion reunida por José Maria Jimeno Jurio
en torno a la represion en Sartaguda, convocado por Roldan Jurio para terminar
la labor de su padre. Los estudios en torno a la guerra civil de José Maria Jime-
no Jurio, comenzados hacia 1977, basados en la recuperacion de la memoria
historica de las victimas del franquismo y ejecutados con enorme exhaustividad
y rigor, sitdan a este autor como un auténtico pionero en el dambito de todo el
Estado. Mediante articulos publicados en la revista Punto y Hora de Euskal Herria,
y basdndose en un prolijo trabajo de campo desplegado en fondos parroquiales,
libros de juzgados locales, libros de carceles y cementerios, periédicos y publica-
ciones de la etapa republicana, asi como en testimonios orales a través de cientos
de entrevistas, Jimeno Jurio desgrand las tragedias que se dieron en la retaguardia
navarra desde el verano de 1936. Su obra incentivo el proceso de biisqueda de
los familiares desaparecidos, la exhumacién de sus restos y el reconocimiento
publico. Navarra fue gracias al historiador de Artajona, un espacio pionero en la
recuperacion de la memoria historica.

Jimeno Jurio estudié en profundidad el caso de una localidad navarra de Tie-
rra Estella llamada Sartaguda, «el pueblo de las viudas». Su intencién era llevar
a cabo una monografia sobre la guerra civil en Sartaguda, realizando un intenso
trabajo de documentacion y trabajo de campo basado en numerosas entrevis-
tas personales en esta localidad estellesa. Lamentablemente, las amenazas a su
persona por parte de la ultraderecha y sus numerosos quehaceres investigadores
interrumpieron este trabajo cuando apenas contaba con un par de capitulos re-
dactados. A su muerte, el historiador y ensayista Fernando Mikelarena ha com-
pletado la crénica de los anos de la guerra y la represion en Sartaguda, que, casi
un centenar de fusilados, constituye un caso singular en Navarra. Hasta 1945
todas las tierras de su término municipal pertenecian al duque del Infantado y
estaban al cargo de un administrador, en un régimen casi medieval. Las reivin-
dicaciones de tierras por parte de los colonos fueron constantes a lo largo de su
historia, especialmente intensos entre 1918-1919, la dictadura de Primo de Rive-
ray especialmente durante la Segunda Republica (1931-1936), intercediendo sin
resultado ante el duque el diputado estellés Manuel de Irujo.

La problematica en torno a la tierra se plasmé en una de las represiones mas
sangrientas vividas en Navarra.* Los 1.200 habitantes con que contaba Sartaguda

4. Paraddjicamente, en 1945 la Diputacién Foral, bajo la presidencia de Amadeo Marco, satisfizo las
reivindicaciones que defendieron los sartagudeses desde 1919, comprando las tierras al duque y
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en los afos treinta dieron la alcaldia a partidos republicanos, socialistas y, en
1936, al Frente Popular de izquierdas. Producido el Alzamiento Nacional, las de-
rechas se cobraron la vida de 86 hombres de este municipio, entre ellos el alcalde
Eustaquio Mangado Urbiola y cinco concejales democraticamente elegidos. Esta
sangrienta represion provocé que en lo sucesivo el pueblo fuera denominado «el
pueblo de las viudas», unas viudas que -tras el escarnio publico de ser muchas de
ellas rapadas y paseadas por el pueblo- sufrieron el desvalijamiento de sus casas,
pagaron multas, y fueron expropiadas de sus propiedades. En palabras de Mike-
larena, la represién ejercida en Navarra se ensaiié en la ribera occidental cuyos
centros mas destacado eran Tierra Estella y Tafalla, y en el que el conflicto agrario
habia sido mas destacado durante el primer tercio del siglo XX, siendo el caso de
Sartaguda uno de los mds extremos, junto con Carcar, Lodosa, Mendavia, Funes
y Marcilla. Es en este tercio meridional de las tierras navarras donde se concentra
el 59 % de las aproximadamente 3.000 bajas habidas durante la guerra civil.

El trabajo de Jimeno Jurio y de Mikelarena, titulado Sartaguda 1936. El pueblo
de las viudas (2009)° destaca la responsabilidad de las autoridades militares, los
partidos de la derecha carlista y sus escuadrones o milicias paramilitares como el
del Aguila de Pamplona, el escuadrén negro de Tudela y el llamado Tercio Mévil,
asi como las fuerzas de Falange, apoyadas econdmicamente por las patronales
agrarias que veian sus privilegios en peligro por la legislacién reformista de la Re-
publica. Mikelarena redne en su trabajo la constatacién de cudles fueron las figu-
ras mds destacadas en la labor de recogida de informacién acerca de los votantes
de izquierda cuyas fichas fueron elaboradas a partir de los materiales incautados
en las sedes de las organizaciones politicas y sindicales. Por ello concluye Mikela-
rena que la labor de represién fue realizada con el objetivo de eliminar a los ene-
migos de la patronal agraria, labor en la que se destacaron diversas figuras cuyos
nombres y datos va desgranando a lo largo del libro. Afhade, ademds, un apartado
dedicado a los ciudadanos de a pie, vecinos corrientes que participaron en dicha
represion por propia voluntad, hecho en el que adjudica una enorme responsa-
bilidad a la Iglesia que arengaba a favor de la implicacién de toda la poblacién
en el escarmiento y contribuy¢ a la satanizacion de los que hasta aquel momento
habian sido parientes y vecinos, tal y como denunciaba Irigaray en su diario.

MEMORIA DE LASVIOLENCIAS DEL PASADOY DEL PRESENTE

La obra literaria que ha representado con mayor fuerza expresiva la memoria
histérica de Navarra a la que hemos aludido en el apartado anterior es la novela

repartiéndolas entre los pequenios y medianos renteros, mediante la férmula que habia propues-
to el nacionalista Manuel Irujo durante la Reptblica.

5. José Maria JIMENO JURIO y Fernando MIKELARENA: Sartaguda 1936. El pueblo de las viudas, Arre,
Pamiela, 2009.
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Antzararen bidea, traducida como El camino de la oca del escritor Jokin Mufioz
(Castejon, 1963). El argumento se desarrolla precisamente en el cronotopo de
la tensién por la reforma agraria que hemos tratado de ilustrar a través del es-
tudio del caso de Sartaguda. También en sus escritos anteriores habia Munoz
explorado el espinoso tema de la violencia, en aquel caso ligada a la actividad
armada de ETA. Fue en el libro Bizia lo (2003) / Letargo (2005) donde el autor
reine un grupo de cuentos entre los que destacaremos la narracion «Isiluneak /
Silencios», que trata del impacto de los noticiarios informativos en una sociedad
diariamente golpeada por el conflicto armado. El relato da testimonio del temor
de un matrimonio que permanece en silencio, tras enterarse por el telediario de
que aquella manana ha estallado el coche de unos militantes de ETA, entre los
que temen que se halle su hijo. Pero, atemorizados por que sus llamadas de te-
léfono no reciben ninguna respuesta, solo pueden recurrir a los telediarios para
ahuyentar su miedo. La incomunicacién y sufrimiento de la pareja es también
susceptible de ser interpretada como metdfora o alegoria de la sociedad vasca,
paralizada y aterida por un conflicto que no sabe resolver.®

Sin embargo, el libro mds destacado de Jokin Munoz relativo a la memoria
histérica de Navarra es Antzararen Bidea (2007) [El camino de la oca (2012)], me-
recedora del Premio Nacional de la Critica y el premio Euskadi de Literatura de
2008. El argumento de dicha novela se sitia primero en Trilluelos, aldea ficticia
de las Bardenas navarras, entre el ano 1926 y 1936. Tres muchachos («el serio»,
«el risueno» y «el rubio») irrumpen en la finca del abuelo de este dltimo para
divertirse. Son amigos, aunque las relaciones entre sus familias no sean preci-
samente cordiales. «El risuefio» y «el serio» son hijos de agricultores, «el rubio»
pertenece a una familia de terratenientes, aunque su abuelo se resiste a aceptarlo,
porque es el fruto de la relacion que su hija, siendo soltera, mantuvo con un
joven agricultor. Demetrio, tio de «el rubio» e hijo del terrateniente, sorprende a
los chavales en sus juegos con las ocas. Ante el terror de los crios, agarra del cuello
a una oca, la pone bajo su pie y le corta la cabeza con un hacha, y entonces les
pregunta a los jovenes si saben la distancia que recorrerd la oca sin cabeza antes
de morir. Esta es la brutal escena que da titulo a la novela. A continuacion, el re-
lato se traslada a la San Sebastidn del 2003. Un anciano que ha perdido el cono-
cimiento escucha a la gente que le atiende hablar de una noticia estremecedora:
un joven vecino de la ciudad ha perdido la vida cuando estaba preparando una
bomba para cometer un atentado. Su madre, a la sazén cuidadora del anciano
desvanecido, serd una de las protagonistas de la historia, al tratar de entender las
causas de la militancia en ETA de su hijo y de su espantosa muerte. También el
anciano, repasa su pasado, en especial los acontecimientos de la guerra civil que
le obligaron a abandonar Trilluelos de forma precipitada. A lo largo del relato

6. Mikel AYERBE: «Testimonio y memoria» en Mikel AYERBE: Nuestras guerras. Relatos sobre los con-
flictos vascos, Madrid, Lengua de Trapo, 2014, pp. 9-26.
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descubriremos que el anciano es «el rubio» de la primera escena. De este modo,
el autor enlaza los acontecimientos de la guerra civil con el conflicto vasco de
ETA en 2003.

La violencia es el nexo que comparten los dos personajes y el entramado de
relaciones y sugerencias que enlaza personajes y acciones dejard en manos del
lector la labor de decidir la relacién de causa-efecto que une a ambas violencias.
Tal vez, el hallazgo mas notable del libro sea la expresiva metafora central del
libro: la oca descabezada expresa la desorientacion de los personajes que han
sido golpeados por la violencia. La vida con toda su brutalidad empuja a los
personajes a corretear sin rumbo hasta morir, al igual que la oca a la que acaban
de cortar el cuello.

Lo mismo que Munoz, muchos autores de la narrativa vasca de la memoria
han tendido a establecer nexos tematicos entre la guerra civil y los conflictos del
presente. Asi sucede en las novelas de Ramon Saizarbitoria Gudrdame bajo tierra,
y en El hijo del acordeonista de Bernardo Atxaga.” En El camino de la oca, Jokin Mu-
noz ha reflexionado acerca de la imposibilidad de desligar el conflicto presente
de aquel. El argumento ficcional trenza las vidas de los personajes de su novela
y hace que las violencias se vean conectadas metonimicamente. Esta narrativa
muestra los conflictos y las violencias ejercidas en el pasado y en el presente de
forma entrelazada haciéndonos reflexionar acerca de su sentido, ya que ninguno
de estos autores nos ofrecerd una hipétesis cémoda a la que adherirse. Las violen-
cias en el Pais Vasco, las de un bando y otro, se han trenzado en argumentos de
ficcion que establecen algtin tipo de relacién argumental entre ellas, como reflejo
de una cuestién en constante reformulacion.

Cabe apuntar que la narrativa vasca ha buscado descifrar los eventos hist6-
ricos o politicos sin por ello proponer verdades absolutas o panoramas en los
que pueden leerse mensajes con pretension de objetividad histérica. Desde las
guerras carlistas del siglo XIX, la guerra civil espanola (1936-1939) o la guerrilla
de ETA, perdura desde hace casi dos siglos el estado de violencia en la que se
sittan muchas de las novelas vascas contemporaneas. Son prueba de ello los
diferentes acercamientos narrativos ofrecidos por Aingeru Epaltza (Irunia, 1960)
en novelas de la década de los noventa como son Sasiak ere begiak baditik (Elkar,
1985) [Espias], Ur uherrak (Pamiela, 1993 [Agua turbia, Hiru, 1995) y Tigre ehizan
(Elkar, 1997 [Cazadores de tigres, Xordica, 1999] obra galardonada con el premio
Euskadi de 1997. Desde la novela de aventuras barojiana de la primera para re-
latar las guerras carlistas, a la novela de intriga parédica para contextualizar las

7. Como indica de forma sintética Maria José Olaziregi (2011), «Podriamos decir que Soinujolearen
semea no busca simplemente la recuperacion de un pasado histérico traumatico, sino reflexionar
sobre la influencia que ese pasado ha tenido en generaciones vascas posteriores, generaciones que,
tal y como ocurre con los protagonistas de la novela, han visto sus vidas condicionadas por una
represion dictatorial y el estallido del terrorismo de ETA». Recuperado de internet: <http://www.bas-
queliterature.com/basque/historia/hogeimende/narratiba/eleberria> [ Consultado: 11/10/2018].
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luchas politicas contempordneas, o el relato cercano al realismo magico de la
tercera narracién, convierten, sin duda, a Epaltza en uno de los protagonistas de
la memoria literaria en Navarra, y permiten sefialar claramente su narrativa como
memoria historica al uso de la segunda generacién, en la que el autor sitda sus
personajes dentro de una perspectiva de reconstruccién de la memoria histérica.

LAS FOSAS: EL PASADO IRRUMPE EN EL PRESENTE

Es bien conocido que la novela de la memoria histdrica presenta una tendencia
a expresarse a través de argumentos de intriga detectivesca y de novela negra. Un
buen ejemplo de ello lo constituye la novela de intriga Zulo bat uretan (2007) /
Cavando el agua (2012) de Inigo Aranberri (premio Euskadi de Plata 2008). El
argumento recoge el momento en el que, durante la primavera de 2003, el go-
bierno de Navarra decide desalojar los pueblos que quedaran bajo las aguas del
pantano de Itoiz.® Un periodista tiene noticia de que un anciano ingresado en
una residencia de Pamplona declara que hay un cadaver fuera del cementerio del
pueblo y que es necesario recuperarlo, junto con los demas restos, antes de que
las aguas aneguen el terreno. El periodista narra en primera persona todo lo que
acontece en torno a esa btisqueda. La intriga policiaca y amorosa se entrecruzan,
pero el tema central gira en torno a la memoriay el olvido de un crimen perpetra-
do contra una colaboradora de los maquis en los afios de la posguerra.’ En ella se
reflexiona sobre el pasado desde un presente en el que los recuerdos angustiosos
conviven con los conflictos del presente, porque, como todos sabemos por la
prensa, el de Itoiz fue un pantano muy polémico desde su aprobacion en 1985
hasta su inauguracién dos décadas mas tarde.

El relato de Aranbarri se estructura dentro de los parametros del género del
suspense, con un personaje-investigador que ve su vida absorbida por el ansia
de saber lo que la fosa desconocida oculta; sin embargo, la resolucién de dicha
incognita y la identificacién del asesino no resuelve el problema aludido en la
novela. Su estructura abierta deja un amplio margen a la interpretacion del lector

8. Las obras del pantano sufrieron un sabotaje importante en 1996 por parte de una organizacién
ecologista, que paraliz6 la obra. Ademads, diversas reclamaciones judiciales iniciadas por colecti-
vos de activistas anti-Itoiz estaban en curso. A pesar de todo, la obra se completd y su llenado se
inicié en 2004.

9. El maquis actué en Navarra muy esporddicamente, especialmente en las poblaciones del norte,
dentro de la campana de Reconquista que tuvo su epicentro en el Valle de Aran, y con el objetivo
de lograr que los aliados se internaran en territorio espafol para derrocar a Franco, tras vencer
a los nazis alemanes y a los fascistas italianos. Se realizaron diversas operaciones de distraccién,
con ataques en otros puntos distantes de la frontera. Asi, en Navarra se registraron internadas
de los maquis y tiroteos entre octubre y noviembre de 1944 al norte de una linea que uniria
Lekunberri con la sierra de Leire. La dltima accion del maquis registrada en Navarra se sitda en
la localidad de Orbaizeta, en la que se planeaba sabotear el pantano de Irabia (9 de agosto de
1961). Recuperado de internet: <http://www.diariodenavarra.es/noticias/navarra/mas_navarra/
la_ultima_accion_del_maquis_navarra.html> [Consultado: 11/10/2018].
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quien es, en dltima instancia, quien debe adjudicarle sentido. El relato introduce
también la historia de un joven argentino huido de la dictadura de Videla al que
asaltan incansables los fantasmas de la traicién y el abandono de sus camaradas
en el pasado, casi tanto como sus dificultades para sobrevivir como exiliado en
Espana. De esta forma los argumentos hacen converger en un cronotopo navarro
a diversos personajes acosados por inquietantes recuerdos propios y ajenos.

En una entrevista para el diario Arga, Jordi Cortada' se refiere al autor de esta
novela Inigo Aranbarri (Azkoitia 1963) como un escritor comprometido en «la
lluita contra la humiliacié dels vencuts i la novel -1a com a font de memoria so-
cial». El leitmotiv del libro en palabras de Aranbarri es que «hi ha una historia que
fa mal i que encara sacseja els vius. No és cosa només d'un pais, és universal».!
En efecto, en esta novela el pantano es una imagen poderosa y amenazadora: es
la metéfora del olvido que todo lo cubrird y adquiere una dimensién poético-
simbdlica importante al expresar la angustia de querer rescatar la dignidad de la
vida humana antes de que las aguas del olvido lo aneguen todo.

Aunque la novela trata sobre la lucha contra el olvido, no por ello la memoria
se propone como una panacea redentora, ya que aclarar el crimen y encontrar al
culpable lleva al protagonista hasta un culpable que ha ejercido su poder de for-
ma inexorable, pero que con la edad parece en definitiva una persona agradable,
un hombre normal y un buen ciudadano. El periodista queda desarmado ante
el amable anciano que es ahora, y le faltan argumentos ante la enormidad del
olvido e indiferencia del vencedor:

Las palabras no acuden y las necesitaria como nunca para rescatar las historias
que el cementerio de la Historia ha desechado, se han ido contra el muro del
pantano y luego por el sumidero, engullidas por los rios, los manantiales, los
torrentes... como llevadas por rios que parecen océanos.

EL CEMENTERIO SIN PUERTAS NI FLORES

La investigacion histérica mas reciente en torno a los hechos sucedidos en el
fuerte de San Cristébal, titulada Los fugados del fuerte de Ezkaba 1938 (2016)'
del historiador Fermin Ezkieta Yaben, viene a completar uno de los lugares mas
destacados de la guerra civil en tierras navarras, en cuanto a su representacién en
la literatura de la posmemoria. Situado a 10 kilémetros al norte de Pamplonay a
unos 50 kilémetros de Francia, el fuerte de San Cristébal se encuentra en la cima
del monte Ezkaba ocupando mas de 60 hectéreas, y fue convertido en prision

10. Recuperado de internet: <http://www.ara.cat/societat/INIGOARANBARRI-funciona-sentiments
llenguatgesdiferents_0_725327484.html> [Consultado: 11/10/2018].

11. Ibid.

12. Fermin EZKIETA: Los fugados del fuerte de Ezkaba 1938, Arre, Pamiela, 2017. Como justifica el
propio texto, Ezkaba es el topénimo del monte en el que se situ6 el fuerte.
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militar en 1934. El franquismo y el pacto del silencio en la Transiciéon ocultaron
los datos relativos a la fuga, y la caceria humana que se sald6 con centenares de
presos abatidos pasé a ser una oscura leyenda. En la dltima década, los objetivos
de verdad, justicia y reparacion han llegado también para los olvidados que mo-
ran en el «cementerio sin puertas ni flores» que son las fosas de los fugados, una
lacra de la memoria navarra que la tercera generacién busca encarar.

El 16 de febrero de 1936, cuando el Frente Popular gano las elecciones, su
lema de campaina habia sido ‘Amnistia total para miles de presos de la revolucién
del 34’ Salen por miles a la calle, comunistas, republicanos, socialistas, pero no
asi los anarquistas. Por eso, los presos que no habian sido amnistiados provocan
revueltas en todos los penales del Estado y el Gobierno de Valladares los retine y
envia al fuerte de Ezkaba. En el mes de junio, trajeron a 110 nuevos presos, mu-
chos de los cuales pertenecian a CNT. Y este colectivo es el que intenta hacer dos
fugas consecutivas. El sumario 775/36 habla de dos intentos de fuga fallidos uno
en julio, y otro en octubre, por ello el 1 y el 17 de noviembre, sacan a 25 al patio
y los fusilan, entre comillas, por intentar fugarse. Este colectivo anarquista se en-
cuentra con que el Gobierno del Frente Popular en febrero no los sacé de la carcel,
y que las nuevas autoridades golpistas los masacran. Por ello, los supervivientes se
sumaran mds tarde a la gran fuga del afio 38. De los centenares de presos fugados,
206 fueron fusilados durante la fuga: entre el fuerte y la frontera, en una distancia
de 50 kilémetros. Solamente tres llegaron a cruzar la frontera. Los que fueron
ajusticiados por las autoridades militares o paramilitares, habian sido localizados
y delatados por la poblacién civil. Los fusilados no fueron llevados a los cemente-
rios, sino que fueron enterrados en fosas de las tierras de Egues, Olabe, Berriozar,
Usetxi, Burutain, etcétera, fosas que que ahora habran de ser abiertas con la ayuda
de los testimonios de los testigos de los hechos o sus descendientes.

La bibliografia sobre el tema se inicié en 1990 de la mano de Félix Sierra Ho-
yos, profesor de Filosofia que di6 cuenta de unos documentos fechados en 1938:
dos sumarios elaborados por un fiscal militar para utilizarlos en dos consejos de
guerra contra cientos de presos republicanos que se habfan fugado de una prisién.
El primero era contra «los penados que aprovechando la revuelta se limitaron a
evadirse», un total de 568 hombres. El segundo era contra «los promotores de la
sublevacion», 17 hombres considerados organizadores de la fuga. En este segundo
sumario, el fiscal elaboré una minuciosa reconstruccién de cémo se llevé a cabo
esa fuga, contando con el testimonio de presos, funcionarios, soldados y mandos
del cuerpo de guardia que custodiaba aquel dia la prision, en total 52 testigos
directos. Fruto de su investigacion, Sierra Hoyos publicé La fuga de San Cristo-
bal, 1938 (1990),"* dando a conocer pablicamente un secreto a voces durante el
franquismo que hablaba de cientos de presos fugados y ajusticiados en Navarra

13. Félix SIERRA HOYOS: Fuga de San Cristobal - La. (1938) Los consejos de guerra y el relato de los fuga-
dos, Arre, Pamiela, 1990.
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durante la guerra. En 2003, el pamplonés Ifaki Alforja inici6 la grabacién de un
documental sobre el fuerte. Entrevisté a otros presos y encontré mds documentos
relacionados en la carcel de Pamplona. Los trabajos de investigacion mds recien-
tes son los dos libros de Ezkieta que recogen la labor iniciada por Jimeno Jurio, y
continuada por Sierra Hoyos y Alforja, aportando numerosas novedades en una
extensa labor de campo para recabar datos acerca de las vicisitudes de los fugados.
A este respecto, el libro de Ezkieta avanza en los planteamientos de los trabajos
de la memoria histoérica al aportar datos, que creemos que introducen una nueva
perspectiva histérica de los hechos al incidir en la extensa colaboracion de la po-
blacién civil no militarizada en la caza de los presos fugados.

El conocido debate Goldhagen en 1996 en Alemania introdujo una nueva
perspectiva de la participacion y responsabilidad de la poblacién civil alemana
en el Holocausto. Daniel Goldhagen, profesor ayudante en la universidad de Har-
vard, desafiaba con su tesis doctoral las visiones habituales del genocidio nazi.
Afirmaba Goldhagen que, frente a lo que suele pensarse, quienes asesinaron a
millones de judios durante la segunda guerra mundial no eran fandticos nacional-
socialistas ni militares que se limitaron a obedecer 6érdenes; muy al contrario,
miles de alemanes corrientes participaron voluntariamente y con gran entusiasmo
en las matanzas. La cultura alemana estaba saturada de antisemitismo extermina-
dor y, para los ejecutores, sus horribles crimenes tenian plena justificaciéon. Con
la exposicion de esta hipétesis dio comienzo un debate excepcional, por su exten-
sion y por sus resonancias académicas, medidticas y politicas en todo Occidente.'*

Como recoge Javier Moreno Luzén (1999)," tras un debate en el que la tesis
fue objeto de una gran polémica, lo cierto es que los historiadores tienden hoy
a aceptar que un amplio consenso social respaldaba tanto a los nazis como a
los fascistas. Sin descartar los efectos del control totalitario y de la propaganda
constante sobre la opinién publica, lo cierto es que el antisemitismo desperso-
nalizador fue eficazmente inoculado en la poblacién extendiendo la indiferencia
acerca de lo que les sucediera. Aunque es preciso siempre contar con la «zona
gris» entre torturadores criminales y torturados inocentes de la que habl6 Primo
Levi, todo un mundo de motivos mezclados y emociones en conflicto se entre-
mezclan en los seres humanos que se embrutecen poco a poco, que dudan, se
emborrachan o se drogan para poder matar, o se desmoralizan y dejan el trabajo
sucio a los auxiliares de otras nacionalidades.

Pese a la critica undnime a su investigacion, el punto de vista de Goldhagen
tuvo un éxito enorme debido a su simplicidad: hablaba de victimas y verdugos,
le puso caras al horror y lo hizo accesible a un publico amplio. En Alemania, la

14. Daniel Johah GOLDHAGEN: Hitler’s Willing Executioners. Ordinary Germans and the Holocaust
Nueva York, Alfred A. Knopf, 1996; traduccién espanola Los verdugos voluntarios de Hitler. Los
alemanes corrientes y el Holocausto, Madrid, Taurus, 1997.

15. Javier MORENO LUZON: «El debate Goldhagen: los historiadores, el Holocausto y la identidad
nacional alemana», Historia y Politica, 1 (1999), pp. 135-159.
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reaccion de los jovenes que integraban el auditorio en los foros donde intervino
Goldhagen constituye una prueba de que la posmemoria presenta rasgos pro-
pios, entre los que es preciso identificar la necesidad de saber mds de si mismos
sin panos calientes. Frente al silencio de sus abuelos y a la actitud ambigua de
sus padres, los alemanes menores de cuarenta anos, suficientemente alejados de
los hechos, querian saber descarnadamente lo que sus antepasados les hicieron a
sus conciudadanos, sin que por ello se sintieran personalmente concernidos. Se
habia roto un tema tabt en la imagen que la mayoria de los alemanes tenia de su
historia, al sefialar que la distincién entre criminales nazis y alemanes corrientes
no estaba en absoluto justificada, que muchos de sus antepasados estuvieron dis-
puestos a matar judios y que, por ello, no era un enigma irresoluble que a Hitler
y a sus secuaces no les costara demasiado esfuerzo reclutar voluntarios para las
tareas genocidas. Que alguien expresara con claridad esta constatacion tuvo un
efecto liberador en Alemania.’

El articulo «No s6lo Franco. Los nombres de los victimarios»'” de Diego Caro
Cancela recoge en una resena del libro de Mikelarena, la conexién entre las tesis
del historiador navarro con las nuevas perspectivas introducidas por el debate
Goldhagen sobre la responsabilidad de la poblacién civil en la ejecucion de la
represion fascista de los afios 1937-1945. Recuerda Caro Cancela que el debate
Goldhagen trajo en 2001 la obra de otro historiador, Robert Gellately, titulado
No solo Hitler. La Alemania nazi entre la coaccion y el consenso.'® Lo mismo que
Goldhagen, Gellately no consideraba que los crimenes que los nazis perpetraron
contra sus enemigos politicos y raciales fuesen obra de un punado de dirigentes
enloquecidos que habian conseguido hipnotizar a las masas. Lo que demostraba
en su libro era que el régimen nazi, se asent6 en un amplio consenso popular que
se inici6 con el acceso del Hitler al poder, se mantuvo cuando se cre6 la Gestapo
y se instalaron los primeros campos de concentraciéon y se prolongé hasta las
dltimas semanas de la segunda guerra mundial. Gellately documenta en el libro
que la sociedad alemana acepto y particip6 en la politica de los nazis y que tal
y como la escritora de la RDA Christa Wolf habia sefialado anos atras, la propa-
ganda nazi daba a conocer las actuaciones del gobierno a este respecto a través de
los periddicos y mediante carteles en las calles. Cano Cancela traslada a Espana la
perspectiva de Goldhagen y Gellately para consolidar la idea de que el franquismo
conté también con muchos colaboradores. Si bien la transicién se apoyo en la
hipétesis de que la dictadura de Franco fue un régimen fascista solo sostenido por
las fuerzas de las armas y una represion brutal, al que apoyé una oligarquia terra-
teniente y financiera, hoy dia no cabe ocultar que conté con el apoyo de notables
grupos sociales, como los propietarios rurales, parte del campesinado castellano y

16. Ulrich HELBERT: «The right question» en Robert R. SHANDLEY (ed.): Unwilling Germans? The
Goldhagen Debate, London, Univ. Minnesota Press, 1998, p. 200.

17. Recuperado de internet: <https://diegocarocancela.wordpress.com> [Consultado: 11/10/2018].

18. Traduccion espafiola de Teé6filo de Lozoya. Barcelona, Critica, 2002.
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burguesias urbanas que no aceptaron la impronta democratizadora de la Segunda
Reptublica y la politica reformista de sus gobiernos. Los estudios que lo corrobo-
ran son abundantes.

NO SOLO MOLA, EL NAVARRO CORRIENTE

Fernando Mikelarena en su libro Sin piedad: limpieza politica en Navarra, 1936:
responsables, colaboradores y ejecutores (2015)' profundiza en las responsabilida-
des de la «limpieza politica» registrada en Navarra, la provincia del Estado en la
que, segun sus datos, la proporcion de votantes al Frente Popular asesinados por
los golpistas alcanzo6 proporcionalmente las cotas mas altas. El libro senala la ne-
cesidad de una vision integral del fenémeno y de identificar a sus responsables,
habitualmente ausentes de los anadlisis por tabtes sociales.

El repaso efectuado abarca a los responsables tltimos (autoridades militares
y jefes de las milicias carlista y falangista), a los ejecutores de los escuadrones de
la muerte y a una extensa red de colaboradores anénimos, y contiene asimismo
un andlisis de las caracteristicas del proceso de brutalizacién que afect6 a ciuda-
danos normales y corrientes.

En el ano 2016 recibieron el premio Euskadi de Literatura tanto el ensayo de
Fernando Mikelarena, como la novela de Luis Garde (Iruna, 1961) titulada El
silencio del cazador, ambos publicados en 2015 y muy cercanos a la publicacion
de dos libros de Miguel Sanchez Ostiz (Irufiea, 1950) que se caracterizan por ser
obras de género hibrido entre la ficcidn, el reportaje y el ensayo. Miguel Sanchez
Ostiz ha publicado dos narraciones El Escarmiento (2013) y El botin (2015), am-
bos relatos metaficcionales en los que un personaje va buscando documentacién
para su propia novela sobre la guerra civil en Navarra. Como senal6 el propio
Sanchez Ostiz, buscaba escribir aquello que José Maria Iribarren, secretario del
general Mola, declaré al escritor José Artetxe® en los afios cuarenta para su libro
El abrazo de los muertos (1970): «Mola no pensaba mas que matar».

La contigiiidad temporal y temdtica de los textos de Sierra Hoyos, Sdnchez
Ostiz, Garde, Ezkieta y Mikelarena perfilan un momentum resenable de la cultura
de la memoria historica en Navarra, ya que las publicaciones de la tiltima década
presentan algunos rasgos nuevos: por una parte, la forma de abordar los hechos
con acimulos de datos y nombres (tanto de victimas como de victimarios) y
contando con el relato documentado de los hechos, comienza a romper el tabd
social de nombrar como responsables a los antepasados de los actuales ciudada-

19. Fernando MIKELARENA: Sin piedad: limpieza politica en Navarra, 1936: responsables, colaboradores y
ejecutores, Arre, Pamiela, 2015.

20. José ARTETXE: El abrazo de los muertos, Zarautz, Itxaropena, 1970. El libro de Artetxe fue retenido
por la censura durante dos décadas. Y aunque hay testimonio de que también Iribarren escribio
en sus memorias los desmanes de la feroz guerra emprendida por Mola, estas no han sido jamds
publicadas.
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nos; y, por otra parte, la adopcién de un enfoque de la memoria histérica desde
una perspectiva influida por el debate post-Goldhamer sefiala la responsabilidad
de la poblacion civil: la gente corriente.

En esta misma linea, el escritor Luis Garde publica Ehiztariaren isiladia (2015)
| Elsilencio del cazador (2016), una novela que relata la fuga de un grupo de presos
de la prisién de Ezkaba iniciada 22 de mayo de 1938. La fuga de casi ochocientos
republicanos es el principio de una caceria emprendida por militares, falangistas
y requetés. Dos de los fugados buscan el camino de la libertad por los montes y
valles cercanos a Pamplona. 80 afios mds tarde, un poeta intradiegético asume la
labor de escribir una novela donde narrara la fuga de Ezkaba, para lo cual acude
a archivos, libros y testimonios que haran aflorar sus recuerdos familiares. Son
por tanto dos narraciones: La primera relata la propia fuga de dos personajes de
ficcién que pasan diversas vicisitudes durante dos dias desde que salen del fuerte
hasta su detencion cerca de la frontera. Hablan entre ellos y de esa manera vamos
recogiendo informacién de la propia fuga y de sus vidas anteriores. Se trata de un
chico joven, de profesion resinero, y un maestro que ademads ejerce de narrador
de la fuga en un mondlogo interior que da profundidad humana al relato. La
segunda narracion, diferenciada con un tipo de letra distinto, es el alter ego del
propio escritor, un personaje que lee e investiga, que se entrevista con una nieta
de un fugado e incluso con uno de los fugados, pero fundamentalmente reflexio-
nay se interroga sobre el sentido del silencio que ha rodeado a aquellos terribles
acontecimientos, en los que familiares suyos estuvieron implicados.

De este modo, el texto de la novela se va tejiendo como un hibrido mosaico,
hecho de materiales diversos en los que la reflexién del escritor deja entrever la
necesidad de asumir el peso del legado del pasado personal y social, porque, a lo
largo de las ocho décadas que siguieron a la caceria humana, tanto los persegui-
dos como los perseguidores callaron. Los primeros porque estaban amordazados
y humillados, pero, los segundos, los voluntarios cazadores, son el verdadero ele-
mento de cuestionamiento del texto, desde la culpa a los remordimientos, desde
la indiferencia a la ferocidad, el escritor indaga en lo que ese silencio entrana.
Constata que hubo odio y brutalidad en aquellos acontecimientos, fomentado
por la autoridad politica y religiosa que supo espolear los miedos de la gente.
Como indica Garde en su presentacién de la traduccién de su novela,

Esa es la idea que queria dar del odio que inoculan a esa gente, no s6lo a soldados
y voluntarios, también a la poblacién civil. Un odio estipido e irracional, basado
en la ignorancia y en la manipulacién, en la caza del enemigo exterior que ame-
naza lo que uno es y lo que tiene. Se basa, como también ocurrié con los judios,
por poner otro ejemplo, en la animalizacién, en la cosificacién del contrario.?

21. Recuperado de internet: <http://www.cazarabet.com/conversacon/fichas/fichas1/silenciocaza-
dor.htm> [Consultado: 11/10/2017].
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CONCLUSIONES PARCIALES

Adoptar la posmemoria como categoria de anadlisis en la literatura puede ayudar
a explorar las reelaboraciones que, de generacién en generacion, tienen lugar en
las narrativas sobre el pasado familiar y colectivo y pueden descubrir narrativas
divergentes que cuestionan la opinién publica creada de cada contexto politico
y cultural.

La peculiaridad de la posmemoria deriva de la toma de conciencia de los
silencios y los obstdculos, que vuelven opaca toda transmision de experiencias y
conocimientos de un pasado traumatico. La rememoracion a través de la reapro-
piacién de fotografias, como se da en El camino de la oca, o el cuestionamiento
de la imagen de la familia mediante un didlogo interrogador con los mayores,
como sucede en El hijo del acordeonista o en El silencio del cazador, convierten en
un rasgo comun de las narrativas de la posmemoria la percepcion de la memoria
como problema. Por ello su recuperacién tiene frecuentemente como narrador
a un protagonista-escritor que textualiza narraciones metaficcionales plantea-
das como trabajos de investigacion, como el relato de la biisqueda emprendida
(archivos, bibliotecas, hemerotecas, entrevistas...) para lograr escribir acerca de
ese pasado ya lejano y desvaido. Es el caso de la novela Cavando en el agua de
Aranbarri, y también de las novelas de Sanchez Ostiz. Ese narrador y protagonista
formula el discurso en una primera persona bifurcada entre su vida en el presente
y la construccién de su relato, con un fluir descoyuntado por las dificultades de
poder dar respuesta a los interrogantes irresolubles. Este es el caso también de El
hijo del acordeonista que contiene dos memorias superpuestas o de El silencio del
cazador, que incluye un relato autoficcionalizado de la investigacién del narra-
dor, asi como el relato por boca de uno los personajes que el personaje-escritor
ha creado para formular a modo de monélogo poético la intimidad del fugado.
Como consecuencia de ello, la novela de la posmemoria no puede ofrecer una
verdad univoca; al contrario, lo que resulta més patente es la enorme dificultad
para evocar el pasado con justicia y reproducirlo ni con verosimilitud ni con ver-
dad, asi como la imposibilidad de reparar el dafio causado a las victimas.

La posmemoria busca arrojar luz sobre cuestiones del pasado muchas veces
expresamente olvidadas por la memoria oficial, como es el caso del Gobierno
de Navarra que no aprueba su ley de Memoria Historica hasta 2013. Por ello no
es conveniente estudiar los textos mencionados fueran del contexto pragmatico
en el que se han generado. Lo mismo Mikelarena que Ezkieta, los historiadores
navarros indican que hoy dia hay un esfuerzo social colectivo, en el que se invo-
lucran instituciones como el Gobierno de Navarra, para poner fin a los anos de
silencio y oscuridad que rodean la fuga de los presos alli hacinados en 1938. La
ley de Memoria Histérica del Parlamento Navarro se aprobé en 2013, pero en
realidad, hasta la llegada del actual ejecutivo en 2015 no hubo dotacion presu-
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puestaria para las exhumaciones y para responder a la demanda social de «ilumi-
nar las estancias hasta dejar la casa encendida»

La posmemoria va mas alla que la memoria testimonial al realizar una apro-
ximacién mads rigurosa a la memoria y plantearse cuestiones como la responsa-
bilidad de los civiles que convivieron con la violencia del pasado y del presente
como sucede en todas las obras analizadas en este articulo. La narrativa de la
posmemoria indaga sobre las traiciones y delaciones que pudieron existir dentro
de las organizaciones armadas o dentro de las propias comunidades vecinales
y familias, ya que, como aparece en El hijo del acordeonista, las delaciones a los
vecinos fueron la causa de los fusilamientos sin juicio, del mismo modo que
las traiciones entre los militantes etarras los llevard a ser detenidos, torturados y
encarcelados.

Por dltimo, y por encima de las especificaciones que en el caso vasco y navarro
tiene la memoria traumatica de las violencias, creemos que las producciones de
posmemoria presentan dos rasgos comunes en cuanto a sus objetivos que la in-
vestigadora Laia Quilez Esteve?” supo describir con acierto y que nos sirven para
sintetizar algunas de las conclusiones alcanzadas en los apartados anteriores: por
una parte, se articulan alrededor de un punto de vista claramente subjetivo, y
realizan «un trabajo de duelo» de un sector de la poblacién marcado por la or-
fandad, el trauma familiar y la falta de respuestas. Y, por otra parte, «los relatos se
sitdan invariablemente en un presente desde el que realizan una triple funcién
de denuncia ante la impunidad, de homenaje —pero también de confrontacién
y de distancia- hacia las victimas y los supervivientes y, finalmente, de biisqueda
identitaria de unos origenes sesgados por el terror totalitario».?*

La novela de posmemoria busca (con)mover las emociones del lector, para
ello, teje un entramado de materiales diversos que busca convertirse en una
«imagen-jirén», recurriendo al término acufiado por Didi-Huberman.** La narra-
tiva de posmemoria quiere llegar a ser una huella de una experiencia limite que
haga surgir de sus adentros, «un estallido de realidad», que despierte y conciencie
al ciudadano y le permita escapar del letargo indiferente que Munoz denunciaba
en una entrevista al afirmar que el acto de escribir tiene que ser siempre un acto
de transgresion, para que la literatura tenga impacto es necesario «volver dife-
rente lo conocido; violentar la realidad»?® y profundizar en el conocimiento de
nuestra propia sociedad conformada por seres humanos en conflicto. Los «<haun-
ting memories» de Hirsch, los recuerdos inquietantes en forma de fantasmas o

22. Laia QUILEZ ESTEVE: «Hacia una teoria de la posmemoria. Reflexiones en torno a las represen-
taciones de la memoria generacional», Historiografias, 7 (2014), pp. 57-75.

23. Ibid., p. 72.

24. Georges DIDI-HUBERMAN: Imdgenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto, Barcelona, Paidos,
2004.

25. Maribel MARIN: «Munoz publica en castellano ‘Bizia lo’y sale del ‘invernadero’», El Pais, 21 de abril
de 2005. Recuperado de internet: <https://elpais.com/diario/2005/04/21/paisvasco/1114112413_
850215.html> [Consultado 11/10/2018].
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ausencias son convocados para luego, mirarse en el espejo de los conflictos con-
temporaneos, para sensibilizarnos sobre los fantasmas y ausencias que surgen
hoy mismo a nuestro alrededor.

Ilustracion «Viuda recupera los restos de su marido en Peralta», de la serie
Navarra-1936-Nafarroa, de José Ramén Urtasun Recalde
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