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Riqueza hermenéutica:
Villacanas lee a Freud

Javier Alcoriza

Freud lee

el Quijote

José Luis Villacanas, Freud lee el ‘Quijote’, Madrid, La Huerta Grande, 2017, 112 pp.

Tal vez alguien que ha llegado tarde a (casi) todas las citas al final habria
hecho mejor en no presentarse. Puedo referirme asi a mi mismo, por no ser un
lector habitual de los libros de José Luis Villacanas, a raiz del comentario ini-
cial con que el autor introduce la «ligereza» de este libro sobre Freud lector del
Quijote, un ensayo que viene a ser «el mas querido de todos mis libros» (p. 9).
El punto de partida de esta obra es de lo mads estimulante, algo que estd anun-
ciado ya en su titulo, las citas contextualizadas del Quijote que encontramos en
la obra de Freud -gran intérprete de genios como Shakespeare o Dostoievski en
su Psicoandlisis del arte—, desde los apasionados intercambios epistolares hasta la
reescritura tardia del tema del humor: «En nuestras cartas —~decia el joven Freud-
transformaremos los seis dias de la semana, prosaicos y duros, en el oro puro de
la poesia...» (p. 13). Villacanas se ha fijado en el tipo de escritor que es Cervantes
como «héroe hispano» frente al tipo de lector que es don Quijote a los ojos de
Freud (pp. 39-40), y en el valor que tiene el personaje como encarnacion de una
madurez que asume los ideales del pasado sin mostrar resentimiento hacia el
mundo. Pero el autor pretende ir mas alld de ese incidental intercambio genial
entre Cervantes y Freud (p. 19). El humor en Cervantes, leido por Freud como
la superacién de la vis comica en Falstaff, serfa un modo de afrontar desafios de
la modernidad; maticemos que ello obedece a una pauta cldsica o antigua de
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escritura antes que propiamente moderna. El Quijote era un personaje de libros
y, como capta Freud y valora Villacaiias, hay ciertas elaboraciones en sus locuras
paranoicas de las que no podemos prescindir cuando aspiramos a conservar la
integridad de la experiencia psiquica. Segin Villacanas, el Quijote seria ademas
una figura crepuscular en el contexto de un pais catélico que, mds que entrar en
decadencia, se queda fuera de los procesos de modernizacién que arrancan en su
época. Ahora bien, si como escribe Arén Appelfeld (Historia de una vida, p. 109),
la literatura de verdad es «la melodia religiosa que perdimos», esa pérdida podria
ser tan larga como la historia humana. El afin de conservar bienes considerados
imperecederos, mediante el humor novelesco como expresion de la prudencia fi-
loséfica, formaria parte, reservada y deliberadamente, del arte de la composicion
literaria, y constituiria el Quijote en no menor medida que el hecho de servir de
testimonio como mito de un catolicismo en declive, segin aduce Villacanas en
su ensayo (p. 31). En otras palabras, si cierta tension entre filosofia o politica y
poesia o revelacion es tan larga como la historia de la cultura en Occidente, tan
antigua como Aristéfanes y tan moderna como Thomas Mann, habria una suerte
de fraternidad literaria que se hace valer mas alld de los avatares de la «gnosis»
(desde la p. 48), y que no estd tan pendiente de la «racionalizacién moral» (p.
91) como de una manera de representar nuestra actitud en el mundo que, por su
generoso despego imaginativo, seria una base saludable, sin «impronta paranoi-
de» (p. 65), para comprender los conflictos sociales o politicos cuya resoluciéon
procura la filosofia. No conviene olvidar que en la historia puede haber proble-
mas o conflictos irresolubles. Tal vez con esa perspectiva, que quiere deber mas a
Freud como «cientifico judio» que a Cervantes como portavoz de un catolicismo
derrotado -o tanto al uno como al otro, jpero no en el sentido de equiparar a
«los catélicos hispanos en el umbral del siglo XVII» con los judios «ante la ex-
periencia del trauma del Holocausto» (p. 104)!- y que se aparta del sesgo con-
ceptual (en deuda con las premisas de Carl Schmitt) del libro de Villacafias —un
sesgo que permite apreciar, no obstante, su aproximacién como alternativa a las
interpretaciones socioldgicas e histéricas del Quijote respecto al enojoso «proble-
ma de Espana», por no advertir que Cervantes ya habria trascendido en su novela
los limites existenciales de ese problema-, podamos sefalar el déficit de una
forma de analizar el Quijote, mds como mito que como libro, que nace del exceso
contrario —un diagnéstico del devenir de la modernidad cuyo fundamento seria
que la literatura es susceptible de ser entendida mejor por el filésofo del presente
que por los lectores no filoséficos del pasado- y que lleva, por cierto, a vérnoslas
con pasajes como el siguiente: «La base fundamental del principio de realidad
moderno no tiene nada que ver con Sancho, atrincherado tras la filosofia vul-
gar de la cultura castiza que tampoco asume la naturaleza de las cosas de los
espiritus reformados y la necesidad del trabajo frente a la necesidad. El discurso
de Sancho no llega jamas a don Quijote por su penuria hermenéutica, carencia
sistemadtica, y por la falta de alternativas interpretativas de sus intervenciones. No

PASAJES 56 2019, pp. |46-148

147




148

Javier Alcoriza

es un discurso analitico» (p. 61). Sea como fuere, y mds alld de esta incomunica-
cién entre Sancho y don Quijote —jque podria atesorarse en realidad como una
variante dramatizada del humor freudiano!-, mas alla de la soledad del héroe,
;serd cierto que «de la afirmacion reformada inicial del ser humano a través del
nuevo contacto con la Gracia, de eso no qued6 nada», como dice Villacanas en la
pagina 752 El autor sabe bien que los Estados Unidos de América y sus procesos
constitucionales han sido el escenario de cierta némesis religiosa de los extravios
ideolégicos a los que condujo la extincién de la «Gracia» —o la reduccién filo-
s6fica de la imaginacién (véase la p. 74)- en el horizonte europeo? ;Qué hay,
incluso frente a Freud, el fundador del psicoandlisis como «ciencia judia» para
afrontar los extravios cristianos, del también humorista Mark Twain como sagaz
lector del Quijote en Huckleberry Finn, la gran novela de la esclavitud en América?
En todo caso, a diferencia de lo que ocurre con Freud, resulta dificil, iniciar una
«conversacion imaginaria» con los términos de este libro. Alguien podria decir
que la filosofia no tiene por qué descender a la letra pequenia de lo universalmen-
te conocido. Pero ;serd esa la razoén de que no se incluya en este ensayo mas que
(si no me falla la memoria) una sola cita literal del Quijote, o que la obra misma
quede omitida de la bibliografia?
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