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Resum

L'article analitza el valor i el sentit dels conceptes «realitat» i «fantasia» en 1'univers
literari de Pere Calders, com a fonaments d’una actitud literaria que reivindica tant
I'imaginari com el fantastic i s’enfronta a la literatura realista de caracter compromes o
testimonial. En segon lloc, analitza les critiques de 1’autor al cientifisme positivista i la
seua reivindicaci6 de l’art i la literatura com a alternatives gnoseologiques. L'aproxi-
maci6 ideologica a 1'obra caldersiana es completa amb ’analisi de dos exemples: «El
primer Arlequi», com a oposicié al pensament religids, i «La ratlla i el desig», com a
visi6 de I'exili en clau metaforica.

PARAULES cLAU: Pere Calders, realisme, el fantastic, ideologia.

REALITY, FANTASY AND IDEOLOGY IN PERE CALDERS” POETICS
ABSTRACT

This paper analyses the value and meaning of the concepts «reality» and «fantasy» in
Pere Calders’ literary world, as the foundations of a literary attitude upholding the

1 Vull fer constar que aquest treball s’ha beneficiat de I"ajuda del projecte d’investigaci6 del Ministerio
de Economia y Competitividad FF12017-86542-P titulat La literatura de segundo grado: las relaciones hiper-
textuales en la literatura catalana desde el «Modernisme» hasta 1939. Els estudiosos interessats tenen més
informacio sobre I'activitat del grup investigador, aixi com una base de dades sobre estudis d’ironia, que
inclou estudis sobre relacions hipertextuals irdniques, en la literatura catalana des de I'inici del segle xx
fins a l’actualitat en http:/ /www.uv.es/ironialitcat.
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imaginary and the fantastic and facing realistic literature of committed or testimonial
nature. Secondly, it analyses the author’s critiques of positivist scientism and his claim
of art and literature as gnoseological alternatives. The analysis of two short stories
completes the ideological approach to Calders” oeuvre: «The First Harlequin», as op-
posed to religious thinking, and «The Streak and the Wish»,? as a metaphoric view of
Catalonian exile.

Keyworps: Pere Calders, realism, the fantastic, ideology.

1. DEFENSA DE LA FANTASIA

En la serie d’articles «L’exploraci6 d’illes conegudes», escrita en respos-
ta a La literatura de postguerra, de Joaquim Molas, Pere Calders (1966b: 46) feia
desembocar I'argumentacié exposada en una sentencia que s’ha convertit en
identificativa de la poetica de I'autor: «reclamar una total llibertat per al som-
ni». Ara bé, entendre aquesta reivindicacié del somni des d’una dialéectica
real/irreal, com I'exigencia d’una fantasia antirealista 0 com una evasié de la
realitat, respondria a una visié ingenua de I'univers caldersia. Res més lluny
de la seua intenci6 —i dels seus resultats— que la fantasia gratuita o autosu-
ficient; per a Calders (1966a: 38), «la fantasia —com sempre— prova de donar
una determinada evidencia a la realitat». Si I'escriptor posa I'emfasi en el ca-
racter real de la fantasia és perque tracta de fer entendre una nocié de fantasia
que no s’oposa siné que s’integra en una concepcié de la realitat que ha de
donar compte, de manera global, de I’experiéncia humana: «la capacitat de
fantasia és tan real com totes les armes que ens han estat donades per sobre-
viure» (Calders, 1963: 36). La fantasia, doncs, només errdoniament -o anacroni-
cament- es pot interpretar com una evasié perque la realitat abasta el conjunt
de I'experiéncia, incloent-hi la imaginacié.

Per a Calders, doncs, la literatura del somni només s’oposa al concepte
de realisme vuitcentista i als usos posteriors que se’n deriven, fonamentats en
un positivisme i un racionalisme insostenibles a partir de la crisi del tombant
del segle xix al xx. Cortdzar (1993: 382) mantenia una posicié semblant, en
aquest sentit, quan considerava que la seua literatura era antagonica del «fal-

2 Traducci6 del titol a carrec de Mara Faye Lethem.
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so realismo» de base cientifista, un «realismo demasiado ingenuo», i s’adscri-
via al génere anomenat fantastic «por falta de mejor nombre».

Durant bona part de la seua vida, 'autor de les Croniques de la veritat
oculta va haver de defensar la seua forma d’entendre la literatura i el seu con-
venciment que la fantasia era un metode consistent d’accés al real en un con-
text estetic i ideologic advers. Com ha recordat oportunament Alfons Gregori
(2015: 84), «la literatura comprometida se ha identificado histéricamente con
el realismo, mientras que lo fantdstico, lo maravilloso o la ciencia ficcién,
aquellas formas literarias que algunos (malintencionados) llamarian “de la
desviacién”, se han tachado de escapistas».

En els anys quaranta, l'estrategia resistencial de I'exili comenca a es-
campar la demanda d’una literatura testimonial que faga servei a la causa
nacional fixant les vivencies de la guerra i de la diaspora. La revista Quaderns
de I’exili se situara en primera linia de combat contra la que Joan Sales, home
fort del consell de redaccid, denomina «literatura pura», una etiqueta que, en
interpretacié de Calders, significa aquella literatura que «se situa al marge o
en oposici6 de I'afany d’escriure al servei de la politica» (Cabré, 1997: 51).

Les reserves de Calders davant I'exigéncia de testimoniatge, reclamat
des d’un compromis que entén la literatura com a revulsiu politic, van centrar
I'article «Defensa de I'escriptor», publicat a Quaderns de l’exili en 1943 i quali-
ficat per Sales com «un atac sistematic a la ideologia del periodic».> Calders
(1943: i) hi responia als politics que acusaven els escriptors catalans de no ha-
ver sabut «interpretar la crisi historica que ha conegut el nostre poble, com si,
petits artifexs aficionats, se’ls hagués escapat de les mans la grandesa de la
qual foren espectadors i interprets». L'autor s’hi decantava pel manteniment
de la independeéncia de I'escriptor, per la defensa d’un espai propi al marge
d’interferencies extraliteraries, i per situar el compromis i el servei a la causa
collectiva en termes especificament literaris, sense sobreposar-hi valors pre-
determinats: «el seu moén artistic esta tan ple de riqueses que totes les inquie-
tuds hi tenen cabuda, pot servir de marc als combats més nobles, i conté, ell
tot sol i sense afegits, una bella manera de servir la patria» (Calders, 1943: vi).

En 1957, Pere Calders presenta sense exit Ronda naval sota la boira al
Premi Joanot Martorell, novella que conté la versié més explicita de la poetica
caldersiana en les «Instruccions per a la lectura d’aquest llibre (Altrament di-
tes capitol 0)». Segons testimoni posterior de Calders, Sales, membre del jurat,
la va rebutjar per «irreal, absurda i sense interes huma», convencut que «la

3 Carta a Pere Calders, datada a Coyoacdn el 22 de juny de 1944, conservada a la Sala Bartra de la Casa
Museu Alegre de Sagrera de Terrassa.
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literatura actual s’inclina resoltament pel “realisme”» (Cabré, 1997: 52). L’au-
tor, pero, continua mantenint les mateixes reserves envers el realisme literari:
«desconfio per instint del realisme en literatura tant com del materialisme en
filosofia» (Cabré, 1997: 52).

Entre 1958 i 1959, publicara a Mexic els Fascicles literaris, uns quaderns
escrits integrament per ell on, a més de textos de creacid, deixara constancia del
seu pensament en materia literaria, amb una aportacié centrada gairebé exclu-
sivament a rebatre la demanda d’una literatura realista que comencgava a créi-
xer en el circuit literari catala. En primer lloc, critica que el realisme s’entenga
com el reflex dels aspectes més sordids i miserables de la realitat, oblidant que
«en ’home sén tan reals la illusi6 i la fantasia com el dolor i ’angoixa» (Cal-
ders, 1958a: 2), rad per la qual reclama una estetica de 1'alegria, des de la qual
cal entendre la radical desconfianga contra la literatura testimonial. L'exemple
de Cervantes, que va optar per escriure el Quixot «en comptes de servir croni-
ca fidel i detallada de la batalla de Lepant» (Calders, 1959: 52-53), és adduit
com a precedent indiscutible de la ra6 que assisteix el propi punt de vista. En
segon terme, I'argumentacié se centra en els condicionants d’una literatura
sotmesa a la censura franquista, amb les limitacions testimonials que aquesta
circumstancia imposa, i en la distincié entre la finalitat creativa de la literatura
ila dels mitjans de comunicacid, que és la de registrar o donar fe, cosa que els
converteix en un espai més idoni —en opinié de Calders— per a despertar
consciéncies a la realitat de 'hora. I, per tltim, el declivi en altres paisos euro-
peus de la moda realista al servei d'una literatura instrumentalitzada per la
ideologia també funciona com a raonament per a combatre el seu desplega-
ment en la literatura catalana: «Hi ha, fortissim, el desig de descansar en litera-
tura dels “missatges socials”, els “missatges politics”, els “missatges religio-
sos”, i els “missatges poetics”. Es com si algi denunciés de sobte unes férmules
previes d’elaboracié, mecaniques, una mena de trampa creadora que, en ésser
coneguda, despulla 'obra de la seva importancia» (Calders, 1958b: 14).

Tots aquests arguments tornaran a apareixer a «L'exploracié d’illes
conegudes», la serie d’articles escrita, com ja hem dit, en resposta al programa
del Realisme Historic promogut per Joaquim Molas i Josep M. Castellet. La
narrativa caldersiana no s’adequava als requisits que Castellet (1961: 53) re-
clamava per a la nova novella catalana: obres «escrites amb una certa conscien-
cia historica que, amb una dimensi6 collectiva de la societat» havien de re-
flectir «I’esperit, els homes i els problemes del nostre temps, tipificant-los i
exposant-los sota la llum de la dinamica de la historia». I Calders reprenia la
defensa de la concepci6 literaria que fonamentava les seues obres des del con-
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venciment de la necessitat de 1'escriptor de mantenir-se fidel a si mateix, al
marge de les modes. D’una banda, tornem a trobar-hi I’atac a un realisme que
es fixa obstinadament en la miseria de la realitat amb una intenci6 de dendn-
cia; les raons adduides per Calders no es fonamenten en cap dimissié respecte
als compromisos civics que exigeixen les circumstancies de I'época, siné que
son de caracter estrictament estétic i remeten a una forma d’entendre I'especi-
ficitat de la literatura com a forma d’expressié. L’altra linia principal d’argu-
mentacié I'avalua en relaci6 als resultats assolits pel seu model de referencia,
el Realisme Socialista, amb un balang negatiu de la produccié artistica elabo-
rada des dels pressuposits del corrent estetic oficial en la Uni6 Sovietica i la
seua area d’influéncia.* La suposada modernitat del corrent queda contestada
per un minucids recorregut a través dels autors que estan marcant les tenden-
cies de moda en cultures tan allunyades com la sovietica, la nord-americana i
I'europea, 'obra del quals té com a denominador comt valors com ara I'hu-
mor, I'absurd i la poesia, atribuits per Molas (1966: 13) a la descomposici6 in-
tellectual d’una cultura ahistorica.

2. La NOBLEsA DEL GRAN Joc

El rebuig de la intervencié d’éssers amb poders sobrenaturals en nom
d’uns valors ideologics que imposen les seues propies regles morals només
apareix, simptomaticament, en la producci6 escrita durant la Guerra Civil es-
panyola, en sintonia amb la necessitat d’una propaganda favorable al bandol
republica i, per tant, com una forma de compromis politic.

El conte «La noblesa del Gran Joc» narra la historia d’un marxant orien-
tal, posseidor d’una magia que li atorga el poder absolut d’actuar sobre la re-
alitat a conveniencia, que ofereix els seus sortilegis de destruccié a un cap
militar republica per a derrotar el feixisme. L' oferta és rebutjada amb indigna-
cié perque «hi ha jocs que, malgrat tot, encara mereixen cert respecte i han de
conservar 1'essencial noblesa» (Campillo, 1982: 226). El component &tic que
legitima el posicionament republica es posa de manifest en les paraules del

4 Cal dir, pero, que Calders no afina del tot amb la identificacié del Realisme Historic amb el Realisme
Socialista; com ha recordat Simbor (2005: 18-19) el Realisme Socialista «pretén ser la trasllaci6 al camp
literari —i artistic en general— del materialisme dialectic» i el seu objectiu «no és la copia fotografica de
la realitat sin6 la versié “dinamitzada” d’aquesta realitat d’acord amb els objectius ideologics de la
construccié del socialisme (“romanticisme revolucionari” i “heroi positiu”)», mentre que el programa
patrocinat per Castellet i Molas, també de base marxista, es diferencia tanmateix del Realisme Socialista
i té com a principals referents ideologics «les aportacions de Lukdcs i Brecht».
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personatge que acompanyen la negativa: «nosaltres guanyarem la guerra sen-
se trampes, amb les mans netes i el cap alt» (Calders, 1982: 243).

Un episodi gairebé identic torna a apareixer, protagonitzat ara per I'ho-
me déu Gorienko i el Conseller de Governacié, a la novella Gaeli i [’home déu.
Ara és el politic qui, en nom d'un «interes legitim», demana la intervenci6
dels poders taumattrgics com a arma militar i és 'home déu qui, amb un
trencament de les expectatives d’omnipotencia que haurien de ser consubs-
tancials a la seua condici6, reconeix els limits d'un poder que, en qtiesti6 de
guerres, és més literari que real. El posicionament ideologic defensat és el
mateix en ambdoés casos perque, també ara, la gravetat i la transcendencia del
que hi ha en joc en I'enfrontament bellic s'imposa com una dimensi6 de rang
superior als poders magics i els invalida. A més, Gorienko recorda que, si la
participacio6 de forces sobrenaturals fos possible, les regles del joc concedirien
el mateix dret a l’altre bandol: «els feixistes podrien mobilitzar també molts
recursos. Ells tenen el Sant Pare que, per baliga-balaga que sigui (admetem
que sigui baliga-balaga), maneja una colla de cardenals, dels quals un no sap
mai el que cal esperar» (Calders, 1988: 179). Es a dir, 'home déu fa servir un
argument «logic» que el génere meravellds acostuma a ometre quan atorga els
favors magics per fer triomfar la bondat i la justicia.

3. CIENCIA I ART COM A ALTERNATIVES GNOSEOLOGIQUES

L’oposici6 al realisme literari i la reivindicacié d'una literatura oberta al
potencial de la fantasia es fonamenta en gran mesura en la consideracié de les
limitacions que tenen el pensament cientific i el racionalisme, de base positi-
vista, com a vies d’accés al coneixement. Calders sostindra des dels inicis una
dentincia de les insuficiencies de la ciéncia, contraposades a la superior capa-
citat de comprensi6 de la creacié artistica —incloent-hi, per descomptat, la
ficcif literaria—, una dentincia que es mantindra al llarg de totes les etapes de
produccié.

El descredit de la ciéncia com a interpretacié infallible de la realitat és
compartit per diferents aproximacions al fantastic contemporani, com, per
exemple, la teoria del neofantastic de Jaime Alazraki (1983: 48):

Las ciencias —el bastién méds poderoso de la fe en la omnipotencia de la razén-
reconocen hoy no solamente que lo real y lo racional no son idénticos, como
queria Hegel, sino que entre ambos media un abismo insalvable. Einstein —
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verdadero simbolo de los logros alcanzados por las ciencias en lo que va de si-
glo— reconocié, paradéjicamente, que la ciencia es «una creacién del espiritu
humano por medio de ideas y conceptos inventados libremente».

El discurs cientific, doncs, s’equipara a l’art, com a construccié imagi-
naria, amb la diferencia, perd, que I'art, mitjangant la intuicié, s’adreca a una
realitat més complexa, mentre que la ciéncia, amb l'intellecte com a instru-
ment, només té accés a la realitat exterior (Alazraki, 1983: 50-54).

En un article publicat I'any 1933, un jovenissim Calders (1933: 5) ja ad-
vertia sobre la diferéncia que separa el model gnoseologic del cientific del de
I’artista i denunciava el caracter d’hipotesi plausible d’interpretacié de la rea-
litat que té la troballa cientifica: «un invent, no un descobriment». Entre la te-
oria del color de Newton i el sonet de les vocals de Rimbaud, considerades al
mateix nivell en tant que construccions que doten de sentit la realitat, I’escrip-
tor s’inclina decididament pel poema, que té al seu favor la bellesa i, sobretot,
la garantia de no esdevenir inservible per les aportacions posteriors.

L’aposta per I’art com a alternativa gnoseologica al coneixement cienti-
fic centra una bona part de les reflexions ideologiques del narrador de Ronda
naval sota la boira, una novella que, com recordarem, representa l’exposicié
programatica més completa de la poetica de 1'autor. A I'obra, el mestre de
rumb del Panoramic compara la ciencia —incapag de donar una explicaci6 a
'estrany corrent circular en qué ha quedat atrapat el vaixell— a una «mun-
dia», un terme que significa, segons I'explicacié del narrador, «un irrisori giny
optic destinat a contemplar figuracions del mén a través d’un vidre acolorit»
(Calders, 1992: 73). El jove Arinsal, personatge que encarna el coneixement
cientific que es creu capag de respondre, sense vacillacions, qualsevol interro-
gant que puga plantejar una realitat que es concep des d’una perspectiva po-
sitivista, i que nega els fenomens naturals que no s’ajusten a les explicacions
bastides per la ciéncia, provoca antipatia a causa d"un «aire doctoral que irri-
tava» (Calders, 1992: 83), d'una seguretat que no deixa cap marge de dubte.

Una altra mena de visié monolitica és la religiosa, que se sustenta en un
tipus d’ordre diferent del cientific, perd que igualment se superposa a I'ex-
periéncia humana, no amb la intencié d’entendre-la, siné d’ajustar-la-hi. El
representant d’aquesta ideologia religiosa és el predicador, portador d'unes
veritats espirituals que descansen en la fe, en comptes de fer-ho en la demos-
traci6. El caracter dogmatic compartit per ciencia i religié és el que explica que
el predicador faga costat a Arinsal i no admeta «cap situacié que s’allunyés de
la realitat sabuda i acceptada» (Calders, 1992: 87).
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El valor permanent de 'art, enfront de I'efimera condicié de les troba-
lles cientifiques, una idea defensada en I’article de joventut del Diari mercantil
citat més amunt, reapareix en altres textos posteriors, entre els quals destaca
Ronda naval sota la boira (Calders, 1992: 78). També en aquesta novella, 'autor
reprendra una altra de les objeccions al pensament cientific: 'arbitrarietat de
les formulacions que deixa sense sentit la seua demostracié per mitja de la
verificacié empirica; el narrador es val del testimoni del matematic Henri
Poincaré com a font d’autoritat, introduit en citacié directa:

Segons Henri Poincaré, «les proposicions generals de la ciéncia (...) no sén ex-
posicions de realitat, siné arbitraries estipulacions respecte a com determina-
des paraules, tals com linia recta, forca, energia, han d’ésser utilitzades en les
proposicions de geometria, mecanica i fisica. Per tant, no es pot dir si qualsevol
d’aquestes proposicions és veritable o falsa; sén lliures creacions de l'esperit
huma, i un hom pot preguntar-se tnicament si aquestes especulacions o con-
vencionalismes han estat ttils o no».

Nosaltres anem encara més lluny que Henri Poincaré, sense anim d’ata-
car-lo. Afirmem que els conceptes d’utilitat o inutilitat de les coses s6n també
convencionals i subjectes als volubles canvis de la moda (Calders, 1992: 118).

Es per aixd que, fet i fet, tant se val que hom puga justificar cientifica-
ment el corrent circular en qué navega el Panoramic: «La transcripci6 de les
lleis i de les equacions necessaries per a demostrar la veritat continguda a les
pagines precedents faria tan pesada la lectura d’aquest llibre que la conviccié,
un cop obtinguda, no serviria de res» (Calders, 1992: 108).

En altres textos, com els contes «El barret fort» i «El planeta In», Calders
defensa els valors propis de la literatura com a més idonis que els de la ciencia per
a construir una via d'interpretacié del mén. En el primer d’aquests contes, alla on
el metge fracassa per la insuficiencia dels mitjans que la ciéncia posa al seu abast,
el capella, que tampoc no pot resoldre el problema, és capag tanmateix d’oferir-ne
una explicaci6, cosa que equival a una soluci6 alternativa, bastida només amb
paraules, que atorga sentit a allo que no en tenia. La proposta queda encara més
clara en «El planeta In», amb la idea de crear un Cos de Poetes de I’Armada que,
com a inventors de paraules, puguen solucionar els enigmes que la ciencia deixa
sense resposta. La literatura, per a Calders, s’erigeix en alternativa gnoseologica
al coneixement cientific perque igualment forneix una explicacié del mén mitjan-
cant un llenguatge propi, amb l'avantatge d"uns mecanismes de creacio lingtiisti-
ca autonoms que, per ells mateixos, funcionen com una creacié de realitat.

Les dificultats de I'individu per a conciliar un ordre del mén regit pels
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principis de la ciéencia amb un altre que done cabuda a alld que resulta racio-
nalment inexplicable perd que també forma part de I’experiéncia humana
apareixen a «La ratlla i el desig», amb la dicotomia entre la veritat de 1’agri-
mensor i la del poeta. El dilema irresoluble del protagonista —agrimensor de
professio i, alhora, sensible als valors de la poesia— entre I'explicacié cientifi-
ca il’explicacié magica del fenomen que li ha trasbalsat la vida representa, en
paraules de Jordi Castellanos (1992: 12), «la seva inherent i ineludible condicié
d’agrimensor i la seva, molt menys explicitament inherent i ineludible, condi-
cié de poeta. Encara més, de demostrar-li I’estreta simbiosi entre una i altra
condicié». Jean Fabre (1992: 44) fa referéncia a aquest mateix conflicte en par-
lar del sincretisme entre magia i geometria que caracteritza 1'individu con-
temporani: «/’Uomo qualunque du xxe siecle avance dans son espace magique
en promenant sur les choses un faux regard de géometre».

Alfons Gregori (2015), en un estudi de referéncia imprescindible sobre
el tema, ha analitzat els condicionaments ideologics que, en el camp de la lite-
ratura fantastica, determinen tant la construccié de les obres literaries com els
discursos critics i els actes de lectura que les interpreten. En la part de I’anali-
si textual del seu llibre, centrada en I’aplicacié del marc tedric sobre fantastic i
ideologia, previament exposat, a la narrativa fantastica espanyola i catalana,
Gregori (2015: 246-258) dedica un apartat a explicar el conte «O ell, o jo», de
Pere Calders. L'analisi des de la perspectiva ideologica en revela una dimen-
si6 de sentit inedita en el discurs critic precedent que posa en relacié el text
caldersia amb la dentincia de la «l6gica burguesa gris, autocomplaciente y
carente de sensibilidad» (Gregori, 2015: 253), amb la critica a I'Església catoli-
caiamb la violencia de I'enfrontament i el trauma de la Guerra Civil.

Per la nostra banda, després d’haver explicat la configuraci6 del con-
cepte de realitat i la defensa de la fantasia en 'actitud literaria de Calders i
d’haver exposat el conflicte entre ciencia i art en la cosmovisié propia del seu
univers literari, analitzarem dos exemples significatius de la dimensi6 ideolo-
gica dels fenomens fantastics o meravellosos en dos contes de I’autor: la revol-
ta contra l’autoritat religiosa i la defensa de la mesura humana en «El primer
Arlequi» i el posicionament sobre I’exili en «La ratlla i el desig».

4. L'HOME DE LA HAC BAIXA CONTRA L"AUTORITAT DIVINA

«El primer Arlequi» és el conte que enceta i dona nom al primer recull
de contes publicat per Pere Calders en 1936. Amb un sentit inaugural segura-
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ment no previst per "autor pero si, per exemple, per Antaviana, muntatge tea-
tral de Dagoll Dagom sobre textos de Calders que s’obre amb una escena ex-
treta d’aquest relat, el conte reescriu, en clau hipertextual, la historia d’Adam
i Eva relatada pel Genesi biblic. Amb aquest primer conte, Calders enceta tam-
bé la part de la seua produccié literaria dedicada a reelaborar el meravellés de
tradicié cristiana (v. Gregori Soldevila, 2006: 195-207).

En el periode dels anys vint i trenta, la reelaboracié del mite d’Adam i
Eva en termes contemporanis es dona en diverses obres de diferents literatures
occidentals (Gregori Soldevila, 2019). Segurament, una de les reescriptures del
mite que millor va poder influir com a model en Calders, pel caracter parodic i
pel tractament a mesura humana dels protagonistes, és Els diaris d’Adam i Eva
(1904), de Mark Twain, publicats parcialment per la revista D’aci d’alla en 1931
en traduccié al catala de Maria Rigol. Perd Adam i Eva també protagonitzen
Adam et Eve (1920) de Charles Oulmont, Back to Methuselan (1921) de Georges
Bernard Shaw, Adam Stvofivel (Adam el Creador) (1927) de Karel Capek o Adam
and Eve (1927) de John Erskine, entre altres. I, en la literatura catalana, valguen
com a mostra d'un conjunt més ampli: «La creacié d’Eva» (1922) de Josep Car-
ner, La creacié d’Adam (1930) i Eva (1931) de Carles Soldevila, Allo que tal vegada
s’esdevingué (1936) de Joan Oliver o Adam i Eva (1936) de Joan Santamaria (v.
Gregori Soldevila, 2019: 35-42). La raé d’aquesta presencia recurrent del mite cal
cercar-la, en primer lloc, en el caracter fundacional, com a histdria que explica
els origens de la humanitat en les societats de tradicié cultural cristiana i jueva.
Cada época recupera i fa seus els referents identitaris collectius pero, a més, la
societat contemporania necessita posar a prova els fonaments d’aquest mite en
una cultura que ja no descansa sobre les seguretats del pensament religids.

Tant I’antiga teologia cristiana com la jueva presenten Adam i Eva com
els responsables de la perdici6 de la humanitat; el seu pecat és font de vergo-
nyaide culpaiel castig que els correspon condemna els seus descendents a la
mort, al dolor, al treball i, en el cas de les dones, al sotmetiment a ’"home i a
parir amb dolor. L'Edat Mitjana perpetuara essencialment la imatge biblica
dels Adam i Eva pecadors, com a exemple negatiu i com a crida a la penitencia
i a la purificacié, amb un simbolisme que estara vigent fins al segle xvi, quan
obres com EI paradis perdut (1667) de John Milton en canviaran sensiblement el
sentit per a posar I'émfasi en la idea de redempcié (No€l, 1994). En contrapo-
sici6 al sentit religi6s del mite, I'epoca contemporania ha tendit a posar-hi de
relleu una imatge més favorable, que posa l'accent en les conseqiiencies que
tindran els actes d’Adam i Eva en la conformacié de la condicié humana. Aixi,
una infracci6 de la llei divina és el que ha permes que els humans puguen
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accedir al coneixement i conquerir la llibertat de triar entre el bé i el mal, una
qualitat humana fonamental (Gonzélez de la Llana, 2009).

Des d'un punt de vista axiologic, el conte de Calders representa un
quiestionament dels valors religiosos que encarna Iahvé, disminuits en impor-
tancia i substituits per la valoraci6 dels personatges d’Adam i Eva, com a re-
presentants de 1’especie humana. La transgressié dels primers pares i ’expul-
si6 del Paradis que se’'n segueix no hi apareixen, com s’esdevé en el relat
biblic, com un motiu de culpa i de vergonya, ni hi sén considerats com un
pecat original que marcara el desti de 'especie humana. Després d’una pri-
mera reaccié que palesa la consciéncia de la perdua, encara que de forma ate-
nuada per 'estil colloquial de les expressions que fa servir Adam —«Ens han
ben arreglat, Eval» o «I’havien feta grossa» (Calders, 1936: 7)— els protagonis-
tes viuen el castig com una oportunitat i una millora. A les lamentacions inici-
als d’Adam, Eva respon, amb displicéncia: «Pse! Haurfem acabat per anquilo-
sar-nos. Ara viurem la nostra vida, tindrem ambicions, lluitarem...» (Calders,
1936: 7). Adam, per la seua banda, acaba per reconéixer amb entusiasme que
la vida fora del Paradis és més bona:

En aquests vagabundeigs solitaris, Adam s’anava enamorant del mén. Un dia,
de retorn a la cova, digué:

— Aixo0 és millor que el Paradyis, Eva.

— No siguis heretge, Adam... —perd en el fons tots dos estaven d’acord
(Calders, 1936: 8).

Calders, doncs, denuncia el sentit religiés del mite biblic dels origens
de la humanitat, per a connectar amb la visié contemporania, segons la qual
el «pecat original», en realitat, com afirma Erich Fromm (1984: 9), «lejos de
corromper al hombre, lo liberé». Adam i Eva, en aquesta versid, han perdut la
immortalitat i les delicies del Paradis per 'afany de coneixement i per la 1li-
bertat de decidir.

Jean Fabre (1992) va assenyalar que, a ’hora d’establir la funcié dels
elements sobrenaturals en la literatura, cal fixar préviament el sistema de re-
lacions que la literatura manté amb la logica dominant en el seu context i amb
laideologia a la qual serveix de mediacié. I, ja en referencia al sobrenatural de
tradici6 judeocristiana o meravells cristia, considerava que els motius i per-
sonatges que hi pertanyen «entrent dans le domaine de la Foi comme événe-
ments extraordinaires mais non impossibles» (Fabre, 1992: 66). La reescriptura
del mite d’Adam i Eva per part de Calders canvia la ideologia religiosa i el
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domini de la Fe per la interrogacié d’aquesta ideologia i pel domini de la cul-
tura i de la intelligeéncia critica.

La mesura humana d’Adam i Eva, amb la curiositat que els mou a
prendre possessi6 de les coses mitjangant "esforg, ’exercici de la imaginacié i
de l'intellecte, estableix una relacié emotiva amb el paisatge i amb la resta de
les criatures i obté com a recompensa un mén que van fent seu. La grandesa
d’Adam i Eva és, precisament, la seua humanitat. En aquest sentit, connecten
amb «l’home de la hac baixa», la figura que centra la cosmovisi6 caldersiana i
dona sentit a la seua actitud literaria:

L'Home de la hac gran, amb el seu empatx de transcendencia, vociferador, fent
puntetes per imprecar, proclamant-se a si mateix prototipus i eix de tota cosa
creada (...).

En canvi, I'home de la hac baixa, en reconeixer per endavant la seva
incapacitat d’igualar les mides cosmiques a les quals té accés com a regimentat
espectador, crea un nou univers amb el seu somriure. (...) Es clar que el nou
espai es deu a alguna cosa més que a un somriure. Pero el somriure, i el cloure
els ulls per mirar cap endins i la pietat i la tendresa alludides abans, fan que
I'home tingui entrada al misteri, que és una manera d’entendre les coses in-
comprensibles (Calders, 1992: 14-15).

La revolta d’Adam i Eva donara pas a una descendéncia d’homes de la
hac baixa, que sabran contruir un univers propi amb la imaginacié i amb els
valors estrictament humans, al marge del poder d’una divinitat que ha casti-
gat la seua desobediencia amb la perdua d’un estatus que, comptat i debatut,
resultava bastant menys desitjable del que el prestigi de la religié prometia.
En aquest sentit, és oportd recordar la conclusié d’Alfons Gregori (2015: 125)
sobre Kafka, com a mostra del paradigma cultural en el qual «el espacio de
poder del dmbito divino de lo verdaderamente sobrenatural —el control so-
bre el tiempo, el espacio y la materia- ha quedado ocupado definitivamente
por la dimensién antiheroica del ser humano».

5. EL FANTASTIC COM A METAFORA DE L EXILI
La metafora és un recurs fonamental en la construccié i en la lectura de
la literatura fantastica, tant perque constitueix una forma de dir allo indicible

com perque funciona com a «mecanismos de interpretacion de determinadas
situaciones o fenémenos que, formando parte del mundo real, el autor opta
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por dejar entre paréntesis por motivos diversos, que pueden ser de estrategia
literaria, pero también ideol6gicos» (Gregori, 2015: 197).

Els vint-i-tres anys d’exili mexica de Pere Calders es van traduir, litera-
riament parlant, en la part de la seua obra que la critica ha denominat «de tema
mexica», amb el paifs d’acollida convertit en escenari i els mexicans en protago-
nistes. Dins aquest conjunt, la novella L'ombra de I'atzavara es singularitza per-
que, en aquest cas, segons l’autor, «es refereix als problemes de 'exili, parla de
la vida dels catalans emigrats a Mexic» (Vilaginés & Vallverdd, 1964: 73).

La tendencia critica dominant apunta com a tret més rellevant de I'obra
de tema mexica un realisme que contrasta amb 1'insolit i el fantastic caracterfs-
tics de la resta de la produccié caldersiana (Aulet, 1984: 8; Melcion, 2003: 56).
El tema de Iexili també apareix, pero, en clau metaforica en el conte «La ratlla
iel desig», inclos a Croniques de la veritat oculta, amb els fenomens fantastics de
I’'omnipotencia de pensament i de l'alteracié espacial com a desencadenants
del conflicte del protagonista.

En L’ombra de l'atzavara, els membres de la colonia catalana estan divi-
dits entre dues actituds davant I'exili: els partidaris de quedar-se al pafs d’aco-
llida enfront dels partidaris de tornar a Catalunya o, dit d’una altra manera,
els qui s’hi senten en un medi hostil enfront dels qui consideren Meéxic un
paradis. El narrador presenta ambdues posicions, volgudament esquematit-
zades, amb un notable distanciament critic: tant els qui viuen ancorats en la
nostalgia del mén perdut com els defensors de la integracié cultural sén victi-
ma de la seua ironia. El protagonista de la novella, Joan Deltell pertany al
grup dels militants de la nostalgia, perd el seu drama depén més de la propia
condicié humana que dels condicionaments de la realitat historica que li ha
tocat viure, en una novella que ens proposa, en paraules de Francesco Ardoli-
no (2003: 334), «una dolorosa reflexié sobre la realitat de I’exili» i, alhora, una
interrogacio sobre «els comportaments humans».

«La ratllai el desig» presenta aquesta mateixa proposta sobre el drama
de l'exili, perd en clau fantastica, alliberada de qualsevol subjeccié a unes co-
ordenades histdriques o a un testimoni realista de 'experiéncia viscuda per
I'autor.” El conte narra l'experiéncia d'un agrimensor que, un dia, en tornar
del treball, sofreix un accident en el qual mor el cavall que muntava i es veu
obligat a seguir el camf{ a peu. Inquiet per la preocupacié que el retard provo-
cara a la seua esposa, el protagonista aprofita la visié d'un estel fugag per a
formular el desig de trobar la casa, molt distant encara, en tombar el primer

5 També Simona Skrabec (2004) posa en relacié aquest conte amb I'experiencia d’exili de I'autor, en un
estudi sobre «La ratlla i el desig» centrat en uns altres interessos analitics.
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revolt del cami. Es tracta d’'un home de formacié cientifica, que ho fa per joc,
mogut per «la reminiscencia supersticiosa» (Calders, 1984: 113), amb l'espe-
ranga de distraure la inquietud, pero el problema sorgeix quan la petici6 es fa
realitat i troba la casa i I'esposa en el lloc desitjat, a gran distancia de I'indret
habitual. Algti acostumat per ofici a mesurar la terra sap que la nova localitza-
cié de la casa no respon a un engany dels sentits; a pesar d’obtenir el que an-
helava, la situaci6 el desorienta perqué desmunta la perfecta cartografia del
seu monila confianga que el protegia. A partir d’aquest moment, el personat-
ge vaga a la recerca d’una solucié satisfactoria que li permeta reprendre la
seua antigua vida, interrompuda per l'incident.

El conte, com ja hem avangat, té una dimensi6é metaforica que permet
interpretar-lo com «una terapia de I’exiliat» (Triadd, 2003: 19). Calders va acu-
sar el trauma del desterrament i de l'escissié que suposava entre la patria
perdudail’estranyesa sentida en el pais d’acollida. En una carta al seu pare de
1948, confessava: «l’exili comporta fatalment una desorientacié, un sentir-se
desplagat, que no es poden traduir en obres perdurables» (Castellanos, 2000:
111). Al llarg dels anys d’exili, Calders va mantenir una permanent inhibici6
respecte a la cultura mexicana, a pesar de la gratitud cap al pafs que els va
acollir i de la felicitat en ’ambit de la vida personal. En parallel, el desig del
retorn a Catalunya provocava, amb el pas del temps, un desanim i una angoi-
xa creixents, a causa de la consciencia que entre el pafs perdut i la Catalunya
real la distancia s’anava fent més gran i els canvis esdevenien irreparables.
Aquest desconcert, produit per la combinacié entre 'estranyesa davant I'es-
pai immediat i el dolorés enyorament del paisatge familiar, es projecta meta-
foricament en la historia del personatge perdut en terra de ning, incapag de
situar el seu lloc al mén, que trobem a «La ratlla i el desig».

Si tenim en compte el que Calders (2010) va declarar en altres textos en
clau autobiografica, com és el cas del punyent article «Pagines d’exili», publi-
cat en la Revista dels Catalans d’America en novembre del 1939, resulta facil
entendre que «la historia de la casa i de la dona meva, i de tot allo que havia
perdut amb el miratge» (Calders, 1984: 107) narrada a «La ratlla i el desig» pot
llegir-se com una metafora referida a la traumatica aventura de I'exili. La casa
i I'entorn idilics, en els quals «els dies transcorrien com una cinta d’amics»
(Calders, 1984: 108), representen I'espai familiar i acollidor perdut amb 1’expa-
triacié. D’altra banda, la casa trobada provoca I'estranyament, la desconfianca
i la sensaci6 que el desti «havia entrat en un giravolt implacable» (Calders,
1984: 115), uns sentiments que podem identificar amb les dificultats d’adapta-
cid i les ferides animiques del desterrat.
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A TALL DE CONCLUSIO: FANTASTIC I IDEOLOGIA

Pere Calders basa la seua literatura del somni en una obertura de focus
en la concepcié de la realitat, amb la defensa de la imaginaci6 i de la fantasia
com a eines de comprensi6 de I’auténtica realitat humana. Per a ell, el fantastic
mai no és gratuit ni autosuficient, siné una forma d’explicar el mén. Des dels
inicis de la seua trajectoria, rebutjara el cientifisme positivista i el realisme
com a formes d’interpretacid i de reflex de la realitat, per a reivindicar I'art i la
literatura com a alternativa gnoseologica.

L'escriptor de les Croniques de la veritat oculta va lluitar per preservar i
legitimar la seua poetica, en oposicié a les exigencies d’una literatura realista,
de caracter testimonial o compromes, que van dominar com a discurs critic en
el circuit literari catala en els anys cinquanta i seixanta del segle xx. La inhibi-
ci6 caldersiana davant els requeriments de testimoni o compromis no respo-
nien, perd, a una manca d’identificacié amb la causa de les llibertats politiques
o nacionals, sind a la seua voluntat de preservar I'especificitat de la literatura,
sense contaminar-la amb dependéencies extraliteraries. La dentincia politica,
calia conduir-la a I'esfera civica i social.

Aix0 no obstant, la literatura de Calders té la dimensi6 ideologica propia
de tot discurs literari perque la ideologia és un component indefugible del text.
En aquest sentit, els textos caldersians prenen partit i vehiculen posicionaments
ideologics a través dels elements fantastics o meravellosos, bé siga a través de la
transvaloracié duta a terme en la recreacié d’hipotextos de la tradici6 fantastica,
entesa en un sentit ampli, com mitjancant la carrega metaforica d’aquests matei-
xo0s elements o de les situacions que desencadenen. Segurament, una part impor-
tant de la universalitat i de la perennitat de la seua literatura rau precisament en
aquest «buscar altres noms a les coses» que l'escriptor considerava la funcié pri-
mera de la literatura, sense subjectar 'explicacié del mén als condicionaments
d’un realisme que imposa una immediatesa i una proximitat contextuals.
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