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EL POETA COMO ANARQUISTA ESPIRITUAL.
TENSION ENTRE METAFORA POLITICA Y AUTONOMIA
ESTETICA EN EL PRIMER CORTAZAR

JAUME PERIS BLANES
Universitat de Valéncia

La memoria cultural ha fijado una imagen de Julio Cortazar como un escritor
vinculado a las luchas politicas de los afios sesenta, setenta y ochenta y a los
imaginarios revolucionarios que las sostuvieron y muy especialmente a causas
como las revoluciones cubana y nicaragiiense y la denuncia de la represién
militar en las dictaduras de los setenta en el Cono Sur. Pero esa version
conscientemente politizada de su trabajo literario, leida a menudo a partir del
concepto ambiguo e insuficiente de ‘compromiso’, entré en conflicto en un
primer momento con la idea de la literatura que, hasta el quiebre de los afios
sesenta, habia construido el propio Cortdzar. Efectivamente, cuando en
contacto con la revolucién cubana abrazé publicamente la causa socialista vy,
con ella, una transformacién en su autorrepresentaciéon como escritor, ya habia
elaborado lentamente una ideologia literaria que, en cierto modo, se veria
obligado a desmontar y redefinir, para tratar de adecuar los textos escritos
desde su interior -muchos de ellos, los mas comentados y apreciados de su
produccién literaria— a los argumentos que implicaba ese quiebre definitivo'.

El Cortézar anterior a la politizaciéon de los sesenta construyd su idea de

escritor y sus poéticas en el interior de una concepcion diferente de la

"En torno a la politizacién de su experimentaciéon narrativa, pueden consultarse trabajos
anteriores (Peris Blanes 2005, 2011, 2014).
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literatura (Orloff, 2014; Garcia, 2015). Lo hizo de un modo complejo y nada
convencional, en un recorrido que le llevé desde Presencia (1938) a Rayuela
(1963), pasando por Los reyes (1949), a construir una posicion como escritor y
como intelectual que implicaba una concepcién sobre la naturaleza, el
funcionamiento y la funcién de la literatura. O, al menos, como se verda, dos
grandes ideas-eje sobre la literatura que, no sin contradicciones, iban a
vertebrar su escritura. Este trabajo trata de rastrear las primeras articulaciones
de esa concepciéon de la literatura en la obra de Cortédzar y de proponer

algunas hipétesis histéricas y culturales para situarlas en perspectiva.
El creador frente al mundo y el lenguaje musical

Desde sus primeras obras, Cortdzar fue proclive a proponer en sus obras
imagenes y figuras que, de algin modo, le permitieran explorar las
caracteristicas del proceso creativo y la posicién del creador literario frente a la
realidad.

Los Reyes, una de sus primeras obras?, proponia una relectura del mito
del minotauro que invertia su sentido tradicional y que daba al caracter
monstruoso del protagonista un valor positivo. Frente a Teseo y Minos, que
obedecian ciegamente la ley social sin cuestionarla, el Minotauro aparecia
como una encarnacién de la diferencia y de una pulsién de libertad. Lo que en
las versiones tradicionales del mito aparecia como una amenaza de

destruccion, Cortézar lo conceptualizaba como un elemento afirmativo:

Teseo es el orden, la ley. ;Por qué mataba Teseo a los monstruos, por qué maté al
Minotauro? Porque el monstruo es aquel que escapa a la codificacién, es lo libre, el
individuo puro, sin especie. De ahi que los otros le llamen monstruo, palabra sin
sentido para él. Teseo es el perfecto rey; quiere las cosas ordenadas, legales, a la
medida del imperio. Por eso no puede tolerar a los monstruos. El Minotauro
representard pues al individuo libre y anédrquico, y en cierta medida al poeta
(anarquista espiritual) (A Sergio Sergi, 2 febrero 1947, Cortazar 2012: 269-270).

Este planteamiento apuntaba tres lineas de sentido que iban a ser muy
significativas en la obra primera de Cortdzar. En primer lugar, la oposicién

entre un sistema coercitivo de leyes y rituales disciplinarios y un sujeto

2 Escrita en 1947 y publicada con fecha de 1949 en Gulab y Aldabahor (Buenos Aires).
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angustiado por su peso asfixiante, en lucha precaria por afirmar su diferencia.
En segundo lugar, la identificacion entre ese sujeto —en pugna con el sistema
normalizador— y el creador artistico, poético y literario. En tercer lugar, la
utilizacion de una categoria politica radical (el anarquismo) como metéfora de
esa pulsién creativa: eso si, en un contexto y con una adjetivacion (‘espiritual’)
que despolitizaban por completo el término.

Si bien la tercera de las caracteristicas aparece en la obra temprana de
Cortadzar de modo mas esporadico y puntual, aunque significativo, las dos
primeras estructuraron la poética cortazariana desde el primer momento. En
efecto, aunque mas adelante Cortazar revisara y desechara algunos de los
elementos centrales de la poética que iba a cristalizar en esos afios, lo cierto es
que esas dos ideas sobre la relacién entre el sistema social y el creador
artistico iban a atravesar todos los periodos de su produccién literaria. Eso si,
el sentido que Cortédzar daria a todo ello variaria considerablemente,
llevandole a adoptar actitudes radicalmente opuestas ante el lenguaje literario
y la relacién que sus ficciones y poemas.

Los reyes, de hecho, hacia un uso del lenguaje muy diferente al que mas
tarde se consolidaria como el estilo reconocible Cortédzar. Efectivamente, no
solo el modelo mitolégico acerca al texto a la tradicién de la literatura clasica,
sino que su registro lingiistico preciosista y trufado de tropos contrasta con la
concisién antirretérica de su poética posterior. Valga como ejemplo el

mondlogo de Minos que abre el drama:

MINOS. La nave llegard cuando las sombras, calcinadas de mediodia, finjan el caracol
que se repliega para considerar, himedo y secreto, las imagenes de su dmbito en
reposo. jOh caracol innominable, resonante desolacién de marmol, qué fosco silencio

discurrirdn tus entrafias sin salida! ([1949], 55).

Este lujo retdrico, que entroncaba claramente con el de sus primeros
poemas —como veremos a continuacién— contrastaba, sin embargo, con la
tonalidad de algunos de los relatos que habia escrito en los afios anteriores.
Si lo comparamos, por ejemplo, con Casa tomada, que habia sido publicado

en 19463, podemos confirmar que, a esas alturas, Cortdzar ya habia

® Aunque su publicacion en Bestiario fuera de 1951, se publicé por primera vez en Los Anales
de Buenos Aires (n.° 11, diciembre 1946), dirigida por Borges, con ilustraciones de su
hermana, Norah Borges. Durante afios se ha sostenido que fue el primer cuento publicado por
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desarrollado un tono literario contenido, basado en los juegos de focalizacién
y en la retencion de informacién narrativa, muy alejado de la retérica
neomodernista y barroca de Los reyes. Lo significativo es, por tanto, el hecho
de que en 1947 esa estética suponia para Cortézar una elecciéon consciente
entre otras posibles con las que estaba experimentando. Y, sobre todo, que
en el momento en que trataba de escribir una metéafora sobre la posicién del
creador artistico y poético frente a la sociedad, recurriera a ese lenguaje
hiperretorizado que poco tenia que ver con lo que estaba probando en otros
ambitos de su escritura.

Esa no era una relacion casual. El lenguaje de Los reyes suponia un
grado méaximo de diferenciaciéon con respecto al lenguaje no literario, que
ponia de relieve la especificidad del lenguaje literario frente a otros discursos.
Su trama narraba el acoso y derribo a un ser mitolégico en cuya monstruosidad
se cifraba la diferencia de los seres creativos en una sociedad que trataba de
normalizarlos. No es extrafio, pues, que su lenguaje exhibiera una diferencia
sustancial frente a los lenguajes utilitarios de esa sociedad, reproduciendo en
el terreno discursivo una apologia de la diferencia similar a la que ensayaba su
trama. Es decir, el lenguaje hiperliteraturizado de Los reyes no era méas que la
textualizacion de esa posicion de resistencia frente a los discursos de
normalizacién social.

Esa concepcién neomodernista del lenguaje literario, que debia hallar
su especificidad y su diferencia frente a los otros discursos sociales, entroncaba
directamente con algunas de las reflexiones y poemas que Cortazar habia
ensayado en los afios anteriores. En algunos de sus textos tempranos, de
hecho, Cortézar habia tratado de localizar la especificidad del texto literario,
comparandolo con otros lenguajes artisticos, como la musica, cuyas
caracteristicas diferenciales aparecian mucho més claras. Esas reflexiones se
articulaban, en grandes lineas, en dos direcciones principales: por una parte,
destacaban la esencia impura de la literatura y su contradictoria capacidad
referencial; por otra, otorgaban un valor méximo al lenguaje musical, que
careceria de esa potencialidad referencial y, por tanto, gozaria de una

naturaleza mas pura en tanto lenguaje artistico.

Cortézar, lo que no es del todo cierto, pero la anécdota tenia brillo literario al sugerir un
padrinazgo borgeano mas mitico que real.
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Paul Valéry (...) obligado a construir su obra con palabras, elementos impuros y sujetos
a los peores malentendidos. El musico, por el contrario, alcanza la identificaciéon de su
idea musical en el material sonoro en absoluto estado de pureza. No por reiterado es
el sonido menos constante en su esencia. Mientras lo poético en si guarda sélo una
relacién de analogia con el vehiculo que intenta expresarlo, la musica es una con su
expresion sonora. Y por eso resulta dable concebir una poesia sin palabras, mas no

una musica sin sonidos ([1942]:135).

En su primer libro publicado —aunque bajo el seudénimo de Julio
Denis—, el poemario Presencia (1938) Cortazar habia explorado insistentemente
esa relacion entre poesia y lenguaje musical. En el primer poema del libro,
titulado significativamente ‘Musica’, producia un juego de recurrencias fénicas
con el sonido ‘I en el que los significados de las palabras pasaban claramente
a un segundo plano: “Ala de estela lucida, en la albura / libre de los levantes
policromos, / salina, dilatada por los lomos / de las olas que exaltan la llanura”
([1938]: 51). La metafora musical le servia, pues, como un puente hacia la
abstraccion literaria: al igual que en la abstraccion plastica lo crucial era la
disposicion de las formas y colores en el plano, los primeros poemas de
Cortazar daban un valor primordial al ritmo, la sonoridad y la textura fénica,
muy por encima del sentido figurativo de las palabras®.

Esa concepcién literaria, que planteaba el lenguaje poético como
espacio formal auténomo, bebia en las fuentes de la tradicién simbolista
francesa y del modernismo latinoamericano; pero su tendencia a la
desreferencializacion lo acercaba, por momentos, a la tradicion més extrema
del barroco, como puede verse en “Claroscuro de Géngora” (OC IV, 63),
donde llevaba al limite algunos de los procedimientos de abstraccién poética.

Pero jcdmo pensaba Cortézar, en aquella época, los efectos que ese
tipo de lenguaje literario podia producir en el lector? Sus cartas de la época
revelan una experiencia hasta cierto punto dolorosa, que nos da algunas claves
sobre la naturaleza de su proyecto intelectual. Salvo algunas excepciones, la
recepcién que sus companeros, colegas y amigos dieron a su poemario fue

bastante fria, aturdida quizés por la complejidad de su lenguaje y por la dificil

*En muchos otros poemas de Presencia aparecia la misma utilizacion de la musica como
metéafora perfecta de la creacion poética: “Yo quiero ser, contigo, uno de tantos / entregado a
una musica de minio / y a la liturgia ronca de tus manes” (OC IV, 54), “Hay acordes. Lo sé. Me
lo has probado/ Viniendo con tu corte de armonias. (OC IV, 72) o "jCanta, canta, hazte musica
y luego arde...” ([1938]: 68).
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inteligibilidad de algunas de sus construcciones poéticas. En algunas de sus
cartas, Cortézar se dolia de no haber sabido mesurar hasta qué punto la
dificultad de la primera parte del libro podia hacer a muchos abandonar su
lectura, pero derivaba de ese relativo fracaso una cierta ética de la escritura en

relacidon con el lector:

Yo queria rechazar al lector amigo de lo simple y lo correcto. (...) No estoy
arrepentido, por otra parte; nunca he pensado en el lector cuando escribo; usted sabe

hasta qué punto es intimo mi verso (a Luis Gagliardi, febrero 1940. Cortézar 2012: 79).

Se trataba, como puede verse, de una afirmacion contradictoria, que
afirmaba al mismo tiempo no tener en cuenta al lector y rechazar
conscientemente a un tipo de lector posible y, lo que es lo mismo, apostar por
un tipo de lector (y una posiciéon de lectura) muy determinado. Asi pues, la
tendencia a la desreferencializaciéon y a la abstraccién poética, que en cierto
sentido puede tacharse de militantemente formalista, incluia una idea muy
clara de su lector potencial: aquel capaz de enfrentarse creativamente a un
texto complejo y de cuestionar las normas literarias vigentes y socialmente
admitidas.

Ello conectaba con una idea de la ‘excepcionalidad individual’ que era
central en su concepcién de la literatura, aunque no se formulara
explicitamente. Algunos de los textos de Presencia permiten entreverlo. Por
ejemplo, el siguiente soneto alegdrico se apoyaba sobre una contraposicién
sistematica entre dos érdenes de la existencia: por una parte, la ‘tierra viuda
de oraciones’ y el ‘triste hormiguero’ ajenos por completo a la emergencia de
la Belleza; por otra parte, la ‘tetralogia de estaciones’ que comprende y goza

de esa Belleza en la que nacen ‘los impares'.

(...) Misterio de creacién; atardecia

Sobre una tierra viuda de oraciones,

Y la tetralogia de estaciones

lloraba la Belleza, comprendia.

(...) Hoy, los que en ella nacen, los impares,
Alzan las manos sobre el sendero

Donde el triste hormiguero hunde las manos ([1938]: 84).
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El poema vinculaba estrechamente la Belleza con el caracter impar y
singular de los individuos que se desarrollaban junto a ella. Y representaba a
estos, explicitamente, como aquellos que predicaban su valor —el de la
Belleza- en un espacio en el que casi nadie podia oirles. El hormiguero
aparecia, pues, como metafora de una mayoria silenciosa animalizada,
brutalizada por el mundo del trabajo y las necesidades primarias y, por ello
mismo, alejada por completo del mundo de la estética y sus exploraciones
sensoriales. Esa separacién entre una minoria dotada de sentido estético y una
mayoria embrutecida y mediocre seria fundamental a la hora de definir los
rasgos de sus primeras poéticas, y la relacién entre literatura y sociedad en
unos tiempos de gran convulsiéon social.

Esa concepcién poética era, en cierta medida, una extensiéon de su
posicion vital del momento. Durante sus estancias como docente en las
ciudades de Bolivar y Chivilcoy Cortdzar describié recurrentemente a sus
amigos su desprecio por el ambiente adocenado de las ciudades provincianas,
autorrepresentdndose como un individuo aislado y separado por completo de
las preocupaciones mundanas, que solo encontraba refugio en una experiencia
estética privada e imposible de compartir con los miembros de su comunidad®.
Ello no tiene Unicamente un interés biografico: Cortazar estaba, de ese modo,
construyendo una posiciéon determinada como escritor, que determinaria por
completo su concepcién de la escritura.

En ese escenario de oposicién entre el sujeto creativo y la sociedad
alienante, la conflictiva realidad politica y social constituia, para Cortazar, un
elemento circunstancial y contingente, que corria el riesgo de alejar a los
creadores de las cuestiones auténticas que debian alimentar su trabajo
estético. La busqueda de lo universal aparecia, pues, como un imperativo
estético y como una liberacién de la circunstancia inmediata, en dos sentidos

complementarios. Por una parte, en lo formal, en la busqueda de un estilo

®> Hablando de Chivilcoy: “Yo tengo un miedo que no sé si usted ha sentido alguna vez: el
miedo a convertirme en pueblero. ;No ha advertido la espantosa mediocridad espiritual que
caracteriza al habitante standard de cualquier ciudad chica? A veces me sorprendo a mi mismo
en pequefios gestos, en minimas actitudes que delatan una influencia de ese medio; y me
aterro” (A Mercedes Arias, diciembre 1939. Cartas |, 67); “"Mi sentido de la estrategia ha
resuelto el problema de idéntica forma que en Bolivar; (...) consiste en encontrar una
habitacién aislada, donde pueda uno tener algunos libros y un poco de paz; la luz de una
ldmpara al anochecer, las cartas de los amigos, la dulce tarea de contestarles” (A Luis
Gagliardi, septiembre 1939, Cortézar 2012: 57).
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literario que, siguiendo la enseflanza de la musica, caminara hacia la
desreferencializacion, en un camino similar al recorrido por la pintura abstracta
en las décadas anteriores. Por otra parte, en lo tematico, en el descrédito de
las circunstancias locales y del tiempo presente frente a problematicas

universales e intemporales.

Estos es algo que todos los espiritus inteligentes de nuestra época han comprendido,
y por eso buscan la obra universal, es decir aquella alejada de la circunstancia, de la
limitacion de tiempo y espacio. (...) El problema del ser, por ejemplo, vale tanto ahora
como dentro de cinco siglos, mientras que una oda a la plaza de la Republica —-perdén
por el ejemplo- estd sujeta a la decadencia de su tema, de la circunstancia que la
motivé” (A Luis Gagliardi, Enero 1939, Cortazar 2012: 49)

Esa doble abstraccién conllevaba, claro, un alejamiento de la politica
practica, entendida como una subordinacién de la realidad a las ambiciones
terrenas y circunstanciales. A principios de los afios cuarenta, con la Il Guerra
Mundial en marcha y con un intenso sentimiento de desolacién por la crisis
mundial, Cortézar escribia estas palabras, que dejaban muy clara su posicion
como escritor y miembro de esa minoria culta que habia decidido alejarse de
la mediocridad social:

Nosotros, la minoria culta, alejada del dinero y la ambicién, con fines sublimados
(arte, poesia, Dios, qué sé yo) hariamos muy bien en permanecer alejados de toda
milicia, de toda participacién. (...) Esto es una nueva Edad Media. Al dogma religioso
sucede el dogma politico-econémico-social y recomienzan los autos de fe. Y el
antisemitismo. Pero por encima de ello —como en |la Edad Media- algunos cerebros y
algunos corazones se evaden, y esperan (A Mercedes Arias, 18 de julio 1940,
Cortazar 2012: 91y 92).

Se trataba de una autorrepresentacién muy definida, que sefalaba la
existencia de una minoria diferenciada por sus ‘fines sublimados’; esto es, por
su exterioridad con respecto al conjunto de relaciones econémicas y de poder
que caracterizarian, segun Cortézar, a su sociedad contemporénea. Una
exterioridad que se fundaba, claro, en el rechazo de la mercantilizacién y el
envilecimiento de la vida en la sociedad industrial y que, en ese sentido, se
pensaba a ella misma como posicién de resistencia ante la degradacion

espiritual cuyos sintomas mas evidentes eran la guerra y la brutalidad.
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Era esa perspectiva la que aconsejaba a Cortdzar un alejamiento de
toda participacién politica, de ‘toda milicia’. El escritor, si queria resistir en su
exploracion de todo aquello que pasaba por fuera de la degradacién, debia
alejarse de cualquier posicién politica definida, pues el espacio de las luchas
sociales se identificaba con el de las causas impuras derivadas de finalidades
no sublimadas. Cortazar, incluso, trazaba una genealogia con los monjes y
pensadores de la Edad Media, cuya ‘evasion’ de la realidad social y su
reclusién en los centros de estudio era positivamente valorada.

En cualquier caso, ese programa antipolitico —que era en si politico, en
tanto que se basaba en un rechazo consciente del embrutecimiento y
degradacién de la polis— formaba parte de la ideologia literaria que, en esos
afos, estaba construyendo Cortédzar. Era, ademas, coherente con la poética
musicalizante, de aspiracién universal y tendente a la desreferencializacion,
que propuso en Presencia y en algunos de sus primeros ensayos criticos, y
cuyas operatorias basicas podian rastrearse todavia en un texto mas tardio
como Los reyes. Se trataba, claro, de una posicién intelectual heredera del
modernismo y de las escuelas francesas finiseculares, que habian construido
sus poéticas como un rechazo consciente del utilitarismo discursivo de las
sociedades modernas.

Dos ideas-eje: abstraccién e irracionalismo

Fue desde esa concepcién de la literatura que Cortadzar procesé la ensefianza
de las vanguardias e integrd algunos de sus elementos en la construccién de
su posicién como intelectual y como escritor. En un texto temprano, que no
llegé a editar en vida, Cortézar reflexiond con lucidez sobre algunas de las
propuestas vanguardistas y sobre la literatura europea del momento. Llevaba
el hermoso titulo de Teoria del tinel (1947), y un subtitulo que describia las
dos tendencias literarias que interesaban al Cortazar de la época: Notas para
una ubicacién del surrealismo y el existencialismo.

Mas alld de su andlisis y valoracién de esas corrientes literarias, resulta
interesante el modo en que Cortazar conceptualizé su emergencia, vinculando
en todo momento la necesidad de una nueva literatura a la aparicién de una
nueva visidon del mundo. Y todo ello, filtrado a través de una cierta actitud

literaria: la rebeldia. Efectivamente, Cortazar trataba de fechar en la década de
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1910-1920 la “aparicién de un tipo de escritor para quien la nocién de
géneros, de toda estructura genérica, se le da con la perspectiva visual de
barrotes, carcel, sujecion” (59).

Esa emergencia de un ‘joven escritor rebelde’ (60) localizaba la rebeldia
en el puro espacio de lo estético y, por tanto, limitaba su combate al ambito
de los codigos literarios. Sin embargo, y este era el elemento que hacia
interesante el estudio de Cortazar, estaba motivada por algo que excedia el
ambito del arte, y que se relacionaba con “la angustia general del hombre de
nuestros dias: la duda de que acaso las posibilidades expresivas estén
imponiendo limites a lo expresable; que el verbo condicione su contenido, que
la palabra esté empobreciendo su propio sentido” (62).

No se trataba de una argumentacion retdrica, sino del andamiaje
fundamental de una concepcién de la literatura que le permitia separar
conceptualmente las nuevas escrituras de la literatura tradicional, a través de
una argumentacion sencilla pero eficaz. Segun Cortazar, la literatura tradicional
tendria un objeto de exploracion privilegiado: el propio lenguaje literario y su
posible perfeccionamiento. Por el contrario, la revolucién vanguardista
consistiria, en buena medida, en convertir una urgencia exterior al objeto

literario en el motor verdadero de la literatura.

Oponiéndose a toda inmanencia verbal, la década de 1910-1920 muestra en accién
los primeros grupos para quienes escribir no es mas que un recurso. (...) Numerosos
escritores llegan a la ’literatura’ movidos por fuerzas extraliterarias, extraestéticas,
extraverbales, y procuran mediante la agresiéon y la reconstruccién impedir a todo
precio que las trampas sutiles del verbo motiven y encaucen, conforméandolas, sus

razones de expresion (63).

El parrafo anterior se refiere a las escrituras dadaistas y surrealistas, pero
también a aventuras como las de Kafka o Gide, no tan militantemente
vanguardistas. Lo interesante de su planteamiento —muy cuestionable, por otra
parte, en términos de historia literaria— era que destacaba la literatura como un
campo no inmanente, sino como un recurso para llegar a otra cosa. Toda su
argumentaciéon se sostenia sobre esa idea: mientras la literatura tradicional
tomaba el lenguaje literario como un objeto, la literatura contemporanea

(vanguardista, modernista) habia comenzado a tomarlo como un recurso.
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Sorprende, en el Cortazar de la época, esta concepcién aparentemente
instrumental y expresiva de la literatura. ;Coémo articular este planteamiento
con su elogio de la musicalidad, de la desreferencializacién y de la blisqueda
de un lenguaje puro? Lo cierto es que su obra critica no llevaba a cabo esa
articulaciéon y, de hecho, puede pensarse que en esos afios su posicion tedrica
era el efecto de una tensiéon entre diferentes ideas-eje que no estaban del
todo articuladas en un pensamiento unitario. No se trataba, pues, de una
ideologia literaria perfectamente articulada, sino de dos grandes lineas de
sentido, herederas de diferentes lineas del pensamiento y del debate estético
de principios del XX, que no acababan de hallar una argumentacién global
que las envolviera y cohesionara.

Por una parte, pues, la idea-eje del lenguaje desreferencializado,
tendente a la abstraccion, cuyo efecto estético derivaba de sus formas,
proporciones y ritmos internos, y no de su denotacién de una realidad exterior
a la representacion. Por otra parte, la idea-eje de una pulsion ajena a la
literatura, radicada en una experiencia singular, intensa e irracional de la
realidad, que estaria determinando por completo las elecciones estéticas, las
estructuras narrativas, los registros linglisticos y, en definitiva, la forma literaria,
gue no seria mas que un recurso para canalizar esa experiencia singular.

En su intento de conciliar esas dos lineas de sentido, Cortazar
identificaba los cédigos literarios tradicionales (las reglas clasicas) con el
conformismo, y la necesidad de transgredirlos con la rebeliéoné. No habia, en
esa dicotomia, una lectura politica de las elecciones estéticas, sino Unicamente
la utilizacion desplazada de una retdrica propia del campo politico a la esfera
literaria. En algunos momentos, incluso, Cortazar utilizaba una serie de tropos
propios de una retdrica claramente revolucionaria, aunque los cifiera al ambito

especifico de la forma literaria.

Sin paradoja alguna, lo vemos escribir libros con la esperanza de que ayuden a la tarea
teleoldgica de liquidar la literatura. No cree que el hombre merezca seguir encerrado
en el uso estético del idioma, no cree que deba continuar alifiando los barrotes de la
jaula (64). Esta agresién contra el lenguaje literario, esta destruccién de formas

tradicionales, tiene la caracteristica propia del tinel; destruye para construir (72).

¢ “Tendencia a proponerse la realidad en términos de inadecuacién del hombre en el cosmos,
asumirla sin escamoteo y luchar por superarla a través de la rebelion contra toda regla aurea,
todo ‘clasicismo’, que se le antoja la férmula estética del conformismo” (63).
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No dejaba de ser curioso que quien, unos afios antes, habia disefiado su
posicién como intelectual al margen de cualquier contaminacién politica,
recurriera ahora a esta retérica combativa para definir el gesto liberador de la
literatura contemporéanea. En realidad, la aparente contradiccién no lo era
tanto, e inauguraba uno de los gestos tedricos que mayor alcance iban a tener
en su produccién ensayistica: desplazar al ambito de lo estético el léxico y los
criterios valorativos de la politica revolucionaria. Esa serfa, de hecho, una de las
claves de la ideologia literaria que Cortazar iba a construir en los afios sesenta
(Peris, 2014), y de su compleja argumentacién sobre las relaciones entre
literatura y politica revolucionaria. Lo interesante es sefialar como més de una
década antes de su conocido viraje politico Cortdzar ya estaba utilizando la
retérica politica para definir el funcionamiento de la literatura. Ello no
implicaba, sin embargo, una politizaciéon de lo estético, sino Unicamente la
deteccidn de ldgicas estructurales similares en ambos ambitos, basadas en la
idea de ruptura con lo establecido. De hecho, esa conceptualizacién de la
literatura contemporanea como una forma de rebeldia frente al conformismo
del clasicismo, mas que invitar a una lectura politizada del campo literario
parecia desactivar implicitamente cualquier intento de leer desde un horizonte
politico o social el trabajo literario. Para Cortazar, las dos series tenian
problemas, estructuras y logicas similares, y por ello mismo no podian
confundirse ni subordinarse. Esa separacién radical es la que entraria en crisis
unos anos mas tarde, en el interior de la reflexidn cortazariana sobre la

literatura.
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