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MARIANO PESET - PILAR GARCIA TROBAT

FRANCISCO TOMAuS Y VALIENTE,
INVESTIGADOR Y MAESTRO

(a propósito de la publicación de sus « Obras Completas ») (*)

No es posible en unas cuantas páginas examinar las obras comple-
tas de Francisco Tomás y Valiente — son sedimento de una vida, de
largos años de esfuerzo —. Serı́a poco pertinente describirlas una a una,
más aún valorarlas con detalle, como si se tratase de un juicio crı́tico o,
lo que serı́a nuestro caso, un ensalzar sus logros. Preferimos una visión
global del significado de sus escritos, con referencia a los más impor-
tantes y enjundiosos... Queremos dar cuenta del valor indudable de su
obra historiográfica — desde la amistad, también desde la verdad —,
cómo concebimos su magisterio e investigación del derecho hispánico.
Fue siempre, a través de sus escritos, una referencia esencial para la
historia del derecho; nos fue arrebatado por una muerte injusta, cuando
todavı́a le quedaban muchas cosas que decir, muchos años de trabajo y
frutos...

Creemos que se pueden ordenar nuestras consideraciones en dos
apartados — no desvinculados entre sı́ — que abordan el significado
renovador de su obra en términos generales y, después, nos fijaremos en
sus contenidos.

Renovación histórica.

Para valorar la obra de Tomás y Valiente — como historiador —
hemos de preguntarnos de dónde partı́a, cuál era la investigación
histórico-jurı́dica de sus maestros Garcı́a González y Garcı́a Gallo,
durante aquellos años. Podemos percibirlo desde las tres perspectivas o
carencias, que presentaban aquellas direcciones, ya señaladas en el
estudio sobre Vicens Vives y la historia del derecho de Mariano y José
Luis Peset [en J.-M. Scholz (ed.), Vorstudien zur Rechtshistorik, Ius
commune, Frankfurt, 1977, 176-262]. El profesor Tomás y Valiente era,

(*) Las citas que aparecen se refieren a F. TOMAuS Y VALIENTE, Obras Completas, 6
vols., Madrid, Centro de estudios polı́ticos y constitucionales, 1997.
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junto a otros, la excepción que anunciaba los cambios que después
vendrı́an a superar aquellas limitaciones.

1. La primera limitación era de tipo cronológico; en los historia-
dores juristas estuvo muy asentado el medievalismo. Desde los comien-
zos, con la creación de la cátedra de licenciatura de historia general del
derecho en 1883, dado que seguı́an vigentes las Partidas hasta la
promulgación del código civil en 1888-1889, los nuevos historiadores se
especializaron en edad media. Pérez Pujol se concentró en los visigodos,
Hinojosa o Sánchez Albornoz, desde sus cátedras en la facultad de
filosofı́a y letras, redactaron sus estudios sobre el medievo, como Ureña
o incluso, en muchos de sus trabajos Rafael Altamira — quien después,
como Ots Capdequı́ o Manzano, se abrió al derecho de Indias —.
Parecı́a que la historia más compleja y rigurosa se debı́a ceñir a los siglos
medievales; el ejemplo de la escuela de Chartres o los grandes historia-
dores del derecho alemanes favorecieron este interés por aquella época.
Quizá habı́a una intención de empezar por el principio, pero los
prerromanos deparaban escasas noticias o datos, y Roma tenı́a sus
propios especialistas... Casi todos los historiadores del derecho se
limitaron pues a la edad media — ası́ como los medievalistas citados de
la facultad de historia, que tanta influencia tuvieron en la disciplina, con
la fundación del Anuario de historia del derecho español, en 1924 —.

Tomás y Valiente, apuntaba que « desde Savigny y la Escuela
histórica y, entre otros desde Martı́nez Marina o Hinojosa, la historia
del derecho ha sido de modo predominantemente medievalista. A mı́
me han interesado preferentemente tiempos más recientes, incluido el
siglo XIX, el estado liberal, casi abandonado por mis colegas »
(Obras..., I, 10). Y, consciente o no, ya desde los comienzos de sus
investigaciones, superó aquella limitación en el tiempo. Su tesis de
doctorado, bajo la dirección del profesor Fairén, llevaba el tı́tulo de
Estudio histórico del proceso monitorio desde el derecho territorial caste-
llano hasta la ley de Enjuiciamiento civil de 5 de Octubre de 1855. En
estas obras completas se ha recogido el artı́culo que publicó — « Es-
tudio histórico jurı́dico del proceso monitorio » (Obras..., IV, 2649-
2725) — no el original de la tesis, que era su primera investigación
histórica; quizá se ha querido respetar la voluntad del autor. Después,
sus primeros libros están también centrados en la edad moderna:
rompı́a una limitación cronológica que tenı́a poco sentido. Porque la
historia medieval nos permite conocer formas jurı́dicas muy distintas y
lejanas, y nos facilita la comprensión de presente a través de su
contraste; pero también las formas o soluciones más cercanas nos dan
razón directa del presente...

Tuvo una etapa en que se acercó al medievalismo heredado, a los
fueros castellanos, con aquellos esquemas tan en boga, de ir reconstru-
yendo instituciones desde sus preceptos, con mezcla y comparaciones
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de materiales procedentes de varios textos — desde ediciones impresas
— por ejemplo, « La prisión por deudas en los derechos castellano y
aragonés », Anuario de historia del derecho español, 30 (1960) 249-489.
Hacia 1974, le manifestaba su desconfianza a Juan Gutiérrez sobre los
resultados de estos estudios tradicionales, en que se ordenaban dife-
rentes familias de fueros (Fuero de Béjar, 30). No es fácil desembara-
zarse de una tradición académica, de la que además no reniega. Tan sólo
pretende que la especialización personal pueda situarse en « el mundo
visigodo o en el mundo de la codificación liberal, sin que en principio
deba considerarse más digna de estudio la época más remota »
(Obras..., V, 4166).

Sus grandes monografı́as se ocuparon de la edad moderna: Los
validos en la monarquı́a española del siglo XVII. Estudio institucional
(1963), El derecho penal de la monarquı́a absoluta (siglos XVI-XVII-
XVIII) (1969, 2a edición 1992), La venta de oficios en Indias, 1492-1606
(1972, 2a edición 1982). El último, acompañado de otras muchas
publicaciones, pretendı́a ser parte de una futura monografı́a que no
llegó a publicar. En su Autobiografı́a de 1990, escribe que todos los
materiales dispersos los querı́a « verter en una monografı́a cuya demo-
rada publicación a veces me obsesiona » (Obras..., I, 9-10).

Incluso, pronto, abrió su lı́nea de investigación sobre la época
contemporánea con « Los planteamientos polı́ticos de la legislación
desamortizadora », publicado en la Revista crı́tica de derecho inmobi-
liario, 473 (1969), 873-961, versión reelaborada en El marco polı́tico de
la desamortización en 1971, con cuatro ediciones más. Era un momento
en que los historiadores, principalmente de la economı́a, se interesaban
por este proceso esencial de la revolución liberal — Simón Segura,
Martı́n Retortillo, Porres Martı́n-Cleto, A. Lazo... —. Pero sus estudios
tendı́an a establecer los procesos de venta de bienes nacionales, canti-
dades, mecanismos..., ası́ como determinar las instituciones religiosas o
civiles que eran desamortizadas y quiénes compraban aquellos bienes...
Tomás Valiente vio claro que, como historiador jurista, podı́a trazar un
panorama general, encajar en la coyuntura polı́tica las diversas leyes
desamortizadoras: Cádiz, el trienio liberal, Mendizábal, Madoz, la
Gloriosa... De este modo quedaba patente, explicado, ese gran proceso
de la revolución que terminaba con las grandes propiedades de las
manos muertas o las propiedades colectivas. Su preocupación por
alguno de los contenidos de la asignatura no resueltos de modo
satisfactorio para él, le lleva, por necesidades docentes, a trabajar sobre
determinados temas. Le hacı́a falta un « esquema del proceso desamor-
tizador para ofrecérselo a mis alumnos ».

En el año 1977, en la revista Sistema, presentaba una revisión de la
bibliografı́a sobre historia constitucional, sin duda con designio de abrir
un campo nuevo de sus investigaciones. Hasta ese momento habı́a sido
un sector atendido por algún historiador como Miguel Artola o por los
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especialistas de derecho polı́tico, Sanz Cid sobre Bayona, Sánchez
Agesta, Sevilla Andrés, Martı́nez Sospedra... —. Las limitaciones polı́-
ticas de la época de Franco convirtieron a los constitucionalistas en
historiadores. Se reivindicaba ahora una parcela en la que los historia-
dores del derecho apenas habı́an entrado. No le fue posible un intenso
trabajo en este sector: llamado al tribunal constitucional en 1980, su
interés por la historia de las constituciones se desplazó hacia tareas
judiciales sobre la constitución actual. Sus investigaciones histórico-
jurı́dicas se relegaron a un segundo plano, pero no quedaron en el
olvido. En 1995 publicarı́a en el Anuario « Génesis de la constitución
de 1812. De muchas leyes fundamentales a una sóla constitución » y
otros trabajos menores — publicados en Tomás y Valiente: Constitu-
ción: escritos de introducción histórica, con prólogo de B. Clavero,
Madrid, 1996 — nos demuestran ese interés indudable (Obras..., I,
2485-2646). También la codificación, « como un gran fenómeno histó-
rico-jurı́dico del que a nosotros nos incumbe dar razón » (Obras..., V,
4167), fue objeto de sus investigaciones, con algunos artı́culos que
recogió en Códigos y constituciones, 1808-1978 (Obras..., III, 1903-
2040).

En su Manual de 1979 — cuyos rasgos principales comentó
Benjamı́n González Alonso en Quaderni (10, 1981) — diseña su
concepción: « lo construı́ dedicando atención y extensión creciente a las
épocas (o modos de creación) más recientes » (Obras..., V, 4162). De
hecho, la edad moderna y la edad contemporánea merecen más amplio
espacio que los periodos anteriores, a pesar de su menor tracto crono-
lógico — tres siglos y dos siglos aproximadamente, frente a las largas
centurias que precedieron —. ¿Era porque su investigación se centraba,
en especial a partir del 1500? No lo creemos, más bien escribe con la
convicción de que las épocas más cercanas explican mejor el presente,
poseen mayor atractivo para los estudiantes de derecho, que pueden
encontrar claves más profundas para su formación como juristas...

Tomás y Valiente fue un gran profesor. Los testimonios de sus
alumnos, tras su muerte, lo demuestran. Él mismo dejo escrito en su
Autobiografı́a que ni aún en los momentos más conflictivos habı́a tenido
problemas con ellos. Además contaba entre sus amigos a muchos de
ellos, « cada vez voy teniendo más amigos (muchos de ellos alumnos y
exalumnos) » (Obras..., I, 197). Su preocupación docente va más allá de
las clases como ritual. Sus lecciones — como señala Benjamı́n González
Alonso en « Recuerdo de Francisco Tomás y Valiente, universitario e
historiador », Quaderni, 26 (1997), 663-688 — las cuidaba hasta el
mı́nimo detalle, nunca improvisaba: « eran piezas auténticamente ma-
gistrales construı́das con esmero, a manera de eslabones engarzados sin
violencia en la cadena del curso ». Por eso, se empeña durante años en
elaborar su manual. Con él pretendı́a despertar el espı́ritu crı́tico de sus
alumnos, pedı́a que ejercitaran « su razón crı́tica, para que la lectura de
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este libro no les conduzca al aprendizaje memorı́stico y estéril de sus
letras, sino a un diálogo mudo y razonado ente quien lo escribió sin
talante dogmático y quienes deben estudiarlo con inteligencia abierta a
la reflexión y a la crı́tica » (Obras..., II, 932). Otra realidad le acompa-
ñaba, « elaborado al filo de las clases y pensando en sus alumnos »,
poder suprimir las explicaciones de determinadas lecciones, pues se
podı́an preparar por este libro, a fin de extenderse en aquellas que
consideraba de mayor interés. « Cuando vuelva a dar clase lo utilizaré
en ese sentido » (Obras..., I, 12). Es un manual de fuentes, pero no las
expone de forma aislada, sino que trata de relacionarlas con los aspectos
polı́ticos, económicos... que las fundamentan. Quedaban fuera, aunque,
como él mismo señalaba « por ahora », las instituciones (Obras..., V,
4162).

2. La segunda nota de la vieja bibliografı́a histórico-jurı́dica fue
su escasa consulta de archivos, con algunas excepciones — singular-
mente Hinojosa y Sánchez Albornoz, de la facultad de letras; Valdea-
vellano, Font Rius y Carande desde derecho —. Los historiadores
juristas tendı́an a utilizar las fuentes impresas, aunque de Partidas no
existe todavı́a una edición crı́tica, — la ha emprendido Antonio Pérez
Martı́n — nı́ de Fuero Juzgo; de Fuero real o Espéculo apenas hace unos
años que han aparecido, por Mac Donald y Martı́nez Dı́ez. Se confor-
maban entonces con las defectuosas ediciones de la academia de la
historia, de principios del XIX... Los fueros locales se iban publicando
en algunas ediciones modernas — Lacarra se enfrentó al Fuero de
Navarra y Font Rius a las cartas de población y franquicia catalanas...
—. Todo lo más consultaban algún códice de leyes, haciendo estudios
sin precisión en las fuentes y manuscritos, con resultados muy discuti-
bles: filologı́a sin textos depurados. En todo caso, no se consideraba
necesaria la labor paciente de archivo para descubrir otras capas del
derecho, la práctica auténtica, la efectiva y real aplicación del derecho.

Tomás y Valiente rompe ya este lı́mite en Los validos, con la
consulta de memoriales y escritos anónimos — los más de la biblioteca
nacional — en los que descubre ideas a favor o en contra de aquella
difuminada institución, por la que el rey confı́a a un alto noble el
manejo de los asuntos públicos. Al duque de Lerma Felipe III, al conde
duque de Olivares su sucesor Felipe IV, a Oropesa... No disponı́a de
una bibliografı́a que le apoyase en su investigación — algunas biogra-
fı́as, Cánovas, Duque de Maura; los escritos de Maravall, que no
publicarı́a su Estado moderno y mentalidad social hasta 1972 —. En el
archivo de Simancas investiga y analiza los mecanismos de poder de
estos hombres que se interponen entre el rey y los consejos y secretarios.
Sus trabajos, en general, beben en los documentos y archivos. El
derecho penal de la monarquı́a absoluta, lo construye sobre las fuentes
legales y los escritos de los juristas de la época. Pero como buen
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historiador le interesa conocer cómo se llevan a la práctica las leyes y las
ideas de los juristas y la reacción de la sociedad frente a los delitos más
usuales. La documentación proporcionada por el archivo histórico
nacional, sobre todo y el de Simancas después, le ayudan a reconstruir
el primer aspecto mientras que para el segundo, consulta lo que califica
como « crónicas de sucesos o crónicas cortesanas ». En esta ocasión, la
mayor accesibilidad a las fuentes castellanas — reside en Salamanca —
determina su limitación espacial, subrayando ası́ la importancia de los
archivos para mejor entender el derecho. En Las ventas de oficios en
Indias, deja constancia de la necesidad de estas fuentes, pues afirma que
extrae la mayorı́a de los datos de entre los legajos de diversos archivos,
« generalmente en visitas veraniegas ». Y desde esta lı́nea considera que
el tema no está agotado pues « para ello serı́a imprescindible (y quizá
insuficiente) pasarme muchos meses en el archivo de Indias » (Obras...,
I, 641). Historia y archivo son dos ámbitos inseparables.

3. En tercer lugar, historia del derecho era casi sinónimo de
historia de la legislación. El esquema canónico o aceptado consistı́a en
una introducción polı́tica, económica y cultural, para pasar después al
estudio de las fuentes legales — apenas alguna referencia a los autores
juristas de la época —, luego, las instituciones públicas y privadas,
construidas con referencias a fueros y leyes. En los artı́culos especiali-
zados se reconstruı́a una institución desde sus orı́genes: al menos desde
Roma hasta casi el presente, sus variaciones en las normas, fragmentos
de preceptos que apenas dejaban entender evoluciones y sentido de
aquellos cambios. Cuando en verdad el derecho es lo que se realiza o
aplica, y la práctica puede estar lejos de las leyes, que, como dice
Jhering, si no se aplican son puro papel... El positivismo jurı́dico
introducido por la exégesis francesa o la pandectı́stica alemana, pesaba
fuertemente sobre la historia del derecho. Habı́a que atenerse a la ley,
al derecho positivo. Tomás y Valiente quiso descubrir el auténtico pulso
y realidad del derecho; se esforzó por no identificar la historia del
derecho con el estudio de la legislación, y a la par por no « disolver su
objeto especı́fico, el derecho, en un politicismo o en un sociologismo
difuso y carente de rigor » (Obras..., V, 3978). Sus trabajos ası́ nos lo
demuestran... En su Manual, en las primeras páginas, hace ver el peligro
de un positivismo que escamotea realidades jurı́dicas, al reducir el
derecho a las leyes. Porque el derecho vivo sólo puede ser entendido si
se escudriña en sus diversos niveles: las leyes, las sentencias, las cos-
tumbres — no sólo las que se redactan, sino las que reflejan los
documentos o las supervivencias —, la doctrina de los autores, la
práctica notarial, la actividad burocrática o administrativa... Sin olvidar
el marco polı́tico o económico...

Cuando trabaja sobre los validos ¿que podı́a ofrecerle la norma?
Apenas una autorización de firma por el monarca, algún nombramiento
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de primer ministro en los últimos — don Juan de Austria, Oropesa,
Medinaceli... —. Ha de rebuscar en la documentación, en los papeles
para dibujar la figura de aquellos personajes, que no tienen definición
en las leyes, pero constituyen un poder fuerte y esencial en la monar-
quı́a. Sobre venta de oficios se trasluce también su paciente búsqueda
para acercarse a la realidad: las cédulas dicen una cosa, pero ¿se
cumplen? ¿qué eficacia tienen? Es el derecho vivo lo que interesa y
puede darnos idea de su virtualidad, con sus implicaciones polı́ticas y
económicas. Ya hemos dicho, su empeño en reproducir la realidad
penal de la monarquı́a absoluta. La ley es importante, pero debe ser
completada, matizada y aún rectificada con el estudio de la doctrina y
de los procesos. Descubrir y describir el derecho del pasado excede al
estudio de las leyes como lo proclama a través de su obra y lo destaca
y ensalza en los trabajos de otros. Ası́, subraya como lo mejor de Ots
Capdequı́, « su preferencia por la realidad, más allá de la letra legal, su
preocupación por la verdad del derecho vivido que sólo una prolongada
y paciente labor de archivo permite descubrir » (Obras..., VI, 5465). Sus
trabajos sobre constituciones históricas no se quedan en la letra de la
ley, indaga en el archivo del congreso de los diputados, en los diarios de
cortes y tiene presente la cultura jurı́dica del momento.

También la doctrina jurı́dica obtuvo un lugar preeminente desde
sus primeras investigaciones. En el proceso monitorio ya concluı́a que
« el silencio de las fuentes legales era compensado en casi todos los
momentos por insinuaciones de la literatura jurı́dica, que dejaban
entrever un derecho vivo, consuetudinario, un poco — o un mucho —
al margen de la ley y quizá contrario a ella, pero en el que no todos sus
puntos e instituciones son merecedoras de un trato despectivo, ni de
una polı́tica de eliminación. Antes bien en más de una ocasión — como
se puede comprobar en nuestro estudio — la literatura y la práctica
jurı́dicas, crean y aplican un régimen más perfecto, y desde luego, más
vivo y real que el del Derecho recogido en los cuerpos legales. Prestar
atención a ambas es un deber del historiador del Derecho » (Obras...,
IV, 2725).

¿Con qué contaba en derecho penal moderno cuando inicia su
estudio? ¿Las viejas apologı́as de Hinojosa o del padre Montes, el viejo
libro de Duboys? Generosamente destaca a Riaza, López Amo, Galo
Sánchez... Utiliza alguna bibliografı́a extranjera, pero, sobre todo, tiene
que construir desde la base. Lidia con legajos y procesos para com-
prender el alcance de las leyes sobre delitos y penas, los procedimientos
criminales, y se extiende en los autores que le sirven para entender el
mundo penal, que sólo desde las leyes es difı́cil de penetrar. Su mismo
tono general, cuando presenta la doctrina y sus direcciones, deja
percibir que está transitando un terreno nuevo — esa atención a la
doctrina, tan antigua y afinada en Italia, se habı́a descuidado en los
estudios españoles —. Ureña disfrutó durante muchos años una cátedra
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de historia de la literatura jurı́dica en los estudios de doctorado de la
universidad central — única que dispensaba este grado, en ese centra-
lismo mutilador que fue la universidad liberal —. Con todo y algunos
estudios sobre juristas musulmanes, avanzó muy poco en estas investi-
gaciones. Tampoco Riaza, su discı́pulo, pues la muerte violenta segó su
vida...

Valiente examinó también con atención a varios autores, como al
valenciano Lorenzo Matheu y Sanz, por quien, junto a Beccaria, inició
sus estudios sobre la tortura en 1971, con un antecedente en 1963-1964
sobre su abolición. Editó a Campomanes, Santayana y Bustillo, Pa-
checo, Martı́nez Marina, Argüelles — una de sus últimas publicaciones
históricas —... Sabı́a que existı́a una carencia de la doctrina, aferrados
los historiadores juristas a las leyes, cuando muchas veces los plantea-
mientos doctrinales son más jugosos y, desde luego, engloban leyes, las
sentencias y la práctica muchas veces, aunque en otras se encierren en
una casuı́stica o reflejen sólo textos romanos, canónicos o propios. Ese
interés por la doctrina — su rigor — fue seguido por sus numerosos
discı́pulos, de manera que hoy se construye el relato histórico aten-
diendo los escritos de los juristas modernos y contemporáneos...

Incluso en sus estudios sobre desamortizaciones muestra esa aper-
tura esencial del derecho. Quiere entender el proceso polı́tico y eco-
nómico que es, junto a los decretos y leyes, su marco de la desamorti-
zación. También indagó sobre la jurisprudencia del tribunal supremo o
del consejo de Estado para entender mejor sus procedimientos, sus
supuestos... (Obras..., IV, 3143-3168; 3169-3186).

Su concepción del derecho determina no sólo sus investigaciones
históricas, sino que condiciona su idea en el presente, animando al
jurista a la crı́tica de las mismas normas « desde postulados éticos y
desde valores socialmente aceptados ». No se tiene ya la posibilidad,
como en épocas anteriores de derogar o arrinconar las normas formal-
mente vigentes, pero sı́ de recuperar « una conciencia polı́tica no
desgajada de su trabajo profesional » ni de la realidad social (Obras...,
II, 1576).

Método y contenido de sus investigaciones.

Tomás y Valiente inició su investigación en Valencia, pasando
pronto a Madrid. La historia del derecho — el Anuario — estaba en
manos de personas cercanas al régimen, como Torres López, y al Opus
Dei, como Garcı́a Gallo, López Ortiz o el romanista D’Ors. Imperaban
unas maneras de hacer historia impermeables a la renovación, nacional-
católicas, anticuadas. En ese ambiente trabajarı́a, aunque después se
distanciase de primeras posiciones, polı́tica e intelectualmente. En su
Autobiografı́a refleja su esfuerzo para orientarse en el estudio histórico
— habı́a que hacer historia, pero ¿qué historia? —. Leyó sobre episte-
mologı́a y teorı́a de la ciencia, sobre marxismo, entonces en boga, que
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nunca aceptó... Sus escritos sobre método — indispensables en aquellos
momentos, aunque siempre unidos a una investigación continuada —
fueron orientadores. Incluso en el Manual, en las primeras páginas,
propone a los escolares las lı́neas cardinales de su contenido y posicio-
nes. Por vez primera expresó su distanciamiento de la historia jurı́dica
tradicional en 1976, en una conferencia sobre « Historia del derecho e
Historia » (Obras..., IV, 3285, que completa en IV, 3373, 3397, 3589,
3633; V, 4143, 4275). La historia del derecho no podı́a ser concebida
como una disciplina jurı́dica — como un estudio institucional, desde las
leyes —, sino más bien suponı́a la aplicación del método histórico al
derecho; no cabe la separación de una historia general, basada en los
acontecimientos puntuales frente a una historia jurı́dica más perma-
nente a lo largo del tiempo — la historia económica y social tenı́a por
meta situaciones estables, persistentes —. Pero es una disciplina hecha
por juristas y dirigida a los historiadores y a los juristas: no hay
dogmática sin historia. Le preocupó la incardinación del derecho en la
historia, salió en defensa de la colaboración entre historiadores del
derecho e historiadores no juristas — « divorcio convertido a veces en
ignorancia recı́proca hacia los años sesenta » (Obras..., V, 4167) — y
con su orientación metodológica, reivindicó el estudio del derecho pero
entendiéndolo como « un elemento de un conjunto más amplio, de un
todo social, que el derecho organiza y regula », superando las limita-
ciones que imponı́an el medievalismo y el formalismo y contribuyendo
« al estudio practicado por los historiadores no juristas » (Obras..., II,
1587-1588). En todo caso, en sus aseveraciones no es un a priori, sino
una experiencia investigadora, una apertura superadora de viejos enfo-
ques. Con todo, siempre guardó el recuerdo vivo y respetuoso por sus
maestros: « fui alumno en Valencia de Font Rius y discı́pulo de los
profesores Fairén Guillén y Garcı́a González » (Obras..., IV, 4161),
después Garcı́a Gallo, dejando constancia de su deuda, o indagando
qué puede denominarse escuela, a pesar de su creciente distanciamien-
to... Nunca rechazó el modelo « maestro-discı́pulos » (Obras..., V,
5465).

Dejó escrito que sus primeros trabajos no respondı́an a su ideal
historiográfico. « El proceso monitorio, la prisión por deudas, las
fianzas o la sucesión de quien muere sin descendientes, más, quizá,
algún otro de menor entidad, son temas sobre los que he investigado
llevado por causas ajenas a mi propia espontaneidad », propuestos o
impuestos por las circunstancias de formación o preparación... « Al
margen de ello, he encauzado mis investigaciones en torno a tres
sectores: las instituciones polı́tico-administrativas de la monarquı́a ab-
soluta, el Derecho penal y procesal-penal, y la legislación básica del
Estado liberal. Durante veinte años (1960-1980) a eso dediqué mi
trabajo y mi pluma... » (Obras..., I, 9).

Sin duda, éstas fueron sus lı́neas de investigación, aparte otros
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trabajos menos vinculados a esos centros de interés, que usualmente se
acumulan en una obra amplia, en un esfuerzo sostenido o en unos
compromisos que su prestigio le deparaban. Creemos que esas tres
lı́neas confluyen en una sola: Tomás y Valiente realizó una amplia y
documentada meditación histórica sobre el poder y el Estado en la
época moderna, que en sus últimos años trasladó para enfocar la
contemporánea. Su idea de Estado la sintetizó Paolo Grossi con
precisión, con cercanı́as y discrepancias — « Alla ricerca di frammenti
di verità » —. Sus libros fundamentales se encadenan para dar cuenta
del gobierno de la monarquı́a absoluta, que tan imperfectamente
conocı́amos; si recorremos los viejos manuales de la asignatura, como
un indicador — él los utilizó en este sentido — comprobamos la
persistencia de romanos y visigodos, de edad media, en detrimento de
las dos últimas edades.

Ese interés central sobre los mecanismos del poder está ya en uno
de sus primeros trabajos sobre la diputación de las cortes castellanas,
que, naturalmente, no incluye entre los que rechaza o considera ajenos
al núcleo esencial de su interés, aún cuando sı́ opina más tarde que lo
escribió mientras dominaban unas concepciones ya superadas... A
partir de este momento sus trabajos sobre la monarquı́a absoluta
empiezan con Los validos —tema que le sugirió Garcı́a González —, y
desde el que inició su penetración en los documentos y problemas de
los Austrias menores. Después vinieron sus escritos sobre la tortura,
como antesala del derecho penal; pero, ciertamente, en El derecho penal
de la monarquı́a absoluta —otro tema de Garcı́a González, como él
mismo reconoce en la introducción y al que agradece « un trabajo de
investigación tan sugestivo » (Obras..., I, 197) — realiza un plantea-
miento más amplio, en donde el quicio fundamental es el ius puniendi
del monarca, la ley penal como instrumento polı́tico — frente a la
venganza privada, el perdón o el duelo —. Luego se sumerge en la
jurisprudencia, en el proceso, los delitos y las penas... Como también
sus numerosos trabajos sobre ventas de oficios buscan una imagen, unas
realidades de la monarquı́a austrı́aca y borbónica...

1978 fue un año notable en su trayectoria de investigador. El
mismo nos dice que estaba pendiente del cambio polı́tico — le preo-
cupaba —, mientras redactaba su sı́ntesis sobre « El gobierno de la
monarquı́a y la administración de los reinos », en el volumen 26 de la
Historia de España de Menéndez Pidal-Jover, que apareció en 1982. Sus
investigaciones monográficas se completaban ahora con una versión de
amplio espectro, en donde resumı́a sus conocimientos sobre el poder en
la edad moderna. En el volumen 31, publicado en 1981 — redactado
antes, sin duda — trataba de « La obra legislativa y el desmantelamiento
del antiguo régimen », como sı́mbolo inequı́voco de que abandonaba
sus estudios sobre el absolutismo y, de cara al futuro, se decidı́a por la
historia contemporánea. Una mirada puesta en la codificación, a la que
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dedicó varios estudios en los años siguientes, pero, sobre todo, a las
constituciones que fueron objeto de varios trabajos... Los reunirı́a en
Códigos y constituciones, 1808-1978. Aunque todavı́a pensaba en dar la
última mano a su libro definitivo sobre venta de oficios, que no terminó.

Pero desde 1979 empieza un momento en que su interés se orienta
hacia la nueva constitución — Clavero ha reconstruido esa etapa previa
a su nombramiento como magistrado del tribunal constitucional (To-
más y Valiente, una biografı́a intelectual, Milán, 1996, pp. 105-122) —.
En 1980 serı́a designado magistrado del tribunal constitucional, cargo
que disfrutarı́a durante doce años. Necesariamente, su dedicación a la
historia, aunque no la abandona, sufre un paréntesis, le falta tiempo,
porque su dedicación es grande...

Hay en Tomás y Valiente — como en toda persona — un induda-
ble interés por el presente. En su obra busca una vinculación entre la
historia y la realidad, entre el pasado y el presente. Quizá de ahı́ su
interés por épocas más cercanas. « El legislador actual puede extraer de
nuestra historia buenas enseñanzas para la adaptación de instituciones
hoy dı́a — como el proceso monitorio — generalmente útiles y reco-
nocidas en otros paı́ses » (Obras..., IV, 2725). La historia la concibe
como un instrumento clarificador de las realidades actuales. Es un
hombre de extensa lectura, no sólo de bibliografı́a histórica, sino buen
conocedor de la polı́tica del momento, de la literatura incluso... Pero
además, sus trabajos aluden con frecuencia a paralelismos entre hechos
pasados y los presentes: cuando escribe sobre la desamortización,
dedica un recuerdo a la destrucción y privatización que se estaba
llevando a cabo en la dehesa del Saler, extensa pinada y playas junto al
lago de la Albufera en Valencia. En torno a la tortura alude a una joven
argelina, torturada por aquellas fechas... Sin duda, son reflejo de su
entera persona en su trabajo, las vivencias que despierta el entorno
difı́cil de la dictadura y la transición. Él mismo nos confiesa que « la
conexión entre la historia que vive el historiador y la historia que
escribe siempre me ha parecido obligada, aunque sé que es metodoló-
gicamente peligrosa ». Hasta sus últimos dı́as mantuvo su pluma dis-
puesta a razonar y enjuiciar los acontecimientos con generosidad y
valentı́a... Quizá por esa generosidad, por su talante, decidió un dı́a
participar en la vida pública española — como tantos otros profesores
universitarios en los últimos años —. Hibernó sus tareas de historiador
y pasó al tribunal constitucional. No abandonó por entero la historia,
que tanto habı́a significado en su vida, pero sus publicaciones fueron
más esporádicas, de menor aliento. Las tareas judiciales le ocupaban
espacios amplios — se entregó con denuedo a su nuevo oficio, no
escatimó fuerzas —. No dejó de publicar, aunque su mayor esfuerzo se
dirigió hacia el derecho vigente. Sus investigaciones históricas se resin-
tieron, pero supo aprovechar la ocasión que se le presentaba. Él, que
habı́a reivindicado tanto los estudios sobre el XIX, tenı́a la oportunidad
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de llevarlos adelante. Su trabajo en el tribunal constitucional, le ponı́a
en contacto con la constitución vigente y con esa idea suya de buscar en
el pasado problemas del presente, dedicó tiempo al estudio de las
constituciones y códigos históricos. Autores de la época moderna
fueron sustituidos por otros más cercanos, cuya lectura le facilitaba la
comprensión de momentos actuales: Argüelles, Azaña... (Obras..., V,
4565; V, 5477).

Cuando ya habı́a vuelto a la universidad — dı́as antes de pasar al
consejo de Estado — fue asesinado en su despacho el 14 de febrero de
1996. Todos esperábamos una edad de plata, con su experiencia y
madurez, sus conocimientos... No fue posible. Tomás y Valiente, como
historiador del derecho, quedarı́a definido por su obra anterior, en
Valencia, en Madrid, en Salamanca... Sin duda, tenı́a proyectos, que, al
parecer, a la vista de sus inéditos, no estaban apenas desarrollados —
tan sólo algún bosquejo de una historia constitucional —. La desapa-
rición de su persona nos privó de unos años de su vida, que podrı́an
haber sido fructı́feros. Su muerte violenta hizo más dolorosa su pérdida,
desaparecı́a un gran historiador, una persona valiosa, un amigo... « La
muerte — escribió él mismo ante el asesinato de Manuel Broseta —
siempre asombra, pero cuando es fruto de un hombre produce estupor
e indignación. ¿Cómo es posible matar ası́? Cualquier pseudo-razón
polı́tica palidece ante el hecho crudo de la mano, la pistola y la nuca.
¿Cómo puede hacer esto un ser humano? No busco explicaciones ni
respuestas: prefiero quedarme con mis preguntas sin perdón... Si no lo
recordáramos estarı́a aún más muerto él y nosotros no habrı́amos sido
sus amigos » (Obras..., III, 2478).
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