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Por qué es casi seguro  
que tu mente no está  

(ni estará nunca)  
en un ordenador*
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En este artículo ofrezco algunos argumentos para desmontar dos ideas recurren-
tes en la reciente literatura transhumanista: la de que podremos alcanzar una es-
pecie de «vida eterna virtual», grabando el contenido de nuestra mente en un or-
denador, y la tesis de que es muy probable que, de hecho, estemos viviendo ya en 
el interior de una especie de «simulación informática». Un principio importante 
de cualquier epistemología social razonable dice que el porcentaje de ideas que 
son absurdas, entre las ideas que suenan absurdas, es extremadamente elevado. 
Naturalmente, un montón de ideas de las que sonaban absurdas han terminado 
mostrándose acertadas (por ejemplo, la idea de la evolución de especies diferen-
tes a partir de un antepasado común, la idea de que la tierra es un planeta que 
gira en torno a una estrella, la idea de que la materia está formada por átomos, 
etc.), pero por cada una de estas «victorias del ingenio contra el sentido común», 
miles de afirmaciones absurdas han existido y existirán. Esto significa que no te 
estás comportando como un estúpido reaccionario cuando tildas instintivamen-
te una idea como «estúpida» si ves claramente que contradice al sentido común, 
sino solo que tu cerebro está poniendo en práctica un sano escepticismo. «Las 
afirmaciones extravagantes requieren pruebas extraordinarias», y tu escepticismo 
natural solo tiene permitido batirse en retirada cuando se empiezan a presentar 
dichas pruebas.

Desgraciadamente, bastantes filósofos, en su noble y legítima tarea de poner 
a prueba los límites del sentido común, han trastabillado a menudo con la reco-
mendación que acabo de poner en negrita, interpretándola más o menos como 
que «las afirmaciones extraordinarias requieren pruebas extravagantes». Más de 
un milenio al servicio de la teología, engendrando una serie inacabable de ar-

* Este artículo se enmarca en el proyecto de investigación FFI2017-89639-P.
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gumentos extraordinariamente sagaces y sutiles sobre la existencia y las propie-
dades de dios, de los ángeles, de los demonios, de los santos y de las almas, ha 
dejado seguramente en algunos de nuestros filósofos más capaces una tendencia 
imborrable a tomarse un poquitín demasiado en serio algunas conjeturas extra-
vagantes. Tampoco tenemos que olvidar que, en lo que se refiere a cuestiones 
de hecho, las «pruebas extraordinarias» no pueden provenir más que de hallaz-
gos empíricos, y en especial de la confirmación de predicciones acertadas pero 
muy implausibles. Un argumento meramente verbal, por muy sofisticado que 
parezca, no puede nunca servir de algo que no sea una tautología. Por tanto, la 
probabilidad de que un filósofo apoye una idea-que-suena-absurda solo porque 
resulta sexy, más que porque haya razones válidas para apoyarla, tiende a ser pro-
bablemente mayor que lo que imaginas.

¿PODRÁ GRABARSE NUESTRA MENTE EN UN ORDENADOR?

La idea de que la mente es al cerebro como el software es al hardware de un or-
denador (una idea compartida tanto por el computacionalismo como por el co-
nexionismo) ha llevado a muchos a pensar en la posibilidad de que ese software 
podría ser traducido a una serie de ceros y unos, igual que podemos hacer con los 
sonidos de un concierto, y archivarlos en un dispositivo informático adecuado. 
La idea es especialmente popular entre los defensores del llamado transhuma-
nismo (véase, p. e., Seung, 2012). Seguramente el principal atractivo de esta idea 
es que, como el mito del espíritu, nos hace una promesa de inmortalidad, una 
promesa que en este caso puede revestirse de verosimilitud a la vista del progreso 
tecnológico. Por desgracia, como argumentaré en este artículo, es una promesa 
exactamente igual de vacía.

El precursor de la tesis de que «la mente es información» es nada menos que 
Aristóteles. Según el viejo filósofo griego, cuando la mente percibe una cosa, lo 
que hace es «recibir la forma» (morphé) de la cosa, pero sin recibir su materia, de 
modo semejante a como el sello deja su marca en la cera caliente. El pensamiento 
(noûs) sería también similar en esto a la percepción sensorial, solo que, en ese 
caso, en vez de percibir la «forma sensible» del objeto (color, textura, sonido...), 
lo que se graba en nuestra mente su forma inteligible, o sea, su esencia, lo que la 
cosa es (y de este modo, nosotros lo entendemos como una mesa, o un caballo, 
etc.). La mente, por tanto, sería para Aristóteles algo así como lo que puede re-
cibir la forma de todas las cosas, sin necesidad de que esas cosas se introduzcan 
«materialmente» en ella, al contrario que lo que sucede en otras funciones corpo-
rales, como la digestión o la respiración, en las que sí que debemos incorporar a 
nosotros la materia correspondiente.

Sería un anacronismo identificar sin más la noción contemporánea de infor-
mación con el concepto aristotélico de forma, pero la relación etimológica entre 
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ambos es mucho más que meramente casual. Una concepción más puesta al día 
de la noción aristotélica de forma podríamos identificarla con la idea de estructu-
ra: no es que el sonido de la campana sea una «cualidad sensible» que en nuestra 
mente se pueda separar del bronce del que está hecha, sino que es un patrón ma-
temático de ondas sonoras, que hacen vibrar los órganos de nuestro oído según ese 
mismo patrón, y que allí se convierte en otro patrón estructuralmente relaciona-
do con el primero, pero esta vez no es un patrón de vibraciones sonoras, sino de 
estímulos eléctricos transmitidos por las neuronas. Nuestra mente consistiría en 
algo así como en la suma de todos esos patrones matemáticos de corrientes eléctricas 
que circulan por nuestro cerebro (más el patrón de las conexiones establecidas 
entre las neuronas, el «conectoma» del que habla Seung). Y un patrón matemáti-
co no es, en el fondo, más que lo que llamamos información.

El problema, naturalmente, es pasar de esta premisa aparentemente trivial 
(«nuestros estados mentales consisten en algún tipo de información contenida 
en el cerebro») a las siguientes conclusiones:

1.	 será técnicamente posible copiar y archivar esa información en un disposi-
tivo artificial, y

2.	 la información así grabada servirá de alguna manera para «reproducir» 
nuestra mente.

Voy a exponer brevemente los principales argumentos por los que creo que no 
es razonable aceptar ninguna de estas conclusiones (argumentos en gran medida 
inspirados en Aaronson, 2013).

En primer lugar, la cantidad de datos que deberían extraerse es tan descomu-
nal (un cerebro adulto contiene cientos de billones de sinapsis, p. e.), que, aunque 
el improbable advenimiento de los computadores cuánticos resolviera el problema 
de dónde almacenar esa información, es difícil imaginar que alguna vez se desa-
rrolle una «tecnología que permita observar sin error» todas y cada una de esas 
conexiones en un cerebro humano vivo (e incluso en uno muerto).

En segundo lugar, aunque tuviéramos un escáner lo bastante potente como 
para registrar todas y cada una de nuestras sinapsis, está el problema, menciona-
do en el apartado anterior, de que «ignoramos casi por completo el código» (o, 
mejor dicho, la suma de miles o millones de códigos) que convierte esos datos 
en recuerdos, pensamientos o decisiones específicas. Es como si tenemos un CD 
con música grabada, pero no tenemos ningún programa que pueda transformar-
lo en sonidos; o como si inventásemos una máquina para grabar conversaciones 
que estaban teniendo lugar hace 30.000 años, pero ignorásemos el lenguaje en el 
que esas personas hablaban: en ese caso, no entenderemos una palabra de lo que 
estaban diciendo. Este problema es muy grave, porque nuestra mente no consiste 
solo, ni siquiera principalmente, en tener almacenados unos ciertos recuerdos, 
rasgos de carácter, etc., sino sobre todo en estar recordando, estar decidiendo, 
estar escuchando, etc., es decir, en estar llevando a cabo actividades mentales. 
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El problema del código consiste, pues, en que, incluso si poseyéramos toda la 
información sobre cómo está el cerebro en un instante determinado, tendríamos 
que hacer correr esa información con algún programa (o programas) para que se 
convirtiese en un proceso que pudiera tomarse por una actividad mental, y esos 
programas, de momento, no parece que tengamos ni la menor idea de cómo 
descubrirlos.

En tercer lugar, incluso aunque hubiésemos logrado superar las dos dificulta-
des previas (cómo escanear el cerebro con el detalle suficiente, y qué programas 
aplicar a los datos así recogidos para que nuestra «mente informática» logre 
ejecutar una auténtica actividad mental), queda el problema de que la actividad 
mental que lleva a cabo un cerebro vivo depende de una continua interacción 
con el resto de su organismo y con su entorno. Una mente archivada en un or-
denador y «funcionando» dirigida por un programa que replicase las funciones 
cerebrales, ¿estaría sintiendo calor o frío?, ¿en qué podría pensar?, ¿qué decisio-
nes podría tomar? A falta de contacto con una realidad física de la que recibir 
nueva información y sobre la cual actuar, quizá lo máximo a lo que podría llegar 
una mente así sería a estar en algo parecido a un sueño. Como defienden nu-
merosos especialistas, las capacidades y estados mentales de cualquier animal, 
incluidos los seres humanos, no dependen solo de lo que sucede en el cerebro, 
sino también de las peculiaridades de nuestros organismos y de los seres que 
nos rodean, en interacción con los cuales han evolucionado durante millones 
de años. La mente es «corpórea», «extendida». O como decía el filósofo José 
Ortega y Gasset: «yo soy yo y mi circunstancia». Una buena introducción a esta 
teoría es Rowlands (2010).

Quizá esta última dificultad pudiera superarse proporcionando a esa mente 
que está grabada en un ordenador una especie de «circunstancia orteguiana artifi-
cial». Pero, para que la experiencia de esa persona fuera verdaderamente realista, 
eso exigiría replicar no solo su propia mente, sino todo el universo, o al menos 
algo tan complejo como el universo, en el que los organismos pudieran funcio-
nar hasta el último detalle como lo hacen en el mundo real, o de algún modo 
equivalente. Además, tampoco está claro qué tipo de «vida eterna» sería esa: ¿una 
sucesión de episodios desconectados entre sí, cada vez que el programa se pone 
en marcha?, ¿una única experiencia que se repite una y otra vez? ¿O un futuro 
completamente abierto (aunque esto último no soy capaz de ver cómo podría ser 
programado en un ordenador)?

Otra posible solución sería que, en vez de proporcionar a la mente informá-
tica un organismo y un entorno simulados, quizá podría volver a grabarse el 
contenido de la mente en un cerebro virgen, por así decir. Pero si la posibilidad 
de escanear un cerebro vivo con todo el detalle necesario parece remotísima, la 
de fabricar un cerebro que fuese una réplica neurona por neurona, sinapsis por 
sinapsis, de otro cerebro que hubiéramos escaneado previamente creo que está 
fuera de los límites de cualquier tecnología posible.
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Se han señalado también otros problemas del proyecto de «hacer una copia 
informática de la mente». P. e., ¿la copia sería realmente yo, o sería solo una copia? 
¿Serían todas las copias idénticas a mí en caso de que se hiciesen varias? ¿Sería 
aceptable destruir el cuerpo que ha sido escaneado una vez que se ha fabricado una 
copia perfecta de él? Estos problemas, de todas formas, presuponen que es factible 
hacer ese copiado, lo que, por los argumentos que he dado más arriba, me parece 
algo totalmente inaccesible tecnológicamente, así que no los discutiré aquí.

POR QUÉ ES CASI SEGURO QUE NO VIVIMOS EN UNA SIMULACIÓN

Desde luego, ni Nick Bostrom, ni Elon Musk, han sido los primeros en dar po-
pularidad a la tesis de que el mundo que experimentamos puede ser una especie 
de ficción. En la tradición de la filosofía occidental, tanto Platón como Descartes 
son famosos por sugerir algo así, el primero con su «mito de la caverna», y el se-
gundo con su «genio maligno», pero la idea tiene aún una tradición más antigua 
en Oriente (p. e., el «velo de Maya»). La popularidad actual de la conjetura de 
que vivimos en una realidad ilusoria debe mucho, por supuesto, a la creciente 
industria de los juegos de ordenador y a los aparatos de realidad virtual, así como 
a su difusión en películas como Matrix o Desafío total. Podríamos decir que, hacia 
el principio de este siglo, el mundo estaba maduro para recibir algún intento de 
dignificación intelectual de esta moda. ¿Y qué podría ser mejor que una prueba 
lógica o matemática? Por supuesto, si tenemos en cuenta que gran parte de la 
audiencia potencial de este argumento son frikis de la tecnología, ese tipo de 
prueba será mucho más aceptable que un balbuceo cuasi ininteligible sobre la 
ontología de los simulacros elaborado por un pedante filósofo continental. Nick 
Bostrom, por entonces un joven y prometedor filósofo analítico con una fuerte 
base lógica y matemática, tuvo éxito en proporcionar justo lo que el mundo es-
taba esperando.

El argumento de Bostrom, muy resumido, es el siguiente. O bien es extraor-
dinariamente improbable que la humanidad (u otra forma de vida inteligente) 
evolucione hasta alcanzar la capacidad de crear «perfectas simulaciones cósmi-
cas» (quizá porque tiendan a extinguirse antes de ello), o bien existe algo (p. e., 
un tabú cultural) que impedirá llevar a cabo esas simulaciones, o bien las dos 
hipótesis anteriores son falsas y, por tanto, en algún momento futuro, alguna 
civilización lo suficientemente sofisticada decidirá implementar un número as-
tronómico de tales simulaciones. Parece que las dos primeras hipótesis pueden 
ser descartadas como muy implausibles, consideradas como leyes sin ninguna 
excepción, y por lo tanto es prácticamente seguro que, en algún momento de la 
historia del universo, alguna civilización alcanzará la capacidad de realizar «per-
fectas simulaciones cósmicas» casi sin límite (pensemos, p. e., en ordenadores 
cuánticos, cuyos bits capaces de llevar a cabo trillones de operaciones simultá-



24

Jesús Zamora Bonilla

PASAJES 57, 2019, pp. 19-27

neamente), tal vez con el objetivo de observar y experimentar lo que sucede en 
dichas simulaciones, o tal vez por pura diversión. Ahora bien, esto implica que, 
si existen o existirán billones de universos perfectamente simulados, la probabi-
lidad de que el universo que estamos observando sea «el real» es ridículamente 
pequeña en comparación con la probabilidad de que sea uno de esos billones de 
simulaciones.

Antes de entrar a analizar los pasos de esta argumentación, reflexionemos 
sobre un argumento que tiene cierta semejanza. Como dijo una vez Bertrand 
Russell, es estrictamente imposible refutar la conjetura de que el mundo ha em-
pezado a existir hace justo cinco minutos en el estado en el que se encontraba en 
ese preciso momento. ¿Implica esto que es igual de probable que el universo ob-
servable haya comenzado a existir hace justo cinco minutos, y que haya comen-
zado a existir en el Big Bang, más o menos hace 13.500 millones de años? Quizá 
estemos tentados a responder que no, pero imaginemos que, en vez de conside-
rar solo esas dos opciones, producimos una serie astronómicamente grande de 
conjeturas alternativas: que el mundo haya empezado a existir hace cinco minu-
tos, o hace cinco minutos y un nanosegundo, o hace cinco minutos y dos nano-
segundos, etc. Hay un número astronómicamente alto de posibles momentos en 
los que el mundo podría haber empezado a existir «tal como era entonces», y, 
por lo tanto, parece que la conjetura de que empezó a existir justo en el Big Bang, 
y no después, tiene una probabilidad microscópicamente baja de ser verdadera.

Nuestra inteligencia se retuerce (con buenas razones) contra esta conclusión, 
porque la enorme magnitud del número de conjeturas estúpidas que hemos pro-
ducido artificialmente no hace que cada una de ellas sea ni un microgramo me-
nos absurda de lo que era cuando solo teníamos dos conjeturas (una de ellas ab-
surda, y la otra, no). Y la combinación de un número astronómico de conjeturas 
absurdas parece que no deja de ser bastante absurda. Pensamos, simplemente, 
que es extremadamente más probable que el universo observable empezara a 
existir con el Big Bang, que no que empezase a hacerlo en cualquier momento 
posterior «tal como era justo entonces». Y nuestra principal razón para pensar así 
es que «las leyes de la física no tendrían mucho sentido en caso contrario».

Espero que este último argumento haya servido para quitarle un poco del en-
canto a la «magia de los grandes números» en la que la tesis de Bostrom quiere 
fundamentarse. Seguramente, la principal razón por la que estamos ante un ar-
gumento falaz tiene que ver con su propio contenido, más que con su estructura 
formal. El razonamiento de Bostrom se basa en una simple extrapolación a partir 
del progreso histórico de la tecnología; una extrapolación que es bastante naíf: al 
contrario que Bostrom, mi impresión es que lo que es bastante probable es que 
el progreso tecnológico no pueda conducir a ciertas situaciones imaginarias sim-
plemente proyectando las tendencias históricas de los últimos siglos o décadas, 
sino que más bien lo probable es que cada civilización termine su desarrollo tec-
nológico en una especie de «meseta» a partir de la cual no sea posible un progre-
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so significativamente mayor (aunque, por supuesto, en muchos casos podemos 
estar todavía muy lejos de las «mesetas» más elevadas). Después de todo, si la 
tecnología pudiera progresar indefinidamente, el universo debería estar lleno de 
señales de civilizaciones mucho más avanzadas que la nuestra.

Mi principal contraargumento, de todas formas, es que los datos sobre los 
que se basa la extrapolación de Bostrom relativa al progreso tecnológico son 
datos sobre nuestro propio mundo. Por tanto, si nuestro mundo no fuese real, sino 
una simulación, entonces no habría absolutamente ninguna razón para pensar que los 
datos obtenidos de un mundo falso son relevantes y representativos de lo que ocurriría en 
un mundo real. Dicho de otro modo: si el argumento de Bostrom es correcto, eso impli-
ca que no podemos usar una de las premisas en las que está basado. Por ejemplo, quizá 
nuestro mundo es una simulación, pero una llevada a cabo en un universo real 
cuyas leyes físicas (quizá muy diferentes de las que pensamos que el nuestro obe-
dece) solo permiten a los habitantes reales de ese universo la posibilidad de crear 
un número muy pequeño de simulaciones, no un número astronómicamente 
alto (recuérdese que el argumento de Bostrom no solo necesita que en el futuro 
puedan llevarse a cabo algunas simulaciones, sino un número enorme de ellas).

¿Qué es lo que falla, entonces, en el trilema de Bostrom? Sospecho que, entre 
sus tres opciones iniciales, la de que las «simulaciones cósmicas perfectas» son 
físicamente imposibles es la opción más probable de todas: si una simulación así 
fuese posible, entonces la gente que habita esa simulación tendría que ser capaz 
de construir su propio mundo ficticio perfecto (pues si no pudiera, entonces ya 
habría algo en lo que se diferencian de los seres reales), pero entonces la gente de 
este tercer mundo podrían crear sus propias simulaciones cósmicas perfectas, cu-
yos habitantes podrían crear otras, etc. Pero parece que hay límites informaciona-
les que impiden que un número de «simulaciones perfectas anidadadas» puedan 
existir, ya que el mundo real originario, en el que la primera simulación (y, por 
ende, las demás) están siendo implementadas, solo puede dedicar una cantidad 
finita de recursos a ella, y, por lo tanto, la cantidad de información que la simula-
ción contendrá será necesariamente limitada, y en tal caso, no podrá haber una 
serie infinita de simulaciones anidadas (lo que, como digo, sería necesario para 
que cualquiera de esas simulaciones fuese perfecta, esto es, indistinguible de un 
mundo real). Las simulaciones cósmicas, por lo tanto, no pueden por principio 
ser perfectas (o sea, dar toda la impresión de que contienen un universo físico 
completo, hasta sus últimos detalles), salvo, de nuevo, que las leyes del universo 
real sean tan diferentes a las del nuestro que sencillamente no podamos inferir 
absolutamente nada sobre todo ello.

Una razón adicional por la que es muy dudoso que seamos el producto de 
una simulación informática es la siguiente: las simulaciones se llevan a cabo 
normalmente con el objetivo de observar algunos de sus resultados (de hecho, 
esta es la idea que tiene Bostrom en mente cuando imagina a las futuras civili-
zaciones construyendo esos mundos simulados). Esto significa que las entidades 
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de las que la simulación está compuesta, o los sucesos que tienen lugar dentro 
de ella, deben tener alguna conexión física con algo que sea utilizado como un 
interfaz entre la simulación y los sujetos que la observan desde fuera. Pero las 
líneas causales de nuestro propio universo parecen estar cerradas, en el sentido de 
que ninguna energía ni información puede escapar de nuestro universo para ser 
transferidas a esa imaginaria «interfaz». Por ejemplo, acontecimientos que hayan 
ocurrido en un pasado muy lejano y que, a causa de la segunda ley de la termodi-
námica, no han dejado trazas que permitan conocerlos ahora (p. e., ¿era macho o 
hembra el último dinosaurio que murió?), esos acontecimientos no solo es impo-
sible averiguar ahora si han sucedido o no, sino que tampoco podrían averiguar-
los los creadores de la simulación «cuando acaben los tiempos», es decir, cuando 
dejen de hacer correr el programa. Y si los estaban observando «en tiempo real» 
(si, p. e., están observándote ahora) entonces para hacerlo deberían haber ejerci-
do alguna interacción física detectable, una especie de milagro (desde nuestro punto 
de vista interior en el «mundo simulado»), información causal que se escapa del 
mundo, lo que parece que no se observa de ningún modo. Esta última discusión 
me lleva a sugerir, por cierto, la única forma en la que creo que los defensores de 
la hipótesis de la simulación podrían realmente intentar verificarla: no mediante 
argumentos lógicos o filosóficos (que siempre son altamente dudosos cuando se 
refieren a escenarios especulativos), sino mediante la confirmación empírica de 
que existe alguna interfaz física entre los constructores de la simulación y noso-
tros. A falta de esa confirmación, su tesis no deja de ser una más de los millones 
de tesis absurdas que ha inventado la humanidad a lo largo de la historia.

Terminaré ofreciendo una última razón para sospechar sobre la validez del 
argumento de la simulación, una que es probablemente más profunda desde el 
punto de vista filosófico: la cuestión es que el argumento depende de una con-
cepción muy naíf del conocimiento, al entenderlo meramente como una especie 
de «representación mental del mundo externo»; esta concepción lleva a plantear 
la cuestión como si la analogía más relevante consistiera en cómo distinguir un 
cuadro original de Velázquez, digamos, de una buena copia (la simulación). Pero 
el caso es que el conocimiento no es, en su forma más básica, una representación, 
pese a que a veces, o a menudo, utilicemos representaciones con el fin de obtener 
conocimientos. El conocimiento es más bien un tipo de actividad práctica, mate-
rial (como respirar, caminar o reproducirse) que llevamos a cabo interactuando 
con las cosas que nos rodean. La realidad material no es primariamente algo 
externo que podemos tratar de conocer y distinguir de las ilusiones, sino que es 
un elemento intrínseco de la actividad en la que consiste conocer. Como vimos 
que decían Rowlands y otros, el conocimiento es esencialmente «conocimiento 
incorporado» (embodied), y está formado más por prácticas inferenciales que por 
representaciones mentales. Incluso la realidad virtual es, en último término, nada 
más que una porción de nuestro universo material, con la que también tenemos 
que aprender a interactuar de una manera determinada.
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