
Prólogo 

La invasión napoleónica fue uno de los acontecimientos más notables de 

la historia reciente de España. Es el comienzo de la época contemporánea y 

trajo consigo - junto a los desastres de una guerra- el inicio de una nueva so­

ciedad y de unas formas políticas nuevas. Historiadores, como el conde de To reno 

y Modesto Lafuente, describieron sus batallas y sus logros, los cambios sobre­

venidos en aquellos tiempos tristes, que sin embargo anunciaban un horizonte 

nuevo, que llega hasta nuestros días. Galdós, en las primeras series de los Epi­

sodios nacionales mezcla sus personajes - GabrielAraceli y Salvador Monsalud­

con los protagonistas vivos. En su intento de exponer la nueva situación liberal 

que despliega en sus novelas, comienza con la derrota de Trafalgar, y continúa 

con los sitios de Gerona o de Zaragoza ... La primera serie narra el reinado de 

Fernando VII. La historiografía ha sido copiosa sobre aquellos años fundacio­

nales del estado moderno. En aquel momento los franceses, con sus armas, 

trajeron sus ideas y sus logias -elementos decisivos para la transformación-. 

Propusieron un monarca Bonaparte, en quien muchos «afrancesados» vieron 

una solución de modernidad; transmitieron sus ideas constitucionales: «Le but 

de toute association politique est la conservation des droits naturels et impres­

criptibles de l'homme. Ces Droits sont la liberté, la propriéte, la súrété et la 

résistence al' oppression ... » Con la ayuda decisiva de Inglaterra, fueron venci­

dos y se retiraron dejando huella dolorosa, pero también las raíces de una revo­

lución que prometía un futuro más justo, más libre, más favorable al pueblo. 

En general, la bibliografía hispana no ha mirado con simpatía la presencia 

de los ejércitos napoleónicos, aunque existan buenos estudios sobre afrancesados 

y liberales: Juretschke sobre Lista, Artola, López Tabar, Vicente Llorens en sus 

Liberales y románticos. Pero sobre el ejército y el estado bonapartistas no ha 

sido, en general, muy amplia; interesa el bando doceañista, más que el francés, 

que parece dejarse encargado a los historiadores galos ... 
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También los sucesos de aquellos a,ios, en las diversas regiones, han 

producido numerosos estudios: a medida que avanza la investigación sobre un 

tiempo y unos acontecimientos, la parcela ha de reducirse para penetrar más 

hondo, para manejar nueva y más copiosa documentación, y entender mejor los 

mecanismos sociales y económicos, los jurídicos. La historia local cobra 

importancia, no es una limitación como algunos pretenden -otra cosa es que 

sea anécdota o de detalles poco importantes, de lo que también pueden adolecer 

los enfoques amplios-. En Valencia la iniciaron Vicente Genovés y Natalio Cruz, 

después Manuel Ardit, y tantos otros ... Mas una cosa son las ideas y las cir­

cunstancias y luchas políticas y bélicas, otra, las instituciones que propugnaron 

los franceses, desde un monarca y una constitución-la de Sayona-, una división 

de las provincias o departamentos regidos por prefectos o por militares, unos 

impuestos ... El primero que en España cultivó un enfoque institucional fue Mer­

cader Riba, gran historiador al que sin embargo se ha olvidado un tanto. Tuve 

cierta relación con él, no por éste, sino por el tema de la Nueva Planta sobre el 

que tanto trabajó, en relación a Cataluña; en alguna ocasión hablamos en la 

Residenáa de Estudiantes de Madrid, en donde pasó gran parte de su vida, 

mientras estuvo en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Era un 

hombre retraído, trabajador hasta el extremo, generoso ... Tuvo escasos conti­

nuadores en este empeíio, aunque la tesis doctoral de Carmen Muñoz del Bus­

tillo, acercó su mirada a la prefectura de Xerez. 

Pilar Hernando realiza su estudio sobre el Ayuntamiento de Valencia, sus 

transformaciones desde inicios del XIX hasta la vuelta de Fernando VII. El Anti­

guo Régimen se desplomaba sin remedio, con las propuestas de Cádiz y de los 

ejércitos franceses ... La autora vio cómo se producían los cambios en tres mo­

delos diferentes: el viejo ayuntamiento borbónico fue sustituido por las propuestas 

francesas y doceañistas, luego volvió a instaurarse por unos años. Durante un 

periodo, entre 1812 y 1813, -entre el ayuntamiento tradicional y las propuesta 

de reforma de Cádiz- Valencia fue administrada por los invasores. Quizá sin 

demasiados cambios, al pronto se respetaron a los regidores, pero con sentido 

de ocupación bélica; la interferencia militar del mariscal Suchet aborda las 

principales cuestiones: cambio de personas, reformas, lealtades, asuntos eco­

nómicos .. . Cuando la historia acelera los ritmos -la invasión, la resistencia, las 

ocupaciones, los destrozos ... - parece que los documentos, aunque no sean muy 

numerosos, hablan con claridad, plantean novedades y proyectos que apenas 
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tienen tiempo de implantarse. Comienza sus páginas con una amplia presen­

tación de los últimos momentos del ayuntamiento borbónico, su organización y 

quiénes lo forman. Como acontecía desde el xvm - desde la Nueva Planta- , el 

corregidor-intendente y los regidores formaban una oligarquía al servicio del 

rey y de sus propios intereses, que dominaba sobre la ciudad. Durante los años 

de la guerra, una junta de notables tomó el poder, sujeta después a la Junta 

Central y a las Cortes y la regencia. Los problemas municipales de esos años -

contribuciones .bélicas y defensa de la ciudad- fueron sus tareas esenciales, 

hasta que se verificó la ocupación. Moncey una vez, y Suchet por dos, sitiaron y 

destruyeron en parte la urbe amurallada; el palacio real fue derribado para 

oponerse al avance francés ... Desde su entrada, los franceses imponen un nuevo 

orden político y administrativo: en primer lugar las prefecturas francesas y 

comisarios, al menos en el papel, pues no alcanzarían a Valencia. La creación 

por Napoleón de cuatro gobiernos militares, con un mariscal al frente -en púg­

na con los deseos y poder de José 1- dejó la ciudad sujeta a mando militar. En 

sus páginas la autora muestra cómo, una vez más, la realidad viva se mezcla 

con las normas, en este caso por razón de la guerra. El arbitrio del mariscal 

Suchet fue la ley, ayudado por algunos altos mandos franceses; durante unos 

meses se quiso reconstruir la administración municipal. Se confirmó a todos los 

regidores y oficios municipales, incluso un alcalde mayor presidió como co­

rregidor interino. Todos colaboraron, se reunieron cada día para hacer frente a 

los graves problemas existentes, en especial el mantenimiento del ejército y 

autoridades de ocupación. En realidad,fueron meros ejecutores de órdenes fran ­

cesas, dirigidas a proporcionar alojamientos, raciones, salarios .. . De otro lado, 

recaudaron los repartos de las contribuciones extraordinarias exigidas por el 

mariscal. Cantidades altas que exigieron la confección, con extraordinario 

cuidado, de un libro padrón de personas y propiedades -ya iniciado en 1810-, 

cuya consulta depara excelentes datos; Juan Romero y José Luis Hernández 

Marco lo utilizaron para analizar propiedad de las tierras en Valencia; la au­

tora también, para precisar quién es quién en el ayuntamiento y en la vida de la 

ciudad. Desde el principio se confiscaron los bienes de los regulares, se extin­

guieron los conventos y se estableció un impuesto sobre las campanas, para 

extraer dinero de las iglesias; sobre todo, exigieron contribuciones ... En tiempos 

de guerra importaba recaudar, se pedía préstamos forzosos a los nobles y a los 

más ricos, a cuenta de aquellas contribuciones. 
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Apenas hubo tiempo de plantear un nuevo modelo municipal, aunque se 

pusieron algunos cimientos. En marzo de 1812 se reunió a los miembros del 

ayuntamiento para lograr mayor eficacia. Se confirmaron cargos y se formaron 

comisiones, en función de las necesidades de alojamientos y de dinero que eran 

imprescindibles para el ejército y la campaña: comisiones de suministros para 

el mariscal y los altos mandos, raciones para la tropa, hospital militar, comisión 

de utensilios, de guerra, de clasificación de los vecinos, del libro padrón ... Era 

un ayuntamiento en guerra, subordinado. Después nuevos nombres fueron de­

signados -más afectos, quizá- como el corregidor y los veinte regidores. No se 

correspondía pues su organización a los decretos dictados por José I para los 

ayuntamientos. Suponía la dependencia absoluta de Suchet, debían ejecutar 

sus órdenes, porque la provincia se encontraba en estado de sitio. A primera 

vista, aparecen restos del viejo ayuntamiento, pero tiene un sentido distinto: se 

. empieza a introducir la separación del sistema judicial nuevo, se redacta una 

especie de presupuesto ... El análisis de quiénes formaron el nuevo ayuntamiento, 

algunos nobles y comerciantes, otras personas destacadas, proporciona una 

exacta radiografía de aquellos cambios; quizá los más no fueron afrancesa­

dos, pues algunos continuaron al venir Fernando VII. En la última parte, se 

escudriña -con minucia y orden- la actividad de aquellos hombres en los meses 

de la ocupación. Una institución debe ser estudiada en su organización y en sus 

hombres, pero también en la función que revela su sentido día a día. El centro 

de la actividad fueron las exacciones ordenadas por los vencedores, que llenan 

la mayor parte del esfuerzo municipal. Sabíamos poco de éstas, de las dificultades 

que soportó Valencia. Algunas obras urbanas y de sanidad completaron sus 

tareas. La universidad intentó continuar sus clases ... 

*** 

No es frecuente que los historiadores españoles se dediquen al estudio de 

la presencia francesa en la península -Mercader y algunos otros son excep­

ción-. Se deja a los historiadores franceses, como Jean-René Aymes que la ha 

cultivado en los últimos años. Tras esa distribución de la investigación se es­

conde un criterio de especialidad, sin duda. La pertenencia a un país facilita la 

lengua y el acceso a archivos, el encaje en la historiografía propia ... Pero tam­

bién supone cierto matiz nacionalista en el autor, en la comunidad científica, en 
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los lectores ... La historiografía del XIX se pone decidida de parte de los liberales, 

los afrancesados fueron más bien olvidados; sólo en época reciente ha habido 

estudios colectivos y particulares sobre ellos. En aquellos años, el nacionalismo 

liberal tuvo que componer una idea de la nación española, que sustituyera los 

viejos valores de la monarquía y la religión. La soberanía del pueblo reclamaba 

una historia del pueblo, no de clérigos y santos, ni sólo de reyes y nobles señores. 

El espíritu del pueblo alemán o los ciudadanos de la revolución en Francia ha­

bían pasado a ser el sujeto de la historia. En España, la gesta de la indepen­

dencia sirvió a Galdós o a To reno para escribir sus páginas o crónica sobre el 

origen de una nueva era. En Francia, Napoleón y sus ejércitos victoriosos - la 

Revolución, sobre todo-depararon hechos gloriosos para confeccionar aquella 

historia ... Pero en países como Alemania o Italia, en donde tardó el cambio, o 

en Inglaterra, donde se había hecho paulatino, el pretérito se infiltró más en la 

reconstrucción histórica nacional. En España, los liberales partieron de la Gue­

rra de la Independencia, mientras los sectores conservadores y eclesiales, incluso 

los moderados, prefirieron recordar pasadas glorias ... 

Pero no todos participaron en las ideas liberales: por un lado, quedaban 

numerosos partidarios del Antiguo Régimen, carlistas e integristas, que miraban 

hacia un pasado de viejos reinos y príncipes, más o menos ideologizado. Hasta 

en los liberales más avanzados - Martínez Marina, máximo exponente- existía 

una exaltación de la Edad Media, como ejemplo de libertades, junto a un rechazo 

de las dinastías extranjeras de Austrias y los Barbones -el absolutismo-.. Por 

tanto, la historia de la nación española se contaminó de tiempos pretéritos, 

cuando, en verdad, estaba naciendo entonces. El partido liberal moderado o el 

conservador echaron mano de viejas hazañas, de mitos e historias del Antiguo 

Régimen. Al lado de la pasada grandeza, colocó la religión y la Iglesia, que 

significaba la tradición y una fuerza coetánea indudable. Los neos de los her­

manos Pida/ reforzaron esta veta en el bando de Cánovas y después. 

Los historiadores, aunque más eruditos, apoyaron aquellas antiguas 

presencias ... Esa continuidad con pretéritos lejanos aparece, en especial en los 

manuales o las grandes síntesis, en donde es difícil sustraerse a los esquemas 

recibidos. Además siempre hay cierta dualidad de enfoques en quienes utili­

zan el relato histórico. La historia, en general, interesa a todos -al menos a 

quienes se tienen por ilustrados-; quizá por razón de su formación, o porque, 

sin duda, es un elemento para enjuiciar el presente. Pero cabe distinguir dos 
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tipos de relato o referencia histórica: una historia como esquema de los políticos 

y los oradores, los periodistas o los manuales, y otra de los investigadores. La 

primera es, en suma, un relato sencillo, sostenido por ideas acuñadas y mitos, 

más que sobre interpretaciones de datos. En los medios de comunicación esta 

historia-esquema se repite hoy machacona, simple, sin dudas, aunque pueda 

haber varias versiones. Se aprende en los primeros tramos de la enseñanza, se 

lee en la prensa o se ve en el cine, se oye repetida en la televisión, en los discur­

sos sobre el presente, que poseen una fuerza con la que no puede competir el 

libro o la monografía. Una referencia histórica que va más allá de los hechos y 

propone mitos, unas abstracciones, que no se apoyan en un análisis concreto 

-aunque también a veces se desliza en la investigación- . En aquel entonces, en 

el ardor de la guerra y los cambios, se impuso en el sermón y el discurso político, 

en el romance de ciego y en el periódico ... Por lo demás, en la primera mitad 

del XIX el análisis histórico era bastante pobre; estaba subordinado a la histo­

ria propuesta por el poder, que buscaba adoctrinar al pueblo ... Incluso en el 

presente, frente a ella, la investigación apenas puede lograr alguna raedura, y 

en ocasiones también la apoya. Es la historia nacionalista ... 

En la península resultaba sobremanera difícil construir esa idea unitaria 

de la nación. Los inicios del XIX son tiempos de separación de las colonias ame­

ricanas, de invasión y guerra, de guerra civil carlista, que rebrota varias veces ... 

Es imposible hallar un común denominador entre las diversas visiones políti­

cas, el acuerdo que significó Napoleón para Francia, o se logró en Inglaterra 

durante la formación de su imperio; Prusia hizo la unificación alemana tras 

varias victorias. ¿ Cómo casar el sueño integrista del Antiguo Régimen y la 

religión, con los progresistas liberales, que ni siquiera comparten algunas ideas 

esenciales, ni pueden convivir con los moderados? Los cambios políticos se 

producen mediante pronunciamientos, por eUminación de los contrarios, con 

una nueva constitución, en cada momento, según gobiernen los unos o los otros ... 

¿ Cómo crear una idea de nación si no hay acuerdo político sobre la soberanía, 

la religión o sobre las lenguas ... ? En Inglaterra esta última diversidad se fue 

esfumando, en Francia, mediante la educación general, se acabó con las que 

algún texto de la época llamó «lenguas feudales». Alemania, aunque tardíafue 

capaz de relegar a dialectos las diferencias, como también Italia optó por 

extender el toscano. En España no fue posible -aunque el castellano creció, se 

impuso en buena parte- , porque las regiones mantuvieron su fuerza a lo largo 
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del siglo. Y no existieron fuertes movimientos regionalistas o nacionalistas hasta 

fin de siglo, sino que resurgían las provincias en cada una de las sucesivas 

quiebras del Estado central. 

La península, en los comienzos de la revolución, estaba conformada por 

diversos territorios regidos por diferentes instituciones, derechos, lenguas, me­

didas ... La monarquía no fue capaz de unificar, aunque intentó algunas vías, 

desde la extensión de normas castellanas al este peninsular -la Guerra de 

Sucesión-, o la creación de reales academias, la unificación tardía de medidas 

de longitud o capacidad -estudiada por Antonio García Belmar-. Ni existía un 

mercado peninsular de granos u otros productos, ni los medios de comunicación 

lograron uniformar los pueblos más allá de la religión - la Iglesia, los sermo­

nes- , o algunas ideas ilustradas entre minorías letradas. Los inicios del na­

cionalismo fueron, por tanto difíciles, en un ambiente de contradicción y de 

guerras, de decadencia ... La organización central se resquebrajaba una y otra 

vez: las juntas seformaronfrente a la invasión de los franceses, para desembo­

car luego en una Junta Central, en las Cortes y la regencia. La monarquía de 

Fernando VII no ayudó, más bien se empecinó en aferrarse al Antiguo Régimen, 

que aprobaba la Iglesia y otros sectores -Luis XVIII en Francia ayudó con sus 

tropas, aunque supo adaptarse mejor en su reino-. Durante el reinado de Isa­

bel II la situación no mejoró, las juntas regionales se formaron en I 840 para 

elevar a Espartero, o en 1843, aunque también se superan con el gobierno 

provisional de Joaquín María López y el acceso de los moderados. Hubo de 

nuevas juntas en el levantamiento progresista de 1854 y para la expulsión de la 

reina en 1868. Después, vinieron de nuevo los levantamientos carlistas, los 

cantones que afirmaban un federalismo más allá del defendido por Pi y Mar­

gall -la República intentó enderezar la situación, pero la intervención militar 

acabó con ella-. Años de lucha política con diversidad de tradiciones y situa­

ciones diferentes: en el norte peninsular navarros y vascos -el núcleo del car­

lismo- mantienen instituciones públicas especiales, que no figuran en las 

constituciones ... 

Parece que con Cánovas se inaugura un tiempo nuevo, pero no es tan 

evidente. Los dos grandes partidos dinásticos llegan a un acuerdo y alcanzan 

una ficción de normalidad durante aquellos años. Más bien engañosa, aunque, 

cuando no están en guerra, los carlistas participan en las elecciones y sientan 

sus minorías en las Cortes; como también los ultracatólicos -los integristas- , 
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que consideran el liberalismo como un mal, de acuerdo con la condena del 

Syllabus. También quedaban fuera los demócratas que querían el sufragio 

universal, o los republicanos -algunos se hacen posibilistas con Castelar-. El 

desacuerdo es notable en los puntos esenciales. Los partidos obreros encuentran 

escaso hueco en el sistema de voto censitario y corrupción, de caciquismo: los 

socialistas participan, aun cuando fueran contrarios al sistema; el anarquismo, 

reñido con la representación parlamentaria ... Cuando en 1890 se proclame el 

sufragio universal, el caciquismo y las mañas electorales están demasiado avan­

zados para responder a sus reivindicaciones. A finales de siglo, además, co­

mienzan los partidos nacionalistas, el vasco de Sabino Arana y el catalán de 

Almirall y Prat de la Riba. El «desastre» de Cuba en el 98, muerto ya Cánovas, 

será el detonante de una situación que funcionaba con muchas dificultades ... 

La nación espaíiola en el siglo x1x no podía presumir de grandes hechos 

de armas, el antiguo prestigio de su imperio se había reducido a la nada. La 

guerra de O'Donnell en África o la retirada de Primen la expedición al Méxi­

co de Juárez y Maximiliano, la guerra larga y la pérdida de Cuba y Filipinas, 

no podían suscitar el orgullo bélico de los tiempos pasados. Fueron años de 

desarrollo económico, pero el Estado no funcionaba ... Se ha debatido entre 

historiadores si fue un Estado débil, incapaz de conformar la sociedad, de 

acuerdo con su idea e intenciones; la educación no fue vehículo de la nación, 

como en Francia al extender el laicismo o en Alemania para formar el imperio 

y lo que vino después ... Sin embargo, cuando la educación favorece el poder 

tampoco es clara su ventaja: Bertoldt Brecht, ya en tiempo de nazismo, aludía 

al maestro alemán de siglo y medio antes: debería pasarse del servicio de la nobleza 

a la burguesía para enseñarle «buenos modales, catecismo, ciencia, altanería y 

el arte de mandar ... », porque «siempre enseñé lo que querían mis amos, en este 

aspecto nada cambiará. Os voy a revelar lo que enseño: el abecé de la miseria 
alemana». 

El Estado español -entendido como los tres poderes- sustituyó a la Corona 

absolutista del altar y el trono, destruyó en buena medida la organización an­

terior. Algunos, al comprobar las oscilaciones frente a absolutistas durante el 

reinado de Fernando VII, coligieron que la burguesía era débil, cosa a todas 
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luces inexacta, ya que alfin venció. Con todo, la nobleza también gozó de fuer­

za indudable; una parte de la nobleza menor se alineó con las gentes adine­

radas y los nuevos políticos, pero la alta también logró ventaja en la abolición 

de jurisdicciones y las leyes desvinculado ras. La nobleza más poderosa siguió 

siendo cabeza política y modelo de prestigio: militares y políticos recibieron 

nuevos títulos para asemejarse. La Iglesia fue la gran sacrificada, pero desde el 

concordato de I 85 I adquiere un estatus más cómodo. El gran ausente del sistema 

fue el pueblo, aunque se gobernase en su nombre; campesinos, menestrales y 

obreros, desde el analfabetismo, quedaron algo marginados de las ventajas de 

la Revolución: las diferencias sociales eran graves, los impuestos - la ley Mon­

afectaban de forma desigual, los consumos y estancos predominaban sobre la 

contribución territorial o industrial ... El servicio militar recaía en los pobres, 

que no podían eximirse. Pero, sobre todo, el voto censitario excluía de las elec­

ciones a los más. ¿ Cómo podía sentirse identificados con el Estado y sus ideas 

quienes no votaban siquiera? En donde una clase política superior gozaba de 

grandes privilegios y negocios, y se imponía a una masa analfabeta ... 

La incapacidad del Estado liberal -del poder- para diseminar una 

idea de patria común y una adhesión renovada no fue sólo consecuencia de la 

contradicción política y religiosa existente entre las minorías gobernantes o 

privilegiadas, de la ausencia del pueblo de a pie, de la pervivencia de las regio­

nes, revivida por el republicanismo federal o los nuevos nacionalismos catalán 

y vasco. Es más, entre historiadores, con presencia en la prensa, la decadencia 

hispana había producido algunas obras, Adolfo de Castro, Cánovas - Valera 

también ensayó el tema-. Pero existía en el presente una situación que Joaquín 

Costa supo dictaminar, aunque no resolver: Oligarquía y caciquismo (1901) es 

sin duda un acertado diagnóstico de la corrupción política, pero el remedio no 

era f ácil, Costa fue el gran fracasado. Hizo una encuesta, señaló deficiencias, 

pero no se halló el camino para enderezar o equilibrar intereses. El sufragio 

universal se difuminó en un mundo de caciques, en donde los gobiernos desig­

nados por la corona, siguieron aprovechando sus resortes -gobernación y los 

gobernadores- para lograr las mayorías ... La Restauración requirió menor 

intervención de Alfonso XII y la reina regente; luego Alfonso XIII volvió a las 

andadas. Los profesores constitucionalistas Gumersindo de Ázcarate o Posada 

analizaron con nitidez los defectos del sistema político ... 
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En torno a la pérdida de las colonias, se ahondó por la literatura rege­

neracionista en el «problema de España», con escritos de Ganivet o de Macías 

Picavea, lsert, Morote, Unamuno ... Costa había diagnosticado la corrupción 

política y las carencias económicas de España, el militarismo cidiano; dio unas 

recetas y remedio de lo que cabría hacer, así como una vía de actuación política 

-el movimiento de las cámaras agrarias- que no resultó; luego se unió a los 

republicanos. Otros ya habían planteado antes en ámbitos concretos los pro­

blemas: la segunda polémica de la ciencia había denunciado el atraso - Menén­

dez Pe layo, Revilla, Perojo .. . - Lucas Mallada en Los males de España ( 1890) 

buscaba soluciones técnicas, como también Altamira en 1898 se atuvo a los 

problemas de la universidad y la educación; aunque entró de inmediato en cues­

tiones de la psicología del pueblo español para detectar la causa esencial de 

aquella situación, había que averiguar quién era «el hombre espaiiol». Costa 

· pertenece también a este grupo, pues componía un recetario más o menos 

adecuado, incluso esperaba la venida de un hombre providencial «el cirujano 

de hierro», después explotado por las dictaduras militares del xx. Incluso el 

gobierno proclamó la regeneración con Silvela y Sagasta, aunque no lograse 

gran resultado, Fernández Villaverde equilibró las finanzas públicas - faltas 

de los ingresos ultramarinos- , con la creación del impuesto sobre renta, o, en el 

nuevo Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes; GarcíaAlix con notable 

entusiasmo, y con menos Romanones, retocaron las enseñanzas ... 

A partir del 98, los políticos y muchos intelectuales ofrecieron ideas sobre 

el hombre espaíiol, sobre la angustiosa identidad de Espaiia .. . Con retazos de 

historia simplificada, con estadísticas o consideraciones varias, debatió la lite­

ratura regeneracionista el llamado «problema de España». Con él se daban 

algunas recetas, muchas críticas, pero había que indagar sobre el sujeto, sobre 

la nación y el hombre hispano .. . De este modo, se relegaban cuestiones y caren­

cias a un imaginario o a un discurso abstracto. Un hallazgo para la oratoria 

política y académica, para los literatos y los intelectuales, los periodistas ... Se 

desplazaban un tanto las cuestiones políticas y sociales al limbo de las ideas: 

¿cuál era la tara de España, la psicología o talante del hombre español? 

Sin embargo, en la lucha política se evidenciaban la corrupción de lapo­

lítica, no sólo del sistema político, denunciado por Costa. La historia reciente 

apenas ha aludido a las ventajas y negocios de la oligarquía, que, en numerosas 

ocasiones, pueden rastrearse en la prensa o en los tribunales en algún caso ... 
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Se dejaban deslumbrar un tanto por la idea sobre Espaíia - como un todo, una 

hipóstasis- , que ha tenido sucesivos rebrotes, y hoy aparece de nuevo, frente a 

los nacionalismos varios que pretenden una nueva descentralización, una or­

ganización -y unos impuestos- en que logren mayor participación y poder las 

autonomías. 

Los planteamientos sobre el ser y la esencia de España recorrieron la últi­

ma centuria y llegan hasta hoy. Ortega, un filósofo y periodista, escribió sobre 

la rebelión de las masas y de la in vertebración de las provincias; aunque también 

criticó en muchas ocasiones y participó en la política concreta, con intensidad 

desde la primera dictadura. El casticismo de Unamuno, otro filósofo, se trans­

formó en lucha política personal contra la monarquía y cuanto significaba, con 

su enfrentamiento a Alfonso XI!I, su destierro y su vuelta ... Pero las ideas sobre 

Espaíia y el hombre hispano continuaron en las más variadas circunstancias. 

En los aíios cincuenta sirvió para la pugna entre dos intelectuales delfranquismo, 

Laín Entralgo y Calvo Serer, con su Espaíia como problema o sin problema. Las 

pugnas entre grupos falangistas y del Opus Dei se ventilaban en planteamien­

tos esencialistas - tal vez no era posible argumentar de modo abierto en aquellos 

años de censura- . Por estas fechas también dos historiadores del exilio, Américo 

Castro y Sánchez Albornoz se enzarzan en la definición del ser o del estar del 

hombre hispano ... La tragedia de la guerra y el exilio quizá late eri los brillantes 

libros de aquellos grandes historiadores ... En la península los seguimos con 

interés, la historia medieval y aun moderna no estaba demasiado prohibida. 

Hoy nos hallamos de nuevo por doquier con el viejo problema, en especial 

en boca de los políticos, quizá con más atención a las ideas que a las tercas 

realidades políticas y económicas - también tercian algunos historiadores con 

más profundidad-. En lugar de cuestiones concretas sobrevuelan ideas nacio­

nalistas de uno y otro signo. ¿ Significa que hoy tampoco funciona bien el mo­

delo de Estado? ¿ O son simples escaramuzas para sumar votos en tiempos de 

varios nacionalismos? 

MARIANO PESET 
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