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Triunfo y caida de un poeta libertino,
olvido y recuperacion de su obra

Théophile de Viau (1590-1626) es uno de los poetas
mis interesantes del siglo XVII en Francia. Interesante por
su obray por su vida, a la que no faltan tintes novelescos,
y que se truncé prematuramente, con treinta y ¢inco o
treinta y seis aios, probablemente como consecuencia de
los meses de encarcelamiento por los que pasé durante su
juicio. Aunque nos ha legado una obra consolidada, no
podemos sino lamentar que muriera tan pronto, victima
de la intolerancia, privando a la poesia francesa de una voz
tan personal. Y es que se reunieron en €l las condiciones
Optimas para que las iras intolerantes lo apuntaran: de
origen protestante, poeta a sueldo involucrado en politica,
libertino de ideas, libertino de conducta, probablemente
bisexual u homosexual, y lo suficientemente conocido
para que su castigo fuera ejemplar. Lo que no priva al
propio Théophile, como no es de esperar de alguien al
servicio de los entonces poderosos, de sus luces y sombras.

Théophile nace en el seno de una familia protestante
de la nobleza menor, en el Agenais, en el suroeste de
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Francia. Sabemos que frecuenté centros de ensenanza
superior protestantes (Montauban, Saumur) y que estudié
filosoffa y medicina, sin acabar ninguna carrera. En todo
caso, conocid el pensamiento innovador y heterodoxo de
la épocay tuvo una sélida formacioén clisica, como se ve en
sus alusiones a la mitologfa o en el hecho de que escribiera
en latin parte de su correspondencia e incluso el relato
Larissa. Antoine Adam (1965 [1935]: 21-25) describe
la academia de Saumur, donde Théophile se encuentra
en 1611: el poeta ya protagoniza alli algtin escindalo vy,
desde el turbulento mundo estudiantil donde hay mucha
licencia, entra en contacto con pensadores protestantes y
heterodoxos de la época. Poco después lo encontramos
tormando parte, por un tiempo, de una compania de tea-
tro en calidad de poéte a gages. Frecuentando este mundo,
Théophile acenttia su marginalidad social “pour vivre en
aventurier, 4 la maniére des picaros espagnols (Adam, 1965
[1935]: 26). Conservamos una obra de teatro de Théophi-
le posterior, con la que cosechd éxito en la corte, Pyrame
et Thisbé, pero nada de lo que escribiera para su compafifa
en aquel pasado. Y tampoco recuerda con agrado esos
tiempos en “Elégie 2 une dame”, por las normas a la que
debia someter entonces su escritura.

Hay constancia de que en 1615 estd en Leiden, como
estudiante de medicina, acompanado por su amigo Balzac,
con el que tendrfa profundas desavenencias afios despuds,
cuando las iras de los intolerantes se desataron sobre el poeta.
Segtin Antoine Adam, la estancia en Holanda de Théophile
y su amigo —un “estrange masle”, sic (Adam, 1965 [1935]:
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29)- no solo es una escapada de juventud, sino que ejercié
una gran influencia en sus espiritus. Théophile ve en los
Paises Bajos: “la citadelle de la liberté contre I'oppression
catholique et espagnole” (35), lo cual estd en consonancia
con la oda que escribié al Principe de Orange, poco amistosa
con “LEspagne, mere de 'orgueil”, como reza en ese poema.

Poco después, y hasta 1619, se pone al servicio del con-
de Cantale, en calidad de mayordomo, lo que le permite
ir a Paris y entrar en contacto con la corte. A través de este
gran personaje, Théophile se involucra en los conflictos
politicos y militares de la época y participa de los “contre-
coups de la vie agitée de son maitre” (Saba, 1999a, I: XII),
tomando parte incluso en la campaia bélica de Miranda.
El conde de Candale, pese a ser hijo del duque de Eper-
non, uno de los lideres catdlicos, partidario de la alianza
con Espana, se pasa al bando contrario y, siendo amante
de Marguerite de Béthune, esposa del caudillo hugonote
Henri de Rohan, llega incluso a abjurar de la religién cat6-
lica. Théophile ha dejado constancia de la intima relacién
que lo une con ese personaje en alguno de sus poemas,
poniendo un sesgo muy personal en el servicio poético
que le hace. Durante esos conflictos, sintiéndose de algtin
modo amparado por el bando rebelde y la incertidumbre
general, parece que Théophile expresa en ptiblico en mis
de una ocasién palabras impias y burlas blasfemas, como
le serd reprochado por algtin testigo afios después durante
sujuicio (Adam, 1965 [1935]: 68-69). En aquellos tiempos
turbulentos de conflicto, donde los poderes establecidos

se tambaleaban, algunos crefan encontrar licencia.
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De vuelta a Parfs, tras la firma de la paz en 1620, Théo-
phile sigue poniendo su pluma al servicio de la aristocracia.
El poeta a sueldo es en esa época una suerte de publicista
de su sefior, y por ende del bando en que este se sittia, que
escribe, entre otras cosas, libelos, panfletos, versos criticos
y satiricos defendiendo los intereses de sus protectores. Y
claro, su suerte es paralela a la de su sefior, incluso a veces
peor, ya que no cuenta con las protecciones que tiene, por
su condicidn social, un aristécrata, sea del bando que sea.
Ademis, la situacién politica no acaba de estabilizarse en
Francia, por lo que con facilidad se pasa del poder a la
oposicién, de apoyar a uno a apoyar al contrario, un vai-
vén que afecta en particular a los que ponen sus plumas
al servicio de unos u otros. Asf le ocurre a Théophile al
servicio de Candale en esos anos: en paralelo a los cambios
de su sefior, alaba primero a Concini y, tras su asesinato,
al nuevo favorito Luynes. Si en unos poemas Théophile
sirve con la pluma a su sefior con sesgo personal, en otras
ocasiones tiene que cumplir con encargos que imagina-
mos amargos para él. En ese contexto se sitia una de las
composiciones mis desgraciadas de Théophile: el soneto
en que, por complacer a los que detentan el poder en ese
momento, alaba la ejecucién de unos reos, condenados
por componer y difundir un libelo difamatorio sobre el
Rey. Ademads, durante esos afios de inestabilidad, segiin los
testimonios que posteriormente se aportaran durante su
juicio, Théophile se siente con licencia para llevar una vida
disoluta, participando en reuniones donde se profieren
ideas escandalosas, acompafiadas de versos sucios e impios,
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en los cabarets mis conocidos del momento (Saba, 1999a,
I: XIII), y se codea con escritores también conocidos por
su heterodoxia: Boisrobert, Saint-Amant, Tristan.
Durante esos afios ampliard su circulo de relaciones y
protectores en la corte: Liancourt, los hermanos Loziéres,
du Fargis, Henry de Montmorency, Jacques Vallée des
Barreaux, etc. Todos ellos tienen dos cosas en comin: per-
tenecen a la mds alta aristocracia o magistratura y son “plus
ou moins des irréguliers [ ...] mais nul parmi eux qui soit
insignifiant ou stupide” (Adam: 1965 [1935]: 107-108).
Tampoco son descartables las relaciones homosexuales
en ese dmbito, como por ejemplo con el joven Jacques
Vallée des Barreaux, objeto de rumores y comentarios
(Rossellini, 2010). Sus poemas nos dejan constancia de
relaciones amorosas en la corte con personas designadas
con seudénimos: Cloris, Phyllis, etc. Antoine Adam ha rea-
lizado un ingente esfuerzo por descubrir las amantes y los
acontecimientos reales que subyacen a esos poemas, una
tarea complicada aunque solo fuera por el hecho de que
nos encontramos, en ocasiones, con dos versiones de un
mismo poema, cada una dedicada a un nombre diferente,
y en algin caso uno femenino y el otro masculino. El uso
de seudénimos pastoriles en literatura estd en los gustos
de esos tiempos y, ademds, tiene su sentido si se trata de
relaciones prematrimoniales o addlteras; mds ain, podria
ser un modo de disimular los amores con personas del
mismo sexo. Nos parece acertada la comedida conclusiéon
de Guido Saba (1999a, I: XIV): “De sa vie amoureuse, on

ne sait rien. Peut-étre y fait-il allusion quand il chante,
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selon I'usage du temps, Cloris, Phyllis, Calliste, Amarante
et Marie”. En todo caso, ese margen de incertidumbre,
entre la moda y la disimulacidn, se convierte en un ele-
mento importante del universo poético amoroso del poeta.
Théophile se convierte claramente en asunto publico
cuando en junio de 1619 recibe la orden real de salir in-
mediatamente de Francia por haber escrito versos indignos
de un cristiano. Pese a que ya era conocido por sus versos
licenciosos, Guido Saba (1999a, I: XV) considera que la
verdadera razén de ese exilio era la sospecha de que hubiera
sido autor de algan libelo contra Luynes, escrito al servicio
del clan que se oponia entonces al favorito. El exilio de
Théophile, que se quedari en los Pirineos franceses, durard
aproximadamente un afio, hasta que Luynes le autorice el
regreso a Parfs. Nos ha dejado constancia de este exilio,
que le amenizé una relacién amorosa, en varios poemas.
A suvuelta a Parfs, cambia de bando y se convierte en
protegido de Luynes, que apoya ahora con su pluma, lo
que le vale la critica de sus antiguos compafieros. Participa
incluso en la campana militar de 1620, esta vez del lado
del ejército real. Comienza asi el periodo mas brillante
de Théophile en la corte: forma parte del séquito de una
embajada a Inglaterra, se recitan versos suyos en ballets de
la corte, se representa con éxito su pieza Pyrame et Thisbé,
incluso consigue una pensién del monarca, etc. Todo ello,
como es de esperar, acompaiiado por composiciones que
elogian a sus protectores. Al mismo tiempo, se han ido
multiplicando sus poemas en publicaciones colectivas,

desde afios atrds, y se consolida su trayectoria con la pri-
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mera edicién de sus obras en 1621, estando él ausente, lo
que le proporcionarfa argumentos para su defensa. Y es
que ese éxito literario tardarfa poco tiempo en facilitar a
sus enemigos pruebas para acusarlo.

Théophile vuelve a participar en la campafia militar de
1621 contra los insurrectos protestantes del sur de Francia.
Pero los acontecimientos estin empezando a cambiar su
suerte: Luynes, su protector, fallece, y, ademas, Théophile
se vincula a la camarilla de la Reina, objeto de ataques del
partido ultramontano y de la Reina madre. Estos vinculos
serfan una de las causas de la desgracia que no tardari en
caer sobre él (Adam: 1965 [1935]: 269). El hecho de que
Théophile, en 1622, se convierta al catolicismo sugiere
que algtn temor ya le invade por su suerte. Por si fuera
poco, las intrigas de la corte llevan a que sus entonces
protectores, Liancourt y Montmorency, pierdan el favor
real. Poemas de ideas heterodoxas, licenciosos y blasfe-
mos, fama de libertino impio, antiguos compafieros que
se sienten traicionados y pérdida de apoyos en la corte: se
estin reuniendo las condiciones para que la tormenta se
desate sobre Théophile. Se estd convirtiendo en victima
propiciatoria para los que quieren dar un golpe en la mesa y
acabar con las ideas y las conductas licenciosas que se dan
en la sociedad francesa, amparadas por la inestabilidad
politica que vive el pais. No obstante, cometeriamos un
error pensando que Théophile carece de cualquier apoyo
en esa situacién; como senala Adam (1965 [1935]: 297),
el jete de los libertinos, que goza del apoyo de un gran

sefior como Montmorency, es amigo de varios prelados
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y excelentes religiosos. El juicio de Théophile pondra de
manifiesto la division de los poderosos y la opinién publica
sobre €, lo que contribuird a salvarlo de la hoguera, pero
no de largos meses de circel.

La publicacién de poemas de Théophile en el Parnasse
des poetes satiriques y en La quintessence satirique ou seconde
partie du Parnasse des poétes satiriques (1622) hace que sus
enemigos, el partido devoto con el padre Garasse a la
cabeza, emprenda acciones contra él. No era la primera
vez que se publicaban recopilaciones de poemas de esas
caracteristicas; de hecho, nombres ilustres habian firmado
en anteriores voliimenes, y se retomaban composiciones
ya publicadas. Pero, los libertinos, al parecer, se mostraban
cada vez mis y cometieron imprudencias, sobre todo du-
rante los meses de ausencia del rey de Parfs, que acabaron
con la paciencia del padre Garasse, entre otros (Adam:
1965 [1935]: 343). Las actuaciones del jesuita y de los
que lo apoyan se inscriben en los esfuerzos que tiene que
hacer la Contrarreforma para imponerse en Francia, ante
una corte que es, segtin Maurice Lever (1996 [1984]: 101):
“le foyer de la licence et le libertinage”. Segtin este autor,
las continuas guerras han tenido un efecto pernicioso
para los valores morales establecidos: los sefiores que han
pasado por ellas, practicando el pillaje, las violaciones, las
orgias de sangre, desean, cuando firmada la paz regresan
a sus hogares, “étancher leur soif de paillardise”, y si algo
han aprendido matando en nombre de Dios, ha sido a
negarlo (101). En esas circunstancias, los libertinos ya no

temen mostrarse, sobre todo en las tabernas, y Théophile
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es su buque insignia. El partido devoto, donde politica y
moral se codean, quiere acabar con esa situacién. El caso
Théophile se presenta como una oportunidad.

En 1623, poco después de la publicacién del ladrillo
del jesuita Garasse, en que apuntaba directamente al poeta
—La doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps ou prétendus
tels. Contenant plusieurs maximes pernicieuses a la Religion, d
I'Etat et aux bonnes maeurs—, los problemas de Théophile
se multiplican, y eso pese a tener la proteccién del duque
de Montmorency. Ademdis, el procurador general del rey,
Mathieu Molé, tiene intencién de abrirle otro frente, con
un proceso contra los autores del Parnasse satirique. Durante
un tiempo, se suceden las presiones de unos y otros en los
circulos del poder. Théophile se defiende como puede, in-
cluso con nuevas publicaciones, pero el efecto conseguido
es adverso, ya que estos nuevos escritos “offrent méme le
flanc a de nouvelles accusations” (Saba, 1999a, I: XXV). El
13 de agosto se decreta el encarcelamiento de Théophile
y otros acusados. El poeta se refugia en Chantilly, propie-
dad de su protector, que celebra en La Maison de Sylvie,
en tanto que las gestiones de este resultan estériles. EI 18
de agosto, Théophile es condenado en contumacia a ser
quemado junto a sus libros. La sentencia es ejecutada al
dia siguiente en efigie, ardiendo los libros del poeta junto
a un maniqui en su lugar.

Théophile es arrestado poco después, cuando hufa,
el 17 de septiembre, y encarcelado. Mientras se prepara
su juicio, se percibe que no todo el mundo comparte esa

aversion contra el poeta; prueba de ello: el prior Frangois
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Ogier replica al padre Garrasse, el cual a suvez lo hace con
su Apologie de 1624. Théophile, tras un primer periodo
de abatimiento, tampoco estd inactivo: se defiende con
poemas y otros escritos que consigue sacar de la circel y
sus amigos difunden, acompanindolos de textos andni-
mos en su apoyo. El juicio transcurre desde marzo 1624
hasta septiembre de 1625, con Théophile encarcelado.
Los pormenores del proceso se pueden seguir gracias a
Francois Lachévre (1909, 1y II) que, con un gran esfuer-
zo de erudicidén, estudié y publicé los documentos del
juicio, aunque no compartimos para nada algunos de sus
planteamientos'. En esos meses, se sucedieron testimonios
incriminatorios y citas acusatorias de sus obras, de lo que
el poeta se defendié como pudo, contando con la ayuda
de sus amigos. No tuvo poco efecto descubrir durante
el juicio que el padre Voisin habfa pagado el testimonio
incriminatorio de Sageot (Saba, 1999a, II: XII) —en sus

afos de estudiante probablemente iniciara a Théophile ala

1 Lachevre (1909: XV) critica al anterior editor de Théophile, M.
Alleaume, por haberse negado a “rendre justice aux deux adversaires
du Poete qui ont mené contre lui une vigoureuse campagne pour le
seul bien de I'Eglise et de I'Btat: le Pére Garassus, jésuite, et Mathieu
Molé, procureur général”. Théophile, segtin él, era culpable para
las leyes de su tiempo (XVII). De hecho, fue hasta su muerte un
libertino sin la mds minima conviccién: “simple esprit fort, il n’a
rien d’un philosophe” (XX). Sus versos y los de otros libertinos
corrompian la inteligencia y el corazén de la juventud (XXI). El
padre Garasse y el procurador Molé consiguieron, sin que costara
la vida de un hombre, acabar con el libertinaje en 1625 (XXI),
retrasando su llegada ciento cincuenta aftios (XVI). Discrepamos
con estos juicios, que justifican la persecucién del poeta por una
suerte de razdn de estado.
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homosexualidad—, con quien estuvo unido por una affection
treés particuliere (Lever, 1996 [1984]: 111); de hecho, el padre
Voisin fue condenado al exilio al término del proceso, por
el Rey. La acusacién cometid, pues, errores, y Théophile
reacciond. Las anotaciones que hemos anadido a algunos
poemas traducidos, sacadas de la edicién de Lachévre,
nos permiten vislumbrar parte de la estrategia que siguié
el poeta para defenderse. Théophile niega en unos casos
la autoria, en otros la interpretacién que hacen de sus
poemas los acusadores; ciertamente, en sus respuestas nos
da la impresién de que, a veces, oculta las transgresiones
de sus escritos o incluso miente, algo bien comprensible
considerando que su vida estaba en juego.

El 1 de septiembre de 1625 se pronunci6 la sentencia:
el exilio a perpetuidad de Francia. Ni unos ni otros habian
ganado totalmente: Théophile salvaba su vida, pero con
una salud muy precaria, y Francia se quedaba sin él. Sin
embargo, transcurrido el plazo para su partida, Théo-
phile sigue en el pais, protegido por sus amigos, y activa
su pluma para pedir clemencia y permiso de quedarse.
Sabemos que se desplaza con sus protectores pero su pista
se va perdiendo en los tltimos meses de su vida. Muere el
25 de septiembre de 1626, aquejado de una tuberculosis,
probablemente contraida durante su encarcelamiento
(Saba, 1999a, I: XXXII). Tras su muerte, sigue la polémica
con escritos de seguidores y detractores. En todo caso, el
juicioy el exilio del Principe de los poetas, como algunos
lo llamaba, habfa sido un duro golpe a los libertinos y, por

ende, a la libertad de expresion.
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Desde su fallecimiento hasta el siglo XX, la recepcién
de la obra de Théophile ha sido diversa, como ha expuesto
Guido Saba en un extenso estudio (1997), que nos guia
en este punto. El poeta no tuvo mucha fortuna en el siglo
XVII francés, como era de esperar: una estética enamorada
de las normas poco afecto podia sentir por quien proclamé
y practicé el rechazo de estas. Pero cometerfamos un error
si pensdramos que Théophile no tuvo admiradores en ese
siglo, a continuacién de los que tuvo en vida. Su muerte
tue seguida de numerosos textos anénimos, muchos de
ellos apoyindolo, que ponen de manifiesto lo vivo que
estaba su recuerdo. Dos admiradores son resenables:
Georges Scudéry, que editd sus obras en 1632, y el curioso
Esprit Aubert, que lo hizo pero corrigiéndolas para confor-
marlas con la ortodoxia y la moral catdlicas (Saba, 1999a:
38; Lachevre: 1911). Los juicios negativos se imponen,
no obstante, a medida que pasa el siglo, en particular por
el prestigio que tiene para el clasicismo francés quien los
pronuncia, como Boileau. Después de atacar a Théophile
en sus Sdtira II1 y IX, se ha hecho famosa la puntilla que
le dio juzgando dos versos suyos, seguramente poco afor-
tunados de Pyrame et Thisbé, en el prefacio de sus obras
completas de 1701: “Ah! Voici le poignard qui du sang de
son maitre S’est souillé lichement. Il en rougit le traitre!”
(Viau, 1999, 1I: 135, vv. 1227-1228). Que el punal traidor
se pusiera colorado por la sangre de su duefio era para Boi-
leau un claro ejemplo de lo frio y estéril que puede ser
une pensée fausse, y de extravagancia.

El siglo XVIII habla muy poco de Théophile, sobre el
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que parece seguir cayendo la condena cldsica de su obraen
el siglo anterior. Voltaire, ciertamente, se refiere a él, con-
moviéndose por las desgracias y persecucién que sufrio,
pero no se pronuncia sobre sus escritos (Saba, 1997: 84).
Este relativo olvido continua bien entrado el siglo XIX,
aunque a principios de la centuria se produce un hecho
interesante, si bien de escaso valor literario: Théophile se
convierte en personaje de una ficcién dramdtica: Théophile
ou les deux poétes, de Joseph Pain et Dumersan, comedia
mezclada con vaudeville, donde se recuerda la injusta
persecucién del poeta®. Llama la atencién que el siglo del
romanticismo tardara en interesarse verdaderamente por
un poeta rechazado por el clasicismo y que, si no por su
obra, al menos podia resultar atractivo por su vida.

La rehabilitacién moderna de Théophile de Viau
empieza con el estudio que publica sobre él Théophile
Gautier en 1834 y que formara parte de su obra Les Gro-
tesques. Gautier aprecia a Viau y juzga negativamente a
Malherbe, lamentindose de que este gramdtico eclipsara a
aquel poeta. Los juicios matizados o claramente negativos
sobre Théophile, como el de Sainte-Beuve, tampoco faltan
en ese siglo, pero Guido Saba (1997: 136) constata que
después de 1850 las historias de la literatura casi siempre le
reservan un lugar mis o menos extenso, aunque los juicios
favorables sean raros. Y llegados al siglo XX, constatamos

un claro aumento del interés por Théophile, tal vez no

2 Théophile de Viau ha proseguido su senda por la ficcién en Le
maréchal d’Ancre de Paul Lacroix (1828), La Cour de Marie de Médicis,
mémoires d’un cadet de Gascogne, de Bazin (1830) y en Lombre de
Théophile, de Jean-Louis Bailly (1994).
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tanto entre los lectores, pero indiscutiblemente entre los
investigadores. Dos obras de la primera mitad del siglo,
que nos han guiado, asientan los cimientos de ese nuevo
interés: Lachevre (1909) y Antoine Adam (1935). La obra
de Antonio Adam sigue siendo, casi un siglo después, una
piedra angular de los estudios sobre Théophile, ya sea por
su ingente documentacién, su amplitud de miras y, sobre
todo, el intento de indagar en el universo poético del au-
tor teniendo en cuenta su vinculacién con los libertinos.
Ello no implica que siempre compartamos sus puntos de
vista: nos parecen excesivos, como ya ha sefialado Guido
Saba, sus intentos por encontrar una base biogrifica, con
personas concretas, a la poesfa amorosa de Théophile.
También nos distancian de ¢l los juicios negativos que
mantiene sobre el barroco: el contagio barroco estaria
ligado a las flaquezas de algunas de las obras de Théophile
(Adam, 1965 [1935]: 146, 148,331), el cual “n’a jamais su
enti¢rement se dégager du baroque” (324).

Desde la contribucién esencial de Antoine Adam,
Théophile de Viau ha sido objeto de numerosos estudios
que lo han puesto en valor, al tiempo que su obra ha en-
trado en las historias literarias y las antologfas y ha sido
editada, parcial o totalmente en varias ocasiones’. Hoy en
dfa es un poeta muy estudiado, tal vez mds estudiado que,
guardando las proporciones, conocido por los lectores.

3 Tres ediciones modernas de sus obras son resefiables: la de M.
Alleaume, Euvres completes de Théophile, 1y I1, Paris, P. Jannet, 1856,
1857; la de Jeanne Streicher, (Euvres poétiques, 1y 11, Genéve, Droz,
Parfs, Minard, 1951, 1958; y la de Guido Saba, (Euvres completes, 1,
11 y III, Paris, Honoré Champion, 1999.
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El interés por el barroco en Francia, una vez vencidas las
resistencias para aplicar este término a la literatura france-
sa, y por los libertinos del siglo XVII han sido dos de los
vectores que han guiado a los investigadores. El extenso
estudio de Guido Saba dibuja la amplitud de los aspectos
que se han abordado en Théophile: poética, influencias,
textos concretos interpretados, teatro, prosa, textos apo-
logéticos y polémicos, etc. Los coloquios universitarios
de Las Vegas y Marsella de 1990 (Théophile de Viau, 1991a,
1991b), asi como obras colectivas recientes, ponen de
manifiesto ese interés (Lectures de Théophile de Viau, 2008;
Théophile de Viau, 2008). Al término de su estudio, Guido
Saba (1997: 302) exponia, a la luz de esas investigaciones,
que ninguna de las diferentes categorias que se habfan
sucesivamente aplicado a Théophile —romdntico, barroco
y, mis recientemente, manierista— convenia plenamente
al poeta: “la complexité de sa personnalité et la variété
thématique et stylistique de son ceuvre ne se laissent pas
enfermer dans une formule, si suggestive soit-elle”.
Desde la publicacién del estudio de Guido Saba, algu-
nos estudios han indagado en la obra de Théophile de Viau
en relacién con la homosexualidad: Lever, 1996 [1985];
Godard, 2002; y Rossellini, 2010. Michel Lever (1996
[1985]: 99-101) ha situado la persecucién de Théophile
en los esfuerzos que hace la Contrarreforma por impo-
nerse en Francia, encontrando especialmente focos de
resistencia en la nobleza. Para este autor, es indudable la
homosexualidad de Théophile: “Ce qui perdit Théophile,
C’est autant 'amour des gargons que ses proclamations
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athéistes” (127), idea con la que coincide Rosselini (2010).
Didier Godard (2002: 45) ha repasado la vida amorosa
de Théophile que parece haber sido homosexual desde
sus afios de colegio, condicién que comparte con otros
libertinos, los cuales asocian, en su voluntad de chocar,
la reivindicacién homosexual y el escarnio de lo religioso
(43). Michele Rosselini (2010) ha matizado, no obstante,
esta idea insistiendo en que la homosexualidad es un
fenémeno extendido entre las élites de la época, como
consecuencia “de ’homosociabilité dominante dans une
sociéte fondamentalement non-mixte”; lo particular de
un libertino como Théophile serfa, pues, no tanto su
homosexualidad como el discurso blastemo que la puede
acompafiar. La homosexualidad, o tal vez bisexualidad
como dice Godard (46), del poeta conduce a una nueva
lectura de sus poemas amorosos: estos hablarfan de amores
homosexuales por procedimientos como la ambigiiedad
barroca del travestissement, el recurso a la literatura y la
mitologia antiguas (49), y se explicaria la presencia de
nombres femeninos en los poemas por las convenciones
literarias y la prudencia del autor (46). Recientemente,
Michele Rosselini (2010) ha dedicado un interesante
capitulo a este tema: “Lexpression du désir homosexuel
entre sublimation et aveu dans la poésie de Théophile”,
comentando diversos poemas del autor.

Todo parece indicar, pues, que el interés por la obra
de Théophile se ha consolidado y que su obra seguird
suscitando nuevas aproximaciones.

La selecciéon de poema que hemos hecho se ha guiado
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por dos criterios, uno de ellos sin duda personal: aunque
hemos intentado dar una visién global de la poesfa de
Théophile de Viau, hemos optado en gran medida por los
poemas que nos parecian mejor logrados, mas interesantes
y sorprendentes. No ocultamos que en ese juicio han sido
determinantes nuestras inclinaciones personales; aun asi,
esperamos haber conseguido dar una muestra de lo que
hace de Théophile un poeta excepcional.

El poeta cortesano, al servicio de sus sefiores, estd aqui
representado con varias composiciones. De los poemas
en que Théophile elogia al Rey, a grandes sefiores o a sus
protectores, o escribe en su nombre, hemos selecciona-
do un pequeiio conjunto en el que apreciamos el sesgo
personal que aporta a este género convencional. En unos
poemas el destinatario esti claro, pues figura en el mismo
titulo; en otros, lo estd menos y no siempre los estudiosos
se ponen de acuerdo en sus conjeturas. La identidad de
la voz poemitica resulta incierta cuando el propio poema
sugiere que quien habla no es el yo poemadtico sino una
voz intradiegética diferente, sin marcas claras que la intro-
duzcan. Asi ocurre en “Cloris, ma franchise est perdue”,
poema amoroso destinado a esa tal Cloris, pero donde el
poeta habria prestado la voz a su protector Candale. No
es novedoso que un poeta proporcione versos amorosos
a su senor para sus conquistas, como aqui ocurre. Los dos
poemas que hemos seleccionado de estas caracteristicas
nos han llamado la atencién por la heterodoxia de la rela-
cién amorosa tratada: en el antes mencionado, el amante

habria renunciado a sus dioses por su querida, en medio
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de los rumores de la corte; en “Quand la divinité formait
ton essence”, ese mismo amante —Candale, segtin Adam-—
concluye prefiriendo la relacién adiltera al matrimonio.

De esos poemas se deduce, desde luego, una intensa
relacién de Théophile con sus protectores: no solo los
elogia, habla de su vida intima o les proporciona una
pluma para sus amores, sino que también les expone
ideas sobre la naturaleza, el ser humano, los humores,
etc., como ocurre en “Quand la Divinité, qui formait ton
essence”. De hecho, en ese poema y en “A Monsieur du
Fargis”, Théophile plantea su proceder en este tipo de
poesfa: oponiéndose a los aduladores, renuncia al elogio
exagerado; defendiendo la franqueza poética, renuncia a
escribir en nombre de los demds, si no participa de sus
sentimientos. Sin duda, esos protectores eran personas
que, de algtin modo, conectaban con la heterodoxia de
Théophile (Adam:1965 [1935]: 107-108) vy, por tanto,
le daban margen de libertad en su servicio poético. Asf,
en un poema que no hemos traducido aqui, “Déja trop
longtemps la paresse me flatte”, Théophile agradece no
estar al servicio de un sefior necio e ignorante: “Si Dieu
m’avait jamais a tel maitre donné Je pourrais bien jurer
que je suis damné” (Viau, 1999, I: 214).

Para matizar la produccién de poeta cortesano de
Théophile hemos afiadido dos composiciones mis. Una,
“Sur la mort de Durand et des deux Siti, fréres”, elogio
de la ejecucién de tres condenados, nos recuerda los
amargos deberes que se le imponen a un poeta que sirve
a un sefor, pues cuesta pensar que Théophile, un libertino,
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escribiera ese poema por propia iniciativa y fuera también
autor de las estancias “La frayeur de la mort ébranle le plus
ferme”, donde se compadece por la angustia de un reo
ante su inminente ejecucién. La otra composicién, “Pour
Monseigneur le Duc de Luynes. Apollon en Théssalie”
es una muestra de la colaboracién de Théophile con los
ballets de la corte: es un poema destinado a ser recitado
por su protector, que se convierte en voz intradiegética, al
término de un ballet, donde la realidad y los grandes per-
sonajes se¢ mostraban bajo un elogioso disfraz mitolégico.
La poesfa amorosay erdtica de Théophile estd amplia-
mente representada en nuestra seleccién. Dos aspectos
fundamentales nos han llamado la atencién en estos poe-
mas: las ideas que en ellos se expresan, a menudo hetero-
doxas para la época, y el tratamiento poético del erotismo,
donde mejor se despliegan las dotes creativas del poeta.
Théophile no escapa a los convencionalismos de la
poesia amorosa de su época, la mayor parte de raiz petrar-
quista, pese a los cambios sucedidos. Que Cloris lo haya
inflamado tanto que no tema naufragar en una tormenta,
que Neptuno renuncie a esa tormenta por una mirada
de Cloris (“Sur une tempéte qui s’éleva comme il était
prét de s’embarquer pour aller en Angleterre”) no son, a
modo de ejemplo, hallazgos especialmente originales. Y el
caso es que el propio Théophile, aunque caiga a veces en
¢l, critica el lenguaje convencional de la poesia amorosa
de su tiempo que, tras reiterar tantas veces lo que fuera
novedad en su momento o exagerar y ornar sin sutileza, ya

es incapaz de producirnos el frisson poétique. En el poema
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“A Monsieur du Fargis” se observa cé6mo el poeta, mo-
tandose, pone esos convencionalismos en boca de quien
le solicita unos versos para su dama, encargo que rechaza
por no participar de esos sentimientos: “Il voudrait que
son front flit aux astres pareil, Que je la fisse ensemble et
I'aube et le soleil, Que j’écrive comment ses regards sont
des armes, Comme il verse pour elle un océan de larmes”.

No obstante, no siempre se muestra tan convencional,
ni en el fondo ni en la forma. La relaciones amorosas
de las que habla, ya sean propias o ajenas, no encajan
plenamente con la moral establecida y hace un uso de lo
sagrado irreverente, por lo menos. Ya hemos visto cémo
en “Cloris ma franchise est perdue” el amor se impone a
lo sagrado y a los deberes religiosos: el amante se ha vuelto
por amor pérfido con sus dioses y considera que los actos
mis rechazables, con licencia de la dama: “Sont plus jus-
tes que I'innocence Et que la sainteté des dieux”. En esa
direccién puede ocurrir que los poemas rocen o alcancen
directamente la blastemia: el yo poemdtico mira a los ojos
de su dama como un devoto a los cielos (“Quand tu me
vois baiser tes bras”); ha hecho de su habitacién la iglesia
de su dama, la imagen de ella es su Dios, sus pasiones son
su fe (“Désespoirs amoureux”); la enemistad de su dama
es venganza de Dios sobre él por la muerte de su hijo (“Si
j’étais dans un bois poursuivi d’un lion”); al encontrar por
sorpresa a su dama en un templo, le dedica ese templo y
su altar (“LCautre jour, inspiré d’une divine flamme”); se
enfurece porque su dama no le hace ofender a Dios (“A
quoi bon me presser tant d’aller a confesse”), etc. Da la
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impresién de que la vena poética amorosa de Théophile,
asentada en una profunda ansia de libertad, lo conduce
con frecuencia a un enfrentamiento con lo divino. Como
veremos en las notas, muchos de estos pasajes le fueron
recriminados al poeta durante su juicio por ofensivos con
Dios y la religién. El poeta se defendié negando unas veces
la autorfa y, otras, rechazando esa interpretacion. Recu-
rrid, en ocasiones, al hecho de que hablada de los dioses
en plural y que, por tanto, se trataba de una convencién
literaria mitoldgica, que nada tenfa que ver con Dios. No
convencio.

A esta heterodoxia se afiaden las nuevas lecturas de la
poesfa amorosa de Théophile basadas en su homosexua-
lidad o bisexualidad, de las que ya hemos hablado. Cier-
tamente, los datos aportados por esos estudiosos hacen
pensar que, con toda probabilidad, esa era la orientacién
sexual de Théophile. Con toda franqueza, leyendo estos
poemas amorosos no siempre hemos reparado en ello; es
posible que no hayamos tenido perspicacia para leer entre
lineas y se nos hayan escapado poemas como la segunda
y cuarta oda de La maison de Sylvie, donde segtin Michele
Rosselini (2010) se celebra el amor masculino a través
de la mitologfa. Hemos incluido en nuestra seleccién un
poema, publicado tras la muerte de Théophile y atribuido
a él, que nos ha parecido especialmente interesante en
este dmbito. De lo que hemos leido, es el poema donde
mayor nos ha parecido la sugerencia de amor homosexual:
“Phylandre sur la maladie de Thyrsis”. La voz poemitica
aqui se dirige a Filandro —el nombre es significativo— ha-
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blindole de la enfermedad de Tirsis. Este poema, del que
no fue acusado ya que es péstumo, hace un encendido
elogio de la condicién mortal del ser humano, asi como
de la belleza masculina, que sugiere una relacién amo-
rosa homosexual. Y finalmente, no podemos olvidarnos
del jocoso y obsceno soneto “Phyllis, tout est ...outu, je
meurs de la vérole ”, con el que empezaron los problemas
de Théophile. En este poema, la voz poematica decide,
harto de la enfermedad venérea que ha contraido, prac-
ticar en adelante la sodomia; iy pone a Dios por testigo!
Tal vez, al margen de estos casos tan evidentes, igual que
parece excesivo el empefo de Adam por encontrar el
sustrato biogrifico heterosexual de los poemas amorosos
de Théophile, se pudiera caer en un exceso paralelo con
sus amores homosexuales. En todo caso, la hipétesis de los
amores homosexuales disimulados es bienvenida, aunque
solo sea por el mero hecho de que nos hace sensibles a la
sugerencia, la insinuacién, la ambigiiedad o el travestisse-
ment, rasgos de la escritura barroca de Théophile.

El erotismo y la sensualidad cautivan a veces la pluma
del poeta, haciendo que dé lo mejor de si. Asi ocurre
en unos de sus primeros y mis conocidos poemas: “La
solitude”, que hemos traducido. La pluma de Théophile
nos sorprende ahi por su extrema plasticidad, sensible
tanto a la naturaleza como al juego amoroso, que retne
en sutiles imagenes y con una delicadeza alejada de los
excesos que hemos visto en otros poemas: “Préte-moi
ton sein pour y boire Des odeurs qui m’embaumeront”,

“Je baignerai mes mains folitres Dans les ondes de tes
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cheveux”, etc. Pero hay mds, Théophile consigue crear
progresivamente una atmdsfera de misterio en los juegos
amorosos, que culmina en una dimensién ignota para
los elementos mismos de la naturaleza que acompanan,
y calla el propio poema: los vientos no podrin escuchar,
pues lo que hagan los amantes “Leur est un inconnu
mystére”. También hemos incluido uno de los poemas
eréticos mis bellos y conocidos de Théophile: “Quand
tu me vois baiser tres draps”. En este poema, donde se
atempera el ornato y fluyen sensualmente las palabras, la
voz poemitica contempla el suefio de la amada, cautivado
por esa enigmitica belleza. Pero no siempre el suefio es
tratado con tal delicadeza; el lector lo podrad descubrir
por si mismo en el soneto “Je songeais que Phyllis des
enfers revenue”, donde erotismo, venganza y pesadilla
se unen en una culminacién soez. Y es que las pesadilla
o los horrores también irrumpen a veces, como ocurre
en la oda “Un corbeau devant moi croasse”, que ha dado
lugar a las mds variadas interpretaciones.

Théophile es también un poeta conceptual, un poeta
de ideas. Como deciamos, es un libertin de su siglo, em-
pefiado en pensar y vivir a su manera y no como manden
los cdnones de la época. Es, pues, un rebelde; pero no nos
enganemos, un rebelde que encuentra amparo y compaie-
ros entre la nobleza y que, mis de una vez, se queja de la
necedad del vulgo. Théophile no nos ha legado una obra
filos6fica —no parece que esa fuera su ambicidén—, pero
sus poemas han dejado constancia de su particular forma

de pensar en diversos temas de gran calado. Como ya
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sabemos, es poeta y, ademds, poeta al que le gusta dejarse
llevar; era, pues, de esperar que no presentara sus ideas
con el sistematismo o la coherencia que se puede esperar
de un estricto pensador. Aun asi, sus comentadores han
rastreado y encontrado en sus poemas la influencia de las
nuevas ideas heterodoxas que por entonces circulaban,
como las de Vanini, Giordano Bruno o Juan de Huarte.

Lo esencial, en nuestra opinidn, es que el estro poético
de Théophile no solo se estimula con el amor, los placeres
o ¢l paisaje, sino también con las ideas mismas, pues no
se limita a una fria exposicién conceptual, sino que, como
poeta lirico que es, se involucra hablando de s mismo, de
su modo de pensar o de vivir, o de la relacién intima sus
protectores. Hemos seleccionado varios poemas de estas
caracteristicas: la oda “Heureux, tandis qu’il est vivant”,
que propone un modelo de vida para hallar la felicidad;
el extenso poema “Quand la divinité, qui formait ton
essence”, dedicado a su protector, en el que expone su
visién del ser humano; la composicién “A Monsieur du
Fargis”, en el que, como moderno, critica la sotte Antiquité;
y, finalmente, la “Satire premiére”, donde insiste sobre la
desgraciada condicién humana y defiende que cada cual
no contravenga su propia naturaleza.De alguna manera,
la sorpresa que busca su poesia es tanto sorpresa del lenguaje
como sorpresa de unas ideas que, a menudo, se oponen a
lo que se da por sentado en su tiempo.

Finalmente, nuestra seleccién de poemas también
se ha hecho con el dnimo de situar a Théophile de Viau

en las corrientes poéticas de su época, aunque hemos
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de reconocer, siguiendo a Guido Saba (1997: 302), que
nos cuesta asignar una etiqueta a esta obra tan compleja.
Théophile escribe en un periodo de gran efervescencia
de la poesia francesa, situacién que cambiarfa dristica-
mente en la segunda mitad del siglo XVII. A principios
de la centuria, la poesia francesa estd en un proceso de
renovacion, tras los exitosos resultados de los poetas de
La Pléiade. Surge una figura de indiscutible prestigio ¢
influencia: Malherbe, que reforma el Parnaso francés y
apunta en direccién al clasicismo. Con el apoyo del poder,
él y los poetas que le son fieles, controlan por asi decir
el gusto imperante, censurando otras opciones poéticas.
Ciertamente, la historia literaria no ha tenido un juicio
uninime sobre su obray la influencia que tuvo en la poe-
sfa francesa: lo han celebrado por propiciar el clasicismo
francés, lo han acusado de haber asesinado el lirismo por
mucho tiempo en Francia, incluso se ha cuestionado que
hubiera una revolucion malherbiana en la poesia francesa
(Yllera, 2006: 4); hasta ha ocurrido en el siglo XX algo tan
llamativo como que Francis Ponge, el sorprendente pocta
de las cosas, lo reivindicara en una de sus tltimas obras:
Pour un Malherbe (1965). En todo caso, en el momento en
que Théophile escribe, los poetas se ubican en el Parnaso
francés en relacién con Malherbe, que se ha convertido
en indiscutible punto de referencia.

Théophile se sitda entre los poetas que se consideran
modernos, como Malherbe, pero que no siguen su doc-
trina y prefieren mantener su independencia. Malherbe
defiende el esfuerzo controlado del poeta, necesario por
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las exigencias que se le imponen a todo poema que se
precie. El orden, la unidad, la claridad, la exactitud de la
expresion, el rigor de la composicion forman parte de esas
exigencias, que desalentarfan a més de uno. A ello se une
una concepcién del poeta lejos del aura misteriosa con
que otros lo envolvian y volverin a envolverlo: el poeta
no es ni sacerdote, ni mago, ni visionario, ni vidente, ni
sonador que vea o anuncia lo que otros no ven. Y menos
adn un critico que cuestione el estado o escandalice por
sus ideas; estamos muy lejos de la corriente de poetas
malditos que va de Villon a Rimbaud. Todo ello hace
pensar que, en el fondo, Malherbe es un gran pesimista,
que acaba poniendo de rodillas la belleza ante el poder, se
dedica a ponerle barreras a la inspiracién, como si temiera
no controlarla si le da rienda suelta, y compensa con el
estricto equilibrio de la forma la pérdida del estremecimiento
por lo desconocido que puede aportar el estro. Lo cual
no impide que logre, en ocasiones, resultados de una
extraordinaria belleza, como el conmovedor soneto “Sur
la mort du fils de I'auteur”.

Théophile utiliza sus poemas para exponer su posicién
ante Malherbe y su propia visién del quehacer poético,
como ocurre en la “Elégie 3 une dame”, aqui traducida.
En ese poema vemos cOmo aprecia al maestro, pero no
a los que servilmente lo copian y, sencillamente, prefiere
dejarse llevar por sus propias inclinaciones. Eso lo puede
hacer coincidir con el propio Malherbe, criticando, por
¢jemplo, aspectos de la tradicién o rechazando el lenguaje

que, por su erudicién, se vuelve dificilmente comprensi-
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ble. Théophile ve en el poeta un ser dotado de una especial
sensibilidad e imaginacién, muy alejado del mero técnico
de versos —arrangeur de syllabes, dijeron— en que se han
convertido los imitadores de Malherbe, secando asi todo
inspiracién auténtica. Asimismo, pone de manifiesto un
talante poético al que lanormay el pulido constante de los
versos desagradan y que, ademds, no se activa con un rigido
patrén en la mente, sino dejandose llevar por asociaciones
o ensonaciones, haciendo que la obra fluya varia. Se trata
de una poética, pues, no regulada por una norma ajena,
sino solo en la medida en que el placer mismo de escribir
decide regularse para impulsarse a si mismo.

El estilo de Théophile no es uniforme a lo largo de
toda su obra, y de ahf la dificultad de definirlo. A veces
es un poeta plistico, que realza su sensibilidad ante la
piel de las cosas con las figuras poéticas, en particular las
imagenes. Salvo excepciones, no encontramos en ¢l un
ornato exagerado, aunque tal vez abuse un poco de los
referentes mitoldgicos, que, de hecho, reciben a veces un
tratamiento muy personal. Lo que tiene de barroco estd
mis ligado a la dilatacién no regulada de sus poemas, a
la discontinuidad entre estrofas —por lo que lo considera
manierista Gis¢le Mathieu-Castellani, (1991: 94-95)—, a
los juegos de luces y espejos, a las metamorfosis. Meta-
morfosis poéticas bajo las que subyace una vida consistente
en movimiento perpetuo y cambio de formas, lo que
genera inquietud por la confusién y disolucién de los
seres en la apariencia (Rizza: 1996: 111). Esos poemas,

generalmente paisajisticos 0 amorosos, contrastan con
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los poemas conceptuales, poemas de ideas que se extien-
den pasando de un tema a otro, pero donde volvemos a
encontrar al escritor barroco con sus antitesis, paradojas
y disimulaciones. Todo ello asentado en una aprehensiéon
pesimista de la condicién humana —un eco de la inquietud
por las formas cambiantes de la realidad— muy propia de
esa época, pero que, paraddjicamente para algunos, opta
por sacarle el maximo jugo y placer a la vida misma. Placer
y sorpresa, enraizados en la inquietud, podrian ser los dos
ntcleos de este universo poético, bajo las variaciones en
superficie del estilo: sorpresa por medio de una novedosa
escritura y unas ideas atrevidas, placer liberador y desa-
fiante por medio de ambas sorpresas.

Hemos convivido unos tres afios con este poeta, leyén-
dolo, releyéndolo, traduciendo, retraduciéndolo, exploran-
do bibliogratia sobre su obra. Lo hemos hecho partiendo
de la idea de que necesitibamos de algiin modo asimilarlo,
estar familiarizado con su voz y escritura hasta el punto
que estas nos guiaran al traducir con alguna naturalidad.
Logicamente, es imposible que desaparezca nuestra propia
voz, totalmente suplantada por la que intentamos asimilar.
El resultado en la traduccion es mis bien una voz hibrida, en
la que se mezclalo que hemos asimilado de la otra y aquello
alo que no hemos podido ni sabido renunciar de la nuestra.
El lector no escuchari, pues, la pura voz de Théophile en
espanol; es imposible como imposible es que lo ya escrito
en una lengua pueda escribirse en otra. Ahora bien, si no

hemos errado, encontrari una cierta estabilidad en la voz
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hibrida que suena a lo largo del libro, y algo en ella de Théo-
phile. Hasta alli ha llegado nuestra discrecién de traductor.

Pasando a asuntos mds técnicos, hemos optado por
mantener la métrica en la traduccién. Como es sabido,
es esta una cuestién controvertida para los traductores de
poesfa. El componente ritmico es esencial para nosotros
en la poesfa; anularlo completamente nos sacaria, por
asi decir, del género. Ademis, hemos tenido una curiosa
experiencia en este dmbito: traducir con ritmo dificulta
la traduccidn, lo cual frena indudablemente su velocidad.
Ahora bien, esa ralentizacién acarrea una mayor compe-
netracién con el texto, que favorece la asimilacién de este
y, por tanto, el asentamiento de la voz otra en la nuestra.
Y, sorprendentemente, permite vislumbrar puentes de un
lado a otro que no se nos habian ocurrido al principio,
y son verdaderos regalos. Asi, a modo de ejemplo, nos
hemos dado cuenta de que una sinalefa entre dos hemis-
tiquios en el verso meta no era contradictoria con la ten-
dencia a evitar el encabalgamiento entre hemistiquios en
el verso origen, ya que la métrica francesa solo tolera una
e [o] dtona al final del primer hemistiquio si el siguiente
comienza por vocal, y por tanto esa [9] no se pronuncia.
Ciertamente, hemos prescindido de la rima; no todo es
ritmo en la poesfa —parece una obviedad—: mantener la
rima nos habria obligado a una oblicuidad muy arriesgada
para otros aspectos del texto igualmente importantes,
como su sentido, sus figuras, su estilo etc. Habremos
acertado si con la limitacién que impone respetar el ritmo,

hemos creado un espacio de contrainte, de obligacién, en
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el exacto grado en que se genera un mayor adentramiento
en el texto origen y no una fuga por el texto meta, como
si—escapando a la presion exterior—la voz de Théophile y
la voz del traductor se tomaran un tiempo para conocerse
mejor y, quién sabe, si converger en cierta medida.

El procedimiento habitual ha sido sumar al verso fran-
cés una silaba métrica mis, salvo en contadas excepciones.
Los versos franceses son fonéticamente agudos y la métrica
espafiola suma una silaba métrica a los versos agudos:
esa es la mera explicacién de la transformacién métrica.
Pero las palabras francesas suelen ser mds cortas que las
espafolas, de ahf que a menudo, pese a las posibilidades
que nos dan la sinalefa y la sinéresis en espafiol, no quepa
todo el verso francés en el espanol. Por eso, en ocasiones,
hemos perdido algo del verso origen al pasarlo al verso
meta o lo hemos intentado remediar en parte fusionando
o compensando. También ha ocurrido, pero menos, lo
contrario; en estos casos, nos ha tocado rellenar. Acortar
y rellenar son dos operaciones igualmente dolorosas pero
indispensables a veces; en ambos casos hemos intentado
actuar en sintonfa con el autor, ya fuera eliminando lo que
nos parecia menos importante o, al menos compensable en
otro lugar, ya fuera afiadiendo en la direccién en que nos
parece que hubiera podido afnadir el autor. Todo ello pa-
sando, como es normal, por el enigmadtico crisol de la voz
hibrida de que antes hablibamos. Pero de todos modos, la
métrica no es un tétem para nosotros: no hemos dudado
en aceptar un error en versos donde no hemos encontrado

manera de conservar algo que nos parecia esencial y man-
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tener al mismo tiempo la métrica elegida. Eso ha ocurrido
en ocasiones en los poemas conceptuales de Théophile,
asumida la limitacién que nos impone no ser experto en el
pensamiento de ese perfodo. Y finalmente, también hemos
contado con las comodidades del encabalgamiento y otras
licencias poéticas mis extendidas en la poesfa espafola de
la época que en la francesa. Habitualmente, Théophile
hace un uso escaso del encabalgamiento y sigue la norma
etimoldgica para optar por la diéresis o sinéresis; apunta
de hecho asi en la misma direccién que Malherbe. No
ocurre asi en nuestra traduccién, donde esos fendmenos
son mds abundantes. En numerosas ocasiones, pues, he-
mos sido en este aspecto mds ciblistes que sourciers, y eso
nos ha facilitado la tarea.

Nuestra traduccién no es un espejo ni un reflejo del
texto original, es mas bien una refraccién del mismo, que
ha pasado por lo que no hemos podido o sabido evitar de
nosotros mismo, y por las diferencias insalvables entre las
dos lenguas puestas en contacto. Es el resultado también
de una suerte de balanza intima donde a cada paso se
sopesa lo que se gana y se pierde, y cuyo soporte central
es esa voz hibrida, resultado de lo que hemos asimilado
de Théophile en la nuestra. Pero no sabrfamos detallar
con exactitud qué se gana o se pierde siempre exactamente,
lo confesamos. Tal vez por ahi asome timidamente en la
traduccién poética el enigma de la poesfa misma.

Para la edicién de los textos en francés, siempre nos
hemos basado en una edicién antigua, que hemos cote-
jado con las modernas de Saba (1999, I, 11, II) y Jeanne
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Streicher (1958, 1967). Tenemos pocas divergencias con
cllos; donde mis, en la puntuacién y en el uso de las ma-
yusculas, que obedecen a criterios en el original que ya
no compartimos. El texto francés y los titulos de las obras
han sido modernizados en su ortografia, pero no en su
morfologia y sintaxis; no creemos que eso plantee grandes
dificultades a los lectores, por la relativa estabilidad que
tienen ambas en el francés culto desde su época clisica.
Solo hemos conservado arcaismos, en escasas ocasiones,
cuando eran imprescindibles para el mantenimiento del
metro y la rima del poeta. Tampoco hacemos constar las
correcciones de la faltas de las ediciones originales, salvo
en algiin caso excepcional por sus repercusiones. Hemos
afladido sustanciosas notas a los poemas con el dnimo de
ayudar a su lectura y de dejar constancia de las interpre-
taciones y aportaciones que han hecho los estudiosos.
El mayor éxito para nosotros seria que los lectores
se interesaran por los textos originales de Théophile,

haciendo de nuestra traduccién un transito que se olvida.

Evelio Mifiano Martinez
Universitat de Valéncia
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