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Prólogo

Migraaaantes... en el universo  
dramático de Matei Visniec

Migraaaants ou On est trop nombreux sur ce putain 
de bateau ou Le Salon de la clôture,1 es una obra re-
ciente de Matei Visniec (Rădăuţi, Rumanía, 1956), que 
sigue la estela de otras creaciones suyas anteriores.2 En 
efecto, en más de una ocasión Matei Visniec ha pre-
sentado en sus obras los horrores de nuestro mundo, 
con un lenguaje teatral provocador. Nacido y formado 
como escritor en la dictadura comunista de Rumanía, 
sus primeras obras denunciaban del sistema autoritario 
en el que vivía. Eran obras donde la crítica era sutil, 
hecha de sugerencias, de alusiones, de ironías y sím-

1.	 De ahora en adelante, Migraaaantes...
2	 La obra fue estrenada el 17 de noviembre de 2016 en el 

Théâtre du Chêne Noir (Aviñón), con dirección escénica de Gé-
rard Gelas. La traducción se enmarca en el proyecto REMELICE 
(Réception et Médiation de Littératures et Cultures Étrangères et 
Comparées) EA 4709, de la Universidad de Orleans (Francia).
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bolos, con el fin de sortear los controles. Aun así, esas 
obras no pasaron los filtros de la censura, ya que nin-
guna fue representada en Rumanía antes de la caída del 
régimen comunista, lo que contrasta con el entusiasta 
redescubrimiento de su obra allí tras el cambio de régi-
men. Una vez autoexiliado en París, donde reside des-
de 1987, la mirada crítica de Matei Visniec, mientras 
adoptaba el francés en su teatro y su lenguaje artístico 
evolucionaba, siguió ejerciéndose no solo sobre la so-
ciedad autoritaria de la que había huido (L’Histoire du 
comunisme racontée aux malades mentaux, Richard III 
n’aura pas lieu ou scènes de la vie de Meyerhold), sino 
también sobre las lacras de la sociedad que lo había 
acogido y los horrores que sorprendían Europa. A modo 
de ejemplo, la sociedad consumista y su medios de co-
municación perversos fueron apuntados en Paparazzi 
ou La chronique d’un lever de soleil avorté y la Guerra 
de los Balcanes, en Du sexe de la femme comme champ 
de bataille, que relata la terapia que sigue una mujer 
víctima de una violación colectiva, y en Le mot progrès 
dans la bouche de ma mère sonnait terriblement faux 
(2007), donde asistimos al retorno de los vencidos y a 
la dificultad de construir una memoria histórica justa 
tras la contienda. En realidad, no hay obra de Matei 
Visniec que no apunte, de alguna manera, a los con-
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flictos que vive la Ciudad de los hombres, ya sean o no 
contextualizados con precisión, pues como dice Olga 
Gancevici (2011: 15): «Matéi Visniec n’écrit pas de 
pièces qui puissent servir à une urgence immédiate. Il 
cherche une problématique à résonance multiple, une 
situation dramatique qui soit universellement valable». 
Ya ocurría así en una de sus primeras obras, Les che-
vaux à la fenêtre, que pese a los conflictos concretos a 
que alude, es una denuncia de la guerra, de cualquier 
guerra, como ha vuelto a hacer Matei Visniec posterior-
mente en Le retour au pays (en Attention aux vieilles 
dames rongées par la solitude) o, más recientemente, 
en Pourquoi Hécube?

Con Migraaaantes..., Matei Visniec añade, pues, 
un nuevo título a su teatro de denuncia de los horrores 
del mundo, indagando en un fenómeno actual: la crisis 
de los refugiados y la inmigración, agudizada tras la 
desestabilización de Oriente Medio y, en concreto, de la 
guerra en Siria. Pero además, desde estos hechos la mi-
rada crítica de Matei Visniec se amplía a otros proble-
mas, si no horrores, de nuestras sociedades occidenta-
les, como es el uso perverso de los avances científicos y 
tecnológicos, la incapacidad o falta de voluntad real de 
la política para resolver los problemas, la falsedad  
de los discursos políticamente correctos, que fomen-
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tan la indiferencia y apatía de la ciudadanía, o la duda 
misma sobre el mantenimiento en Europa de los va-
lores democráticos y humanistas que dice encarnar.  
La mirada crítica de Matei Visniec atraviesa, pues, en 
profundidad la crisis que supone para nuestras socie-
dades no dar una solución ni al problema de la inmi-
gración y los refugiados ni, entre otras cosas, al creci-
miento de la desigualdad global, desde los supuestos 
fundamentos y valores de nuestra convivencia.

Además, Migraaaantes... forma parte de una obra 
teatral de más de cuarenta títulos, un universo dramáti-
co amplio y de gran variedad, donde coexisten diversas 
tendencias, lo cual hace muy difícil asignarle una eti-
queta. Y, de hecho, pese a su aparente realismo, siguen 
presentes, o al menos, latentes en esta obra, otras ten-
dencias del autor, que la ligan con fuerza a ese universo 
dramático, como vamos a mostrar.

Matei Visniec afinó su escritura teatral dejándose 
impregnar por lo que se oponía a la literatura oficial 
del régimen bajo el que vivía: el realismo socialista. 
Su reconciliación con el realismo tuvo lugar mucho 
después, cuando ya no respondía a ninguna imposición 
del poder ni le era necesario escribir entre líneas para 
sortear la censura. Migraaaantes... es una buena prueba 
de ello, pues está inspirada en situaciones dramáticas 
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vividas por los refugiados, que el autor ha conocido 
como periodista de Radio France Internationale o en 
sus viajes por el mundo. Pero Migraaaantes... no es 
una mera traslación dramática de las crudas situaciones 
por las que pasan refugiados e inmigrantes ilegales en 
la actualidad; el propio autor ha expuesto que comienza 
a escribir una obra cuando no solo sale de una urgen-
cia sociopolítica, sino también de un credo estético y, 
además, de una proyección de la situación concreta a lo 
humano y universal (Gancevici, 2012: 37):3

Je commence seulement quand je suis profondément convain-
cu que la pièce n’est pas uniquement le reflet d’une urgence 
sociopolitique, mais qu’elle vient aussi d’un credo esthétique, 
d’un exercice stylistique, de la découverte d’une situation dra-
matique qui soit universelle-humaine.

En el credo estético de Migraaantes..., son rastrea-
bles algunas de las diversas corrientes que han marcado 
al autor, y que matizan el realismo con que se presenta 
a primera vista la obra.

Matei Visniec no ha escondido su admiración 
por Ionesco y Beckett, a los que ha dedicado, de he-
cho, sendos homenajes en De la sensation d’élasticité 

3.	 Las palabras del autor figuran en Sârbu (2000: 20-21). 
Las conocemos gracias a la traducción de Olga Gancevici.
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lorsqu’on marche sur des cadavres y en Le dernier Go-
dot (en Du pain plein les poches et autres pièces cour-
tes). El teatro del absurdo tuvo un efecto liberador en 
él, al tiempo que le ayudó a comprender la naturaleza 
humana, cuando se encontraba en la Rumanía comu-
nista, como él mismo afirma (Visniec, 2010: 7):

À l’époque où je découvrais les pièces de Ionesco [...] je dé-
couvrais en effet la liberté absolue et un outil extrêmement 
efficace de lutte contre l’oppression, la bêtise et le dogma-
tisme idéologique. Après avoir lu les pièces de Ionesco, je n’ai 
jamais eu peur de rien dans ma vie [...] c’est Ionesco qui m’a 
aidé à comprendre l’homme et ses contradictions, l’âme hu-
maine, la vie et le monde.

Sin embargo, si nos atenemos a los rasgos del tea-
tro del absurdo que apunta Martin Esslin (1966: 13), la 
obra de Matei Visniec en su conjunto no encaja plena-
mente en esa estética, salvo, quizás, en alguna creación 
muy particular como Les partitions frauduleuses.4 La 
historia y el argumento, los personajes, los referentes 
reales y el lenguaje no se descomponen, por lo general 
como lo hacen en el teatro del absurdo. Lo cual no im-

4.	 El modo de escritura de la obra también es excepcional ya 
que, como nos dijo el autor, fue el resultado de una experimentación 
directa con los actores.
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pide que, en ocasiones, haya rasgos en las obras de Ma-
tei Visniec que recuerden a ese teatro. Es el caso de la 
degradación del lenguaje que aparece a menudo en sus 
obras. Una degradación que tiene la particularidad no 
de basarse tanto en una supuesta insuficiencia en sí del 
lenguaje, como en el uso que se hace de él en situacio-
nes donde no existe cooperación entre los interlocuto-
res para que haya verdadera comunicación. Ya lo había 
señalado Olga Gancevici (2012: 92):

Il y a de nombreuses scènes dans différentes pièces ou l’écri-
vain fait alterner les voix. Cependant, l’échange dialogique 
proprement dit n’a pas lieu et cela, principalement, parce que 
la dramaturgie de Matéi Visniec se caractérise par une crise 
de la communication, concrétisée, progressivement, par une 
décomposition du langage.

Y la razón de que esto ocurra suela estar en que se 
trata de situaciones donde el poder interviene, desequi-
librando la relación entre los personajes, lo cual impide 
la cooperación necesaria para que haya verdadera co-
municación. De alguna manera, lo absurdo del lenguaje 
se matiza en la imposibilidad de entendimiento auténti-
co en situaciones de falta de libertad o dependencia im-
puesta. Así ocurre en varias escenas de Migraaantes..., 
cuando los interlocutores son los traficantes y los inmi-
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grantes que tienen a su merced en una patera, o bien el 
terrorista y su víctima, de cuya debilidad e ingenuidad 
se aprovecha el primero para que se inmole, conven-
ciéndole de que, igual que Dios le ha dado a veces dos 
órganos para que pueda donar uno, también le ha dado 
dos vidas: «Esta vida, que es como es, y otra vida, que 
es bella y eterna...» (sic). 

Además, Matei Visniec (2015: 1:12:50 – 1:13: 50) 
ha expuesto en más de una ocasión su particular per-
cepción de lo absurdo:

J’ai vécu dans un monde jusqu’à l’âge de trente ans qui était, 
je peux le dire absurde; c’est le monde de l’utopie communiste 
qui a laissé derrière elle cent millions de morts, c’est l’utopie 
qui aurait dû résoudre tous nos problèmes et qui a créé en 
fait des problèmes pour un siècle. Par rapport au théâtre de 
l’absurde que j’ai beaucoup aimé, j’étais dans une relation  
de réalité absurde; donc pour moi le théâtre de l’absurde 
c’était du théâtre réaliste qui reflétait la vie chez moi.

Matei Visniec no tenía, pues, que ir muy lejos para 
encontrar lo absurdo: era la realidad misma en que vi-
vía. Guardando las proporciones, hasta eso mismo se 
podría aplicar a Migraaaantes...: el autor solo necesita 
reflejar el modo en que se construye, desde las esferas 
del poder, un discurso políticamente correcto sobre el 
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drama de los refugiados, para que nos invada una irre-
primible sensación de absurdo.

La oposición frontal de Matei Visniec al realismo 
oficial del régimen en su juventud, hizo que su obra, 
además de al teatro del absurdo, se abriera a lo que se 
oponía a ese imperativo o permitía, de algún modo, 
sortear la censura: lo fantástico, lo onírico, lo lúdico, lo 
simbólico y poético, lo irónico, lo grotesco y el humor 
negro han marcado desde entonces sus creaciones. In-
cluso el retorno al realismo, del que Migraaaantes... es 
un buen ejemplo, no ha terminado con esa diversidad de 
influencias. Ciertamente, Migraaaantes... está lejos  
de obras donde la fantasía domina ampliamente, como 
es el caso de L’histoire des ours panda racontée par 
un saxophoniste qui a une petite amie à Frankfurt, 
que explora las enigmáticas confluencias del amor y la 
muerte, o de Comment j’ai dressé un escargot sur tes 
seins (en Lettres d’amour à une princesse chinoise), un 
derroche de lúdico erotismo y finura. Lo fantástico pue-
de incluso articular plenamente una obra, como ocurre 
en Trois nuits avec Madox (1994), donde se cuentan las 
nefastas consecuencias que tiene en la vida apacible de 
unos provincianos la llegada de un personaje que no 
puede evitar aparecer al mismo tiempo ante diferentes 
personas. Pero si hay un conjunto de obras donde la 
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fantasía y la imaginación imperan –sin que realidades 
como la muerte estén ausentes de él– es en el teatro para 
niños que escribe Matei Visniec, cuyo último título –no 
publicado– basta para darnos una idea: Le bonhomme 
de neige qui voulait rencontrer le soleil (El muñeco de 
nieve que quería encontrarse con el sol). 

No obstante, lo más frecuente es que las obras de 
Matei Visniec tengan un universo de ficción dramática 
complejo, donde coexisten varios de los ingredientes an-
tes mencionados. Y Migraaaantes..., pese a su realismo 
a primera vista, no constituye una excepción. Así, lo fan-
tástico u onírico están presentes en la escena de reserva 3, 
que relata el cruce por debajo del canal de la Mancha de 
Abena y Nolan, en el curso del cual se encuentran con 
una ciudad subterránea de migrantes y eternos viajeros, 
que se parece más que nada a una pesadilla.

El propio autor ha declarado que su primera voca-
ción fue poética y que, decepcionado en su juventud de 
que sus poemas no cambiaran el mundo, su poesía se 
trasladó a las réplicas de sus personajes teatrales (Vis-
niec, 2013: 7): 

Et après chaque poème réussi, je souffrais encore plus, parce 
que je voyais que cela ne changeait de manière immédiate et 
radicale ni la marche de l’histoire ni la face du monde, comme 
je croyais que devait le faire normalement la POÉSIE. Je l’ai 
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aimée avec furie, mais je ne l’ai pas aimée jusqu’au bout. Petit 
à petit, et sans que je m’en rende compte d’abord, ma poésie 
s’est transformée en théâtre, s’est retrouvée aspirée par mes 
pièces, a fondu dans les répliques de mes personnages... 

Pero no solo hay réplicas poéticas o símbolos con-
vertidos en ficción dramática en las obras de Matei 
Visniec, como se puede ver, a modo de ejemplo, en la 
enigmática lluvia de pan caído del cielo con que aca-
ba Du pain dans les poches. Algunas de sus obras son 
también extensos poemas, por la depuración dramática 
que hay en ellos y su estilo. Es el caso de Comment j’ai 
dressé un escargot sur tes seins, que actualiza en su 
particular tono lúdico el tema de la poesía cortés me-
dieval del corazón separado, o, más recientemente, en 
2017, Palabras para Job –obra representada pero no 
publicada–, donde Matei integra de modo sorprendente 
la figura bíblica a su universo personal. La escena de 
reserva 4 de Migraaaantes..., en la que un coro de vo-
ces de migrantes se dirige a los occidentales, tiene mu-
cho de poema dramático polifónico por su desnudez, su 
depuración de la acción, su ritmo y contundencia ver-
bal. La presencia de este fragmento altamente poético 
y descarnado en una obra que oscila entre el realismo y 
lo grotesco no es sorprendente en Matei Visniec, pues 
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él mismo considera, tal y como recoge Olga Gancevici 
(2012: 149), que se sitúa en la frontera entre lo gro-
tesco y lo poético: «L’univers de mes pièces se situe à 
la frontière du grotesque et de la poésie, ces deux for-
ces qui organisent de tout temps notre existence, d’une 
façon parfois si discrète qu’on vieillit sans même les 
“apercevoir”». ¡No sería de extrañar que el Caballero 
de la Triste Figura transite alguna vez por este universo 
dramático!

El teatro de Matei Visniec suele hacer reír. Reír 
amargamente, pues lo más habitual es que esa risa se 
dé en ficciones dramáticas donde hay muchos ingre-
dientes que nos conmueven en sentido contrario. Como 
lectores o público, podemos llegar a hacernos esta pre-
gunta: ¿cómo es posible que me esté riendo, que has-
ta me esté divirtiendo, ante la crudeza del drama aquí 
expuesto, que más bien me produce piedad y com-
pasión, si no miedo y hasta terror? A modo de ejem-
plo, Dorra y Kate, las protagonistas de Du sexe de la  
femme..., donde se habla de las violaciones colectivas 
en las guerras, nos hacen reír en una sorprendente es-
cena en que se emborrachan ridiculizando los discursos 
que tienen unos pueblos sobre otros en los Balcanes. 
Como afirma Aurelia Roman (2005: 199): «l’auteur 
sait trouver d’une manière tout à fait inattendue la lu-
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mière de l’humour au cœur même du tragique le plus 
noir». Pero también ocurre lo contrario, que una obra 
más bien cómica nos deje al final con un sabor amargo. 
Así ocurre en Petit boulot pour un vieux clown, donde 
el jocoso encuentro entre tres viejos payasos que com-
piten por un mismo trabajo, tras matizarse progresiva-
mente, acaba con una durísima revelación final.

El humor negro de Matei Visniec está muy ligado 
a su uso de lo grotesco: una voluntaria deformación del 
referente en que, por medios como la exageración o la 
unión de incompatibles, se consigue ridiculizar, ya has-
ta satirizar. La amargura se filtra porque ese referente 
suele tener una crudeza que también nos inclina a ex-
perimentar, como antes decíamos, piedad y compasión, 
si no temor y hasta terror. En Migraaaantes... abundan 
escenas de estas características. Así ocurre con las pala-
bras de las seductoras azafatas del Salón de las nuevas 
tecnologías anti-inmigración, cuyas demostraciones 
nos hacen a la vez reír por su ridiculez y acongojarnos 
por las situaciones que evocan: «Captan ustedes la pre-
cisión de la grabación... Se diría, más bien, un espectá-
culo pirotécnico de gritos agudos, incluso sangrientos 
(...) Son los latidos del corazón de un niño de cuatro 
años en el momento en que su padre lo hace pasar por 
un agujero hecho en las alambradas» (sic). No les van a 
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la zaga las azafatas del Salón de la alambrada, que ha-
cen así propaganda de los nuevos dispositivos para pro-
tegerse de refugiados e inmigrantes: «Les rogamos que 
admiren la vertiente artística de esta obra. Este tipo de 
cerca no tiene nada malo, nada amenazador, nada ideo-
lógico... La podemos considerar más bien una obra de 
arte ambiental». Ni tampoco los mafiosos cuando dis-
cuten sobre quién han de echar a la mar, la cantante y la 
bailarina que justifican el velo que llevan, o el terrorista 
que hace uso de sus ridículos argumentos para conven-
cer a su víctima de que se inmole, etc. La risa suscitada 
así tiene un extraño trayecto: en primer lugar, tendemos 
a reír de las víctimas, por ese arraigado principio de 
que el estúpido se merece lo que le ocurre; sin embar-
go, se nos quiebra la risa en la garganta al ver cómo el 
poder y la manipulación se están aprovechando de la 
ingenuidad, y hasta de los buenos sentimientos, de unas 
personas para hacerlas víctimas. Además, son tan ridí-
culos los argumentos utilizados por los verdugos, que 
también reímos de ellos. Pero con una risa que se tiñe 
de temor, porque esos verdugos no son inofensivos, 
más bien todo lo contrario... En un sentido u otro, la 
risa y la congoja se encuentran. Y lo grotesco no solo 
afecta al mundo de los refugiados y los que se aprove-
chan de ellos, también al nuestro cuando comprobamos 
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cómo se genera en él un discurso políticamente correc-
to que, a fin de cuentas, esconde bajo bellas palabras 
el fracaso de los políticos para encarar el problema o, 
más aún, su falta de voluntad para solucionarlo, lleva-
dos por el ansia de conservar el poder cueste lo que 
cueste. Hasta figuras concretas de la política no quedan 
inmunes, como le ocurre a Angela Merkel en la escena 
en que se da una lección de alemán básico a los refu-
giados, conducente a que acaben diciendo todos a la 
vez: «Das Herz... Angela Merkel hat ein gutes Herz... 
Angela Merkel hat ein groβes Herz...».

Aurelia Roman (2005: 186) ha recogido unas pa-
labras de Matei Visniec que explican la persistencia 
del humor negro y la risa amarga de sus obras: «Nous 
étions maîtres de l’humour macabre. On pratiquait 
l’autodérision sans craintes et sans limites. Chez nous 
le rire était un moyen de survivre». Guardando las pro-
porciones, parece que, una vez instalado en Europa Oc-
cidental y confrontado a otros problemas, la risa sigue 
siendo un modo de sobrevivir. Y eso nos recuerda una 
expresión rumana: facem haz de necaz...

Como decíamos, el teatro de Matei Visniec habla a 
menudo de los horrores del mundo, y así ocurre con Mi-
graaaantes... Sin embargo, no es propiamente un teatro 
tremendista que busque conmover poniendo directamen-
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te ante nuestros ojos lo más crudo y horrible. Consigue 
que nos lo pintemos en la mente sin necesidad de verlo, 
porque es algo que nos cuentan y sucede fuera de la esce-
na, aunque sea muy cerca. O por el contrario, sí lo vemos, 
pero atenuado, ironizado, mezclado con humor negro o 
incluso exagerado hasta el punto en que se autoridiculiza 
y destruye, lo cual nos permite mantener la vista. Abun-
dan los ejemplos. Así, la tortura es tratada en un breve 
cuadro dramático donde la violencia física es atenuada, 
sustituida por unas grotescas imprecaciones para que la 
víctima pronuncie la palabra ficelle, lo que hace de hecho 
desde el principio sin que sus verdugos le hagan ningún 
caso (Théâtre décomposé ou L’homme-poubelle). Por 
poner otro ejemplo, en El retour au pays (en Attention 
aux vieilles dames rongées par la solitude), el horror de 
la guerra se mezcla con el humor macabro originado por 
una disputa entre todos los caídos en combate, lo cual ya 
nos sitúa en un universo fantástico. En efecto, estos, que 
por primera vez van a participar en un desfile de la derro-
ta, discuten ferozmente sobre el lugar que deben ocupar 
en ese desfile, en función de la forma en que fueron aba-
tidos. El general, exasperado, será salvado por la grotes-
ca, fantástica y macabra solución que le dará su cocinero.  
Migraaaantes... tiene un funcionamiento parecido, si 
bien con escasísimos elementos fantásticos. En realidad, 



25

lo que vemos en escena son casi siempre los preparati-
vos, las consecuencias o el relato de los momentos más 
crudos: ahogamientos, extirpación de órganos, ejecu-
ción de inocentes por las mafias, etc. Así, el enterrador 
de Lampedusa nos cuenta: «Hubo, una vez, trece niños 
muertos en un solo día. Llevaban todos sus chalecos 
salvavidas, pero eran falsos chalecos, una chapuza he-
cha por pasadores indecentes». O bien, el horror está 
fuera de la escena, aunque muy cerca: es lo que ocu-
rre con los gritos que llegan de la habitación contigua 
para que la madre chantajeada, que está hablando con 
su hijo secuestrado por teléfono, compruebe que eso no 
le ocurre a él... Un simple objeto puede tener un poder 
evocador más fuerte que el horror mismo en escena; 
así ocurre cuando el enterrador le abre las puertas de 
un cobertizo, donde ha reunido los objetos perdidos  
de los ahogados, a la madre siria que busca los cuerpos de 
sus hijos y nietos: «La vieja mujer regresa apretando un 
peluche contra su pecho». Todo indica que Matei Visniec 
nos quiere golpear el corazón pero de modo que no ce-
rremos los ojos, para que la intensidad visual del horror 
no nos anule hasta el punto que no impida pensar, cons-
ciente de que la visualización repetida del horror en las 
pantallas, acaba banalizando el horror, si se limita a eso.
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Finalmente, hay otro rasgo de Migraaaantes... ca-
racterístico de otras creaciones del autor: su estructura 
modular, como él mismo la llama. Matei Visniec es au-
tor de obras compuestas de cuadros dramáticos que se 
suceden con vínculos temáticos y de acción relativamen-
te laxos. Así ocurría en Théâtre décomposé ou L’homme-
poubelle, obra que retrata la vida de una ciudad a través 
de cuadros dramáticos centrados en diversos personajes, 
construidos de modo muy diferente (monólogos, diálo-
gos, relatos, prescripciones, etc.), con un toque de absur-
do y fantasía para poner de relieve, entre otras cosas, el 
lavado de cerebros a que son sometidos los habitantes. 
Más recientemente, el interés de Matei Visniec por las 
palabras –lo cual avala su vocación poética y su inte-
rés por el lenguaje– ha desembocado en Le cabaret des 
mots, otra obra modular donde cada palabra es el prota-
gonista de un cuadro, en el que habla de sí misma. Ha-
bitualmente, en estas obras, el autor da explícitamente 
libertad al director teatral para ordenar o seleccionar los 
módulos: todo un reto, en realidad, para el director tea-
tral. Así ocurre en Migraaaantes...: se compone de cua-
dros dramáticos que pasan de una trama a otra sin que 
haya propiamente desenlace de ninguna: la travesía de 
los refugiados en manos de los mafiosos, los salones de 
la tecnología y las alambradas anti-inmigración, la ela-
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boración del discurso políticamente correcto por parte 
del Presidente y sus asesores, la utilización de los niños 
por las mafias, el lavado de cerebro para la aceptación de 
la inmolación, etc. Además, Matei Visniec ha incluido 
varias escenas de reserva, dando libertad de usarlas al 
director teatral. La estructura modular tiene un poderoso 
efecto en esta obra: incita al lector o espectador a buscar 
las relaciones entre las tramas, por lo que se torna más 
activo, al tiempo que muestra tal ramificación del proble-
ma expuesto que este acaba apuntando no a un ámbito de 
nuestra sociedad, sino a ella misma y en profundidad.

Quien busque soluciones en Migraaaantes... al 
grave problema que expone, está condenado al fracaso. 
Matei Visniec no es un escritor que dé soluciones en 
sus obras, y menos lecciones de moral. Nos provoca 
aquí, nos hace incluso meternos en la piel de los refu-
giados cuando los mafiosos se dirigen a nosotros, lec-
tores o espectadores, y pasan por las filas de sillones. 
Nos invita así a reaccionar, pero no señala el camino 
que debamos seguir: como mucho, nos pone en guar-
dia contra las manipulaciones de todo tipo de las que 
podemos ser objeto, para que seamos más lúcidos. El 
propio autor así entiende su teatro, como recoge Olga 
Gancevici (2011, 276):
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Mon message est que j’essaie d’être un homme lucide, de ne 
me laisser manipuler ni par l’utopie, ni par la contre-utopie, je 
ne me suis laissé manipuler ni par la société communiste, ni 
par la société consumériste.

¿Hay alguna esperanza en esta obra de que nuestra 
sociedad supere esta crisis tan profunda que está po-
niendo en cuestión sus valores más arraigados? Matei 
Visniec (2015: 1:09:57 – 1:11:03) ya ha expuesto su 
particular vaivén entre la desesperación y la esperanza:

Alors, en moi, il y deux personnes, le journaliste et l’auteur. 
Le journaliste, il est pessimiste, il est dégoûté, depuis des 
années je vois que le monde ne progresse pas assez vite, le 
journaliste observe que les guerres recommencent encore et 
encore, le journaliste qui est en moi n’a plus confiance en 
l’homme ; l’auteur, il dit non, il faut avoir confiance, il faut 
écrire et espérer ; donc il y a une bataille entre les deux et 
heureusement que le journaliste, disons, il observe l’horreur 
mais l’auteur observe la lumière et l’espoir.

El periodista y el escritor pugnan en él, la deses-
peración y la esperanza, la desconfianza y la confianza 
en el ser humano. Pero poco rastro explícito vemos de 
esperanza en Migraaaantes... Acaso, reacciones pun-
tuales de algunos personajes que nos dejan entrever 
que no todo está perdido: un habitante de los Balcanes 
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que acaba acogiendo en su casa a los refugiados y que, 
trasladado por su empresa para instalar alambradas, se 
pregunta si su trabajo es un trabajo normal; una mujer 
que no quiere ceder al chantaje que le hacen para que se 
prostituya, etc. Gotas en un océano pesimista, que solo 
compensa el hecho de que si el autor ha escrito esta 
obra, por algo será.

Y finalmente, Migraaaantes... nos deja con una 
duda. Siendo como es una obra de arte, hay en ella fic-
ción y procedimientos que, como hemos visto, ligan 
precisamente esta obra a otras del autor. Matei Visniec 
decía en relación con el teatro del absurdo que, para 
él, el absurdo no era una construcción literaria, pues 
estaba en la vida que vivía bajo una dictadura. ¿Y si 
ocurriera los mismo con lo grotesco y el horror de esta 
obra? ¿Y si lo que ocurre fuera verdaderamente tan 
grotesco y horrible como lo que se nos cuenta? El arte 
de Visniec habría consistido en darle piel a ese horror, 
despertarnos con una sacudida de la anestesia en que su 
continua difusión por los medios de comunicación nos 
produce. Y es muy posible que hasta el autor se haya 
quedado corto.

Evelio Miñano Martínez
Universitat de València
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