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Prélogo

Migraaaantes... en el universo
dramatico de Matei Visniec

Migraaaants ou On est trop nombreux sur ce putain
de bateau ou Le Salon de la cloture,' es una obra re-
ciente de Matei Visniec (Radauti, Rumania, 1956), que
sigue la estela de otras creaciones suyas anteriores.” En
efecto, en mds de una ocasiéon Matei Visniec ha pre-
sentado en sus obras los horrores de nuestro mundo,
con un lenguaje teatral provocador. Nacido y formado
como escritor en la dictadura comunista de Rumania,
sus primeras obras denunciaban del sistema autoritario
en el que vivia. Eran obras donde la critica era sutil,
hecha de sugerencias, de alusiones, de ironias y sim-

1. De ahora en adelante, Migraaaantes...

2 La obra fue estrenada el 17 de noviembre de 2016 en el
Théatre du Chéne Noir (Aviiién), con direccidon escénica de Gé-
rard Gelas. La traduccion se enmarca en el proyecto REMELICE
(Réception et Médiation de Littératures et Cultures Etrangéres et
Comparées) EA 4709, de la Universidad de Orleans (Francia).



bolos, con el fin de sortear los controles. Aun asi, esas
obras no pasaron los filtros de la censura, ya que nin-
guna fue representada en Rumania antes de la caida del
régimen comunista, lo que contrasta con el entusiasta
redescubrimiento de su obra alli tras el cambio de régi-
men. Una vez autoexiliado en Paris, donde reside des-
de 1987, la mirada critica de Matei Visniec, mientras
adoptaba el francés en su teatro y su lenguaje artistico
evolucionaba, sigui6 ejerciéndose no solo sobre la so-
ciedad autoritaria de la que habia huido (L’Histoire du
comunisme racontée aux malades mentaux, Richard I11
n’aura pas lieu ou scenes de la vie de Meyerhold), sino
también sobre las lacras de la sociedad que lo habia
acogido y los horrores que sorprendian Europa. A modo
de ejemplo, la sociedad consumista y su medios de co-
municacién perversos fueron apuntados en Paparazzi
ou La chronique d’un lever de soleil avorté y la Guerra
de los Balcanes, en Du sexe de la femme comme champ
de bataille, que relata la terapia que sigue una mujer
victima de una violacion colectiva, y en Le mot progres
dans la bouche de ma meére sonnait terriblement faux
(2007), donde asistimos al retorno de los vencidos y a
la dificultad de construir una memoria histdrica justa
tras la contienda. En realidad, no hay obra de Matei
Visniec que no apunte, de alguna manera, a los con-
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flictos que vive la Ciudad de los hombres, ya sean o no
contextualizados con precision, pues como dice Olga
Gancevici (2011: 15): «Matéi Visniec n’écrit pas de
pieces qui puissent servir a une urgence immédiate. Il
cherche une problématique a résonance multiple, une
situation dramatique qui soit universellement valable».
Ya ocurria asi en una de sus primeras obras, Les che-
vaux a la fenétre, que pese a los conflictos concretos a
que alude, es una denuncia de la guerra, de cualquier
guerra, como ha vuelto a hacer Matei Visniec posterior-
mente en Le retour au pays (en Attention aux vieilles
dames rongées par la solitude) o, mas recientemente,
en Pourquoi Hécube?

Con Migraaaantes..., Matei Visniec afiade, pues,
un nuevo titulo a su teatro de denuncia de los horrores
del mundo, indagando en un fendmeno actual: la crisis
de los refugiados y la inmigracién, agudizada tras la
desestabilizacion de Oriente Medio y, en concreto, de la
guerra en Siria. Pero ademds, desde estos hechos la mi-
rada critica de Matei Visniec se amplia a otros proble-
mas, si no horrores, de nuestras sociedades occidenta-
les, como es el uso perverso de los avances cientificos y
tecnolégicos, la incapacidad o falta de voluntad real de
la politica para resolver los problemas, la falsedad
de los discursos politicamente correctos, que fomen-
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tan la indiferencia y apatia de la ciudadania, o la duda
misma sobre el mantenimiento en Europa de los va-
lores democraticos y humanistas que dice encarnar.
La mirada critica de Matei Visniec atraviesa, pues, en
profundidad la crisis que supone para nuestras socie-
dades no dar una solucién ni al problema de la inmi-
gracién y los refugiados ni, entre otras cosas, al creci-
miento de la desigualdad global, desde los supuestos
fundamentos y valores de nuestra convivencia.

Ademds, Migraaaantes... forma parte de una obra
teatral de mas de cuarenta titulos, un universo dramati-
co amplio y de gran variedad, donde coexisten diversas
tendencias, lo cual hace muy dificil asignarle una eti-
queta. Y, de hecho, pese a su aparente realismo, siguen
presentes, o al menos, latentes en esta obra, otras ten-
dencias del autor, que la ligan con fuerza a ese universo
dramadtico, como vamos a mostrar.

Matei Visniec afind su escritura teatral dejandose
impregnar por lo que se oponia a la literatura oficial
del régimen bajo el que vivia: el realismo socialista.
Su reconciliacién con el realismo tuvo lugar mucho
después, cuando ya no respondia a ninguna imposicién
del poder ni le era necesario escribir entre lineas para
sortear la censura. Migraaaantes... es una buena prueba
de ello, pues estd inspirada en situaciones draméticas

12



vividas por los refugiados, que el autor ha conocido
como periodista de Radio France Internationale o en
sus viajes por el mundo. Pero Migraaaantes... no es
una mera traslacién dramatica de las crudas situaciones
por las que pasan refugiados e inmigrantes ilegales en
la actualidad; el propio autor ha expuesto que comienza
a escribir una obra cuando no solo sale de una urgen-
cia sociopolitica, sino también de un credo estético y,
ademds, de una proyeccion de la situacién concreta a lo
humano y universal (Gancevici, 2012: 37):

Je commence seulement quand je suis profondément convain-
cu que la piece n’est pas uniquement le reflet d’une urgence
sociopolitique, mais qu’elle vient aussi d’un credo esthétique,
d’un exercice stylistique, de la découverte d’une situation dra-
matique qui soit universelle-humaine.

En el credo estético de Migraaantes..., son rastrea-
bles algunas de las diversas corrientes que han marcado
al autor, y que matizan el realismo con que se presenta
a primera vista la obra.

Matei Visniec no ha escondido su admiracién
por Ionesco y Beckett, a los que ha dedicado, de he-
cho, sendos homenajes en De la sensation d’élasticité

3. Las palabras del autor figuran en Sarbu (2000: 20-21).
Las conocemos gracias a la traduccién de Olga Gancevici.
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lorsqu’on marche sur des cadavres 'y en Le dernier Go-
dot (en Du pain plein les poches et autres piéces cour-
tes). El teatro del absurdo tuvo un efecto liberador en
él, al tiempo que le ayudé a comprender la naturaleza
humana, cuando se encontraba en la Rumania comu-
nista, como €l mismo afirma (Visniec, 2010: 7):

A I’époque ol je découvrais les pieces de Ionesco [...] je dé-
couvrais en effet la liberté absolue et un outil extrémement
efficace de lutte contre 1’oppression, la bétise et le dogma-
tisme idéologique. Apres avoir lu les pieces de Ionesco, je n’ai
jamais eu peur de rien dans ma vie [...] c’est Ionesco qui m’a
aidé a comprendre ’homme et ses contradictions, I’ame hu-
maine, la vie et le monde.

Sin embargo, si nos atenemos a los rasgos del tea-
tro del absurdo que apunta Martin Esslin (1966: 13), la
obra de Matei Visniec en su conjunto no encaja plena-
mente en esa estética, salvo, quizds, en alguna creacion
muy particular como Les partitions frauduleuses.* La
historia y el argumento, los personajes, los referentes
reales y el lenguaje no se descomponen, por lo general
como lo hacen en el teatro del absurdo. Lo cual no im-

4. Elmodo de escritura de la obra también es excepcional ya
que, como nos dijo el autor, fue el resultado de una experimentacion
directa con los actores.
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pide que, en ocasiones, haya rasgos en las obras de Ma-
tei Visniec que recuerden a ese teatro. Es el caso de la
degradacion del lenguaje que aparece a menudo en sus
obras. Una degradacion que tiene la particularidad no
de basarse tanto en una supuesta insuficiencia en si del
lenguaje, como en el uso que se hace de él en situacio-
nes donde no existe cooperacion entre los interlocuto-
res para que haya verdadera comunicacién. Ya lo habia
sefalado Olga Gancevici (2012: 92):

Il y a de nombreuses scénes dans différentes pieces ou I’écri-
vain fait alterner les voix. Cependant, 1’échange dialogique
proprement dit n’a pas lieu et cela, principalement, parce que
la dramaturgie de Matéi Visniec se caractérise par une crise
de la communication, concrétisée, progressivement, par une
décomposition du langage.

Y la razén de que esto ocurra suela estar en que se
trata de situaciones donde el poder interviene, desequi-
librando la relacién entre los personajes, lo cual impide
la cooperacién necesaria para que haya verdadera co-
municacién. De alguna manera, lo absurdo del lenguaje
se matiza en la imposibilidad de entendimiento auténti-
co en situaciones de falta de libertad o dependencia im-
puesta. Asi ocurre en varias escenas de Migraaantes...,
cuando los interlocutores son los traficantes y los inmi-
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grantes que tienen a su merced en una patera, o bien el
terrorista y su victima, de cuya debilidad e ingenuidad
se aprovecha el primero para que se inmole, conven-
ciéndole de que, igual que Dios le ha dado a veces dos
organos para que pueda donar uno, también le ha dado
dos vidas: «Esta vida, que es como es, y otra vida, que
es bella y eterna...» (sic).

Ademads, Matei Visniec (2015: 1:12:50 — 1:13: 50)
ha expuesto en mds de una ocasién su particular per-
cepcion de lo absurdo:

J’ai vécu dans un monde jusqu’a I’dge de trente ans qui était,
je peux le dire absurde; c’est le monde de 1’utopie communiste
qui a laissé derriere elle cent millions de morts, c’est I'utopie
qui aurait di résoudre tous nos problémes et qui a créé en
fait des problemes pour un siecle. Par rapport au théatre de
I’absurde que j’ai beaucoup aimé, j’étais dans une relation
de réalité absurde; donc pour moi le théatre de 1’absurde
c¢’était du théatre réaliste qui reflétait la vie chez moi.

Matei Visniec no tenia, pues, que ir muy lejos para
encontrar lo absurdo: era la realidad misma en que vi-
via. Guardando las proporciones, hasta eso mismo se
podria aplicar a Migraaaantes...: el autor solo necesita
reflejar el modo en que se construye, desde las esferas
del poder, un discurso politicamente correcto sobre el
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drama de los refugiados, para que nos invada una irre-
primible sensacién de absurdo.

La oposicién frontal de Matei Visniec al realismo
oficial del régimen en su juventud, hizo que su obra,
ademds de al teatro del absurdo, se abriera a lo que se
oponia a ese imperativo o permitia, de algin modo,
sortear la censura: lo fantastico, lo onirico, lo lidico, lo
simbolico y poético, lo irénico, lo grotesco y el humor
negro han marcado desde entonces sus creaciones. In-
cluso el retorno al realismo, del que Migraaaantes... es
un buen ejemplo, no ha terminado con esa diversidad de
influencias. Ciertamente, Migraaaantes... estd lejos
de obras donde la fantasia domina ampliamente, como
es el caso de L’histoire des ours panda racontée par
un saxophoniste qui a une petite amie a Frankfurt,
que explora las enigmdticas confluencias del amor y la
muerte, o de Comment j’ai dressé un escargot sur tes
seins (en Lettres d’amour a une princesse chinoise), un
derroche de lddico erotismo y finura. Lo fantastico pue-
de incluso articular plenamente una obra, como ocurre
en Trois nuits avec Madox (1994), donde se cuentan las
nefastas consecuencias que tiene en la vida apacible de
unos provincianos la llegada de un personaje que no
puede evitar aparecer al mismo tiempo ante diferentes
personas. Pero si hay un conjunto de obras donde la
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fantasfa y la imaginacién imperan —sin que realidades
como la muerte estén ausentes de él— es en el teatro para
nifios que escribe Matei Visniec, cuyo tltimo titulo —no
publicado— basta para darnos una idea: Le bonhomme
de neige qui voulait rencontrer le soleil (El muiieco de
nieve que queria encontrarse con el sol).

No obstante, lo més frecuente es que las obras de
Matei Visniec tengan un universo de ficcion dramadtica
complejo, donde coexisten varios de los ingredientes an-
tes mencionados. Y Migraaaantes..., pese a su realismo
a primera vista, no constituye una excepcion. Asi, lo fan-
tastico u onirico estan presentes en la escena de reserva 3,
que relata el cruce por debajo del canal de la Mancha de
Abena y Nolan, en el curso del cual se encuentran con
una ciudad subterrdnea de migrantes y eternos viajeros,
que se parece mds que nada a una pesadilla.

El propio autor ha declarado que su primera voca-
cion fue poética y que, decepcionado en su juventud de
que sus poemas no cambiaran el mundo, su poesia se
trasladé a las réplicas de sus personajes teatrales (Vis-
niec, 2013: 7):

Et apres chaque poeme réussi, je souffrais encore plus, parce
que je voyais que cela ne changeait de manicre immédiate et
radicale ni la marche de 1’histoire ni la face du monde, comme
je croyais que devait le faire normalement la POESIE. Je I’ai
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aimée avec furie, mais je ne 1’ai pas aimée jusqu’au bout. Petit
a petit, et sans que je m’en rende compte d’abord, ma poésie
s’est transformée en théatre, s’est retrouvée aspirée par mes
pieces, a fondu dans les répliques de mes personnages...

Pero no solo hay réplicas poéticas o simbolos con-
vertidos en ficcion dramdtica en las obras de Matei
Visniec, como se puede ver, a modo de ejemplo, en la
enigmadtica lluvia de pan caido del cielo con que aca-
ba Du pain dans les poches. Algunas de sus obras son
también extensos poemas, por la depuracién dramadtica
que hay en ellos y su estilo. Es el caso de Comment j’ai
dressé un escargot sur tes seins, que actualiza en su
particular tono lidico el tema de la poesia cortés me-
dieval del corazén separado, o, mds recientemente, en
2017, Palabras para Job —obra representada pero no
publicada—, donde Matei integra de modo sorprendente
la figura biblica a su universo personal. La escena de
reserva 4 de Migraaaantes..., en la que un coro de vo-
ces de migrantes se dirige a los occidentales, tiene mu-
cho de poema dramadtico polifénico por su desnudez, su
depuracion de la accidn, su ritmo y contundencia ver-
bal. La presencia de este fragmento altamente poético
y descarnado en una obra que oscila entre el realismo y
lo grotesco no es sorprendente en Matei Visniec, pues
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él mismo considera, tal y como recoge Olga Gancevici
(2012: 149), que se sitda en la frontera entre lo gro-
tesco y lo poético: «L’univers de mes picces se situe a
la frontiere du grotesque et de la poésie, ces deux for-
ces qui organisent de tout temps notre existence, d’une
facon parfois si discreéte qu’on vieillit sans méme les
“apercevoir’». jNo seria de extrafiar que el Caballero
de la Triste Figura transite alguna vez por este universo
dramatico!

El teatro de Matei Visniec suele hacer reir. Reir
amargamente, pues lo mas habitual es que esa risa se
dé en ficciones dramaticas donde hay muchos ingre-
dientes que nos conmueven en sentido contrario. Como
lectores o publico, podemos llegar a hacernos esta pre-
gunta: ;como es posible que me esté riendo, que has-
ta me esté divirtiendo, ante la crudeza del drama aqui
expuesto, que mds bien me produce piedad y com-
pasion, si no miedo y hasta terror? A modo de ejem-
plo, Dorra y Kate, las protagonistas de Du sexe de la
femme..., donde se habla de las violaciones colectivas
en las guerras, nos hacen reir en una sorprendente es-
cena en que se emborrachan ridiculizando los discursos
que tienen unos pueblos sobre otros en los Balcanes.
Como afirma Aurelia Roman (2005: 199): «I’auteur
sait trouver d’une maniere tout a fait inattendue la lu-
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miere de I’humour au coeur méme du tragique le plus
noir». Pero también ocurre lo contrario, que una obra
mads bien cémica nos deje al final con un sabor amargo.
Asi ocurre en Petit boulot pour un vieux clown, donde
el jocoso encuentro entre tres viejos payasos que com-
piten por un mismo trabajo, tras matizarse progresiva-
mente, acaba con una durfsima revelacion final.

El humor negro de Matei Visniec estd muy ligado
a su uso de lo grotesco: una voluntaria deformacién del
referente en que, por medios como la exageracién o la
unién de incompatibles, se consigue ridiculizar, ya has-
ta satirizar. La amargura se filtra porque ese referente
suele tener una crudeza que también nos inclina a ex-
perimentar, como antes deciamos, piedad y compasion,
si no temor y hasta terror. En Migraaaantes... abundan
escenas de estas caracteristicas. Asi ocurre con las pala-
bras de las seductoras azafatas del Salon de las nuevas
tecnologias anti-inmigracion, cuyas demostraciones
nos hacen a la vez reir por su ridiculez y acongojarnos
por las situaciones que evocan: «Captan ustedes la pre-
cision de la grabacion... Se diria, més bien, un especté-
culo pirotécnico de gritos agudos, incluso sangrientos
(...) Son los latidos del corazon de un nifio de cuatro
afios en el momento en que su padre lo hace pasar por
un agujero hecho en las alambradas» (sic). No les van a
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la zaga las azafatas del Salén de la alambrada, que ha-
cen asi propaganda de los nuevos dispositivos para pro-
tegerse de refugiados e inmigrantes: «Les rogamos que
admiren la vertiente artistica de esta obra. Este tipo de
cerca no tiene nada malo, nada amenazador, nada ideo-
l6gico... La podemos considerar més bien una obra de
arte ambiental». Ni tampoco los mafiosos cuando dis-
cuten sobre quién han de echar a la mar, la cantante y la
bailarina que justifican el velo que llevan, o el terrorista
que hace uso de sus ridiculos argumentos para conven-
cer a su victima de que se inmole, etc. La risa suscitada
asf tiene un extrafio trayecto: en primer lugar, tendemos
a reir de las victimas, por ese arraigado principio de
que el estipido se merece lo que le ocurre; sin embar-
g0, se nos quiebra la risa en la garganta al ver cémo el
poder y la manipulacion se estdn aprovechando de la
ingenuidad, y hasta de los buenos sentimientos, de unas
personas para hacerlas victimas. Ademads, son tan ridi-
culos los argumentos utilizados por los verdugos, que
también refmos de ellos. Pero con una risa que se tifie
de temor, porque esos verdugos no son inofensivos,
mas bien todo lo contrario... En un sentido u otro, la
risa y la congoja se encuentran. Y lo grotesco no solo
afecta al mundo de los refugiados y los que se aprove-
chan de ellos, también al nuestro cuando comprobamos
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cOmo se genera en €l un discurso politicamente correc-
to que, a fin de cuentas, esconde bajo bellas palabras
el fracaso de los politicos para encarar el problema o,
mds aun, su falta de voluntad para solucionarlo, lleva-
dos por el ansia de conservar el poder cueste lo que
cueste. Hasta figuras concretas de la politica no quedan
inmunes, como le ocurre a Angela Merkel en la escena
en que se da una leccién de aleman bdsico a los refu-
giados, conducente a que acaben diciendo todos a la
vez: «Das Herz... Angela Merkel hat ein gutes Herz...
Angela Merkel hat ein groPes Herz...».

Aurelia Roman (2005: 186) ha recogido unas pa-
labras de Matei Visniec que explican la persistencia
del humor negro y la risa amarga de sus obras: «Nous
étions maitres de I’humour macabre. On pratiquait
I’autodérision sans craintes et sans limites. Chez nous
le rire était un moyen de survivre». Guardando las pro-
porciones, parece que, una vez instalado en Europa Oc-
cidental y confrontado a otros problemas, la risa sigue
siendo un modo de sobrevivir. Y eso nos recuerda una
expresion rumana: facem haz de necaz...

Como deciamos, el teatro de Matei Visniec habla a
menudo de los horrores del mundo, y asi ocurre con Mi-
graaaantes... Sin embargo, no es propiamente un teatro
tremendista que busque conmover poniendo directamen-
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te ante nuestros ojos lo mas crudo y horrible. Consigue
que nos lo pintemos en la mente sin necesidad de verlo,
porque es algo que nos cuentan y sucede fuera de la esce-
na, aunque sea muy cerca. O por el contrario, si lo vemos,
pero atenuado, ironizado, mezclado con humor negro o
incluso exagerado hasta el punto en que se autoridiculiza
y destruye, lo cual nos permite mantener la vista. Abun-
dan los ejemplos. Asi, la tortura es tratada en un breve
cuadro dramatico donde la violencia fisica es atenuada,
sustituida por unas grotescas imprecaciones para que la
victima pronuncie la palabra ficelle, lo que hace de hecho
desde el principio sin que sus verdugos le hagan ningtin
caso (Thédtre décomposé ou L’homme-poubelle). Por
poner otro ejemplo, en El retour au pays (en Attention
aux vieilles dames rongées par la solitude), el horror de
la guerra se mezcla con el humor macabro originado por
una disputa entre todos los caidos en combate, lo cual ya
nos sitda en un universo fantastico. En efecto, estos, que
por primera vez van a participar en un desfile de la derro-
ta, discuten ferozmente sobre el lugar que deben ocupar
en ese desfile, en funcién de la forma en que fueron aba-
tidos. El general, exasperado, serd salvado por la grotes-
ca, fantdstica y macabra solucién que le dard su cocinero.
Migraaaantes... tiene un funcionamiento parecido, si
bien con escasisimos elementos fantdsticos. En realidad,
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lo que vemos en escena son casi siempre los preparati-
vos, las consecuencias o el relato de los momentos mas
crudos: ahogamientos, extirpaciéon de dérganos, ejecu-
cién de inocentes por las mafias, etc. Asi, el enterrador
de Lampedusa nos cuenta: «<Hubo, una vez, trece nifios
muertos en un solo dia. Llevaban todos sus chalecos
salvavidas, pero eran falsos chalecos, una chapuza he-
cha por pasadores indecentes». O bien, el horror estd
fuera de la escena, aunque muy cerca: es lo que ocu-
rre con los gritos que llegan de la habitacién contigua
para que la madre chantajeada, que estd hablando con
su hijo secuestrado por teléfono, compruebe que eso no
le ocurre a él... Un simple objeto puede tener un poder
evocador mas fuerte que el horror mismo en escena;
asi ocurre cuando el enterrador le abre las puertas de
un cobertizo, donde ha reunido los objetos perdidos
de los ahogados, a la madre siria que busca los cuerpos de
sus hijos y nietos: «La vieja mujer regresa apretando un
peluche contra su pecho». Todo indica que Matei Visniec
nos quiere golpear el corazon pero de modo que no ce-
rremos los ojos, para que la intensidad visual del horror
no nos anule hasta el punto que no impida pensar, cons-
ciente de que la visualizacién repetida del horror en las
pantallas, acaba banalizando el horror, si se limita a eso.
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Finalmente, hay otro rasgo de Migraaaantes... ca-
racteristico de otras creaciones del autor: su estructura
modular, como él mismo la llama. Matei Visniec es au-
tor de obras compuestas de cuadros dramadticos que se
suceden con vinculos temdticos y de accidn relativamen-
te laxos. Asi ocurria en Thédtre décomposé ou L’ homme-
poubelle, obra que retrata la vida de una ciudad a través
de cuadros dramadticos centrados en diversos personajes,
construidos de modo muy diferente (mondlogos, didlo-
gos, relatos, prescripciones, etc.), con un toque de absur-
do y fantasia para poner de relieve, entre otras cosas, el
lavado de cerebros a que son sometidos los habitantes.
Mas recientemente, el interés de Matei Visniec por las
palabras —lo cual avala su vocacion poética y su inte-
rés por el lenguaje— ha desembocado en Le cabaret des
mots, otra obra modular donde cada palabra es el prota-
gonista de un cuadro, en el que habla de si misma. Ha-
bitualmente, en estas obras, el autor da explicitamente
libertad al director teatral para ordenar o seleccionar los
moddulos: todo un reto, en realidad, para el director tea-
tral. Asi ocurre en Migraaaantes...: se compone de cua-
dros dramdticos que pasan de una trama a otra sin que
haya propiamente desenlace de ninguna: la travesia de
los refugiados en manos de los mafiosos, los salones de
la tecnologia y las alambradas anti-inmigracién, la ela-
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boracién del discurso politicamente correcto por parte
del Presidente y sus asesores, la utilizacion de los nifios
por las mafias, el lavado de cerebro para la aceptacion de
la inmolacion, etc. Ademas, Matei Visniec ha incluido
varias escenas de reserva, dando libertad de usarlas al
director teatral. La estructura modular tiene un poderoso
efecto en esta obra: incita al lector o espectador a buscar
las relaciones entre las tramas, por lo que se torna mas
activo, al tiempo que muestra tal ramificacién del proble-
ma expuesto que este acaba apuntando no a un ambito de
nuestra sociedad, sino a ella misma y en profundidad.

Quien busque soluciones en Migraaaantes... al
grave problema que expone, estd condenado al fracaso.
Matei Visniec no es un escritor que dé soluciones en
sus obras, y menos lecciones de moral. Nos provoca
aqui, nos hace incluso meternos en la piel de los refu-
giados cuando los mafiosos se dirigen a nosotros, lec-
tores o espectadores, y pasan por las filas de sillones.
Nos invita asi a reaccionar, pero no sefiala el camino
que debamos seguir: como mucho, nos pone en guar-
dia contra las manipulaciones de todo tipo de las que
podemos ser objeto, para que seamos mds lucidos. El
propio autor asi entiende su teatro, como recoge Olga
Gancevici (2011, 276):
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Mon message est que j’essaie d’étre un homme lucide, de ne
me laisser manipuler ni par I’utopie, ni par la contre-utopie, je
ne me suis laissé manipuler ni par la société communiste, ni
par la société consumériste.

(Hay alguna esperanza en esta obra de que nuestra
sociedad supere esta crisis tan profunda que estd po-
niendo en cuestién sus valores mds arraigados? Matei
Visniec (2015: 1:09:57 — 1:11:03) ya ha expuesto su
particular vaivén entre la desesperacién y la esperanza:

Alors, en moi, il y deux personnes, le journaliste et I’auteur.
Le journaliste, il est pessimiste, il est dégotité, depuis des
années je vois que le monde ne progresse pas assez vite, le
journaliste observe que les guerres recommencent encore et
encore, le journaliste qui est en moi n’a plus confiance en
I’homme ; ’auteur, il dit non, il faut avoir confiance, il faut
écrire et espérer ; donc il y a une bataille entre les deux et
heureusement que le journaliste, disons, il observe 1’horreur
mais ’auteur observe la lumiere et I’espoir.

El periodista y el escritor pugnan en €l, la deses-
peracién y la esperanza, la desconfianza y la confianza
en el ser humano. Pero poco rastro explicito vemos de
esperanza en Migraaaantes... Acaso, reacciones pun-
tuales de algunos personajes que nos dejan entrever
que no todo estd perdido: un habitante de los Balcanes
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que acaba acogiendo en su casa a los refugiados y que,
trasladado por su empresa para instalar alambradas, se
pregunta si su trabajo es un trabajo normal; una mujer
que no quiere ceder al chantaje que le hacen para que se
prostituya, etc. Gotas en un océano pesimista, que solo
compensa el hecho de que si el autor ha escrito esta
obra, por algo sera.

Y finalmente, Migraaaantes... nos deja con una
duda. Siendo como es una obra de arte, hay en ella fic-
cion y procedimientos que, como hemos visto, ligan
precisamente esta obra a otras del autor. Matei Visniec
decia en relacién con el teatro del absurdo que, para
él, el absurdo no era una construccién literaria, pues
estaba en la vida que vivia bajo una dictadura. ;Y si
ocurriera los mismo con lo grotesco y el horror de esta
obra? ;Y si lo que ocurre fuera verdaderamente tan
grotesco y horrible como lo que se nos cuenta? El arte
de Visniec habria consistido en darle piel a ese horror,
despertarnos con una sacudida de la anestesia en que su
continua difusién por los medios de comunicacién nos
produce. Y es muy posible que hasta el autor se haya
quedado corto.

Evelio Mifiano Martinez

Universitat de Valéncia
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