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RESUMEN
Estudio biográfico y artístico de la trayectoria pictórica del artis-
ta valenciano Juan Navarro Ramón (Altea, 1903—Sitges, 1989). 
Se contextualizan sus diferentes “poéticas”, en el marco de sus 
viajes y estancias en Madrid, Barcelona y París. Se diferencian 
sus lenguajes artísticos, en el proceso evolutivo que va desde la 
figuración surreal, de sus inicios, al surrealismo abstracto, propio 
de su madurez, subrayando sus influencias (Noucentisme, Nove-
cento, realismo mágico). Se aborda asimismo su etapa realista, 
vinculada directamente al periodo de la guerra española (1936-
39). De hecho, se trata de un estudio analítico, que recorre todo 
su itinerario pictórico.

Palabras clave: Surrealismo / abstracción / realismo mágico /No-
vecento / Noucentisme / École de Paris / paisaje / desnudo / 
retrato / bodegones y naturalezas muertas. 

ABSTRACT
Biographical and artistic study of the pictorial trajectory of the Valencian artist 
Juan Navarro Ramón (Altea, 1903-Sitges, 1989). His different «poetics» are 
contextualized in his travels and stays in Madrid, Barcelona and Paris and his 
artistic languages ​​are differentiated in the evolutionary process that goes from 
the surreal figuration, from his beginnings to the abstract surrealism of his ma-
turity, underlining their influences (Noucentisme, Novecento, magical realism). 
It also addresses its realistic stage, linked directly to the period of the Spanish 
War (1936-39). In fact, it is a comprehensive analytical study, which covers all 
of its pictorial itinerary.

Keywords:  Surrealism / abstraction / magical realism / Novecento / Nou-
centisme / École de Paris / landscape / nude / portrait and still lifes. 

Entre los hilos y el ovillo. Juan 
Navarro Ramón (1903-1989) y 
sus “poéticas” pictóricas

Román de la Calle
Universitat de València
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Hace años que vengo prestando atención, 
por diversos motivos profesionales, a la obra 
artística y la figura histórica de Juan Navarro 
Ramón.   Como estudioso del arte contemporá-
neo –desde el particular cruce gestado entre la 
filosofía y la crítica de arte–, cuando me he pre-
guntado, reflexivamente, frente a las obras de 
un artista, por la clave más adecuada para abor-
dar tanto el análisis como la explicación razona-
da del conjunto de su producción, siempre he 
acabado indagando en torno a los requisitos y 
elementos que, fundadamente, han conformado 
su “poética”, entendida esta como justificación 
determinante de su lenguaje artístico, en el marco de 
un paradigma, en torno al cual se articula el dis-
curso y la concepción del mundo de cada época 
histórica.  

De hecho, la noción de “poética”, con su 
versátil funcionamiento conceptual, puede apli-
carse tanto –en su vertiente más amplia– a los 
registros básicos de un “ismo” o de una tenden-
cia, como también –en su acepción individua-
lizada– puede referirse, por igual, a la elucida-
ción de las claves funcionalmente explicativas 
de una determinada práctica artística, centrada, 
de forma estricta, en los planteamientos opera-

“En arte, tanto la renovación 
como las aportaciones propias de-
ben considerarse por encima de to-
das las normas establecidas”.

J. Navarro Ramón. 1956.

tivos propios de su autor. En tal sentido, nos re-
feriremos a esta segunda modalidad conceptual, 
respecto al quehacer artístico de Juan Navarro 
Ramón (Altea, 1903–Sitges, 1989).

Sin embargo, habrá que comenzar puntuali-
zando que su dilatado itinerario artístico (1929-
1989) se halla cronológicamente estructurado 
en torno a los diversos relevos y mutaciones exis-
tentes en sus “poéticas” efectivas, es decir en 
relación a las estrategias lingüísticas, ejercitadas 
por él en cada coyuntura histórica.

En realidad, hay que decir que no fue Nava-
rro Ramón “pintor de cuadro único”, en el sen-
tido de haber mantenido, sistemáticamente, la 
misma dicción plástica a lo largo del desarrollo 
de toda su producción, ni mucho menos. Más 
bien habría que afirmar que sus búsquedas e in-
quietudes, sus rastreos y afanes de información 
y conocimiento, en los diferentes contextos ar-
tísticos, por los que biográficamente fue transi-
tando, le llevaron precisamente a esa necesidad 
de renovación y de autoexigencia experimental, 
que le fueron caracterizando, a través de sus di-
ferentes etapas, lenguajes y poéticas, tal como 
él mismo nos da a entender en el motto que in-
tencionadamente hemos querido seleccionar, 
entre sus reflexiones escritas, para encabezar 
este texto. 

Entre esos hilos y en ese ovillo, tenemos la 
sensación de movernos. ¿Qué inquieta ansia de 
renovación le acompaña, sostenidamente, como 
estructura dorsal, de su quehacer artístico? 
¿Cuántas “poéticas” asume y pone a prueba en 
esos cincuenta años largos de actividad pictóri-
ca, los que transcurren, ni más ni menos, entre 
su primera muestra individual de 1929, en el Sa-
lón del Heraldo de Madrid, y su postrera expo-
sición personal, en vida, en 1981, en la Galería 
Nova de Sitges?

¿Pero, qué entendemos, en sentido estricto, 
por “poética”, si es que vamos a incorporar, de-
finitivamente, tal noción a nuestras estrategias 
metodológicas y analíticas? Si abrimos el black 
box denominado poética, encontraremos en ella, 
al menos, tres elementos básicos y determinantes. 
En primer lugar, “un concepto de arte”, asumi-
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Juan Navarro Ramón. En el frente. 1937. 
Grabado. 680 x 450 cm.

Juan Navarro Ramón. Te vengaremos. 1937. 
Óleo sobre tela. 680 x 450 cm.

Juan Navarro Ramón. Resistimos. 1937. 
Grabado. 680 x 450 cm.

Juan Navarro Ramón. Página de la revista 
Meridià. 17-junio-1938.

do por el artista en cuestión. Además, “un pro-
grama de intervención artística”, aplicado en su 
quehacer. Finalmente, “un ideal de aspiración 
teleológica”, como orientación sostenida y mo-
délica, dirigida / adecuada a ejercitados fines 
específicos. Tres registros, pues, que, en cada 
caso, convendrá constatar, de acuerdo con las 
respectivas coyunturas personales, propias del 
artista abordado.

Pero vayamos por partes y acerquémonos, 
en primer lugar, a su etapa de formación artísti-
ca. Nace Juan Navarro Ramón, en Altea, a ori-
llas del Mediterráneo, el 21 de febrero de 1903. 
Pronto, no obstante, la familia –Sebastián Nava-
rro y María Ramón, con una hija y un hijo– de-
cidió trasladarse a Valencia, por cuestiones de 
conveniencia laboral. El padre era funcionario 
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de Hacienda. Sin embargo, en Altea mantuvie-
ron siempre sus raíces, puesto que allí quedaron 
sus familiares y hacia allí también se dirigieron, 
en las celebraciones anuales básicas y prolifera-
ron asimismo, sus frecuentes visitas domésticas. 
Por otra parte, nadie pone en duda –si nos re-
ferimos a la vida de un futuro pintor– el poder 
de los recuerdos que el paisaje marino y su con-
texto rural, satisfactoriamente asentado en sus 
costumbres, clima y vivencias, son capaces de 
ejercer, de por vida, sobre las personas oriun-
das, que rememoran y/o visitan periódicamente 
tales enclaves. Terra patrum, patria. 

 Comienza su formación justamente cuando 
la ciudad de Valencia experimenta una serie de 
intensos cambios socio-económicos-culturales, 
debidos a la Exposición Regional de 1909, que, 
efectivamente, fue un intento colectivo por 
acercar la modernidad al contexto valenciano. 
No faltaron, asimismo, en el marco artístico, 
muestras de excepción, apropiadas a los eventos 
del momento, junto a explícitos esfuerzos, ade-
más, para crear un Palacio de las Artes, en Va-
lencia, directamente respaldado por una serie 
de artistas, entre ellos el propio Sorolla, desean-
do aprovechar así alguno de los pabellones alza-
dos para la histórica Exposición, que marcaba el 
inicio del siglo XX en la ciudad y sus sueños de 
modernización. Sin embargo, como es bien sa-
bido, el empeoramiento de la situación econó-
mica –tanto la valenciana como la nacional– y el 
inicio de la Segunda Guerra con Marruecos (la 
revuelta del Rif) convirtieron, decididamente, 
el interesante proyecto del “Palau de les Arts” 
en una aventura inviable. Quizás otros aires mu-
seísticos hubieran recorrido la ciudad de Valen-
cia, de haberse podido llevar a cabo tal iniciati-
va, apoyada, como estaba, sin duda, por una ge-
neración de artistas de excepción, que hubieran 
facilitado generosamente sus fondos artísticos y 
consolidado una trayectoria, difícil de imaginar 
hoy, para aquel marco diacrónico de principios 
del siglo XX. Pero la historia teje y administra, 
sin duda, sus propios ritmos y secretos designios 
colectivos, difíciles de alterar.

Navarro Ramón realiza sus estudios prima-
rios en Valencia, destacando especialmente en 

cálculo y dibujo. Sin embargo, frente a la su-
gerencia –desde la Escuela– de que siguiera, a 
continuación, directamente los estudios de Ar-
tes y Oficios, dada su marcada afición dibujísti-
ca, ingresa, no obstante, en el año 1917, al cum-
plir los catorce años, en la Escuela Normal, qui-
zás bajo el discreto consejo emanado del propio 
marco familiar. A pesar de ello, no deja de ser 
significativo que acabe asistiendo, además –ya 
en horario nocturno– a las clases de dibujo que 
se impartían, en la Escuela de Artes y Oficios, 
en la valenciana calle Museo. De hecho, en 1914, 
el Ministro Francisco Bergamín había puesto en 
marcha su Reforma de las Escuelas Normales y 
de los Nuevos Planes de Estudios de Magisterio, 
centrados en cuatro cursos, donde disciplinas 
de música y dibujo, junto a las de matemáticas 
y geometría y un abanico científico y humanis-
ta, pedagógicamente orientado, facilitaba, sin 
duda, una formación más adecuada a los futuros 
maestros y educadores, de cara a los cometidos 
profesionales de profunda acción transforma-
dora y necesidad social, que políticamente se 
auspiciaban.

No obstante –estudiado este periodo, por 
nuestra parte, y teniendo en cuenta que en 1923 
el joven Juan Navarro se matricula en la Escuela 
de Bellas Artes de San Carlos, sin que hubiese 
obtenido previamente el título de maestro– es 
fácil inferir que no eran excesivas sus aspira-
ciones de futura dedicación docente, ni estaba 
efectivamente en sus planes opositar a las plazas 
de magisterio, que desde el ministerio se ofre-
cían. Sin duda, como era habitual en la época, 
la mayoría de los estudiantes que deseaban se-
guir los estudios de Bellas Artes, comenzaban 
por pasar previamente por las aulas y talleres 
de Artes y Oficios, como recomendable prepa-
ración previa, en el dominio de las técnicas y 
habilidades procedimentales, en cada rama de 
las especialidades correspondientes.

 De hecho, debemos tener en cuenta que en-
tre 1917 –cuando inicia sus clases nocturnas de 
dibujo en Artes y Oficios– y 1923, que es la fecha 
de su matricula en Bellas Artes, han transcurri-
do ya nada menos que seis años, que, sin duda, 
le han podido facilitar una considerable forma-



373

ción básica, incluso más allá de la estricta dedi-
cación al dibujo. Sobre todo, podemos ratificar-
nos en lo expresado, si pensamos que el hecho 
de no titularse en magisterio, quizás fuese por 
no haber dedicado, efectivamente, a esos con-
cretos estudios la atención y tiempo suficientes, 
que sí debió reorientar, en compensación, hacia 
el campo de la pintura, al que efectivamente se 
sentía atraído. 

En concreto, 1923, cuando Navarro Ramón 
se incorpora oficialmente a la Escuela de Bellas 
Artes, es el año que muere Sorolla. Con él des-
aparece todo un símbolo del arte valenciano, 
que había incrementado su influencia, a ojos 
vista, en la charnela entre ambos siglos. Pero 
es, también, política y socialmente, el año en el 
que se inicia la Dictadura de Primo de Ribera 
(1923-1930). Dos referentes cronológicos, uno 
estético y otro político, a tener en cuenta, en el 
emblemático marco de la inquieta Escuela. Allí 
conocería, además, a muchos de sus posteriores 
compañeros de estudios superiores y a un buen 
plantel de profesorado académico, que ejercía 
en la Escuela de San Carlos. 

Se nos documenta, por parte de sus exége-
tas y estudiosos, que coincide, intergeneracio-
nalmente, en sus tareas discentes, por ejemplo 
–aunque fuera con transitoria brevedad–, con 
Josep Renau (1907-1982), Enrique Climent 
(1897-1980), Genaro Lahuerta (1905-1985), 
Vicente Mulet (1897-1945) o Pedro Sánchez / 
Pedro de Valencia (1902-1971). Un rosario de 
nombres destacados, sin duda. Algo sumamente 
paradigmático de un ambiente muy particular, 
en el que quizás convendría explayarnos algo 
más, respecto a tal contexto histórico.

Justo sobre estas generaciones, sigue ejer-
ciendo su influencia docente el cuadro acadé-
mico del profesorado de Bellas Artes –apéndice 
ejecutor efectivo del poder de la histórica Real 
Academia–, adscrito mayoritariamente a la tra-
dición pictórica y admirador del sorollismo. En 
realidad, el peso de décadas, dominadas por el 
prestigio y el triunfo de la figura y la obra de 
Joaquín Sorolla (1863-1923), dentro y fuera de la 
Academia, sobre todo en el marco valenciano, 

va a motivar –a la contra– un contagioso afán, 
entre una parte considerable del joven alum-
nado, por buscar otros derroteros estéticos, 
de cara a sus salidas profesionales respectivas, 
hacia el mundo del arte contemporáneo, por el 
que claramente aspiraban muchos de ellos y que 
se les había zafado de forma sistemática, en el 
entorno docente y académico. 

Sobre todo, eso fue así a través de las infor-
maciones llegadas del exterior –vía publicacio-
nes, viajes y contactos– que habían conseguido 
mitificar crecientemente al conjunto de los mo-
vimientos de las vanguardias europeas, dada su 
lejanía y también su desconocimiento. Entre ta-
les referencias no faltaban, por supuesto, nom-
bres emblemáticos de artistas españoles, como 
Picasso, Dalí o Miró, entre otros, que influirán 
históricamente en esa ávida juventud valencia-
na, rastreadora y sedienta, en buena parte, de 
novedades exteriores. 

Pero, en este marco regional, también hay 
que hacer hincapié en otras maneras posibles 
de acceder a la modernidad –con registros no 
siempre coincidentes con las vanguardias– que 
habían ido surgiendo desde otros contextos 
geográficos. Tenemos, en tal línea, elocuentes y 
eficaces ejemplos en determinados movimien-
tos de tendencias italianas, como fueron el No-
vecento (1920-1930) o el Realismo mágico (a partir 
de 1918, bautizado por el crítico Franz Roh), 
extendido internacionalmente, o incluso pode-
mos referirnos asimismo al Noucentisme, ya en el 
propio marco catalán (vigente y activo en los 30 
primeros años del XX).

Hemos subrayado, intencionadamente, estas 
otras maneras de “viajar hacia la modernidad” 
–en el dominio de las artes plásticas (aunque 
también en la literatura)– por vías diferentes a 
las rompedoras vanguardias, porque quizás es-
tas bifurcaciones y confluencias, a veces hete-
rogéneas, deban de tenerse muy en cuenta y de 
manera reiterada, en el marco explicativo de las 
concretas metamorfosis artísticas vividas / expe-
rimentadas, precisamente, en la trayectoria de 
Joan Navarro Ramón, con su personalidad re-
servada, tranquila, reflexiva y planificadora. Le 
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gustaba construir mundos de escueta esceno-
grafía, a través del dibujo, como elemento base 
de toda representación y disfrutaba elaborando 
estrategias de cálculo y envite, en su exigente y 
reiterada entrega a la práctica del ajedrez.

Sin duda, en sus estudios en Bellas Artes –
interesado efectivamente en ese dominio de 
la creación artística–, tomó buena nota de la 
docencia recibida, bien fuese desde ecos vin-
culados a la tradición histórica o desde el éxi-
to propio del sorollismo. Era una esponja de 
aprendizajes y experiencias. Pero, al igual que 
muchos de sus compañeros de aulas y talleres, 
también él buscaba otras vías y oportunidades 
alternativas de ejecutar su propia travesía hacia 
la renovación, aunque, de momento, no supiera 
muy claramente cómo hacerlo. Sin embargo, las 
inquietudes estaban ahí, mientras iba refinando 
sus técnicas pictóricas y ampliaba sus conoci-
mientos profesionales, ávido de información 
y experimentalidad, moviéndose entre la bús-
queda de independencia personal y el amor por 
aprender, incluso más allá de las restricciones 
académicas habituales. Así, pues, entre una se-
creta rebeldía –por buscar otras metas– y la as-
piración por prepararse de cara al futuro, en el 
trabajo diario en las aulas y talleres, transcurren 
los meses de estudio y convivencia, también en 
las tertulias del barrio del Carmen y las conver-
saciones del claustro.  

Además, alguna que otra escapada, hacia la 
naturaleza de su Altea natal y sus experiencias 
estéticas frente al entorno, in situ, quizás le ha-
cían adivinar diferentes formas de abordarlas, 
verlas y construirlas, en sus primeros trabajos 
de paisaje, de interiores, naturalezas muertas y 
retratos de personajes próximos. Quizás, todo 
más o menos normal, para quien sueña en lo-
grar, alguna vez, lenguaje y estilo propios. Pero, 
sin duda, otras miradas suyas se iban dirigiendo 
asimismo, interrogativamente, a determinadas 
influencias pictóricas, quizás no lejanas geográ-
ficamente. El contexto catalán y sus aventuras 
“noucentistes” estaban allí, esperándole, con 
sus valores de profundo humanismo y el deseo 
de recuperar la cultura popular, junto a la tra-
dición clásica-mediterránea (Joaquim Sunyer 

(1874-1956) o Jaume Mercadé (1889-1967). Esta 
opción de sencillez, austeridad, orden y equili-
brio, sin duda le atraía y hasta cuadraba bien con 
sus raíces. Era una opción, alejada de radicalida-
des y rupturas, que tampoco las sentía como su-
yas, en sus iniciales quehaceres artísticos.

 Pero también se hablaba, entre los compa-
ñeros, del ambiente de Madrid, de la Escuela 
de Bellas Artes de San Fernando, más abierta 
y movida –se decía– que la de San Carlos; se 
comentaba la mayor actividad expositiva madri-
leña, como capital del estado. Incluso, no fal-
taba quien se refería al lejano París, como cla-
ve y encarnación de la cultura artística de sus 
aspiraciones rupturistas, auténtico horno de los 
“ismos” vanguardistas. “Todo llegará”, debió 
pensar, más de una vez, Navarro Ramón, entre 
el silencio y la soledad de sus tareas cotidianas 
en San Carlos.

 Dos años después, en esta situación perso-
nal de dudas, aspiraciones y dependencias, fa-
llece su padre. Esta coyuntura, fechada en 1925 
será, de hecho, la charnela de un nuevo cambio: 
decide trasladarse a Madrid, a pesar del proble-
ma económico que iba a suponerle estar lejos 
del espacio familiar, como reducto de sustento. 
Curiosamente, una vez tomado contacto con 
el nuevo medio de la capital, decide opositar 
a unas plazas de funcionario del Ministerio de 
Hacienda, que se convocan oportunamente. En 
realidad, aquellos precedentes años de estudio, 
en la carrera de magisterio, en Valencia, le iban 
a servir, por cierto, unos lustros después. En es-
pecial, las asignaturas de cultura general, pero 
sobre todo las de matemáticas y ciencias. Sacó 
la plaza y, con ello, quedaban, en principio, al 
menos, solucionadas sus preocupaciones y exi-
gencias económicas más inmediatas.

Sin embargo –a decir verdad– no fue aquel 
trabajo, recién estrenado, ningún remanso para 
sus aspiraciones personales, que seguían, sin 
duda alguna, vinculadas directamente al mun-
do de la pintura, que sentía como efectivamente 
propio. Este hecho se demostró, realmente, al 
intentar seguir sus estudios artísticos –compa-
tibilizándolos, en la medida de lo posible, con 
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su nuevo destino de funcionario– asistiendo a 
la Escuela de San Fernando e incluso tomando 
clases y orientaciones particulares, por ejemplo 
–como él mismo recordaba a sus biógrafos– en 
el taller del pintor Timoteo Pérez Rubio (1896-
1977), que llegaría a ser una destacada figura, 
esposo de Rosa Chacel, nombrado, por la Re-
pública, subdirector del Prado, responsabilizán-
dose, luego, de la salvación y traslado a Suiza de 
relevantes obras del museo, durante la contien-
da bélica.

 Especial impacto le produce también el 
neocubismo de Vázquez Díaz (1882-1969), que 
fue profesor de la Escuela de San Fernando, a 
su retorno de París, donde había vivido duran-
te décadas. ¿En qué podemos basar ese interés 
de Navarro Ramón hacia su obra, si realmente, 
aunque se puedan encontrar enlaces e influen-
cias en su pintura de la época, no cabe enten-
derlo claramente como su seguidor? Quizás vio 
en este pintor un posible ejemplo de sus deseos: 
la de intentar armonizar la tradición figurativa, 
en la que básicamente se había formado, con los 

recursos pictóricos de las vanguardias. Dicho de 
otra manera, Daniel Vázquez Díaz no fue –ni 
siquiera en París, como lo había sido, por ejem-
plo Joan Gris– un cubista intelectual, por ex-
presarlo así, sino más bien un pintor que utilizó 
los recursos plásticos cubistas para adecuarlos a 
sus postulados personales, algo que recibiría el 
nombre de “neocubismo”, por parte de algunos 
de sus comentaristas sobre todo en España.

Pensamos que Juan Navarro descubrió esa 
especie de vía personal, como factible, también 
en su caso, estudiando, a fondo, entre otros, los 
trabajos de Vázquez Díaz. Tal convencimiento, 
debió llevarle a poner en práctica determinadas 
relecturas, ciertos d’après, concretas aplicacio-
nes del mundo de la vanguardia, en determina-
dos registros de su quehacer pictórico. Era, sin 
duda, una posible estrategia, un método de tra-
bajo que quizás ya le había conducido a Madrid, 
desde Valencia, en sus búsquedas y rastreos, 
incluso sin tener muy claros aún esos posibles 
objetivos, en su agenda de acción personal.

Juan Navarro Ramón. Sin título. 1942. Óleo sobre tela. 
65 x 80 cm.

Juan Navarro Ramón. Ante el espejo. 1945. Óleo sobre tela. 
65 x 80 cm.
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Tres años llevaba, pues, en Madrid, cuando 
en 1928 se casa con Josefa Fisac, que –insepara-
ble ya de su lado, más de sesenta años, hasta su 
fallecimiento en Sitges en 1989– se convertiría 
en la compañera ideal del pintor, como musa, 
modelo, gestora y consejera, en su calidad de 
esposa. De hecho, con la boda, Navarro Ramón 
se centra plenamente en la actividad pictóri-
ca, marginando otras tareas y buscando, por su 
parte, la rentabilidad de esa especie de “tercera 
vía” de voluntaria hibridación, transformadora 
de su pintura figurativa, con elementos tomados 
de las vanguardias. Una vía efectiva que dio, in-
cluso, materialidad a una generación madrileña, 
desarrollada en torno a la República, con nom-
bres como el propio Vázquez Díaz, Timoteo Pé-
rez Rubio y hasta Ramón Gaya, donde se cruzaba 
de nueva figuración con reformulaciones y herencias de 
origen vanguardistas. Quizás, de haberse afianza-
do la estancia de Navarro Ramón en Madrid, 
habría que haberle adscrito, posiblemente, a los 
registros de dicha nómina de artistas, en su vir-
tual continuidad.

De hecho, su estimulante y excepcional en-
trega pictórica, de finales de los años veinte en 
Madrid, puede rastrearse efectivamente ya en 
la exposición colectiva habida en el Círculo de 
Bellas Artes de Madrid (1929) y en la primera 
individual suya del Salón del Heraldo de Ma-
drid, del mismo año; pero igualmente habría 
que recordar su participación en el joven Salón 
de los Independientes (1929-30), su nueva indi-
vidual del Salón del Heraldo de Madrid (1930) 
e incluso su participación en la Exposición Na-
cional de Bellas Artes de Madrid, de ese mismo 
año. No faltaron críticos que, en la prensa de 
la época, se refirieron a sus trabajos como “fi-
guración neopuntillista”. Sin embargo, el joven 
matrimonio, tras esta intensa actividad exposi-
tiva en la capital del estado, decide trasladarse a 
vivir a Barcelona, cuando el reloj de la historia 
marcaba el final de la Dictadura de Primo de Ri-
bera (enero 1930) y se acercaba la proclamación 
de la II República (14 de abril 1931). 

También es cierto que la serie de iniciativas 
y proyectos unidos a la Exposición Universal de 
Barcelona (mayo 1929–enero 1930), no debieron 

dejar indiferentes al joven matrimonio, por las 
posibilidades informativas y de actuación artís-
tica que se adivinaban, en tal contexto de mo-
dernidad, que tanto benefició, efectivamente, a 
la ciudad de Barcelona, como también lo había ya 
hecho la anterior Exposición de 1988. En ambos 
casos, fueron oportunidades definitivas de desa-
rrollo y de apertura, que el marco catalán supo 
estratégicamente aprovechar, de cara a su futuro.  

¿Un nuevo pase de página para la trayecto-
ria estética y artística de Juan Navarro Ramón? 
¿Fue solo un traslado de domicilio o hubo de-
trás un seguimiento de nuevas búsquedas y el 
anhelo de distintas programaciones en relación 
a su pintura? Las críticas publicadas en relación 
a sus muestras madrileñas, tanto individuales 
como colectivas, pero sobre todo las primeras, 
eran positivas y enfatizaban una hábil reducción 
de recursos –sin rompimientos ni estridencias– 
en sus planteamientos pictóricos, postulando 
simplificar la representación y rastrear la esen-
cia de los valores plásticos auspiciados. Las ex-
presiones empleadas eran: purismo, reducción, 
misticismo, sencillez, austeridad y equilibrio 
compositivo. Cierto es que el lenguaje verbal, 
en su afán descriptivo, no puede traducir, de 
manera exhaustiva, las imágenes. Lo sabían 
bien los griegos, con sus recomendados ejerci-
cios escolares de ekphrasis, siempre de carácter 
eminentemente práctico, en sus lecturas de las 
obras pictóricas. 

Pero no deja de ser elocuente la recepción 
estimativa, por parte de la crítica de arte de la 
época, en revistas y prensa, de las obras de Na-
varro Ramón, que estaba bien informado de los 
“ismos” llegados a la península, concretamente 
a la capital, en esas décadas. Sus  tareas esta-
ban claras: conocer, seleccionar, experimentar y 
adaptar lo recibido, con el objetivo de elaborar 
su propio lenguaje pictórico, en el marco del 
diálogo entre literatura y plástica que la Gene-
ración del 27 posibilitaba históricamente. Era 
consciente –como cabe constatar en determina-
das entrevistas del momento– de qué momen-
tos, oportunidades e intereses nuevos soplaban 
también en España.
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Tras su domiciliación en Barcelona, celebra-
da la Exposición Universal de 1929 e instalada la 
II República, sigue entregado Navarro Ramón 
a su actividad artística, mostrando nada menos 
que en las Galeries Layetanes, individualmente, 
su obra, ya en el mismo año 1930. Luego seguirá 
haciéndolo, con carácter intermitente, bien sea 
anual o  bienalmente, en la Galeria Syra (1932 / 
1933 / 1935). Pero, de nuevo, queremos replan-
tear y perfilar las claves de su “poética”, como 
desde el principio hemos apuntado, en este es-
tudio nuestro. 

¿Qué concepto de arte ha hecho suyo, a tra-
vés de la praxis pictórica, Navarro Ramón, en 
estas concretas coyunturas? Sin duda, en esta 

primera fase plenamente figurativa, de base humanis-
ta, llevada a cabo entre los años 20 y 40, asume ca-
racterísticamente, una concepción –insisten sus 
comentaristas– entre el predominio de un leve 
surrealismo, no exento de sutiliza y control, y/o 
de un realismo mágico, quizás con ciertas influen-
cias mironianas, nacidos ambos, eso sí, de posos 
y referencias clásicas mediterráneas, donde la 
figura de la mujer, los interiores habitados, los 
objetos extrañamente concebidos, en el vacío, 
o los paisajes solitarios, muestran sus escuetas, 
sencillas y estudiadas existencias plásticas, en-
tre el silencio y la soledad. Buen ejemplo de lo 
indicado podrían ser algunas obras suyas del 
momento, como “Alquería”, óleo sobre tela de 
1929 (53 x 64 cms), “Carrer major” óleo de 1929 

Juan Navarro Ramón. Bodegón con señora. 1945. Óleo sobre tela. 65 x 81 cm.
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(48 x 37 cms), “El sueño”, óleo también sobre 
tela de 1930 (28 x 47 cms) o “Nocturno en Ibi-
za” óleo sobre tela de 1934 (100 x 81 cms).

Sus primeros programas pictóricos son, 
pues, plenamente intimistas, sin estridencias, ni 
apuntamientos de recursos expresivamente vio-
lentos. Representa poéticamente mundos ima-
ginariamente habitados –calmosos, reservados y 
tranquilos—rodeados quizás de una cierta idea-
lidad soñada. De esta forma, Navarro Ramón 
hace interactuar, en su primera poética pictórica, 
el concepto, el programa y la idealidad artística, 
casi siempre al unísono, con máxima cautela y 
controlada factura. Sin embargo, la hace evolu-
cionar de forma pautada, ciertamente, como ya 
nunca dejará de hacerlo en su trayectoria, sin 
saltos ni retorcimientos, manteniéndose en esa 
figuración sencilla y sobria, aunque muy controlada 
en sus cálculos. Y es aquí donde quería llegar en 
mi camino interpretativo, de la mano del itine-
rario histórico de Navarro Ramón.

Pienso que nunca hay que confundir, efec-
tivamente, sin más, entre biografía personal y bio-
grafía artística, en el estudio del contexto histó-
rico de ninguna persona dedicada al arte. Sin 
duda, podrán estar sumamente próximas a ve-
ces, pero no cabe identificarlas reductivamente 
ni confundirlas. En el caso de Juan Navarro con-
sidero que su biografía personal vive determi-
nantemente al socaire de su biografía artística. 
Solo desde ésta cabe abordar explicativamente 
sus claves vitales: serenidad y estabilización fa-
miliar. Vivió, trabajó y se entregó a la pintura 
como barandilla de su existencia. Bien es cier-
to, asimismo, que no puede ignorarse, por otro 
lado, esa suma paradigmática de condiciona-
mientos que supone la interrelación del talante 
personal con las situaciones y mediaciones his-
tóricas vividas. Pero prioritariamente ya forma-
ban parte de su programa la directa observación de 
la naturaleza, algo potenciado, de hecho, desde 
su infancia, el interés formal por la vida cotidiana, 
como escenario, donde personas y objetos, am-
bientes y espacios, luces y cromatismos convi-
ven, interactúan y se equilibran en sus juegos 
presenciales.

Quizás consciente de su responsabilidad 
familiar, tanto en el sentido económico como 
afectivo, acentúa su distanciamiento de convi-
vencias sociales, cenáculos y grupos de influen-
cia, para centrarse en el aislamiento y la soledad 
de su estudio, con un trabajo callado e intenso 
–subrayan sus biógrafos–, que favorecen su cre-
ciente intimismo y su laboriosidad. La compen-
sación venía facilitada, asimismo, por las obliga-
das partidas de ajedrez, actividad a la que nunca 
se sustrajo, con satisfacción y creciente nivel de 
resultados.

Barcelona era una gran ciudad, con aires e 
influencias europeas, a la vez que el noucentisme 
configuraba su integración urbana, pero sin olvi-
dar las influencias rurales y mediterráneas man-
tenidas a ultranza. Esa dualidad le interesaba a 
Navarro Ramón, ya que encontraba fácilmente 
raíces de ello en su propia memoria. Su mirada 
y comprensión no se saciaban, ni siquiera en el 
contexto barcelonés. En realidad, sus inquietu-
des personales aspiraban hacia otros ámbitos de 
conocimiento y de creación. Aquella influencia 
europea de la que Barcelona se hacía eco, acabó 
por reavivar sus deseos de siempre –comunes a 
tantos compañeros y colegas suyos de todos los 
contextos vividos– por experimentar y conocer 
más: París, estaba allí, como meta del arte, en 
aquellas décadas de principios del XX, motivan-
do sus deseos y llamando su atención.

Hasta el momento de su asentamiento ma-
trimonial en Barcelona, constatamos que no 
hemos encontrado –en su biografía– intromi-
siones externas, a pesar de que fallecimientos, 
traslados y enlace supusieron, sin duda, esla-
bones condicionantes, asumidos e integrados, 
formando parte de su proyecto personal, desde 
el cual cabe interpretar, asimismo, su plena de-
dicación a la pintura, como eje de justificación 
vital y como exigencia prioritaria, de cara a su 
entorno. Sin embargo, estamos a las puertas de 
que azarosamente la historia intervenga y alte-
re, profundamente, el ritmo tranquilo, intimis-
ta y configurador, tanto de su vida como de su 
actividad artística. De hecho, no sabemos nada, 
hasta ahora, relativo a su compromiso políti-
co ni a sus planteamientos ideológicos, quizás 
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aglutinados también y subsumidos en ese poder 
del arte, como forma y exigencia de vida, que le 
caracteriza, en líneas generales.

Un paso más, en su itinerario, fue su respues-
ta positiva a visitar París y lo que tal meta repre-
sentaba. En 1934 se produce su primer anhelado 
traslado a las orillas del Sena, a los míticos ba-
rrios de Montparnasse y Montmartre. Allí co-
noce nuevos pintores, algunos españoles, que le 
acompañan e introducen en el contexto soñado 
de las vanguardias, visita exposiciones y talleres. 
También ejercita su habilidad de jugador de aje-
drez, estrategia que le abre puertas y consolida 
su reputación de artista que pinta y juega –jeu 
d’échecs– como hacen otros, bien conocidos, en 
el contexto vanguardista. En esa especial co-
yuntura, la frecuente asistencia a inauguracio-
nes expositivas es fundamental: conversaciones, 
fotografías, amistades, contactos, enlaces. En 
resumidas cuentas, es la nada inocente actividad 
paralela al propio hecho de ver, testimoniar, se-
leccionar, filtrar y asumir modelos e influencias. 
Pero, la verdad es que Navarro Ramón siempre 
fue a su aire, sin buscar integrarse beligerante-

mente en grupos de influencia, ni siquiera en 
la entonces resonante École de Paris, etiqueta a 
la que tantos españoles se adscribieron, antes 
y después de la segunda guerra y en la que sin 
embargo –como veremos en algunas muestras 
colectivas, dedicadas a trazar los perfiles de tal 
École– se le dará posteriormente cobijo.

Ya había definido su sensibilidad y su capa-
cidad emotiva, su equilibrio compositivo y sus 
exigencias formales y cromáticas, dentro de los 
márgenes de una figuración, escueta, miste-
riosa, poética y contenida en su capacidad de 
sugestión y de expresividad. Y ese era, precisa-
mente, su filtro selectivo frente a la avalancha 
de influencias posibles. Su estancia en París le 
hizo sentirse espectador, testigo y protagonista, 
a su manera, de aquella historia excepcional de 
los años treinta, en las vanguardias del momen-
to. Pero ni aquel ritmo desorbitado, ni tantas 
copresencias activas podían retenerle más. Sin 
duda, añoró su tranquilidad, su equilibrada vida 
de investigaciones personales y su pautada e in-
tensa producción pictórica. 

Juan Navarro Ramón. Composición. 1945. Óleo sobre tela. 
82,4 x 68 cm.

Juan Navarro Ramón. Bodegón con jarra y peces. 1946. Óleo 
sobre tela. 50 x 61 cm.
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Regresaron, de nuevo, a Barcelona y allí, 
poco tiempo después, les sorprendió el golpe 
franquista, de julio de 1936. Con la lógica inse-
guridad que les producen los acontecimientos 
y las graves noticias que llegaban, del levanta-
miento militar, deciden volver a un contexto 
y refugio familiar, buscando, sin duda, mayor 
abrigo y segura protección. Al fin y al cabo, 
también en Valencia había mantenido Navarro 
Ramón muchas relaciones con otros artistas y 
numerosos amigos y estaba, además, geográfica-
mente más cerca de su Altea natal. Es curioso 
cómo, en coyunturas de riesgo, los espacios co-
nocidos y familiares se transforman, de pronto, 
en elementos fundamentales de remanso y ree-
quilibrio psicosociológico.

También, por cierto, en esos momentos lími-
te y siguiendo el tirón del entorno, las secre-
tas y silentes coyunturas personales se revisan 
y reajustan –en lo que se refiere a la vertien-
te ideológicopolítica–, de modo que Navarro 
Ramón, explícita y comprometidamente opta, 
ante la situación bélica, por la defensa de la Re-
pública. Así, integrado en la AIDC, “Alianza 
de Intelectuales para la Defensa de la Cultura”, 
pasó a colaborar –como tantos otros artistas y 
escritores hicieron– en el “Altavoz del Frente”. 
Por eso puede explicarse, con lógica facilidad, 
que, como artista, participara, ya en 1937, con 
una obra –lejana y diferenciada ya de su lengua-
je habitual–, en la Exposición Internacional del 
Pabellón de la República en París. 

Sin duda, los lenguajes del arte, puestos en 
práctica, nunca son ajenos a las situaciones, ex-
periencias y compromisos vitales, asumidos por 
la propia personalidad del autor, en / con el dis-
currir del tiempo y de la historia. De hecho, sus 
actividades artísticas se modulan en exigencia, 
entrega, responsabilidad y compromiso, vincu-
ladas a las necesidades del dramático momento 
vivido. La obra, óleo sobre tela, que enviará a la 
muestra de París, por invitación, de 450 x 680 
cms. con fuerte carga política, llevaba por título 
“Te vengaremos / Et venjarem” y representaba 
un grupo de campesinos, despidiéndose y sa-
ludando, brazo en alto, junto al cadáver de un 
compañero caído, en el ataque enemigo. La obra 

está realizada con intensa expresividad, pero con 
composición elemental, tonos de oscuro croma-
tismo y enfatizando sobre todo el expresivo dolor 
de la despedida, fruto de un modo de autodocu-
mentación directa, a pie de trinchera, lejos de 
cualquier ficción sobreañadida. Sin duda, era una 
manera explícita de comunicar dramáticamente, 
en la Exposición Internacional de París de 1937, 
la situación real por la que pasaba la República 
Española, con el Gobierno trasladado forzosa-
mente a Valencia. Han transcurrido, justamente, 
ochenta años de aquellos acontecimientos.

Pero disponemos asimismo, como documen-
to inestimable, de un artículo, en catalán, de Se-
bastià Gasch, publicado en la revista-semanario 
Meridià, de la que era redactor, el 17 de junio de 
1938, en la sección “Les Arts”, en la página 4, ti-
tulado “Uns dibuixos de Joan Navarro Ramón” 
donde se reproducen tres trabajos suyos, que 
representan dramáticas escenas de guerra. Uno 
de ellos podría ser, efectivamente, el estudio 
previo de su cuadro –citado ya anteriormente–, 
destinado al Pabellón de la República. Más que 
estrategias de lenguaje, con sus interferencias 
formales o sus distorsiones expresivas, los dibu-
jos eran, pues, exclusivamente la dramatización 
inmediata de hechos reales y así se presentan 
en esa página de la revista. El semanario Meridià 
mantuvo su publicación en Barcelona, entre el 
14 de enero de 1938 y el 14 de enero de 1939. 
Un año de intensa significación periodística, en 
plena situación bélica.

La actividad de pintor y dibujante debió se-
guir desempeñándola, pues, con intensidad. Así 
en 1938 Navarro Ramón gana el primer Premio 
de la Exposición de Artes Plásticas de Barcelo-
na, convocada por el Ministerio de Instrucción 
Pública, buscando mantener, de alguna manera, 
a pesar del contexto bélico, las posibles pautas 
de la vida cultural. De esa ocasión debió ser el 
artículo de Sebastià Gash. Sin duda, su compro-
miso personal fue creciente, con la legitimidad 
republicana y, en ese mismo año, ingresa, ade-
más, de forma voluntaria en el Ejército Popular, 
siendo asignado al Comisariado del XV Cuerpo 
Militar, en calidad de dibujante. Así participó en 
la tristemente célebre Batalla del Ebro, pudien-
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do realizar una carpeta de numerosos dibujos de 
los enfrentamientos bélicos, como testimonio 
directo de aquella situación. ¿Cómo no tener en 
cuenta, en nuestras reflexiones, la existencia de 
esas tangentes históricas sobrevenidas, que al-
teran no sólo los perfiles de las vidas personales 
y las pautas colectivas de comportamiento, sino 
también, lógicamente, las mismas claves de los 
lenguajes artísticos del contexto?

Era ineludible, pues, la politización de las 
formas artísticas, en aquel convulso final de los 
años treinta, entre los defensores de la legitimi-
dad republicana, conscienciación reflejada en la 
intensa expresividad plástica, asumida en bene-
ficio del modo expositivo, testimonial, trágico y 
didáctico, llevado a cabo en las comunicaciones 
artísticas entonces propiciadas. Esa tarea do-

cumental también era parte de su misión, en la 
contienda. Posteriormente –cuando se produce 
la debacle por la ofensiva concentrada del bando 
sublevado sobre Cataluña–, junto con su esposa 
Josefa Fisac, consiguen replegarse, en aquella 
huida terrible, hacia la frontera de Port Bou.

Luego vendría, ya en enero de 1939, el duro 
exilio francés, siendo internados, en masa, en 
el campo de concentración de Saint Ciprien 
Plage. Los padecimientos, la pérdida de cuanto 
llevaban, la huida y el destierro zigzagueante les 
llevarían a Perpignan y hasta Coulliure. Sin em-
bargo, a pesar de las penalidades, consigue se-
guir ejerciendo su oficio de pintor y sobreviven, 
hasta el extremo de que en 1940 se le organiza, 
en el Palais de la Loge, por parte del Ayunta-
miento de Perpignan, una exposición de pintu-

Juan Navarro Ramón. Bodegón. 1947. Óleo sobre tela. 61 x 50 cm. Obra donada al Ayuntamiento de Altea.
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ras. Gracias a tales ventas, pudieron trasladarse, 
otra vez, a París, convertido momentáneamente 
en su refugio. Tenemos la referencia de una de 
sus obras de entonces: “Coulliure”, óleo sobre 
tela de 1942 (62 x 24 cms).

 Pero, la situación, esta vez, se les iba a com-
plicar en exceso: no se olvide que –precisamen-
te, en plena Segunda Guerra Mundial, ocupado 
el norte y el oeste de Francia por la Wehrma-
cht– en junio de 1940, tras la caída de París, 
se firmó el Armisticio de Compìègne, instau-
rándose el Gobierno de Vichy, bajo el mariscal 
Philippe Pétain. Huyendo, pues, de la alargada 
sombra de Franco, se encuentran, nada menos 
que con la del III Reich. 

No extrañará, pues, que el matrimonio Na-
varro Fisac decidiera –ante tal hostil y peligrosa 
situación, que se auguraba dilatada (piénsese 
que la liberación de París de los alemanes, por la 
intervención de la célebre Novena Compañía, 
no se produciría hasta el 24 de agosto de 1944)– 
su regreso a España, a sabiendas, asimismo, de 
que también en la península habían cambiado 
fuertemente las cosas, con el triunfo franquista. 

En efecto, justamente a penas llegado a la 
frontera española, es detenido, por sus antece-
dentes como combatiente republicano y trasla-
dado directamente al campo de concentración 
burgalés de Miranda de Ebro. De momento, 
se le inhabilitaría profesionalmente, mientras 
se aclaraba su situación. Aquel campo fue muy 
importante en el control de esa zona norte espa-
ñola, pasando por él más de 65.000 prisioneros 
republicanos. Incluso llegó a ser controlado por 
los nazis, tras la visita de Himmler a España, en 
1940. De hecho, entre 1941 y 1943 fue Paul Win-
zer quien dirigiría el enclave, con fines e inte-
reses muy concretos, volcados abiertamente al 
contexto alemán y al seguimiento del desarrollo 
de la guerra en Europa (espionaje, resistencia, 
etc.).

Es sabido que en los campos de concentra-
ción, en aquel marco histórico, el poder fran-
quista clasificaba, de entrada, a los presos repu-
blicanos, recién capturados, en varios apartados, 
tras estudiar, a fondo, sus antecedentes. Tales 

clasificaciones eran determinantes para el futuro, 
así diferenciado, de los detenidos. En el caso de 
Juan Navarro se le incluyó –dado que había sido 
voluntario republicano en la contienda bélica, 
aunque sin mando ni tampoco delitos de sangre– 
en el grupo de los “desafectos sin responsabili-
dades”. Justamente, una remodelación del cam-
po, por la inminente llegada del ya citado Paul 
Winzer, facilitó la liberación de numerosos repu-
blicanos adscritos a ese grupo, entre los cuales 
estaba Navarro Ramón. Es así como, en el mismo 
1941, le encontramos ya establecido nuevamente 
en Barcelona, con su esposa.

Por una parte, la sobrevivencia y, por otra, la 
necesidad de recuperar su dedicación profesio-
nal a la pintura, interrumpida por las comple-
jas situaciones vividas, hacen que Juan Navarro 
torne febrilmente a su trabajo vocacional de 
pintor. Algo que siempre la había apasionado. 
La dura postguerra española iba a ser su escena-
rio sociolaboral, a lo largo de una compleja dé-
cada. Pintar, viajar, preparar muestras, gestio-
nar ventas, jugar al ajedrez, visitar exposiciones 
y participar en determinadas tertulias, tal sería 
su agenda biográfica, siempre respaldado en su 
quehacer, cotidianamente, por la presencia de 
su esposa.

En tal panorama, sin duda, necesitará, en 
cierta medida, reajustar sus capacidades, como 
pintor, a las restringidas demandas de la épo-
ca, filtradas, además, políticamente, con los 
prepotentes cánones ideológicos de los vence-
dores. Quizás el género retrato –que se puso tan 
en boga, en aquel contexto, entre la nueva clase 
dominante, como un determinado símbolo de 
estatus– fuera una de las facetas que más prac-
ticó, pero sin someter a excesivas variaciones, 
en esta particular faceta de su quehacer, el ya 
consolidado lenguaje pictórico alcanzado, con 
fidelidad a sí mismo. Dentro de la austera dic-
ción plástica empleada, no dejaba, sin embargo, 
de potenciar la fuerza referencial y las connota-
ciones expresivas del modelo retratado, a través 
de un equilibrado desarrollo formal, del control 
lumínico y escenográfico, así como de un cro-
matismo transparente, regulado y sin estriden-
cias. Ejemplos de lo indicado son las obras: “Sin 
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título” (Retrato de mujer), óleo de 1942 (80 x 65 
cm.), “Sobrino del pintor”, óleo sobre tela de 
1943 (80 x 64 cm.)  o  “Figura con collar”, óleo 
sobre lienzo de 1945 (80 x 63 cm.).

Por otro lado, estaban también –en su no ex-
cesivamente extenso repertorio iconográfico– 
los desnudos de figuras femeninas. Esta había sido 
y era otra de sus prioridades iconográficas y, en 
aquel momento, incluso se vió reforzado dicho 
género figurativo, en asiduidad, por la  evidente 
aceptación sociocultural experimentada. Des-
nudos, sobre todo, ubicados en interiores do-
mésticos, aunque tampoco faltaron, por cierto, 
los realizados en exteriores naturales, de mar-
cado aire mediterráneo. Sensuales en su carna-
lidad, composición sencilla pero estudiada, de-
coración espacial sobria, dialogando, a menudo, 
con la presencia del vacío, pero siempre impe-
rando, como rasgo destacado, una cierta clasi-
cidad en las formas femeninas, reinterpretada 
hábilmente. “Sin título” (desnudo), óleo sobre 
tela de 1939 (92 x 73 cm.).

Distinto es cuando –en sus viajes e inter-
mitentes visitas a Altea y otros parajes– volvía, 
de forma reiterada, Navarro Ramón a recrearse 
pictóricamente en la urdimbre estructural de 
sus paisajes de arquitectura rural, sencillos en su 
composición, contrastados de luz, encuadrados 
al pie de la naturaleza y, a veces, del mar. Geo-
metrías habitadas por la experiencia construc-
tiva de siglos y por tradiciones superpuestas, 
con sus callejuelas, muros blancos y silencios de 
vida. Arquitectura popular, sobriamente adap-
tada a las mínimas variaciones de los tiempos y 
la historia.

Pero, igualmente, también procuraba reser-
var tiempo, Navarro Ramón, a sus personales 
experiencias neofigurativas, tocadas de un realismo 
mágico y determinados guiños surrealistas. Eran 
como un paréntesis especial, obligado y persis-
tente, en su quehacer diario. Quizás sean estas 
sus obras más personales y claramente repre-
sentativas de su propia dicción pictórica –inti-
mistas no tanto en su sugerente contemplación, 
sino más bien y sobre todo, en su realización–, 
que destacan en sus experiencias compositivas, 

en sus búsquedas iconográficas y en la profun-
dización de un extraño universo selectivo, de 
naturalezas muertas y bodegones enigmáticos. “Bo-
degón con señora”, óleo sobre tela de 1945 (81 x 
65 cm.) o “Bodegón”, óleo de 1947 (50 x 61 cm.), 
colección del Ayuntamiento de Altea, donado 
por la familia en 2017.

Siempre he pensado que la extraña teatra-
lidad sutil de sus bodegones, con las sorpren-
dentes relaciones existentes entre los objetos 
extraídos de la cotidianidad, con sus vacíos ex-
perimentales y toques oníricos, nunca fueron, 
de hecho, un punto de partida de cara a otros 
trabajos posteriores –como, a menudo, suele 
ocurrir con los recursos aplicados a las natura-
les muertas– sino más bien un punto de arriba-
da, plenamente consciente de que se trata de 
campos de experimentación, de dominios libres 
para su imaginación creativa, con caracterizada 
entidad y valor propios.

Sin duda, esta década de los cuarenta, dada 
su incansable dedicación a la pintura, significó 
la recuperación de un posible tiempo perdido 
y el reciclaje de aquel cambio de registros, ne-
cesariamente emprendido durante el periodo 
bélico, cuando la expresividad, el dramatismo y 
la tensión figurativa jugaban, de forma impres-
cindible y obligada, a favor de la tragedia y de 
la comunicación plástica de emociones intensa-
mente vividas, en un evidente y pautado realismo 
social, pautado de expresionismo, que encarnaba 
la obligada crónica vital de aquella histórica co-
yuntura. No podía haber sido de otro modo. Las 
“poéticas” cambian, sometidas a las urgencias 
de la historia.

 De hecho, más de una vez, reviviría la la-
mentable pérdida –en la huida hacia la frontera, 
con las tropas franquistas pisándoles los talo-
nes– de aquella maleta llena de dibujos y esbo-
zos, casi instantáneos, en su realización, a pie 
de lucha y resistencia, de escenas desarrolladas 
en las trincheras, en el campo abierto y/o en los 
reductos de concentración. Posiblemente toda 
una experiencia directa de cómo la realidad del 
entorno y las situaciones vividas pueden llegar a 
formar parte del urgente y visceral desarrollo de 
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los lenguajes artísticos. Efectivamente, ya nun-
ca Navarro Ramón volvería a recurrir a aquella 
capacidad expresiva y realista, propias de una 
figuración dramática. Aunque quizás, paradó-
jicamente, sí que podríamos encontrar allí, en 
esas intensas experiencias plásticas, determina-
das claves relacionales, de cara a su etapa abstrac-
ta, cargada de fuerza, convulsión y dinamismo, 
en sus posteriores fondos pictóricos autónomos. 
Aunque esa será ya otra historia, a la que de-
beremos volver, en su biografía, ya más artística 
que personal.

En la Barcelona de posguerra, justamente en 
esa década de los años cuarenta, se irán apun-
tando, sobre todo hacia el final del periodo, 
reacciones artísticas propias de grupos impli-
cados bien en transformar el quehacer artístico 
del momento, conectando con determinadas 
herencias de la vanguardia, como sucede con-
cretamente con el destacado grupo del Dau al 
Set (1948), organizado en torno a la revista del 
mismo nombre (1948-1956), o bien en la tarea de 
resistencia y cohesión en relación a los miem-
bros implicados y/o en la gestión de posibilida-
des expositivas, geográficamente abiertas, como 
sucede históricamente con el poco conocido 
colectivo catalán Betepocs (1943-1957) y sus nu-
merosos miembros –23 representantes–, agru-
pación gestada, siendo aún, todos ellos, alumnos 
de Bellas Artes, en torno a la Llotja de Barcelo-
na, en los inicios de los cuarenta. 

En el primer caso, nombres como Joan Bros-
sa, Joan Ponç, Antoni Tàpies, Cuixart, Tha-
rrats, Cirlot y Arnau Puig dieron resonancia a 
la conformación de raices surrealistas, como el 
primer grupo artístico renovador de posguerra, 
en Cataluña. En el caso de Betepocs las claves son 
totalmente diferentes, manteniendo cada uno 
sus respectivas raíces y dando lugar a plurales 
programas pictóricos, pero gestionando amistad 
y reforzadas exposiciones de pintura en grupo, 
con excursiones y desplazamientos a pueblos, 
mostraciones itinerantes y talleres en público / 
“campaments pictòrics”. Se dio lugar, pues, a 
una curiosa correlación socioartística, en la que 
estética y pedagogía serían sus dos brazos de 
palanca. (Emili Colom, Josep Mª Garrut, Josep 

Llenas, Llorenç Alier o Joan Montcada fueron, 
entre otros muchos, miembros coordinadores y 
activos participantes del grupo). Idéntica activi-
dad colectiva se iría dando, asimismo, en otros 
contextos nacionales, como el Grupo Pórtico (Za-
ragoza, 1947), La Escuela de Altamira (Santillana 
del Mar, Cantabria, 1948) o ya más tardíamen-
te, entrados los cincuenta, tenemos el grupo El 
Paso (Madrid, 1957) o el grupo Parpalló (Valen-
cia, 1956). Tal era, entre otros, el panorama de 
colectividades, con aspiraciones de renovación 
artística, que, paso a paso, fue construyéndose 
en España.

Pero volvamos al hilo conductor de nues-
tro marco biográfico. En medio de tal bisagra 
de modelos grupales, ambos activos y vigentes, 
en el caso de Barcelona, coincidiendo con la 
estancia de Navarro Ramón, en la inicial pos-
guerra, en la capital catalana, hay que recor-
dar obligadamente –para mejor entender las 
posibles relaciones, habidas entre el personaje 
y la escenografía ambiental– su carácter más 
bien individualista e introvertido, inclinado al 
trabajo aislado y sistemáticamente intenso, no 
dado, por tanto, a conexiones con grupos, ni a 
convivencias e intercambios abiertos y progra-
mados, desde poéticas participativas o proyec-
tos colectivos. Sí que es cierto –tal como se nos 
indica en determinadas biografías, referidas a su 
tarea y trayectoria artística– que, en esa época, 
de alguna manera, se vinculó Navarro Ramón 
a la tertulia artística de “La Campana de Sant 
Gervasi”, que tuvo amplia capacidad de llama-
da. Justamente el mismo Joan Ponç (1927-1984), 
en sus memorias, nos habla de su participación 
juvenil en tal tertulia, en esos años de inmediata 
posguerra, subrayando asimismo la afluencia de 
figuras como Jaime A. Colson, Robert Helmann, 
José Maria de Sucre o Gabino Rey. Sin embar-
go, no hemos hallado referencias de su paso por 
dicha tertulia, apuntadas por otros asistentes.

En esta década, de los nada fáciles años de 
sobrevivencia y autarquía, los trabajos de encar-
go serán su mejor respaldo y a ello se dedica, 
junto a la venta directa. No obstante, consi-
gue además la realización de dos exposiciones 
personales. Una en Barcelona, galería El Jardí 
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(1944) y otra en Madrid, donde mantiene sus 
contactos, en la prestigiosa galería Buchholz 
(1949). Sin embargo, Navarro Ramón sigue mi-
tificando, en sus recuerdos, aquella primera es-
tancia en París, de los años 1934-35. El segundo 
desplazamiento de 1940 a París fue frustrante 
–recordémoslo– por la guerra europea y la ocu-
pación alemana, forzando la inseguridad vivi-
da, in situ, su inmediato retorno a la península. 
Desde entonces, ya había asimilado, a fondo, en 
este paréntesis cronológico –plagado de expe-
riencias, en su itinerario artístico– los valores 
del humanismo y del compromiso, de la lucha 
y de la resistencia; también la cultura popular 
autónoma formaba parte de su experiencia vital, 
a la vez que se había impregnado, a fondo, en la 
tradición clásica mediterránea.

 Quizás siente, de nuevo, intensos anhelos de 
cambio en su quehacer pictórico, con la llegada 
de la década de los cincuenta. De hecho, do-
mina plenamente su dicción plástica figurativa 
–en esa bisagra operativa en la que se mueve, 

entre la restringida mirada surreal, el realismo 
mágico y los ecos clásicos de un “noucentisme” 
/ “novecento” asentado– pero, buscando secre-
tamente algo más, se decide a echar, encore une 
fois, la moneda al aire, trasladando su residencia 
familiar, esta vez sí, a orillas del Sena.

 París bien valía la apuesta por recobrar / 
revivir aquella pasada atracción personal, que 
siempre había sentido por la Ciudad de la Luz. 
Sería, asimismo, una ocasión ideal para buscar 
nuevas aventuras creativas. Además, de una vez 
por todas, cedería a la tentación que, desde 
hacía tiempo, resonaba en su interior, no solo 
de cara a ejercitar un diferente modus vivendi, 
en sus ambientes bohemios, sino, sobre todo, 
procurando asumir, por fin, otro modus operandi, 
adscrito a la modernidad, en la ejecución de sus 
próximas propuestas artísticas. Había aprendi-
do, de manera operativa –frente a las preguntas 
que el lienzo en blanco formula constantemen-
te–, que el realismo mágico se mueve entre las 
coordenadas de lo inesperado y de lo improbable y 

Juan Navarro Ramón. Franjas rojas. 1962. Óleo sobre tela. 
148 x 116 cm.

Juan Navarro Ramón. El niño del guitarrillo. 1973 Óleo sobre 
tela. 83 x 65 cm.
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él lo había puesto en práctica, sobre todo en el 
universo formal de los objetos, anclados en la 
vida cotidiana, convertidos, a menudo, en na-
turalezas muertas, al margen ya de la existencia 
humana; pero también sabía que el mundo su-
rreal supone la directa encarnación de lo impo-
sible, navegando entre deformaciones oníricas y 
sobrevenidas relaciones yuxtapuestas. 

De hecho, consciente de que la tentación 
electiva entre lo inesperado, lo improbable y lo 
imposible, en el dominio de la figuración –que 
hasta ahora había sido precisamente el suyo– 
mantenía fuertes interrogantes y dudas, para 
seguir avanzando en tal itinerario, que prea-
nunciaba, evidentemente, intensas rupturas, 
toma la decisión –al menos– de que fuese París 
el posible escenario operativo de tal cambio de 
rumbo. De darse la ruptura y el salto hacia la 
abstracción surreal, que sentía golpear, con ahín-
co, en las paredes de su cerebro, mejor que fue-
ra allí, en un contexto diferente y diferenciado. 
Alea jacta est.  

Esta vez, la personal apuesta de futuro asu-
mida, con clara decisión, le enraizará profesio-
nalmente en París, durante toda la década de los 
años cincuenta y  también algunos de los prime-
ros años sesenta. Bien es cierto que, justamente 
en ese periodo, es cuando se amplían también, 
en paralelo, sus espacios vitales y comerciales, 
internacionalmente. Su calendario expositivo, 
ya en diferentes galerías y en distintos países, 
marcará precisamente su agenda viajera, visi-
tando Argentina (Buenos Aires, Rosario y Santa 
Fe), Alemania, Bélgica e Inglaterra. Sin duda, 
las cosas le van bien en su madurez, cuando las 
intensas experiencias de medio siglo de vida aún 
le empujan, con fuerza, hacia otros horizontes, 
que sabe hacer suyos resolutivamente, desde 
otra “poética” artística. Una decisión no fácil 
de haber sido adivinada antes, con su afincada 
figuración, pero que llegó, sin duda, a materia-
lizarse, a golpe de deseo de modernidad, secre-
tamente, buscada. Navarro Ramón iba a pasar, 
pues, página, en su lenguaje pictórico. Incluso 
intentando modular ciertos diálogos, por mo-
mentos de transición, entre ambas modalidades 
estéticas.

En 1950 expone ya individualmente en Pa-
rís, en la galería Galanis-Hennschel obras que 
evidencian tanto su caracterizado lenguaje fi-
gurativo, tocado de cierto realismo mágico y de 
mediterránea clasicidad, como sus incipientes 
aventuras de dinámicos escenarios abstractos, 
donde a veces tampoco es extraño descubrir la 
presencia de la figura femenina, en medio de 
tal entorno surreal, maximizado, con fuerzas 
expresivas, encarnadas en formas y en croma-
tismos, nunca antes evidenciados en su dicción 
pictórica. De hecho, no deja de ser resolutivo 
que sea invitado en las muestras colectivas, 
parisinas, entre 1952 y 1955, del Salón des Re-
alités Nouvelles. Navarro Ramón, a sus 50 años 
cumplidos, es indexado entre las “nuevas pro-
puestas” que, de la mano de las tendencias rup-
turistas, posibilitan la llegada de las segundas 
vanguardias.

Sin duda, es época de reposo, reflexión y re-
lanzamiento, con oportuna mirada al exterior. 
Se abre así un paréntesis expositivo, que ya se 
reanudará, como hemos apuntado, en dos gale-
rías (en Buenos Aires y Rosario) de Argentina 
en 1956 y en otras dos (en Damstadt y Baden 
Meeiler) de Alemania en 1959, aunque Navarro 
Ramón nunca deja de participar en colectivas 
españolas, ni siquiera en ese período: así en 1958 
cuelga obra en una colectiva del Círculo de Be-
llas Artes de Madrid, mientras en 1959 hace lo 
propio en el Ateneo de Barcelona. Su última 
muestra en París será ya en 1961, próximo su re-
torno a España, en la galería R. Creuze.

Especial incidencia volvieron a tener, para 
él –como es habitual en todos los contextos so-
cioculturales– la asistencia a vernissages, convo-
catorias, tertulias y reuniones en torno al arte, 
en el París de los cincuenta. Es, a veces, en esas 
circunstancias de relaciones sociales / cultura-
les, cuando se consolidan amistades, se apuntan 
nuevos conocimientos y hasta se formalizan vi-
sitas, contactos y relaciones con artistas, críti-
cos de arte, periodistas, coleccionistas, gestores 
culturales, políticos y galeristas. La famosa foto 
en la que aparece Navarro Ramón con Pablo 
Picasso (1881-1973), Ossip Zadkine (1890-1967) 
y Léonard (Tsuguharu) Foujita (1886-1968), en 
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una inauguración, rodeados de gente, es preci-
samente de esta época (1954), dando lugar a una 
larga especulación acerca de sus relaciones.

A veces, se le ha incluido también en la his-
tórica Escuela de París, por el hecho de haber 
residido en dicha ciudad, sobre todo en la pos-
guerra española, ya que sus visitas anteriores, 
en los años treinta, fueron más bien breves y de 
estricto contacto previo. En realidad, referida a 
la presencia numerosa, dispar y heterogénea de 
artistas españoles en la ciudad del Sena, cuan-
do se habla, en este sentido próximo a la nómi-
na hispana, de la “Escuela de París”, conviene 
diferenciar, al menos, dos etapas cronológicas 
dispares, por sus características. En la Prime-
ra Escuela de París, anterior a la Guerra Civil 
Española, hay que referenciar la presencia de 
destacadas figuras de la vanguardia artística, 
como Pablo Picasso, Joan Miró, Juan Gris, Julio 
González o Maria Blanchard, mientras que en 
la llamada Segunda Escuela de París habría que 
citar, entre otros muchos, a Antoni Clavé, Euse-
bio Sempere, Francisco Bores, Salvador Victo-
ria, Vicente Castellano, José Mª Ucelay, Lucio 

Muñoz, H. García Condoy y al mismo Navarro 
Ramón. Toda una relación de artistas que viven, 
exilados o no, en París, en determinada época y 
allí trabajan.

Justamente, en algunas de las cartas que 
Eusebio Sempere (1923-1985) dirige al Padre 
Alfons Roig Izquierdo (1903-1987), escritas en 
la primera mitad de los cincuenta, desde París, 
recogidas en la Biblioteca del MuVIM (Valen-
cia), he podido encontrar –al estudiarlas en una 
reciente investigación, que vengo desarrollan-
do, en torno a la etapa parisina de Eusebio Sem-
pere– puntuales referencias a algún que otro 
encuentro esporádico con el pintor Navarro 
Ramón, entre otros numerosos artistas españo-
les conviviendo, entonces, en París. De hecho, 
ambos participaron, coincidiendo, en las convo-
catorias del “Salon des Realités Nouvelles”, en 
esa primera década de los cincuenta. Pero no 
se deja traslucir la existencia de una relación 
mayor, de amistad, bien sea por la diferencia de 
edad (Navarro es 20 años mayor que Sempere), 
o bien por la clara diferencia de sus respecti-
vas investigaciones plásticas, a pesar de ser am-

Juan Navarro Ramón. Desnudo. 1974. Óleo sobre tela. 65 x 100 cm.
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bos valencianos, Semper de Onil y Navarro de 
Altea. Sin embargo, sí que apunta Sempere a 
Alfons Roig la coincidencia de sus encuentros 
expositivos. Pero sus lenguajes son radicalmen-
te dispares, en las investigaciones respectivas 
de aquel histórico momento: mientras Sempere 
experimenta con formas geométricas, espacios 
vacíos, luces contrastadas en cajas cerradas, Na-
varro Ramón postula mundos de ingenuidad, 
donde se mueven formas abstractas, entre mági-
cas y surreales, con texturas cromáticas oscilan-
tes en su entorno fluido y onírico. Ambos se han 
lanzado a descubrir y postular nuevos dominios 
plásticos de intervención. Coinciden sólo en el 
contexto expositivo de “realités nouvelles”. Dos 
apuestas dispares. Eso es todo y nada menos.

Volviendo a Navarro Ramón y a la construc-
ción experimental de un nuevo lenguaje pictó-
rico, que es, justamente, lo que está buscando, 
tirando del hilo imaginario que está persiguien-
do, quizás sea aconsejable –para nuestras pes-
quisas– rastrear algunas determinadas pautas 
en el seno de esa evolución que, el mismo viene 
haciendo posible. ¿Existen momentos de transi-
ción efectiva entre ambas realidades pictóricas, 
es decir entre su normalizada figuración ante-
rior y su ya decidida entrega a la abstracción 
surreal y magicista, que va construyendo, entre 
intuiciones, experiencias y juegos combinato-
rios? 

A esta concreta pregunta, solo el análisis 
pautado de obras, fechas y propuestas plásti-
cas, puede dar respuesta. Efectivamente, cabe 
encontrar entre finales de la década de los cua-
renta y principios de los cincuenta, algunas 
obras-bisagra, que nos pueden ser altamente 
útiles y elocuentes, de cara a la posible descrip-
ción de esas pautas de interrelación y síntesis, 
abiertas a nuevos lenguajes futuros. De hecho, 
Navarro Ramón aún no se ha echado en brazos 
de la abstracción, pero va reduciendo, al máxi-
mo, por un lado, sus escenas de interiores con 
personaje. Véase, por ejemplo, “Sin título” óleo 
sobre lienzo, de 1949 (64 x 54 cm.). La figura 
femenina sentada, en el exterior de casa, con el 
cesto de labores en el suelo, a su lado, se destaca 
sobre una pared de color, degradado paulatina-

mente hasta el suelo, en la que sólo un cuadrado 
(ventana) y una línea en ángulo recto, ayudan a 
descubrir el esquema formal de la arquitectura 
doméstica insinuada. Los trazos del rostro han 
desaparecido, falda, brazos, cara, velo, y torso 
sólo son ya formas ovaladas, cuya estructura se 
respeta, para asegurar la comunicación refe-
rencial de la escena, en su conjunto. Pero, en 
realidad, el esquematismo formal es sumamente 
preponderante. Preanuncia un paso más, que 
está por llegar, en cualquier momento.

Por otra parte, pongamos otro ejemplo, di-
verso en su punto de partida: una obra titulada 
“El espantapájaros”, óleo sobre lienzo de 1953 
(81 x 100 cm.). Sin duda, sus antecedentes nor-
malizados hay que buscarlos en sus anteriores 
bodegones y naturalezas muertas, tocados de 
realismo mágico. De esos conjuntos de ele-
mentos, individualizados en su existencia, pero 
inscritos paralelamente en la misma escena con-
junta, se van a derivar, avanzando la citada dé-
cada de los cincuenta, una serie de composicio-
nes, que van a ir acentuando su extraña narra-
tividad, conformada de elementos oníricos. En 
el caso que nos ocupa, quizás el espantapájaros 
–gestado en la enigmática conjunción de formas 
plurales, fragmentadas, simplificadas al máximo 
e independientes– siembra el terror, como de-
nota un personaje, de trazado infantil en su de-
finición conjunta, con los brazos en alto y boca 
abierta, como únicos guiños referenciales, sobre 
un fondo homogéneo, pictóricamente trabajado 
en su textura y granulación.

Siguiendo esta línea de nueva producción 
artística, de inicios de los cincuenta, en París, 
Navarro Ramón no tardará ya nada en asumir 
un reforzado salto hacia adelante. Lo hará, a 
nuestro modo de ver, a partir de aquellos inte-
riores con figura femenina, que le habían sido 
tan característicos. Y en este escenario –antes 
de sobrio realismo mágico– se va a ir urdiendo 
el cambio hacia la abstracción. La figura suma-
mente simplificada, permanecerá como flotan-
do misteriosamente, en medio de un magma de 
formas líquidas y fluctuantes, que la rodean, por 
doquier. Y, curiosamente, a lo largo de su tra-
yectoria artística posterior, casi de manera in-
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termitente, Navarro Ramón va a reproducir la 
misma escena, como si quisiera pedagógicamen-
te –de cara al virtual y futurible estudioso de su 
obra– dejar bien sentada la clave explicativa de 
esta enigmática evolución. Cito así, a modo de 
ejemplo de cuanto apunto, las obras “Venus de 
la tierra”, óleo sobre lienzo de 1965 (65 x 55 cm.) 
y “Sin título”, también óleo sobre lienzo de 
1974 (100 x 73 cm.). En ambos casos –pudiendo 
aportar más, en esta línea de argumentación– la 
mujer fluctuante, bien de pie o tumbada, igual 
que en sus anteriores cuadros figurativos e inti-
mistas, se enseñorea por completo de la escena, 
rodeada de un magmático juego de formas cro-
máticas, entonadas.

En realidad, la evolución experimentada en 
el conjunto de la década de los cincuenta, hacia 
las formas abstractas, fue intensa y rápida, toda 

vez que ya en 1952 –siendo este año sumamente 
significativo, en esta línea de cuestiones– pode-
mos descubrir que las claves básicas de la trans-
formación estilística se han cumplido, al menos 
en una primera fase. Su universo de abstracción 
ha quedado definido, en solo unos años de in-
tenso trabajo experimental, manteniendo en 
cada obra una estrategia de dualidad composi-
tiva, entre el entorno escenográfico envolven-
te y el núcleo o núcleos centrales, convertidos 
en auténticos ejes narrativos. Si el primero (el 
entorno) ejercita su capacidad circundante, 
con fuerzas abstractas de intensa plasticidad, el 
segundo (la escena detectada) fragmenta ima-
ginariamente una posible historia, a través de 
la suma de elementos imbricados, reducidos a 
simplicidad extrema en su acumulado recono-
cimiento. ¿Puede una ameba funcionar como 
modelo microcósmico animado? Porque, me 

Juan Navarro Ramón. Sin título. 1985. Óleo sobre tela. 100 x 73 cm.
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atrevo a decir que en esta fase de los cincuen-
ta, la abstracción puesta en marcha por Navarro 
Ramón obedece a una especie de secreto reco-
nocimiento de vida en las formas microcósmicas, 
extrapoladas a la pintura, por una imaginación 
activa y recurrentemente experimentadora. 

Buenos ejemplos de lo indicado, todos ellos 
del año 1952, podrían ser obras como: “Sin títu-
lo”, óleo sobre lienzo de 1952 (130 x 8 cm.), en la 
que un espacio circular y englobante contiene 
figuras elementales (personaje y pájaro), trans-
formadas intensamente en su lenguaje de abs-
tracción resolutiva, o “El Poeta”, también óleo 
sobre tela de 1952 (98 x 80 cm.), donde una for-
ma de cabeza picassiana, alas voladoras y ame-
bas fluctuantes completan las sugerentes en-
carnaciones simbólicas del conjunto. También 
“Clarté”, óleo de 1952 (100 x 80 cm.), presenta 
formas cada vez menos identificables, jugando 
quizás a la adivinación de un test visual –quizás 
perro y dueño jugando– o, por cerrar la lista de 
posibles obras abordables estéticamente, apor-
tamos la pieza “Sin título”, óleo de 1952 (100 x 
80 cm.), donde, posiblemente, un espectador 
contempla la danza de formas piscícolas, muy 
sugerentemente intervenidas, en un contene-
dor de acuario.

Precisamente en 1956, Navarro Ramón redac-
ta un breve escrito de reflexión, algo que no le 
era habitual, o al menos se trata de una activi-
dad literaria que no nos consta estuviera entre 
sus costumbres más reiteradas. Un escrito en el 
que medita acerca del arte abstracto y que fue 
publicado por la Sala Propac, firmado por Juan 
Navarro. De él hemos ya extraído, oportunamen-
te, el motto inicial, que encabeza el presente texto. 
Pero queremos estratégicamente ampliar, algo 
más, nuestro acercamiento a sus reflexiones: 

“El arte abstracto es, sin duda alguna, 
consecuencia lógica de la evolución de la 
sociedad en todos los aspectos de la vida y 
concretamente en su apreciación moder-
na de la belleza. Esta conclusión nace del 
principio consecuente de que en arte, tan-
to la renovación como las aportaciones propias, 

deben considerarse por encima de todas 
las normas establecidas.

Por tanto, partiendo de esta conclusión, 
el artista tiene el deber de expresar sus sentimientos, 
prescindiendo incluso de todo lo que le ligue al 
pasado y le influya a través de lo expresado por 
otros, y en un impulso de dentro a fuera poner al des-
cubierto, en cualquier forma o esencia plástica, su 
propia expresión”.

Tres conceptos subraya, pues, en los plan-
teamientos programáticos que operativamente 
pone en manos del artista: la necesaria renova-
ción y aportación propia y el deber de expresar 
sus sentimientos, a través de sus obras. Pero si-
gue matizando: 

“En este dominio del arte abstracto, a 
nosotros nos acucia la misma prisa, la mis-
ma necesidad de lo inédito se impone y al 
compás del tiempo que vivimos, la evolu-
ción del artista es, asimismo, cada vez más 
acelerada. De ahí que la investigación y la 
búsqueda constantes se hayan convertido 
en el signo actual de la autenticidad, en el 
aspecto positivo de la tensión, el rigor y la 
gravedad que nos invade; porque cierta-
mente, nosotros vivimos una época grave, 
donde el juego gratuito no tiene lugar”.

La descripción que aborda, respecto al arte 
abstracto, no nos deja duda acerca de la serie-
dad de su compromiso y de sus afanes de supe-
ración, tanto en su primera incursión abstracta 
de los cincuenta, como en la siguiente y más di-
latada cronológicamente. 

De hecho, ya en los sesenta y setenta, una 
especie de nueva y segunda fase se abre directa-
mente, más bien, hacia el desarrollo de macrocos-
mos pictóricos, con mayores y mucho más intensas 
manifestaciones de color, en sus enigmáticas re-
soluciones visuales. Y así será ya hasta el final de 
su producción pictórica, siempre que siga cul-
tivando sus apetencias de ensueños abstractos, 
entre cosmogonías secretamente matizadas, en 
aras de una estética in nuce. Un mundo más su-
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Juan Navarro Ramón, en el centro, e una inauguración. 
1971.

Juan Navarro Ramón, fotografía de estudio. 
Años 20.

Picasso, Zadkine, Foujita y Juan Navarro Ramón. Paría, 
1954.
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rreal, mágico, poético y denso en el repertorio 
de elementos intervinientes. Igualmente, cabría 
citar ejemplos de lo indicado, en esta segunda 
opción pictórica emprendida por Navarro Ra-
món. Vemos algunos de ellos: “Franjas rojas”, 
óleo de 1962 (116 x 48 cm.), “Formas”, óleo de 
1966 (73 x 92 cm.), “Composición nº 4”, óleo 
sobre tela de 1978 (73 x 92 cm.) o una obra de 
mayor formato “Sombras transparentes”, óleo 
de 1973 (130 x 162 cm.).

Dos fases, pues –en este recorrido por la 
abstracción–, cabría especificar en el itinerario 
de Juan Navarro Ramón, en las últimas décadas 
de su quehacer artístico. A pesar de que –todo 
sea dicho– también es fácil encontrar retornos 
pictóricos, esporádicos e intermitentes, hacia 
la figuración, en determinados momentos de 
su trayectoria. Citemos, por ejemplo, en rela-
ción a esta figuración revisitada, que podrían 
ser muchas, obras como “Hermana del pintor”, 
óleo sobre lienzo de 1952 (61 x 50 cm.), “El niño 
del guitarrico” también óleo sobre tela de 1973 
(83 x 65 cm.) o “Bodegón”, óleo de 1975, (46 x 
38 cm.). Emblemáticamente, por tanto, puede 
pasar, en su producción pictórica, de unos re-
cursos figurativos a otros abstractos o viceversa, 
en los últimos tramos de su vida artística, domi-
nados, totalmente, la técnica, el concepto y la 
expresión estética correspondiente.  

Definidas ambas “poéticas” –con su respec-
tivo concepto de arte, su programa de produc-
ción y su ideal modélico correspondiente– será 
viable redescubrir, según contextos, situaciones 
geográficas y reminiscencias vitales, cómo Na-
varro Ramón puede rememorarse a sí mismo, 
a través del rescate plural de sus pautados len-
guajes pictóricos. En realidad, así ha sido, a lo 
largo de los lustros posteriores, tras retornar a 
Barcelona, como centro estratégico, y más tar-
de a Sitges, ya en 1979. Desde allí, los desplaza-
mientos puntuales, los viajes de trabajo, los re-
tornos obligados a Altea y la cadena de más de 
veinte exposiciones, entre Madrid y Barcelona, 
básicamente, pero también en Zaragoza, León o 
Valencia (Galería Ribera, 1977). 

Cuando en enero de 1989 fallece su esposa 

Josefa Fisac, la suerte de Juan Navarro Ramón 
está ya definitivamente echada. Enfermo, sin 
reconocer a nadie, se encierra y consume en 
su secreto mundo de silencio y de sonrisa per-
manente. Fallece en Sitges, el 9 de junio, a las 
puertas del verano de ese mismo año. Esta vez, 
sin tener la oportunidad de volver a sus obliga-
dos paisajes de Altea.

Mientras sigo contemplando sus obras, en el 
museo que lleva su nombre, recuerdo también 
sus palabras, entre la espontaneidad y la norma, 
entre la memoria recobrada y la reformulación 
de sus criterios e ideales:

 “Todo lo que ha sido ya dicho y he-
cho, en el dominio artístico, resulta inútil 
repetirlo. Mientras se creyó, por mucho 
tiempo, que renovarse no era necesario, 
las cosas quizás fueron diferentes. Pero 
hoy, nosotros, soportamos mal la repeti-
ción, en esta búsqueda constante de belle-
za, que nos empuja. Quizás por eso somos 
más sensibles a una obra imperfecta pero 
nueva, que a una perfección ya conocida”. 

También por eso fue capaz Navarro Ramón 
de plantearse, en cada etapa, siempre nuevos 
problemas: para poder rastrear, seguidamente, 
diferentes soluciones… moviéndose entre los hilos 
y el ovillo. Aunque en tal dinámica de constantes 
reajustes se viera, a menudo, obligado –como 
apuntó certeramente A. M. Campoy, en algu-
na de sus críticas– a aproximar, hasta los límites 
de lo permisible, los complejos y difíciles diálo-
gos entre lo abstracto y lo figurativo, a barajar 
hábilmente lo experimental con la tradición, a 
enfrentar, de forma impenitente, la realidad –
sorprendida entre la percepción y la imagina-
ción– con lo onírico, a través de mágicas trans-
figuraciones flotantes de color, ritmos y melodía 
de líneas. 

Curioso trabajo de hibridación y formas 
mixtas, en medio de esa decisiva, constante e 
indiscutible presencia de su voluntad pictóri-
ca, capaz de jugar la difícil partida de transitar 
entre las dos categorías estéticas, habilitadas en 
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sus retos de funámbulo: desplazarse biográfica-
mente por la cuerda tensa que relaciona la fi-
guración con las formas abstractas, alardeando 
operativamente de su viabilidad, en momentos 
de relevos y exclusión.

Solo una reflexión más. Siempre he pensado 
que la estructura que nos permite concebir y 
explicar(nos) el mundo circundante y posibili-
ta también el hecho de  entendernos a nosotros 
mismos –en los distintos momentos y circuns-
tancias históricas– se puede identificar, en bue-
na medida, con los lenguajes que empleamos / 
elaboramos para expresarnos, en esas mismas 
coyunturas. De ahí que, en cuanto sujetos de 
conocimiento y de acción, nunca seamos idén-
ticos a los demás. En ese marco de identidades 
y diferencias cabe basar, pues, las oscilantes cla-
ves de articulación entre la biografía personal y 

la biografía artística de cada artista estudiado. 
Y así se ha intentado espigar y comprender, al 
menos a grandes rasgos, la trayectoria artística y 
biográfica de Juan Navarro Ramón, a sabiendas 
de que el viejo Virgilio tenía, sencillamente, ra-
zón, cuando dejaba caer, como de pasada: Trahit 
sua quemque voluptas. Virgilio Buc. 2, 65. Sin duda, 
a cada cual le arrastra su pasión. 
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