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Andreu Alfaro (1929-
2012). Diálogos cruzados 
entre el dibujo y la 
escultura

                      Román de la Calle
                       Universitat de València
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RESUMEN
Recientemente desaparecida, la figura del escultor 
valenciano Andreu Alfaro (1929-2012) es abordada 
primero en su significación global y también desde 
distintos ángulos de su operatividad artística: las raíces 
simbólicas de la escultura; relaciones entre contex-
to ideológico y compromiso sociocultural; tipologías 
escultóricas en sus diversas etapas; y estudio de los 
dibujos de un escultor.

Palabras clave: constructivismo escultórico / dibujo en 
el aire; geometría y escultura/ simbolismo y compro-
miso social / arte e ideología / arte y política.

ABSTRACT
Recently disappeared, the figure of the Valencian sculptor 
Andreu Alfaro (1929-2012) is addressed first in its global sig-
nificance and also from different angles of artistic operability: 
the symbolic roots of sculpture; relations between ideological 
context and socio-cultural commitment; sculptural types at dif-
ferent stages; and study of the drawings of a sculptor.

Keywords: Constructivism sculpture; drawing in the air / ge-
ometry and sculpture / symbolism and social commitment / art 
and ideology / art and politics.
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I.- Las raíces simbólicas de la escultura

   En el cántico de la línea 
 se revela la verdad de la forma.

Heinrich Wölfflin

 Cuando en los análisis históricos se ha que-
rido desentrañar cuáles han sido las auténticas 
claves que han dotado a los aportes cultura-
les de una proyección universal, siempre se ha 
terminado –de una u otra forma– por hacer si-
multáneo hincapié en el carácter esencialmente 
singular y propio que toda cultura posee. Esa 
es, sin duda, una curiosa y constante paradoja, 
que nunca deja de sorprendernos. Diríase que 
sólo a través de la fuerza creativa que brota de 
las genuinas raíces autóctonas puede, de hecho, 
la obra de arte alcanzar un eco realmente uni-
versal. 

Tal constatación se ratifica plenamente –una 
vez más– al considerar en su globalidad la po-
tente trayectoria artística y humana del escultor 
Andreu Alfaro (Valencia, 1929-2012). El progre-
sivo afianzamiento internacional de su sólido 
quehacer artístico –tan difícil de clasificar en 
sus plurales lenguajes, zigzagueando entre el 
minimalismo formal y la honda carga semántica 
de sus piezas– corrió ciertamente parejo con su 
profunda y sentida mediterraneidad, hundidos 
los pies de su fantasía y la claridad de sus ideas 
intensamente siempre en su país.

A caballo, como a él le gustaba decir, entre la 
naturaleza y la geometría, estructurando la pri-
mera y naturalizando la segunda, las propuestas 
artísticas de Andreu Alfaro nunca estuvieron 
lejanas, ni fueron difíciles interpretativamente 

hablando frente a la admiración de sus recepto-
res populares. La verdad-referencia de sus dibujos 
a mano alzada, desarrollados desde un princi-
pio y durante toda su vida, en torno al cuerpo 
humano, por ejemplo, o la verdad-coherencia de 
sus esculturas, entre módulos y series –como 
apoteosis constructiva de la geometría, como 
abstracciones lineales sumamente sugerentes y 
vivaces, que han sido instaladas tan a menudo 
en plena naturaleza o en los espacios públicos 
de nuestras propias ciudades– bien pueden en-
cararse como dos de los caminos básicos que 
han dado fuerza, solidez y difusión a su ejemplar 
trayectoria artística. 

Sin ceder, por ello, ante fáciles y socorridos 
sociologismos –que nos han sido habitualmen-
te lejanos en nuestro trabajo crítico– no hemos 
querido dejar de hacer aquí esta explícita refe-
rencia a la estrecha conexión que espontánea y 
significativamente se establece entre la obra de 
arte y la biografía personal de su autor que, de 
uno u otro modo, siempre late en los orígenes 
de aquéllas. A menudo me ha tentado la siem-
pre seductora idea de investigar sobre la inter-
pretación de sus obras como extensiones de su 
autobiografía. 

De ahí que junto a tales raíces se haya subra-
yado asimismo, por parte de numerosos comen-
taristas de la obra de Andreu Alfaro, el engarce 
existente –sin tópicos ni estereotipos– con una 
cierta «sensualidad y claridad mediterráneas», 
armonizables, a su vez, con ese eje virtual que 
se establece histórica y culturalmente entre cla-
sicismo y barroco, no sólo como principios esté-
ticos generales, sino también –y principalmen-
te– como rasgos fundamentales de las concretas 
«poéticas» (en cuanto diferenciadas opciones 
operativas de sus lenguajes plásticos) que se han 
desarrollado a lo largo de su fértil itinerario ar-
tístico. 

Porque precisamente queremos evitar, en lo 
posible, toda reducción unilateral que pueda 
caer en la tentación de interpretar la obra de 
Andreu Alfaro desde una óptica sencillamente 
parcial y reductiva. Sin duda, algunas de sus 
esculturas más difundidas –las que se implica-
ron simbólicamente en la historia visual de una 
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Fig. 1.- Amor 2 (b), 1966, mármol rosa de Portugal, 25,5 x 43,5 x 22 cm. (Arxiu Andreu Alfaro).
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época beligerante– son las realizadas entre el fi-
nal de la década de los sesenta y el inicio de los 
ochenta, fruto de un potente informalismo lírico, 
obedeciendo a la estructura generatriz crecien-
te, que él supo aplicar de manera sistemática. 

De hecho, su lanzamiento internacional hay 
que vincularlo a la Bienal de Venecia de aquel 
1966, fundamental para él. Pero atender exclu-
sivamente a tal periodo –como con frecuencia 
se hace, considerándolo el período más repre-
sentativo de su lenguaje geométrico– olvidando 
quizás el resto de etapas de su producción artís-
tica, supondría centrarse tan sólo en una de sus 
determinadas “poéticas”.

Siempre practicó una intensa experimentali-
dad lingüística y una profunda estrategia inves-
tigadora con determinados materiales (primero 
maderas, pero ya luego elementos metálicos 
como planchas, varillas y alambres, para cerrar 
el círculo con piedras y mármoles), con los que 
por supuesto supo aportar –en sus diferentes 
momentos– fundamentales juegos combinato-
rios de formas generatrices, desarrolladas con 
magistral sensibilidad y que ocuparon muchos 
enclaves de nuestras ciudades, dinamizando el 
espacio en el que se integraban y creando, a la 
vez, todo un sorprendente conjunto de fuertes 
imágenes plásticas de indiscutible pregnancia, 
que estilísticamente –en su inmediato reconoci-
miento– le eran peculiares y propias. 

Pero conviene, por ello, encuadrar tan fruc-
tífera, dilatada y significativa etapa, la más des-
tacada, en la fluencia creativa de todo el conjun-
to de su producción, mostrando así justamente 
no sólo la diversidad de sus aportes sino también 
la honda inquietud que siempre ha presidido su 
indagación estética, la rica versatilidad de su 
amplio lenguaje artístico y la marcada preocu-
pación creativa –intensamente humana y com-
prometida– por el entorno de la existencia coti-
diana y por su pueblo. 

De ahí que, por una parte, no quepa olvidar 
tampoco la fase inicial de sus trabajos escultóri-
cos, en la década de los cincuenta, con aquellos 
insistentes recursos al tratamiento de la espiral, 
a las combinaciones y reencuentros de órbitas 
que asumían y contagiaban fuerte dinamicidad, 

a base de ritmos espaciales, pendientes siempre 
tanto de la mutua articulación de los propios 
elementos constitutivos de las formas, como –a 
su vez– de la respectiva integración de la obra 
en el medio correspondiente. Era, de hecho, la 
fase de su vinculación al histórico Grupo Par-
palló, creado en 1957, sobre todo en su segunda 
etapa, más restrictiva y programática, en la que 
tanto influyó él mismo. Podemos citar obras tan 
significativas como Força, La Rella, Cosmos 62, Es-
cultura per a Font, Homenatge a Joan Fuster (1961) o 
Un poble en marxa (1967). 

Es curioso cómo, casi desde un principio, 
sus trabajos, al margen incluso de sus concretas 
dimensiones han poseído habitualmente un par-
ticular carácter monumental, como buscando 
activar, humanizar, enriquecer e integrarse ple-
namente en el entorno, bien fuera alternativa-
mente –según los casos respectivos– el contexto 
urbano o el medio natural. 

Si a mediados de los sesenta comienza ya la 
etapa de sus experiencias más conocidas –con 
barras industriales preservando a ultranza una 
destacada simplicidad en sus soluciones– no por 
ello abandonará los ecos simbólicos que, de al-
guna manera, han sido de hecho constantes en 
su itinerario. No en vano, muchas de sus obras 
se han convertido en auténticos emblemas, rela-
tivos a la identidad de la conciencia de nuestro 
pueblo y han devenido imágenes fundamentales 
de su memoria colectiva. Sólo desde el enfoque 
de la plasticidad –algo sumamente relevante, 
desde la óptica estética– no podrían explicarse 
las claves de su actividad escultórica ni tampoco 
los fundamentos limpios, tensos, profundos de 
sus persistentes y obsesivos dibujos, ya incluso 
en sus primeras opciones. 

Justo es mencionar esa persistente afirma-
ción de compromiso, conocimiento, libertad de 
expresión y solidaridad que se han vinculado 
para siempre a la presencia de sus obras. Bue-
nos ejemplos de tal fuerza simbólica y vivacidad 
comunicativa pueden ser piezas como éstas, por 
citar sólo algunas: El meu poble i jo (1974), la fun-
damental Catalan power (1975), Unitat de la llengua 
(1976), D’un País que ja anem fent (1978), Els amants 
(1981) o Cap de Fuster (2002). 
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Fig. 2.- Homenatge a Visconti (f), 1972, acero inoxidable, 37 x 103,5 x 29,5 cm. (Arxiu Andreu Alfaro).
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Pero, por otro lado, carecería asimismo de 
sentido no tener en cuenta –precisamente al 
aproximamos ahora globalmente a la tarea es-
cultórica de Andreu Alfaro– sus posteriores 
aportaciones artísticas, con nuevas inflexiones y 
recursos estéticos, desarrolladas en el transcu-
rrir de las décadas siguientes, hasta llegar a la 
primera década del siglo XXI y de las que luego 
nos ocuparemos también. 

Sin duda, es básico hacer referencia aquí a 
una vertiente no siempre debidamente valorada 
de Alfaro: sus dibujos. Incluso me atrevo a su-
gerir que él mismo los consideraba como obra 
complementaria, frente a sus investigaciones es-
cultóricas, que miraba como el eje y el músculo 
de sus trabajos.

 Difícil sería pasar por alto, no obstante, el 
papel que el dibujo juega, por sí mismo, en el 
proceso escultórico, en general. Aunque no se 
trata ahora de apelar, grosso modo, a tales exi-
gencias formativas sino de hacer hincapié en 
ése su genuino “pensar la obra en / a través del 
dibujo”. Y no sólo como elemento o fase prepa-
ratorios, sino asimismo como producción autó-
noma, como entidad artística plenamente auto-
suficiente, aislada y propia.

De hecho, el dibujo había sido la mecha sig-
nificante de su inclinación, curiosidad y dedica-
ción al mundo de la expresión artística. Primero 
fueron los dibujos y luego su salto a la pintura, 
los guaches en sentido estricto, para descubrir 
más tarde la escultura, es decir “su” modo de 
entender la escultura. La apertura al exterior, 
a través de viajes europeos, siempre conectados 
a museos, ferias y convocatorias especializadas, 
fue la clave en la tarea de resolver sus dudas. 
Así, pues, su curiosidad, persistencia y constan-
cia hicieron lo propio, incluso a nivel familiar, 
para conseguir dedicarse plenamente al mundo 
del arte.

En 1964 se funda la Agencia Publipress (Vi-
cent Ventura, J. J. Pérez Benlloch, Francesc 
Jarque y el propio Alfaro, con otras personas la 
integran) y el dibujo / diseño era su arma fun-
damental. Tales experiencias serán asimismo 
determinantes de su futuro. Diseñar el medio, 
los objetos o las imágenes; la publicidad como 

determinante de los modos de ver. Educar la mi-
rada y saber también cómo educarla, en sus ex-
periencias estéticas reutilizables en la existencia 
cotidiana. El dibujo, por tanto, como palanca 
determinante. Del dibujo a la escultura: el pro-
grama estaba escrito. 

Sus numerosas exposiciones nacionales e 
internacionales fueron descubriendo y consoli-
dando, de manera creciente, otras facetas en la 
trayectoria de Alfaro, que vinieron definitiva-
mente a complementar sus anteriores indagacio-
nes escultóricas: podríamos decir que sus carac-
terísticas formas lineales se fueron escapando de 
los ejes generatrices, buscando paulatinamente, 
por ejemplo, y de nuevo, juegos referenciales al 
cuerpo humano o conformando amplias cons-
trucciones autónomas de integración geométri-
ca, trazadas como formas circulares descenden-
tes, abiertas y fragmentadas en acero tallin de 
potente apariencia ferruginosa en su tratamien-
to o generando marmóreas columnas salomóni-
cas de impactantes organicismos femeninos o 
dando de sí sorprendentes y rotundos dibujos 
en el espacio realizados en barras delgadas de 
acero. 

Con tales puntualizaciones, necesariamente 
breves y esquemáticas, hemos querido subrayar, 
en esta aproximación introductoria, ante todo 
la original flexibilidad que siempre presidió el 
conjunto de la labor escultórica de Andreu Al-
faro, alejándonos para ello, por nuestra parte, de 
toda óptica reductiva e intentando una visión 
global de su itinerario de fructíferas décadas de 
trabajo. 

No fue, ciertamente Andreu Alfaro –ni mu-
cho menos– «escultor de una única obra”, aun-
que ésta pudiera ser interpretada cada vez de 
formas distintas. Más bien –y siempre sin saltos 
aleatorios– habría que apelar en él a la fluidez 
y vitalidad de una sintaxis propia y pormenori-
zada, a través de cuyas versátiles manifestacio-
nes estructurales se engarza todo un lenguaje 
de imágenes que –quizás por su fecunda fuerza 
y pregnancia visuales– se han convertido, en 
muchos casos, en símbolos radicales y marcas 
de reconocimiento del particular sentir y de las 
aspiraciones expresivas de un pueblo y de un 
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Fig. 3.- Afrodita (b), 1984, hierro pintado, 164 x 30,5 x 28 cm. (Arxiu Andreu Alfaro).
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paisaje, de una forma de sentir y de una memo-
ria, sin que por ello se mengüe en absoluto, su 
universal alcance estético ni su rotunda signifi-
cación plástica.

Como destacado escultor, ha sido paralela-
mente defensor de principios implicados en las 
raíces mismas de la Ilustración europea, de los 
que siempre quiso hacer gala, manteniéndose 
como sustentador comprometido de los ideales 
de la libertad y de la democracia, inscritos y 
concretados vitalmente en la historia y en la co-
tidianidad de la existencia y del entorno huma-
no como ámbito cívico y político de destacable 
hondura.

En realidad, sostuvo claramente que la fuen-
te de sus motivaciones, la palanca de sus ideas 
y la fuerza de su constancia pasaba siempre por 
el trabajo, por la búsqueda insistente, por el es-
fuerzo. “Creo que si no trabajas todos los días, 
eso que convencionalmente llamamos inspira-
ción, por supuesto que no acude sin más, a tu 
lado, para auxiliarte”. Y esa tarea disciplinada, 
constante y esforzada nunca dejó de potenciarla, 
mientras pudo, de manera versátil, moviéndose 
entre los límites de la figuración y el atractivo 
sumamente seductor, para él, de la abstracción 
lírica y geométrica.

II.- Rememorando los dibujos de un escultor

               Habent sua fata formae

Siempre he pensado en la existencia –para la 
mirada– de una especie de versátil cordón um-
bilical, que de mil maneras permite / fomenta 
que las obras de Andreu Alfaro se relacionen 
con determinados momentos de la historia del 
arte y de la cultura. De hecho son “formas de 
comunicación colectiva” (J. Fuster). 

 A mi modo de entender, es precisamente 
ese destacado rasgo de «refluencia histórica», de 
transvisualidad sumamente estudiada, que –a 
veces de manera sutil y no siempre explícita– 
dimanó de las propuestas plásticas de Andreu 
Alfaro, lo cual, junto a sus peculiares y emble-
máticos valores estéticos, más pudo singulari-
zar, de hecho, su quehacer artístico. 

Así, por ejemplo, en las conexiones que han 
acercado al máximo sus dibujos y sus escultu-
ras, podemos afirmar que convergen dos simul-
táneos tipos de «sorpresa» ante sus obras: (a) el 
que –por un lado– acompaña al descubrimiento 
de su diferente modus operandi, con esa peculiar 
codificación que convierte el cuerpo humano 
en un particularísimo leit-motiv de su acción 
creativa, y (b) –por otra parte– estaría el atrac-
tivo juego de la marcada coherencia formal, que 
él mismo siempre rentabilizó al máximo, cuyo 
referente históricamente clásico (más allá de la 
inmediata lectura selectiva del eficaz «hallazgo» 
anatómico) es, a su vez, determinante. 

Todo ello ineludiblemente se halla enraiza-
do en interpretaciones de la herencia acumula-
da en el «museo imaginario» de nuestro común 
acervo visual. Se trataba, dicho brevemente, de 
sorprendernos dibujando en el aire, en la ima-
ginación etérea o en el espacio vacío; intervi-
niendo, con total soltura y espontaneidad, sobre 
el fondo indeterminado de las texturas de pa-
pel, gracias al trazo gestual y rápido del lápiz o 
danzando en ninguna parte, merced a la vari-
lla zigzagueante, que nos seduce con su sistema 
de movimientos y de ritmos ágiles y calculados 
pero, sobre todo, por su eficacia visual, por su 
elegancia y su severidad normalizada. 

¿Cómo llegar a armonizar espontaneidad y 
cálculo, juegos y estrategias, soltura y máxima 
determinación en las controladas definiciones 
de las líneas? Habent sua fata formae, sugiere el 
dictum latino. Ciertamente, las formas tienen 
sus destinos, igual que postulan sus funciones y 
sus objetivos, pero también escriben sus propias 
historias. ¿Se tratará acaso, siguiendo el trazo 
creativo de Alfaro, de postular una depurada 
reflexión sobre la historia misma del dibujo, a 
través de la estrategia de una mínima represen-
tación narrativa? 

Conozco el mérito de los dibujos de Andreu 
Alfaro desde hace décadas y puedo afirmar que, 
en cada ocasión, hasta el final, supo lograr una 
especie de aggiornamento constante en su per-
sonal intervención artística, saltando entre el 
pulso clásico y la investigación contemporá-
nea, entre la norma y la espontaneidad, entre 
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Fig. 4.- Boceto para monumento en Bottrop, 1985, acero inoxidable. (Arxiu Andreu Alfaro).
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la destreza convertida en habilidad y el estu-
dio pormenorizado de cada proceso. ¿Acaso se 
trataba, escuetamente, de un redescubrimiento 
más del doble bagaje cultural que conforma el 
repertorio de nuestras inquietas miradas? 

Alfaro fue un clásico, si apostamos, de acuer-
do con una cara de la moneda, a favor de la re-
presentación romántica, sutil, elegante, viva y 
equilibrada de los perfiles del cuerpo humano. 
Pero también se nos mostró como un embele-
sado e incansable relector de las vanguardias, 
forzando sus cuidadas interpretaciones escul-
tóricas, de radical geometrización, gracias a las 
metáforas formales que supo articular, a la per-
fección, en torno al eje vertical de sus sugeren-
tes construcciones lineales 

En el dibujo, diríase que renunciaba a casi 
todo menos a la viveza de la línea continua, fru-
to quizás de su prolongada experiencia con la 
escultura. ¿Nacía la tridimensionalidad escultó-
rica a partir de los dibujos de Alfaro o era el di-
bujo el que se planteaba prototípicamente como 
continuidad naturalizada de sus persistentes 
aventuras espaciales? 

Haciendo memoria, fue el iniciático viaje 
del verano del año 1958, con una serie de ami-
gos a Bruselas para asistir corporativamente a 
la inmensa muestra titulada “50 años de Arte 
Moderno”, lo que decantó su llamada hacia la 
escultura. Así al año siguiente –1959– ingresa-
ba en el Grupo Parpalló y en su seno se bauti-
zó como escultor. La suerte estaba echada. Ya 
no había vuelta de tuerca posible hacia atrás. 
Asimismo su amistad con Fuster y Ventura le 
convirtieron en un apasionado lector y en un 
impenitente conversador. De hecho, el autodi-
dactismo que le caracterizaba se compensaba 
con otros intercambios y enriquecimientos so-
cioculturales, que fueron incrementando efecti-
vamente su capacidad de reflexión. 

De hecho, cuando yo mismo he ido visitado, 
años después, por interés personal y opción pro-
fesional, las distintas exposiciones de Andreu 
Alfaro, siempre he acabado pensando que la re-
flexión sobre el arte no era patrimonio exclusivo 
de la actividad teórica profesional, sino que esa 
misma tensión podía (y debía) llevarse a cabo 

también desde y en la misma concepción / reali-
zación de la obra artística. ¿O es que acaso en la 
concreción de cada uno de sus proyectos no se 
cuestionaban y puntualizaban simultáneamen-
te aspectos propios de la teoría del arte, de su 
historia e incluso se revisaban los fundamentos 
mismos de la estética. Sin duda, también la mi-
rada piensa, mide, calcula y se carga de bagajes 
cognoscitivos.

Tal interrelación teoría / práctica queda así 
bien patente en el enlace –experimental, pro-
yectivo y didáctico– que ha vinculado estre-
chamente dibujo y escultura y que el propio 
Andreu Alfaro supo enriquecer y explicitar, de 
forma elocuente y singular, en sus constantes 
investigaciones y procesos de indagaciones for-
males, durante toda su vida. 

Ese nuevo “less is more”, que pronto supo 
hacer suyo, potenciándolo al máximo en deter-
minados momentos de su quehacer y que nos 
legó a través de sus obras, manteniéndose en 
ellas con rotundidad, alejado (ese reduccionis-
mo formal) de toda funcionalidad inmediata, en-
carnado en el dibujo, ha implicado siempre una 
innegable eficacia y una singular belleza evoca-
dora en sus diferentes resultados. Tal estrategia 
vino a ser, de hecho, el redescubrimiento de una 
vieja fórmula, desde el momento en que Andreu 
Alfaro (lanzando a través de los siglos un guiño 
de confabulación al viejo Miguel Ángel) pudo 
entender la creación escultórica misma como un 
incesante proceso sustractivo y no como un juego 
reiterado y acumulativo de adiciones. 

La disciplina selectiva, combinada con la de-
purada obsesión por la síntesis entre el dibujo y 
la escultura, consiguió de este modo, realmente, 
fijar la movilidad, captar el ritmo de los gestos, 
aislar el elocuente detalle que encierra en sí la 
matriz constitutiva de la forma humana, capaz 
de dar la referencia al todo, aunque estuviese di-
luido y ausente en el espacio de la ficción. Es 
así como sugería magistralmente, en su hábil 
sencillez, por ejemplo, un segmento de espalda, 
un relajado desnudo, un dilatado trazo en conti-
nuidad, que unía misteriosamente nuestra ima-
ginación con la realidad de una línea rampante 
en torno a la figuración. 
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Fig. 5.- Descobrir, 1988, mármol rosa de Portugal, 32,5 x 32,5 x 38 cm. (Arxiu Andreu Alfaro).
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De este modo, Andreu Alfaro –sin dejar de 
dibujar, a su manera, en el espacio– no duda-
ba en poner en escena, a base de intermitentes 
flash-backs, la silueta del clasicismo, el complejo 
lineamiento del pulso barroco o el perfil crítico 
de la vanguardia, hábilmente releídos y reinter-
pretados.

A decir verdad, pocas veces, como en el caso 
que nos ocupa, podrá decirse que la segmenta-
ción evocativa de la imagen reduplica –en su 
máxima simplicidad– las posibilidades expre-
sivas del conjunto resultante. Y es que Alfaro 
nos ha sabido ofrecer, de este modo, la síntesis 
más austera del eros de las formas, trenzadas de 
latente sensualidad, en las que la joie de vivre se 
transforma lúdicamente en el secreto que las 
anima y tensiona. 

De manera creciente, supo potenciar, a ul-
tranza, con elementos mínimos, el alcance 
máximo de una elocuente visualidad. Hay que 
reconocer ciertamente que Andreu Alfaro cer-
cenaba, junto con el volumen, la háptica apeten-
cia del tacto. Nos daba a ver, pero no nos dejaba 
espacio para el tacto. Por eso surgía de sus meta-
morfosis lineales toda la ambigüedad posible de 
un sensualismo sólo insinuado y hasta ascético 
y retenido, si se quiere, pero elocuente siempre, 
en la radical pregnancia de sus formas humanas. 
¿Se puede ser germánico en unos aspectos y me-
diterráneo en otros? 

Dicho en pocas palabras, a modo de resu-
men, su poética –nacida del hábil transvase e 
influencias mutuas entre el dibujo y la escul-
tura– supo acercarse cada vez más al límite de 
la depuración y de la austeridad, del rigor y de 
la elegancia. Sin embargo… ¡cuánta apertura y 
versatilidad expresiva han emanado siempre de 
esa escueta y reductiva sintaxis visual puesta 
en práctica por Andreu Alfaro! Admirador de 
Goethe y también de Fuster, aunque puedan 
parecer las dos caras de una moneda que nunca 
permanecerá de canto.

Sin duda, en ese lenguaje –a la vez sobrio y 
sensitivo– de la inflexión lineal, con sus semánti-
cas referencias y sus esquemáticos guiños, se ha-
llan esotéricamente resumidas las etapas –todas– 
de su destacada y amplia trayectoria artística. 

Esa es la realidad estética que siempre nos 
sigue sorprendiendo, como resultado de un es-
fuerzo sostenido y prolongado, a través de toda 
una vida puesta al servicio de la investigación 
y del compromiso artístico, porque sus obras 
nos contagian, de hecho, una manera de ver y 
de entender el mundo. Son resultados plásticos 
y expresivos merecedores claramente –en su 
escueta simplicidad– de sincera celebración, a 
sabiendas de que tras las opciones estéticas de 
sus propuestas anidan asimismo opciones éticas 
de intenso y justificado compromiso con la coti-
diana existencia humana, con las personas que 
habitan las calles y las plazas, compartiendo, de 
esta forma, los espacios públicos y las ciudades 
con sus obras.

Alfaro siempre quiso y supo ser así de rotun-
do y de extremado. Reconozcámoslo. 

III.- Dibujos y esculturas de Andreu Alfaro, 
con el jazz como trasfondo, modelo y con-
trapunto musical. 

Ut musice, pictura

 Quisiera comenzar esta nueva tanda de re-
flexiones –centradas, en principio, sobre algu-
nas obras de la serie “Jazz” de Andreu Alfaro, 
realizada en torno a los años noventa, quizás 
poco conocidas aún en el contexto valenciano– 
justamente abriendo el fuego con una cierta con-
fesión personal, que afecta de manera directa a 
mis particulares experiencias estéticas frente a 
sus trabajos. Y lo hago aquí y ahora, ni más ni 
menos, porque vamos a hablar, en paralelo, una 
vez más, de dibujos y de esculturas. Dos formas 
bien destacadas y claramente concomitantes en 
su dilatada y solvente trayectoria artística. 

De hecho, deseo hacer partícipes a los posi-
bles lectores de este texto, seguidores sin duda 
de la obra y de la trayectoria de Andreu Alfaro 
(Valencia, 1929-2012), de una curiosa metamor-
fosis perceptiva que he solido experimentar a 
menudo frente algunas series de sus esculturas: 
en realidad no puedo permanecer mucho tiem-
po contemplándolas sin verlas como dibujos, 
quizás como dibujos articulados en el espacio. 
Pero asimismo me ha sucedido algo idéntico, 
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Fig. 6.- Faustina, 1988, hierro pintado, 219 x 274 x 178,5 cm. (Arxiu Andreu Alfaro).
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pero al revés, con sus dibujos. Tampoco he po-
dido atender con cierta continuidad a sus desa-
rrollos gráficos sin adivinarlos como esculturas 
en el aire, como si realmente se levantaran de 
pronto sobre el plano y fuesen adquiriendo pau-
latinamente total autonomía tridimensional en 
mi fantasía inducida. 

A veces he pensado, en muchas ocasiones, 
que era éste el mejor modo personal de rendir la 
debida admiración a la potencialidad y viveza de 
sus trabajos, reconociendo precisamente que se 
han movido con holgura en esa frontera abierta 
–y por ello difícilmente definible con palabras– 
entre ambas dimensiones existenciales, entre la 
bidimensionalidad y la tridimensionalidad. Una 
frontera impenitentemente transgredida y cru-
zada de continuo por el ejercicio visual de las 
imágenes. 

Porque, seamos sinceros, ¿cómo determinar 
efectivamente los límites y los tránsitos de nues-
tras experiencias perceptivas, frente a sus obras? 
¿cómo definir y especificar esa frágil frontera? 
¿Acaso es viable decir: “hasta aquí el dibujo”, 
“desde aquí la escultura”, como si estuviéramos 
catalogando, sin más, su producción, mientras 
contemplamos espontánea pero además intere-
sadamente sus trabajos? 

Buen ejemplo de lo dicho fue para mí el des-
cubrimiento de esta serie hace ya algunos años 
en Madrid y me alegro de la oportunidad de re-
cuperar tal experiencia ahora de nuevo. La serie 
“Jazz” encarna exactamente ese diálogo didác-
tico y productivo, al que nos estamos refiriendo, 
entre la viveza del trazo sobre el papel y su di-
námica encarnación en hierro pintado y latón, 
que históricamente caracterizó en plenitud una 
buena parte de la actividad de Andreu Alfaro, 
pero que, a mi modo de ver, también posibilita 
el diálogo a la inversa, ya que no quisiera dic-
tar prioridades de ninguna clase entre el dibujo 
y la escultura, sino escuetamente subrayar los 
fructíferos intercambios entre ambos dominios 
artísticos, entre los cuales tan cómodamente 
supo moverse. 

Si son, por supuesto, obras acabadas las es-
culturas, con sus múltiples sugerencias de rit-
mos y movimientos, de referencias y de guiños 

vitales lanzados hacia el mundo de la música, 
también son obras acabadas los dibujos, con su 
marcada autonomía e igualmente, por supues-
to, con su rica capacidad de espolear nuestra 
fantasía y agudizar nuestras posibles lecturas 
transversales. Para concebir el potencial de 
transformación que conllevan las formas, como 
hacía Alfaro, era necesario poner en marcha y a 
tope el ejercicio indagatorio y constructivo de 
la imaginación. 

Diríase que esta serie fue concebida y pudo 
desplazarse estéticamente, con evidente como-
didad, sobre los fundamentos aportados por esa 
inagotable categoría que es el humor. Un vivo 
humor, sin duda, objetivado diferentemente en 
cada una de las piezas, pero también vinculado 
subjetivamente a la inmediata participación de 
nuestra mirada y de nuestra ilusión. 

¿No somos nosotros quienes, al seguir el rit-
mo de las líneas metálicas en el aire o los juegos 
del grafito sobre el espacio del papel en blan-
co, abrimos la secuencia referencial de nuestras 
asociaciones entre el ámbito de la música y el 
contexto de las artes plásticas? 

Creo que dudamos, como espectadores inte-
resados, entre atender, por una parte, al desplie-
gue de los principios constructivos del lenguaje 
de las imágenes –de seguir la viveza de esa sin-
taxis, que fue tan propia de Andreu Alfaro, y 
que siempre me ha impactado– y, por otro lado, 
en dedicarnos a rastrear las claves asociativas 
de la interpretación de las formas, potenciadas 
desde esa creciente simplicidad, desde esa frag-
mentación maximizada y desde esa síntesis es-
tructural que inagotablemente emanan en con-
junto de sus obras. 

No en vano, todas esas estrategias plásticas 
brevemente enumeradas son las que facilitan, a 
su vez, el tránsito hacia la versión semántica de 
los personajes, de los objetos entrevistos o de la 
sonoridad figurada de la melodía, cuya lectura 
se nos pretende sugerir indefectiblemente en 
estos mismos delicados juegos, que se mueven 
siempre hábilmente entre el guiño de la repre-
sentación y el estricto montaje constructivo. 

Las técnicas representan maneras de hacer 
algo, pero también reflejan formas de pensar 
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Fig. 7.- Les tres gràcies III, 1988, hierro pintado, 60 x 19,5 x 22,5 cm (cada una). (Arxiu Andreu Alfaro).
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sobre lo que se va a hacer. Andreu Alfaro lo 
sabía bien y se movía, precisamente por ello, a 
sus anchas en esos cruces creativos de fronte-
ras. Recuerdo alguna que otra conversación con 
el propio Alfaro… Por eso precisamente nos si-
gue obligando a su vez, a nosotros espectadores 
impenitentes, a hacer lo propio, deambulando 
entre intersecciones, intercambios y sugerentes 
diálogos plásticos, a la vez que pensamos con 
palabras entre los labios. 

 De este modo, participando entre el dibujo 
y la escultura, nos supo ofrecer obras altamente 
sugestivas, como su Big Band, sus Swings, su Blues 
Singer, su Jazz Collage o sus homenajes a la figu-
ra del “Saxo” o del pianista, a la memoria del 
viejo “New Orleans”, o al recuerdo emotivo del 
último tango, prendidos –todos ellos– en la me-

moria de las formas, siempre como otras tantas 
lecciones de creciente simplificación, que eran 
las que a él le gustaban. Metonimias máximas 
transformadas en mínimas metáforas, esa podría 
ser una escueta definición, un tanto paradójica 
quizás, de estos trabajos de Andreu Alfaro, ela-
borada con sus mismos recursos y estrategias. 

Ahí radica posiblemente la clave irónica de 
aquel siempre renovado reto lingüístico, promo-
vido tanto por la intensa acción creativa, como 
dirigido asimismo hacia la mirada inquieta, 
participativa y expectante. Diálogos cruzados 
y abiertos, intencionadamente programados en 
doble dirección. De la palabra a la imagen y de 
las imágenes a las palabras. Con Alfaro, al fon-
do, sonriente e irónico, contemplándonos entre 
las figuras en el aire…
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Fig. 8.- Silueta, 1992, acero corten, 47 x 34 x 18 cm. (Arxiu Andreu Alfaro).


