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RESUMEN

Recientemente desaparecida, la figura del escultor
valenciano Andreu Alfaro (1929-2012) es abordada
primero en su significacién global y también desde
distintos dngulos de su operatividad artistica: las raices
simbolicas de la escultura; relaciones entre contex-
to ideolégico y compromiso sociocultural; tipologias
escultdricas en sus diversas etapas; y estudio de los
dibujos de un escultor.

Palabras clave: constructivismo escultérico / dibujo en
el aire; geometria y escultura/ simbolismo y compro-
miso social / arte e ideologia / arte y politica.

ABSTRACT

Recently disappeared, the figure of the Valencian sculptor
Andreu Alfaro (1929-2012) is addressed first in its global sig-
nificance and also from different angles of artistic operability:
the symbolic roots of sculpture; relations between ideological
context and socio-cultural commitment; sculptural types at dif-
ferent stages; and study of the drawings of a sculptor.

Keywords: Constructivism sculpture; drawing in the air | ge-
ometry and sculpture | symbolism and social commitment | art
and ideology | art and politics.
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I.- LAS RAICES SIMBOLICAS DE LA ESCULTURA

En el cdntico de la linea
se revela la verdad de la forma.
Heinrich Wolfflin

Cuando en los anilisis histéricos se ha que-
rido desentrafar cudles han sido las auténticas
claves que han dotado a los aportes cultura-
les de una proyeccién universal, siempre se ha
terminado —de una u otra forma— por hacer si-
multianeo hincapié en el caricter esencialmente
singular y propio que toda cultura posee. Esa
es, sin duda, una curiosa y constante paradoja,
que nunca deja de sorprendernos. Dirfase que
sélo a través de la fuerza creativa que brota de
las genuinas raices autéctonas puede, de hecho,
la obra de arte alcanzar un eco realmente uni-
versal.

Tal constatacion se ratifica plenamente —una
vez mas— al considerar en su globalidad la po-
tente trayectoria artistica y humana del escultor
Andreu Alfaro (Valencia, 1929-2012). El progre-
sivo aflanzamiento internacional de su sélido
quehacer artistico —tan dificil de clasificar en
sus plurales lenguajes, zigzagueando entre el
minimalismo formal y la honda carga semdntica
de sus piezas— corrié ciertamente parejo con su
profunda y sentida mediterraneidad, hundidos
los pies de su fantasia y la claridad de sus ideas
intensamente siempre en su pais.

A caballo, como a él le gustaba decir, entre la
naturaleza y la geometria, estructurando la pri-
mera y naturalizando la segunda, las propuestas
artisticas de Andreu Alfaro nunca estuvieron
lejanas, ni fueron dificiles interpretativamente

hablando frente a la admiracién de sus recepto-
res populares. La verdad-referencia de sus dibujos
a mano alzada, desarrollados desde un princi-
pio y durante toda su vida, en torno al cuerpo
humano, por ejemplo, o la verdad-coherencia de
sus esculturas, entre médulos y series —como
apoteosis constructiva de la geometria, como
abstracciones lineales sumamente sugerentes y
vivaces, que han sido instaladas tan a menudo
en plena naturaleza o en los espacios publicos
de nuestras propias ciudades— bien pueden en-
cararse como dos de los caminos bisicos que
han dado fuerza, solidez y difusién a su ejemplar
trayectoria artistica.

Sin ceder, por ello, ante ficiles y socorridos
sociologismos —que nos han sido habitualmen-
te lejanos en nuestro trabajo critico— no hemos
querido dejar de hacer aqui esta explicita refe-
rencia a la estrecha conexi6én que espontdnea y
significativamente se establece entre la obra de
arte y la biografia personal de su autor que, de
uno u otro modo, siempre late en los origenes
de aquéllas. A menudo me ha tentado la siem-
pre seductora idea de investigar sobre la inter-
pretacién de sus obras como extensiones de su
autobiografia.

De ahi que junto a tales raices se haya subra-
yado asimismo, por parte de numerosos comen-
taristas de la obra de Andreu Alfaro, el engarce
existente —sin tépicos ni estereotipos— con una
cierta «sensualidad y claridad mediterrdneas»,
armonizables, a su vez, con ese eje virtual que
se establece histérica y culturalmente entre cla-
sicismo y barroco, no sélo como principios esté-
ticos generales, sino también —y principalmen-
te— como rasgos fundamentales de las concretas
«poéticas» (en cuanto diferenciadas opciones
operativas de sus lenguajes plasticos) que se han
desarrollado a lo largo de su fértil itinerario ar-
tistico.

Porque precisamente queremos evitar, en lo
posible, toda reduccién unilateral que pueda
caer en la tentacién de interpretar la obra de
Andreu Alfaro desde una éptica sencillamente
parcial y reductiva. Sin duda, algunas de sus
esculturas mas difundidas —las que se implica-
ron simbdlicamente en la historia visual de una
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Fig. 1.- Amor 2 (b), 1966, marmol rosa de Portugal, 25,5 x 43,5 x 22 cm. (Arxiu Andreu Alfaro).
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época beligerante— son las realizadas entre el fi-
nal de la década de los sesenta y el inicio de los
ochenta, fruto de un potente informalismo lirico,
obedeciendo a la estructura generatriz crecien-
te, que él supo aplicar de manera sistematica.

De hecho, su lanzamiento internacional hay
que vincularlo a la Bienal de Venecia de aquel
1966, fundamental para él. Pero atender exclu-
sivamente a tal periodo —como con frecuencia
se hace, considerandolo el periodo mds repre-
sentativo de su lenguaje geométrico— olvidando
quizds el resto de etapas de su produccién artis-
tica, supondria centrarse tan sélo en una de sus
determinadas “poéticas”.

Siempre practicé una intensa experimentali-
dad lingiifstica y una profunda estrategia inves-
tigadora con determinados materiales (primero
maderas, pero ya luego elementos metilicos
como planchas, varillas y alambres, para cerrar
el circulo con piedras y marmoles), con los que
por supuesto supo aportar —en sus diferentes
momentos— fundamentales juegos combinato-
rios de formas generatrices, desarrolladas con
magistral sensibilidad y que ocuparon muchos
enclaves de nuestras ciudades, dinamizando el
espacio en el que se integraban y creando, a la
vez, todo un sorprendente conjunto de fuertes
imagenes plasticas de indiscutible pregnancia,
que estilisticamente —en su inmediato reconoci-
miento— le eran peculiares y propias.

Pero conviene, por ello, encuadrar tan fruc-
tifera, dilatada y significativa etapa, la mds des-
tacada, en la fluencia creativa de todo el conjun-
to de su produccién, mostrando asi justamente
no sélo la diversidad de sus aportes sino también
la honda inquietud que siempre ha presidido su
indagacién estética, la rica versatilidad de su
amplio lenguaje artistico y la marcada preocu-
pacién creativa —intensamente humana y com-
prometida— por el entorno de la existencia coti-
diana y por su pueblo.

De ahi que, por una parte, no quepa olvidar
tampoco la fase inicial de sus trabajos escultéri-
cos, en la década de los cincuenta, con aquellos
insistentes recursos al tratamiento de la espiral,
a las combinaciones y reencuentros de orbitas
que asumian y contagiaban fuerte dinamicidad,

a base de ritmos espaciales, pendientes siempre
tanto de la mutua articulacién de los propios
elementos constitutivos de las formas, como —a
su vez— de la respectiva integracién de la obra
en el medio correspondiente. Era, de hecho, la
fase de su vinculacién al histérico Grupo Par-
palld, creado en 1957, sobre todo en su segunda
etapa, mds restrictiva y programadtica, en la que
tanto influyé ¢l mismo. Podemos citar obras tan
significativas como For¢a, La Rella, Cosmos 62, Es-
cultura per a Font, Homenatge a Joan Fuster (1961) o
Un poble en marxa (1967).

Es curioso cémo, casi desde un principio,
sus trabajos, al margen incluso de sus concretas
dimensiones han poseido habitualmente un par-
ticular caridcter monumental, como buscando
activar, humanizar, enriquecer e integrarse ple-
namente en el entorno, bien fuera alternativa-
mente —segun los casos respectivos— el contexto
urbano o el medio natural.

Si a mediados de los sesenta comienza ya la
etapa de sus experiencias mds conocidas —con
barras industriales preservando a ultranza una
destacada simplicidad en sus soluciones— no por
ello abandonara los ecos simbélicos que, de al-
guna manera, han sido de hecho constantes en
su itinerario. No en vano, muchas de sus obras
se han convertido en auténticos emblemas, rela-
tivos a la identidad de la conciencia de nuestro
pueblo y han devenido imagenes fundamentales
de su memoria colectiva. Sélo desde el enfoque
de la plasticidad —algo sumamente relevante,
desde la dptica estética— no podrian explicarse
las claves de su actividad escultérica ni tampoco
los fundamentos limpios, tensos, profundos de
sus persistentes y obsesivos dibujos, ya incluso
€n sus primeras opciones.

Justo es mencionar esa persistente afirma-
cién de compromiso, conocimiento, libertad de
expresion y solidaridad que se han vinculado
para siempre a la presencia de sus obras. Bue-
nos ejemplos de tal fuerza simbdlica y vivacidad
comunicativa pueden ser piezas como éstas, por
citar sélo algunas: El meu poble i jo (1974), la fun-
damental Catalan power (1975), Unitat de la llengua
(1976), D’un Pais que ja anem fent (1978), Els amants
(1981) 0 Cap de Fuster (2002).
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Fig. 2.- Homenatge a Visconti (f), 1972, acero inoxidable, 37 x 103,5 x 29,5 cm. (Arxiu Andreu Alfaro).



Pero, por otro lado, careceria asimismo de
sentido no tener en cuenta —precisamente al
aproximamos ahora globalmente a la tarea es-
cultérica de Andreu Alfaro— sus posteriores
aportaciones artisticas, con nuevas inflexiones y
recursos estéticos, desarrolladas en el transcu-
rrir de las décadas siguientes, hasta llegar a la
primera década del siglo XXI y de las que luego
nos ocuparemos también.

Sin duda, es bdsico hacer referencia aqui a
una vertiente no siempre debidamente valorada
de Alfaro: sus dibujos. Incluso me atrevo a su-
gerir que ¢l mismo los consideraba como obra
complementaria, frente a sus investigaciones es-
cultdricas, que miraba como el eje y el musculo
de sus trabajos.

Dificil serfa pasar por alto, no obstante, el
papel que el dibujo juega, por si mismo, en el
proceso escultérico, en general. Aunque no se
trata ahora de apelar, grosso modo, a tales exi-
gencias formativas sino de hacer hincapié en
ése su genuino “pensar la obra en / a través del
dibujo”. Y no sélo como elemento o fase prepa-
ratorios, sino asimismo como produccién auté-
noma, como entidad artistica plenamente auto-
suficiente, aislada y propia.

De hecho, el dibujo habia sido la mecha sig-
nificante de su inclinacién, curiosidad y dedica-
cién al mundo de la expresion artistica. Primero
fueron los dibujos y luego su salto a la pintura,
los guaches en sentido estricto, para descubrir
mds tarde la escultura, es decir “su” modo de
entender la escultura. La apertura al exterior,
a través de viajes europeos, siempre conectados
a museos, ferias y convocatorias especializadas,
fue la clave en la tarea de resolver sus dudas.
Asi, pues, su curiosidad, persistencia y constan-
cia hicieron lo propio, incluso a nivel familiar,
para conseguir dedicarse plenamente al mundo
del arte.

En 1964 se funda la Agencia Publipress (Vi-
cent Ventura, J. J. Pérez Benlloch, Francesc
Jarque y el propio Alfaro, con otras personas la
integran) y el dibujo / disefio era su arma fun-
damental. Tales experiencias serin asimismo
determinantes de su futuro. Disefar el medio,
los objetos o las imagenes; la publicidad como

determinante de los modos de ver. Educar la mi-
rada y saber también cémo educarla, en sus ex-
periencias estéticas reutilizables en la existencia
cotidiana. El dibujo, por tanto, como palanca
determinante. Del dibujo a la escultura: el pro-
grama estaba escrito.

Sus numerosas exposiciones nacionales e
internacionales fueron descubriendo y consoli-
dando, de manera creciente, otras facetas en la
trayectoria de Alfaro, que vinieron definitiva-
mente a complementar sus anteriores indagacio-
nes escultdricas: podriamos decir que sus carac-
teristicas formas lineales se fueron escapando de
los ejes generatrices, buscando paulatinamente,
por ejemplo, y de nuevo, juegos referenciales al
cuerpo humano o conformando amplias cons-
trucciones auténomas de integraciéon geométri-
ca, trazadas como formas circulares descenden-
tes, abiertas y fragmentadas en acero tallin de
potente apariencia ferruginosa en su tratamien-
to o generando marmoéreas columnas salomoéni-
cas de impactantes organicismos femeninos o
dando de si sorprendentes y rotundos dibujos
en el espacio realizados en barras delgadas de
acero.

Con tales puntualizaciones, necesariamente
breves y esquemadticas, hemos querido subrayar,
en esta aproximacién introductoria, ante todo
la original flexibilidad que siempre presidi6 el
conjunto de la labor escultérica de Andreu Al-
faro, alejindonos para ello, por nuestra parte, de
toda éptica reductiva e intentando una visiéon
global de su itinerario de fructiferas décadas de
trabajo.

No fue, ciertamente Andreu Alfaro —ni mu-
cho menos— «escultor de una tnica obra”, aun-
que ésta pudiera ser interpretada cada vez de
formas distintas. Mds bien —y siempre sin saltos
aleatorios— habria que apelar en él a la fluidez
y vitalidad de una sintaxis propia y pormenori-
zada, a través de cuyas versitiles manifestacio-
nes estructurales se engarza todo un lenguaje
de imagenes que —quizds por su fecunda fuerza
y pregnancia visuales— se han convertido, en
muchos casos, en simbolos radicales y marcas
de reconocimiento del particular sentir y de las
aspiraciones expresivas de un pueblo y de un
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Fig. 3.- Afrodita (b), 1984, hierro pintado, 164 x 30,5 x 28 cm. (Arxiu Andreu Alfaro).




paisaje, de una forma de sentir y de una memo-
ria, sin que por ello se mengiie en absoluto, su
universal alcance estético ni su rotunda signifi-
cacidn pldstica.

Como destacado escultor, ha sido paralela-
mente defensor de principios implicados en las
raices mismas de la Ilustracion europea, de los
que siempre quiso hacer gala, manteniéndose
como sustentador comprometido de los ideales
de la libertad y de la democracia, inscritos y
concretados vitalmente en la historia y en la co-
tidianidad de la existencia y del entorno huma-
no como ambito civico y politico de destacable
hondura.

En realidad, sostuvo claramente que la fuen-
te de sus motivaciones, la palanca de sus ideas
y la fuerza de su constancia pasaba siempre por
el trabajo, por la bisqueda insistente, por el es-
fuerzo. “Creo que si no trabajas todos los dias,
eso que convencionalmente llamamos inspira-
cién, por supuesto que no acude sin mds, a tu
lado, para auxiliarte”. Y esa tarea disciplinada,
constante y esforzada nunca dejé de potenciarla,
mientras pudo, de manera versitil, moviéndose
entre los limites de la figuracién y el atractivo
sumamente seductor, para él, de la abstraccién
lirica y geométrica.

I1.- REMEMORANDO LOS DIBUJOS DE UN ESCULTOR
Habent sua fata formae

Siempre he pensado en la existencia —para la
mirada— de una especie de versatil cordén um-
bilical, que de mil maneras permite / fomenta
que las obras de Andreu Alfaro se relacionen
con determinados momentos de la historia del
arte y de la cultura. De hecho son “formas de
comunicacién colectiva” (J. Fuster).

A mi modo de entender, es precisamente
ese destacado rasgo de «refluencia histérica», de
transvisualidad sumamente estudiada, que —a
veces de manera sutil y no siempre explicita—
dimané de las propuestas plisticas de Andreu
Alfaro, lo cual, junto a sus peculiares y emble-
madticos valores estéticos, mas pudo singulari-
zar, de hecho, su quehacer artistico.

Asi, por ejemplo, en las conexiones que han
acercado al maximo sus dibujos y sus escultu-
ras, podemos afirmar que convergen dos simul-
taneos tipos de «sorpresa» ante sus obras: (a) el
que —por un lado— acompana al descubrimiento
de su diferente modus operandi, con esa peculiar
codificacién que convierte el cuerpo humano
en un particularisimo /leif-motiv de su accién
creativa, y (b) —por otra parte— estaria el atrac-
tivo juego de la marcada coherencia formal, que
¢l mismo siempre rentabilizé al maximo, cuyo
referente histéricamente cldsico (mds alld de la
inmediata lectura selectiva del eficaz «hallazgo»
anatémico) es, a su vez, determinante.

Todo ello ineludiblemente se halla enraiza-
do en interpretaciones de la herencia acumula-
da en el «<museo imaginario» de nuestro comin
acervo visual. Se trataba, dicho brevemente, de
sorprendernos dibujando en el aire, en la ima-
ginacién etérea o en el espacio vacio; intervi-
niendo, con total soltura y espontaneidad, sobre
el fondo indeterminado de las texturas de pa-
pel, gracias al trazo gestual y rapido del lapiz o
danzando en ninguna parte, merced a la vari-
lla zigzagueante, que nos seduce con su sistema
de movimientos y de ritmos dgiles y calculados
pero, sobre todo, por su eficacia visual, por su
elegancia y su severidad normalizada.

;Como llegar a armonizar espontaneidad y
cilculo, juegos y estrategias, soltura y maxima
determinacién en las controladas definiciones
de las lineas? Habent sua fata formae, sugiere el
dictum latino. Ciertamente, las formas tienen
sus destinos, igual que postulan sus funciones y
sus objetivos, pero también escriben sus propias
historias. ;Se tratard acaso, siguiendo el trazo
creativo de Alfaro, de postular una depurada
reflexién sobre la historia misma del dibujo, a
través de la estrategia de una minima represen-
tacién narrativa?

Conozco el mérito de los dibujos de Andreu
Alfaro desde hace décadas y puedo afirmar que,
en cada ocasién, hasta el final, supo lograr una
especie de aggiornamento constante en su per-
sonal intervencion artistica, saltando entre el
pulso cldsico y la investigacién contemporai-
nea, entre la norma y la espontaneidad, entre
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Fig. 4.- Boceto para monumento en Bottrop, 1985, acero inoxidable. (Arxiu Andreu Alfaro).
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la destreza convertida en habilidad y el estu-
dio pormenorizado de cada proceso. ;Acaso se
trataba, escuetamente, de un redescubrimiento
mds del doble bagaje cultural que conforma el
repertorio de nuestras inquietas miradas?

Alfaro fue un cldsico, si apostamos, de acuer-
do con una cara de la moneda, a favor de la re-
presentaciéon romantica, sutil, elegante, viva y
equilibrada de los perfiles del cuerpo humano.
Pero también se nos mostré como un embele-
sado e incansable relector de las vanguardias,
forzando sus cuidadas interpretaciones escul-
téricas, de radical geometrizacién, gracias a las
metaforas formales que supo articular, a la per-
feccidn, en torno al eje vertical de sus sugeren-
tes construcciones lineales

En el dibujo, dirfase que renunciaba a casi
todo menos a la viveza de la linea continua, fru-
to quizas de su prolongada experiencia con la
escultura. ;Nacia la tridimensionalidad esculto-
rica a partir de los dibujos de Alfaro o era el di-
bujo el que se planteaba prototipicamente como
continuidad naturalizada de sus persistentes
aventuras espaciales?

Haciendo memoria, fue el inicidtico viaje
del verano del afio 1958, con una serie de ami-
gos a Bruselas para asistir corporativamente a
la inmensa muestra titulada “so anos de Arte
Moderno”, lo que decanté su llamada hacia la
escultura. Asi al afo siguiente —1959— ingresa-
ba en el Grupo Parpall6 y en su seno se bauti-
z6 como escultor. La suerte estaba echada. Ya
no habia vuelta de tuerca posible hacia atras.
Asimismo su amistad con Fuster y Ventura le
convirtieron en un apasionado lector y en un
impenitente conversador. De hecho, el autodi-
dactismo que le caracterizaba se compensaba
con otros intercambios y enriquecimientos so-
cioculturales, que fueron incrementando efecti-
vamente su capacidad de reflexion.

De hecho, cuando yo mismo he ido visitado,
afios después, por interés personal y opcién pro-
fesional, las distintas exposiciones de Andreu
Alfaro, siempre he acabado pensando que la re-
flexién sobre el arte no era patrimonio exclusivo
de la actividad tedrica profesional, sino que esa
misma tensién podia (y debia) llevarse a cabo

también desde y en la misma concepcion / reali-
zacién de la obra artistica. ;O es que acaso en la
concrecién de cada uno de sus proyectos no se
cuestionaban y puntualizaban simultineamen-
te aspectos propios de la teoria del arte, de su
historia e incluso se revisaban los fundamentos
mismos de la estética. Sin duda, también la mi-
rada piensa, mide, calcula y se carga de bagajes
cognoscitivos.

Tal interrelacién teorfa / prictica queda asi
bien patente en el enlace —experimental, pro-
yectivo y diddctico— que ha vinculado estre-
chamente dibujo y escultura y que el propio
Andreu Alfaro supo enriquecer y explicitar, de
forma elocuente y singular, en sus constantes
investigaciones y procesos de indagaciones for-
males, durante toda su vida.

Ese nuevo “less is more”, que pronto supo
hacer suyo, potencidndolo al miximo en deter-
minados momentos de su quehacer y que nos
legé a través de sus obras, manteniéndose en
ellas con rotundidad, alejado (ese reduccionis-
mo formal) de toda funcionalidad inmediata, en-
carnado en el dibujo, ha implicado siempre una
innegable eficacia y una singular belleza evoca-
dora en sus diferentes resultados. Tal estrategia
vino a ser, de hecho, el redescubrimiento de una
vieja formula, desde el momento en que Andreu
Alfaro (lanzando a través de los siglos un guifio
de confabulacién al viejo Miguel Angel) pudo
entender la creacién escultérica misma como un
incesante proceso Sustractivo y no como un juego
reiterado y acumulativo de adiciones.

La disciplina selectiva, combinada con la de-
purada obsesion por la sintesis entre el dibujo y
la escultura, consiguié de este modo, realmente,
fijar la movilidad, captar el ritmo de los gestos,
aislar el elocuente detalle que encierra en si la
matriz constitutiva de la forma humana, capaz
de dar la referencia al fodo, aunque estuviese di-
luido y ausente en el espacio de la ficcién. Es
asi como sugeria magistralmente, en su habil
sencillez, por ejemplo, un segmento de espalda,
un relajado desnudo, un dilatado trazo en conti-
nuidad, que unia misteriosamente nuestra ima-
ginacién con la realidad de una linea rampante
en torno a la figuracién.
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Fig. 5.- Descobrir, 1988, marmol rosa de Portugal, 32,5 x 32,5 x 38 cm. (Arxiu Andreu Alfaro).
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De este modo, Andreu Alfaro —sin dejar de
dibujar, a su manera, en el espacio— no duda-
ba en poner en escena, a base de intermitentes
flash-backs, la silueta del clasicismo, el complejo
lineamiento del pulso barroco o el perfil critico
de la vanguardia, habilmente releidos y reinter-
pretados.

A decir verdad, pocas veces, como en el caso
que nos ocupa, podri decirse que la segmenta-
cién evocativa de la imagen reduplica —en su
maxima simplicidad— las posibilidades expre-
sivas del conjunto resultante. Y es que Alfaro
nos ha sabido ofrecer, de este modo, la sintesis
mads austera del eros de las formas, trenzadas de
latente sensualidad, en las que la joie de vivre se
transforma lddicamente en el secreto que las
anima y tensiona.

De manera creciente, supo potenciar, a ul-
tranza, con eclementos minimos, el alcance
médximo de una elocuente visualidad. Hay que
reconocer ciertamente que Andreu Alfaro cer-
cenaba, junto con el volumen, la hdptica apeten-
cia del tacto. Nos daba a ver, pero no nos dejaba
espacio para el tacto. Por eso surgfa de sus meta-
morfosis lineales toda la ambigiiedad posible de
un sensualismo sélo insinuado y hasta ascético
y retenido, si se quiere, pero elocuente siempre,
en la radical pregnancia de sus formas humanas.
;Se puede ser germdnico en unos aspectos y me-
diterrdneo en otros?

Dicho en pocas palabras, a modo de resu-
men, su poética —nacida del hdbil transvase e
influencias mutuas entre el dibujo y la escul-
tura— supo acercarse cada vez mds al limite de
la depuracién y de la austeridad, del rigor y de
la elegancia. Sin embargo... jcudnta apertura y
versatilidad expresiva han emanado siempre de
esa escueta y reductiva sintaxis visual puesta
en practica por Andreu Alfaro! Admirador de
Goethe y también de Fuster, aunque puedan
parecer las dos caras de una moneda que nunca
permanecerd de canto.

Sin duda, en ese lenguaje —a la vez sobrio y
sensitivo— de la inflexidn lineal, con sus semanti-
cas referencias y sus esquemadticos guifios, se ha-
llan esotéricamente resumidas las etapas —todas—
de su destacada y amplia trayectoria artistica.

Esa es la realidad estética que siempre nos
sigue sorprendiendo, como resultado de un es-
fuerzo sostenido y prolongado, a través de toda
una vida puesta al servicio de la investigacién
y del compromiso artistico, porque sus obras
nos contagian, de hecho, una manera de ver y
de entender el mundo. Son resultados pldsticos
y expresivos merecedores claramente —en su
escueta simplicidad— de sincera celebracién, a
sabiendas de que tras las opciones estéticas de
sus propuestas anidan asimismo opciones éticas
de intenso y justificado compromiso con la coti-
diana existencia humana, con las personas que
habitan las calles y las plazas, compartiendo, de
esta forma, los espacios publicos y las ciudades
con sus obras.

Alfaro siempre quiso y supo ser asi de rotun-
do y de extremado. Reconozcdmoslo.

IIL.- DiBUjOS Y ESCULTURAS DE ANDREU ALFARO,
CON EL JAZZ COMO TRASFONDO, MODELO Y CON-
TRAPUNTO MUSICAL.

Ut musice, pictura

Quisiera comenzar esta nueva tanda de re-
flexiones —centradas, en principio, sobre algu-
nas obras de la serie “Jazz” de Andreu Alfaro,
realizada en torno a los afos noventa, quizas
poco conocidas atin en el contexto valenciano—
justamente abriendo el fuego con una cierta con-
fesion personal, que afecta de manera directa a
mis particulares experiencias estéticas frente a
sus trabajos. Y lo hago aqui y ahora, ni mds ni
menos, porque vamos a hablar, en paralelo, una
vez mis, de dibujos y de esculturas. Dos formas
bien destacadas y claramente concomitantes en
su dilatada y solvente trayectoria artistica.

De hecho, deseo hacer participes a los posi-
bles lectores de este texto, seguidores sin duda
de la obra y de la trayectoria de Andreu Alfaro
(Valencia, 1929-2012), de una curiosa metamor-
fosis perceptiva que he solido experimentar a
menudo frente algunas series de sus esculturas:
en realidad no puedo permanecer mucho tiem-
po contemplidndolas sin verlas como dibujos,
quizds como dibujos articulados en el espacio.
Pero asimismo me ha sucedido algo idéntico,
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Fig. 6.- Faustina, 1988, hierro pintado, 219 x 274 x 178,5 cm. (Arxiu Andreu Alfaro).
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pero al revés, con sus dibujos. Tampoco he po-
dido atender con cierta continuidad a sus desa-
rrollos gréficos sin adivinarlos como esculturas
en el aire, como si realmente se levantaran de
pronto sobre el plano y fuesen adquiriendo pau-
latinamente total autonomia tridimensional en
mi fantasia inducida.

A veces he pensado, en muchas ocasiones,
que era éste el mejor modo personal de rendir la
debida admiracion a la potencialidad y viveza de
sus trabajos, reconociendo precisamente que se
han movido con holgura en esa frontera abierta
—y por ello dificilmente definible con palabras—
entre ambas dimensiones existenciales, entre la
bidimensionalidad y la tridimensionalidad. Una
frontera impenitentemente transgredida y cru-
zada de continuo por el ejercicio visual de las
imdgenes.

Porque, seamos sinceros, ;cémo determinar
efectivamente los limites y los transitos de nues-
tras experiencias perceptivas, frente a sus obras?
scomo definir y especificar esa fragil frontera?
;Acaso es viable decir: “hasta aqui el dibujo”,
“desde aqui la escultura”, como si estuviéramos
catalogando, sin mds, su produccion, mientras
contemplamos espontinea pero ademds intere-
sadamente sus trabajos?

Buen ejemplo de lo dicho fue para mi el des-
cubrimiento de esta serie hace ya algunos afos
en Madrid y me alegro de la oportunidad de re-
cuperar tal experiencia ahora de nuevo. La serie
“Jazz” encarna exactamente ese didlogo diddc-
tico y productivo, al que nos estamos refiriendo,
entre la viveza del trazo sobre el papel y su di-
ndmica encarnacion en hierro pintado y latén,
que histéricamente caracterizé en plenitud una
buena parte de la actividad de Andreu Alfaro,
pero que, a mi modo de ver, también posibilita
el didlogo a la inversa, ya que no quisiera dic-
tar prioridades de ninguna clase entre el dibujo
y la escultura, sino escuetamente subrayar los
fructiferos intercambios entre ambos dominios
artisticos, entre los cuales tan cémodamente
Supo moverse.

Si son, por supuesto, obras acabadas las es-
culturas, con sus multiples sugerencias de rit-
mos y movimientos, de referencias y de guifios

vitales lanzados hacia el mundo de la musica,
también son obras acabadas los dibujos, con su
marcada autonomia e igualmente, por supues-
to, con su rica capacidad de espolear nuestra
fantasia y agudizar nuestras posibles lecturas
transversales. Para concebir el potencial de
transformacién que conllevan las formas, como
hacia Alfaro, era necesario poner en marchay a
tope el ejercicio indagatorio y constructivo de
la imaginacién.

Diriase que esta serie fue concebida y pudo
desplazarse estéticamente, con evidente como-
didad, sobre los fundamentos aportados por esa
inagotable categoria que es el humor. Un vivo
humor, sin duda, objetivado diferentemente en
cada una de las piezas, pero también vinculado
subjetivamente a la inmediata participacién de
nuestra mirada y de nuestra ilusion.

;No somos nosotros quienes, al seguir el rit-
mo de las lineas metdlicas en el aire o los juegos
del grafito sobre el espacio del papel en blan-
co, abrimos la secuencia referencial de nuestras
asociaciones entre el dmbito de la musica y el
contexto de las artes plasticas?

Creo que dudamos, como espectadores inte-
resados, entre atender, por una parte, al desplie-
gue de los principios constructivos del lenguaje
de las imdgenes —de seguir la viveza de esa sin-
taxis, que fue tan propia de Andreu Alfaro, y
que siempre me ha impactado—y, por otro lado,
en dedicarnos a rastrear las claves asociativas
de la interpretacion de las formas, potenciadas
desde esa creciente simplicidad, desde esa frag-
mentaciéon maximizada y desde esa sintesis es-
tructural que inagotablemente emanan en con-
junto de sus obras.

No en vano, todas esas estrategias pldsticas
brevemente enumeradas son las que facilitan, a
su vez, el transito hacia la versién semdntica de
los personajes, de los objetos entrevistos o de la
sonoridad figurada de la melodia, cuya lectura
se nos pretende sugerir indefectiblemente en
estos mismos delicados juegos, que se mueven
siempre habilmente entre el guifio de la repre-
sentacion y el estricto montaje constructivo.

Las técnicas representan maneras de hacer
algo, pero también reflejan formas de pensar
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Fig. 7.- Les tres gracies 111, 1988, hierro pintado, 60 x 19,5 x 22,5 cm (cada una). (Arxiu Andreu Alfaro).
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sobre lo que se va a hacer. Andreu Alfaro lo
sabfa bien y se movia, precisamente por ello, a
sus anchas en esos cruces creativos de fronte-
ras. Recuerdo alguna que otra conversacién con
el propio Alfaro... Por eso precisamente nos si-
gue obligando a su vez, a nosotros espectadores
impenitentes, a hacer lo propio, deambulando
entre intersecciones, intercambios y sugerentes
didlogos plasticos, a la vez que pensamos con
palabras entre los labios.

De este modo, participando entre el dibujo
y la escultura, nos supo ofrecer obras altamente
sugestivas, como su Big Band, sus Swings, su Blues
Singer, su Jazz Collage o sus homenajes a la figu-
ra del “Saxo” o del pianista, a la memoria del
viejo “New Orleans”, o al recuerdo emotivo del
ultimo tango, prendidos —todos ellos— en la me-

moria de las formas, siempre como otras tantas
lecciones de creciente simplificacion, que eran
las que a él le gustaban. Metonimias mdximas
transformadas en minimas metaforas, esa podria
ser una escueta definicién, un tanto paradéjica
quizds, de estos trabajos de Andreu Alfaro, ela-
borada con sus mismos recursos y estrategias.

Ahf radica posiblemente la clave irénica de
aquel siempre renovado reto lingiiistico, promo-
vido tanto por la intensa accién creativa, como
dirigido asimismo hacia la mirada inquieta,
participativa y expectante. Didlogos cruzados
y abiertos, intencionadamente programados en
doble direccién. De la palabra a la imagen y de
las imdgenes a las palabras. Con Alfaro, al fon-
do, sonriente e irénico, contemplindonos entre
las figuras en el aire...
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Fig. 8.- Silueta, 1992, acero corten, 47 X 34 x 18 cm. (Arxiu Andreu Alfaro).
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