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RESUMEN

La televisién ha sido menospreciada por la Universidad y la alta cultura a causa de su
condicién de medio de comunicacién de masas. Como el cine, el primer objetivo de la
television es el entretenimiento, hecho que choca con los intereses de las élites culturales.
No obstante, una nueva ola de series de televisién como Los Soprano, The Wire o A dos metros
bajo tierra de HBO han modificado la manera en que las series toman forma en television.
Esta revolucion se ha denominado la Tercera Edad de Oro de la Television. A través de
una revisién de la historia de la industria cinematogréfica y de los prejuicios en contra de
los medios audiovisuales por parte de la Academia, el lector entenderd como los factores
tecnolégicos y de negocio han generado el entorno adecuado para una revolucién narrativa
en television.
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ABSTRACT

Television has been neglected in University and high-brow culture because of its condition of Mass Media.
Like cinema, television’s first goal is entertainment, and this purpose and interests of cultural elite collide.
However, a new wave of television series like The Sopranos, The Wire or Six Feet Under from
HBO have modified the way in which series take form on television. This revolution has been called the
Third Golden Age of Television. Through a review of the history of film industry and prejudices against
audiovisual media from Academia, the reader will understand bow the technological and business factors
have provided the adequate environment for a narrative revolution in television.
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La televisién jamds ha disfrutado de buena prensa entre las élites culturales y académicas. Siem-
pre ha sido un medio de expresién bajo sospecha. Su hermano mayor, el cine, tampoco disfruta atin
de buena prensa de manera undnime a pesar de que formaparte del panteén de las Bellas Artes como
Séptimo arte. Ya en 1930, Georges Duhamel confesaba que “Ya no puedo pensar lo que quiero. Las
imigenes en movimiento se han instalado donde estaba mi pensamiento”; y juzgaba el cine como un
“pasatiempo para personas ilotas, una distraccion para criaturas incultas, miserables, para bestias de
carga, comidas por sus preocupaciones |[...] un especticulo que no exige concentracién ni facultades
intelectuales [...] que no enciende ningun tipo de luz en el corazén y que no despierta ninguna otra
esperanza que la de convertirse un buen dia en Star en Los Angeles”.! Como sefiala Walter Benja-
min, justo después de aportar esta cita: “[...] se trata de aquella lamentacién tan tronada de que las
masas buscan divertimentos, pero que el arte exige recogimiento al observador”.?

En la misma linea, pero respecto a la television, estd la publicacién de 1978 Four Arguments for the
Elimination of Television, de un tal Jeff Mander —seguramente un pseudénimo—. El titulo se explica a si
mismo y estd escrito en un estilo panfletario y apocaliptico que utiliza todo tipo de comparaciones
y paralelismos del todo absurdos para una mente minimamente educada. Como ejemplo: “La lujuria
es mejor en la television que la satisfaccién”; “La superficialidad es mas facil que la profundidad”.
Ambas contraposiciones se arguyen como “sesgos inherentes de la television”.3

Sin embargo, desde finales de los afios 9o del siglo XX, la aparicion de un buen niimero de series de
television emblemadticas (Los Soprano [HBO, 1998—2007], A dos metros bajo tierra [HBO, 2001—2005), The
Wire [HBO, 2001—2008), The Shicld [FX, 2001—2008], Deadwood [HBO, 2003—2006), Mad Men [AMC,
2006—|, Dexter [Showtime, 2006—|, Breaking Bad [AMC, 2007, Treme [HBO, 2010—] y muchas otras)
ha generado un alto grado de expectacién entre criticos (y no solo de televisién o cinematograficos),*

1 Referencias recogidas en BENJAMIN, Walter: “L’obra d’art en ’¢época de la seva reproduibilitat técnica”. CARBONELL, Manuel
(ed.): Arti Literatura. Barcelona, Edicions 62, 1984, p. 43—44. No obstante, el texto de Benjamin fue publicado originariamente en
francés en 1936, al alemdn no se tradujo hasta 1955y, al inglés hasta 1969. Referencia original de DUHAMEL, Georges: “Scénes
de la vie future”, en Mercure de France, 2* ed., Paris, 1930, p. 52. Traduccién del texto de la traduccién catalana al espafiol del autor.

2 Ibidem, p. 44.

3 Recogido en MARTIN, Brett: Difficult Men. Bebind the Scenes of a Creative Revolution: From The Sopranos and The Wire to Mad Men and
Breaking Bad. Londres, Faber and Faber, 2013. Referencia original de MANDER, Jeff: Four Arguments for the Elimination of Television.
New York, Harper Collins, 1978.

4 VARGAS LLOSA, Mario: “Dioses indiferentes” en El Pais, 23/10/2011, disponible en http://elpais.com/diario/2o11/10/23/0pi-
nion/1319320811_850215.html.
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élites intelectuales e incluso profesores e instituciones universitarias.> Durante estos ultimos afos,
multitud de articulos en prensa alaban estas series y remarcan como superan lo que se espera de un
medio como la televisién. Uno de los principales halagos y el mas comun es que el mejor cine son las
series de televisién.

Como fenémeno mids reciente, el entorno universitario ha mostrado interés por estas series y
empiezan a publicarse libros y articulos académicos que analizan este boom de series de alta calidad,
denominado Tercera Edad de Oro de la Television. Mas atn, universidades de todo el mundo utilizan
series de television, incluso las mds populares, como medio para ensefiar disciplinas tradicionales.”

Sin embargo, ;por qué tanto recelo hacia todo lo audiovisual? ;Qué inercias culturales e ideolégi-
cas estin detras del evidente menosprecio o cuanto menos desconfianza hacia el cine y la television?
Si no existiera este mar de fondo, la joven historia de estos medios de expresion no estaria repleta de
justificaciones e intentos de legitimacidén tal como se verd a continuacion.

Los PRIMEROS PASOS DE UN NUEVO MEDIO DE EXPRESION

A finales del siglo XIX y principios del XX, el cine se anunciaba mis como un especticulo tec-
noldgico que como un espectdculo artistico o un acto cultural. Las carpas de circos ambulantes,
graneros, a cielo abierto por la noche, o las salas de teatro fuera de horario sirvieron como primeros
recintos que albergaban la magia de una fotografia en movimiento recién inventada. En la pantalla,
se proyectaban o bien estampas de la vida cotidiana (escenas familiares o de calle, o el conocido tren
que entra en la estacién y que hizo huir despavoridos a los espectadores en las primeras proyecciones
de los hermanos Lumiére), o bien trucos de ilusionismo visual propios de la fotografia, campo en el
que destaco Méliés (apariciones y desapariciones, superposiciones, cambios de vestuario, animacién
de elementos inanimados como el famoso cohete que se clava en la cara de la luna...).

[lusionismo visual y costumbrismo protagonizaron las primeras sesiones cinematograficas y supu-
sieron, pues, el germen del cine posterior. Era un cine sin pretensiones artisticas, puro especticulo
tecnoldgico, con fuertes connotaciones circenses, casi comparable a una demostracién aérea y que
estaba pensado para impresionar al espectador. Esta primera fase se puede etiquetar como presenta-
cional, y satisfacfa a la audiencia proletaria, mds acostumbrada a narraciones breves, intrascendentes
y puramente de entretenimiento. Las clases burguesas, sin embargo, buscaban algo mis elevado y
representacional y ese algo mds elevado eran la novela y el teatro decimonénico.

Asi, el primer paso hacia un cine narrativo se dio con el teatro filmado: se situaba una cimara
enfrente de una representacion teatral y se filmaba en plano fijo para después proyectarla. De esta
manera, comenzo a adquirir legitimacién artistica el nuevo medio de expresién audiovisual. Como
bien explicé McLuhan, un medio de expresién nuevo siempre utiliza el contenido de un medio de
expresion anterior.? Igual que la literatura oral acabé alimentando a la novela y al teatro, la novela y

5 MARCOS, Natalia: “Si Shakespeare viviese hoy, escribiria para HBO” en El Pais, 03/12/2012, disponible en http://sociedad.elpais.
com/sociedad/2012/11/02/actualidad/1351882349_528064.html; o el blog Diamantes en seric del profesor de Comunicacién Audio-
visual de la Universidad de Navarra Alberto Nahum Garcia, disponible en http://gentedigital.es/comunidad/series/; o los blogs
dedicados en exclusiva a series en las ediciones digitales mds consultadas entre los diarios espafoles (Quinta temporada en El Pas,
http://blogs.elpais.com/quinta-temporadal; y Asesino en serie en El Mundo, http://www.elmundo.es/blogs/elmundo/asesinoenserie/).

6  El Pais, “La caja tonta es mis lista”, 05/10/2008, disponible en http://elpais.com/diario/2008/10/05/eps/1223188013_850215.html.

7 GIMENO, S.y AVENDANO, T. C.: “Series ‘cum laude’” en El Pais, 10/04/2010, disponible en http://elpais.com/diario/2010/04/10/
tendencias/1270850402_850215.html.

8 RAY, Robert B., 2000. The field of “Literature and Film”. En NAREMORE, James (ed. e introd.):Film Adaptation. New Jersey,
Rutgers University Press, p. 43.

9 MCLUHAN, Marshall: Understanding Media: The Extensions of Man. New York, McGraw Hill, 1964, p. vii.
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el teatro provey6 de historias al cine; y posteriormente, el cine hizo lo propio con la televisién; ahora,
la television inunda de contenidos Youtube.

Entre los afios 1952 y 1955 se produjo la venta de los derechos de emision de los fondos filmicos
de las grandes productoras americanas anteriores a 1948 a las recién creadas cadenas de television.'®
En 1998, la revista Variety publicé estadisticas sobre las fuentes de las peliculas producidas en Ho-
llywood en 1997: un 20% provenian de libros y otro 20% de obras de teatros, secuelas, remakes, shows
de television, o articulos de prensa o revistas. Por tanto, queda poco mids de un 50% para guiones
originales.”” Esto explica que en la ceremonia de los Oscar existan dos categorias: la de Mejor Guién
Original y la de Mejor Guién Adaptado.

EL ESTATUS CONFLICTIVO DEL CINE Y LA TELEVISION

La dependencia de una inversién econémica fuerte ha marcado la historia del cine. Estar siempre
a la vanguardia de la evolucién tecnoldgica y necesitar de la intervencién de distintos especialistas,
tanto delante como sobre todo detrds de la cimara, implica una cantidad enorme de dinero y de
tiempo. De hecho, el cine y la televisién resultan comparables a la arquitectura: ambos artes son
publicos, colaborativos y, sobre todo caros en comparacion con la literatura (seria), que segtin Robert
B. Ray, “parece casi una llamada al monacato: novelistas y poetas, al menos desde el Romanticismo,
han sido capaces (para bien o para mal) de escribir cualquier cosa que les apeteciera, sin atender a
los gastos o a la audiencia”."

La narracién audiovisual no es, pues, un arte ficil de catalogar respecto de las Bellas Artes cld-
sicas. En primer lugar, ;quién es el autor? ;El guionista? ;El director? ;El montador por orden del
productor? Su estatus de narracién con un responsable diluido en diversas figuras chocaba de plano
con la mentalidad de la élite cultural del siglo XX, profundamente influida por la idea romantica de
“autor”, del responsable tnico y personal que transfiere su personalidad a la obra de arte.

En segundo lugar, su caracter de especticulo, por el cual se paga para asistir y con el cual se
pretende obtener un beneficio, producia espanto a la nocién romdntica de autor desinteresado y
preocupado por la expresion de la individualidad —revestido del malditismo de un Baudelaire, por
ejemplo—.

En tltimo lugar, estaba el publico: al cine podia asistir todo el mundo, y “todo el mundo” impli-
caba toda clase social: desde el mds docto de los eruditos universitarios al obrero de un barrio traba-
jador de una ciudad. Esta democratizacién del acceso a las narraciones (por ejemplo, las narraciones
biblicas), se contrapone al elitismo del sistema educativo (incipientes sistemas publicos de educacién
en el mundo occidental) y al férreo control que sobre las narraciones tenfan las religiones... lo cual
justifica la sensacién de peligro y de vértigo que sintié la élite cultural ante semejante irrupcién en
la sociedad de principios del siglo XX.

Ademis de estos tres factores, apareci6 un elemento profundamente perturbador durante los afios
previos a la Segunda Guerra Mundial: la utilizacién del cine como herramienta propagandistica en

10 Recogido en RAY, Robert B: “The field of «Literature and Film»”. En NAREMORE, James (ed. e introd.): Film Adaptation. New
Jersey, Rutgers University Press, p. 50 (nota 15). Referencia original de BARNOUW, Erik: Tube of Plenty, The Evolution of American
Television. New York, Oxford University Press, 1975, pp. 197-198.

11 Recogido en NAREMORE, James: “Introduction: ” en NAREMORE, James (ed.): Film Adaptation. New Jersey, Rutgers University
Press, 2000, p. 10. Referencia original de COX, Dan: “H’wood Haunts ‘The Great Idea’

12 RAY, Robert B.:“The field of ‘Literature and Film’”, en NAREMORE, James (ed. e introd.):Film Adaptation. New Jersey, Rutgers
University Press, 2000, p. 42.

Variety, 28 de febrero de 1998.
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Imagen promocional de The Soprano, producida por HBO
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un ambiente de fuerte confrontacién politica. Los casos de tres directores resultan paradigmaticos:
Leni Riefenstahl, Sergei Eisenstein y Frank Capra; la primera, alemana y nazi; el segundo, ruso y
comunista; el tercero, americano y capitalista.

Riefenstahl filmé varias peliculas para el servicio de propaganda nazi comandado por Joseph
Goebbels: Olimpiada (1937), que muestra en imdgenes la Olimpiada de 1936 en Berlin; y El triunfo de la
Voluntad (1934) [que junto con Victoria de fe (1933) y Dia de libertad: nuestras fuerzas armadas (1935) forma
la Trilogia de Niiremberg], con imagenes del Congreso del Partido Nazi en Nuremberg de 1934 en que
Hitler promete el regreso de la Gran Alemania.'3 Por su parte, Eisenstein filmé la revolucién sovié-
tica en La huelga (1924), El acorazado Potemkin (1925) y Octubre (1927). Frank Capra coordiné y dirigio la
serie de siete documentales Por qué luchamos (1942—1945), promovidos por el gobierno americano para
justificar la necesidad de entrar en la Segunda Guerra Mundial.

Estos tres directores y sus peliculas demostraron la capacidad del cine para realizar propaganda
politica a las masas. Cabe recordar que las tasas de alfabetizacién en los afios 20, 30 y 40 eran muy
bajas y que el nuevo medio resultaba pues la manera mis ficil de llegar a una cantidad considerable
de posibles reclutas, de ir convenciendo sobre las bondades de un determinado sistema politico, o de
convencer al pueblo para entrar en una guerra.

EL DEBATE SOBRE LA CONSIDERACION ARTISTICA DE LOS MEDIOS AUDIOVISUALES

En los afios 60, la television ya habia entrado a formar parte de las salas de estar de gran parte de
Estados Unidos y comenzaba su proliferacién por el resto del mundo y el debate intelectual crecia
en torno a esta nueva realidad de medios de comunicacién. ;Puede ser un medio de comunicacién
de masas considerado arte?, o formulado al revés ;puede ser el arte popular?

André Bazin, uno de los padres de la Nouvelle Vague francesa (padrino intelectual de Francois
Truffaut), consideraba al cine como el medio de expresioén propio del tiempo industrial, por su fa-
cilidad de asimilacién y la unidad de impresion. Una pelicula empieza y acaba en una unidad de
tiempo asimilable en una sola sesién, hecho que asegura un impacto emocional mds estable que, por
ejemplo, con una novela, que puede ser leida a lo largo de dias, semanas o incluso meses. La facilidad
de asimilacién democratiza la transmisién de historias y hace accesible la alta cultura a las clases
populares y es, por tanto, un hecho positivo para la sociedad. La unidad de impresién, que implica
brevedad, se refiere al hecho de que el narracién audiovisual tiene la virtud de condensar las ideas
en un corto lapso de tiempo, igual que las versiones abreviadas/resumidas del Reader’s Digest con-
densan la alta literatura para las clases populares / las masas. Bazin comentaba que “en cuanto a mi
opinidn, las dificultades que tenga la audiencia en asimilar un mensaje no es un criterio aprioristico
para establecer el valor cultural”.'4 Es decir, que complicacién y elitismo no es sinénimo de arte y,
por tanto, lo popular y simple también puede ser arte.

La Nouwelle Vague, con Truffaut, Godard y Rivette (entre otros) a la cabeza, comenzé a definir
lo que se ha denominado el auterism o politica de autor. La teoria resulta en apariencia simple: el cine

13 A pesar del cardcter documental y la carga negativa que supone el hecho de que sirvié como propaganda nazi, el estilo visual de
Riefenstahl en la Trilogia de Niiremberg y Olimpiada, constituye un hito en la historia de la narracién filmica tanto de ficcién como
documental y atin hoy, su visionado produce una sensacién de modernidad por su atrevimiento en el encuadre y su sentido del
ritmo visual.

14 Todo este parrafo, remite a las ideas contenidas en BAZIN, André: “Adaptation, or the Cinema as Digest”, en NAREMORE, James
(ed. e introd.): Film Adaptation. New Jersey, Rutgers University Press, pp. 19-27. [Texto original francés publicado por primera vez
en Esprit, 16:146, julio 1948, pp. 32-40.]
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también puede tener un autor que es aquel que deja su impronta en las peliculas —a la manera ro-
méntica— a través de las tematicas y el denominado camera stylo o estilo visual. Por tanto, comienzan
a generar todo un canon de autores, fundamentalmente directores, con estilo propio, que no se dejan
arrastrar por la industria: Alfred Hitchcock, John Ford, Howard Hawks... No obstante, el auterism
no estd exento de problemaitica y ha propiciado algiin que otro exceso, tal como denuncia Robert
Stam.'> Su afin por establecer un canon con listas (las 10 mejores peliculas de... —terror, del oeste, de mujeres
Jatales), 1a atribucién de categoria de autor a todo aquel que filmara con un estilo visual distinto al de
la industria hollywoodiense, o bien tratase temas o bien utilizara técnicas narrativas no convencio-
nales, propici6é una dispersiéon metodoldgica que, a pesar del indudable servicio que el auterism ha
prestado a la legitimacién del cine, también ha generado confusién teérica.

Por su parte, en el mundo anglosajén, la legitimacién del cine en el 4mbito académico llegd a
través de los Departamentos de Lengua Inglesa en los aflos 60. Ante el retroceso en las matricu-
las de Humanidades y la necesidad de publicar para obtener los Tenure en las universidades, estos
departamentos incluyeron el cine en su drea de estudio con la investigacién sobre las adaptaciones
cinematogrificas de obras literarias —sobre todo las de alta literatura. En un principio y durante largo
tiempo, se publicaron un sinfin de articulos de 20 piginas en los que se puede rastrear una idea su-
bliminar: “Pero comparado con el original...”’. Es decir, se limitaban a remarcar la superioridad del texto
escrito sobre el audiovisual !0

Esta superioridad del texto escrito sobre el audiovisual en el proceso de adaptacion es cuestiona-
da con lucidez y profundidad en el siguiente texto:

“Gran parte de la discusion sobre la adaptacién cinematogrifica remarca calladamente la su-
perioridad axiomdtica del arte literario sobre el filmico, una presuncién derivada a partir de prejuicios
superpuestos: la venerabilidad, la presuposicién de que las artes mds antiguas son necesariamente me-
jores artes; la iconofobia, el arraigado prejuicio cultural (rastreable hasta las prohibiciones judias, mu-
sulmanas y protestantes de “grabar imdgenes” y el menosprecio platénico y neoplaténico del mundo
de las apariencias fenomenoldgicas) de que las artes visuales son necesariamente inferiores a las artes
verbales; y la logofilia, es decir, el valor paralelo al anterior, caracteristico de las “religiones del libro”,
de la “palabra sagrada”, de los textos sagrados”."”

Estos tres prejuicios subyacentes en los analisis de los procesos de adaptacién de obras literarias
en narraciones cinematograficas, se pueden —desde mi punto de vista— aplicar a la consideracién
genérica que se tiene desde la ¢élite cultural hacia la narracién audiovisual, con el agravante de que
es un especticulo sin aura, puesto que no hay original y no es en directo, como el teatro o la danza,
que son también audiovisuales. Si a estos —por asi etiquetarlos— prejuicios seculares, se unen el factor
econdmico e industrial de la narracién audiovisual, y la capacidad de ser consumido por las masas, se
obtiene una tormenta perfecta para realizar analisis sesgados en exceso o poco profundos.

15 STAM, Robert: “Authorship”, en STAM, Robert y MILLER, Toby (eds.): The Blackwell Companion to Film Theory. Malden, Blackwell
Publishing, 1999, pp. 9-24. Este articulo resulta de lectura imprescindible para entender la complejidad de la autoria en la narra-
ci6n filmica de ficcién.

16 De nuevo, RAY, Robert B.: "The field of «Literature and Film»", en NAREMORE, James (ed. e introd.): Film Adaptation. New Jersey,
Rutgers University Press, 2000, pp. 44-47.

17 STAM, Robert: “Beyond Fidelity: The Dialogics of Adaptation”, en NAREMORE, James (ed. e introd.): Film Adaptation. New
Jersey, Rutgers University Press, p. 58.
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LA TELEVISION Y SU TERCERA EDAD DE ORrRO

;Dénde quedan las series de televisién mencionadas mds arriba? ;Qué importancia tienen en este
debate sobre prejuicios contra la narracién audiovisual? ;Realizan alguna aportaciéon de trascenden-
cia para la historia de la narracién audiovisual?

En primer lugar, se debe partir de la base que si el cine ha sido objeto de criticas, la televisiéon
no se queda atrds, como demuestra el siguiente texto de Ray Bradbury: “esa bestia insidiosa, esa
Medusa que congela como piedras a cien mil millones de personas cada noche, mirando fija e insis-
tentemente, la Sirena que clamé y canté y prometié tanto y que dio, después de todo, tan poco”.18
La critica muestra la decepcién hacia el medio como tal, aunque quizas no apunte hacia la narracién
de ficcién, sino mds bien a la experiencia vicaria y otros programas de entretenimiento de masas.

Roman Gubern recoge estas ideas de Eco:

“Por eso Umberto Eco nos advirtié juiciosamente hace afios de que ‘una educacion a través de
la imagen ha sido tipica de todas las sociedades absolutistas y paternalistas desde el antiguo Egipto
hasta la Edad Media’, afiadiendo que la civilizacién democritica se salvard dnicamente si hace del
lenguaje de la imagen una provocacion a la reflexién critica, no una invitacién a la hipnosis.

Umberto Eco escribié estas lineas mucho antes de que se produjera la explosién de las nuevas
tecnologias digitales de la comunicacién, que son uno de los rasgos mas caracteristicos de la posmo-
dernidad. Estas tecnologias se asientan en una reforzada centralidad del mundo vicarial, es decir, de
las representaciones que sustituyen a los sujetos u objetos originales”.'9

La television, que empezé su difusiéon mundial a partir de los afios 60 del siglo XX, es un medio de
comunicacién de masas, reciente (en comparacion con el resto de Bellas Artes) y que alberga en su
programacion distintos formatos: noticiarios, concursos, realities, y por supuesto, narraciones de fic-
cién. En la televisién se puede ver cine y de hecho, como se comenta en la nota 10, las corporaciones
de televisién compran los derechos de emisién de estas. No obstante, la televisién también produce
sus propias peliculas, conocidas como felefilms, que no se estrenan en salas y que se caracterizan por
unas exigencias técnicas menores. Por ultimo, estd la narrativa de ficcién mds especifica de la tele-
vision: las series.

Herederas, sin duda, del serial decimonoénico y la novela folletinesca, admite géneros de todo
tipo: comedia, drama, reconstruccion histérica, thriller, western. Pero, en oposicién con el cine, en
la televisién, la estructura de cada capitulo y de cada género tiene convenciones: dificilmente una
sitcom (comedia de situacion, es decir, sainete) durard una hora; o una serie histérica o dramdtica se
estructurard en capitulos de media hora.

Ademis, cuando se afirma que una serie dura media hora, tradicionalmente significa que dura
media hora de programacion; es decir, 20-22 minutos de narracién como tal a lo que se debe anadir la
publicidad. Asi, cada tipo de capitulo de duracién determinada (pongamos, 30, 40, 50 0 60 minutos)
debe ser escrito por el guionista teniendo en cuenta que: el capitulo durard X minutos reales; que
cada X minutos habrd una pausa; y que, por tanto, la historia debe interrumpirse en un punto en el
que al volver de la pausa publicitaria, el publico pueda seguir el hilo con naturalidad.

18 Recogido en MARTIN, Brett: Difficult Men. Behind the Scenes of a Creative Revolution: From The Sopranos and The Wire to Mad Men and
Breaking Bad. Londres, Faber and Faber, 2013.

19  GUBERN, Romin: “El malestar en la cultura de la imagen” [2005, inédito], en Cultura audiovisual. Escritos 1981-2011. Madrid, Cate-
dra, 2012, pp. 343-348. Gubern cita ECO, Umberto: Apocalipticos e integrados. Barcelona, Lumen, 1968. Original en italiano de 1965
publicado por Bompiani.
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Ademis, desde los origenes mismos de la television, los anunciantes dictan condiciones sobre los
horarios de emisién de sus anuncios y sobre los programas y series en que se pueden emitir para evi-
tar choques con otros anunciantes o con la ideologia que defienden para sus marcas. Por ejemplo, To-
yota retird sus anuncios durante la emisién de la serie de la productora AMC Nip-Tick (2003—2008)
por considerarla contraria a sus valores. El creador de The Wire, David Simon, explica con brevedad
y sin tapujos el papel de la publicidad en la historia de la television:

“Hasta época reciente, la televisién no ha tenido otro objetivo que el de vender. No vender his-
torias, por supuesto, sino las intermediaciones con dichas historias. Y por lo tanto, se ha emitido poca
programacién —y pocas cosas en forma de teleseries— que pudiera interferir con la misién de tranqui-
lizar a los telespectadores respecto a su estatus, divinamente conferido, de consumidores agradecidos.
Durante medio siglo, las cadenas de televisién han centrado sus programas alrededor de la publicidad,

y no al revés, como podrian pensar algunos”.?©

El cambio en las series de televisién de esta inercia de vender publicidad a vender series, a vender
contenidos y no a ser un puro escaparate, se origind en una innovacién tecnolégica —en este caso
un nuevo canal de distribucién de contenidos: la televisién por cable*'—, y en un nuevo modelo de
negocio: el pago por vision. Con la televisién por cable, el consumidor / espectador / cliente de-
cide por qué canales quiere pagar, hecho que obligé a las corporaciones de televisién y de cine a
especializarse: canales de deportes, de series, de cine, enfocados a la mujer, de cocina, de noticias,
etc. Esta especializacién condujo a la necesidad de generar mds y mas contenidos para ocupar la
programacion sin repetir continuamente, peliculas, series o programas. Y esta necesidad, a su vez,
dio mas libertad a los generadores de contenidos, es decir, a los guionistas. De nuevo, la profecia de
McLuhan ya citada se cumple y una nueva tecnologia o canal de distribucién de contenidos provoca
una reaccién en cadena de cambios en las narraciones que soporta.

Con esta estrategia, las productoras y los publicistas buscan llegar a ese piblico culto y educado
que se habia quedado tradicionalmente fuera del drea de interés de la television justo por la falta de
calidad de esta. Pensando empresarialmente, es un espectador mds sofisticado, ergo mas educado,
ergo mas formado, ergo con un mejor trabajo y poder adquisitivo, ergo un potencial gran consumidor.
Estas series son, pues, no una inversién econémica que espera un retorno en dinero, sino que espera
un retorno en prestigio que afiance la marca de la cadena o productora en el mercado audiovisual.

El mérito del canal / productora HBO —considerada el punto de origen de esta Tercera Edad de
Oro de la Televisién— fue el de dar libertad creativa a sus guionistas y productores de series para
introducir nuevas maneras de enfocar sus narraciones: temporadas mds cortas (10-12 capitulos, en lu-
gar de 22—24), pero de capitulos mds largos (50—60 minutos reales), y sin cortes publicitarios (puesto
que el espectador paga por la posibilidad de ver un canal porque le gusta ver la serie y por tanto, el
canal no pone publicidad que interrumpa o distorsione la unidad de impresion). Estas premisas basicas,

20 SIMON, David: “Introduccién”, en VARIA: The Wire: 10 dosis de la mejor serie de television. 2* ed. Madrid, Errata Naturae, 2010, p.
10. Muchas de los conceptos que se detallan hasta el final de este articulo se pueden encontrar en espafiol en este libro de manera
dispersa.

21 MARTIN, Brett: Difficult Men. Behind the Scenes of a Creative Revolution: From The Sopranos and The Wire to Mad Men and Breaking Bad.
Londres, Faber and Faber, 2013. No se resefia el nimero de pdgina puesto que manejo la edicién digital en Kindle™ que no divide
el texto en paginas. Todas las ideas de aqui hasta el final del articulo estdn resefiadas en este libro publicado en julio de 2013 y que
por su capacidad de sintesis, recomiendo como lectura.
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trajeron consigo otras incluso mds importantes, entre las que destaca el siguiente aforismo de David
Simon, creador de The Wire: “Fuck the average reader’; es decir, “Que se joda el lector medio”.

Semejante principio bdsico —y ademds expresado de manera tan poco sutil— supone en la pric-
tica que ya no se busca complacer al espectador, que ahora llega el tiempo en que los guionistas se
expresan y cuentan las historias que quieren contar con total libertad en la eleccién de temas, el
uso de lenguaje, y la estructuracién de las historias. Una vuelta, pues, a la concepcién romdntica de
expresion de la personalidad del auteur; un salto al vacio en el uso del slang y de las palabras malso-
nantes, para reflejar con mayor fidelidad la psicologia de los personajes; un abandono de los episodios
autoconclusivos de las series tradicionales (como CSI o House, en que cada episodio es una historia
que empieza y concluye), para potenciar la narrativa en mosaico, de manera que la historia adquiere
sentido en la medida que cada temporada debe entenderse como una pelicula de 10-12 horas y una
serie de 5 0 6 temporadas como una gran narracién de 60 o 70 horas.

Toda esta complejidad en forma de mosaico y de historia de aliento largo ha sido posible también
por otro factor decisivo: los aparatos de grabacién y las ediciones en DVD. Asi como en el método
de difusién audiovisual por ondas, las series se emiten en un horario determinado, con los aparatos
actuales como el TIVO (que graba digitalmente los programas de modo serial de manera muy sen-
cilla) el espectador puede ver a su ritmo las series: uno o dos capitulos por sesion... o mis... Si a esto
anadimos la edicién posterior en DVD, se obtiene un mercado mas amplio, puesto que no son solo
los abonados a los canales de pago por cable los que compran la serie, sino también los que adquieran
los discos de las temporadas mas tarde.

Cual fue la sorpresa de los productores de HBO (y de la competencia) cuando una serie tan poco
amable como Los Soprano, con una estructura y un nimero de personajes mas elevado y de mayor
complejidad y realismo de lo habitual, nada complaciente con el espectador, y con un personaje
protagonista iracundo, violento, edipico en sus comportamientos, y de fisico poco agraciado para
un protagonista masculino, comenzé a atraer clientes que se suscribian de manera masiva a la pla-
taforma de pago y a generar ingresos por la venta de los DVD. Para sorpresa de todos, menos de los
guionistas, el publico se identificaba con las andanzas de este protagonista improbable en un proceso
de catarsis de la atraccién por el poder.

De hecho, este caricter catdrtico esconde una de los principales caracteristicas de las historias
que cuentan todas estas series: en su gran mayoria, son tragedias. No hay amabilidad. Ni los per-
sonajes protagonistas ni los secundarios pueden librarse de sus demonios y el exorcismo catdrtico
se produce en la medida que el espectador se identifica con los demonios de los personajes de estas
narraciones. Pero sin concesiones: el final feliz no existe. La aceptacién del fatum personal o social,
como en las tragedias cldsicas, se convierte en el leitmotiv subyacente. Ya no se trata, como en
Bonanza o como en Cuéntame, de crear una interpretacién del mundo nostalgica y con toques de Ar-
cadia feliz para generar bienestar: se trata de que el espectador se imbuya de un mundo vicario que
trasciende la ficcién para convertirse en una poderosa arma de andlisis de la realidad psicolégica de
los personajes y de la sociedad que representa.

Para obtener este alto grado de complejidad, se ha producido también un cambio en la tradicién
a la hora de producir y gestionar estas series y que tiene que ver con el problema de la autoria en la
narracién audiovisual de ficcién. Si tradicionalmente las series estaban gestionadas por un produc-
tor/guionista responsable del éxito o fracaso de la serie que contrataba tanto a un equipo de guio-
nistas como de directores para dirigir y filmar las series, en esta Tercera Edad de Oro, esta figura
sale reforzada al tiempo que diluida. El showrunner, que se podria definir como el creador de la serie
—aquel que aporta la idea original que sirve de detonante a la historia y se responsabiliza de materia-
lizarla—, obtiene un alto grado de libertad para elegir equipos de trabajo, pero al tiempo comparte
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la paternidad de la obra con su equipo. Como simil, se puede afirmar que estas series tienen un solo
padre pero muchos padrinos que intervienen decisivamente en la conformacién del cardcter del hijo.
La metafora que explica este trabajo corporativo es la habitacién de los guionistas, en la que se expo-
nen las ideas de guién para que el showrunner vaya decidiendo —mas o menos colegiadamente segiin
el estilo personal— el guién y la estructura general de capitulos, temporadas y series.

Todos estos factores, en una retroalimentacién que se puede definir como virtuosa, han favo-
recido la atracciéon de talento hacia el mundo de la televisiéon: ahora mismo, Martin Scorsese esti
produciendo y gestionando Boardwalk Empire para HBO, que cuenta la historia de los gangsters de
New Jersey en los afios de la prohibicién; y los actores de cine, que antes de esta Tercera Edad de
Oro, evitaban la televisién para que no ensuciara su carrera cinematogrifica, se refugian en ella a

la bisqueda de buenos guiones y de personajes que relancen sus carreras (Steve Buscemi, Forrest
Whitaker, Glenn Close...).

CONCLUSIONES: LA MIRADA LIMPIA

Los Soprano, The Wire, y A dos metros bajo tierra abrieron el camino a toda una generacién de se-
ries —algunas de la cuales estin alin en antena— y han conformado un canon de la misma manera
que El nacimiento de la nacion, Nanuk el Esquimal, El acorazado Potemkin y El triunfo de la voluntad crearon
un canon sobre el cual edificar una narracién audiovisual con un lenguaje propio. En esta Tercera
Edad de Oro de la Televisién se han modificado estructuras narrativas y de difusién que parecian
intocables, se han introducido personajes e historias impensables hace pocos afios, se ha modificado
el estatus de guionistas, productores y directores, y se ha llegado a publicos que antes la televisién
no podia ni sofiar... En definitiva, la ficcién televisiva se estd ganando el respeto del mundo del cine
y de la critica cinematografica y académica.

Se puede afirmar sin temor alguno que series como Deadwood, The Shield, Mad Men, Treme, Dexter,
Breaking Bad y muchas otras estin haciendo realidad el suefio de todo guionista y director: poder
contar con imdgenes y sonido una historia con el margen de tiempo y la libertad suficiente para
poder representar las complejidades del alma humana y de las relaciones sociales con la mayor profun-
didad posible. El siguiente reto estd en que la Universidad abandone definitivamente sus prejuicios y
comience a estudiar —con mirada limpia, sin recelos y con determinacién— la narracién audiovisual
como “una provocacion para la reflexion critica” tal como reclama Eco. Estas series, sin duda, cum-
plen este requisito.

_404_



BIBLIOGRAFiA

BAZIN, André: “Adaptation, or the Cinema as
Digest”, en NAREMORE, James (ed. e introd.):
Film Adaptation. New Jersey, Rutgers University
Press, p. 19-27. [Texto original francés publicado
por primera vez en Esprit, 16:146, julio 1948, pp.
32-40].

BENJAMIN, Walter: “L’obra d’art en I’¢poca
de la seva reproduibilitat tecnica”. CARBO-
NELL, Manuel (ed.): Art i Literatura. Barcelona,
Edicions 62, 1984, pp. 25-53. Original en francés
de 1936.

ECO, Umberto: Apocalipticos e integrados. Barcelo-
na, Lumen, 1968.

GUBERN, Romdn: “El malestar en la cultura
de la imagen” (2005, inédito], en Cultura audio-
visual. Escritos 1981-2011. Madrid, Catedra, 2012,
PP- 349-352-

HAYWARD, Susan: Cinema Studies. The Key
Concepts. 3* ed., New York, Routledge, 2006
MARTIN, Brett: Difficult Men. Behind the Scenes
of a Creative Revolution: From The Sopranos and The
Wire to Mad Men and Breaking Bad. Londres, Fa-
ber and Faber, 2013.

MCLUHAN, Marshall: “Why non literate so-
cieties cannot see films or photos without much

training”; en The Gutenberg Galaxy: The Making of
Typographic Man. With New Essays by W. Terrence
Gordon, Elena Lamberti, and Dominique Scheffel-
Dunand. Toronto, University of Toronto Press,
2012. [Primera edicién de 1962]

MCLUHAN, Marshall: Understanding Media:
The Extensions of Man. New York, McGraw Hill,
1964.

NAREMORE, James: “Introduction: Film and
the Reign of Adaptation” en NAREMORE, Ja-
mes (ed.): Film Adaptation. New Jersey, Rutgers
University Press, 2000, pp. 1-16.

RAY, Robert B.: "The field of «Literature and
Film»”. En NAREMORE, James (ed. e introd.):
Film Adaptation. New Jersey, Rutgers University
Press, 2000, pp. 38-53.

STAM, Robert: “Authorship”, en STAM, Ro-
bert y MILLER, Toby (eds.): The Blackwell Com-
panion to Film Theory. Malden, Blackwell Publis-
hing, 1999, pp- 9-24.

STAM, Robert: “Beyond Fidelity: The Dialo-
gics of Adaptation”, en NAREMORE, James
(ed. e introd.) Film Adaptation. New Jersey, Rut-
gers University Press, 2000, pp. 54-76.

VARIA: The Wire: 10 dosis de la mejor serie de televi-
sion. 2* ed. Madrid, Errata Naturae, 20r10.

_405_



