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RESUMEN
La televisión ha sido menospreciada por la Universidad y la alta cultura a causa de su 
condición de medio de comunicación de masas. Como el cine, el primer objetivo de la 
televisión es el entretenimiento, hecho que choca con los intereses de las élites culturales. 
No obstante, una nueva ola de series de televisión como Los Soprano, The Wire o A dos metros 
bajo tierra de HBO han modificado la manera en que las series toman forma en televisión. 
Esta revolución se ha denominado la Tercera Edad de Oro de la Televisión. A través de 
una revisión de la historia de la industria cinematográfica y de los prejuicios en contra de 
los medios audiovisuales por parte de la Academia, el lector entenderá como los factores 
tecnológicos y de negocio han generado el entorno adecuado para una revolución narrativa 
en televisión.

Palabras clave: mass media / élites culturales / Universidad / Tercera Edad de Oro de la 
Televisión / series de televisión

ABSTRACT
Television has been neglected in University and high-brow culture because of its condition of Mass Media. 
Like cinema, television’s first goal is entertainment, and this purpose and interests of cultural elite collide. 
However, a new wave of television series like The Sopranos, The Wire or Six Feet Under from 
HBO have modified the way in which series take form on television. This revolution has been called the 
Third Golden Age of Television. Through a review of the history of film industry and prejudices against 
audiovisual media from Academia, the reader will understand how the technological and business factors 
have provided the adequate environment for a narrative revolution in television.
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La televisión jamás ha disfrutado de buena prensa entre las élites culturales y académicas. Siem-
pre ha sido un medio de expresión bajo sospecha. Su hermano mayor, el cine, tampoco disfruta aún 
de buena prensa de manera unánime a pesar de que formaparte del panteón de las Bellas Artes como 
Séptimo arte. Ya en 1930, Georges Duhamel confesaba que “Ya no puedo pensar lo que quiero. Las 
imágenes en movimiento se han instalado donde estaba mi pensamiento”; y juzgaba el cine como un 
“pasatiempo para personas ilotas, una distracción para criaturas incultas, miserables, para bestias de 
carga, comidas por sus preocupaciones […] un espectáculo que no exige concentración ni facultades 
intelectuales […] que no enciende ningún tipo de luz en el corazón y que no despierta ninguna otra 
esperanza que la de convertirse un buen día en Star en Los Ángeles”.1 Como señala Walter Benja-
min, justo después de aportar esta cita: “[…] se trata de aquella lamentación tan tronada de que las 
masas buscan divertimentos, pero que el arte exige recogimiento al observador”.2

En la misma línea, pero respecto a la televisión, está la publicación de 1978 Four Arguments for the 
Elimination of Television, de un tal Jeff Mander –seguramente un pseudónimo–. El título se explica a si 
mismo y está escrito en un estilo panfletario y apocalíptico que utiliza todo tipo de comparaciones 
y paralelismos del todo absurdos para una mente mínimamente educada. Como ejemplo: “La lujuria 
es mejor en la televisión que la satisfacción”; “La superficialidad es más fácil que la profundidad”. 
Ambas contraposiciones se arguyen como “sesgos inherentes de la televisión”.3

Sin embargo, desde finales de los años 90 del siglo XX, la aparición de un buen número de series de 
televisión emblemáticas (Los Soprano [HBO, 1998–2007], A dos metros bajo tierra [HBO, 2001–2005], The 
Wire [HBO, 2001–2008], The Shield [FX, 2001–2008], Deadwood [HBO, 2003–2006], Mad Men [AMC, 
2006–], Dexter [Showtime, 2006–], Breaking Bad [AMC, 2007–], Treme [HBO, 2010–] y muchas otras) 
ha generado un alto grado de expectación entre críticos (y no solo de televisión o cinematográficos),4 

1	 Referencias recogidas en BENJAMIN, Walter: “L’obra d’art en l’època de la seva reproduïbilitat tècnica”. CARBONELL, Manuel 
(ed.): Art i Literatura. Barcelona, Edicions 62, 1984, p. 43–44. No obstante, el texto de Benjamin fue publicado originariamente en 
francés en 1936, al alemán no se tradujo hasta 1955 y, al inglés hasta 1969. Referencia original de DUHAMEL, Georges: “Scénes 
de la vie future”, en Mercure de France, 2ª ed., París, 1930, p. 52. Traducción del texto de la traducción catalana al español del autor. 

2	 Ibidem, p. 44.

3	 Recogido en MARTIN, Brett: Difficult Men. Behind the Scenes of a Creative Revolution: From The Sopranos and The Wire to Mad Men and 
Breaking Bad. Londres, Faber and Faber, 2013. Referencia original de MANDER, Jeff: Four Arguments for the Elimination of Television. 
New York, Harper Collins, 1978.

4	 VARGAS LLOSA, Mario: “Dioses indiferentes” en El País, 23/10/2011, disponible en http://elpais.com/diario/2011/10/23/opi-
nion/1319320811_850215.html.
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élites intelectuales e incluso profesores e instituciones universitarias.5 Durante estos últimos años, 
multitud de artículos en prensa alaban estas series y remarcan cómo superan lo que se espera de un 
medio como la televisión. Uno de los principales halagos y el más común es que el mejor cine son las 
series de televisión.6

Como fenómeno más reciente, el entorno universitario ha mostrado interés por estas series y 
empiezan a publicarse libros y artículos académicos que analizan este boom de series de alta calidad, 
denominado Tercera Edad de Oro de la Televisión. Más aún, universidades de todo el mundo utilizan 
series de televisión, incluso las más populares, como medio para enseñar disciplinas tradicionales.7

Sin embargo, ¿por qué tanto recelo hacia todo lo audiovisual? ¿Qué inercias culturales e ideológi-
cas están detrás del evidente menosprecio o cuanto menos desconfianza hacia el cine y la televisión? 
Si no existiera este mar de fondo, la joven historia de estos medios de expresión no estaría repleta de 
justificaciones e intentos de legitimación tal como se verá a continuación.

Los primeros pasos de un nuevo medio de expresión 

A finales del siglo XIX y principios del XX, el cine se anunciaba más como un espectáculo tec-
nológico que como un espectáculo artístico o un acto cultural. Las carpas de circos ambulantes, 
graneros, a cielo abierto por la noche, o las salas de teatro fuera de horario sirvieron como primeros 
recintos que albergaban la magia de una fotografía en movimiento recién inventada. En la pantalla, 
se proyectaban o bien estampas de la vida cotidiana (escenas familiares o de calle, o el conocido tren 
que entra en la estación y que hizo huir despavoridos a los espectadores en las primeras proyecciones 
de los hermanos Lumiére), o bien trucos de ilusionismo visual propios de la fotografía, campo en el 
que destacó Méliés (apariciones y desapariciones, superposiciones, cambios de vestuario, animación 
de elementos inanimados como el famoso cohete que se clava en la cara de la luna…).

Ilusionismo visual y costumbrismo protagonizaron las primeras sesiones cinematográficas y supu-
sieron, pues, el germen del cine posterior. Era un cine sin pretensiones artísticas, puro espectáculo 
tecnológico, con fuertes connotaciones circenses, casi comparable a una demostración aérea y que 
estaba pensado para impresionar al espectador. Esta primera fase se puede etiquetar como presenta-
cional, y satisfacía a la audiencia proletaria, más acostumbrada a narraciones breves, intrascendentes 
y puramente de entretenimiento. Las clases burguesas, sin embargo, buscaban algo más elevado y 
representacional y ese algo más elevado eran la novela y el teatro decimonónico.8

Así, el primer paso hacia un cine narrativo se dio con el teatro filmado: se situaba una cámara 
enfrente de una representación teatral y se filmaba en plano fijo para después proyectarla. De esta 
manera, comenzó a adquirir legitimación artística el nuevo medio de expresión audiovisual. Como 
bien explicó McLuhan, un medio de expresión nuevo siempre utiliza el contenido de un medio de 
expresión anterior.9 Igual que la literatura oral acabó alimentando a la novela y al teatro, la novela y 

5	 MARCOS, Natalia: “Si Shakespeare viviese hoy, escribiría para HBO” en El País, 03/12/2012, disponible en http://sociedad.elpais.
com/sociedad/2012/11/02/actualidad/1351882349_528064.html; o el blog Diamantes en serie del profesor de Comunicación Audio-
visual de la Universidad de Navarra Alberto Nahum García, disponible en http://gentedigital.es/comunidad/series/; o los blogs 
dedicados en exclusiva a series en las ediciones digitales más consultadas entre los diarios españoles (Quinta temporada en El País, 
http://blogs.elpais.com/quinta-temporada/; y Asesino en serie  en El Mundo, http://www.elmundo.es/blogs/elmundo/asesinoenserie/).

6	 El País, “La caja tonta es más lista”, 05/10/2008, disponible en http://elpais.com/diario/2008/10/05/eps/1223188013_850215.html.

7	 GIMENO, S. y AVENDAÑO, T. C.: “Series ‘cum laude’” en El País, 10/04/2010, disponible en http://elpais.com/diario/2010/04/10/
tendencias/1270850402_850215.html.

8	 RAY, Robert B., 2000. The field of “Literature and Film”. En NAREMORE, James (ed. e introd.):Film Adaptation. New Jersey, 
Rutgers University Press, p. 43.

9	 MCLUHAN, Marshall: Understanding Media: The Extensions of Man. New York, McGraw Hill, 1964, p. vii. 
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el teatro proveyó de historias al cine; y posteriormente, el cine hizo lo propio con la televisión; ahora, 
la televisión inunda de contenidos Youtube. 

Entre los años 1952 y 1955 se produjo la venta de los derechos de emisión de los fondos fílmicos 
de las grandes productoras americanas anteriores a 1948 a las recién creadas cadenas de televisión.10 

En 1998, la revista Variety publicó estadísticas sobre las fuentes de las películas producidas en Ho-
llywood en 1997: un 20% provenían de libros y otro 20% de obras de teatros, secuelas, remakes, shows 
de televisión, o artículos de prensa o revistas. Por tanto, queda poco más de un 50% para guiones 
originales.11 Esto explica que en la ceremonia de los Óscar existan dos categorías: la de Mejor Guión 
Original y la de Mejor Guión Adaptado.

El estatus conflictivo del cine y la televisión

La dependencia de una inversión económica fuerte ha marcado la historia del cine. Estar siempre 
a la vanguardia de la evolución tecnológica y necesitar de la intervención de distintos especialistas, 
tanto delante como sobre todo detrás de la cámara, implica una cantidad enorme de dinero y de 
tiempo. De hecho, el cine y la televisión resultan comparables a la arquitectura: ambos artes son 
públicos, colaborativos y, sobre todo caros en comparación con la literatura (seria), que según Robert 
B. Ray, “parece casi una llamada al monacato: novelistas y poetas, al menos desde el Romanticismo, 
han sido capaces (para bien o para mal) de escribir cualquier cosa que les apeteciera, sin atender a 
los gastos o a la audiencia”.12

La narración audiovisual no es, pues, un arte fácil de catalogar respecto de las Bellas Artes clá-
sicas. En primer lugar, ¿quién es el autor? ¿El guionista? ¿El director? ¿El montador por orden del 
productor? Su estatus de narración con un responsable diluido en diversas figuras chocaba de plano 
con la mentalidad de la élite cultural del siglo XX, profundamente influida por la idea romántica de 
“autor”, del responsable único y personal que transfiere su personalidad a la obra de arte.

En segundo lugar, su carácter de espectáculo, por el cual se paga para asistir y con el cual se 
pretende obtener un beneficio, producía espanto a la noción romántica de autor desinteresado y 
preocupado por la expresión de la individualidad –revestido del malditismo de un Baudelaire, por 
ejemplo–. 

En último lugar, estaba el público: al cine podía asistir todo el mundo, y “todo el mundo” impli-
caba toda clase social: desde el más docto de los eruditos universitarios al obrero de un barrio traba-
jador de una ciudad. Esta democratización del acceso a las narraciones (por ejemplo, las narraciones 
bíblicas), se contrapone al elitismo del sistema educativo (incipientes sistemas públicos de educación 
en el mundo occidental) y al férreo control que sobre las narraciones tenían las religiones… lo cual 
justifica la sensación de peligro y de vértigo que sintió la élite cultural ante semejante irrupción en 
la sociedad de principios del siglo XX.

Además de estos tres factores, apareció un elemento profundamente perturbador durante los años 
previos a la Segunda Guerra Mundial: la utilización del cine como herramienta propagandística en 

10	 Recogido en RAY, Robert B: “The field of «Literature and Film»”. En NAREMORE, James (ed. e introd.): Film Adaptation. New 
Jersey, Rutgers University Press,  p. 50 (nota 15). Referencia original de BARNOUW, Erik: Tube of Plenty, The Evolution of American 
Television. New York, Oxford University Press, 1975, pp. 197-198. 

11	 Recogido en NAREMORE, James: “Introduction: ” en NAREMORE, James (ed.): Film Adaptation. New Jersey, Rutgers University 
Press, 2000, p. 10. Referencia original de COX, Dan: “H’wood Haunts ‘The Great Idea’” Variety, 28 de febrero de 1998.

12	 RAY, Robert B.:“The field of ‘Literature and Film’”, en NAREMORE, James (ed. e introd.):Film Adaptation. New Jersey, Rutgers 
University Press, 2000, p. 42.
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Imagen promocional de The Soprano, producida por HBO
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un ambiente de fuerte confrontación política. Los casos de tres directores resultan paradigmáticos: 
Leni Riefenstahl, Sergei Eisenstein y Frank Capra; la primera, alemana y nazi; el segundo, ruso y 
comunista; el tercero, americano y capitalista. 

Riefenstahl filmó varias películas para el servicio de propaganda nazi comandado por Joseph 
Goebbels: Olimpiada (1937), que muestra en imágenes la Olimpiada de 1936 en Berlín; y El triunfo de la 
Voluntad (1934) [que junto con Victoria de fe (1933) y Día de libertad: nuestras fuerzas armadas (1935) forma 
la Trilogía de Núremberg], con imágenes del Congreso del Partido Nazi en Núremberg de 1934 en que 
Hitler promete el regreso de la Gran Alemania.13 Por su parte, Eisenstein filmó la revolución sovié-
tica en La huelga (1924), El acorazado Potemkin (1925) y Octubre (1927). Frank Capra coordinó y dirigió la 
serie de siete documentales Por qué luchamos (1942–1945), promovidos por el gobierno americano para 
justificar la necesidad de entrar en la Segunda Guerra Mundial.

Estos tres directores y sus películas demostraron la capacidad del cine para realizar propaganda 
política a las masas. Cabe recordar que las tasas de alfabetización en los años 20, 30 y 40 eran muy 
bajas y que el nuevo medio resultaba pues la manera más fácil de llegar a una cantidad considerable 
de posibles reclutas, de ir convenciendo sobre las bondades de un determinado sistema político, o de 
convencer al pueblo para entrar en una guerra.

El debate sobre la consideración artística de los medios audiovisuales

En los años 60, la televisión ya había entrado a formar parte de las salas de estar de gran parte de 
Estados Unidos y comenzaba su proliferación por el resto del mundo y el debate intelectual crecía 
en torno a esta nueva realidad de medios de comunicación. ¿Puede ser un medio de comunicación 
de masas considerado arte?, o formulado al revés ¿puede ser el arte popular? 

André Bazin, uno de los padres de la Nouvelle Vague francesa (padrino intelectual de François 
Truffaut), consideraba al cine como el medio de expresión propio del tiempo industrial, por su fa-
cilidad de asimilación y la unidad de impresión. Una película empieza y acaba en una unidad de 
tiempo asimilable en una sola sesión, hecho que asegura un impacto emocional más estable que, por 
ejemplo, con una novela, que puede ser leída a lo largo de días, semanas o incluso meses. La facilidad 
de asimilación democratiza la transmisión de historias y hace accesible la alta cultura a las clases 
populares y es, por tanto, un hecho positivo para la sociedad. La unidad de impresión, que implica 
brevedad, se refiere al hecho de que el narración audiovisual tiene la virtud de condensar las ideas 
en un corto lapso de tiempo, igual que las versiones abreviadas/resumidas del Reader’s Digest con-
densan la alta literatura para las clases populares / las masas. Bazin comentaba que “en cuanto a mi 
opinión, las dificultades que tenga la audiencia en asimilar un mensaje no es un criterio apriorístico 
para establecer el valor cultural”.14 Es decir, que complicación y elitismo no es sinónimo de arte y, 
por tanto, lo popular y simple también puede ser arte. 

La Nouvelle Vague, con Truffaut, Godard y Rivette (entre otros) a la cabeza, comenzó a definir 
lo que se ha denominado el auterism o política de autor. La teoría resulta en apariencia simple: el cine 

13	 A pesar del carácter documental y la carga negativa que supone el hecho de que sirvió como propaganda nazi, el estilo visual de 
Riefenstahl en la Trilogía de Núremberg y Olimpiada, constituye un hito en la historia de la narración fílmica tanto de ficción como 
documental y aún hoy, su visionado produce una sensación de modernidad por su atrevimiento en el encuadre y su sentido del 
ritmo visual. 

14	 Todo este párrafo, remite a las ideas contenidas en BAZIN, André: “Adaptation, or the Cinema as Digest”, en NAREMORE, James 
(ed. e introd.): Film Adaptation. New Jersey, Rutgers University Press, pp. 19-27. [Texto original francés publicado por primera vez 
en Esprit, 16:146, julio 1948, pp. 32-40.]
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también puede tener un autor que es aquel que deja su impronta en las películas –a la manera ro-
mántica– a través de las temáticas y el denominado camera stylo o estilo visual. Por tanto, comienzan 
a generar todo un canon de autores, fundamentalmente directores, con estilo propio, que no se dejan 
arrastrar por la industria: Alfred Hitchcock, John Ford, Howard Hawks… No obstante, el auterism 
no está exento de problemática y ha propiciado algún que otro exceso, tal como denuncia Robert 
Stam.15 Su afán por establecer un canon con listas (las 10 mejores películas de… –terror, del oeste, de mujeres 
fatales), la atribución de categoría de autor a todo aquel que filmara con un estilo visual distinto al de 
la industria hollywoodiense, o bien tratase temas o bien utilizara técnicas narrativas no convencio-
nales, propició una dispersión metodológica que, a pesar del indudable servicio que el auterism ha 
prestado a la legitimación del cine, también ha generado confusión teórica.

Por su parte, en el mundo anglosajón, la legitimación del cine en el ámbito académico llegó a 
través de los Departamentos de Lengua Inglesa en los años 60. Ante el retroceso en las matrícu-
las de Humanidades y la necesidad de publicar para obtener los Tenure en las universidades, estos 
departamentos incluyeron el cine en su área de estudio con la investigación sobre las adaptaciones 
cinematográficas de obras literarias –sobre todo las de alta literatura. En un principio y durante largo 
tiempo, se publicaron un sinfín de artículos de 20 páginas en los que se puede rastrear una idea su-
bliminar: “Pero comparado con el original…”. Es decir, se limitaban a remarcar la superioridad del texto 
escrito sobre el audiovisual.16

Esta superioridad del texto escrito sobre el audiovisual en el proceso de adaptación es cuestiona-
da con lucidez y profundidad en el siguiente texto:

“Gran parte de la discusión sobre la adaptación cinematográfica remarca calladamente la su-
perioridad axiomática del arte literario sobre el fílmico, una presunción derivada a partir de prejuicios 
superpuestos: la venerabilidad, la presuposición de que las artes más antiguas son necesariamente me-
jores artes; la iconofobia, el arraigado prejuicio cultural (rastreable hasta las prohibiciones judías, mu-
sulmanas y protestantes de “grabar imágenes” y el menosprecio platónico y neoplatónico del mundo 
de las apariencias fenomenológicas) de que las artes visuales son necesariamente inferiores a las artes 
verbales; y la logofilia, es decir, el valor paralelo al anterior, característico de las “religiones del libro”, 
de la “palabra sagrada”, de los textos sagrados”.17

Estos tres prejuicios subyacentes en los análisis de los procesos de adaptación de obras literarias 
en narraciones cinematográficas, se pueden –desde mi punto de vista– aplicar a la consideración 
genérica que se tiene desde la élite cultural hacia la narración audiovisual, con el agravante de que 
es un espectáculo sin aura, puesto que no hay original y no es en directo, como el teatro o la danza, 
que son también audiovisuales. Si a estos –por así etiquetarlos– prejuicios seculares, se unen el factor 
económico e industrial de la narración audiovisual, y la capacidad de ser consumido por las masas, se 
obtiene una tormenta perfecta para realizar análisis sesgados en exceso o poco profundos.

15	 STAM, Robert: “Authorship”, en STAM, Robert y MILLER, Toby (eds.): The Blackwell Companion to Film Theory. Malden, Blackwell 
Publishing, 1999, pp. 9-24. Este artículo resulta de lectura imprescindible para entender la complejidad de la autoría en la narra-
ción fílmica de ficción.

16	 De nuevo, RAY, Robert B.: "The field of «Literature and Film»", en NAREMORE, James (ed. e introd.): Film Adaptation. New Jersey, 
Rutgers University Press, 2000, pp. 44-47.

17	 STAM, Robert: “Beyond Fidelity: The Dialogics of Adaptation”, en NAREMORE, James (ed. e introd.): Film Adaptation. New 
Jersey, Rutgers University Press, p. 58.
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La televisión y su Tercera Edad de Oro

¿Dónde quedan las series de televisión mencionadas más arriba? ¿Qué importancia tienen en este 
debate sobre prejuicios contra la narración audiovisual? ¿Realizan alguna aportación de trascenden-
cia para la historia de la narración audiovisual?

En primer lugar, se debe partir de la base que si el cine ha sido objeto de críticas, la televisión 
no se queda atrás, como demuestra el siguiente texto de Ray Bradbury: “esa bestia insidiosa, esa 
Medusa que congela como piedras a cien mil millones de personas cada noche, mirando fija e insis-
tentemente, la Sirena que clamó y cantó y prometió tanto y que dio, después de todo, tan poco”.18 

La crítica muestra la decepción hacia el medio como tal, aunque quizás no apunte hacia la narración 
de ficción, sino más bien a la experiencia vicaria y otros programas de entretenimiento de masas. 
Román Gubern recoge estas ideas de Eco:

“Por eso Umberto Eco nos advirtió juiciosamente hace años de que ‘una educación a través de 
la imagen ha sido típica de todas las sociedades absolutistas y paternalistas desde el antiguo Egipto 
hasta la Edad Media’, añadiendo que la civilización democrática se salvará únicamente si hace del 
lenguaje de la imagen una provocación a la reflexión crítica, no una invitación a la hipnosis. 

Umberto Eco escribió estas líneas mucho antes de que se produjera la explosión de las nuevas 
tecnologías digitales de la comunicación, que son uno de los rasgos más característicos de la posmo-
dernidad. Estas tecnologías se asientan en una reforzada centralidad del mundo vicarial, es decir, de 
las representaciones que sustituyen a los sujetos u objetos originales”.19

La televisión, que empezó su difusión mundial a partir de los años 60 del siglo XX, es un medio de 
comunicación de masas, reciente (en comparación con el resto de Bellas Artes) y que alberga en su 
programación distintos formatos: noticiarios, concursos, realities, y por supuesto, narraciones de fic-
ción. En la televisión se puede ver cine y de hecho, como se comenta en la nota 10, las corporaciones 
de televisión compran los derechos de emisión de estas. No obstante, la televisión también produce 
sus propias películas, conocidas como telefilms, que no se estrenan en salas y que se caracterizan por 
unas exigencias técnicas menores. Por último, está la narrativa de ficción más específica de la tele-
visión: las series. 

Herederas, sin duda, del serial decimonónico y la novela folletinesca, admite géneros de todo 
tipo: comedia, drama, reconstrucción histórica, thriller, western. Pero, en oposición con el cine, en 
la televisión, la estructura de cada capítulo y de cada género tiene convenciones: difícilmente una 
sitcom (comedia de situación, es decir, sainete) durará una hora; o una serie histórica o dramática se 
estructurará en capítulos de media hora. 

Además, cuando se afirma que una serie dura media hora, tradicionalmente significa que dura 
media hora de programación; es decir, 20-22 minutos de narración como tal a lo que se debe añadir la 
publicidad. Así, cada tipo de capítulo de duración determinada (pongamos, 30, 40, 50 o 60 minutos) 
debe ser escrito por el guionista teniendo en cuenta que: el capítulo durará X minutos reales; que 
cada X minutos habrá una pausa; y que, por tanto, la historia debe interrumpirse en un punto en el 
que al volver de la pausa publicitaria, el público pueda seguir el hilo con naturalidad.

18	  Recogido en MARTIN, Brett: Difficult Men. Behind the Scenes of a Creative Revolution: From The Sopranos and The Wire to Mad Men and 
Breaking Bad. Londres, Faber and Faber, 2013.

19	 GUBERN, Román: “El malestar en la cultura de la imagen” [2005, inédito], en Cultura audiovisual. Escritos 1981-2011. Madrid, Cáte-
dra, 2012, pp. 343-348. Gubern cita ECO, Umberto: Apocalípticos e integrados. Barcelona, Lumen, 1968. Original en italiano de 1965 
publicado por Bompiani. 
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Imagen de The Wire, producida por HBO

Imagen de Treme, producida por HBO
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Además, desde los orígenes mismos de la televisión, los anunciantes dictan condiciones sobre los 
horarios de emisión de sus anuncios y sobre los programas y series en que se pueden emitir para evi-
tar choques con otros anunciantes o con la ideología que defienden para sus marcas. Por ejemplo, To-
yota retiró sus anuncios durante la emisión de la serie de la productora AMC Nip-Tuck (2003–2008) 
por considerarla contraria a sus valores. El creador de The Wire, David Simon, explica con brevedad 
y sin tapujos el papel de la publicidad en la historia de la televisión: 

“Hasta época reciente, la televisión no ha tenido otro objetivo que el de vender. No vender his-
torias, por supuesto, sino las intermediaciones con dichas historias. Y por lo tanto, se ha emitido poca 
programación –y pocas cosas en forma de teleseries– que pudiera interferir con la misión de tranqui-
lizar a los telespectadores respecto a su estatus, divinamente conferido, de consumidores agradecidos. 
Durante medio siglo, las cadenas de televisión han centrado sus programas alrededor de la publicidad, 
y no al revés, como podrían pensar algunos”.20

El cambio en las series de televisión de esta inercia de vender publicidad a vender series, a vender 
contenidos y no a ser un puro escaparate, se originó en una innovación tecnológica –en este caso 
un nuevo canal de distribución de contenidos: la televisión por cable21–, y en un nuevo modelo de 
negocio: el pago por visión. Con la televisión por cable, el consumidor / espectador / cliente de-
cide por qué canales quiere pagar, hecho que obligó a las corporaciones de televisión y de cine a 
especializarse: canales de deportes, de series, de cine, enfocados a la mujer, de cocina, de noticias, 
etc. Esta especialización condujo a la necesidad de generar más y más contenidos para ocupar la 
programación sin repetir continuamente, películas, series o programas. Y esta necesidad, a su vez, 
dio más libertad a los generadores de contenidos, es decir, a los guionistas. De nuevo, la profecía de 
McLuhan ya citada se cumple y una nueva tecnología o canal de distribución de contenidos provoca 
una reacción en cadena de cambios en las narraciones que soporta.

Con esta estrategia, las productoras y los publicistas buscan llegar a ese público culto y educado 
que se había quedado tradicionalmente fuera del área de interés de la televisión justo por la falta de 
calidad de esta. Pensando empresarialmente, es un espectador más sofisticado, ergo más educado, 
ergo más formado, ergo con un mejor trabajo y poder adquisitivo, ergo un potencial gran consumidor. 
Estas series son, pues, no una inversión económica que espera un retorno en dinero, sino que espera 
un retorno en prestigio que afiance la marca de la cadena o productora en el mercado audiovisual.

El mérito del canal / productora HBO –considerada el punto de origen de esta Tercera Edad de 
Oro de la Televisión– fue el de dar libertad creativa a sus guionistas y productores de series para 
introducir nuevas maneras de enfocar sus narraciones: temporadas más cortas (10-12 capítulos, en lu-
gar de 22–24), pero de capítulos más largos (50–60 minutos reales), y sin cortes publicitarios (puesto 
que el espectador paga por la posibilidad de ver un canal porque le gusta ver la serie y por tanto, el 
canal no pone publicidad que interrumpa o distorsione la unidad de impresión). Estas premisas básicas, 

20	 SIMON, David: “Introducción”, en VARIA: The Wire: 10 dosis de la mejor serie de televisión. 2ª ed. Madrid, Errata Naturae, 2010, p. 
10. Muchas de los conceptos que se detallan hasta el final de este artículo se pueden encontrar en español en este libro de manera 
dispersa. 

21	 MARTIN, Brett: Difficult Men. Behind the Scenes of a Creative Revolution: From The Sopranos and The Wire to Mad Men and Breaking Bad. 
Londres, Faber and Faber, 2013. No se reseña el número de página puesto que manejo la edición digital en Kindle™ que no divide 
el texto en páginas. Todas las ideas de aquí hasta el final del artículo están reseñadas en este libro publicado en julio de 2013 y que 
por su capacidad de síntesis, recomiendo como lectura.
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trajeron consigo otras incluso más importantes, entre las que destaca el siguiente aforismo de David 
Simon, creador  de The Wire: “Fuck the average reader”; es decir, “Que se joda el lector medio”.

Semejante principio básico –y además expresado de manera tan poco sutil– supone en la prác-
tica que ya no se busca complacer al espectador, que ahora llega el tiempo en que los guionistas se 
expresan y cuentan las historias que quieren contar con total libertad en la elección de temas, el 
uso de lenguaje, y la estructuración de las historias. Una vuelta, pues, a la concepción romántica de 
expresión de la personalidad del auteur; un salto al vacío en el uso del slang y de las palabras malso-
nantes, para reflejar con mayor fidelidad la psicología de los personajes; un abandono de los episodios 
autoconclusivos de las series tradicionales (como CSI o House, en que cada episodio es una historia 
que empieza y concluye), para potenciar la narrativa en mosaico, de manera que la historia adquiere 
sentido en la medida que cada temporada debe entenderse como una película de 10-12 horas y una 
serie de 5 o 6 temporadas como una gran narración de 60 o 70 horas.

Toda esta complejidad en forma de mosaico y de historia de aliento largo ha sido posible también 
por otro factor decisivo: los aparatos de grabación y las ediciones en DVD. Así como en el método 
de difusión audiovisual por ondas, las series se emiten en un horario determinado, con los aparatos 
actuales como el TIVO (que graba digitalmente los programas de modo serial de manera muy sen-
cilla) el espectador puede ver a su ritmo las series: uno o dos capítulos por sesión… o más… Si a esto 
añadimos la edición posterior en DVD, se obtiene un mercado más amplio, puesto que no son solo 
los abonados a los canales de pago por cable los que compran la serie, sino también los que adquieran 
los discos de las temporadas más tarde.

Cual fue la sorpresa de los productores de HBO (y de la competencia) cuando una serie tan poco 
amable como Los Soprano, con una estructura y un número de personajes más elevado y de mayor 
complejidad y realismo de lo habitual, nada complaciente con el espectador, y con un personaje 
protagonista iracundo, violento, edípico en sus comportamientos, y de físico poco agraciado para 
un protagonista masculino, comenzó a atraer clientes que se suscribían de manera masiva a la pla-
taforma de pago y a generar ingresos por la venta de los DVD. Para sorpresa de todos, menos de los 
guionistas, el público se identificaba con las andanzas de este protagonista improbable en un proceso 
de catarsis de la atracción por el poder. 

De hecho, este carácter catártico esconde una de los principales características de las historias 
que cuentan todas estas series: en su gran mayoría, son tragedias. No hay amabilidad. Ni los per-
sonajes protagonistas ni los secundarios pueden librarse de sus demonios y el exorcismo catártico 
se produce en la medida que el espectador se identifica con los demonios de los personajes de estas 
narraciones. Pero sin concesiones: el final feliz no existe. La aceptación del fatum personal o social, 
como en las tragedias clásicas, se convierte en el leitmotiv subyacente. Ya no se trata, como en 
Bonanza o como en Cuéntame, de crear una interpretación del mundo nostálgica y con toques de Ar-
cadia feliz para generar bienestar: se trata de que el espectador se imbuya de un mundo vicario que 
trasciende la ficción para convertirse en una poderosa arma de análisis de la realidad psicológica de 
los personajes y de la sociedad que representa.

Para obtener este alto grado de complejidad, se ha producido también un cambio en la tradición 
a la hora de producir y gestionar estas series y que tiene que ver con el problema de la autoría en la 
narración audiovisual de ficción. Si tradicionalmente las series estaban gestionadas por un produc-
tor/guionista responsable del éxito o fracaso de la serie que contrataba tanto a un equipo de guio-
nistas como de directores para dirigir y filmar las series, en esta Tercera Edad de Oro, esta figura 
sale reforzada al tiempo que diluida. El showrunner, que se podría definir como el creador de la serie 
–aquel que aporta la idea original que sirve de detonante a la historia y se responsabiliza de materia-
lizarla–, obtiene un alto grado de libertad para elegir equipos de trabajo, pero al tiempo comparte 
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la paternidad de la obra con su equipo. Como símil, se puede afirmar que estas series tienen un solo 
padre pero muchos padrinos que intervienen decisivamente en la conformación del carácter del hijo. 
La metáfora que explica este trabajo corporativo es la habitación de los guionistas, en la que se expo-
nen las ideas de guión para que el showrunner vaya decidiendo –más o menos colegiadamente según 
el estilo personal– el guión y la estructura general de capítulos, temporadas y series. 

Todos estos factores, en una retroalimentación que se puede definir como virtuosa, han favo-
recido la atracción de talento hacia el mundo de la televisión: ahora mismo, Martin Scorsese está 
produciendo y gestionando Boardwalk Empire para HBO, que cuenta la historia de los gángsters de 
New Jersey en los años de la prohibición; y los actores de cine, que antes de esta Tercera Edad de 
Oro, evitaban la televisión para que no ensuciara su carrera cinematográfica, se refugian en ella a 
la búsqueda de buenos guiones y de personajes que relancen sus carreras (Steve Buscemi, Forrest 
Whitaker, Glenn Close…). 

Conclusiones: la mirada limpia

Los Soprano, The Wire, y A dos metros bajo tierra abrieron el camino a toda una generación de se-
ries –algunas de la cuales están aún en antena– y han conformado un canon de la misma manera 
que El nacimiento de la nación, Nanuk el Esquimal, El acorazado Potemkin y El triunfo de la voluntad crearon 
un canon sobre el cual edificar una narración audiovisual con un lenguaje propio. En esta Tercera 
Edad de Oro de la Televisión se han modificado estructuras narrativas y de difusión que parecían 
intocables, se han introducido personajes e historias impensables hace pocos años, se ha modificado 
el estatus de guionistas, productores y directores, y se ha llegado a públicos que antes la televisión 
no podía ni soñar…  En definitiva, la ficción televisiva se está ganando el respeto del mundo del cine 
y de la crítica cinematográfica y académica.

Se puede afirmar sin temor alguno que series como Deadwood, The Shield, Mad Men, Treme, Dexter, 
Breaking Bad y muchas otras están haciendo realidad el sueño de todo guionista y director: poder 
contar con imágenes y sonido una historia con el margen de tiempo y la libertad suficiente para 
poder representar las complejidades del alma humana y de las relaciones sociales con la mayor profun-
didad posible. El siguiente reto está en que la Universidad abandone definitivamente sus prejuicios y 
comience a estudiar –con mirada limpia, sin recelos y con determinación– la narración audiovisual 
como “una provocación para la reflexión crítica” tal como reclama Eco. Estas series, sin duda, cum-
plen este requisito. 
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