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Loretta Strong, cest peut-étre vous!

Copi



Résumé

Le théatre de Copi est une voie d’acces qui souvre directement a un univers imprégné
de violence et de transgression; deux traits hautement caractéristiques de la création
d’un auteur singulier qui sexpose dans la prise de risques en traitant de thémes
complexes et polémiques tels que la sexualité dans une décennie (1970) a lesprit
révolutionnaire qui est a lorigine de la lutte en faveur de la liberté du corps et de
I'(homo)sexualité. En effet, Copi fut un de ces auteurs contestataires, antisystéme
qui manifesta son opposition face au langage hégémonique oppressif hétérosexuel.
Lobjectif de notre recherche sera d’aborder l'oeuvre de Copi a partir des processus
et des stratégies frans. pour analyser comment les concepts de zransculturalité, de
transidentité et de fransexualité, imbriqués thématiquement a travers l'expérience
du voyage, de lexil et de lerrance, se transforment en un processus d’apprentissage
(perception de la réalité) que Copi utilisera magistralement comme stratégie de
représentation dans sa production littéraire et sa création artistique. Ses “montres” ou
ses “étres queers”, “bizarres”, “anormaux” (des travestis, des homosexuels, des folles,
des transexuels, des bisexuels, des queers et autres, etc.), errent librement dans son
univers imaginaire subversif pour nous rappeler qu’ils furent stigmatisés et victimes
de I'insulte “queer”, selon Judith Butler “paralysante”, et prononcée, dans les termes
de Paul B. Preciado, par des “sujets hétérosexuels”.

Mots-clés: Théatre; Identité; Sexualité; Queer; Copi.

Resumen

El teatro de Copi es una puerta de acceso que conecta directamente con un universo

impregnado de violencia y transgresién; dos rasgos muy caracteristicos de la obra

de un autor singular que se arriesga a tratar temas complejos y polémicos en torno

a la sexualidad en una década (1970) de revolucién y de lucha por la libertad del

cuerpo y la [homo]sexualidad. Copi fue, en efecto, uno de esos autores contestatarios,
antisistema y no conformes con las categorias de género y de sexo y las “jerarquias

sexuales” instauradas como “verdaderas” dentro del lenguaje hegeménico opresor

heterosexual. Esta investigacién tiene como objetivo abordar a Copi a partir de los

procesos y estrategias frans- para analizar cémo los conceptos de #ransculturalidad,
transidentidad y #ransexualidad, unidos temdticamente por la experiencia del viaje,
del exilio y de la errancia, se transforman en un proceso de aprendizaje (percepcién

de la realidad) que Copi utilizard magistralmente como estrategia en su produccién

literaria y creacion artistica. Sus “monstruos” o “seres queer”, “raros”y “anormales”
(travestis, homosexuales, locas, transexuales, bisexuales, queers, otros, etc.), vagan

libremente en su imaginario subversivo para recordarnos que fueron estigmatizados

y victimas del insulto “queer”, segin Judith Butler “paralizante”, pronunciado, en

términos de Paul B. Preciado, por “sujetos heterosexuales”.

Palabras clave: Teatro; Identidad; Sexualidad; Queer; Copi.






Observaciones Preliminares

Abreviaturas

FHAR: Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire

GLH: Grupo de Liberacién Homosexual

IMEC: Institut Mémoires de 'Edition Contemporaine

LGTBQ[O]: Lesbianas. Gays. Transexuales/Transgéneros. Bisexuales.
Intersexuales. Queer. [ Ofros]

MLF: Mouvement de Libération des Femmes

Citacion del corpus de la tesis

Para las citas del corpus utilizaremos las dos primeras palabras del titulo,

seguidas de los puntos suspensivos:

(Copi, Eva Peron,1969: p). = Eva Peron.

(Copi, L'homosexuel...,1971: p). = L'homosexuel et la difficulté de sexprimer.
(Copi, Les quatre...,1973: p). = Les quatre jumelles.

(Copi, Loretta Strong, 1974: p). = Loretta Strong.

(Copi, La tour...,1978: p). = La tour de la Défense.

(Copi, Tango-Charter, 1980: p). = Tango-Charter.

(Copi, Le Frigo,1983: p). = Le Frigo.

(Copi, Les escaliers. .., 1986: p). = Les escaliers du Sacré-Ceeur.
(Copi, Une wvisite..., 1988: p). = Une wisite inopportune.
(Copi, Cachafaz, 1993: p). = Cachafaz.

(Copi, La sombra...,2002: p). = Lombra de Wenceslao.

(Copi, Lamento por...,2015: p). = Lamento por el dngel.

[xxxx]: Los afos que aparezcan entre corchetes indican el afio de escri-
tura (en el caso de las obras de Copi) o el afio de la primera publicacién para el
resto de referencias bibliograficas. Por ejemplo: Copi [1977] (2002): La sombra
de Venceslao. Buenos Aires, Adriana Hidalgo. / Wittig, Monique [1992] (2016):

El pensamiento heterosexual. Paris:

Acento grafico:

“Peron”, en Eva Peron,y “Rio”, en Rio de la Plata, son las unicas palabras
que no llevardn acento grifico puesto que las obras estdn escritas en lengua

francesa y asi aparecen en la edicién original (Eva Peron) y en el manuscrito
(Rio de la Plata).



Siglas inglesas:

Forma original inglesa utilizada para hacer referencia a las personas frans".
MtF: Male to Female

FtM: Female to Male

Signo: [ ]

Utilizaremos este signo durante toda la tesis como unidad neutra para
evitar otorgar un género y un sexo determinado a las palabras y a los persona-
jes. Por ejemplo: L*s fildsof*s; L tedric™s, Est’s antiberoinas y antibéroes, etc. Las
palabras que porten este signo irdn siempre en cursiva.

En cambio, en las conclusiones finales utilizaremos el lenguaje inclusivo
francés.

Cabe apuntar que la idea del uso de este signo fue motivada por las
lecturas: Trans™; una guia rapida y peculiar de la variabilidad de género (2017), de
Jack Halberstam, profesor americano en estudios de género de la Universidad
de Columbia; y de A la conquista del cuerpo equivocado (2018) de Miquel Missé,

sociélogo y activista trans espafol.

Queer:

Este término, pese a ser un término heredado del inglés, nunca aparecera

en cursiva como las palabras camp, sketch, coming out, etc. En nuestra investiga-
., « ~ » .

cién no queremos resaltar ese valor de “extrafieza” que tanto caracteriza a este

concepto, sino generar un espacio de igualdad respecto a los demds términos.
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Marcus MacAllister (2019): Allg, Linda ? (Copi/Loretta Strong'). Cuadro acrilico sobre papel; 50x32 cm.



[1]

Introduccidon

[Queer]’

Cuando el término se utilizaba como un estigma paralizante, como la interpelacién

mundana de una sexualidad patologizada, el usuario del término se transformaba

en el emblema y el vehiculo de la normalizacién y el hecho de que se pronunciara

esa palabra constituia la regulacién discursiva de los limites de la legitimidad sexual.

Gran parte del mundo heterosexual tuvo siempre necesidad de esos seres “queer”

que procuraba repudiar mediante la fuerza performativa del término.

(Butler, 2005: 313).

Vous voulez que je vous raconte comment j’ai changé de sexe ?

Aunque yo nunca fui rico
del mundo sé la moral.
Ningtn ser nace anormal,
cualquier loro tiene pico

y aqui les digo y les replico
la forma de lo esencial:

el hombre es un animal
negro, blanco, pobre o rico
con nariz o con hocico
pero nadie es pavo real!

No me pousse pas, ma mére,
a dire de choses ameéres !
Car peu importe mon sexe,
il s’agit de liberté !

Je ne veux pas étre lesclave
ni d’un riche ni d’un pauvre !

(Copi, L’homosexuel...,1971: 70).

(Copi, Cachafaz [1981] 1993: 36).

(Copi, Les escaliers... [1984] 1986: 331).

Queer es el insulto que el sujeto heterosexual pronunciaba para referirse a todos esos seres consi-

derados por los sistemas de poder y de vigilancia como patologia sexual. Queer = “raro”, “extrafio”
p p y g p g ) )

“anormal”. Seres cuya sexualidad es dindmica, fluida y no hermética o heteronormativa: “maricas”,

“locas”, “bollos” (en términos de Paul B. Preciado), homosexuales, transexuales, bisexuales, inter-

sexuales, queer, oz7os... Este término serd explicado en la tercera parte de la tesis.

—17-
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In via, in patria

El largo viaje empieza aqui: un viaje que nos permite descubrir un imaginario
subversivo. Un viaje por la identidad personal y la identidad sexual; un viaje complejo,
pedregoso y dificil; un viaje por esos deseos que naufragan como una pequeifia ola
perdida en ese inmenso océano rojiazul profundo; el flujo de los deseos. Un viaje que
empez6 en 1939 en Buenos Aires y finalizé en 1987 en Paris. Un viaje geografico de
idas y retornos separado por esa gran franja transocednica que separé la Argentina
dictadora y represora, de los afios 1940-1960, de Francia; un viaje intimo, personal
y familiar; un viaje histérico atravesado por la experiencia del exilio y de la errancia;
un viaje que nos permite conectar dos realidades: dos culturas, dos lenguas, dos pen-
samientos, dos formas de percibir el mundo. En definitiva, un viaje donde todo se
condensa en una sola persona que supo combinar experiencia personal y creatividad
artistico-literaria: Copi.

Viajar a través de la obra de este autor es como movernos por espacios movedi-
zos y fluidos donde lo estable se transforma en inestable. En ella todo es desconocido,
extrafio y “raro”, todo pasa de manera estrepitosa y fugaz. Todo se queerifica. Todo se
descompone, se fragmenta, se deconstruye: el cuerpo, el sexo, el género, la identidad,
los espacios... En este sentido, la obra de Copi queda inscrita como testimonio del
profundo agujero que el insulto “queer” creé en el pensamiento heterosexual en la
década de 1970. De este modo, como autor acogido en Paris, fue testigo del trayecto
espinoso que este insulto “paralizante” recorrié hasta convertirse en un concepto que
enorgulleci6 (y enorgullece) a todos esos seres “raros”, al reconceptualizarse como
discurso o teoria “queer”a finales de los afios 1980. Este hecho sorprende a numerosos
estudiosos, en especial a la filosofa americana Judith Butler que se pregunta: “;cémo
es posible que una palabra que indicaba degradacién haya dado un giro tal [...] que
termine por adquirir una nueva serie de significaciones afirmativas?” (Butler, 2005:

313). Este es el viaje por el que queremos apostar en esta tesis.

Objetivos

Nuestro primer objetivo serd dar a conocer a Copi y de algiin modo “digni-
ficarlo” en el ambito universitario. Se trata de un autor singular que supo conjugar
sensibilidad (realidad), violencia (creacién) y subversién (actitud) al mismo tiempo
en su obra. Tres términos especialmente significativos para un autor que analizé
con mirada aguda la realidad de su época y con una capacidad extraordinaria para

superponerla y caricaturizarla con violencia en su imaginario transgresor. Copi fue
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ese dramaturgo arriesgado que traté tematicas que tanta polémica y revolucién cau-
saron, consecuentes con La sociedad del espectdculo (1967) social y econémico que Guy
Debord quiso retratar en su libro, en la década de 1970 en Francia: las identidades y
sexualidades fluidas.

Estas tematicas nos conectan con nuestro segundo objetivo, y el mas importante:
intentar demostrar cémo el dramaturgo, a través de esos seres “queer”, seres “raros’,
“monstruos”, “anormales” que toman el poder en su teatro (y en toda su obra), se mues-
tran como seres irreverentes y contestatarios frente a un sistema reductor y opresor de
la sexualidad no normativa como lo es la heteronormatividad. “Seremos monstruos
monstruosos” (Copi, Cachafaz, 1993: 74) replica La Raulito, una transexual de conventillo
montevideana, descrita como una “milonga querida” (Copi, Cachafaz, 1993: 86) para
un grupo de vecinos que la aprecia y una “vergiienza de conventillo” (Copi, Cachafaz,
1993: 36) y “vergiienza del Uruguay” (Copi, Cachafaz, 1993: 40) para un grupo de vecinas
que la insulta y la desprecia por no tener matriz. Este es un pequeo ejemplo del porvenir
que les espera a casi todos los personajes de Copi; criaturas que tendrdn que pelearse,
con ufas y dientes si es necesario, contra todo un sistema de vigilancia que las oprime.

¢Podran los personajes de Copi salir ilesos del “estigma paralizante” que los
degrada como individuos sociales en una época de revolucién por la liberacién del
cuerpo y la sexualidad? Si es asi, ;podriamos afirmar que Copi, con su imaginacién y
creatividad desbordantes que se hacen eco de una nueva realidad social, se anticipa y
prefigura en cierto modo un discurso mds radical sobre la sexualidad recogido en la

“teoria queer”? En este sentido, como afirma Monique Wittig:

Escribir un texto que tenga entre sus temas la homosexualidad es una apuesta, es
asumir el riesgo de que en cualquier momento el elemento formal que el tema
sobredetermine el sentido, acapare todo el sentido, en contra de la intencién del
autor, que quiere ante todo crear una obra literaria. Un texto que recoja un tema
como este ve cémo se toma una de sus partes por el todo, uno de los elementos
constitutivos del texto es tomado como todo el texto, y el libro se convierte en un
simbolo, en un manifiesto. Cuando esto ocurre, el texto deja de funcionar en el
nivel literario, ya no es considerado en relacién con otros textos equivalentes. Se
convierte en un texto de temdtica social, y atrae la atencién sobre un problema social.

(Wittig, 2016: 88).

Este es uno de los motivos principales por el que queremos abordar a Copi
desde un prisma social ya que su obra activa toda una serie de mecanismos subversivos
en torno a la sexualidad no normativa. En este sentido conviene recordar las palabras
de René de Ceccatty, traductor de Cachafaz de Copi al francés:
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Copi avait établi une classification trés subtile des identités sexuelles, avec une
gradation trés fantaisiste de la féminité et de la virilité : plus les signes de mas-
culinité étaient revendiqués et assumés, plus ils devenaient suspects, si bien que
toute 1échelle sexuelle se renversait et qu’il devenait tout a fait impossible de s’y
reconnaitre. Qui était féminin, qui était masculin, qui était éfféminé... ? [...] Copi
nétait pas sociologue de la sexualité et de I'identité, mais c’étaient les sujets qui
lui passionaient, qu’il tournait en dérision, sur lesquels il sexprimait longuement,
sur tous les tons, dans ses romans, dans ses bandes dessinées, dans son théitre et
dans ses entretiens. Son principal instrument, pour communiquer ses opinions
tres fantasques la-dessus, était lui-méme.

(Ceccatty, 2003: 16).

Copi pone en marcha todo un mecanismo de exhibicionismo reinvindicativo.
A las “locas”, las “maricas”, las “travestis”, las “trans” que pueblan sus obras les encanta
exhibirse, les apasionan los excesos, gesticulan con grandes aspavientos y son des-
inhibidas, gritan, lloran, se pegan, se insultan, se tiran pedos, se casan y se rien del
matrimonio... El lector-espectador nunca queda indiferente frente a este universo

rico y complejo, estos personajes desposeidos que crean una fuerte emotividad.

Conceptos y metodologia: procesos
y estrategias trans

Teatro, transindentidad, transexualidad y queer son los conceptos clave que
forman parte de nuestra tesis doctoral titulada: £/ teatro de Copi: procesos y estrategias
trans. Una aproximacion queer. Dichas nociones nos permitiran llegar a los objetivos
propuestos y a resolver las cuestiones planteadas.

Trans debe ser entendido como un prefijo que genera un desplazamiento: 7ds
alld de. .. Acompaifiard, por un lado, a todas las nociones relacionadas con la transcul-
turalidad (que serdn explicadas en el capitulo V: “Nociones trans y trans-Copi” de la
segunda parte de este trabajo) y con la transidentidad y la transexualidad (que serdn
explicadas en el capitulo X: “Apuntes metodolégicos para adentrarse en el universo trans
de Copi”de la tercera parte de esta tesis). Asi pues, este prefijo nos permitird realizar
ese viaje hacia lo desconocido y descubrir qué hay s alld de 1a historia, la escritura y
la creatividad de un autor como Copi cuya experiencia personal estd marcada por una
serie de idas y venidas entre Argentina, Uruguay y Francia. La experiencia del viaje y
de la errancia y el contexto sociopolitico son los elementos que nos permiten conectar

esta nocién de desplazamiento con los procesos y estrategias trans.
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En lo que respecta concretamente a los procesos, estos estin condicionados
por un mecanismo inconsciente de asimilacién del medio al que pertenecemos o
vivimos. En este sentido, conviene recordar que Sigmund Freud” distingue entre
procesos primarios (produccién inconsciente de los instintos y los deseos que con-
fluyen en una grado de satisfaccién) y procesos secundarios (reacciones instintivas
por las cuales el individuo asimila la realidad e intenta integrarse y adaptarse en un
medio determinado). Como ya hemos afirmado, Copi vive la experiencia del exilio,
el viaje y la errancia. Su nuevo espacio cultural, social y politico es Paris. La percep-
cién de esa realidad condiciona su pensamiento y se transforma en un proceso de
aprendizaje y de adquisicién inconsciente que el autor aprovechara estratégicamente
en su faceta creativa.

En lo que concierne a las estrategias, estas son el resultado de la transformacién
que producen esos procesos de asimilacién, de adaptacién, de integracién, de apren-
dizaje y de adquisicién que Copi utiliza con habilidad y perspicacia en su obra. Asi
la transposicién de elementos transculturales y translingtiisticos que le proporciona
el desplazamiento a través de la experiencia del viaje seria un claro ejemplo de esto.
En Francia, Copi escribe Eva Peron, en lengua francesa y no en espafiol, evocando
la imagen mitica de este icono de la historia argentina y utilizando un lenguaje soez
que nos hace pensar en un espafiol portefio transpuesto al francés. El tango es otro
referente que se mueve como danza cultural argentina en las intrigas de Cachafaz
y Tango-Charter y en algunas canciones de radio en La sombra de Wenceslao; aunque
también hay algunos personajes, como Loretta Strong, que cree recordarlo en forma
de Orangina (Copi, Loretta Strong, 1974: 32).

Las estrategias de Copi son meditadas, lo que las diferencia de los procesos,
sin embargo se complementan. La obra de Copi es como la historia social que se
fragmenta, se descompone y se cuenta a pedazos. Como si el dramaturgo estuviera
representando su visién particular de esta historia o describiendo de manera parédica
lo que percibe y piensa del mundo que lo rodea. Si hay interferencias entre procesos
y estrategias, Copi estd ahi para tomar el control con un humor negro y un estilo
original caracterizado por altas dosis de violencia y subversién. Aspectos que dan
una particular sefia de identidad a su obra y que iremos descubriendo y observando

a lo largo de esta tesis a través de un pormenorizado estudio de sus personajes que

[2] Véase Freud (1985): “El suefio es una realizacion de deseos”, “El proceso primario y el secundario.
La represién”y “Lo inconsciente y la conciencia. La realidad”, en La interpretacion de los sueios.

Barcelona: Planeta; pp. 170-179, 618-635 y 636-647.
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aparecen en un corpus de doce obras de teatro. Siguiendo un orden cronolégico de
escritura, las obras estdn organizadas de la siguiente manera: Lamento por el dngel
[1954-1955]; Eva Peron [1969]; L'homosexuel ou la difficulté de sexprimer [1971]; Les
quatre jumelles [1973]; Loretta Strong [1974]; La sombra de Wenceslao [1977]; La tour de
la Défense [1978], Tango Charter [1980]; Cachafaz [1981] Le Frigo [1983]; Les escaliers
du Sacré-Coeur [1984]; Une wisite inopportune [1987].

Estructura

En cuanto a la estructura de nuestro trabajo, siguiendo los objetivos sefialados
anteriormente, se compone de tres partes bien diferenciadas que se conectan entre si.

La primera parte se titula Copi: vida y obray propone un recorrido panordmico
de la vida y obra de este autor franco-argentino.

El primer capitulo, “Copi” ofrece una breve presentaciéon que incluye una sintética
biografia que va desde su nacimiento (Buenos Aires, 1939) hasta su fallecimiento (Paris,
1987). Este acercamiento inicial nos permitird observar, en cierto modo, esa transiciéon
fronteriza entre una cultura y otra; desplazamiento geografico muy significativo que
repercutié enormemente en su vida intima, social y artistica.

En el segundo capitulo “Obra literaria y artistica de Copi”, veremos que estos
aspectos favorecieron su escritura y su creatividad convirtiéndolo, por un lado, en un
autor polivalente y versatil; y, por otro, en un autor que aprendié a moverse con geniali-
dad entre las culturas, las lenguas y los géneros. Por este motivo, hemos querido destacar
su trabajo realizado en casi tres décadas en Paris a través de la recopilacién bibliografica
de toda su obra literaria y artistica. La elaboracién de este elenco nos permitird no solo
mostrar esa versatilidad de Copi en tanto que escritor, dramaturgo, dibujante y actor,
sino también, reflejar cémo el francés, en tanto que lengua de adopcién voluntaria, se
convierte en la lengua preferida para su produccién literaria y su creatividad artistica.
Cabe decir que sus unicas excepciones en espafiol son, en teatro, Cachafaz (1993) y La
sombra de Wenceslao (2002), y, en novela, La vida es un tango (1979). Cabe igualmente
destacar por su peculiaridad una obra de teatro escrita en italiano en colaboracién con
el escritor y dramaturgo Riccardo Reim: Tungo-Charter (1980).

Este recorrido por la obra del autor nos servird de referencia para justificar la
eleccién de nuestro corpus, asi como las razones por las cuales hemos descartado cier-
tas obras. Justificacién que quedard reflejada en el tercer capitulo: “Corpus de la tesis”.

Respecto al cuarto y dltimo capitulo de esta primera parte, “Copi: una obra trans-

territorial”, haremos una primera inmersién en la obra de Copi como autor transcultural
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a partir del concepto de “transterritorialidad”. Esto nos permitird observar cémo
Copi empieza a ser considerado y estudiado tanto por escritores, artistas e intelec-
tuales argentinos (César Aira, Marcos Rosenzvaig, José Amicola, Pablo Gasparini,
Patricio Pron, Laura Vizquez, Tatiana Santana, Daniel Link, Herndn Costa, etc.)
como europeos, franceses de nacimiento o adopcién en su mayor parte (Isabelle
Barbéris, Thibaud Croisy, Michel Cressole, Lionel Souquet, Anthony Hickling,
Raquel Linenberg-Fressard, etc.).

Asi pues, esta primera aproximacién a Copi como autor del enzre-dos cultural
y lingiiistico nos conecta con la segunda parte de la tesis titulada Procesos y estrategias
de transculturalidad.

En esta parte, compuesta de cinco capitulos, hablaremos de la experiencia de
Copi en Francia y de cémo se fue integrando en la sociedad parisina, cémo empezd
a ganarse cierto prestigio dentro del mundo artistico e intelectual.

En el primer capitulo de esta segunda parte titulado “Nociones trans y trans-
Copi”, comenzaremos por un intento de definicién de las diferentes nociones del
concepto “trans” para situar a Copi bajo el calificativo de autor “transterrado”y bajo
la nocién de “transculturalidad”. Esto nos permitird hablar de cémo Copi se fue
arraigando en la cultura parisina conservando una manera muy particular de expre-
sién dentro de ese complejo proceso de aculturacion.

En el segundo capitulo, “Un autor transcultural en Paris: L'Argentin errant’,
haremos referencia al exilio y la errancia y su valor simbélico. De este modo nos pro-
nunciaremos sobre su estatus de “argentino errante” (Copi, Rio de la Plata, 1984: ver
en anexos 2) que el propio autor se otorga o se imagina cuando escribe su proyecto
de novela autoficcional Rio de /a Plata en 1984.

En el tercer capitulo, “Copi en Paris: el retorno imposible”, veremos cémo
Francia, y Paris concretamente, se convierten para el autor en un espacio de acogida y
de libertad: libertad personal, en tanto que autor abiertamente homosexual, y libertad
creativa que le permite condensar su particular manera de ver la/su historia (pasado)
y su imaginativa forma de interpretar la/su realidad (presente).

Descubriremos, igualmente, cémo, una vez instalado en Parfis, el autor se
implica en ese medio sociocultural coincidente con los movimientos sociales de Mayo
del 68 y en especial con el espiritu revolucionario por la liberacién sexual (homosexual
de modo mds concreto) que tanto caracterizé la década de 1970 francesa.

En el cuarto capitulo titulado “Copi hibrido: lenguaje y tradicién”, haremos
alusion, en primer lugar, a los procesos translingiiisticos que se reflejan tanto en la vida

personal del autor como en sus obras y, en segundo lugar, a las referencias culturales
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que Copi utiliza para desmitificar las tradiciones culturales argentinas a través del
“gaucho”, en La sombra de Wenceslao y del “cachafaz” en Cachafaz.

Viviendo en ese ‘entre-deux” cultural y lingtiistico, Copi se convierte, por un lado,
en un autor “hibrido”y particular en el panorama francés de la época, calificado por la
critica de diferentes maneras (franco-argentino, parisino de Argentina, argentino de
Paris, etc.) y, por otro, en un autor versatil que utiliza con habilidad y osadia la expe-
riencia de vivir en una doble cultura para enriquecer su obra con elementos lingtiisticos
y culturales de distinta procedencia, lo que enriquece sobremanera toda su produccién.

En el quinto y dltimo capitulo de esta segunda parte: “Copi intimo: identidad y
[homo]sexualidad”, veremos cémo estas dos nociones centrales desencadenan todo un
imaginario subversivo y transgresor sobre la sexualidad y un pensamiento liberador del
cuerpo y de los deseos donde los géneros tienden a diluirse. Estos conceptos quedaran
mds o menos explicitos segin los textos, objeto de estudio.

La identidad y la sexualidad nos permitirdn abrir la tercera parte de nuestra
tesis, que es la mds importante como demuestra la extensién de la misma respecto a las
anteriores, como hemos descrito. En efecto, esta primera fase de nuestra investigacién
centrada en la transculturalidad nos servird como transicién para abordar el mundo
en el que viven y pululan los personajes transgresores de Copi e irrumpir en su par-
ticular universo creativo donde reina el caos, el delirio y la incertidumbre y donde la
identidad y la sexualidad se confunden y diluyen abriendo el abanico de posibilidades
a dichas nociones de identidad y de sexualidad o alo que podriamos denominar, desde
la perspectiva de la teoria queer, a una nueva tecnologia del sistema de sexo y género
que sobrepasa los binarismos.

Son precisamente estas cuestiones identitarias, aplicadas al anilisis del corpus
de estudio seleccionado, las que constituyen el eje central de esta tercera parte de la
tesis titulada Procesos y estrategias de transidentidad y transexualidad a través de los “seres
queer” de Copi. Esta dividida en cinco capitulos.

En el primer capitulo, “Apuntes metodolégicos para entrar en el universo par-
ticular de Copi”, intentaremos conectar su obra con algunos conceptos y nociones
esenciales utilizados dentro del discurso de lo que de forma general se conoce como

“teoria queer”y que anunciaremos a continuacién:

a) L'arrangement des sexes (1967) del socidlogo Erving Goftman, por ejemplo, es
retomado por /% tedric*s Karine Espineira, Maud-Yeuse Thomas y Arnaud Alessandrin
(2012: 18), para hablarnos de cémo Goffman define las relaciones sociales, de cémo
perdura la dominacién de las clases y de cémo se agencian, de algin modo, los géneros

y los sexos.
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b) La folle: “La folle n’a peur ni des mots ni des images. Elle est I'expression
vivante du droit a l'expression et de la liberté de parole” (Patrick Cardon en Michel
Cressole, 2018: 73), es un concepto que hemos abordado desde las lecturas de Jean-
Yves Le Talec, Patrick Cardon y Michel Cressole, con algunos apuntes de Paul B.
Preciado. Lo interesante de este estudio es la relacién que tiene esta figura con el
camp3 (otro concepto que hemos abordado en el siguiente capitulo) y las estrategias
performativas para mostrar publicamente su desagrado e inconformidad social y
politica.

¢) Ella travesti es una de las figuras con la que el gran publico identifica el
teatro de Copi. Alfredo Arias, reflexionando sobre su primera puesta en escena de
Eva Peron de Copi en Paris (1969), anota: “le travestissement est une théatralisa-
tion de la sexualité. Il raconte un état dans lequel la sexualité est droguée, dopée,
fantasmagorique” (Arias, 2008: 141). Para este juego de intercambio de roles y de
mascarada del género, hemos acudido también a algunos apuntes de Judith Butler,
quien afirma que el “travestismo es subversivo por cuanto se refleja en la estructura
imitativa [...] y desafia la pretensién a la naturalidad y originalidad de la heterose-
xualidad” (Butler, 2005: 185).

d) El armario llega a nuestras manos a través de la obra Episz‘émologz'e du placard
(1990) de Eve Kosofsky Sedgwick, quien considera que permanecer en el armario
es en si una performance del silencio (Kosofsky, 2008: 25) donde lo importante no
es la ausencia de palabras sino los hechos que producen dicho silencio. El armario
se convierte en un espacio de reclusién intima.

e) Desviacion es un concepto que retomamos de los apuntes de Michel Foucault
en torno a la nocién de “hétérotopie”. El filéfoso nos habla de los diferentes espacios
que forman parte de la estructura social y que, segin la sociedad, considera necesarios

para desviar a los individuos dependiendo de su estado emocional, sentimental o de

[3] Fue un estilo que se creé en Inglaterra cuyo mayor apogeo lo tuvo entre 1971y 1980. Se trata de
una cultura que tiene influencias de la cultura Glam Rock (estilo visual de rock psicodélico que
juega con la palabra glamour) y de la figura de la Drag Queen (término anglosajén que se relaciona
mids con el transformismo que con el travestismo) que tanto auge tuvo en la década de 1960
y que, en términos de Herndn Costa: “compone una verdadera teatralizacion de la femineidad,
subyugada por la ampulosidad de sus cosméticos, y su postura de choque frente al sistema” (Costa,
2017: 35). Para Jean-Yves Le Talec, la figura de la “loca” y el camp son conceptos fuertemente
conectados: “La ‘figure de la folle’ comprend une dimension identitaire, fondée sur le sexe, le
genre et la sexualité, et une dimension sociale, culturelle et politique, fondée sur le camp” (Le

Talec, 2008: 143).
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crisis: los privilegiados (museos, iglesias, tiendas, etc.) y no privilegiados (clinicas de
reposo, prisiones, hospitales, cementerios, etc.)”.

t) Performatividad: para Richard Schechner performar es sobresalir, exhibir y
realizar un especticulo (Schechner, 2002: 23), pero este concepto nos ha remitido a
los estudios del fil6sofo John Langshaw Austin y, en especial, a los de Judith Butler,
quien considera que “la materialidad del sexo se construye a través de la repeticién
ritualizada” (Butler, 2002: 13) y/o performativa. En el imaginario de Copi, esta mate-
rialidad del sexo va a ser representada a través de la figura de la folle y los travestis
que se encargaran de hacer eternos esos rituales performativos del género. En su
dramaturgia, nada podra afirmarse ni como falso, ni como verdadero, ni como original.
Entiéndase “verdadero”y “original” el sistema binario de género como tnico modelo
combinatorio posible.

g) Deconstruccion es un término acufiado por Jacques Derrida’ que podriamos
entender en términos generales como la necesidad de comprender “cémo esta cons-
truido un “conjunto”, para lo cual es necesario reconstruirlo” (Derrida en Saez, 2008:
84). Esta idea de deconstruccién la analizaremos a través de la fragmentacién que
Copi hace del cuerpo, de 1a historia, de la realidad, de la identidad y la sexualidad y
de los espacios, pues en su universo particular todo estd deconstruido.

h) Contra-sexualidad. Este concepto lo abordaremos gracias a las aportaciones
que Paul B. Preciado anoté en su Manifiesto contra-sexual (2000). Parafraseando a
este filésofo y activista queer, el objetivo de la contra-sexualidad es “identificando los
espacios erréneos” y los “fallos de la estructura del texto”, que para ¢l son los “cuerpos
intersexuales, hermafroditas, locas, camioneras, maricones, bollos, histéricas, salidas...”.
De esta manera, identificando los fallos, se puede fortalecer el “poder de las desviaciones
y derivas respecto del sistema heterocentrado” (Preciado, 2002: 23). Sin olvidar las apor-
taciones de Sam Bourcier, otro célebre tedrico queer, Preciado es de los activistas queer
mads reconocidos por su ataque frontal contra la hegemonia heterosexual utilizando un
discurso radical basado en el cuerpo (el ano particularmente como esa parte erégena
universal de la que nadie habla), los “elementos prostéticos” (el dildo como instrumento
tecnolégico imitador del falo/pene) y la tecnologia (“categoria clave alrededor de la cual
se estructuran las especies (humano/no humano), el género (masculino/femenino), la

raza (blanco/negro) y la cultura (avanzado/primitivo)” (Preciado, 2002: 119).

[4] Véase Foucault [1984] (1994): “Des espaces autres”, en Difs et écrits: 1954-1988. Paris: Gallimard.
Tomo. IV (1980-1988), pp. 752-762.

[5] Véase Derrida; Psyché. Inventions de I'autre (1987). Paris: Galilée, pp. 389-390.
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i) Cyborg. Este concepto es definido por Donna Haraway en su “Manifiesto
para cyborgs: ciencia, tecnologia y feminismo socialista a finales del siglo XX” (1995)°
como “organismo cibernético, un hibrido de maquina y organismo, una criatura de
realidad social y también de ficcién” (Haraway, 1995: 253). En Copi veremos cémo
esta idea del cyborg se aprecia particularmente en la obra Loretta Strong donde la
astronauta es una maquina de dltima tecnologia que posee una matriz, o en otras
palabras, una cdpsula, suerte de impresora 3D, subversiva, disefiada para producir y
reproducir otras especies fuera de lo “natural”’y “normal”. En términos generales, en
Copi podemos seguir la misma idea de comunidades mutantes que propone Haraway.
En el teatro de Copi las especies y sus espacios permanecen en una eterna mutacién y
la identidad y la sexualidad funcionan como entidades permeables, dindmicas y fluidas.

j) Tecnologia de género: esta nocién de tecnologia y de género fue teorizada
por Teresa de Lauretis, célebre teérica feminista italiana afincada en Estados Unidos,
creadora de la “teoria queer” en The technology of gender: essays on theory, film, and fic-
tion (theories of representation and difference) publicado en 1987. La tedrica feminista
nos propone replantear el género como una tecnologia a partir de las diferencias
sexuales. Todas estas nociones nos servirdin como apuntes introductorios que nos
permitirdn conectar, por una parte, con los siguientes capitulos que tienen que ver
con el concepto “queer”y como se convirtié en una teoria, y por otra, vincular la obra
de Copi con todas estas ideas centradas en desestabilizar los sistemas hegemoénicos.

En el segundo capitulo, “Estudios preliminares a la teoria queer” partiremos
de la década de 1970, cuando el término “queer” seguia siendo un insulto, y llega-
remos hasta las décadas de 1980 y 1990, cuando este calificativo degradante ya estd
reconceptualizado y teorizado. Para la primera etapa, los afios 1970, nos apoyaremos
en algunos apuntes de célebres pensador”s como Monique Wittig, Gayle Rubin, Eve
Kosofsky Sedgwick, Michel Foucault y Guy Hocquenghem, principalmente. Para la
segunda etapa, la década de 1980 y 1990, tomaremos algunos apuntes de reconoci-
dos tedric’s como Teresa de Lauretis, Paul B. Preciado, Sam Bourcier, Judith Butler
y Jacques Halberstam, entre otros.

Nos hemos acercado a dicha teoria con cierta precaucién ya que nuestro estudio
pretende ser literario y de estudios teatrales, con repercusiones sociales, pero no focali-

zado desde una perspectiva filoséfica. Estas lecturas tedricas, que parten de postulados

[6] Este “Manifiesto para cyborgs” surgié de los trabajos de Haraway a partir de su Conferencia
realizada en Bernard College en abril de 1983 titulada “New machines, new bodies, new com-
munities: political dilemmas of a cyborgs feminist”.
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feministas y postfeministas y que cuestionan la hegemonia del régimen heterosexual, nos
servirdn por tanto como apoyo para dicho analisis literario y dramatiirgico y sus ecos en el
contexto social. Cabe anotar que en este capitulo también haremos alusién al movimiento
camp que emergié con fuerza en las décadas de 1960 y 1970. Hablamos de un concepto
recuperado y reconceptualizado por la teoria queer dentro de lo que Paul B. Preciado
denomina “técnicas de teatralizacién parédica del espacio publico” (Preciado, 2002: 145).
También acudiremos a los apuntes de la escritora y ensayista americana Susan Sontag,
quien nos habla de las célebres Nozas sobre el camp (1964) desde una perspectiva estética,
y a los estudios del sociélogo francés Jean-Yves Le Talec, quien nos cuenta en Les folles
de France (2008) cémo el fenémeno camp se incorpora a la cultura francesa y cémo la
figura de la folle aparece como elemento que materializa o “performa’” esta estética camp.

En nuestro trabajo abordaremos el camp desde su dimensién no solo estética
sino sociopolitica, para reactivar el carcter subversivo y reivindicativo de las nociones
de “degenerado” o “degradado”. En efecto el camp encarnado perfectamente en la figura
de la “loca”, amante de los excesos, utilizard la exhibicién (porque el camp no tiene
sentido si no se muestra de manera ostentosa ante un publico al que se pretende no
dejar indiferente) y la provocacién como gestos de manifestacién contra los prejuicios,
el estigma social y la homofobia.

En el tercer capitulo, titulado: “Los “seres queers”irreverentes de Copi”, haremos
una presentacién de los personajes de Copi y analizaremos cémo se manifiestan en
ellos las problematicas de la identidad y la sexualidad. También observaremos que esos
personajes particulares tendrdn un rol primordial en ese mundo del “revés” que Copi
construyé para que subvirtieran todos los valores morales establecidos y los convencio-
nalismos sociales. Aqui recordaremos el proceso de gestacion de lo “queer” dentro de
un discurso de ruptura politica y social coincidente con las primeras obras de Copi en
las que da vida por primera vez a todos esos “raros” e irreverentes que desafian el orden
social. Trataremos pues de entrar en el funcionamiento de toda una serie de persona-
jes contestatarios y transgresores que aparecen en la obra de Copi y que la sociedad
cataloga como “monstruos”: una Evita travesti (Eva Peron, 19697); una Irina transexual
junto a Madre y Garbo, sus dos verdugos transexuales (L’ homosexuel ou la difficulté de
sexprimer, 1971); cuatro gemelas “fluidas”, que parecen no tener ni sexo ni identidad
fija (Les quatre jumelles, 1973); una Loretta Strong andrégina que desafia toda 16gica

(Loretta Strong, 1974); un Lucho “marica” al que se alude aunque no aparece en escena

[7] La fecha hace referencia al afio de escritura de la obra y no de publicacién, aunque en algunas
obras esta fecha coincide. Véase el capitulo II. “Obra literaria y artistica de Copi” o bien las fichas
de lectura en el Anexo I.
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(La sombra de Wenceslao, 1977); un Ahmed homosexual, dos “maricas”, Jean y Luc, una
Micheline travesti y mitémana, una Daphnée “heterosexual” enamorada de Luc el
“marica” (La tour de la Défense, 1978); Un matrimonio italiano de compromiso, Lei y
Lui, buscando la libertad sexual en el “paraiso del sexo” que les ofrece Buenos Aires
(Tango-Charter,1980); Un Cachataz homosexual y una Raulito transexual (Cachafaz,
1981); una L. transexual sometida a terapia de psicoandlisis para curar su “anormalidad”
(Le Frigo, 1983); otro Ahmed homosexual, dos travestis indigentes, Fifi y Mimi, un
“Pédé” (nombre del personaje), una Lou lesbiana y “rara”, y una Sapho lesbiana radi-
cal con su banda de “Saphistes” (Les escaliers du Sacré-Coeur 1984); y finalmente un
Cyrille homosexual amante del teatro y del travestismo (Une visite inopportune, 1987).
Los dos tltimos capitulos de la tesis pretenden abordar las rupturas que
opera la obra de Copi a través del anilisis del cuerpo y de su utilizacién por parte
del autor para transgredir las estructuras sociales tejidas bajo los principios de un
lenguaje hegemonico heterosexual basado en el modelo binario de género y en los
sistemas de poder y de vigilancia del cuerpo y la sexualidad. Asi, el cuarto capitulo
de esta ultima parte de la tesis lo hemos titulado “Los cuerpos que importan: el
cuerpo como artificio subversivo en la obra dramatica de Copi”, inspirindonos en
el titulo del ensayo de Judith Butler: Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales
y discursivos del “sexo” (1993). En este capitulo veremos de qué manera Copi utiliza
el cuerpo como centro de su teatro y como artificio para provocar e incomodar al
“sujeto heterosexual”, asi como para desestabilizar el sistema hegemdnico normativo.
En primer lugar abordaremos la compleja temitica del cuerpo® apoydndonos en los

trabajos de reconocid®s pensador’s, critic™s y artistas como Jeanne Hyvrard, Deleuze y

[8] Haciendo un balance general de la historia del cuerpo, podemos ver cémo éste ha sido desde
siempre esa materia central que ha inspirado a grandes pensadores desde la época helenistica hasta
la actualidad. Para Platén el cuerpo era una especie de caparazén que albergaba y protegia el alma.
Descartes nos habla de un cuerpo-maquina. En la década de 1940, Paul Valéry y Jean-Paul Sartre
distinguian entre tres tipos de cuerpo: el Yo, el cuerpo social y el cuerpo pensante. En la década
de 1970, Michel Foucault nos habla de una anatomia politica “anatomopolitique”. Deleuze y
Guattari retoman el cuerpo-mdquina y reflexionan sobre el cuerpo sin érganos. Monique Wittig
pone en evidencia la importancia de Le corps lesbien. En las décadas de 1980 y 1990, Teresa de
Lauretis anuncia una nueva tecnologia de género. Judith Butler teoriza sobre Ces corps qui impor-
tent. Eugénie Lemoine-Luccioni ve el cuerpo femenino como la astronauta de su propia cipsula
(matriz). Octavia Butler publica su trilogia Xénogeneése. Dona Haraway introduce los estudios
sobre el Cyborg. Gina Pane transforma el cuerpo en un verdadero “art corporel”. Thomas Laqueur
nos sumerge en una laboriosa “fabrique du sexe”. A principios del siglo xx1, Paul B. Preciado se
centra en la utopia del ano y crea su Manifiesto contra-sexual. Catherine Blackledge se centra en
Lhistoire du vagin y, por Gltimo, Marta Segarra reflexiona sobre el cuerpo a través de La feoria
de los cuerpos agujereados. Muchas de estas ideas serdn retomadas y desarrolladas en el capitulo
titulado: “Cuerpos que importan”; el cuerpo como artificio subversivo en la dramaturgia de Copi”.
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Guattari, Paul Valéry, Jean-Paul Sartre, Monique Wittig, Eugénie Lemoine-Luccioni,
Gina Pane, Paul B. Preciado, Sam Bourcier, o Marta Segarra, entre o#77. Estas lecturas
nos servirdn de soporte tedrico para realizar nuestro andlisis sobre los cuerpos que
aparecen en la dramaturgia de Copi. El universo del dramaturgo se convierte en un
espacio de exploracién del cuerpo, el espacio teatral se transforma en un verdadero
laborario y en un campo de experimentacién donde el cuerpo aparece bajo formas
muy diversas: cuerpos travestis, cuerpos transexuales, cuerpos andréginos, cuerpos
posthumanos, pequefias criaturas (fetos, bebés, nifios) que contribuyen a mover los
hilos de la intriga. Todos ellos se someterdn a fuertes dosis de violencia y vivirdn al
limite de sus posibilidades existenciales. Impulsados por sus deseos y pulsiones de
muerte, estos cuerpos se ilusionan, cambian de sexo, deliran, abortan, se enloquecen,
se drogan, se hieren, se suicidan, se matan, se desgarran y se fragmentan. Los cuerpos
fragmentados dan lugar a microhistorias deconstruidas y fundamentadas en torno a
la represién identitaria y sexual. Los personajes se someten, asi, al “caos” o “desorden”
sexual que, en términos de Georges Bataille (1957: 92), descompone las figuras
coherentes que nos constituyen como “seres definidos”. También veremos, entre otros
ejemplos, cémo Copi, en su intento por desestabilzar las normas establecidas, utiliza
el cuerpo andrégino de Loretta Strong para aniquilar simbélicamente el pensamiento
heterosexual. No solo mata al macho sino que también ridiculiza la arbitrariedad de la
lengua cambiando gramaticalmente el género de “le vagin” por “la vagine”. La misma
“vagine” que se presenta como el agujero que da acceso a la cdpsula, lugar en donde
se producen los actos performativos de produccién y reproduccién de las especies.
Finalmente, en el dltimo capitulo de la tesis titulado “Los transespacios sim-
bélicos de Copi: entre cultura, ruptura y subversién”, recurriremos al pensamiento
de Donna Haraway y su idea de comunidades mutantes para relacionarla con los
espacios simbélicos que nos propone Copi, y retomaremos, particularmente, el con-
cepto de “hétérotopies” de Michel Foucault para hablar de los “seres queer” de Copi
como individuos en estado de “crisis” que deben ser “desviados” hacia otros espacios
simbdlicos que la norma heterosexual les ha destinado. Asi pues, veremos cémo
aparecen estos “monstruos” en esos espacios imaginados. Por otra parte, haremos
alusi6n al tango como referente cultural argentino y como gesto de protesta, denuncia
y ruptura. En efecto, observaremos cémo el “macho” inoportuno desmitifica el mito
del “macho” tanguero argentino a través de Cachafaz, ese “macho” homosexual “flor
y nata ‘e la ralea” (Copi, Cachafaz, 1993: 58) y de La Raulito, una mujer transexual
desinhibida “chueca y fea” (Copi, Cachafaz, 1993: 58), que suefia con el matrimonio

y bailar, al compds de un tango, en brazos de su Cachafaz.
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Para finalizar esta tercera y dltima parte de nuestra tesis, veremos cémo el
dramaturgo transgrede y diluye las jerarquias sexuales. Para mostrar graficamente
c6émo los personajes subversivos de Copi franquean estas jerarquias, hemos acudido al
diagrama que la antropéloga, feminista y activista Gayle Rubin diseiié en su ensayo:

“Penser le sexe. Pour une théorie radicale de la politique de la sexualité” (1984)°,
donde expone la necesidad de establecer fronteras imaginarias entre “el buen sexo y
el mal sexo” (Rubin, 2010: 161). Asi pues, podremos observar cémo los personajes
de Copi, en calidad de “seres queer”, se situarian simbdélicamente del lado del sexo
“malo”. Se trata pues de personajes particulares que encarnardn todos los calificativos
estigmatizantes y degradantes que el sistema heteronormativo impone (anormal,
antinatural, dafiino, pecaminoso, extravagante).

En las conclusiones de la tesis retomaremos las ideas centrales ya expuestas
para mostrar cémo Copi, un autor de espiritu revolucionario utilizé una serie de
personajes “abyectos” seres “queer”, percibidos por su entorno como “monstruos’:
homosexuales, transexuales, “maricas”, “locas”, lesbianas o asexuales. Su intencién no
serd una simple provocacién fécil y vacua a los ojos del publico y de ciertos criticos
conservadores, reticentes a la diversidad, sino todo un intento de restituir el insulto
homéfobo, combatir y abolir, a su manera, las categorias de género establecidas y
contribuir a abrir un agujero dentro de los dominios heteronormativos, lucha que
no fue facil para muchos autores y activistas (Preciado, 2009: 138). En efecto, Copi
comprendié muy pronto a su llegada a Paris que no estaba sobre la alfombra roja de
una resplandeciente y cegadora ciudad de las “luces”, sino sobre un verdadero campo
de batalla donde el cuerpo tenia que hacerse trizas para volver a reconstruirse desde

el margen si queria resistirse a la opresién normativa y conseguir su emancipacion.

[9] Traduccién del titulo original: “Thinking Sex. Notes for a Radical Theory of the Politics of Sexua-
lity” (1984) por Flora Bolter. En la edicién que estamos utilizando, Surveiller et jouir. Antropologie
politique du sexe (2010), este trabajo de Rubin, que cuenta con un prefacio de David Halperin y
Rostom Mesli, aparece en el capitulo III (pp. 135-224).
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ensibilidad visual de los primeros afios de aprendizajes” son las

palabras que aparecen en La isla de las voces de Stevenson. En

un breve pero hermoso prélogo, Jorge Luis Borges enaltece la
figura de su autor: Robert Louis Stevenson'’, un gran escritor escocés de historias
fantasticas y de aventuras, ademds de poeta, ensayista y pintor que, segtn el escritor
argentino, roza la perfeccién. Pese al fallecimiento prematuro de Stevenson, su viday
obra —impregnada por la experiencia del viaje, la errancia, la enfermedad y la alteridad,
aspectos que permanecieron en su imaginario y se reflejaron con un toque mégico
en su escritura— siguen cautivando a nuevos adeptos.

Esta misma “sensibilidad visual” podemos aplicarla a Copi, un autor que
también aprendié con los afios a relativizar la realidad de su época y a encontrarle
un sentido particular a su existencia en un espacio lejos de sus origenes. Como
Stevenson, Copi también experiment6 un movimiento migratorio que va desde el
viaje y la errancia hasta el exilio, ademds de aprender a convivir con una enfermedad,
como el sida, que lo condujo a la muerte. Todos estos aspectos se ven reflejados, de
una u otra manera, en la obra de Copi y le dieron un toque no “mégico”, como pro-
pone Borges acerca de la obra de Stevenson, sino subversivo, un caricter transgresor
que caracteriza toda la obra del argentino de Paris. Ese paso entre lo mégico y lo

subversivo es lo que hace diferente a un autor como Copi.

[10]  Robert Louis Stevenson (1850 Edimburgo — 1894 Vailima): escritor escocés que recorrié no solo
Europa (Bélgica, Francia, Suiza, etc.) sino también Norte América. Para Borges, Stevenson, con
su estilo particular donde juega con el verso y la prosa, se convierte en “una de las formas de la
felicidad” (ver referencia en bibliografia).
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Infancia, exilio y errancia

Conocido en Francia y Europa bajo el seudénimo de Copi, Radl Damonte
Botana'' es un autor franco-argentino nacido en Buenos Aires en 1939 y fallecido en
Paris en 1987, ala edad de 48 anos. Este mismo afio, el 11 de diciembre, el ayuntamiento
de Paris honorificé su obra con el Gran Premio de Literatura Dramitica.

La vida de Copi, pese a su corta existencia, estd llena de anécdotas, aventuras
positivas y negativas, retos, desafios, viajes, etc., que se fortalecieron y se enriquecie-
ron por su gran sensibilidad para contemplar su entorno. Copi mismo se considera
un “voyeur” en una entrevista que concedié en 1985 a Michel Barlier, corresponsal de
U'Avant Scéne Théitre:

Je suis tres voyeur. Je peux suivre des gens dans la rue pour écouter ce qu’ils disent,
des banalités évidemment, aux Galeries Lafayette para exemple. Je ne vais jamais
au cinéma ni au théatre, ce qui fait que je trouve dans les gens I'intérét du non-joué

(Barlier, 1985: 12).

Lamentablemente, la vida del autor da un giro de 360° cuando se encuentra con
una realidad a la que tiene que hacer frente: una enfermedad que lo llevé a un combate
personal entre él y el sida, y lo condujo finalmente a la muerte. Sin embargo, como si se
tratase de un personaje de ese teatro que es el mundo, Copi, como héroe de su propia vida,
solo necesité papel y pluma para enfrentar, desafiar, manipular y ridiculizar a la muerte,
y aceptarla con nobleza, honor y arte. Asi llega a nosotros su tltima obra de teatro Une
visite inopportune donde el sida, como personaje actante, sella la vida de su protagonista.

Asi fue Copi, un autor con mirada ingenua que nacié con una sensibilidad espe-
cial para escribir y dibujar un mundo diferente, el suyo. Sin embargo, también fue un
autor que supo trazar una linea entre el personaje social y el “si mismo”, el intimo, en
una sociedad cosmopolita como Paris después de su llegada definitiva a dicha ciudad.
Erving Goffman en La presentacion de la persona en la vida cotidiana nos habla de esta
relacién entre el ser social y el “si mismo” como una “psicobiologia de la personalidad”

donde los dos componentes convergen en la construccién de la personalidad:

En nuestra sociedad, el personaje que uno representa y el “si mismo” propio se
hallan, en cierto sentido, en pie de igualdad, y este “si mismo” -como personaje es
considerado en general como algo que estd alojado dentro del cuerpo de su poseedor,
especialmente en las partes superiores de este, constituyendo de alguna manera un
nédulo en la psicobiologia de la personalidad (Goffman, 1971: 268).

[11]  El nombre extenso de nacimiento de Copi es Ratl Natalio Roque Damonte Botana.

- 36 —



COPI

De ahi que Copi, como individuo social o como intérprete de su propio yo,
no haga una distincién entre el sujeto que el individuo representa en la sociedad y el
representante del yo como sujeto interior. Pues ¢l ya habia construido un personaje
en “si mismo”. Copi-individuo, Copi-autor: dos nociones en un solo significante si
lo definimos como aquel personaje social que no deja indiferente a nadie. Tanto en
la realidad como en la ficcién, Copi siempre fue un cuerpo comunicando: cuando se
travestia, cuando asistia a los eventos, cuando representaba sus obras, cuando pasaba
horas en los cafés de Saint-Germain, cuando hablaba de ¢l a sus amigos, etc. Su
presencia, su cuerpo, sus gestos eran al mismo tiempo una performance permanente
con la idea, quizds, de transmitir un mensaje con un lenguaje diferente y singular.
En palabras de George Steiner “toda identidad es una declaracién activa. Comunica
su ser al mundo que lo rodea mediante un conjunto de sefiales mas o menos claras,
impresionantes y complicadas” (Steiner, 1973: 80). Comportamiento que lo caracte-
riz6 y lo convirtié en un autor aclamado por sus amigos, algunos criticos y algunos
lectores y espectadores, pero también que le aporté6 rechazo de otros. Unas palabras
de Alfredo Arias'” nos hacen recordar su grandeza como persona mis alld de las
paginas escritas: “Je n'ai jamais vu quelqu’un avec une telle lucidité, une telle maniere
de prendre lexistence. Quand on était avec lui, ces derniers temps on oubliait tout,
on était en pleine vie”(Arias, 1987: en Anexo 7).

Asi se ha dado a conocer el autor tanto en Argentina cuando representé su
primera obra, Un dngel para la Seriora Lisca',en 1955 en Buenos Aires a la edad de
16 anos, como en Paris cuando vendia dibujos en puntos estratégicos de la ciudad a la
edad de 23 afios o cuando actuaba de forma improvisada Le Labyrinthe de Fernando
Arrabal en la pequefia sala del Théatre Plaisance. Algunos criticos y autores que
conocieron a Copi lo definen como un nifio “insaisissable” (Thibaud Croisy) o como
un joven “nervioso que esconde un talento alevosamente tierno” (Alberto Dialastra,
1967). Estos comportamientos de timidez y ternura, pero también de fuerza, luchay
constancia son las “sefiales de individuacién” (Steiner, 1973: 80) que han permitido al
autor cristalizar todos los momentos de su vida a través de su ingenio para contemplar

la realidad con una mirada mds perspicaz, “firme” y radical. Siguiendo a Goffman:

[12]  Alfredo Arias: actor y gran director de teatro argentino radicado en Paris desde 1969. Promotor
del grupo de teatro TSE de argentinos en Francia y buen amigo de Copi con el que vivié un
tiempo en Paris después de su primer reencuentro en Nueva York a finales de los afios sesenta.

[13]  Ver nota al pie de la pagina 16 para observar las discrepancias que existen en torno a la primera
representacién de esta obra.
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El individuo, como un nifio o un animal, puede, por supuesto dedicarse en forma
espontdnea a tareas solitarias e insociables. Cuando tal cosa sucede, la tarea adquiere
a la vez peso y ligereza, y permite a su ejecutante un sentimiento mds firme de la

realidad (Goffman, 1970: 103).

En efecto, Copi también fue de esos autores que utilizaban su espacio social,
personal e intimo para transformarlo en una especie de escondite consagrado a la
reflexion y creacién. Siguiendo a Arias: “il travaillait dans les cafés, il ne corrigeait pas
son travail, il profitait d'un moment de clarté dans la journée pour écrire et il disparais-
sait 2 nouveau dans ses fantasmagories” (Arias, 2008: 166). Del nifio portefio al joven
parisino no hay rasgos que los separe salvo el espacio geografico y la constante inevitable
del tiempo que lo ha convertido en un adulto: Copi declara: “Mi juventud se terminé
a los 25 afos” (Copi en Tcherkaski, 1998: 43). Respecto a los aspectos lingiisticos y
socioculturales, se hace evidente el choque de culturas y todo lo que conlleva la asimi-
lacién de convivir y prosperar en un espacio ajeno a su cultura de origen. En Copi, esta
especie de metamorfosis desde lo cultural, lo transforma en un autor avanzado para la
época y con nuevas propuestas estéticas que lo convierten en un autor auténtico, Gnico,
subversivo e inclasificable.

Esta particularidad que consiste en la fusién de elementos materiales, perceptibles
y/o abstractos, lingtisticos y culturales, muy recurrentes en Copi y su obra, es la que el
autor utiliza para desvirtuar la realidad y dar asi “rienda suelta”a la imaginacién y jugar
al rol de creador de nuevos mundos centrados en la identidad, la sexualidad, la violencia,

la subversién y la desacralizacién de mitos culturales y dogmas religiosos.

Copi (1939-1987). Breve cronologia

Un breve recorrido cronoldgico, en dos partes, de Copi nos permitird situarlo
en el espacio y en el tiempo. Para intentar dar una precisién mds exacta de las fechas
y algunas referencias fundamentales del autor, hemos decidido que la fuente de esta
informacién sea, por un lado, el manuscrito del prefacio que Copi escribié en 1984
cuando le surgié la idea de escribir, en francés, una novela titulada Rio de /a Plata"*. En
este prefacio Copi despliega toda una serie de informacién que nos hace pensar en una

novela del exilio o una novela, quizis, autoficcional. Esta hipétesis surge del primer

[14]  La obra esta escrita en lengua francesa, por lo que consideramos que el autor omite la tilde (*) en
la palabra Rio. Para citar el manuscrito, nos basaremos en la transcripcién realizada en el IMEC y
aprovecharemos que las pdginas estaban enumeradas por el propio autor (ver en anexos). Cédigo de
referencia de la cita: (Copi, Rio de la Plata, 1984: pp).
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borrador de Copi cuando alude al titulo de
la obra: “Le roman de l'exil est un bon titre.
Pourquoi Lexi/ du roman ? Je laisserai le titre a
mon éditeur”. Lamentablemente, el proyecto
del que hubiese podido ser la mejor novela
de Copi, se desvanecié por las circunstancias
personales de su autor. Cabe resaltar que el
manuscrito se encuentra en los fondos de
documentaciéon del IMEC en Caén, Francia,
y que fue consultado el 26 de julio de 2017. La
segunda fuente en la que nos hemos apoyado
son tres libros sobre tres argentinos que mar-
caron los primeros afios de Copi en Paris, y lo
acompaﬁaron no solo en el éxito sino también Foto de portada de Copi (Christian Bourgois, 1990)
en la enfermedad y la muerte: Jérome Savary,  donde aparece publicado el prefacio Rio de la
Jorge Lavelli y Alfredo Arias. En estos libros /et por primeravez.
encontramos entrevistas de estos tres artistas
que dan testimonio de su relacién con Copi y sobre la personalidad de este. Uno es un
estudio de Colette Godard, quien se centra en Jérome Savary y otro de Alain Satgé en
Jorge Lavelli. El tercero, sera el propio autor Alfredo Arias quien nos hable de Lécrizure
retrouvée (2008) en una entrevista con Hervé Pons.

Montevideo y Paris se convierten asi en el espacio de acogida donde el pequefio
Copi, de corta edad, interpreta, a su manera, la realidad social, politica y familiar;
aspectos que influirdn profundamente en su pensamiento y aparecen deconstruidos,

en cada una de sus obras.

1939: [Primera parte]

Copi nace el 22 de noviembre en Buenos Aires. Su nombre y apellidos comple-
tos: Rail Natalio Roque Damonte Botana, se reducen a las cuatro letras que quedan

como legado de su intima relacién con su abuela materna Salvadora Medina Onrubia®’:

[15]  Salvadora Medina Ornubia: periodista, dramaturga, anarquista, escritora y militante feminista ar-
gentina reconocida por su obra Las descentradas desde que fue puesta en escena por primera vez en
el Teatro Ideal de Buenos Aires en 1929. También es conocida como “La Venus Roja” por su pensa-
miento transgresor y su espiritu luchador contra la invisibilidad de la mujer: Para saber mds de esta
interesante autora, consultar el Periédico Anarquista: La Boina en este link: https://periodicolaboina.
wordpress.com/2017/02/24/anarquista-y-feminista-salvadora-medina-la-venus-roja-1894-1972/
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C.O.PI. Seudénimo con el que el autor firmé todas y cada una de sus obras. Segun
Fernando Noy: “Cuando conoci a Copi en Paris [...] nos dijo a mi y Valeria Munarriz
que su nombre provenia de la distorsién de Copito, apodo puesto por su célebre abuela,
a la que él veneraba” (Noy, 2010: P4gina/12). Su padre, Ratl Damonte Taborda'®, fue
un influyente politico y periodista argentino ademds de tener un relativo éxito como
pintor en Paris durante el exilio. En palabras de Copi: “Il y fit deux expositions et
un de ses portraits fut acheté par le Musée d’Art Moderne de Paris” (Copi, Rio de
la Plata, 1984: 38). Su madre, Eugenia o China Botana, es la hija del empresario y

periodista Natalio Félix Botana, fundador del Diario Critica"’.

1945: [Copi ala edad de 6 aios]

Después del fallecimiento de su abuelo Natalio Botana en 1941, la familia
Damonte Taborda se vio implicada en sucesos escandalosos en torno a la herencia
del diario. La crisis familiar y especialmente el ascenso de Juan Domingo Perén al
poder condujeron a los Damonte por el camino del exilio: primero en Uruguay y

luego en Francia.

1945-1952: [Primer exilio de Copi en Uruguay]

El inicio de la dictadura de Juan D. Perén marcé el inicio del viaje forzoso o

exilio politico de la familia Damonte en Montevideo:

Les jeux furent faits des la naissance de mon cadet Juan Carlos, le jour méme
ou il arrivait de la clinique dans les bras de ma mere la police envahit la maison.
Mon pere réussit a senfuir. J’avais six ans. Ma meére, mes deux petits fréres et moi
nous exilimes & Montevideo quelques jours avant le 17 octobre 1945, date de
la Révolution Péroniste, dont la violence se déchaina en partie contre le journal
radical de ma famille, Critigue” (Copi, Rio de la Plata, 1984: 30-31).

Copi pasa asi gran parte de su infancia en Uruguay.

[16]  Ratl Damonte Taborda fue nombrado Cénsul de Uruguay en Reims (Francia) por el presidente
uruguayo Alfredo Baldomir.

[17]  Critica fue uno de los diarios mds populares e importantes argentinos desde su apertura en 1913.
Su tono sensacionalista fue uno de los aspectos que caracterizaron este diario ademds de acoger
a grandes autores como Jorge Luis Borges, Roberto Arlt, Albert Einsten, etc.
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1952: [Primer exilio de Copi en Francia]

El primer contacto de Copi con la cultura francesa ocurre en 1952: “Je suis
venu pour la premiére fois a Paris en 1952, a I'age de douze ans” (Copi, Rio de la
Plata,1984: 22). Primer contacto cultural y lingiistico que Copi enfrenta a partir
de sus clases en un Collége de Paris situado en la calle Louis David: “J’ai fait
la cinquieme dans les cours Chauvot'®, rue Louis David” (Copi, Rio de /a Plata,
1984: 22). Respecto a su padre, fue nombrado por Luis Conrado Batlles Berres™,
Cénsul de Uruguay en Reims.

1955: [Copi ala edad de 15 afios]

La familia retorna a Argentina: “J’ai vécu a Buenos Aires entre 1955 et
1962, j’avais entre quinze et vingt-deux-ans” (Copi, Rio de la Plata, 1984: 4). El
padre de Copi, comprometido con la politica decide regresar con toda la familia

a Buenos Aires para hacer la “Revolucién” contra Perén:

Apres avoir porté des bleu-jeans noirs et des chemises a carreaux achetés a la
« Toile d’Avion » sur les Champs Elysées, je me retrouvais, 4 'dge de quinze
ans, transportant des armes en compagnie de mon pere sur le fleuve Uruguay,
qui sépare en longue partie I’Argentine du Brésil. De cette année ou je fus
le témoin de maints faits politiques de mon pere je ne dirai rien qui puisse
compromettre ceux qui sont toujours en vie et encore moins les morts. Notre

Révolution libertadora triomphante, nous nous réinstallimes 4 Buenos Aires
en 1955”. (Copi, Rio de la Plata, 1984: 40-41)

Copi comienza a publicar sus dibujos en el diario Resistencia Populary en la

revista humoristica 77a Vicenta y escribe sus primeras obras de teatro: £/ General

[18]  En una entrevista que Copi concedi6 en 1971 a un estudiante universitario, Michel Buteau
(ver en Anexos ), dice: “los dos afios en Paris fueron mi quinto y sexto afio, en una escuela
que se llamaba Cours Chaveau” (Copi en Buteau, 1971: en Anexos 4).

[19]  Luis Conrado Batlles Berres: Periodista y politico uruguayo que ejercié el cargo de Presidente
en ejercicio del Poder Ejecutivo entre el 02 de agosto de 1947 y el 01 de marzo de 1951.

—41-



PRIMERA PARTE. COPIL: VIDA'Y OBRA

Podery Un dngel para la seriora Lisca®®. Esta dltima se representd este mismo afio con

reconocidos actores argentinos, entre ellos, una de las mejores amigas de su abuela,

Gloria Ferrandiz; actriz argentina de reconocida trayectoria, y Walter Vidarte; actor

y director de teatro y cine uruguayo. Momento mégico para Copi ya que estaba en

compaiifa de su abuela materna Salvadora Medina de la que Copi hereda no solo

la nocién de “copito de nieve”, sino también muchas de sus ideas transgresoras

relacionadas con la identidad y la sexualidad. En la entrevista que Copi concede a

Michel Cressole en 1983, dice:

como

[20]

Ma grand-meére, un bon écrivain de théatre, trés jouée a Buenos Aires, —des
comédies sinistres, légéres, des lesbiennes trompant leurs maris dans les années
20-40-, riait comme une folle quand je lui laissais mes pieces. Elle voyait dans
son petit-fils une méchanceté que lui était propre. J'avais 16 ans quand elle est
venue voir ma premiére pi¢ce représentée, avec les meilleurs comédiens argentins

(Cressole, 1983: 51).

Los primero afios de la década de 1960 [Segunda parte]

Primeros afios de Copi solo en Paris, sin su familia. Epoca en la que se destacé

dibujante y se dio a conocer entre compatriotas y otros autores de la época.

Un dngel para la Seirora Lisca: la primera obra de teatro de Copi y la Gnica que el autor vio repre-
sentada en Buenos Aires. Hemos elegido una fecha aproximativa, entre 1955-1956, basandonos

en las palabras de Copi cuando afirma que tenfa 17 afios cuando vio representar su propia obra.
Veamos lo que dice el dramaturgo: “Mi primera obra se mont6 en Buenos Aires, con buenos

actores, cuando yo tenfa 17 afios” (Copi, en Ferrer: en Anexos 3). Sin embargo, en cuanto a la

fecha de escritura y también de su primera representacion, especialmente, podemos discrepar ya

que las fechas varian entre unos y otros estudiosos. Empezando por el propio autor que, en otra

entrevista, afirma, refiriéndose a su abuela “P’avais 16 ans quand elle est venue voir ma premiére

représentation” (Copi en Cressole, 1983: 54). En el caso de José Tcherkaski, en su libro, Copi: teatro

y homosexualidad anota: “Un dngel para la sefiora Lisca (1962). Buenos Aires. Direccién de Copi.
Con Gloria Ferrandiz” (Tcherkaski, 1998: 153); segtin Isabelle Barbéris la primera representa-
cién se hizo en 1955. Ella apunta en su tesis: “Quant & Un Angel, il s'agit de la premiére piece de

Copi jouée devant un véritable public, en 1955” (Barbéris, 2007: 23); para otros como Angeles

Mateo del Pino: “Pero igualmente se concreta su escritura en unas primeras obras de teatro, £/

General Poder'y Un dngel para la seriora Lisca, esta Gltima se estrena en esa misma ciudad en 1962”
(Mateo del Pino, 2010 :210); Alan Pauls, entre otros, afirma: “Una de las primeras obras que se

le conocen, lamento por el dngel (circa 1957) [...] y nunca representada” (Pauls, 2017: 11). Y en la

primera publicacién en El Cuenco de Plata (Buenos Aires) aparece una nota explicando: “Esta

obra, inédita y nunca puesta en escena, fue leida al publico a fines de los afios 50 en el teatro

Sarmiento de Buenos Aires (Con Gloria Ferrandiz en el rol de la Sra. Lisca, Frank Nelson en

el de Alfredo, y Nora Cullen en el rol de la madre de Alfredo)” (ver referencia en Copi, teatro 4,
2015:9).
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Para introducir esta segunda parte, nos gustaria empezar con una cita de Jérome
Savary, compatriota y amigo incondicional de Copi, quien, con un tono nostélgico,

pero también alegre y orgulloso por haber conocido a Copi, nos confiesa:

Je suis le premier a avoir monté de courtes pieces de Copi, en 1964. On avait
un public espagnol, argentin, beaucoup d'enfants, des femmes de ménage. Copi
était déguisé en crocodile ! Nous étions quasiment freres. Il a vécu chez moi
longtemps, dans une petite maison a la Contrescarpe. En mettant la clé dans la
serrure, on entendait dévaler au moins deux mille rats qui filaient a la cave. J’ai
fini par y mettre du raticide. Un jour, Copi vient me chercher : « Je suis en train
de dessiner pour « L'Observateur » et il y a un rat qui me regarde avec des yeux
tres tendres. Il est amoureux de moi ». Le deuxieme jour, le rongeur est tombé
raide sur le coté : le raticide l'avait paralysé (Savary, 1999: 62)

Sacamos a colacién esta cita por la importancia que tuvo Savary en la vida
de Copi. Indirectamente, la cita nos revela, por un lado, la forma de vida de los pri-
meros anos de Copi en Paris; y, por el otro, y quizis el mas simbdlico e interesante,
la anécdota de la rata; animal del “submundo”, junto con la serpiente, mds apreciado
por Copi. Si ponemos en consideracién los animales en la obra de Copi, una tesis
seria necesaria para analizar la complejidad que subyace en torno a cada uno de
ellos. Cabe decir que la rata aparece casi en toda la obra literaria y artistica de Copiy
ocupa un lugar especial en su imaginario, y que las letras que la contienen, en lengua
francesa “Rat”, se utilizan como matriz del polémico y controvertido concepto “Art”.
En efecto, este juego de letras es utilizado estratégicamente por Copi para poner al
mismo nivel a las ratas y el arte e invertir los conceptos y jugar con los opuestos tal
y como lo afirma César Aira en su intento por dar una definicién de “rat” & “art”a

través del andlisis de La cité des rats de Copi:

Las ratas circulan por todo el perimetro, pues dominan la inversién con la que
un término se vuelve opuesto, y el continuo con el que se pasa de un punto a
otro. El conjunto dibuja el dominio de las ratas, que no es ni mas ni menos que

el arte” (Aira, 1991: 87).

1962: [Copi ala edad de 22 afios: “Paris m’a bien recu”]

Copi regresa de nuevo a Paris como otros argentinos: “A la Contrescarpe, on
rencontre tout le monde, d’Alain Crombecque a Victor Garcia, en passant par Copi

et tous les Argentins” (Godard, 1996: 26). Un afio mis tarde, en el verano de 1963,
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empieza a vender sus dibujos en las terrazas de los Cafés de Saint-Germain-des-Pres,

Montparnasse y Le Pont des Arts:

Cl¥était Iété 63, je me mis a vendre des croquis sur le pont des Arts. C¥était pres
de Iéditeur Jean-Jacques Pauvert ou je passais montrer mes dessins a Jean-Pierre
Castelnau, il téléphona a Serge Lafaurie qui préparait la maquette du Nouwve/
Observateur [ ...] Paris m’a bien recu (Copi, Rio de la Plata, 1984: 29).

Este periodo lo aproveché Copi para establecer sus primeros contactos pro-

fesionales con Jean-Pierre Castelnau®' y Serge Lafaurie. Relacién profesional que le

sirvié como punto de partida para empezar a publicar sus primeros collages en las

revistas Twenty y Bizarrey, un ano después, en el semanario Le Nouvel Observateur
o Le Nouvel Obs.

1964:

El dibujo mds conocido de Copi: La Femme assisse es publicado en Le Nouvel

Obs. Su vigencia en el semanario se prolongé hasta 1974. Empieza a escribir los
sketchs: Sainte Geneviéve dans sa baignoire (1964-1966)** y L’Alligatory Le the.

1965:

Publicacién de su primer dlbum de dibujos Humour secret.

1966:

Su primer sketch, Sainte Geneviéve dans la baignoire, en el Centre Américain®®

de Paris supone el inicio de su trayectoria como escritor, dramaturgo y actor parisino.

El proyecto nace del interés que Martine Barrat™ tenfa, desde afios atris, por el comic

La Femme assisse. El resultado de este proyecto termina con el primer encuentro de

[23]

[24]

Jean-Pierre Castelnau: editor que Copi conocié en 1963 y que contribuyé a la publicacién de
sus primeros collages en la Revue Bizarre; ademds, fue quien lo puso en contacto con el redactor
del semanario Le Nouvel Observateur: Serge Lafaurie.

Periodo que vas desde la escritura del skezch, la publicacién en la revista Bizarrey la primera puesta
en escena en el teatro Bilboquet.

Institucion cultural y artistica de Paris que funcionaba como Centre Américain desde 1934. Su
apogeo llegé en los afios sesenta. La institucion permanece cerrada desde 1996.

Martine Barrat: fotégrafo francés de origen argelino que abandoné Paris en 1968 para radicarse

en Estados Unidos, Nueva-York.
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Copi con otros autores argentinos y con el “théatre d’avant-garde” promovido por el

grupo Pénico, herederos del movimiento surrealista que tanto caracterizé el periodo

de entreguerras del siglo pasadozs :

y Jorge Lavelli”’, pero también con Fernando Arraba

Clest Martine Barrat qui m’a ramené au théatre. Elle me téléphone un jour a
I’Observateur ol je dessinais, quelle veut faire La Femme assise, quelle a la robe,
et quelle a déja fait faire un costume de « poulet ». Je vais au Centre Américain
ou elle travaillait avec Graziella Martinez. Je leur ai dit : « Si vous voulez, jécris
un vrai skezch ». Martine a téléphone a Lavelli, qui devait mettre en scéne, et
a Arrabal, qui devait jouer. On ne se connaissait pas. Ils sont venus. On sest
regardé : « Qulest-ce que cest que ces folles ? » On sest découvert. Je n'avais pas
vu d’Argentins depuis quatre ans. Arrabal avait trop peur de jouer dans /a baig-
noire, le seul décor de Graziella Martinez, —I'équivalent de mon frigidaire. J’ai da
le remplacer. Cétait mon premier role. Jétais terrifié. Vers 1965, j’ai découvert
aussi le théatre d’avant-garde et je me suis greffé. C¥était une coincidence. Je ne
venais pas de 1a. Un mois apres je travaillais avec Jérome Savary. J’ai écrit trois
pieces, L'Alligator, thé, et ... je ne me souviens plus. On les jouait au Théitre de
Plaisance, au Bilboquet. Avec matinées en espagnol, pour les républicains de

Iépoque (Cressole, 1983: 54).

De esta manera, Copi entra en contacto con sus compatriotas Jérome Savary”®

1% al que Copi describe como

otro autor en Francia, “como yo” (Copi en Tcherkaski, 1998: 36). El skezch, Sainte

Geneviéve dans sa baignoire, se represent6 durante la primavera en Paris en el teatro

Bilboquet con una puesta en escena de Jorge Lavelli.

[26]

[27]

[28]

Pénico: movimiento surrealista fundado en 1962 por tres reconocidos y célebres autores: el escritor,
dramaturgo y cineasta Fernando Arrabal; el director de teatro Alejandro Jodorowsky; y el pintor

y dramaturgo Roland Topor.

Jérome Savary: argentino residente en Paris desde 1965 y fundador del “cabaret de vanguardia”

el Grand Magic Circus en 1968.

Jorge Lavelli: director de teatro y de opera argentino radicado en Paris desde 1960 nos hizo
descubrir el teatro de Gombrowicz, pero también por poner en escena diversas obras de Copi y
de los autores del teatro del absurdo como Ionesco o del movimiento P4nico como Arrabal.

Fernando Arrabal: autor espafiol autoexiliado en Francia considerado uno de los padres del
Movimiento surrealista Pénico. Es un escritor, dramaturgo y cineasta reconocido igualmente por
sus ensayos sobre el ajedrez o la biografia de Cervantes.
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También cabe destacar la participacién de Copi como bailador de tango en

la obra de Arrabal: Le chbyrim‘lyezg, representaciéon que Savary recuerda con fervor:

A propos d’animaux, je me souviens de mon premier spectacle, Le Labyrinthe
d’Arrabal, dans lequel Copi avait un role muet. Il dansait le tango —et ramassait
tous les applaudissements. Un jour, dans ce moment de silence, la cane qui faisait
partie de la distribution sest mise a pondre et Copi, fasciné, a improvisé. Cétait
comme §'il avait vu la vierge (Savary, en Libération, 1987).

Este mismo afio aparece LAlligator et le thé, una especie de sainetes o skefchs
en un ambiente “bappening” de la época. La obra supuso un trabajo en colaboracién
con Jerome Savary y se representé en La Place de I'Estrapade de Paris durante el
Festival Internacional de la UN.E.F*°,

Finalemente, este afio culmina con la publicacién del segundo dlbum de
dibujos: Les poulets nont pas de chaise. Y con el premio, Le Prix de 'Humour Noir
Grandville®", concedido a Copi por su primera antologfa de dibujos en la coleccién

“Humour secret” publicados en la editorial René Julliard.

1967:

Representacion de La journée d’une réveuse con una puesta en escena de Jorge
Lavelli, bajo la direccién de Lucie Germain en el teatro Lutece de Paris. En esta
ocasién Lavelli conté con la actuacién de Emmanuelle Riva®” y Roland Bertin®* en

el teatro de Luteéce.

[29]  Le Labyrinthe es una obra de teatro de Fernando Arrabal sin actos y sin escenas publicada en
1956 ante la fundacién oficial del Movimiento Pénico con Topor y Jodorwsky. El autor alude al

gran teatro d’Oklahoma” de Kafka y la imagen expresa bastante bien la “paranoia” teatral pdnica:
es imposible salir del laberinto del teatro al mismo tiempo que es imposible salir de Pénico.

[30] U.N.E.F.: Festival internacional que se realiza cada afio en una ciudad diferente. En 1966 Alain
Crombecque, gran amigo de Copi, era el vicepresidente y organizador de dicho Festival.

[31]  Este premio fue creado por el artista Tristan Maya en 1954 y se da a tres categorias de humor
negro diferentes: Premio del Humor Negro Xavier Forneret (destinado al autor de una obra
literaria); Premio del Humor Negro Grandville (destinado a un autor de dibujo); y, el Premio del
Humor Negro del Espectéculo. Premio que también ha recibido Roland Topor, Siné y Jacques
Tardi, entre otros.

[32] Emmanuelle Riva: fue una reconocida actriz y poetisa francesa.

[33] Roland Bertin: actor francés y uno de los fundadores del Centro Dramitico de Bourgogne y
miembro de la Comédie Frangaise.

— 46—



COPI

1968:

Publicacién de La journée d’une réveuse.

Copi participa en las significativas revueltas estudiantiles del Mai 68 pre-
sentindose en la toma del pabell6n argentino que estd en La Cité Universitaire.
También empieza a escribir la que llega a ser su obra de teatro mas polémica: Eva

Peron, que publica en 1969.

1970:

Primera representaciéon de Eva Peron en el reconocido Théatre de I’Epée
de Bois, con una puesta en escena de Alfredo Arias, formador del Groupe TSE**
argentino. El tema central de la intriga, que evoca un mito politico y social como lo
es Eva Perén en Argentina, representada a través de Evita travestida, gener6 fuertes

criticas. Copi evoca en estos términos aquella experiencia:

Je fus mal vu dans les milieux intellectuels d’'une part, & cause d’'une piéce de
théatre jouée a Paris en 19[70] dans laquelle la presse argentine crut bon de voir
une insulte a la mémorie de Madame Eva Peron (Copi, Rio de la Plata, 1984: 5-6).

Las criticas mds notables e influeyentes fueron las que aparecieron en Le Figaro,
periédico que calificaba la obra de “cauchemar carnavalesque” o “mascarade macabre”.
El destacado escritor argentino César Fernindez Moreno escribe desde Paris una

carta que se publicara en la revista Periscopio, algunas citaciones de esa carta son:

[...] el martes de la semana pasada las 110 butacas del teatro de I’Epée de Bois
desbordaban de publico. La sala ubicada en una esquina de la tumultosa rue
Mouffetard [...] acumula a su alrededor mercados, librerias, tiendas, bistrés y
algunos teatros de ensayo [...] Dias antes del estreno corrieron rumores de que
ciertos grupos se aprestaban a causar desérdenes durante el estreno, aunque no
se sabe si las demostraciones eran tramadas por peronistas, antiperonistas o par-
tidarios de la heterosexualidad (Ferndndez, 1970: ver en linea).

El enorme éxito de la obra despert6 la ira de algunos grupos, posiblemente

militantes de la derecha peronista. En efecto, en una de las representaciones hubo

[34]  Groupe TSE: grupo teatral argentino fundado por Alfredo Arias en Buenos Aires en 1966 e ins-
talado en Paris desde 1970. Para mis informacién ver Alfredo Arias (2008): Lécriture retrouvée.
Paris: Rocher; o Colette Godard (1980): Le théatre depuis 1968. Paris: Jean-Claude Lattes; o ver
la informacién en linea registrada en la Bibliotéque Nationale de France (BnF): http://data.bnf.
£r/13953864/groupe_tse/
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un atentado; lo que obligé al equipo a ser escoltado hasta sus ultimas representacio-
nes. Este motivo significé la denegacién de la entrada de Copi en su pais (no volvié
a Buenos Aires hasta 1984).

1971:

Publicacion de L’homosexuel ou la difficulté de sexprimer. Puesta en escena de

Jorge Lavelli en el Théatre de la Cité Universitaire. Copi participa como actor.

1972:

Copi comienza a publicar sus dibujos en la revista francesa Hara-Kiriy en el
semanal Charlie-Hebdo.

1973:

Publicacién de Les quatre jumelles. Puesta en escena® de Jorge Lavelli.

Publicacién de su primera novela L'Uruguayen.

1974.

Publicacién de Loretta Strong. Puesta en escena de Javier Botana®® en el Théatre
de la Gaité-Montparnasse. Copi hace de Loretta Strong. La obra origina muchas
expectativas y Copi empieza una gira internacional por diferentes ciudades, entre ellas
Milén, Roma, Barcelona, Nueva-York, etc., que dura hasta 1980.

Copi y Jérome Savary escriben el guién de un especticulo descrito como: “ope-
ra-tango tchekhovien et quelques chansons” (Godard, 1996: 121), Good bye Mr Freud,
que luego se represent6 en el Grand Magic Circus®”. Mientras Copi hace de Dricula

cantando sus propias canciones, Micheline Presle representa a la heroina Mimi Freud.

[35]  Les quatre jumelles: para la primera representaciéon hay una discordancia en las fechas segun los
estudios de: Isabelle Barbéris que indica el 29 de octubre de 1971 en la sala de baile del Palacio “La
Posada” en Paris; en el documento consultado en los archivos del TNS que indica el 29 de octubre
de 1973 en “Le Palace dans le cadre du Festival d’Automne”. Esta referencia con la de Thibaud
Croisy: “crée au Palace 1973”; y, en Alain Satgé que indica 1974. En cuanto al director de teatro,
todos concuerdan con Jorge Lavelli. (ver referencia bibliografica).

[36]  Javier Botana: primo lejano de Copi.

[37]  Magic Circus: compaiiia de cabaret de vanguardia fundada en 1968 por Jérome Savary definida por
Colette Godard como un espacio que reproduce: “la grace des acrobates arthritiques, la noblesse
des lions gateaux, la pureté d’'une larme bleue sur la joue blanche d’un clown, quand il fonde le
Magic Circus et ses animaux tristes” (Godard, 1996: 32).

— 48—



COPI

1975:

Se publica La pyramide. Puesta en escena de Copi bajo la direccién de Pierre

Lavelli. Copi tenia la ilusién de ver la obra representada por transexuales.

1976:

Copi es invitado a actuar con su mondlogo Loretta Strong en Nueva-York,
en el Café-Théitre La Mama, y luego en Baltimore para la conmemoracién del
bicentenario de la Independencia Americana. En esta gira Copi tiene un accidente
y se fractura una pierna (hacemos referencia a este hecho ya que en La Cizé des Rats
también hay un personaje llamado Copi que resuelve su vida como puede con tres
costillas rotas y es un gran lector y conocedor del lenguaje “ratuno” y amante de la
literatura americana que hace de traductor de una rata llamada Gouri). Durante la

convalecencia en New Hampshire, Copi escribe su segunda novela: Le Ba/ des folles.

1977:
Publicacién de Le Bal des folles. Editor: Christian Bourgois. Aparece el manus-

crito de La Sombra de Wenceslao®® donde Copi escribe su primera obra de teatro en

espafiol utilizando un minucioso lenguaje de tradicién rural argentina.

1978:

Se representa La Coup du Monde en la Sélénite; un pequefio café-théatre
situado en la zona del Marais de Paris. Actualmente, el café-teatro aparece con
el nombre de Théitre des Blancs-Manteaux. Esta pequefia obra, cuya accién se
centra en el Mundial de Argentina no difiere mucho de la intriga que aparece en
Tango-Charter.

El manuscrito de La Sombra de Wenceslao, obra de teatro escrita en lengua
materna, el espafiol, fue traducido y adaptado por Pablo Vigil para la puesta en escena
de Jérome Savary en los Reencuentros Internacionales de Arte Contemporineo
de la Rochelle. La version francesa se mantiene en “tapuscrit” hasta su publicacién
postuma como L’Ombre de Venceslao en Paris: Théitrales, 1999. También aparecio la

publicacién de La four de la Défense.

[38]  La Sombra de Wenceselao es la primera obra de teatro que Copi escribe en espafiol (espafiol argen-
tino) estando en suelo francéfono. Desde su llegada definitiva a Paris en 1962 no habia vuelto a
recurrir a la lengua materna.
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Finalmente, aparece su primera antologia de relatos cortos: Une Langouste

pour deux publicados en Hara-Kiri y Christian Bourgois.

1979:

Publicacién de su tercera y cuarta novela: La vida es un tango™ y La Cité des
Rats. Esta ya habia aparecido en Hara-Kiri en forma de folletin.

Copi empieza a colaborar como dibujante en el periddico Libération y crea
el controvertido personaje transexual Libérett’ descrito por Thibaud Croisy*’ como:

“un trublion démoniaque qui se proclame premier personnage transsexuel de bande
dessinée” (Croisy, 2017: 175).

1980:

Copi y su travesia por Italia: el dramaturgo fue invitado al Teatro Stabile
Torino por Mario Mirosilli, director de teatro y traductor, para hacer el rol de Madame
en la obra Les bonnes de Jean Genet junto a la reconocida Adriana Asti que hacia
el papel de Solange. En Avanti!*', el 21 de febrero de 1980, aparece el programa de

mano a cargo de Giorgio Sebastiano Brizio:

Le regia di Mario Missiroli, le scene di Lorenzo Ghiglia, i sontuosi costumi e
le surreali sculture di Elena Mannini, le musiche di Benedetto Giusglia hanno
esaltato I'inscindibile partecipazione del testo da parte degli interpreti: Adriana

Asti (Solange), Manuela Kustermann (Claire) et Copi (Madame) (Brizio, 1980:

Programa de mano).

De vuelta a Francia, Copi escribe Cachafaz, obra escrita en lengua materna,
el espafiol. La publicacién (versién bilingiie: francés-espafiol) péstuma no se hard
hasta 1993 en Paris, Actes Sud-Papiers. Para la traduccién y adaptacién se hizo un
trabajo en colaboracién entre René de Ceccatty (traductor) y Facundo Bo; y, para la

puesta en escena, fue Alfredo Arias quien la llevé al Théatre Colline de Paris en 1993.

[39]  La vida es un tango es la Gnica novela que Copi escribi6 en espafiol y que él mismo tradujo al
francés.

[40]  Thibaud Croisy, escritor y director de teatro especialista en la obra de Copi.

[41]  Awvantil: uno de los periédicos mds antiguos y prestigiosos de Italia fundado en Roma 1986.
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1981:

Representacién de La tour de la Défense en el Théatre Fontaine. Puesta en escena
de Claude Confortes; decoracién a cargo de Agostino Pace; y actores: Bernadette
Lafont, Jean-Pierre kalfon, Pierre Clementi, Rémy Germain y Salah Al Handari.

1982:

Publicacién de su quinta novela La guerre des pédés que ya habia aparecido
publicada en forma de folletin en Hara-Kiri.

Copi empieza a escribir Les escaliers du Sacré-Coeur.

1983:

Publicacién de su segundo y dltimo relato corto: Virginia Woolf a encore frappe.

Publicacién de Le Frigo; obra de teatro representada por Copi en el Théatre
Fontaine dentro del programa del Festival d’Automne.

Copi vuelve a dibujar para Libération e inventa su famoso personaje Kangourou

al que llama Kant; un personaje con cardcter docil y servicial.

1984:

Adaptacién de La Femme assise para ser representada en el Théatre des
Mathurins. Puesta en escena de Alfredo Arias quien eligié a Marila Marini para
representar el dibujo mas famoso de Copi. El enorme éxito y acogida de la obra fue
recompensado con Le Prix du Syndicat Francais de la Critique.

Lectura de Les escaliers du Sacré-Coeur, obra de teatro en verso leida por el pro-
pio autor en el Théitre de la Bastille entre noviembre y diciembre (leer en Anexo 6).

Aparecen regularmente los primeros dibujos en Gay Pied.

Finalmente, Copi empieza a escribir la que posiblemente hubiera podido
ser su sexta novela: Rio de la Plata; proyecto que quedé en un breve prefacio y que
deja entrever el tema del exilio. Este prefacio inédito, traducido al espafiol, aparecio,
publicado por primera vez en Radar*’, el 05 de septiembre de 2004 con el titulo E/
Rio de la Plata segiin Copi.

[42]  Radar: https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-1645-2004-09-10.html
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1985:

Representacién de La nuit de Madame Lucienne en el Festival d’Avignon.
Puesta en escena de Jorge Lavelli.

Copi escribe su tltima obra de teatro: Une wisite inopportune.

1986:

Publicacién de Les escaliers du Sacré-Coeur. Puesta en escena, péstuma, de

Alfredo Arias en el Théatre d’Aubervilliers (1990).

1987:

Copi escribe su tltima novela: L'internationale Argentine, publicacién péstuma
en Belfond (1988).

El 11 de diciembre Copi recibe Le Prix du Meilleur Auteur Dramatique de
la Ville de Paris, y tres dias después: el 14 de diciembre el dramaturgo fallece de sida.
Casi dos meses después de su muerte (febrero de 1988), Jorge Lavelli pone en escena,
en el Théatre de la Colline, Une visite inopportune,la obra donde Copi, en una “mise
en abyme”, teatro dentro del teatro, recrea su propia agonia detras del telon teatral.

La primera representacion estuvo nominada para Le Prix Moliere.
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Obra literaria
y artistica de Copi

omo ya lo hemos anunciado anteriormente, Copi es un autor poliva-

lente que pasa del dibujo a la escritura (escritor de novelas, de teatro y

teatro en verso y de skezchs) y a la actuacién: por un lado, Copi fue actor
de algunas de sus obras més célebres como Loretta Strong, una obra creada para ser
representada por el propio autor; Le Frigo que sigue una estética similar; y por qué
no recordar la recitacién de su obra de teatro en verso Les escaliers du Sacré-Coeur
en Paris, Théatre de la Bastille en 1984, asi como la representacién de sus sketchs
L’Alligator et Le thé. Finalmente, Copi personificé algunos de sus dibujos mds contro-
vertidos de los afios sesenta parisinos Les poulets nont pas de chaise transformandolos
en sketchs y representindolos publicamente en las plazas y/o rincones del barrio
Latino y Contrescarpe. Y por el otro, trabajé como actor de cine en las peliculas Le
boucher, la star et [orpheline (1973) junto con Jérome Savary (dir.), y Race D’Ep (1979)
junto con las figuras méds emblematicas de la contracultura de los afios setenta y sus
acciones revolucionarias para la liberacién de los homosexuales (gays y lesbiabas)

Lionel Soukaz y Guy Hocquenghem.

Teatro

Obras escritas en espafol en Argentina entre 1953-1955:

COPI, General Poder [sin publicar]
COPI, (2015): Lamento por el dngel. Buenos Aires: E1 Cuenco de Plata.
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Obras escritas en lengua francesa después del exilio en Francia:
COPI (1965): Sainte Genevieve dans sa baignoire [sin publicar, solo
representadal].

COPI (1966): L'alligateur et le thé [sin publicar, solo representada].
COPI (1968): La journée d’une réveuse. Paris: Christian Bourgois.
COPI (1969): Eva Peron. Paris: Christian Bourgois.

COPI (1971): L’homosexuel et la difficulté de sexprimer. Paris: Christian
Bourgois.

COPI (1973): Les quatre jumelles. Paris: Christian Bourgois.

COPI (1973): Loretta Strong. Paris: Christian Bourgois.

COPI (1975): La pyramide. Paris: Christian Bourgois.

COPI (1975): La Coupe du monde. Paris: Christian Bourgeois.

COPI (1978): La tour de la Défense, Christian Bourgois.

COPI (1983): Le frigo. Paris: Persona.

COPI (1986): La nuit de Madame Lucienne. Paris: Christian Bourgois.
COPI (1986): Les escaliers du Sacré-Caur. Paris: Christian Bourgois.

Publicaciones péstumas:

COPI (1988): Une wisite inopportune. Paris: Christian Bourgois.

Obras escritas en espaiiol después de su llegada a Francia:

COPI [1977] (1999, versién francesa): Lombre de Venceslao. Paris: Théatrales.

Copi (1977): (2002, versioén original): La sombra de Wenceslao. Buenos Aires:
Adriana Hidalgo.

Teatro / C)pera / Sainete criollo:
COPI (1993): Cachafaz. Paris: Actes Sud-Papiers. Version bilingtie. Trad.

René de Ceccatty, trabajo en colaboracién con Facundo Bo y Alfredo Arias.

Obra escrita en italiano:
COPI & REIM (1980): Tango-Charter. Milan: Moizzi.

Observaciones:

a) Existe una obra de teatro, aparentemente, desaparecida que Copi escribid
entre los 13 y 14 afos. El mismo autor nos revela a través de su entrevista con Michel

Cressole en 1983 “Ma mére m'a envoyé une piece de théitre que j’avais écrite a 14 ans”
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(Copi, en Cressole, 1983: 51). Y en una reciente entrevista exclusiva que Guillermo

Bravo le hace a China Botana le pregunta:

¢Usted leyd la que se considera la primera obra de teatro de Copz' que se ha perdido,
Serior Poder?

—Si, pero era muy chico. Tenia trece o catorce afios, no recuerdo, pero me parece
que quiza la publicé en alguna editorial chica. Era una especie de Eva Peron, pero
el protagonista era un hombre, una satira de Perén, del que habiamos escapado
a Montevideo (Bravo, 2010: ver en bibliografia).

Todo parece indicar que el titulo Sesior Poder podria ser o bien la precuela
de Ewa Peron (1969), o por qué no, una réplica de E/ General Poder (1955), ya que
recrea el mismo ambiente donde ridiculiza la figura militar frente al poder segun las
descripciones de China Botana.

b) También existe un ske#ch sin titulo que no ha sido revisado ni publicado. Se
trata de un breve didlogo entre en Jorge y un Mendigo, para esclarecer la muerte de
Susana; un cuestionamiento sobre el sery las “palabras”; aqui aparece la importancia
de lo que se expresa y como se expresan las palabras. Estas son portadoras de una
carga semdntica que giran en torno al “crimen”y al mismo tiempo busca culpabilizar
a alguien. La palabra se transforma en elemento de poder y en cierta forma estig-
matiza al individuo reduciéndolo a la incomprensién y condendndolo sans appel* a
buscar la felicidad por la aceptacién de su condicién criminal aunque se debata sobre
la culpabilidad del crimen. Una filosofia de vida muy parecida a la de Meursault en
L’Etranger de Camus donde la palabra “crimen” reduce al héroe incomprendido a la

soledad y lo conduce a una eterna reflexién sobre la moral.

JORGE - (En wvoz baja, como llamando) Susana... Y una palabra vuelve hacia mi
como un eco: muerte. Eso quiere decir: yo la maté. A veces las palabras nos poseen:
asesino, asesino. Se vuelven contra mi. (Como tratando de convencer a alguien en
el mismo tono que el mendigo poco antes:) Pero eso quiere decir que yo haya hecho
mal. Las palabras... (Su voz se quiebra).

MENDIGO - (Alargando las vocales:) Palabras, palabras...

JORGE -... nos poseen. Crimen quiere decir todo lo que los hombres han llamado
con esa palabra a través de todas sus vidas. Lo que yo hice no es un crimen. No
puedo aplicarme una palabra: asesino. {Es como cargar sobre mi consciencia todos
los asesinatos que no cometi! (Se foma las sienes con las manos). [Copi: ver Anexos 4]

[43]  sans appel: término juridico donde la sentencia lo define todo sin dar la posibilidad de otra solucién.
En espafiol: sentencia inapelable o definitiva.
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Novela

COPI (1973): L'Uruguayen. Paris: Christian Bourgois.
COPI (1977): Le bal des folles. Paris: Christian Bourgois.
COPI (1979): La cité des rats. Paris: Belfond.

COPI (1979): La vida es un tango. Paris: Hallier.

COPI (1982): La guerre des pédes. Paris: Albin Michel.
COPI (1988): L'international Argentine. Paris: Belfond.
COPI (1984): Rio de la Plata.

[Esta ultima, es una obra inacabada que Copi empezé a escribir en lengua
francesa queddndose en un prélogo. El manuscrito (una especie de boceto de lo que
posiblemente seria una novela del exilio) se conserva en Caén, en el Institut Mémoires
de PEdition I’Etudes Contemporaines (IMEC). La primera publicacién aparece
en el dlbum que el hermano de Copi, Jorge Damonte, titulé Copi** y publicé en la

editorial Christian Bourgois, en 1990. Este prefacio se publicé por primera vez en
lengua espaiiola en RADAR el 05 de septiembre de 2004].

Relato corto

COPI (1978): Une langouste pour deux. Paris: Christian Bourgois.
[Aqui aparece el listado de los relatos cortos que aparecen bajo este titulo.

Cabe decir que estos relatos ya habian sido publicados previamente por la revista
francesa Hara-Kiri:

—“L'autoportrait de Goya”

—“Les potins de la femme assise”

—“Madame Pignou”

—“La servante”

—“Une langouste pour deux”

—“Les vieux travelos”

—“Lécrivain”).

COPI (1983): Virginia Wolf a encore frappé. Paris: Persona.

[El listado de los relatos cortos que aparecen en este titulo son:

[44]  Copi es una compilacién de fotos de los especticulos de Copi seleccionada por Jorge Damonte,
seguido de los textos de Alfredo Arias, Christian Bourgois, Alberto Cardin, Copi, Michel Cournot,
Jorge Damonte, Colette Godard, Jorge Lavelli, Myriam Méziéres, Maurice Rapin, Jérome Savary
y Juan Stopanni.
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—“Quoi 2 Zob ! Zut ! Love I

—“La mort d’un phogque”

—“Le travesti et le corbeau”

—“La baraka”

—“La déification de Jean-Rémy de la Salle”
—“La césarienne’

—“Virginia Woolf a encore frappe”].

Cuento ilustrado y Album de dibujos

COPI (1965): Humour secret. Paris: Juillard.

COPI (1965): Les poulets nont pas de chaise. Paris: Denoél.
COPI (1970): Un libro bianco. Milan: Libri Edizioni.
COPI (1971): Copi. Paris: Union Générale.

COPI (1973): Le dernier salon oi ['on cause. Paris: Le Square. [Dibujos
publicados entre 1970 y 1972 en Charlie Hebdo y Hara-Kiri].

COPI (1979): Du cété des violés. Paris: Le Square.

COPI (1979): Les wieilles putes. Paris: Le Square.

COPI (1979): Libérett’. Paris: Libération.

COPI (1981): La femme assise. Paris: Le Square / Albin Michel. [Este

dibujo, quizis el mas conocido de Copi, empieza a publicarse en Le Nouwve/
Observateur desde 1964 hasta 1974].

COPI (1983): Et moi, pourquoi j’ai pas une banane. Paris: Le Square.
COPI (1984): Kang. Paris: Dargaud.
COPI (1984): Sale crise pour les putes. Paris: Albin Michel.

COPI (1986): Les mondes fantastiques des gays et de leurs mamans. Paris:
Glénat. [Dibujos publicados en Le Gai-Pied).

Observacién: existe otro dibujo poco conocido de Copi. Se trata de Libérett’,
un personaje transexual que se publicé entre junio y agosto de 1979 en las piginas

del diario francés Libération.

Copi: actor de peliculas
SAVARY, Jérome (dir.) (1973): Le boucher, la star et ['orpheline. Paris: Films

Chistian Fechner. (85 min.). [El guién fue un trabajo en colaboracién entre
Jérome Savary y Roland Topor].
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HOCQUENGHEM, Guy (Prod.) y SOUKAZ, Lionel (Dir.) (1979): Race
D’Ep ! Paris. (90 min). [La pelicula Race D’Ep o en verlan “Race de pédé” estd
inspirada en el ensayo Race d’Ep, un siécle d’images de I"homosexualité (1979)
de Guy Hocquenghem, co-guionista de la pelicula. El fi/m recrea la situacion
de los homosexuales y mezcla elementos histéricos. Comienza en la segunda
mitad del siglo XIX y termina en la década de los setenta; época en la que se
inician las revoluciones sexuales o liberacién homosexual. Hocquengheme
hace una exploracién de la historia de la sexualidad e incluye temas que
tienen que ver con los problemas de clase, la opresién social, contradicciones
politicas, conflictos y revueltas revolucionarias por el reconocimiento de la
homosexualidad. Copi-actor entabla una relacién con Hocquenghem y se
implica, a su manera, con los ideales de la revolucién sexual].

GODARD, Jean-Luc (1993): Je vous salue Marie (1h 16m). Paris: Ciné
Vidéo Film, Col. Films de ma vie. 1 videocassette: ¥2 pouce VHS.

Observacién:

Copi no era un gran amante del séptimo arte y sus apariciones frente a las
camaras fueron muy escasas. Para él, el cine es como ese teatro imperfecto donde el

tiempo estalla y se corta sin ningin sentido:

Je ne me suis jamais intéressé au cinéma. Clest du théatre imparfait. Dastuce du
théatre est que tout se passe dans un temps réel. La bétise du cinéma est que le
temps est explosé. Coupé sans aucune régle [...] Alors, au cinéma, clest comme
un vieux livre d’images, avec de ces photos qui vous manquent. Le cinéma nest
pas exaltant. Le théatre est exaltant. Comme le sport doit Iétre aussi (Copi en

Cressole, 1983: 58-59).

Su participacién en las peliculas fue como un juego al “escondite” en palabras
de Isabelle Barbéris: “Les apparitions de Copi au cinéma sont trés sporadiques et
ne correspondent pas a une véritable fréquentation dans ce champ artistique [...] il

jouait 4 cache-cache avec la caméra, en passager occasionnel” (Barbéris, 2007: 403).

Copi en las campanas publicitarias de
Perrier
La compania Perrier,*” como todas las empresas dependientes de la imagen y el

marketing, se sienten identificadas con los eslogans que las caracterizan. Estas frases

[45]  Perrier: reconocida como agua mineral con gaz francesa desde 1903.
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también estin condicionadas por el contexto y se adaptan a la época. Histéricamente
bajo el anuncio Leau pas comme les autres se cambia en los afios sesenta a Perrier, un
luxe si facile & soffrir (1967). Sin embargo, en los afios setenta se hace una reestruc-
turacién de la imagen del producto para llegar y cautivar a un publico mds joven.

Hablamos de los afios de la revolucion sexual; del nacimiento de nuevas ideas
de liberacién homosexual (gay, lesbiana) y postfeministas; y de una época cuyos prota-
gonistas, la mayoria, son jévenes con un pensamiento reformador y transgresor entre
los que se encuentra Copi. En efecto, el grupo Perrier, que cuenta igualmente con
la colaboracién de Jean Davray, autor del eslogan Perrier, [eau qui fait pschitt! invita
a Copi para que sea el protagonista de sus anuncios bajo el slogan Perrier, cest fou !

En el anuncio, Copi sale vestido o travestido de L., personaje central de su obra
Le Frigoy retoma la idea de la “folle” como gesto de transgresion y reivindicacion
que aparece insistentemente en la pieza “Je suis folle ! Je suis folle ! Je suis folle ! Je suis
Jolle ! Je suis folle I’ (Copi, 1983: 41). Desde una perspectiva estética, hablarfamos de
Copi con una sensibilidad cazp (término que abordaremos con mas profundidad en
la tercera parte de esta tesis); es decir, un gesto simbélico de exhibicién que también
promueve una idea de combate contra la homofobia.

Los enlaces citados en la bibliografia XVII.1.4 (anuncios Perrier) nos remiten
a los diferentes cortos publicitarios con el eslogan: Perrier, cest fou ! donde podemos
ver no solamente a Copi sino también una mezcla de conceptos transgresores donde
lo sexual se entremezcla con lo social y la historia y los diferentes acontecimientos
histéricos que marcaron una época, como la primera expedicién lunar en 1969. Todos
estos elementos son recogidos en un solo video y se ven representados estéticamente

desde la pintura, el cine, la literatura y la fotografia.
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uestra investigacion se centrard exclusivamente en el andlisis de algunas

obras de teatro. El dramaturgo escribié —sin contar con los posibles

manuscritos desaparecidos, las adaptaciones de sus dibujos para ser

representados en escena y sus skefchs— un total de dieciséis obras de teatro: cuatro de

ellas escritas en lengua espafiola —dos de ellas en su adolescencia cuando atn estaba

en Argentina, y las otras dos después de su viaje definitivo para instalarse en Paris—,
once escritas en lengua francesa en Francia, mas una en italiano.

De esta gran variedad lingiistica y dramatdrgica, hemos elegido el siguiente

corpus que, siguiendo una metodologia temdtica de I*s trans en la obra de Copi, nos

interesa abordar:

Obras escritas en lengua francesa:

COPI [1969]: Eva Peron. Paris: Christian Bourgois. (87 p.)

COPI [1971]: L’homosexuel et la difficulté de sexprimer. Paris: Christian
Bourgois.(119 p.).

COPI [1973]: Les quatre jumelles. Paris: Christian Bourgois. (41 p.)
COPI [1974]: Loretta Strong. Paris: Christian Bourgois. (41 p.).

COPI [1975]: La pyramide. Paris: Christian Bourgois. (82 p.).

COPI [1978]: La tour de la Défense, Christian Bourgois. (93 p.).

COPI [1983]: Le frigo. Paris: Persona. (60 p.).

COPI [1986]: Les escaliers du Sacré-Ceur. Paris: Christian Bourgois. (100 p.).
COPI [1988]: Une wvisite inopportune. Paris: Christian Bourgois. (96 p.).

Obras escritas en espaiiol:

COPI [escrita en 1955]: Un dngel para la sefiora Lisca. (121 p.).
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COPI [1977]: La sombra de Wenceslao. Paris: Théatrales. (113 p.).

COPI (1993): Cachafaz. Paris: Actes Sud-Papiers. Version bilingte.
Trad. René de Ceccatty, trabajo en colaboracién con Facundo Bo. (89 p.).

Obra escrita en italiano:
COPI & REIM (1980): Tungo-Charter. Mildn: Moizzi. (63 p.).

Obras seleccionadas

Este corpus se compone de doce obras de teatro, todas ellas escritas, la mayo-
ria, ocho en total, en lengua francesa, dos en lengua materna del autor —espafiol
de argentina—y una en lengua intaliana.

La experiencia del viaje y de la errancia, asi como la de los procesos de asi-
milacién cultural y lingiiistica han hecho de Copi un autor versatil. Esto explica
su habilidad para adaptarse a una nueva cultura y la facilidad para adoptar una
lengua extranjera (francés e italiano, pero también el inglés cuando representaba
Loretta Strong en esta lengua en Nueva-York) y jugar con el lenguaje (rasgo muy
recurrente que caracteriza su escritura y le da un valor afiadido y particular a su
primera intencién de creacién dramatirgica). Punto escencial que trataremos en
los siguientes apartados de esta primera parte de la tesis.

En este sentido, la eleccién del corpus surge de la idea de estudiar a Copi
a partir de dos premisas bien diferenciadas: la transidentidad y la transexualidad.
Conceptos que nos permite indagar, en su universo rico en connotaciones iden-
titarias, de qué manera se construyen esos espacios simbdlicos del yo donde la
identidad de sus personajes transgresores, nos remiten en todo momento a pensar
la realidad desde el otro lado de las normas Aeferosociales y sexuales establecidas.
Asi pues, todas las obras seleccionadas tienen un hilo conductor que las une: la
identidad desvirtuada a la que estin sometidos los personajes. Es decir, en cada
una de ellas el tema de la transgresion y la violencia, junto con la homosexualidad,
la transexualidad, el incesto simbdlico, etc., son realidades no normativas muy
presentes en la obra de Copi. En este imaginario subversivo sobresale un estilo par-
ticular que caracteriza a este autor hibrido, que combinaremos con nuestro anilisis.
Asi pues, estas reflexiones sobre la identidad y la sexualidad, que enriqueceremos
con citas del corpus, nos permitirdn, por un lado, mostrar indirectamente el estilo
y el humor de Copi, y por el otro, observar cémo el dramaturgo fusiona, en su

escritura y el espacio teatral, las culturas y sus mitos y las lenguas. Por ese motivo,
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consideramos que elegir un corpus donde se funden y confunden los géneros, las
culturas y las lenguas es una buena eleccién si queremos, en lo posible, abordar
una parte de ese maravilloso mundo transgresor de Copi. En efecto, el anilisis de
este corpus nos permitird indagar en el universo transgresor del franco-argentino
y descubrir un teatro donde se mezcla la atraccién y la repulsién. Asi, descubri-
remos un teatro cruel y poético al mismo tiempo de donde nace con violencia un

imaginario desbordante e intimo.

Obras descartadas

Toda la escritura de Copi es subversiva, incluyendo su lado més creativo
como dibujante. Es decir, sus novelas, su teatro, sus historietas y sus dibujos tienen
como comin denominador la transgresién, que aparece también recubierta de vio-
lencia por la forma en que conduce a los personajes a la tragedia teatral. Esta éptica
subversiva se materializa gracias a la invencién de nuevos personajes (human®s,
animales y “animalas”y otros seres extrafios) que personifican esta transgresion con
sus gestos, sus discursos y su postura frente a la sociedad que Copi les inventa para
que encuentren ya sea una posicién social dentro de la sociedad que los estigmatiza
y margina, o bien para que descubran su propia identidad. Un claro ejemplo es
la guerra a la que Copi somete al travesti Concei¢io do Mundo en la novela La
guerre des pédées. Se trata de una guerra entre travestis sadomasoquistas y gays que,
aprovechando su poder econémico, contratan sus servicios. En este combate, que
tiene lugar en el barrio Pigalle de Paris en 1981, Copi mezcla diferentes discursos:
a) a nivel politico: el neocolonialismo americano, reivindicaciones reformistas y
de resistencias de liberacién homosexual francesas y el nacimiento de seudonazis,
etc.; b) a nivel social: conductas desenfrenadas de consumo causadas por la glo-
balizacién y el neocapitalismo, la superficialidad, las conductas homosexuales y
heterosexuales, y las estigmatizaciones contra los inmigrantes del Tercer Mundo
en Europa; ¢) a nivel religioso: la desacralizacién de los mitos religiosos cuando
un cirujano, llamado Dr. Espiritu Santo, intercambia los sexos de Adan y a Eva
e inyecta pequefios cristales al fruto biblico prohibido: la manzana; y, d) a nivel
psicolégico y unipersonal: un discurso donde la identidad y la sexualidad son cues-
tionables: travestis, transexuales, intersexuales, homosexuales (lesbianas y gays) y
heterosexuales. En este sentido, reafirmamos lo que Eduardo Muslip afirma en el

prélogo de la reciente traduccién de la novela La cizé des rats:
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En los diversos géneros abordados por Copi aparecen constantes que cohesionan
fuertemente su obra. En las tiras cémicas, el teatro y la narrativa encontramos la
misma galeria de personajes: animales parlantes, inmigrantes drabes, asidticos o de
otras partes del mundo, sujetos que proponen sexualidades alternativas (travestis,
transformistas, transexuales), “argentinos” de Paris o recreaciones de personajes
del que fue su medio familiar en Buenos Aires o incluso de la tradicién literaria
rioplatense (periodistas o trabajadores en las rotativas de Critica, estrellas de la

fardandula portefia, compadritos, gauchos) (Muslip, 2009: 7).

Asi, nuestra seleccién de las obras de teatro parten de esa globalizacién de
personajes irreverentes que pululan en el imaginario de Copi y se centran exclusiva-
mente en aquellas obras donde la identidad y la sexualidad sexual quedan diluidas
o confusas.

A continuacién aparecerdn las obras de teatro que hemos descartado y las
razones por las cuales hemos decidido excluirlas del corpus.

General Poder (escrita en 1955 segin Copi: a sus 13-14 afios). Descartamos
esta obra porque ademds de ser una parodia de la politica / régimen de Argentina,
retomada y tratada en Eva Peron,de manera mas transgresora, la temitica se focaliza
especialmente en el poder politico y militar recreando los afios cuarenta y cincuenta
argentinos. Hubiese sido interesante abordar esta obra por el contexto en el que es
creada, Buenos Aires, y cuyo protagonista es un militar que alude también al Sesior
Poder, texto desparecido, como ya lo hemos explicado anteriormente. Pero, si la
comparamos con Lamento por el dngel, podemos observar que estas dos obras fueron
creadas, casi, en los mismos afios de adolescencia del autor y en el mismo contexto
argentino, ademds de ser escritas en espafiol. Asi, las dos obras conforman las dos
Unicas piezas de teatro escritas en Argentina antes del viaje definitivo de Copi a Paris.
Sin embargo, Lamento por el dngel es una obra mucho mds transgresora donde se
vislumbra ya a un Copi revulsivo (herencia, quizés, de su abuela Salvadora Medina
Onrubia que, a través de su obra Las descentradas y desde su postura feminista, libera
a la mujer del estereotipo burgués y del sometimiento machista*® poniendo en evi-
dencia su invisibilidad en la sociedad y las diferencias que las separan de los hombres).
Pero Copi no solo se centra en la mujer porque para €l no existe una distincién que
separe a los hombres de la mujeres, incluso juega con las construcciones hombre
y mujer para animalizarlos en “animales”/ “animalas” (Copi, Cachafaz, 1993: 52) y

para ponerlos en la misma linea de la existencia que las otras especies; este método

[46]  Leer La Venus roja'y Las descentradas de Salvadora Medina Onrubia.
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de desestructuracién de las palabras, pero también del género es un recurso estratégico
utilizado como subterfugio para la liberacién de los sexos que nos remite, igualmente,
a otra dimensién mds cosmogénica del ser y su razén existencial.

En sintesis, hemos elegido, entre otras cosas, a Lamento por el dngel porque es la
primera obra de teatro en la que el autor incluye a un personaje homosexual, Alfredo,
y juega con la identidad de los otros. Alan Pauls hace alusién a estos personajes “ané-

malos” afirmando:

Si salen del cléset, los anémalos de El dngel lo hacen a pesar de si mismos, como
quien delata o se deja sorprender in fraganti, victimas de una suerte de fatalidad (la
razzia policial, el malentendido amoroso) que solo sabe expresarse por la violencia

(Pauls, 2017: 16).

Y como toda obra que lleve la firma de Copi, la violencia, el martirio y el futuro
incierto y fatidico no pueden faltar en sus historias, intrigas, incluso en sus dibujos.

La journée d’une réveuse (1968), 1a primera obra de teatro escrita en Franciay en
lengua francesa. Hemos obviado esta obra porque la intriga se aleja del tema central de
nuestra tesis. Esta pieza, donde los suefios son el motor propulsor de la intriga, se centra
especialmente en Jeanne, una sofiadora que, en su deseo de romper con la monotonia
de la vida, ve cémo en sus suefios perdura un pasado que sustenta su presente; un viaje
interior donde los suefios se mezclan con apariciones (caddveres) que rompen con esa
monotonia espacial y temporal. En palabras de Freud, el suefio es un acto psiquico

importante y completo y su fuerza impulsora es siempre un deseo por realizar:

Su aspecto, en el que nos es imposible reconocer tal deseo, y sus muchas singu-
laridades y absurdidades proceden de la influencia de la censura psiquica que ha
actuado sobre él durante su formacién [...] el suefio puede dar expresién a un

deseo de lo inconsciente después de haberle impuesto toda clase de deformaciones
(Freud,1985: 572-604).

Para Jeanne, los suefios se convierten asi en la fuente de su existencia, pero tam-
bién simboliza un viaje donde los deseos pueden ser realizables. Simbdlicamente, ese
estado de vigilia, que separa la realidad del estado inconciente, representa igualmente
el telén teatral que separa la realidad de la ficcién y de lo concreto a lo abstracto y
sus multiples interpretaciones. En efecto, Jeanne convive con los muertos al mismo
tiempo que desvirtda la realidad y nos introduce en una dimensién llena de situacio-
nes absurdas protagonizadas, especialmente, por sus personajes principales: Jeanne,

un “Vrai facteur”, “Les Faux facteurs” y “Louise”. Asi, “La Journée... es una pieza
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deshilachada, que parece estar empezando o terminando en cada momento” (Aira,
2017: 32) gracias a la deformacién del tiempo, de los espacios, las interrupciones, las
visitas inesperadas, etc.

La Coupe du Monde (1975. Manuscrito desaparecido) es una obra cuya intriga
estd ambientada en los afios setenta argentinos*’ (afios en los que los lideres politi-
cos, siguen perpetuando las ideas totalitaristas tan presentes en el siglo XX y que se
ven reflejadas por los diferentes golpes de Estado militares y sus dictaduras). A esta
realidad social, politica y econémica, Copi anade un ingrediente mas: la del turismo
de masas movidas por la aficién al fatbol y el turismo sexual; fenémeno social favo-
recido por la globalizacién aprovechado por el dramaturgo para mezclar el deporte
con los intereses y placeres sexuales y la realidad dictatorial y social argentina. De
esta manera, la obra se centra en las aventuras de dos turistas italianos que llegan a
Buenos Aires con la idea de asistir a diferentes partidos de Futbol*®.

Esta misma situacién la vemos cinco afios después en ZTango-Charter (1980).
Lo que nos hace pensar en una auto-intertextualidad que Copi hace de La Coupe
du Monde. Sin embargo, lo que diferencia a la primera de la segunda es que, por un
lado, estd escrita en italiano, y por el otro, que la obra es el resultado de un trabajo en
colaboracién junto con el actor y dramaturgo italiano Ricardo Reim*’. En la reciente
y Unica traduccién al espafiol (2012) por el catedratico de la Universidad de Buenos
Alires, escritor y cantante Walter Romero, aparece un texto de Antonio Veneziani
compara esta obra con grandes escritores del teatro del absurdo, del grupo pénico y

otros escritores como Lewis Carroll o Werner Herzog afirmando:

[47]  Los afios setenta argentinos se caracterizan por las diferentes revueltas politicas que condujeron
al Estado a una profunda crisis no solo politica sino también econémica y social. En efecto, des-
pués del golpe de Estado militar que llevé al poder a Juan Carlos Ongania (1966-1971) y de las
intenciones de Alejandro Lanusse (1971-1973) por devolver al pueblo argentino la democracia,
el retorno del antiguo dictador Juan Domingo Perén se hace inevitable. Los regimenes dictato-
riales provocaron un malestar social que originé actos terroristas organizados por extremistas de
izquierda y de derecha. Después de la muerte del dictador en 1974, Isabel Martinez de Perén
(tercera esposa del dictador) (1974-1976) toma el relevo hasta que es derrocada por un nuevo

golpe de Estado militar protagonizado por Jorge Videla (1976-1983).
[48]  La Coupe du Monde nos remite también al Mundial de Futbol organizado en Argentina en 1978.

Acontecimiento deportivo que se realizé durante la dictadura de Jorge Videla y que muchos cri-
ticos politicos vieron como una fachada de la barbarie en la que estaba inmersa Argentina. Para
mis informacion, leer Seoane, Maria y Muleiro, Vicente (2016): E/ dictador: La historia secreta y
piiblica de Jorge Videla. Buenos Aires: Sudamericana.

[49]  Ricardo Reim y Copi se conocieron en 1979 cuando Copi estaba haciendo una gira por Italia
(Milan) con su mondlogo Loretta Strong.
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Copi y Ricardo Reim, el primero de Buenos Aires y el segundo de Roma, atra-
vesando formaciones culturales que es licito suponer muy diversas, escriben —por
Unica vez — este texto a cuatro manos y descubren universos compartidos —de
Tonesco a Arrabal, del non sense de Caroll a Herzog (Veneziani, 2012: 7).

La eleccién de una u otra obra, no nos desvia de nuestra primera intencién de
elegir un corpus en torno a la temdtica de la identidad y la sexualidad. Pero si hemos
optado por Tango-Charter, es porque consideramos que esta obra, la mas desconocida
y muy poco, o nada citada, deberia estar junto a las demds obras escritas en francés.
La opcién de Copi y Reim por la lengua italiana es muestra también de la versati-
lidad lingtistica del autor franco-argentino para pasar de una lengua a otra. Otro
aspecto mds que nos llama la atencién porque refuerza nuestra idea de Copi como
autor polifacético que juega no solo con los géneros sino también con los conceptos,
los idiomas y sus giros lingtisticos, etc.

Finalmente, La nuit de Madame Lucienne,una obra interesante especialmente
por las mise en abyme donde todos los personajes se dan cita en el teatro. Un aspecto
llamativo es que los personajes existen sin nombres propios, salvo Vicky Fantomas’,
y son confundidos con los actores (una maquinista, un autor, una actriz, una mujer
de limpieza y una rata (marioneta)) intentan descubrir quién asesiné a Madame
Lucienne. Todos se veridn confrontados en una suerte de batalla discursiva donde
las palabras (texto teatral) sobrepasan y desafian los limites entre verdadero-falso y
realidad-ficcién. Esta distincién bidimensional, aquello que el actor cree actuar y el
espectador cree ver, es el resultado de una ficcién dentro de otra ficcién. Gracias a
las palabras de Copi, nos damos cuenta de sus intenciones cuando asistimos a una

repeticién de situaciones que estructuran la intriga de la obra:

Ce qui m’a tenté, et qui a tenté également Lavelli et les comédiens, ce nest pas le
jeu entre la réalité et la fiction, mais la possibilité de pousser la fiction beaucoup
plus loin, grace a des stratagémes d’auteur. On croyait étre dans une fiction et on
découvre quon est dans une autre. Je pensais d’abord faire une parodie de théa-
tre moderne surréaliste, un peu ringard ; et puis les personnages de ce spectacle,
crédibles seulement du point de vue parodique, sont devenus les comédiens de
la piece. Cest comme assister a une répétition (Barlier, 1985: 11).

[50]  Vicky Fantomas es el tnico personaje que tiene nombre propio pero que paradéjicamente es
el personaje mds irreal de la obra, que nos hace recordar a los personajes sociépatas de folletin/
novela policiaca de Marcell Alain y Pierre Souvestre.
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Para Lavelli, en Irene Sadowska-Guillon, “Cest en quelque sorte le théatre
ininterrompu qui s’invente, qui se régénére a sa propre source” (Sadowska-Guillon,
1985:9). Siguiendo a Copi y Lavelli, este efecto de doble ficcién es igualmente una
repeticién que transcurre en la propia escena. Por un lado, el contexto material de
la historia es realista (objetos que forman parte del decorado), y por el otro, este
decorado es al mismo tiempo un artificio que representa la frontera entre lo real y
la ficcién puesto que: “[...] tout se passe au théatre, dans un endroit artificiel, ot la
réalité nexiste pas” (Sadowska-Guillon, 1985: 9).

Sin embargo, este mismo efecto de teatro dentro del teatro, con un toque mas
personal e intimo, caracteriza la obra —que recrea los ultimos dias Copi postrado en
un hospital de Paris como consecuencia de su enfermedad por el VIH-, Une visite

inopportune.
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I1 prétérait dessiner pour I'Observateur que sur les trottoirs du Pont des
Arts comme il avait fait en arrivant a Paris ; il donnait des dessins aux
journaux pour que ¢a lui apporte de I'argent, mais il était agacé quoon ne
lui parle que de la Dame assise. (Christian Bourgois, 1987: Libération).

sta cita nos hace recordar los primeros afios de Copi en Paris, pero

también la inmediatez con la que se integré en la cultura francesa. Su

ilusién de continuar como escritor, dramaturgo, dibujante y actor en otros
espacios y lejos de sus raices maternas, se empezé a hacer realidad cuando Copi con
sus propias palabras resume en una corta frase: “Paris m’a bien regu” (Copi, Rio de
la Plata, 1984: 29). Es evidente que el joven de 23 afios, con sus trazos y su escritura,
cautivé desde el inicié no solamente a directores de teatro, Savary, Lavelli, Arias,
periodistas como Serge Lafaurie, sino también a un publico francés que buscaba en
el teatro algo diferente y renovado.

Ademds, supo abrirse un espacio en la prestigiosa editorial francesa Christian
Bourgois, cuyo fundador, con el mismo nombre, dedica las palabras citadas en el
encabezado de este apartado. Si observamos nuevamente la bibliografia, nos daremos
cuenta de las diez obras de teatro, las dos novelas, un relato corto y el Album Copi,
publicados en esta editorial y sin contar con las primeras reediciones que aparecen
en Copi Théitre (1973), Copi Tomo I (1986) y Copi Tomo 11 (1986) (los tomos 1 y 11
tuvieron una segunda edicién en 1996).Y también poner de relieve las recientes edi-
ciones publicadas en dos libros: uno que incluye tres novelas: Romans: L'Uruguayen /
Le ball des folles / Une langouste pour deux (2018); y el otro que incluye ocho obras de
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teatro: Théitre : La journée d’une réveuse / Eva Peron / L'homosexuel ou la difficulte de
sexprimer / Les quatre jumelles / Loretta Strong / La Pyramide / La tour de la Défense
/ Une wisite inopportune (2018)

Al dia siguiente del fallecimiento de Copi, 15 de diciembre de 1987, Libération
anuncia la triste noticia de la muerte de Copi con un titular que resume el paso del

argentino de Paris por este periédico:

Copi, il avait installé sa « Femme Assise » dans les colonnes de I’ « Obs », Liberett’
et Kang a « Libération », écrit des piéces et des romans pleins de grandes folles.
11 trouvait que « Perrier, c'est un fou, non ? » : Copi c’était l'original. Il est mort
hier du sida. Il avait 48 ans (Libération, 1987 [Titular]: ver en Anexo 7).

En esta ocasidn, se vuelve a publicar la entrevista que Copi concedié a Michel
Cressole publicada seguida de la obra Le Frigo en 1983. También aparecen los men-
sajes de prestigiosos personajes como Michel Guy, politico y director del Festival de
Verano y Christian Bourgois. Los amigos mds intimos del autor y de reconocida tra-
yectoria: Jérome Savary, Jorge Lavelli y Alfredo Arias tuvieron igualmente su espacio
y resumieron en pocas palabras lo que significaba Copi: on a perdu / ’originals ! titulo
con el que Libération, en la pagina 37, rinde homenaje a un autor que supo ir mas
alla de las fronteras culturales que lo separaban de su tierra natal reinventado nuevas
formas de expresién a través del travestismo y la performance provocando pequefias
fisuras en el campo inestable del sistema de sexo y de género donde la identidad y
la sexualidad heternormatizadas eran (y siguen siéndolo) muy cuestionables. Mds
all4 de sus novelas y sus obras de teatro subversivas estd Liberet£>*. Dibujo cuyo
personaje es considerado como la primera transexual de cémic donde se refleja una
personificacién del individuo como ser diferente o “extrafio”a la vista de la sociedad
por su condicién de vida y orientacién sexual. Liberett’ representa asi un cimulo de
ideas revolucionarias de los homosexuales (gays y lesbianas) iniciadas a finales de
los afios setenta en Paris.

El eco de su muerte no se hizo esperar como tampoco el de su enfermedad.
Algunos periédicos, fuera de las fronteras francesas, Espafia y Argentina, también

dedicaron un breve espacio en sus pdginas en homenaje a Copi:

[51]  Ver en anexo 7: Copi: on a perdu l'original seguida de: « Un mauvais comédien mais fidele a 'au-
teur » y « Il a parlé de la mort toute sa vie ».

[52]  Liberett* el comic fue censurado, lo que explica su corta existencia en las paginas de Libération
durante el verano de 1979.
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LA RAZON, Espaiia:
“En medio de la admiracién general son inhumados en Paris los restos de Copi.”

(Miércoles 23 de diciembre de 1987)
LA NACION, Argentina:

“Falleci6 en Paris el escritor y humorista Radl Damonte.”
(Martes 15 de diciembre de 1987)

CLARIN, Argentina

“Inhumaron los restos de Copi”

La prensa, la radio y la televisién francesas consagragron grandes espacios a la
memoria del creador de la Mujer sentada, historieta que aparecié durante una
década en el semanario Nouvel Observateury que, luego, puso en escena en Paris,
con gran éxito, el director argentino Alfredo Arias.

(Miércoles 23 de diciembre de 1987)

CULTURAS, Argentina:
El 14 de diciembre de 1987, el argentino Ratl Damonte Taborda, alias Copi, se
dilufa en la nada en un hospital de Paris. Habia llegado a esa ciudad en 1962,
con 23 afios encima, un talento enorme a punto de estallar y la decisién —riesgo
supremo de cualquier escritor —de cambiar de lengua en su escritura. Esa apuesta
es fatal, carece de matices, se juega al todo o nada. Eso lo supieron el irlandés
Samuel Beckett, el ruso Vladimir Nabokov y ese polaco pionero en desplazamien-
tos lingtisticos llamado Joseph Conrad. Como ellos, Copi fue un extraterritorial
nato. Jugé la maxima apuesta y la gané.

(Domingo 20 de diciembre de 1987, p. 12)

CLARIN, Buenos Aires:

“Fuimos a verlo aceptando un criollo almuerzo preparado por su madre, la perio-

dista China Botana. Un departamento mds bien chico, sencillo y célido, en un
viejo edificio “de cardcter” como llaman aqui a los bellos inmuebles antiguos, en
el barrio de Popincourt. Segundo piso sin ascensor.

(Martes 30 de junio de 1987: 40)

[Informacion consultada y extraida del IMEC el 27 de junio de 2017]

Algunas palabras y frases recogidas de las citas anteriores: “talento a punto de
estallar”, “cambiar de lengua en su escritura”, “se juega al todo o nada”, “extraterritorial
nato”, “criollo”, nos ayuda a argumentar la idea del autor fordneo, extraterritorial, con
un talento extraordinario que lo arriesga todo no solo con sus dibujos y su escritura
sino también con sus gestos y sus puestas en escena como actor.

Evocamos el fallecimiento de Copi para resaltar que mas alld de las criticas

negativas que hayan podido surgir en torno a su figura y sus obras transgresoras, el
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autor ha sido admirado en Francia, reconocido en otros paises” de Europa y también
en Estados Unidos, y rechazado por cuestiones politicas’* en Argentina. L.a muerte
de Copi marca también un antes y un después dentro del imaginario argentino; ahora
son los argentinos que de una u otra manera intentan recuperar y conmemorar la
obra de Copi traduciendo, casi en su totalidad, la obra del argentino en espafiol de

argentina, y conviertiéndolo igualmente en objeto de estudio.

Copi en el imaginario argentino

Si bien es cierto que Copi fue olvidado en Argentina o su memoria perma-
necia en efecto invernadero como las marmotas en su espacio natural, los medios
de comunicacién, favorecidos por la globalizacién, han hecho que los argentinos
lleven en sus memorias el nombre de Copi por muchas generaciones mas. Puede
ser que Copi esté en deuda, o quizds no, con los argentinos cuando decidié parodiar
la imagen de la primera dama argentina en su obra Eva Peron. Sin embargo, las
palabras incendiarias de Rodolfo Edwards® contra escritores que también evocan a
Eva Perén en sus imaginarios, en las que incluye, ademds de Copi, a Jorge L. Borges,

David Vinas, Beatriz Guido, Juan Rodolfo Wilcock, Néstor Pérlongher, César Aira,

entre otros, son muy claras cuando afirma:

Todos ellos, a su manera, “han desplegado actitudes mal vistas”y han justificado
plenamente con sus cuentos y novelas antiperonistas, la condicién de “malditos”
[...] Se les solt6 la cadena y dejaron fluir sus mds profundos odios y fantasias

destructivas (Edwards, 2014: 217).

[53]  Copi fue invitado a representar Loretta Strong en diferentes ciudades italianas, en Barcelona y
Nueva York, entre otras.

[54]  El exilio de los Botana en Uruguay en 1945 y Paris termina en 1955 cuando toda la familiar
regresa a Buenos Aires después de la victoria de la Revolucién Libertadora tras el derrocamiento
de la dictadura peronista. En 1962 Copi decide regresar a Paris (y solo vuelve a Buenos Aires en
dos ocasiones: 1968 y poco antes de fallecer, 1987, segtin la fuente de César Aira en Copi) y en
1970, como consecuencia de la puesta en escena de Eva Peron, se le neg6 la entrada en Argentina
hasta 1984 segiin los estudios recogidos por Pablo Gasparini en E/ exilio procaz Gombrowicz por
la Argentina 2007; datos que concuerdan con la investigacién de César Aira.

[55]  Adolfo Edwards: reconocido poeta y critico de poesia argentino especializado en literatura ar-
gentina.
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Edwards centra su atencién en la “autocritica explicita’ y considera que esta
opcién es la mejor via para luchar contra los efectos psicolégicos del autoritarismo
peronista. Pone de manifiesto que Julio Cortazar es el “Gnico escritor argentino que
realizé una autocritica explicita sobre sus posiciones extremas contra el peronismo”
(Edwards, 2014: 217). Si nos centramos en la opinién que el poeta hace respecto a la
pieza Ewva Peron de Copi, podemos observar su interpretacién subjetiva embalsamada
con unas pinceladas de odio y de rechazo: “Eva Perén de Copi es un festival de la
denigracién humana. Violenta, parédica, enfermiza, no deja resquicio sin correr con
su blasfemia anferaminica: la venganza fue terrible (Edwards, 2014: 262). Palabras
que se matizan si continuamos unas lineas mds abajo: “La maldad del escritor fran-
co-argentino no tiene limites. El odio estalla como una pifiata llena de excrementos,
ensucidndolo todo” (Edwards, 2014: 262).

Después de su primera representacién en el barrio latino, teatro de I’Epée—de—
Bois, el 02 de marzo de 1970 y tras el atentado sufrido dias después, Copi alegaba
que Evita podia ser cualquier “Marylin Monroe o Jackie Kennedy. Lo importante
era mostrar el mito desde adentro” (Citado en Edwards, 2014: 264).

Durante la investigacion, nos llamé la atencién encontrarnos con los “origenes”
de Eva Peron de Copi; es decir, como llegé a cristalizarse la idea de reconstruir una
historia a partir del mito de Evita. Se trata de una entrevista de Esther Ferrer titulada
“Provocar la risa no es un trabajo divertido” *°donde Copi nos recuerda su primer
viaje a Buenos Aires (1968) después de su llegada a Paris en 1962 y de su encuentro

con la historia de Eva Perén contada por su propia “manicura”

La escribi como un chiste, tras un viaje a Argentina entre finales de 1968 y prin-
cipios de 1969. Entonces acababan de quitar la prohibicién de hablar de Eva y
Perén en los diarios y habia toda una literatura sentimental, revistas del corazén
con fotos, etcétera, basada en la vida de Evita, contada una y mil veces desde todos
los dngulos. Yo me traje a Paris algunas; entre ellas, una contada por la manicura
de Evita. Era increible. Yo me basé en ella; en realidad, mi versién es la de la
manicura, ni mds ni menos: cémo hablaba con los médicos, cémo les decia que
desconfiaba de algunas medicinas porque tenia miedo que pudieran perjudicar
su caddver a la hora de embalsamarlo; sus peleas con Perén, siempre rodeado de
ministros indtiles, el ultimo fue Lépez Rega (Copi en Ferrer: en Anexo 3).

[56] Entrevista de alto valor por el contenido y las declaraciones de Copi. La entrevista la recupera-
mos de los archivos del IMEC, en Caén en junio de 2017. Hemos decidido poner en Anexo 3
la entrevista debido a la dificultad de rastrear la fecha de realizacién de dicho encuentro.

-73 -



PRIMERA PARTE. COPIL: VIDA'Y OBRA

Prohibida la entrada en Argentina por la representacién de esta obra, el nombre
de Copi ya no es mds que un eco mds alld del atlantico; una tal Loretta Strong, una
tal Heladera® o quizas el Uruguayo resuenan en algunos periédicos sin ms trascen-
dencia. Marcial Di Fonzo Bo’® en una entrevista con Olivier Celik®” nos recuerda:

“Quand jétais en Argentine, je ne connaissais pas Copi. Ses oeuvres nétaient pas
publiées pendant la dictature de la junte militaire et les quelques années qui ont suivi”
(Celik, 2006: 61). Y Néstor Aguilera y Carlos Gazzera en la introduccién del libro
Generaciones perdidas (1), (1997), incluye a Copi entre “aquellos que “perdieron” la
lengua [...] aquellos que “perdieron”la vida [...] los que perdieron la “patria” (Aguilera
y Gazzera, 1997: 5). El libro incluye también una entrevista de Silvia Rudni®® a Copi
titulada “El humorismo es cosa seria”" donde el protagonista habla especialmente
de sus dibujos publicados en Francia. No se volvié a hablar de Copi hasta los dias
de su enfermedad y de su muerte en Paris en 1987.

Buenos Aires tuvo que esperar hasta 1991 para que el reconocido escritor,
César Aira, llevara el nombre de Copi al Centro Cultural Ricardo Rojas con las

intenciones de aprender a leer la obra de Copi:

El curso se llamaba “Cémo leer a Copi”. Me pareci6 que la respuesta mds plau-
sible era postular una especie de continuo con el que podriamos “seguir leyendo,
a Copi o0 a quien sea, indefinidamente, creando un mundo que siempre pasard a
otro mundo que lo incluya, y este a otro mas... Con la hipétesis complementaria
de que todo pasaje es una tranformacidn, ya estdbamos listos para contarnos el
cuento maravilloso de Copi” (Aira, 1991: en contraportada).

El resultado de estas clases, (donde Arias retoma las obras mds populares y

reconocidas de Copi: las novelas: £/ uruguayo, El Baile de las locas, La vida es un tangoy

[57]  La Heladera: traduccién en espafiol de E/ Frigo.

[58]  Actory director de teatro argentino radicado en Francia. Actualmente es el director del Centre
Dramatique National de Comédie de Caen. Dentro de su dilatada carrera en arte dramdtico po-
demos destacar su dltima gira (2017) por Buenos Aires y Europa (Caen, Nancy, Lyon y Madrid)
con las obras de Eva Peron 'y L'homosexuel ou la difficulté de sexprimer de Copi.

[59] Director de ’Avant-Scéne Théatre.

[60]  Silvia Rudni: prestigiosa periodista argentina y reconocida especialmente por su trabajo realiza-
do en los afios sesenta y setenta. Estando en Buenos Aires, Rudni consiguié que el semanario
argentino Primera Plana la enviara a Paris como corresponsal para entrevistar a algunos autores,
entre los que se encuentra Copi: el escritor cubano Ttalo Calvino y el pintor argentino Antonio
Segui.

[61] La entrevista fue extraida de la revista Mundo Nuevo, 1967.
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La Cité des Rats, y las obras de teatro: La journée d’une réveuse, Eva Peron, L'homosexuel ou
la difficulté de sexprimer, Les quatre jumelles y Loretta Strong), culminé con la publicacién
de un libro titulado Copi en la editorial Beatriz Viterbo en 1991. Este simbélico gesto
hacia la obra de Copi sirvié como motor de propulsién para que otros autores, otros
jovenes y artistas argentinos se interesaran, se motivaran y se lanzaran a descubrir ese
“cuento maravilloso de Copi”al que nos invita Aira. Sin embargo, algo que nos causé
curiosidad es que en su Diccionario de autores latinoamericanos (2001), Aira no incluyera
a Copi dentro del listado de autores argentinos; pues en la contraportada dice que
uno de los objetivos consiste en rescatar “con fruiccién escritores raros y excéntricos”.

De esta manera, podemos introducir a otros autores argentinos que se han preo-
cupado en “faire vivre une oeuvre au-dela de son auteur” (Celik, 2006: 3) a través de sus
intervenciones ya sean criticos literarios, escritores, traductores o directores de teatro.

Por un lado, resaltar la labor de Pablo Gasparini quien ha trabajado a Copi
aborddndolo desde la “transnacionalidad” y poniéndolo en especial relacién con el
polaco Witold Gombrowics para analizar los procesos translingiiisticos entre un autor
y otro. También hace una aproximacién de la obra de Copi con la tradicién del grotesco
rioplatense explicando su funcién y el uso de lo “&izsch”. También reconocer su breve,
pero enriquecedora investigacion sobre el exilio y los “desplazamientos lingiiisticos”
en el imaginario de Copi y Bianciotti para poner de relieve de qué manera los autores
conservan la lengua materna y de qué manera utilizan la lengua extranjera. Estudio
que también podemos conectar con los de José Amicola en Estéticas bastardas (2015),
cuando coincide con Gasparini en retomar las figuras de Copi y Gombrowicz como
punto de referencia para hablarnos no solo de referentes culturales desde la 6ptica
rioplatense, sino también de una produccién literaria de obras “excéntricas”y “bastardas”
con un nuevo “aire de renovacién” como las define Amicola, que estin tomando fuerza
en la zona del Rio de Ja Plata y cuya referencia mas notoria es la de Jorge Luis Borges.
También son interesantes las aportaciones que Amicola hace de los estudios camp
(“Campeones campo: Copi y Pérlonguer” en Campo y postvanguardia, Manifestaciones
culturales de un siglo fenicida (2000)) que complementan los estudios sobre el 4itsch y
lo grotesco aplicado a Copi por Gasparini.

Destacamos también el trabajo del reconocido escritor, dramaturgo, actor y
director de teatro Marcos Rosenzvaig, quien muy amablemente nos dejé acceder a su
tesis Ser ¢ identidad en la obra de Copi defendida en la Universidad de Malaga, Espana
en 2003. Sus publicaciones: Copi, simulacro de espejos (2003), Copi, sexo y teatralidad
(2003), E! teatro de la enfermedad (2009), entre otros titulos de critica dramatudrgica,

reflejan su compromiso e interés por la obra de teatro de Copi.
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En el caso de Walter Romero, catedritico de la Universidad de Buenos Aires,
poeta, traductor y cantante de tango (al que tuvimos la oportunidad de conocer en
una breve estancia de investigacién en Buenos Aires en noviembre de 2016) es el
traductor de Tango-Charter (1981), una rareza en la obra de Copi ya que es la tinica
obra escrita en italiano y la nica escrita junto con otro autor: Ricardo Reim. Un
reconocido dramaturgo italiano. También destacar de Romero su trabajo artistico
que reivindica el tango desde una perspectiva queer y lo proyecta como “musica de
la alteridad, de la mezcla y de la diferencia” (Romero, 2019: 114). Su reciente trabajo
discogrifico titulado Buffo!! (2018) incluye algunas palabras sobre Copi, entre otros
autores a los que hace referencia: “Si hay fractura y desgarramiento personal, hay
tango. Feismo. Arlt, Discépolo y ahora Copi. Amor rima con rencor.” (Romero, 2018:
ver en contraportada del CD). En la tercera parte de la tesis retomaremos esta idea
de ruptura del “mito tanguero”.

Otra autora argentina, Maria Negroni, con la que coincidimos también en un
congreso en la Universidad de Buenos Aires, en 2018, dedica un capitulo de libro, en
Copi vive (2017) para hablarnos de un Copi viviendo en “El domicilio del destierro”.

En las siguientes palabras, la poeta expresa:

Copi, en un “golpe magistral de teatro”, consigue lo que busca: dibujar su propia
cajita musical de fobias en medio de ningun lugar, es decir, instaurar un nuevo len-
guaje exiliado de los valores —de todos los valores — haciendo de lo ilegal la norma;
de la periferia y el espacio discriminado, una preferencia (Negroni, 2017: 64).

Otros autores argentinos, no menos importantes, que también pueden servir de
referentes son Beatriz Sarlo, Ezequiel Lozano, Laura Vizquez, Daniel Link, Mariana
Bustelo, Angeles Mateo del Pino, Susana Rosano y Herndn Costa, entre otros.

Finalmente, queremos resaltar el trabajo de Tatiana Santana, una actriz y
directora argentina que le dio una enorme visibilidad a la obra Cachafaz de Copi
por su funcién como directora de la puesta en escena en 2012, 2013 y 2015 y por
las cinco nominaciones, en 2012, a los Premios Hugo y una a los Premios ACE®*
de los cuales obtuvo cuatro premios Hugo®. La actriz y directora nos concedié una

entrevista en marzo de 2016 cuando estdbamos preparando una ponencia sobre

[62] ACE: Asociacién de Cronistas del Especticulo de Argentina.

[63]  Cachafaz de Copi gana, bajo la direccién de Tatiana Santana los siguientes premios: Mejor di-
reccién en musical off / Mejor musical off /.
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Cachafaz titulada: “Un argentino en Paris, Cachafaz de Copi” para el II Congreso
Internacional de Teatro Hisp4nico Siglo XXI** organizado por Isabelle Reck y Carole
Egger. Dentro de la entrevista, a la que volveremos mas adelante, destacamos algunas
palabras: “claridad”, “crudeza”, “genialidad”, donde Santana, con un tono optimista,
alentador y de enorgullecimiento, alude a Copi como un autor que supo cristalizar

la realidad social de manera dnica:

Sin duda, la sociedad necesita de la claridad, la crudeza, la genialidad de un artista
como Copi. El sigue el ritmo de nuestros tiempos donde necesitamos velocidad
y condensacién; en pocas palabras logra un contundente anélisis universal, cap-
tando varios aspectos de la realidad en un solo pdrrafo (Santana, 2016: entrevista).

Mas all de las fronteras “portefias” existe otra ola de argentinos que también
se han interesado en darle visibilidad a la obra de Copi. Es el caso del joven periodista
y escritor Patricio Pron; del critico literario y también escritor Alan Pauls; y de la
periodista, critica cultural y escritora Maria Moreno. Segun estos autores, junto con
César Aira, “no hay manera de “normalizar”la obra de Copi” pero si es el momento
de “abrir la caja de los truenos que es esa obra y exhibir su contenido en toda su
libérrina e inalienable radicalidad”. Este es el enunciado que aparece en la portada
del libro La hora de los monstruos, Copi®® (2017) Se trata de un pequefio libro que se
escribié y publicé con motivo de la primera y gran exposicién sobre la obra de Copi
en Espafa, organizada en Barcelona en La Virreina Centre de la Imatge, Palau de
la Virreina del 05 de noviembre de 2016 al 05 de marzo de 2017.

Fuera de esas fronteras argentinas también estd Guillermo Bravo, un joven
escritor, con el que también hemos podido contactar, fundador de la revista 4/ba en
Paris y promotor de la editorial La Guépe Cartonniére®® en Paris (en Paris y la edi-
taron con sucursales en Berlin, Londres y Beijin). Actualmente, viviendo en Beijin,

el autor escribe la biografia de Copi.

[64]  Congreso titulado Teatro hispinico. Nuevas tendencias, realizado en la Universidad de Estrasburgo

del 15 al 18 de marzo de 2016.

[65]  La hora de los monstruos, Copi incluye los siguientes capitulos: “{Esto! jAhora! ;Ya!” por Alan
Pauls; “Miniaturizacién, minimalismo y barroco” por César Aira; “Copi: Personajes / Temas /
Procedimientos / Circulaciones” por Patricio Pron; y “Grageas para Copi” por Maria Moreno.

[66]  La Guépe Cartonniére se inspira en el proyecto de Eloisa Cartonera, una editorial argentina reco-
nocida por la utilizacién del cartén para la creacién de las tapas de los libros. Proyecto iniciado

en 2002 después de la gran crisis argentina de 2001.
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Cabe resaltar que a partir del seguimiento de algunos libros de historia de
literatura del siglo XX argentina, Copi no se incluye ni como autor de novela ni
de teatro, y menos como autor de cémics. No obstante, si podemos corroborar que
existen algunas webs de casas editoriales argentinas consagradas a perpetuar la figura
/ imagen de autores considerados extraterritoriales. Entre ellas, la prestigiosa editorial
de Buenos Aires: E/ Cuenco de Plata donde se ha publicado gran parte de la obra
de Copi. En su espacio web hay un coleccién titulada: extraterritorial®’. Un espa-
cio dedicado a la recopilacién de destacados autores que se sitdan al lado de Copi
como: Thomas Bernhard, Crista Wolf, Virginia Woolf, Henry James y James Joyce,
entre otros. En el apartado de Copi encontramos interesantes referencias que nos
reenvian a las criticas, de lo mas variopintas, hechas por la critica artistica y literaria
argentina de intelectuales dispuestos a reivindicar a Copi como un autor argentino.
Por ejemplo: “El hombre del subsuelo” de Diego Manso; “Cémo mirar todo desde
debajo” de Eduardo Muslip; “Dinamita para el teatro” de Hugo Salas; “Copi en Paris:
el artista que se hizo solo” de Natalia Blanc; “Copi: un argentino universal” de Jorge
Monteleone; “Copi” de Javier Hildebrandt; “Cuando leemos imdgenes” de Silvia
Hopenhayn; “Fuera de cuadro” de Diego Trerotola; “Copi, leido en voz alta” de Pedro
Rey; “La vuelta al pais de Copi, el argentino exiliado de todo” de Daniel Gigena,
“Copi nuestro” de Martin Villagarcia; y “Treinta afios sin Copi” de Daniel Link.

Copi en el imaginario francéfono

Paris no se acaba nunca (2003) es la frase con la que el escritor espafiol, Enrique
Vila-Matas, titul6 su novela mds autoficcional, mezclando, en efecto, autobiografia,
ficcién y ensayo. La historia estd ambientada en Paris, en las décadas 1960-1970,
donde el autor, a través del narrador, nos cuenta cémo viajé a Paris y cémo empezd,
en ese “lugar de fiesta” y de efervescencia artistica e intelectual, su relacién con
Marguerite Duras y los encuentros fortuitos con otros intelectuales de la época, en

« » . . . «e « o« .
esa “fauna” particular. Los sentimientos se funden en ese “jolgorio” parisino; parece ser

que la “fiesta”, en la Bastilla de Paris, estaba asegurada con un personaje inesperado:
En ese momento, como tantas otras a aquella misma hora, entré Roland Barthes

en el Flore y dio un rapido vistazo a la fauna del local. A dos pasos de €, y hasta
parecia que fuera su acompanante, entré Jeanne Boutade, que se dio cuenta muy

[67]  EICuenco de Plata: ver en linea las referencias sobre Copi: https://www.clcuencodeplata.com.ar/

autor/62/copi/
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pronto de mi embarazosa situacién con mi vecino de mesa y, echindome una
mano, comenz6 a decir que anddbamos mal de tiempo para a la fiesta que daba
Copi en una casa del barrio de la Bastille (Vila-Matas, 2003: ).

El protagonista de la fiesta es Copi, quien espera a los invitados en su casa en
la Bastilla. El franco-argentino no pasa desapercibido y permanece en el imaginario
de quienes pudieron disfrutar de su “fiesta” teatral, artistica y literaria.

En territorio francéfono, Copi se fue ganando paulatinamente un espacio
dentro de la sociedad francesa e incluso de otros paises. Su personalidad y su obra,
dificil de “normalizar”y “clasificar”, no dejé indiferente a nadie; lo que lo convirtié en

un autor “escurridizo”, como lo afirma Thibaud Croisy,

que supo atraer a los expertos e intelectuales en critica
literaria como la opinién de artistas y dramaturgos.
De esta manera, la obra de Copi es un campo abierto
para que algunos estudiosos aborden su obra desde
la narrativa, el teatro o el dibujo. Y para que otros,
como Michel Corvin, uno de los especialistas mds
importantes en teatro contempordneo del siglo xx,
compartan con €l su profesionalidad. En efecto, en
Petite folie collective (1966) de Michel Corvin 'y Copi,
el primero cuenta con la colaboracién artistica de
Copi como dibujante para recrear, a partir de una serie
de vifietas, las citas elegidas por Corvin. Se trata de

la compilacién de frases escritas por grandes artistas

(Apollinaire, Tzara, Breton, Picasso, Michaux, Césaire,
Cocteau, Péret) del siglo xx, cuyo punto en comun es
el humor con el que estos autores intentan representar/dibujar la realidad: “Clest ici
quintervient ’humour. Il est l'exploration méthodique et naturelle de 'absurde, du
néant, et ses rapports avec le rire et lesprit ne sauraient étre quoccasionnels” (Corvin
y Copi, 1966: 32). ;Por qué Corvin se interesa especialmente por Copi? Podria ser,
hipotéticamente, porque en los afios sesenta Copi era un autor de moda. Recordemos
que los primeros afios en Paris, Copi fue como dibujante: empezé a dibujar y vender
sus dibujos en las calles parisinas, y fue de esta manera como el nuevo argentino,
recién llegado, hizo contactos en Paris y empez6 a trabajar para “la presse francaise”
como Twenty, Bizarre, Gay Pied, L’Obs, Hara-Kiri, Charlie Hebdo'y Libération, entre

otras. Pero puede ser también por la filiacién que hacemos de Copi con el humor. Es
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decir, la genialidad con la que Copi, basindose en un humor particular entre humor
negro, macabro, cdustico, pero al mismo tiempo infantil e ingenuo, traza cada vineta

o escribe cada frase. Y, recordemos también que Copi

recibié el premio Humor Negro por su antologia de
dibujos Les poulets nont pas de chaises en 1966. Puede
ser que Copi fuera un autor de moda y reconocido por
sus trazos minimalistas para crear dibujos o personajes
excéntricos con temdticas transgresoras y revoluciona-
rias para la época. Pero quizds fue un autor de moda
dentro de la “moda retro” de los afios “nostdlgicos”—los

setenta— en Francia, como lo expone claramente Colette

Godard cuando afirma:

En France, la nostalgie s’appelle le rétro. La mode est née le 7 mars 1970, jour
de mon anniversaire et générale de presse d’Eva Peron, deuxiéme piéce de
Copi, au théatre de 'Epée-de-bois. Générale glaciale, les acteurs saluant dans le
silence consterné de la salle. Un four. Pourtant, quelques deux ans auparavant, a
Aubervilliers, on avait eu un avant-gout de la mode rétro (Godard, 1980: 104).

De esta manera, Copi, conocido en un pequefio contexto parisino y descono-
cido para el resto del mundo, salvo en su pais de origen, empieza a calar hondo en el
medio intelectual y artistico que lo estima y lo recrimina al mismo tiempo.

Si hablamos de estudios sobre la obra de Copi, una de las primeras es el de
Raquel Linenberg-Fressard, autora de la tesis Exi/ et langage dans le roman argentin
contemporain : Copi, Puig, Saer®®(1987) en la que incluye una entrevista con Copi
realizada el 28 de febrero de 1987. En su estudio aborda el complejo tema del exilio
y su influencia en la escritura. En el caso de Copi se centra en L'Uruguayen, La vida
es un tango, La cité des rats 'y Le bal des folles.

También estd la tesis de la alemana Ursula Jung: Le systéme de [ énonciation
théitrale: oeuvres de Marivaux, Dubillard, Anouilh, Moliere, Copi et Pirandello® (1990),
donde la autora, a partir de la primera obra de teatro escrita en francés de Copi: La

Journée d’une Réveuse (1968), profundiza en sus particularidades diegéticas y pone

[68]  Tesis de tercer ciclo dirigida por Albert Bensoussan y defendida en la Universidad de Rennes 2,
Haute Brétagne, en 1987.

[69]  Tesis de tercer ciclo dirigida por Udo L. Figge y Michel Corvin defendida en Ruhr-Universitit
Bochum, en Alemania, en 1990.
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de relieve la importancia enunciativa entre “lettre-préface” para insistir en la rea-
lizacién de un desdoblamiento intratextual de las instancias enunciativas (Copi) y
enunciatarias (Lavelli) extratextuales relacionadas con la obra. Cabe recordar que
la relacién amical de Copi-Lavelli fue muy estrecha; aunque se conocieron en Parfs,
Copi reconoce en una entrevista: “notre formation est tres similaire: nous avons
presque le méme 4ge, nous avons recu les mémes influences, nous avons vu le méme
théatre” (Satgé, 1996: 142).

Otro breve estudio interesante, dirigido por el prestigioso especialista en teatro
del siglo XX, Michel Corvin, es la tesis defendida por Daniele Lucio: Leécriture de la
mort dans le théitre de Copi, dans La tour de la Défense (1978), Une wvisite inopportune
(1988)"° (1994). En sus aportaciones en torno al tema de la “muerte” analizada desde
el humor negro, macabro y devastador, estilo caracteristico de Copi, Lucio, afirma lo
siguiente: “le théitre copien est en germe dans le théatre de I'absurde” (Lucio, 1994:
74). Lo relaciona con el teatro de Beckett, Ionesco y Adamov y concluye: “Dans le
théatre de Copi, 'homme fait un voyage, celui de la vie. La mort en est 'aboutisse-
ment final” (Lucio, 1994: 74).

Una de las tesis actuales, quizds la mas importante e interesante, es la que
Isabelle Barbéris defendié en 2007 sobre la obra dramitica de Copi titulada: Copi:
Le texte et la scene. Mimesis parodique, mise en scéne de soi et subversion identitaire dans
les années parisiennes (1962-1967)"". Desde un enfoque semidtico, Barbéris intenta
comprender y analizar toda la obra de Copi haciendo una interpretacién del signo,
el significado y el significante aplicado a cada una de las obras de Copi incluyendo

a algunas actuaciones de Copi en los cortos publicitarios de Perrier’:

Le groupe Perrier fit appel a Copi afin de jouer la carte de la transgression et de
“démarquer” leur produit. La marque filera la métaphore de la folie pendant de
nombreuses années. En d’autres termes, I'image de Copi allait lui permettre de
s'installer durablement sur le créneau de la transgression identifiée a la “folle”.
Copi jouera de cette notoriété dans son théatre, en particulier dans Le Frigo ou le
personnage de L. se réapproprie le slogan de la marque : “Je suis folle” (Barbéris,

2007: 398).

[70]  Tesis defendida en la Universidad Paris III, Sorbonne Nouvelle, en 1994.
[71]  Tesis dirigida por Jean-Louis Besson y defendida en la Université Paris X —Nanterre, en 2007

[72]  Perrier, marca de agua francesa cuya publicidad en los afios setenta fue protagonizada por Jérome
Savary y luego por Copi: 1978 entre otros.
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Si bien es cierto que la autora aborda al autor desde todos los frentes posibles
de estudio: exilio, identidad, sexualidad, estética, escritura, estilo, no profundiza en
detalle en ninguno de ellos, dejando asi un vacio, aunque con excelentes referentes, para
estudios futuros. No obstante, estas ideas primarias de la tesis quedaron condensadas
en su libro Les mondes de Copi; machines folles et chiméres (2014). También cabe destacar
sus valiosas aportaciones sobre Zhéitres contemporains. Mythes et idéologies (2010) en
los que incluye a Copi entre otros autores.

Otros recursos para nuestra investigacién nacen de las criticas en torno a la
figura de Copi tanto por su creacién literaria como artistica. Uno de ellos es Thibaud
Croisy quien ha seguido desde cerca la obra artistica de Copi como dibujante. En
Copi. Vive les pédeés et autres fantasies (2014), Croisy, en catorce paginas, hace un sin-
tético y preciso recorrido de Copi por las diferentes revistas y periédicos en los que
ha trabajado Copi. En estas pdginas, el critico alude, entre otros, a los personajes
mds relevantes y subversivos de Copi como Liberett’ creado a finales de los afios
setenta. Cabe destacar igualmente su reciente participacién con el texto “Copi, ou
les métamorphoses du mauvais esprit” en el reciente libro de Guillaume Désanges y
Francois Piron: Contre-cultures 1969-1989; Lesprit frangais (2017). El libro se centra
en el andlisis de los anos donde emergieron nuevas ideas de revolucién homosexual
iniciada en Francia después del Mayo 68, evocando reconocidas figuras como Guy
Hocquenghem y Lionel Soukaz (dos autores con los que Copi trabajé; lo que explica
la relacién que hay entre el nacimiento de Liberett’y la revolucién sexual promulgada,
en afios anteriores, por estos autores).

“Otros criticos muy préximos a la obra de Copi son Lionel Souquet, (quien en sus
estudios une tematicamente la obra de Copi con la de Manuel Puig, Reinaldo Arenasy
Pedro Lemebel, entre otros’.), Olivier Celick, René de Ceccatty, Pascal Paradou, Henry
Chapier, Michel Cournot, Guy Hocquenghem, Jacques Sternberg, etc. Sin contar con
el largo listado de otros directores de teatro” que han puesto en escena su obra. Por
ultimo, también hay un pequefio circulo de amigos intimos que han acompanado al

autor en su trayectoria profesional y personal: Mariltd Marini, Lavelli, Arias, etc,

[73]  Leer Lionel Souquet: ““Politique sexuelle” et “sexe non humain” dans la littérature hispano-amé-
ricaine postmoderne: Arenas, Copi, Lemebel, Puig, Sutherland, Vallejo” (2015). Ver referencia en
bibliografia.

[74]  En el siguiente link aparecen dieciséis videos sobre algunas obras de Copi y sus respectivas pues-
tas en escena mds representativas con directores de teatro reconocidos; entre ellos Roberto Plate,
Thomas Ress, Christophe Reymond, Benjamin Lazar, etc. https://www.theatre-video.net/videos/
artiste/Copi
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Por otra parte, el italiano Stefano Casi, periodista y director artistico del centro
Internacional de Bolofia: Teatri di Vita, también se suma a los autores interesados por
la obra de Copi. Recordemos que Copi viene muy a menudo a Italia a representar
sus obras (Loretta Strongy Le Frigo, especialmente) y a actuar en Les bonnes de Jean
Genet. Ademis, al establecer una estrecha relacién con el italiano Ricardo Reim, con
el que escribe Tungo-Charter, las visitas al pais vecino se vuelven recurrentes. Casi,
interesado en el arte del espectdculo, publica I/ zeatro inopportuno di Copi (2008) con
la intencién de reunir, en forma de articulos, criticos en arte dramdtico de todo el

mundo interesados en la obra del dramaturgo franco-argentino:

Copi, di cui vengono riproposte anche due interviste ‘perdute’, spezza le regole,
creando altri mondi per descrivere il nostro con strampalata amarezza. Un teatro
genialmente inopportuno, che spiazza e seduce parlando di sesso e morte, potere
e violenza, identita e storia, dal caustico Eva Peron al lisergico Loretta Strong,
dalla psicoanalisi surreale del Frigo al metateatro grottesco della Notte di madame
Lucienne, dall'apocalisse moderna della 7orre della Défense al cannibalismo sotto-

proletario di Cachafaz (Casi, 2008: en contraportada).

Para esta ocasion, Casi cuenta con la colaboracién de Isabelle Barbéris, Marcos
Rosenzvaig, René de Ceccatty, Sandro Avanzo, Daniel Link y Cristina Valenti, entre
otros.

Por ultimo, nos gustaria resaltar el gran trabajo del americano Jasson Weiss en
su intento por hacer una recopilacién de escritores hispanoamericanos del siglo xx
en Paris en su libro: The Lights of Home: A Century of Latin American Writers in Paris
(2003). En este estudio aparecen, entre otros, los reconocidos Pablo Neruda, Gabriel
Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Octavio Paz, Juan José Saer, Alejo Carpentier,
Julio Cortazar, Alfredo Bryce Echenique, Alejandra Pizarnik, Julio Ramén Ribeiro,
Eduardo Manet, Silvia Baron Supervielle, Edgardo Cozannsky, Hector Bianciotti.
Weiss deja a Severo Sarduy y a Copi en el apartado de autores transgresores.

Es necesario resaltar de qué manera la obra de Copi ya empieza a incluirse
dentro del teatro contempordneo francés y otros libros de estudios mas teéricos y
diccionarios que versan sobre el cuestionamiento de la identidad y la sexualidad. En

primer lugar, Claude Confortes” en su Répertoire du théitre contemporain de langue

frangaise (2000) cuyo prefacio de ].M.G. Le Clézio, titulado “Léloge de la langue

[75]  Claude Confortes: director y actor de teatro y cinematdgrafo francés que puso en escena La four
de la Défense de Copi en el Théatre Fontaine de Paris en 1981.
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francaise”, incluye a Copi. En segundo lugar, Jean-Yves Le Talec en Folles de France;
repenser [’homosexualité masculine (2008), nos refresca la memoria recordindonos los
anos de revolucién sexual de los setenta. Su interesante aportacion sobre la estética
camp basada en las definiciones de Susan Sontag, Le Talec sugiere que el camp fue el
medio de liberacién homosexual mis efectivo para desestabilizar la hegemonia hete-
ronormativa. Dentro de sus autores favoritos: Michel Tremblay, Guy Hocquenghem,
André Gide, Jean Genet, etc., aparece Copi: un maestro del camp. Una definicién de

camp, segun Le Talec, es necesaria para ver la relacién de esta respecto a la obra de Copi:

Le camp se présente en fait comme une notion bien plus complexe, a I'origine un
art de 'apparence, en pratique une forme de lien et de langage social, de résis-
tance culturelle et de stratégie politique. Peu usité en France, la notion de camp
nest pas facilement saisissable, tant elle présente d’aspects, de lectures possibles
et dexpressions sociales, jusqu'a des formes évidentes de récupération et d’inté-
gration a la culture de masse (Le Talec, 2008: 14).

Y, en tercer lugar, el Dictionnaire gay (1994) de Lionel Povert, donde Copi
aparece entre otros autores de literatura, cine, television, pintura, musica, fotografia,
etc. Se trata de un diccionario gay complementario al que ya se habia publicado como
Le dictionnaire du fanstastique por Alain Possuoli y Jean-Pierre Krémer.

Como hemos visto, Copi no deja de atraer a nuevos adeptos interesados.
A lo mejor su ilusién era construir un mundo inmortal, como el de la astronauta
Loretta Strong: un postcuerpo como metéfora de universo inmortal habitado por otras
criaturas ajenas a la naturaleza, concebida desde nuestra realidad existencial como
anormal o antinatural. Ese lado sutil pero cruel y transgresor al mismo tiempo es el
que caracteriza a Copi; por ese motivo, no debemos extrafiar que grandes teéricas
feministas y filésofas como Hélene Cixous’®, desde el psicoanilisis, se sientan atraidas

por el teatro delirante de Copi asi como Simone Zimmer e incluso Georges Bataille:

Le théatre délirant de Copi appelle le commentaire psychanalytique : Hélene
Cisoux multiplie les jeux de mots sur le langage des Quatre jumelles, pour tenter
de fixer le sens de la circulation folle de 'argent, et du désir, entre les personnages ;
Simon Zimmer, analysant le “discours souterrain” de '’homosexuel, voit en Lavelli
le “psychiatre authentique”, et, dans le “tandem Copi-Lavelli” “le bon analyste,
qui assume le transfert” (Godard, 1996: 14-15).

[76]  Hélene Cixous: tedrica feminista, filésofa, critica literaria, poeta y dramaturga francesa que ha
contribuido e influido enormente en el pensamiento de las teéricas gueers actuales: Sam Bourcier,

Paul B. Preciado, Judith Butler, etc.
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Tanto Cixous como Zimmer y Bataille contribuyeron con sus textos (opinién
critica, salvo Bataille) para la representacién de Les quatre jumelles de Copi en el
Festival de Verano, Copi-Lavelli, de Paris en 1973"".

En Espaiia, la gran feminista Marta Segarra también incluye a Copi dentro
de su investigacién en Teoria de los cuerpos agujereados (2014) con el subtitulo: “Copi:
el desmantelamiento de la diferencia sexual y de otras diferencias”, comparandolo
con la controvertida obra de Federico Garcia Lorca: E/ piblico.

Desde esta misma 6ptica transgresora, el actor y cineasta franco-inglés de
Johannesburgo Antony Hickling se interes6 por la obra de Copi desde que se instalé
en Francia para hacer su investigacién en Master 1: Copi et la pensée “queer” (2005)
y su Master 1I: Copi au travers du “queer” et le “queer” au travers de Copi (2007), cen-
trandose exclusivamente en la obra L’homosexuel ou la difficulté de sexprimer de Copi.
Las dos “memorias” de investigacién contienen interesantes entrevistas; entre ellas la
de Jenny Bel’Air”® (17/12/2004), 1a de Lionel Soukaz (01/09/2005) y la de Marcial
Di Fonzo Bo (10/04/2006). No obstante, Hickling ya habia hecho un trabajo previo
poniendo en escena esa misma obra algunos afios antes: “En 2004, j’ai mis en scéne
une piece de Copi, L’homosexuel ou la difficulté de sexprimer. Cest cette derniere qui
m’a poussé 2 entrer dans sa vie”.”” El titulo de su tesis, en proceso : Contemporary
“Queer’, La “Queer Theory” dans le domaine des arts de la scéne, vaticina una profunda
reflexion sobre la estética gueer en la obra de Copi. Cabe destacar su cortometrages:
Birth I (ver en videografia), en el que Hickling hace de Madre y de Irina y recrea la
primera escena de L’homosexuel ou la difficulté de sexprimer. Este cortometraje obtuvo
el Premio de Interpretacién Masculina Disturb Film Awards 2010.

Finalmente, no es coincidencia tampoco que Copi se haya relacionado con
grandes autores de otras disciplinas. Por ejemplo: la propuesta que Christian Bourgois
le hizo a Michel Foucault para que escribiera el prélogo de un libro de Copi —pro-
yecto abortado por circunstancias profesionales—; la portada del libro de la primera
novela de Copi, L'uruguayen, disefiada por Roland Topor; la relacién de Copi con

Gilles Deleuze en torno a la fotégrafa, amiga de Copi: Martine Barrat a la que

[77]  Coleccién Festival de Otofio en Paris, Lavelli-Copi, N° 5,1973.

[78]  Jenny Bel’Air o Alain Sepho, es una actriz argentina radicada en Francia y reconocida por su
estética travesti. Llamada muchas veces como La diva des années Palace por sus interpretaciones
y sus recientes actuaciones en Tvdas estdn locas (1996), Madame Edouard (2004) y Rendez-vous
avec Ninette (2014).

[79]  Ver referencia en linea en webgrafia: HICKLING, Antony (2008): “Queer Copi ou Copi queer”.
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Deleuze contraté para retratar a criminales adolescentes en Harlem en Nueva York;
y la dedicatoria que el matematico y filésofo Gilles Chatelet hace a sus colegas coe-
tineos un afo antes de su muerte en su célebre libro: Vivre et penser comme des porcs;

de l'initiation a l'envie et a lennui dans les démocraties-marchés (1998):

Pour Patric Baudet, Copi Damonte, Michel Cressole, Gillez Deleuze, Daniel
Guerin, Feliz Guittari, Guy Hocquenghem, qui ont jamais de vivre et de penser
comme des porcs. (Chiatelet, 1998: dedicatoria)

Con todos estos antecedentes en torno a Copi y su obra, podemos decir con
Arias: “Copi est plus lié a Paris qu'a 'Argentine (Arias, 2008: 164). No solo es asi
por la recepcién critica de su obra sino también por su eleccién personal de optar

por la lengua francesa como lengua de expresion literaria y artistica.
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Introduction

as alld de su escritura transnacional y la repercusién tanto en Francia

como en Argentina, nuestra tesis se centrard en los procesos y estrate-

gias trans en el teatro de Copi. El corpus de las doce obras teatrales ha
sido elaborado para un andlisis exhaustivo desde esta perspectiva trans y nos servird
de apoyo para explorar de qué manera aparecen esos movimientos transculturales y
translingiiisticos que serdn abordados a lo largo de toda esta investigacion.

Estas nociones que comportan el prefijo trans nos ayudarin a definir, de
alguna manera, los conceptos de transterrado 'y de transculturalidad, aplicados a la
vida de Copi. Lo que nos facilitara la comprensién de los procesos y estrategias de
la transidentidad y la transexualidad. Es decir, esta aproximacion trans, y aplicada
a lo trans-Copi, nos permitird deambular por esos espacios que van desde lo social,
cultural y lingtiistico (donde se conjuga lo tradicional argentino y la cultura parisina)
hasta esos espacios mas intimos de la identidad y la sexualidad. Unas indagaciones
que nos solicita este autor hibrido y polivalente que utiliza con destreza su condicién
de autor transcultural o de l'entre-dos®®, mezclando las culturas parisina y argentina,
y creando una especie de nebulosa identitaria particular y original. Estos aspectos
transculturales y lingiisticos se ven reflejados en su obra y en el tono irénico que
impregna las palabras, las vifietas, la escritura y el gesto copianos.

De esta manera, se empieza a forjar un nuevo autor en una sociedad efer-
vescente, multicultural y cosmopolita. En medio de las revueltas estudiantiles y el
inicio de la revolucién sexual a finales de la década de 1960 y los primeros afios de
la década de 1970, se empieza a oir el eco de Copi en los rincones de los teatros de
Paris; en efecto, la primera representacién de su mitica obra Eva Peron, una Evita
agonizante representada por un hombre travestido de mujer, tuvo efectos colaterales

a nivel nacional e internacional que terminaron con un atentado en el momento de

[80]  Entre-dos: en este caso nos referimos a autores francéfonos que, como Copi, viven en el entre-dos
culturas, dos lenguas y que han sido asimilados por una cultura dominante (en este caso la cul-
tura francesa). No estd de mds anunciar a algunos célebres autores francéfonos como Guillaume
Apollinaire de origen italiano, Roland Topor de origen judio polaco, Alejandro Jodorowsky de
origen chileno, etc., y otros autores reconocidos como Andrei Makine de origen ruso asilado en
Francia, Milan Kundera de origen checo y Amin Maalouf de origen libanés.

—91-—



SEGUNDA PARTE PROCESOS Y ESTRATEGIAS DE TRANSCULTURALIDAD

una de sus representaciones. La obra marcé asi, a la vista de todos, el inicio de un
Copi revulsivo, un autor transgresor y al mismo tiempo un autor transmedidtico.
Finalmente, esta segunda parte concluird con un esbozo de los temas mas
relevantes de Copi centrdandonos en aquellos que consideramos, para esta investiga-
cién, los mis interesantes e importantes: la identidad y la sexualidad. Como lo hemos
dicho anteriormente, el andlisis de los personajes abordados en la tercera parte de
esta investigacién nos servird para examinar cémo Copi, a través de sus personajes
transgresores e irreverentes, subvierte y desestabiliza el sistema binario de género y
de sexo invitindonos a desviar nuestra mirada hacia nuevas posibles identidades y
otras opciones de sexualidad que el autor imagina y escenifica, poniendo su arte y
creatividad al servicio de su promocién de una nueva forma de revolucién sexual y

liberacién del cuerpo.
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y trans-Copi

ste apartado serd considerado como un inciso introductorio entre esta

primera parte, donde hemos intentado abordar de manera sintética la

biografia del autor, asi como una breve recepcién de la critica literaria

y artistica de Copi, y la siguiente, donde nos preocuparemos en evocar el término
trans para poderlo aplicar a la obra de Copi desde el punto de vista social, cultural,
y lingtistico y enfocarlo hacia el tema de investigacién que nos preocupa y que
desarrollaremos en la tercera parte de la tesis: la transidentidad y la transexualidad.
Entendiendo el término de origen latino "trans", segin la RAE aparece defi-

nido como: “al otro lado de” o “a través de”; y en Le Robert (1), como: “par deld”, “au
dela de”, “a travers, transpercer” o como prefijo que marca: “le passage ou le chan-
gement”: transicion 'y transformacion (Robert, 1990: 2001). Podemos entender esta
nocién como un desplazamiento que sugiere no solo un cambio fisico sino también
psicolégico. En otros términos, podemos interpretarlo como un movimiento interior,
donde se ocultan nuestros pensamientos, nuestros deseos, etc., y un movimiento
exterior, donde el individuo (cuerpo), se somete a un movimiento voluntario-invo-
luntario. Lo interesante de este movimiento “de un lado a otro” o de “transito” es el
resultado: en efecto, los movimientos siempre sugieren un cambio que repercuten en
nuestro pensamiento y la manera de ver y relativizar la realidad de nuestro entorno.
De esta manera, siendo Copi el nicleo de ese movimiento geogrifico, cul-

tural y psicolégico, podemos imbricar el prefijo trans a las nociones de transterrado,

transculturacién y transidentidad.

—93—



SEGUNDA PARTE: PROCESOS Y ESTRATEGIAS DE TRANSCULTURALIDAD

Aproximacién a la nocién de #ra(n)sterrado

Me sentia, me vivia ya empatriado,y muy a fondo, en México [...] tuve la impre-
sién de no haber dejado la tierra patria por una tierra extranjera, sino mds bien de
haberme alejado de una tierra de la patria a otra [...] queriendo expresar cémo
no me sentia en México desterrado, sino..., se me vino a las mentes y a la voz la
palabra fransterrado, que sin duda result6 ajustada a la idea que habia querido
expresar con sinceridad (Gaos, 1996: 556).

La cita nos remite al término acufiado por el filésofo espafiol José Gaos (1900-
1969) para definirse a s{ mismo como transterrado® espafiol exiliado en México
(1938) a raiz de la Guerra Civil Espafiola. La RAE recoge el término a través del
verbo Transterrar o Trasterrar de trans y tierra y lo define como “expulsar a alguien
de un territorio, generalmente por motivos politicos”.

Siguiendo a Gaos, observamos que el filésofo sugiere que el individuo trans-
terrado tenga una continuidad lingiistica y cultural en un territorio diferente que
le sea familiar; un movimiento geogréfico, forzoso en la mayoria de los casos, que
no frene las iniciativas intelectuales, culturales y artisticas iniciadas en su lugar de
origen (en este caso un movimiento de Espafia a México). En este sentido, México
es para Gaos una extensién de Espafia donde muchos espafioles se sienten, segin
el filésofo, “empatriados”™” y ven en ese espacio extranjero una oportunidad para la
continuidad de la cultura espafiola en México. El concepto de transterrado como

“empatriado”y/o “transplantado” en otros casos, aparece en el articulo “La adaptacion
de un espafiol a la sociedad hispanoamericana” publicado en la Revista de Occidente
de Madrid en 1966. En diez paginas, Gaos, desde su éptica filoséfica, como apuntan

Ignacio Soldevila y Dolores Ferndndez, nos da a conocer

[81]  Transterrado: reflexiones filoséficas sobre las cuestiones del exilio que aparecen en sus libros
Filosofia mexicana de nuestros dias (1954) y Confesiones profesionales (1958) y un texto titulado
Confesiones de transterrado (1963).

[82]  Empatriados: término utilizado por Gaos en sus reflexiones respecto a los exiliados en México que
surge como resultado de la condicién de transterrado. Segun el filésofo, el empatriado sirve para
definir a aquellos individuos exiliados, en otros territorios al de sus origenes, que no se sienten
extrafios. En otros términos, el empatriado concibe la patria de adopcién como si fuese la patria
de origen.
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El sentimiento de los exiliados espafioles en América, como exiliados no solo
politicamente, sino interiormente. Por tanto, no solo es necesaria la distancia
geogrifica para sentirse exiliado (Soldevila y Ferndndez, 1999: 164).

El términos fransterrado y desterrado nos remiten a dos perspectivas sobre
una sola realidad (porque los dos términos tienen que ver con la “expulsién” de un
individuo de su tierra de origen hacia otros lugares): los transterrados mantienen
una continuidad cultural més o menos parecida en la tierra de acogida ya que estos
comparten muchos aspectos de la vida relacionados con la cultura y lengua. Es
decir, los transterrados se reconocen, en cierta forma, en estos espacios trans que
le resultan familiares. Los desterrados, por su parte, migran hacia otros espacios
que lo alejan de la cultura y el lugar de origen. Lo que conlleva, en la mayoria de
los casos de sujetos desterrados, segin la RAE, a sufrir 1a “pena de destierro”. Estas
diferencias entre transterrados y desterrados son las que Gaos analizé desde su
propia experiencia afirmando que en México no se sintié desterrado sino trans-
terrado (término que le “resulté mds ajustado” a su situacion).

En Copi, estas afirmaciones se invierten: por un lado, porque el
punto de partida es desde Buenos Aires hacia el “viejo continente”: Europa;
es decir, cuando Copi decide abandonar la capital argentina para instalarse
definitivamente en Paris en 1962 hasta su muerte. Este movimiento se hace
desde una de las excolonias espafiolas a Europa, o, dicho de otra manera, desde
las sociedades “tercermundistas” a las llamadas sociedades civilizadas. Y, por el
otro, porque Copi opta no por Espafia, sino por una cultura que difiere mucho
de estas dos culturas tanto por su lengua como por sus costumbres: la cultura
francesa. (Podriamos aplicar en la vida de Copi esa continuidad intelectual y
artistica de la que habla Gaos? La respuesta seria afirmativa si observamos
en Copi una continuidad en Paris de sus intenciones artisticas y literarias ya
iniciadas en Argentina y Uruguay. Recordemos que pertenecié a una familia

burguesa pero también intelectual:

Jappartiens a une famille de gens de théatre : mon oncle continue a écrire
des pieces, ma grand-meére aussi écrivait du théatre. Quand jétais petit, mes
promenades nétaient pas d’aller au cinéma mais au théatre, pour voir Margarita

Xirgua (Satgé, 1999: 142).

Copi tuvo el privilegio, mientras estuvo en Montevideo y Buenos Alires,

con su abuela materna Salvadora Medina Onrubia, de leer y ver teatro, en especial,
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el teatro independiente®. El propio Copi lo apunta en una entrevista recogida en
el libro de Satgé cuando habla de Jorge Lavelli, su intimo amigo al que conocié en
Paris y no en Buenos Aires, aunque los dos hayan recorrido los mismos espacios o

salas del teatro independiente argentino:

Nous avons recu les mémes influences, nous avons vu le méme théatre —en général
le théatre indépendant— et pour les lectures, les coincidences ne sont pas mal non
plus [...] Nous savons que nous 'avons lu de la méme maniére et que nous l'avons
vu dans la méme salle. Le théatre argentin existe, et tous les deux nous I'avons
suivi de trés prés quand nous vivions la-bas (Satgé, 1999 : 142).

Si bien es cierto que los primeros viajes “forzosos” de Copi y su familia a
Uruguay y Francia fueron por razones politicas, su retorno a Paris en 1962 no fue
por un exilio sino, como otros muchos argentinos, un viaje voluntario con objetivos
personales claros: la busqueda, en palabras de Mariana Bustelo, “de la libertad estética,

sexual y social”:

Puede trazarse una linea entre el viaje de los afios 60 y el exilio producido por
la dictadura, ya que en ambos casos los escritores se van de su pais buscando
mayor libertad. Sin embargo, en el primer periodo la busqueda de libertad no
estd regida preponderantemente por aspectos politicos, sino de libertad estética,
sexual y social a través del cual el escritor desarrolla una visién critica de su pais
y su literatura (Bustelo: 2006: 11).

Esta afirmacién puede ser contrastada con la entrevista que Silvia Rudni le

hizo a Copi en 1966, recogida y publicada en las paginas de la reconocida revista
literaria Nuevo Mundo en 1967.

RUDNL.— sMe gustaria saber como y por qué llegaste a Paris?”

copr: No estoy muy seguro; cémo, si, porque tomé un barco y llegué a Francia
hace cuatro afios [1962], pero no sé por qué. Inventé el pretexto de venir a ver
teatro (habia escrito algunas obras), pero una vez aqui, no fui a ningtn estreno
ni tampoco volvi a escribir (Rudni, 1967: 61).

[83]  Teatro independiente argentino: movimiento teatral no comercial que surgié en los afios treinta
y se prolongé hasta los afios sesenta. Este teatro conservaba ideales muy parecidos a los del
Teatro del Pueblo argentino liderado por Leénidas Barletta y Josefa Goldar. Habia una especial
atraccion por autores dramdticos cldsicos y contempordneos de calidad, entre ellos Roberto Arlt.
Esta nueva propuesta por un teatro independiente promovié e impulsé la construccién de nuevos
teatros. Uno de los lideres era Jorge Lavelli.
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En sintesis, Copi es un autor transterrado en Paris porque el autor encontré
en esta ciudad cosmopolita, aunque diferente de su ciudad de origen, un espacio
ideal para vivir, para realizarse como autor y exponer asi su lado mds creativo
artistica y literariamente. Pero también un autor desterrado en un pais que ya
formaba parte de su historia: Francia. Maria Negroni escribié un capitulo de
libro titulado: “El domicilio del destierro”, en Copi vive (2017), y expresa, refi-

riéndose a Copi:

Toda escritura es, siempre, una queja contra el destierro. A veces esa queja es
torcida, brutal. Pasa, sin aviso, de la nostalgia al rencor, del lamento a la sitira,
se vuelve rumia, dcido que corroe, exaltacién maligna, un manifiesto paradojal
y vengativo. La versién de Copi es asi: multiple e irracional, afilada como un
cuchillo, desopilante como todo lo que ha superado el limite tolerable del

dolor (Negroni, 2017: 55).

Sus inicios como dibujante en este espacio de culturas encontradas
reafirmaron sus deseos como escritor ya que poco a poco empezaron a ser
representados sus dibujos en forma de skezchs. Después de su primera experien-
cia como dibujante y su primer encuentro con la realidad parisina (y la suya),
Copi inicié su produccién dramatirgica y se convirtié en “el nifilo mimado de
la ciudad” (Rudni, 1967: 61), sobrepasando asi la frontera geografica y cultural,
y entrando en otras fronteras, las que delinea Tzvetan Todorov: “entre étre et
vivre, entre sensibilité et changement, entre identité a soi et transformation”
(Todorov, 1995: 76). Movimientos que nos remiten al concepto de transcul-
turalidad cuando incluimos a Copi dentro de ese proceso transcultural, vivido
y compartido, en cierto sentido, con su compatriota Alfredo Arias: “Un vaste
océan de culture sépare I’Europe et PAmérique latine, jessaie de créer un lien
afin que cet océan soit “habité”, et non plus un grand trou d’air au milieu de
mon monde a moi.” (Arias, 2008: 183).

Aproximacién a la nocién de
transculturalidad
El concepto “¢ranscultural’ nace de un minucioso estudio iniciado, desde
los afios cuarenta, por el etnélogo y antropélogo cubano Fernando Ortiz. Su

preocupacién por la realidad cubana se centra en la transformacién demogra-

fica y cultural iniciada, histéricamente, desde la llegada de los colonos a la isla.
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Transculturalizacién es un neologismo utilizado por Ortiz para remplazar y con-

trarrestar el reciente término aculturacion:

Nos permitimos usar por primera vez el vocablo fransculturacién, a sabien-
das de que es un neologismo. Y nos atrevemos a proponerlo para que en la
terminologia sociolégica pueda sustituir, en gran parte al menos, al vocablo
aculturacion, cuyo uso se estd extendiendo actualmente (Ortiz, 1973: 129).

Con un tono irénico y nostdlgico al mismo tiempo el antropélogo define
la aculturacion como un proceso de transito de una cultura a otra y sus respecti-
vas repercusiones y la remplaza por fransculturacion para hablar de las complejas
transmutaciones que transforman la cultura® tanto en el sector “econémico como
en el institucional, juridico, ético, religioso, artistico, lingtiistico, psicolégico, sexual,
y en los demds aspectos de la vida” (Ortiz, 1973: 129). Una representacién meta-
térica de esta realidad seria la de una serpiente engullendo su presa favorita: la
rata. La vibora representa asi la cultura dominante (la europea principalmente
que, atraida e interesada por el Nuevo Mundo, se disponen a trazar nuevas lineas
fronterizas culturales donde la hegemonia del europeo estd marcada por el poder
econémico. En palabras de Angel Rama, en Transculturacion narrativa en América
Latina [1982],“la capacidad selectiva no solo se aplica a la cultura extranjera, sino
principalmente a la propia, que es donde se producen destrucciones y pérdidas
ingentes” (Rama, 1987: 39)). Y la rata, la cultura minoritaria, donde lo propia-
mente cubano se diluye y se fusiona con otras culturas de poder, va perdiendo asi
su propia identidad. Un ejemplo muy simbélico, sefialado por Ortiz, es la bebida

cubana hecha con productos autéctonos: cafia y limén:

[84]  Cultura: en el Caso de Fernando Ortiz, su estudio se centré exclusivamente en la cultura
cubana e hizo un profundo analisis de su compleja evolucién debido a la avalancha de nuevas
culturas que llegaron en forma de “corriente incesante de inmigrantes blancos [...] una cho-
rrera humana de negros africanos, de razas y culturas diversas” (Ortiz, 1973: 130) para poner
de manifiesto como la cultura receptora, la cubana, pierde su esencia desde el momento en
el que las culturas dominantes imponen su propia cultura. Esto incluye no solo el periodo
colonial sino también el periodo de venta de esclavos africanos en el Nuevo Mundo.
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De antiguo era popular en Cuba esa bebida hecha con aguardiente de cafia [...]
bebida antecesora del ron y del daiquiri, que utilizaba las virtudes del limén, se
llamaba con el nombre de Drake® (Ortiz, 1973: 44).

En otras palabras, la transculturacién se convierte en un proceso gradual donde
se mezclan diferentes culturas y donde la cultura dominante empieza poco a poco a
sustituir a la cultura autéctona, terminando asi en un proceso llamado aculturacion.
Esta misma idea de transformacién de los espacios y las costumbres es recogida por
la RAE cuando define la transculturacién como “Recepcién por un pueblo o grupo
social de formas de cultura procedentes de otro, que substituyen de un modo mis o
menos completo a las propias”.

En sintesis, Ortiz resume la transculturacién como un fenémeno que contri-
buye a la desaparicién de una cultura cuando esta queda subordinada a una cultura
dominante. También insiste en la idea de que en el interior de cada cultura confluyen
miles de culturas independientes provenientes de diversos lugares cuyos representantes
son los individuos (especialmente aquellos que inician un viaje incierto para mejorar,
en lo posible, la calidad de vida) que se someten a un viaje migratorio y confluyen
en una cultura que “metaféricamente” los engulle. En efecto, el autor concluye afir-
mando que cada inmigrante vive “como un desarraigado de su tierra nativa en doble
trance de desajuste y de reajuste, de desculturacién o exculturacién y de aculturacién
o inculturacién, y al fin de sintesis, de transculturacién (Ortiz, 1973: 130). Es decir,
el sujeto, que es finalmente el elemento en movimiento o en trance, es el que estd
expuesto a esos cambios que, a veces, son imperceptibles y que influyen en nuestros
actos y comportamientos.

En este sentido, nos embarcamos en dos cuestiones: por un lado, Paris: como

ciudad de acogida donde confluyen muchas culturas, sin perder su propia identidad

[85]  Drake: el etnélogo y antropdlogo Fernando Ortiz alude al término Drake como una antigua
bebida criolla cubana que toma el nombre del “audacisimo marino britdnico que saqueé la costa
oriental de Cuba, el cual en la historia de Espafia pasa como “el gran pirata” y como “el gran
almirante”, en la del pueblo inglés, asegurindose que “de su breve estancia en la isla dejé el uso
de una bebida con el nombre Drake’y que después se remplazé por el daiquiri. Copi también
alude a este “almirante”, “Monsieur Drake”, no solamente en su novela La ciudad de las ratas
sino también en la obra de teatro Loretta Strong. En efecto, Loretta, en su estado de delirio,
cree comunicar con “le corps astral de Monsieur Drake dans le satellite” (Copi, 1986: 253). Es
muy probable que Copi retome la figura de este “almirante / pirata” como sujeto invasor tal y
como aparece en Loretfa Strong cuando este quiere invadir la pequefia capsula de la astronauta
Loretta “Jen ai marre de Monsieur Drake ! / Je ne sais pas ce qu’il veut mais il ne me laisse pas

tranquille !” (Copi, 1986: 254).
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que la caracteriza, se convierte también en un espacio ideal para los intelectuales
y en el epicentro para la creacién artistica y la produccién literaria, entre otros;
y, por el otro, Copi: como autor-sujeto o individuo inmigrante inmerso en esa
cultura dominante que lo acoge.

En efecto, la capital francesa se erige, en nuestro imaginario, desde antafio,
como una ciudad bien estructurada y organizada socialmente. No obstante, como
afirma Bauman, “la vida en la ciudad tiene fama de ser una experiencia que des-
pierta sentimientos encontrados. Atrae y repele a la vez” (Bauman, 2006: 35) y crea
sensaciones de incertidumbre, inestabilidad y desconcierto en algunos casos y de
atraccién en otros. Uno de los rasgos que caracterizan a Paris es el flujo inevita-
ble de individuos, provenientes de diversas culturas por causa de la globalizacién.
Este fenémeno mundial ha hecho de Paris, entre otras capitales de Europa y el
mundo, una sociedad cosmopolita con identidad propia a donde muchos artistas,
intelectuales, inmigrantes, etc., quieren llegar. Pero mis alld de esa idea utépica
de Paris como Ciudad de las Luces que ofrece otras alternativas de vida préspera,
subyace otra realidad menos utépica y mds realista que también se hace evidente:
la guetificacién de grupos etno-culturales, la diferencia de clases sociales a través
de la construccidn fisica y psicoldgica de las fronteras que separan la vi/le de las
cités, la marginalizacién por la condicién social, sexual e identitaria que tienen

sus origenes en:

La globalizacién / cosmopolitizacién de las finanzas, la industria, el comercio, el
conocimiento y la comunicacién, y la indiscutible globalidad de los problemas
de supervivencia a los que se enfrenta la humanidad” (Bauman, 2017: 154).

No es coincidencia entonces que Copi, desde una éptica transformadora
y renovadora, aborde y condense todas estas temdticas en su obra, y que Bauman
nos hable de los nuevos “temores” infundados en las actuales “sociedades liquidas”
del siglo xx1. Esta idea de lo liquido metaforiza la inestabilidad estructural —poli-
tica, econémica, religiosa, etc.—, que sustenta los pilares de las nuevas sociedades
que emergen de esa mutacién / transformacién por efectos de la globalizacién y
donde todos, ademis de incurrir en los “temores” sociales, caemos, también, en los
tépicos clasistas y racistas y, principalmente, en los prejuicios hacia lo diferente,

lo extrafio, lo nuevo. Siguiendo a Bauman:

Compartir el espacio con extranjeros, vivir cerca de ellos sin haberlos invitado y
sufriendo su molesta presencia, es una circunstancia que a los habitantes de las
ciudades se les hace muy dificil, tal vez imposible, eludir (Bauman, 2006: 28).

-100 -



NOCIONES TRANS Y TRANS-COPI

Este es el contexto en el que Copi empezé a forjar su propio proyecto de
vida, pero también literario y artistico. Su propia experiencia contribuyé a plasmar
esta realidad social, la del miedo hacia lo extrafo. Pero para Copi lo “extraino” va
mucho mis alld que poner en evidencia la situacién de un inmigrante, como la de
los Ahmeds que aparecen en La four de la Défensey en Les escaliers du Sacré-Coeur, ya
que este concepto en su origen etimolégico del latin extraneare basado en extraneus:
raro, fuera de lo comun, admiracién o extrafieza encierra todos sus personajes que
podriamos calificar de gueer porque precisamente lo “raro”, “anémalo”, el que no estd
dentro de las “normas”, los que intentan sobrevivir bajo la opresién social, el castigo
por ser diferentes, etc., son las constantes que mueven todo el teatro y obra de Copi.
En definitiva, la realidad dibujada por este dramaturgo en su imaginario, la construye
en los espacios de la “verglienza”y de las “prohibiciones”. Espacios ampliamente
abordados en los trabajos de Michel Foucault y recopilados en su libro en cuatro

tomos, titulado Difs et écrits.
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L’Al’gentin el’l’ant América la hermosa LLe retour de

I’exil La novela del exiliado Entre el clavel y la rosa, América la
hermosa El espejo del diablo Soliloque Ma vie a Buenos Aires América
Antigua El exiliado excéptico en conserva La maldad y la fealdad

Imposible retorno Del exilio Le sexe en Argentine Banda

oriental Le réve d’Américo Vespucio Le lézard La lagartija La légende
de I’homosexuel errant L’exilé de deux mondes

La plllme de l’eXilé Venganza la del tiempo Las brisas de la

Plata La vengeance celle du temps Les brises du Plata Les Argentins de
Paris Souvenirs, mémoires d’Argentine Souvenirs

d’Argentine La nostalgia argentina L’écrivain argentin Le

reourd du renard L argentin est un renard

solitaire wre chat et 1e renara Les solitudes argentines

Mémoires argentines

Souvenirs de deux villes...

Frases extraidas del cuaderno | (primeras paginas) del manuscrito de Copi cuando este, posiblemente, estarfa imagi-
nando un titulo para lo que seria “La novela del exiliado” en 1984. Existe el cuaderno Il, que mejora la primera version
del prefacio.

[Manuscritos consultados en los archivos del IMEC en junio-julio de 2017]



Un autor
transcultural en Paris:
“IArgentin errant”

na aproximacion a la idea del viaje y la errancia nos permitira explicar

cémo se construye el universo magico de Copi y cémo interviene, en

esa construccion llena de contradicciones y extravagancias, el espacio
intimo, personal y profesional, sin dejar de lado los efectos colaterales provocados
por el choque tanto social y cultural como lingiiistico o #ranslinguistico.

En la pagina anterior podemos observar una compilacién de frases que Copi
deja escritas en las primeras paginas de la libreta que utilizé para escribir su pro-
yecto de “La novela del exilio”: Rio de la Plata, en 1984. Un breve recorrido por
estas frases nos hace pensar, especialmente, en tres aspectos que son fundamentales
para comprender a Copi como autor transcultural: “Argentine”, “Errant” y “Exilé”.
Son tres conceptos condensados en un solo autor, palabras que sobresalen, que 1la-
man la atencién y que van ligadas a la vida y obra de Copi. Si amplificamos estos
términos, anadiendo los elementos que los acompanan, nos damos cuenta del valor
significativo y simbélico de su contenido. Asi: “Souvenirs, mémoires d’Argentine”,
“Le sexe en Argentine”, “C’homosexuel errant”, “El exiliado excéptico en conserva’,
“Le retour de l'exil”, etc., son algunas muestras de como perduran en la memoria de
Copi sentimientos encontrados hacia su pais de origen: “la nostalgia argentina”, su
experiencia como errante y su estatus como exiliado. ;Pero es realmente Copi un

autor del exilio, o, un autor desexiliado en Paris?
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Copi, “La plume de l'exilé”

Antes de responder a las cuestiones formuladas, consideramos oportuno abor-
dar, ante todo, las nociones de exi/io y errancia para intentar explicar el desexilio. De
esta manera, podriamos aproximar estos conceptos a la vida-obra de Copi, basdindonos
particularmente en el prefacio del Rio de la Plata.

Nos gustaria introducir este breve apartado haciendo alusién a cuatro versos
de la poeta argentina Maria Negroni quien, en su libro de poemas titulado Exi/um,
nos habla de una “realidad infiltrada” que viene por afadidura y se incrusta profunda-

mente en nuestra memoria, creando heridas que posiblemente jamds seran cerradas:

La realidad infiltrada
sangra al oido de todos
y la herida supura
sin escarmientos

(Negroni, 2016: 10).

El exilio, del latin exsilium que significa exilio o destierro procede de exsu/*°
que significa desterrado, ha sido un tema ampliamente abordado, especialmente
desde los siglos x1x, xx y xx1. En su origen, exsu/, entre otras acepciones, también
dio origen a la palabra latina ambulare que significa andar / caminar. Estos verbos
que, en cualquiera de los casos, sugieren un movimiento producido voluntaria o invo-
luntariamente. Lo que nos acerca asi al término “errante”, ya que semanticamente
contiene la misma idea de movimiento mediante las acciones deambular, transitar,
andar, caminar, como aquel que vaga de un lugar a otro sin un rumbo fijo hasta
convertirse en un transhumante o némada. En este sentido, la errancia no tiene por
qué ser originada por los mismos motivos que originan el exilio. Una aproximacién
oportuna del exilio la encontramos gracias a los estudios de Cristina Breuil que nos
habla del exilio como una “lectura del entre dos” y que puede ser entendida como

historia-pasado, presente-porvenir:

El tiempo del exilio se va abriendo a un presente que es la clave de lectura del
entre dos, entre pasado y porvenir. El paso es una manera de designar la medida
corporal y abarcable que el exiliado pretende dar a su propia presencia en el

[86]  Ewxsul: palabra latina, que viene del indoeuropeo a/-3, utilizada para explicar la nocién de extraido,
sacado (ex-) del suelo (-su/) que se fue transformando dando origen al verbo amébulare (andar,
caminar), al vocablo exu/ (el exiliado, el que se ha marchado, etc.).
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mundo. Como el espacio interior abierto por la herida del desarraigo, es un vacio
que uno trata de ocupar como un grupo puebla una tierra prometida, gracias a un
“yo” individual transformado en un “cuerpo” colectivo (Breuil, 2006: 267).

En Copi, asi como en casi toda su obra, el viaje, la errancia y el exilio son con-
ceptos ambiguos que se diluyen y se fusionan unos con otros creando una especie de
incertidumbre y confusion. En efecto, la infancia y adolescencia de Copi estd bafiada por
la realidad politica argentina de su época, y marcada por la experiencia del exilio, que
se puede vincular con la “suerte” —o, no— de haber nacido en una familia de burgueses
intelectuales, artistas y politicos. En menos de cinco paginas, Copi, en el manuscrito
de su “Novela del exilio” condensa su primera experiencia como victima de un viaje
forzoso hacia Uruguay y por la via del exilio, recuerdos que también quedan expuestos
en la entrevista con José Cherkaski. Veamos entonces, de forma comparativa, cémo

fueron, mds o menos, las razones y esos momentos dificiles de huida forzosa de Copi:

Javais six ans. Ma meére, mes deux petis fréres et moi nous exilimes a Montevideo
quelques jours avant le 17 octobre 1945, date de la Révolution Péroniste, dont la
violence se déchaina en partie contre le journal radical de ma famille « Critigue ».
Mon pére nous réjoignait une dizaine de jours plus tard, aprés avoir trouvé le Rio
de la Plata, couché au fond de la cale d’un bateau de contrabandiers. Il avait, dans
son voyage, changé plusieurs fois de passeport, il possédait une jaune moustache
qu’il gardait dans la pochette de sa veste et qu’il mettait selon le personnage qu’il
voulait se composer devant les douaniers qui connaissaient bien sa photo. Il était
content d’avoir conservé, pendant son aventure, une crava[t]te dont lui avait fait
cadeau ma mere. Il me parut plus détendu que jamais, presque triomphant, mon
pére, qui avait I'habitude de l'exil, le considérait comme une période de la vie ol
'homme sépanouit en liberté. Mais ma meére et nous enfants, méme si nous com-
prenions que nous avions écha[p]pés a la mort ou a quelque chose qui lui ressemble,
une vie aussi, celle que nous avions vécu[e] en Argentine, nous échapperait pour
toujours. J’ai souvent éprouvé ce sentiment, parfois d’'une facon poignante et a des
occasions disparates, comme une sceéne de théitre au moment des saluts. Le départ
d’un bateau est triste pour celui qui reste sur le quai, pour celui qui part cest un peu
la mort, comme dans le refrain (Copi, Rio de la Plata,1984: 31-35).

Tenia cinco afios y tengo una conciencia viva del 17 de octubre, absolutamente
viva. Allanaron mi casa; mi madre me dio un papel asi de grande para que yo se
lo diera al portero para que no lo agarraran a mi padre; mi hermano acababa de
nacer, habia diecisiete mujeres, yo caminé por un balconcito, lo llamé al portero, y
le tiré el papel, después fue a esperarlo a mi padre a la esquina a que llegaran en un
auto. Nos fuimos al Uruguay. ;:Cémo no me voy a acordar de la Argentina (Copi
en Tcherkaski, 1998: 67).
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Mis padres eran exiliados del primer peronismo. El padre de mi madre dirigia
un periédico, Critica, muy influyente en Buenos Aires, antimilitarista, que tuvo que
cerrar, con este primer peronismo, en octubre de 1945; los peronistas tirorearon
el diario desde la calle. Mi padre tuvo que exiliarse primero en Uruguay y luego
en Francia, porque el Gobierno uruguayo lo nombré cénsul de Reims (Copi en
Ferrer, ver Anexos 3).

Esta lamentable y triste anécdota de fuga, de abandono forzoso del pais natal
y del exilio vista con distancia tanto geografica como temporal (vivida a los 6 afios de
edad en Argentina y retomada 39 afios después en Paris) refleja, de alguna manera,
la situacién real que Copi vivié en su momento. La distancia en el tiempo: “nous
sommes en aolt 1984” (Copi, Prefacio RP: 3), fecha de escritura de este prefacio,
demuestra la madurez del autor y de qué manera relativiza ese momento crucial
donde estaba en juego su propia vida: “habiamos escapado a la muerte”; experiencia
que el expresa a través de la imagen del barco que zarpa hacia lo desconocido y hacia
una posible muerte.

Octubre de 1945% significa entonces la fecha en la que Copi empieza un
recorrido sin retorno definitivo a su pais natal —en Uruguay (Montevideo) y Francia
(Reims y Paris)— que finaliza con el retorno a Buenos Aires en 1955% ciudad natal
donde el autor vivird hasta su partida definitiva a Paris en 1962.

Sin embargo, la palabra exilio es un término polisémico y ambiguo al que hay
que presetar un especial interés. Copi mismo se pregunta: “;Exilio? 7, y toma una

cierta distancia respecto a su definicién:

[87]  Argentina 1945: Juan Domingo Perén, admirador de Benito Mussolini y Francisco Franco, toma
el control de Argentina e impone un nuevo régimen dictatorial. Su esposa Eva Duarte, en condi-
cién de Primera Dama, luché por los derechos de la mujer e intercedié para que estas tuviesen el
derecho al voto. Gesto feminista que contribuy6 a ganarse el afecto de muchos y muchas argen-
tinas en medio de una dictadura implacable. No obstante, la hegemonia peronista se empezé a
debilitar por varias razones: la muerte de Eva Perén en 1952, 1a hostilidad de los Estados Unidos
de América, la creciente oposicién de la Iglesia y la desconfianza militar.

[88]  Argentina 1955: la dictadura de Perén es derrocada por un golpe de Estado promovido por la
Revolucién Libertadora y cuyo representante, el General Eduardo Leonardi, asciende al poder.
Esta famosa Revolucién Libertadora que duré hasta 1958 se reconoce por los conflictos internos
en los que se vio inmerso todo el pueblo argentino, cuyos representantes fueron Pedro Eugenio
Aramburu y Arturo Frondizi. Este dltimo, al que Copi hace referencia como “le Docteur Fron-
dizi” (Copi, Prefacio RP: 41), ademas de politico, fue un abogado, docente y periodista al que el
padre de Copi, Raul Damonte Taborda, apoyaba a través de su semanario de contenido politico
y radical: Tribuna Popular (semanario en el que Copi publicé sus primeros dibujos ver referencia

(webgrafia) en Horacio, Tarcus (2001) ).
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Exil ? Ce mot est sorti tout seul de la pointe de mon stylo, suivi d’'un point d’inte-
rrogation. Si jamais je devais dire quoi que ce soit sur lexil [,] je me garderais bien
d’écrire a la premiere personne. Et §'il est vrai que j’ai eu peur de mettre les pieds
en Argentine depuis 1969, ce nest pas le cas. (Copi, Rio de la Plata, 1984: 2-3).

La RAE recoge este término definiéndolo como “separacién de una persona
de la tierra en que vive” o también como “expatriacién, generalmente por motivos
politicos”. En los dos casos vemos que esta aproximacién al exilio puede aplicarse
al primer movimiento de Copi cuando emigra, junto con su familia, a Montevideo,
abandonando asi su espacio natal por motivos de persecucién politica. Este punto
de partida, parafraseando a Laura Vizquez, es uno de los aspectos mas dificiles y
complejos de definir porque ello afecta la definicién misma del exilio y la identifi-
cacién del emigrado como exiliado y los efectos psiquicos y psicolégicos que este
desplazamiento provoca: transformacién de la realidad, de los sentimientos y las
emociones. Siguiendo a Vizquez, quien en su articulo “La obra grifica de Copi:

vanguardia, politica y exilio”, afirma:

En la trayectoria de Copi esta experiencia produjo un “quiebre” o punto de
inflexién que deja “marcas” en sus textos y dibujos. En distintos pasajes de su
produccién, esa experiencia es representada a partir de tensiones pasadas y presen-
tes. Se trata de la evocacién de un tema siempre emergente, un nudo constitutivo
de su historia como sujeto (Vizquez, 2009:133)

En este sentido, discrepamos respecto a las afirmaciones de Vizquez ya que
en la obra grafica y casi en toda la escritura de Copi, las trayectorias geograficas y
psicolégicas dibujadas por los personajes copianos quedan tan ambiguas y diluidas
como la propia obra del autor. En efecto, aunque Copi invente historias e intrigas con
pequeiias dosis autobiogrificas, como es el caso de los personajes llamados Copi que
pululan en su universo novelesco, el exilio no aparece de manera explicita salvo en
su proyecto de novela del exilio: Rio de la Plata (donde el exilio es al mismo tiempo
un terreno movedizo que oscila, en palabras de Copi, entre exilio interior, exilio
exterior y un tercer exilio: “le troisieme cest la mort” (Copi, Prefacio RP: 67)) Asi,
cuando Copi piensa y escribe La plume de ['exilé nos sugiere, quizas, la necesidad de
entrar en ese “territorio movedizo” para contarnos no solo su “travesia” sino también
para narrar el encuentro entre historia-pasado-autor y un posible presente-porvenir.

Cristina Breuil nos recuerda que:
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La escritura del exiliado es la busqueda del territorio movedizo de la travesia que
pueda acompaiiar y reflejar en las metamorfosis del ser y realizar asi la expulsién
necesaria del centro, el “doble” parto del autor-lector, propiciando el nacimiento

de su voz propia (Breuil, 2006: 270).

En sintesis, hemos hecho alusién al tema del exilio basindonos en la primera
experiencia de Copi como exiliado, 1945-1955, o como “(precoz) exiliado” en tér-
minos de Pablo Gasparini (Gasparini, 2007: 267). Recordemos que el autor regres6
a Buenos Aires en 1955, ciudad donde vivié casi siete afios mds antes de su viaje
definitivo a Paris en 1962, pero ya no como consecuencia de un viaje forzado por
razones politicas, sino mds bien por otras inquietudes o razones mas ambiciosas a
nivel artistico e intelectual (no olvidemos que Copi en una entrevista en 1967 dice:
“inventé el pretexto de venir a ver teatro (habia escrito algunas obras)” (Rudni, 1967:
61).Y en otra entrevista con Esther Ferrer reafirma: “Pero como las cosas no iban
bien decidi volverme a Paris solo” (Copi, en Ferrer, 1984: 13)) de la misma que lo
hicieron otros argentinos como Victor Garcia, Jorge Lavelli, Alfredo Arias, Facundo
Bo, Marrucha Bo, Marila Marini, Graziella Martinez, Marcia Moretto, Rauls Escari,
Antonio Segui, Juan Stoppani y Roberto Plate, entre otros.

<Copi, un exiliado o un “Argentin errant”
en Paris?

La experiencia del exilio propicié favorablemente, de manera directa e indirecta,
la inmersién de Copi en otra cultura ajena a la de su cultura materna. Recordemos
que, durante la adolescencia: “Yo habia estado ya en Paris cuando tenia 11 y 13 afios”
(Copi, en Ferrer, ver Anexos 3), el joven Copi se formé en Paris y “aprendié a hablar
la lengua de Moliere” (Barbéris, 2007: 22). Siguiendo a Barbéris: “La formation de
Copi puise ainsi a des sources multiples et mouvantes, dans la confrontation, la fuite
et lassimilation de cultures étrangeres” (Barbéris, 2007: 23). Etapa que Copi apreci6
enormemente puesto que esta primera inmersién en la cultura francesa fue la que lo
motivé a regresar a Paris en 1962 e instalarse ahi definitivamente hasta su muerte en
1987. Este movimiento significa también una transicién que puede clasificarse en
tres niveles: geografico (como una transicién intercultural o entre culturas ); fisico
y personal (transicién en tres etapas: infancia-adolescencia, juventud y madurez); y,
psicolégico-psiquico (donde yacen los traumas producidos por la violencia y expe-

riencias forzadas) transicién entre prohibicién (Argentina) y libertad (Paris).
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Asi, con la distancia y el tiempo, Copi se queda con el recuerdo de la Argentina
cuando tenia quince anos dejando atrds los recuerdos incrustados en la memoria a
causa de las atrocidades de los regimenes dictatoriales y por el exilio a su corta edad.
Experiencia que queda registrada con un tono de impotencia, de nostalgia, de rabia,
quizds, porque de una u otra manera siente que Argentina, su pais, un pais aparen-

temente libre, anulé cualquier posibilidad de crecer en la cultura que le era propia:

Yo me he quedado con la imagen de aquella Argentina de mis 15 afios [...] Por
eso no tengo raices portefias, no las siento, no tengo nostalgia de Buenos Alires,
el tango no me dice nada porque llegué muy mayor [...] Los afios aquellos en
Argentina fueron para mi muy dificiles; mi padre se dedicaba a la politica, y el dia
que no estaba preso, estaba refugiado en una embajada. Yo llevaba el revolver aqui,
en la cintura, lo que no volveré a hacer nunca en mi vida. Los guardespaldas, las
pesquisas, los registros, la policia. .. Atdn hoy, cuando oigo cerrarse las dos puertas
de un coche a la vez, pego un salto... Pero a lo mejor, cuando sea mds mayor, viejo,
vuelvo a recuperar el amor por la tierra en que naci (Copi en Ferrer, ver Anexo 3).

Estas palabras de Copi son desgarradoras, pero nos ensefia al mismo tiempo,
que nuestras experiencias se pueden extrapolar y la realidad, relativizar. En efecto, la
llegada del autor a Paris significé el final de un largo recorrido que abarcé casi toda
su infancia y juventud y el comienzo de otro hacia la madurez, la liberalizacién del
pensamiento y de la palabra, lo que sin duda contribuyé a ampliar los limites de las
fronteras culturales y lingtisticas.

Esta llegada a la Ville Lumiére significé indirectamente el inicio de un pro-
ceso de adaptacién en la cultura parisina y la asimilacién de los cédigos sociales que
estructuran esa cultura. Es decir, en términos mds cientificos, a captar esas “sefiales”

de las que George Steiner hace referencia en su ensayo Extraterritorial:

La vida procede a través de una red incesante de sefiales, Sobrevivir equivale
a recibir un nimero suficiente de tales senales, significa escoger de la aleatoria
corriente de sefiales aquellas que son vitales, literalmente, para el individuo y para
su especie y descifrar las sefiales pertinentes con suficiente rapidez y precisién

(Steiner, 1973: 79).

En este sentido, podemos entender que la interpretacién de las distintas
“sefiales” o cédigos culturales, las mds vitales, entre ellas la relacién-comunicacién
entre “autéctonos”y “extrafios”, son de primordial importancia para la subsistencia
en un espacio nuevo y desconocido. Entender los c6digos instaurados en la cultura

dominante permite, por consiguiente, su descodificacién, facilitando la comunicacién
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entre los individuos y la buena o mala relacién entre unos y otros. En este aspecto,
Copi (en condicién de inmigrante “privilegiado”: “Cuando llegué a Paris mi padre
me mandaba plata, poca plata para vivir burguesamente” (Copi, en Rudni, 1967:
62)) fue consciente de lo que representaba este viaje “deseado” y definitivo a Paris,
supo leer rdpidamente cémo era la realidad parisina, aprendié a relativizar el pre-
sente tefiido de un pasado oscuro y violento. Asi pues, las caracteristicas que mds
podemos apreciar en Copi es su personalidad calida, su naturalidad y su desparpajo
para abordar segin qué temas rupturistas y de actualidad en los afos sesenta-se-
tenta-ochenta como el travestismo, la sexualidad fluida, la demistificacién de los
mitos religiosos, etc. Siguiendo los comentarios de las personas mds allegadas a él,
entre ellos los de Marild Marini quien, en la entrevista titulada “Copi era un artista
de una gran elegancia” publicada en José Tcherkaski, Habla Copi. Homosexualidad

y creacion, precisa:

Copi un autor de gran conciencia de la realidad y, al mismo tiempo, de una
persona que posee un caudal de ironia y de delirio metido en esa conciencia de
la realidad, ya que con eso €l trabaja esa visién que tiene de la realidad; y pienso
que también por las caracteristicas de la personalidad de Copi la bisqueda de la
comunicacién con el otro y la bisqueda de su propio placer eran una constante

en toda su obra (Tcherkaski, 1998: 89).

Dicho de otro modo, el nuevo argentino en Paris supo jugar con los cédigos
de la nueva sociedad en la que estaba inmerso, la parisina, y se mimetizé en la cultura
francesa a una velocidad muy parecida a la mimetizacién que realizan los camaleones
en su habitat natural cuando se encuentran en un espacio extrafio o ante una ame-
naza inminente. En Ez‘mngers a nous-mémes de Kristeva, también podemos apreciar
la imagen del camaleén cuando la autora habla de “seres” que se mimetizan en su
entorno natural y se transforman en personas “autoconscientes” y autosuficientes
que se “despojan de su personalidad”y se vuelven duefios del mundo que los rodea:
“l'autoconscience dépendent du mouvement par lequel cette conscience de soi se
dépouille de sa personnalité, produit ainsi son monde étranger, en sorte quelle doit
désormais sen emparer (Kristeva, 1988: 214). Esta extrafieza, don o habilidad para
pasar desapercibido como los camaleones, es la que caracteriza a Copi convirtiéndolo
en un autor peculiar, escurridizo y tnico. Copi coge las riendas de su vida y construye
dos mundos paralelos, el real y el ficcional, y detrds de esa apariencia de persona
timida y calida, como la de los camaleones, vive el Copi creativo y fantdstico donde

reina la crudeza, la violencia y la transgresion.
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En sintesis, retomando el titulo del epigrafe: Copi, un exiliado o un “Argentin

errant” en Paris?, nos hace recordar que el autor si experiment6 a corta edad el viaje

forzado (exilio en Uruguay y Francia (1945-1955)), su viaje a Parfs, en 1962°*° ya

no fue un viaje forzado sino una oportunidad motivada por sus propios deseos

de huir de un pais que, inmerso en los regimenes totalitaristas y represores y sus

sucesivas revoluciones, apagaba sus ilusiones, como la de otros muchos argentinos,

especialmente de aquellos que buscaban a través del arte y la literatura un espacio

de libertad como tnico medio de expresién y de liberacién de ideas personales y

colectivas. Thibaud Croisy, amigo y especialista de Copi, afirma: “Apres avoir passé

le reste de sa jeunesse 2 Montévideo, puis 2 Buenos Aires, Copi repart de lui-méme

pour Paris 4 vingt-deux ans, alors que la situation de 'Argentine se dégrade” (Croisy,

2017:171). En este sentido e imaginando la “Argentina degradada”, podemos citar a

Marina Bustelo, quien afirma que los movimientos migratorios de los afios sesenta

en Argentina no fueron viajes impuestos o forzados por motivos politicos, sino mds

bien por cuestiones personales, “culturales”y “econémicas”

Si algo caracteriza el periodo de los afios sesenta, es més la busqueda de un hori-
zonte cultural y/o econémico que la persecucién politica [...] La llegada a Paris

de los escritores se debe en muchos casos, a la obtencién de becas de estudio [...]

Las causas de los viajes emprendidos por los escritores en los afios 60 responden

a una visién de futuro negativo, lo que agrupa al mismo tiempo cuestiones cul-
turales y econémicas (Bustelo, 2006: 6-7).

Sin ir mis lejos, Jorge Lavelli, reconocido director de teatro y de épera y gran

amigo-hermano de Copi, corrié con la suerte de obtener un soporte econémico

[89]

Paris 1962 es el afio de llegada de Copi a Paris. Desplazamiento que, muy posiblemente, el
autor realizé de forma consciente y sin ningtina obligacién de abandono del pais por cuestiones
politicas como lo hizo 1945. Afirmaciones que podemos argumentar gracias a las diferentes
entrevistas, ya citadas, cuando Copi dice “tomé un barco y llegué a Francia”, “inventé la excusa
de venir a ver teatro” “qué serfa de mi vida si el azar...”, etc. Sin embargo, opiniones, de lo mds
variopintas, nos hacen dudar en si Copi es un autor del exilio o no. Mientras que Pablo Gasparini
dice: “Copi se exilié en 1962 en Francia” (Gasparini, 2007: 263), Jorge Monteleone, traductor al
espafiol argentino de Eva Peron (2000) afirma: “Copi no era un escritor en el exilio ni su obra
[...] se incorporé voluntariamente a la literatura escrita en la lengua de adopcién” (Monteleone,
2012: La Nacion). Puede que subsista el impacto del primer exilio en la infancia, y el segundo
alejamiento, aunque voluntario, también es debido a la atmésfera enrarecida del pais. Nosotros
lo veriamos mds bien como una continuidad entre los dos, teniendo en cuenta que, en el segundo
viaje a Paris, Copi ya es adulto. Lugar donde el autor considera la necesidad de exteriorizar y
explorar su identidad sexual.
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para estudiar y subsistir; pues llegé a Paris en 1960 en calidad de estudiante becado
por el Fondo Nacional de las Artes de Argentina para tomar clases en la Escuela
Internacional de Teatro Charles Dullin y Jacques Lecoq en Paris (Satgé, 1996: 215).
Adn asi, los casos/motivos del viaje se tendrian que aislar y analizar por separado,
porque, como apunta Pablo Gasparini, dentro de esa ola de argentinos que llegaron
en Francia o Europa existen casos especiales como los de Copi, Osvaldo Lamborghini
(1940-1985) o Néstor Perlongher (1942-1992). Tres autores que Gasparini agrupa
dentro de una misma generacién en su investigacién sobre el exilio procaz: Gombrowicz
por la Argentina”, y que ademds sufrieron en primera persona la violencia y la expe-
riencia del exilio. En efecto, “todos, de algin modo, estdn signados por la experiencia
del exilio o, mas bien, por la reinscripcién de su radical exilio metaférico, de su visceral

extraterritorialidad, en el azar de ocasionales exilios biogrificos” (Gasparini, 2007: 263).

Copi & Copi: hacia el “exilio metaférico”

Gasparini nos habla de “radical exilio metaférico” y de “visceral extraterrio-
torialidad”. Todo parece apuntar hacia las repercusiones y conflictos que el exilio
potencia y que interfieren en la personalidad y la identidad del sujeto. Dicho de otro
modo, todo individuo exiliado busca preservar la coherencia de su identidad para
conservar a si mismo su identidad. En este sentido podriamos entonces interpretar
la decisién de Copi de instalarse en Paris como un exilio metaférico. Es decir, si
analizamos brevemente esta idea de lo metaférico como consecuencia de la expe-
riencia del exilio —infancia-juventud de Copi— que se gesta en el inconsciente del
autor, nos damos cuenta que, desde el campo del psicoandlisis y teniendo en cuenta
que preservar la indentidad es también pensar en el Yo y la ofredad’®, 1a identidad se
somete a transformaciones que se producen de manera inconsciente. Copi & Copi
nos remite, entonces, a una breve interpretacién de Copi & otredad, y seguidamente

a este reconocimiento del o#ro, la alteridad, término que podemos asociar a todo

[90]  Otredad: término utilizado en diversas disciplinas, filosofia, antropologfa, psicologia, sociologia, etc.,
que se refiere al reconocimiento del otro como sujeto diferente. En este reconocimiento existencial
del otro, que en muchos casos resulta “extrafio”, el individuo asume su propia identidad. La ozredad
no quiere decir que el Otro deba ser marginado o estigmatizado, sino que en la mayoria de los
casos, facilita el reconocimiento y las diferencias del Otro —préjimo— facilitando la relacién entre
las personas, la buena comunicacién y el adecuado crecimiento personal del individuo. Pues a nivel
social, la relacién entre los individuos, la ofredad tiene sus origenes en la alteridad y la oposicién.
Para m4s informacién, leer Jean Paul Satre: Létre et le Néant (1943), Les mots (1964); Julia Kristeva:
Etmngem a nous-mémes (1991); Tzvetan Todorov: Nous-mémes et les autres (1989).
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individuo pero que en Copi, por su condicién de “extranjero, se convierte en un
reto debido al encuentro-choque entre culturas donde la cultura dominante debe
ser asimilada. Del latin a/teritas, la alteridad nos remite a dos nociones: al prefijo
alter- (otro), vocablo que se refiere al “otro” desde la perspectiva del “yo”; y al sufijo
-dad que puede entenderse como una “cualidad”. Asi, por un lado, la alteridad es
una condicién de ser “otro”; y por el otro, representa la frontera entre un “yo”y un
“otro”, 0 un “nosotros”y un “ellos”. Es decir, el “otro” tiene formas de vida diferentes
a las del “yo”, lo que explica que el “otro” forme parte de “ellos” y no de “nosotros”.
Estas nociones quedan ejemplificadas a través de un breve articulo, donde Claire
Doz-Schiff hace alusién a dos grandes autores bulgaros: Julia Kristeva y Tzvetan
Todorov, titulado “Je, Nous et les Autres; Kristeva et Todorov face a I'altérité”
(1989). En efecto, Doz-Schiff resalta la importancia de las relaciones entre unos
y otros y las complejas interpretaciones que surgen de la alteridad desde una per-
pectiva subjetiva (Kristeva) y objetiva (Todorov) y comienza su andlisis evocando
las palabras de Kristeva cuando dice: “Etre psychanalyste est une bonne fagon de
se souvenir que l'on est toujours “quelque part” étranger, étranger a soi méme en
tant que porteur de/porté par I'inconscient” (Doz-Schift, 1989: 53).

Volviendo a Copi, podemos ver que tanto su vida como su obra quedan
como testimonios de esa alteridad. El autor supo alternar y fusionar su propia
perspectiva con la ajena, la del “otro”. Y, Copi, siguiendo una aparente légica en
esa trayectoria, compleja y problemitica entre el yo y el “otro”, hacia la preserva-
cién coherente de la identidad, encaja con las reflexiones de Erving Goffman ya
que cuando el individuo se presenta ante otros “su actuacién tenderd a incorporar
y ejemplificar los valores oficialmente acreditados de la sociedad, tanto mis, en
realidad, de lo que la hace su conducta general (Goffman, 1971: 11).

Muchos estudiosos afirman: “la identidad no es un concepto psicoanaliti-
0™, por lo que el psicoanilisis tiende a distanciarse del término identidad para
centrarse exclusivamente en los vacios-conflictos que se producen en el incons-

ciente. Asi, por un lado, imaginar la identidad supone reflexionarla como aquello

[91]  Esta afirmacién hipotética es la que muchos estudiosos utilizan como soporte para hacer la
distincién entre “identidad”y “psicoanalisis”. En este caso, hemos elegido el trabajo de inves-
tigacion hecho por el psicoanalista especialista en suicidio y psicodrama analitico Frangois
Ladame quien se apoya en el Dictionnaire de la psychanalyse de Laplanche y Pontalis (1967)
para intentar responder a la pregunta que él mismo formula en su articulo: “Une identité,
pour quoi faire? ou I'imbroglio des identifications et de leur remaniement a I'adolescence”.

Publicado en Paris: PUF: Revue francaise de psychanalyse. 1999, Vol. 63, n° 4, pp. 1227-1235.
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que diferencia a un sujeto del oz7o; y, por el otro, el yo supone pensar la distincién
que el sujeto-individuo ejerce entre el yo y el mundo; analisis abordado ampliamente

por Sigmund Freud quien resalta el caricter coherente del yo:

Parmi les situations qui mettent ceci en évidence, nous relevons comme déci-
sive celle-ci : nous nous sommes formé la représentation d’une organisation
cohérente des processus de 'ime dans une personne et nous 'appelons le moi
de cette personne (Freud, 1981: 227).

Podemos ver entonces que el psicoandlisis, con la teorizacién del inconsciente,
privilegia el interior del sujeto y las relaciones existentes entre él mismo y actua,
simbdlicamente, como una especie de “cicatrizacién” frente a la impotencia, o lo
que Freud llama como Hilflosigkeit. Es decir, Copi como sujeto, con experiencias
duras y traumaticas, debe hacer frente a una batalla que la vida, el destino o el “azar”,
como ¢l mismo afirma, le ha preparado. Se trata de una lucha interna, psicolégica,
que se gesta en el inconsciente; una especie de batalla constante en dos direcciones
que se construyen de forma paralela: es decir, la del pasado (exilio), Argentina y la
del presente (exilio metafdrico), Paris. Veamos como persisten estos recuerdos en

la memoria de Copi:

Clest pendant mes années d’interdiction que j’ai le plus écrit en argentin et
toujours des grands charmes. La pers[¢é]cution de mes fréres, la mort violente de
quelques proches de ma famille m’avaient fait imaginer le Rio de la Plata comme
un Purgatoire duquel jéprouve encore la vague culpabilité d’avoir écha[p]pé
[...] Paris m'a bien requ (Copi, Rio de la Plata, 1984: 27-29).

Esta realidad de Copi, aunque “infiltrada”, produce nuevos sentimientos e
intensifica las emociones con las que percibe, desde el presente, su pasado. Argentina
se convierte asi en una especie de infierno o purgatorio, muy opuesta a lo que
representa, quizds, el nuevo paraiso, Paris. Esto provoca una transformacién de la
identidad que se construye con la experiencia, la autoconsciencia, el yo, y la realidad.
Mis alla de los estudios de Freud, estn las interesantes aportaciones de Jacques
Lacan quien aborda, en Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je (1949),
L'agressivité en psychanalyse (1948) y L'instance de la lettre dans I'inconscient (1957), el
término “identidad”. En ellos, Lacan nos deja profundas reflexiones sobre el imagi-
nario del Yoy de la identidad, asi como la relacién que se produce entre la identidad

y el reconocimiento del ozro (otredad), lo que contribuye a la construccién de una
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nueva identidad a partir de una nueva realidad bajo la mirada del oz7o (préjimo). De
esta manera, el exilio serd una constante que se instalard en la memoria (de Copi)
quedando registrado en el inconsciente donde coexisten los diferentes yo del individuo.
Copi piensa en “El espejo del diablo” como otro posible titulo para su hipotética
novela autobiogrifica, seste “espejo” serd entonces el mismo espejo “reformador de
la funcién del J¢” del que habla Lacan? En efecto, el reflejo del espejo del que habla
Copi, nos puede sugerir diversas interpretaciones: el reflejo de aquel nifio timido e
ingenuo cuya adolescencia estd impregnada de amor (familia-amigos) y de violencia
(exilio); de una mirada evidente hacia el pasado; de una conciencia del presente y su
realidad; de una autoproyeccién hacia el futuro; y de una distincién entre el yo y el
“otro” en un espacio diferente, extrafio. En el transfondo de estas posibles interpre-
taciones subyacen dos enemigos ademds de la muerte. En efecto, Copi nos habla de

otros dos enemigos aparte de la muerte: el enemigo interno y externo:

Il y a aussi deux ennemis a part la mort : I'intérieur et l'extérieur. Quand on
parle dennemi intérieur on ne sait pas s’il s’agit du diable qui nous posséde, d'un
opposant politique ou d’'un vers solitaire. Lennemi extérieur est d’autant plus
redoutable quoon ne I'a jamais vu (Copi, 1984, Rio de la Plata: 67-68).

Asi, “el espejo del diablo” nos remite también al enemigo interno que nos
posee, al que, en muchos casos, no identificamos o no comprendemos, como cuando
nos vemos en el espejo y vemos el reflejo de otro que habita en nuestro ser, en el
Yo; pero también podria ser aquél que se opone a nuestros ideales generando una
energia negativa a nuestra existencia y provocando la distorsién de la realidad y la
consecuente modificacién de nuestra identidad. ;Cémo podriamos preservar nuestra
identidad bajo la mirada del “otro”ya sea el “otro” externo, o el “otro” que estd en mi?
Respecto al primero, el escritor y filésofo Dayrush Shayegan en su libro Le regard
mutilé (1989), nos habla de una realidad universal basada en la representacién de
nuestra imagen y la manera en que el hombre percibe las cosas: “la réalité du monde
est en rapport avec la représentation d’une image et avec la maniére dont 'homme
percoit les choses (Shayegan, 1989: 140). Y respecto al segundo, una de las opciones
para la preservacién de la identidad se encuentra en la fidelidad que se forja entre

el “sujeto” y el “otro” que existe en mi. Una interesante y reciente tesis’?, titulada

[92]  Tesis defendida en la Universidad de Aix-Marseille en 2013 bajo la direccién del catedrético
Benjamin Jacobi.
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Lidentité dans [exil clinique aupres de sujets migrants, la question de I'indetité dans la
psychanalyse (2013), Frangois Desplechin, basindose en las aportaciones freudianas

y lacanianas, entre otras, afirma:

‘Habiter le lieu’ dans l'exil tout en restant fidéle a soi, supposerait donc que les
relations du sujet exilé au monde seraient prises dans le proces de I'identité, pour
autant que le ‘devenir autre’ serait possible a la condition que les changements
rencontrés dans le voyage puissent s’inscrire dans la continuité du dialogue entre
le sujet et 'Autre-en-moi. Penser lexil dans la psychanalyse se supposerait alors
de concevoir quil pourrait porter en germe la possibilité d’une telle faute, faute
dont la consommation engendrerait la chute du sujet dans son identité a lui-

méme (Desplechin, 2013: 223).

En efecto, la identidad se preserva gracias a la fidelidad que se mantiene
bajo la mirada del ofro. Asi se construye entonces la relacién de la identidad con el
sujeto, es decir, la relacién que el sujeto mantiene de si mismo; pues a fin de cuentas,
tanto Durkheim como Goffman coinciden en que “La personalidad humana es algo
sagrado; no se la viola ni se infringen sus limites, mientras que, al mismo tiempo, el
mayor bien se encuentra en la comunién con otros” (Goffman, 1971: 80).

Mas all4 de la autoconsciencia o toma de consciencia de la realidad como
una representacion asbtracta que influye en nuestro comportamiento a través de las
emociones, las sensaciones, etc., Copi supera emocionalmente la etapa del exilio para
instalarse en otro metafdrico que tiene lugar en Paris. Este “paraiso” de nadie, o de
todos, es donde la obra de Copi, en palabras de Daniel Link, “se funda en la fierra

de nadie de la ensofiacién, la imaginacién y la memoria” (Link, 2017, 128).
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Sans une égratignure, si ce nest celle de 'Ame. Je me demande quelle aurait
)

été ma vie la-bas si le hasard n'avait fait qu'a I'age de vingt-deux ans, pendant

que je pensais des vacances a Paris, mon pére ne s’asile dans ’Ambassade

uruguayenne en Argentine, poursuivi par je ne sais plus par quel régime
(Copi, Rio de la Plata, 1984: 28).

a cita nos hace pensar en un Copi habituado a los conflictos politicos y
sociales de su pais. En efecto, ya no recuerda, ni siquiera, por qué régimen
su padre tuvo que exiliarse en la embajada de Uruguay en Argentina;
también hace alusién a la suerte que tuvo por haber salido, fisicamente, ileso de todo
su recorrido, fruto del exilio politico de su familia; y ademds habla de su viaje a Paris
como un “azar” del destino cuando tenia apenas 22 afios de edad. Sin embargo, los
dafios colaterales ocasionados por todas estas peripecias de la vida, se encuentran
en el espacio reservado para el “alma”. Aqui nos encontramos en el punto cero. El
punto en el que pretendemos aludir a Copi como aquel joven de 22 afios que llegé a
Paris; aquel joven enfrentado a una nueva realidad; y, parafraseando a Natalia Blanc,
como aquel artista que se hizo solo en una nueva sociedad, la parisina (Blanc, 2012:
La Nacion).
En en este apartado pretendemos acercarnos, en lo posible, al analisis del
espacio social y cultural del autor, asi como el espacio lingtiistico e intimo. Lo que
nos permitird hacer breves conjeturas a partir de la realidad del autor con su mundo

ficcional. No obstante, antes de abordar dichos espacios que modifican, de alguna
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manera, nuestro pensamiento y comportamiento, nos gustaria hacer alusién, breve-
mente, al complejo y ambiguo proceso de desexilio al que estin sometidos todos los
individuos que inician un movimiento geogrifico ya sea deseado o, principalmente,
torzado o impuesto.

Sin ir mds lejos, el desexilio es un término acufiado por el escritor uruguayo
Mario Benedetti’® en su novela Primavera con una esquina rota (1982) y extendido

en su ensayo Desexilios y otras conjeturas (1984):

Ninguna de mis palabras inventadas ha tenido tan buena fortuna como el dese-
xilio [...] Al parecer, la palabra respondia a una necesidad: de alguna manera
habia que designar el posible y arduo regreso de los exiliados que ya comenzaba
a vislumbrarse en los paises del Cono Sur (Benedetti, 1984: 9).

Este autor uruguayo, otro exiliado politico, interioriza su experiencia perso-
nal y como producto de sus reflexiones encuentra en el desexilio una respuesta para
designar a aquellos que desean retornar a sus lugares de origen. Benedetti insiste
en la caracteristica principal que separa a estos conceptos opuestos: el exilio es un
movimiento impuesto, mientras que el desexilio es una decisién personal y voluntaria.
Asi, los dos conceptos dibuja una espinosa y ambigua linea conceptual donde la rea-

lidad de América Latina (junto con sus diferentes episodios histéricos en diferentes

)

paises, en especial los de Argentina: golpes de estado” y “Revoluciones Libertadoras’
que terminaron en regimenes dictatoriales) se vio, metaféricamente hablando, gol-

peada y desborda por las diferentes dictaduras represoras. Estos acontecimientos

[93]  Mario Benedetti fue un escritor (poeta, novelista, dramaturgo y ensayista) que tras el golpe de
Estado en Uruguay en 1973 inicia un recorrido por la via del exilio: primero en Argentina, luego
en Perd y Cuba y, finalmente, en Espaia.

[94]  Golpes de Estado en América Latina: hacemos referencia a las dictaduras-revoluciones (autori-
taristas, totalitaristas, fascistas) mds relevantes y recordadas por lo duras y represoras que fueron
como la chilena en 1973 producida por un golpe de estado que llevé al poder a Augusto Pinochet,
o la cubana en 1952 por Fulgencio Batista quien fue derrocado por el ejercito guerrillero de
Fidel Castro. Sin embargo, nombraremos especialmente aquellas que nos atafie: las continuadas
dictaduras argentinas mds representativas del siglo xx: golpe de Estado de 1930, José Felix Uri-
buru; 1943, golpe militar cuyos dictadores seguidos a esta fecha fueron: Arturo Rawson, Pedro P.
Ramirez y Edelmiro Farrell; 1945, Juan Domingo Perén, que compartia los ideales fascitas junto
con el dictador espafiol Francisco Franco; 1955, Eduardo Leonardi y Pedro Eugenio Uramburu
instauraron una dictadura militar bajo el nombre de Revolucién Libertadora; 1962, golpe militar
que destituy6 al presidente Arturo Frondizi; 1966, levantamiento militar organizado por Juna
Carlos Ongania; 1976, sublevacién militar para instaurar una dictadura permanente y derrocar
a la Presidenta Maria Estela Martinez.
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que, acaecidos especialmente en el siglo xx, caracterizaron el Nuevo Mundo, deja-
ban en entredicho las formas de pensar de los gobernantes y otros lideres politicos
y militares. Argentina fue uno de los paises que mds se vio implicada en multiples
episodios politicos que terminaron en revueltas sociales y militares. Copi, desde su
postura radical “yo naci radical” denunciaba desde el otro lado del atldntico el desastre
ocasionado por el peronismo “los afios aquellos en Argentina para mi fueron muy
dificiles [...] el peronismo es la maldicién de nuestra tierra” (Copi en Ferrer, en
Anexos 3) Hechos que alimentaron el desconcierto y la decepcién social colectiva,
un malestar social que, en ultima instancia, favorecié la didspora y el incremento del
flujo migratorio hacia nuevos territorios, muchos de ellos, inimaginables; porque,
como dice Benedetti: “se emigraba por varias razones, pero, sobre todo, para evitar
la prisién y la tortura y, en definitiva, para salvar la vida” (Benedetti, 1984: 39). Esta
reflexién de Benedetti no se aleja del sentimiento de miedo que Copi siente cuando
evoca algunas “circunstancias de peligro”. Asi pues, estos sentimientos quedan refle-

jados en la entrevista de Tcherkaski:

El miedo para mi estd situado en una cosa fisica, en un momento personal [...]
he tenido miedo en circunstancias de peligro fisico frente a las armas de fuego,
torturas, lo que vos sabes de nuestra politica en nuestro pais (Copi en Tcherkaski,

1998: 57).

Estos episodios produjeron profundas heridas que jamas cicatrizarin porque
quedardn evidentes e inmortales, por decirlo de alguna forma, en las reflexiones de
pensadores de diferentes disciplinas, asi como en el imaginario de escritores y artis-
tas que se vieron implicados en esa realidad y cuya solucién fue la de buscar nuevas
oportunidades fuera de las fronteras de su lugar de origen. De esta manera, muchos
huyeron o se exiliaron y sintieron la necesidad de escribir, de reflejar la realidad en
la que vivian y a la que se enfrentaban. Todos, los que tuvieron la oportunidad de

“escapar” o exiliarse, se vieron inmersos en otra cultura ajena a la suya, y debieron,
quizds, aprender una lengua diferente. Muchos aprovecharon esta oportunidad para
adoptar una nueva lengua y utilizarla como arma de denuncia politica y social o
como lengua de expresién literaria y artistica. En efecto, la realidad “bicultural”les
permitia una versatilidad cultural y lingtistica. Un buen ejemplo, entre otros, es el
de Hector Biancciotti (1930-2012), escritor y critico literario argentino afincado en
Paris desde 1961 que trabaj6 para Le Nouwvel Observateur, la editorial Gallimard y
I’Académie Francaise. Y, también estd la otra escritora y traductora argentina llegada

a Paris en 1961 que, como Copi, adopta la lengua francesa para su creacién literaria:
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Silvia Barén Supervielle. En su novela La frontiére (1995), la autora desarrolla la
idea de fronteras geogrificas y simbdlicas que se construyen para trazar una la linea
imaginaria y divisoria entre dos culturas. Se trata de una construccién social que, de
manera indirecta, genera ciertas fobias (xenofobia y etnofobia principalmente) que
favorecen la desigualdad y el racismo. Temas que se extienden, con especial rigor, en
su reciente novela Chants d’amour et de séparation (2017) y donde prevalece el tema
del exilio y el entre-dos, cultural y lingiistico.

Esta eleccién por una escritura del exilio corrobora lo que Cristina Breuil per-
cibe como un desarraigo, quizas de forma inconsciente, de los origenes: “las escrituras
del exilio exploran no tanto las raices, los origenes, como el desarraigo, es decir de
un movimiento, un pasaje: se construyen en los intersticios de la duplicidad espacial”
(Breuil, 2006: 271). Siguiendo a Breuil, el desexilio va acompafiado del impacto que
provoca la experiencia ambivalente del exilio y del retorno de la construccién de una
identidad; del recurso a la escritura como territorio de exilio capaz de sobrepasar toda
nocién de frontera; y de la mirada que despierta el movimiento dual del exilio y del
regreso, bien desde el pais de acogida, bien desde el pais de regreso (Breuil, 2006: 271).

Estos breves incisos, con algunos ejemplos, nos sirven de apoyo para corro-
borar que, debido al impacto que “provoca la experiencia ambivalente del exilio”,
inconscientemente se empieza a gestar un sentimiento al que podriamos denominar
o bien “desarraigo inconsciente”, o bien “desexilio”, término que en dltima instancia
podria resultar mas complejo que el exilio ya que podria materializarse a través de
un posible retorno voluntario al pais de origen, o representarse simbélicamente a
través de la construccién de una nueva identidad—. Sin embargo, el exilio hacia atrds
evoca el sentimiento nostélgico del desterrado, su mirada vuelta hacia el pasado, hacia
los origenes y la genealogia (Breuil, 2006: 275), lo que explica que semdnticamente
algunas frases, que salen espontineamente de Copi o de “la plume d’exilé”, tenga un
componente nostilgico como: “América la hermosa”, “Souvenirs d’Argentine”, “La
nostalgie argentine”, “L’argentin est un renard solitaire”, “Mémoires argentines”, etc.

En efecto, en el caso de Copi, no hablamos de desexilio sino de un sentimiento
inconsciente de desarraigo. Es decir, pensar en un “imposible retorno” como con-
secuencia del exilio, aunque el autor no oculte sus deseos, movidos por los vinculos
familiares, de regresar a Argentina: “Siempre tengo ganas de volver a ver a mis herma-
nos y a mi madre, pero en estos momentos no quiero vivir en la Argentina. Ni tengo
ganas de hacer nada en mi pais” (Copi, en Rudni, 1997: 64). Como podemos observar,
las palabras de Copi quedan simbdlicamente encerradas en el campo semantico del

desapego y del rechazo rotundo hacia un imposible retorno a su pais de origen. Una
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respuesta a este desarraigo podriamos encontrarla en la satisfaccién que se refleja
en las palabras de Copi cuando se siente libre y aceptado en un lugar extranjero. De
esta manera, podriamos deducir que este desarraigo se produce inconscientemente
por la asimilacién positiva de una nueva cultura. Maria Bustelo apunta que “cuando
los escritores dejan el pais por razones mas “personales”, la Argentina no representa
un espacio deseado. Este se desplaza hacia otro lugar, lo que conduce al alejamiento
del pais de nacimiento” (Bustelo, 2007: 10). En términos de Gaos, esta construccion
inconsciente de asimilacién cultural nos conduce hacia el concepto transterrado, o
por qué no, transplantado, donde Copi empieza una nueva etapa en Paris sin perder,
por un lado, la continuidad coherente de su pensamiento como individuo social o
como autor creativo en un espacio extranjero, y, por el otro, sin perder la libertad
(ese complejo y difuso concepto cuyo significado y funcién en su forma contempo-
rinea, segiin Bauman) abriéndonos hacia nuevas interpretaciones del término: “no
puede entenderse plenamente sin un conocimiento de las grandes transformaciones

econdmicas, politicas y culturales asociadas al concepto de ‘modernidad” (Bauman,

1992: 158).

Francia: “I'ierra de acogida y de libertad”

La sociedad francesa de los afios sesenta se caracteriza por los diferentes
acontecimientos politicos, econémicos, bélicos y sociales en los que se vio inmersa”:
inicio de una nueva republica, la guerra de Argelia, los tratados con Tunez, la rea-
lidad econémica inestable por la famosa época de Les Trente Glorieuses, segin Jean
Faurastié, entre otros.

En esta década, Francia también vio el resurgir de un nuevo espiritu revolucio-
nario gestado, principalmente, en los centros universitarios que tomé el nombre de
mayo de 1968. Se traté de un movimiento social considerado el mds importante del

siglo xx en Francia que se caracterizé por la agitacion revolucionaria universitaria, a

[95]  Uno de los mas importantes fue el final de la IV2 Republica (1946-1958) por su incapacidad
para resolver la delicada situacién con Argelia (1954-1962) y la instauracién de la V2 Republica
(1958) bajo una nueva reforma constitucional (1962) promulgada por Charles De Gaulle quien,
a través del sufragio universal directo, daba la posibilidad a los franceses de elegir al presidente.
Cabe anotar que en 1960 se escribe “Le Manifeste des 121” (publicado en 1960 en la revista
Vérité Liberte), donde intelectuales, artistas, actores, universitarios, etc., denuncian la tortura en
Argelia y reclaman el derecho a la insumision. Otros hechos relevantes fueron el restablecimiento
de las relaciones diplomaticas entre Francia y Tunez y el famoso movimiento social producido
en mayo de 1968.
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la que después se unio el sector obrero y las demads categorias sociales, desembocando
asi en la organizacién de grandes barricadas, manifestaciones y huelgas generales
de naturaleza cultural, social y politica. Estas ideas de libertad surgieron como
reaccién activa que se oponia a las formas tradicionales de gobernar (de Charles de
Gaulle) y al pensamiento neocapitalista e imperialista. Este acontecimiento social
condiciond, en cierto modo, la forma de vida francesa y ocupé un lugar especial en
el pensamiento intelectual, artistico y literario. Siguiendo a Guillaume Désanges

y Frangois Piron:

Au sortir des années 1960, une génération est marquée par la ‘pensée 68’, qui méle
toutes les libérations, politiques, sociales, esthétiques et de modes de vie, tout en
se maintenant dans un quasi status quo politique. Cette situation va durablement
marquer les différentes formes de contre-culture, les mouvements démancipation
et de contestatiton, et sans le savoir, créer de nouvelles formes d’avant-garde
ol les cultures populaires (cinéma, rock, bande dessinée, journalisme, télévision,
graffitti, etc.) influent sur les champs plus traditionnels de la culture (littérature,
philosophie, art, théatre, etc.) (Désanges y Piron, 2017: 7).

Todos estos acontecimientos vinieron acompafiados de una gran ola de inmi-
grantes que veian en Francia la “Terre d’accueil et de liberté” (Croisy, 2017: 171).
En efecto, el pais franco fue testigo —y también el lugar de acogida— de la llegada
de cientos de inmigrantes provenientes no solamente de las excolonias francesas,
sino también de distintos paises de todo el mundo, entre ellos Espaiia, del resto
de Europa e Hispanoamérica. Las razones fueron muy diversas: asuntos politicos:
exilio, refugio, asilo; asuntos econémicos y / o personales. En medio de todo el flujo
migratorio, cuyas miradas se centran en Paris, destacamos la ola, muy notoria, de los
argentinos recién llegados a la capital franca desde los primeros afios de la década
de los sesenta. Las reflexiones de Alfredo Arias, otro “argentino de Paris” nos deja

ver cudl es la perspectiva que él, como argentino, tiene de Francia:

Je pense qu’il y a en France, depuis toujours, des gens, des visionnaires, capables
de repérer et d’absorber des pratiques, des esthétiques qui vont compenser les
manques et les creux de la culture. La France a incorporé tout au long de son
histoire, de fagon consciente et inconsciente, de multiples projections sur d’au-
tres cultures qui lui ont offert des perspectives nouvelles. Et c’est dans tous les
domaines : I'architecture, le cinéma, la musique, la peinture, la danse, le théatre,
la littérature... La culture francaise tient certainement son incroyable richesse
de sétre autorisée cette liberté d’acceptation et d’absorption des autres (Arias,

2008:118-119)
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Es decir, mis alld del complejo y polémico tema de la inmigracién, como
una realidad generalizada, estd esta interpretacion subjetiva de Arias que nos remite
directamente al flujo migratorio de pensadores, de intelectuales, de inquietos artistas,
etc., que eligen Francia para vivir, trabajar y crear. Arias insiste o pone en cuestion las
razones reales de esta migracién, pero sobre todo, lo que Francia y su cultura aporta
realmente para que estos autores se sientan atraidos y produzcan en suelo francés,
ya que en ultima instancia, segin Arias, es Francia la que finalmente se nutre, cons-
ciente o inconscientemente, de la riqueza que le aportan esas nuevas culturas y esas

“nuevas perspectivas”. Con una visién antropoldégica mas amplia, Bauman defiende
que las ciudades son “laboratorios en los que se desarrollan las formas y los medios
para la convivencia humana pacifica y para el didlogo y el entendimiento transcul-
turales (Bauman, 2008: 29). Su argumento estéd en que la ciudad es siempre un lugar
donde conviven personas extrafias sin discriminar entre autéctonos e inmigrantes.
Y en esa ciudad, todos estamos expuestos a vivir con nuestras diferencias para dejar
de ser extrafios unos con otros.

Incluyendo a Arias, la nueva ola de argentinos, muchos de ellos escritores,
artistas, directores de teatro, etc., no pasa inadvertida. Citemos algunas criticas de

autores franceses que de un modo u otro fueron testigos de esta realidad migratoria:

‘Thibaud Croisy y Colette Godard:

Débarque alors une jeunesse génération, trés active dans les milieux artistiques.
Elle forme la nébuleuse des “Argentins de Paris”, expression qui célébre un métis-
sage heureux et glorifie I'histoire d’amour vécue entre les deux pays. Composée
de metteurs en scéne (Victor Garcia, Jorge Lavelli, Alfredo Arias), de comédiens
(Facundo Bo, Marucha Bo, Marilt Marini), de danseurs (Graziella Martinez,
Marcia Moretto), décrivains (Radl Escari) et de plasticiens (Antonio Segui, Juan

Stoppani, Roberto Plate) (Croisy: 2017: 171).

Ala Contrascarpe, on rencontre tout le monde, d’Alain Crombecque a Victor
Garcia, en passant par Copi et tous les Argentins. Au début des années 60, les
Latino-Américains, les Argentins, en particulier, tiennent la haut du pavé pari-
sien [...] Ils viennent en France, les Latinos, parce que la santé démocratique et
économique de leur continent nest pas au zénith, parce que 'Europe latine porte
leurs racines (Godard, 1996: 26).

De esta manera, la Ciudad de las Luces (Paris) empieza a ser el centro de
atencién no sélo para los que buscan una oportunidad de subsistencia en el pais
franco sino también para aquellos que van mds alld luchando por ganarse un lugar

preponderante en las diferentes ramas del arte: literatura, pintura, escultura, etc. “La
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tierra de nadie” como dice Link, o de todos, como la consideramos nosotros, Paris, pese
a las circunstancias politicas, econdmicas, sociales, etc., que la envuelven, representa
también ese pequefio paraiso terrenal y cosmopolita donde convergen cientos de
culturas dandole un toque original. En efecto, bajo la cultura dominante, la “parisina”,
coexisten otras subculturas creando una especie de metamorfosis interminable que
la convierten en una ciudad efervescente y atractiva, en una fuente de inspiracién y
apta para la puesta en escena de nuevas ideas.

Este es, a grandes rasgos, el contexto social que Copi encontré a su llegada
a Paris. Momento crucial no solo para la cultura francesa por los cambios que se
generaron a partir de las diferentes revoluciones de finales de los sesenta, sino tam-
bién para Copi que, en medio del malestar social, la gestacién de nuevas ideas de
revolucién y liberacién homosexual y las diferentes revueltas, supo llamar la aten-
cién de intelectuales, criticos literarios, compatriotas inmersos en el mundo del arte
dramatico, entre otros, y ganarse un espacio en la sociedad parisina: prestigiosas
editoriales y la prensa y revistas francesas, anunciadas anteriormente como de otros

autores como Michel Lebois que lo consideraba: “le seigneur de la Contrescarpe”

(Godard, 1996: 28) .

Copi y su primera inmersién en la socie-
dad parisina

Paris se convirtié en ese lugar fisico (pero también simbdlico) donde Copi
se reinventa y pone en marcha una serie de estrategias adquiridas por la compleja
experiencia dual del exilio y de la errancia y, en especial, por su gran sensibilidad para
contemplar pequenos detalles que son imperceptibles y que solo se puede acceder a
ellos a través de las emociones y las sensaciones que sentimos de lo que observamos

y experimentamos:

Voyageur ou voyeur, mon expression prend la forme de scénes fugaces telles 'amour
sous un réverbére ou la mort fatale ; nourri de sensibilité du Rio de la Plata, jen
garde lexiguité des décors ; les voyages mlont appris que peu de vétements bien
assortis font 'assurance et le crédit de lexilé (Copi, Rio de la Plata: 1984).

En efecto, Paris, fue el escenario de experimentacién, pero también el espacio
de reflexién y de madurez donde los recuerdos de la Argentina y Uruguay quedaron
cristalizados en su memoria y reflejados en diversas obras de su produccién creativa.

Informacién que Maria del Pino resume brevemente de la siguiente manera:
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No debemos olvidar que Copi vive y crea en Francia, es este un marco cultural
que ya le es familiar, pero igualmente se nutre de otras voces, de otros ecos, quizd
aquellos a los que aludia Jorge Luis Borges —pasién, casa, confianza, amistad—, de
ahi que lo uruguayo, lo argentino y lo francés se hayan asimilado hasta constituirse
en la voz personal y particular de nuestro autor (M. del Pino, 2010: 211).

Debemos recordar que los primeros afos de Copi en Paris los pasé vendiendo
sus propios dibujos en las calles parisinas, especialmente, en sitios estratégicos para
el negocio, las ventas ambulantes y las relaciones interpersonales: Le Pont des Arts,
Montparnasse y algunas terrazas de los cafés de Saint-Germain-Des-Prés. Lo que
le permitid, por un lado, vivir de cerca la realidad parisina desde otros dngulos muy
opuestos a los que el autor estaba acostumbrado cuando vivia como burgués en
Argentina y Uruguay junto a su familia; y por el otro, para darse a conocer y afianzarse
como artista de “ninguna parte” o el artista nacido del “subsuelo” de Paris. Afios que
le valieron para publicar sus primeros trabajos, en lengua francesa, en las revistas
francesas Planéte, Twentyy Bizarre y contactar con reconocidos personajes como el
escritor y editor francés Jean-Jacques Pauvert y el periodista y uno de los fundadores
de Le Nouwvel Observateur Serge Lafaurie quien, en busca de una tira semanal de
cémic en 1964, fiché a Copi. De esta manera, se empieza a publicar el dibujo por
el que mds se conoce a Copi (en Paris, particularmente): La Femme Assise. En los
siguientes afios trabajard también para Charlie Mensuel, Charlie Hebdo, Hara-Kiri,
Libération, Gai Pied, Paris Match, y también en las revistas italianas Linus e I/ Giornale.
En esta aventura inicial, también lo llevé a relacionarse con otros autores de moda en
los afios sesenta como A. Jodorowsky, F. Arrabal, Victor Garcia, J. Savary, J. Lavelli,
Marilt Marini, A. Arias, Alain Crombecque”, etc. Una breve cita de Crombecque
nos introduce en la primera incursién de Copi, como escritor y actor, en el mundo

teatral en Paris a través de su sketch: Sainte Genevieve dans sa baignoire:

La Contrescarpe, les Argentins de Paris, de la fraternité, le Festival du Théatre
P g

provisoire et « Sainte Geneviéve dans sa baignoire », avec Copi dans la baignoire...

Voila pour le décor de la féte permanente dont Copi était le péle. Il avait la

générosité d’un prince italien, dans ce milieu plutot fauché. Cétait un créateur

protéiforme, et surtout un poete. Il était I'élégance, jusque dans les rapports

humains (Crombecque, 1999: 63).

[96]  Alain Combrecque: director de la UNEF, responsable de cultura y director del Festival de Otofio
de Paris. Su primer encuentro con Copi fue en 1965.
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La efervescente ciudad parisina se convierte en el punto de partida y en el
lugar mds idéneo elegido por Copi para iniciar una nueva vida y en especial para
dar rienda suelta a su imaginacién y a su creacién artistica y literaria. La estrategia
principal es el uso que este artista polivalente hace de su estatus de autor transcultural:
tusién de culturas: la materna, la parisina y hasta la uruguaya y otras subculturas que
subyacen por todos los rincones de Paris y Francia (inmigrantes de todas las nacio-
nalidades). Esta fusién donde todas las culturas tiene cabida, origina un universo
indefinido que estd en permanente gestacién y un mundo muy particular que roza
lo fantdstico, aunque a veces sea un espacio inquietante que confunde. Aspecto que
caracteriza su obra y su estilo particular pero también su vida social y personal. Su
compatriota Alfredo Arias, afirma: “Copi est plus lié a Paris qu'a 'Argentine [...]
I1 était a lui-méme tout un monde, chaque moment passé avec lui était forcement
spécial” (Arias, 2008: 164).Copi era, quizis, el argentino mds parisino de entre los
argentinos. Aunque consideramos que otorgarle una nacionalidad concreta seria un
gravisimo error ya que obtener una nacionalidad era lo que menos le preocupaba,
pero lo que mds detestaba; al no ser que fuera la “nacionalidad de artista”, que es la

que en el fondo Copi reivindica:

La Argentina no representa ningin problema [...] no tengo problema de argentino,
es un problema de ustedes. Porque no me criaron para ser argentino, porque yo
no soy argentino. Mi abuela era espafiola, mi abuelo, uruguayo; tengo un abuelo
entrerriano, una bisabuela judia, dos bisabuelas que eran indias. Qué catzo me
interesa ser argentino! [...] Llevo teatro argentino muy importante dentro de
mi; pero entre el teatro argentino y la argentinidad del patriota hay un abismo
inquebrantable. Porque la gente patriota argentina son militares; la gente artista
argentina es némada; se encuentra alld por casualidad y sigue su viaje a cual-
quier lugar del mundo como hacen todos los artistas del mundo; no existe el
artista argentino, ni uno japonés. El dnico lugar del mundo donde me tratan de
argentino es en la Argentina; en ningtn otro lugar me plantean un problema de
nacimiento porque ese pais estd ocupado por los militares; yo hice lo que podia
hacer cuando joven; yo sé que ahora no puedo hacer nada mas que mi trabajo
de artista en cualquier lugar del mundo. Si voy a Italia, soy un artista italiano; si
voy a Francia, soy francés; si voy a Nueva York, soy un americano-spanish; si voy
a Espafia, soy un artista espafiol; eso es lo tnico que tengo que reivindicar: mi

nacionalidad; de artista (Tcherkaski, 1998: 69-73).

Este pensamiento objetivo y acertado de Copi, que consiste en la liberacién
de cualquier sistema represor o de pensamiento conservador, es el que va a caracte-

rizar su vida personal y su obra. En efecto, sus palabras, donde podemos observar un
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rechazo simbélico de pertenencia a cualquier nacionalidad, nos sugieren un rechazo
directo hacia todo sistema que clasifique y categorice al individuo y las especies o,
por qué no, los jerarquice. Aspectos que abordaremos al final de esta primera parte
de la tesis y que desarrollaremos mas ampliamente en la segunda parte a través de
sus personajes tan particulares.

Pero mis alla de su versatilidad y habilidad para fusionar las culturas y su
aguda visién critica de la realidad, estd la parte mds humana de Copi y las vivencias
personales con su entorno social: sus encuentros y anécdotas, entrevistas, etc., que
quedaron registrados en el corazén de sus seres queridos: familia, amigos, colegas v,
también, a un gran publico francés que poco a poco se fue acostumbrando a su estilo
transgresor y a su humor desbordante que tanto lo caracterizaba. Erving Goffman
en su ensayo Ritual de la interaccion resalta la importancia que tienen los encuentros
sociales; reaccién que toda persona, como ser social, hace de forma espontdnea y tam-
bién intuitiva. Siguiendo al antropélogo, se trata de un compromiso que nos somete

a un contacto cara a cara con el otro y al que pueden interferir otros participantes:

En cada uno de esos contactos tiende a representar lo que a veces se denomina
una /inea, es decir, un esquema de actos verbales y no verbales por medio de los
cuales expresa su visién de la situacién, y por medio de ella su evaluacién de los
participantes, en especial de si mismo (Goffman, 1970: 13).

Esa misma “linea” que dibuja un “esquema de actos verbales y no verbales”
se refleja en la vida de Copi en Paris cuando constatamos que en su intento por
expresar “su visién de la situacién” asimila su propia situacién como individuo social
recién llegado a un territorio poco explorado y donde para muchos serd, quizis, un
extrafio. Comportamiento que fortalece su integridad fisica y psicolégica y favorece
la percepcién que Copi empieza a hacerse de si mismo y de su entorno social. Esta
autoevaluacién y valoracién de los demds son la base principal para que Copi empiece
a forjar su nuevo proyecto de vida en todos los sentidos: sentimental, amistoso y
profesional. No muy lejos de estas afirmaciones, encontramos los testimonios de
Emmanuelle Riva®’, quien describe al joven Copi como ese nifio “desesperado y
libre: “Copi me fesait penser a un enfant, un adolescent-enfant. On riait aux larmes,

cétait un étre complétement a part: désespérée et libre. La «réveuse », cétait lui”

[97] Emmanuelle Riva: actriz y amiga de Copi que actud e hizo de protagonista en la primera repre-
sentacién de La journée d’une réveuse de Copi en 1968.
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(Riva, 1999: 62); También estdn las palabras del francés Maurice Bénichou”® que, en
una entrevista para Libération, nos cuenta su experiencia con Copi y la percepcién

que tiene de él:

Copi, si doux et tellement enflammé, tenait le role du facteur volant. Il était le chef
de meute, et nous, ses oiseaux de compagnie. Il avait le don détre sur scéne sans
aucun effort, et sans « jouer ». Ensuite, nous sommes devenus copains, je fréquentais
sa bande d’Argentins. Nous marchions beaucoup ensemble dans Paris, il ne parlait
jamais de son travail, s'intéressait aux choses de la vie, a la chaleur d’un thé, a la
promenade et aux gens. Copi était parmi les premiers & évoquer 'homosexualité.
Il en parlait avec une sorte d’ironie argentine, sans se justifier. Jamais son esprit
inventif, trés marginal et en méme temps accessible a tous, sans la moindre trace
d’intellectualisme. Copi ne ressemblait qu'a lui-méme, avec cet air denfant innocent
qui nest pas naif. On ne pouvait que I'aimer (Bénichou, 1998: 62).

Estas palabras dejan ver la parte mds caritativa y personal de Copi gracias a
la sencillez con la que vivié su vida y al espacio reservado para interactuar con las
personas, como lo exprea Bénichou; pero también estd su parte reivindicativa: “Copi
était parmi les premiers a évoquer 'homosexualité”. Aspecto que estard presente,
para siempre, en su imaginario ya que Copi tomé rdpidamente consciencia de la
realidad parisina y se implicé socialmente con los diferentes movimientos sociales y

de revolucién de liberacién homosexual, especialmente.

Copi: un autor socialmente comprometido

Después de una lectura aguda de la realidad social parisina, Copi se convierte
en un testigo mds de los diferentes fenémenos sociales que pusieron en evidencia la
inestabilidad social, politica y econémica en la que estaba inmersa la sociedad francesa.
Una lectura del prélogo, por Eduardo Muslip, que aparece en la primera traduccién
al espafiol de La ciudad de las ratas (2009) de Copi, nos ayuda a consolidar las ideas
que ya teniamos de Copi respecto a su implicacién en los diferentes movimientos y

manifestaciones sociales. Para Musli, Copi fue un:

Testigo interesado, observador distanciado y activo participante de distintos fené-
menos sociales: las revueltas estudiantiles, los movimientos de liberacién sexual,
el crecimiento de la ciudad por la llegada de inmigrantes de las excolonias, la

[98]  Maurice Bénichou: actor y director de teatro francés amigo de Copi que actué para la primera
representacion de La journée d’une réveuse de Copi en 1968.
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problematica posicién politica del medio intelectual en el contexto de la guerra
fria y, por dltimo, la aparicién del sida, que golpeé particularmente su entorno, y
del que él mismo fue victima en 1987 (Muslip, 2009: 7).

Si bien es cierto que todos estos temas, aunque complejos para abordarlos
desde el campo ficcional, aparecen de forma implicita en la obra copiana, solo pode-
mos remitirnos a hechos mas concretos en los que Copi participé de forma mds
explicita. En primer lugar, estd la participacién del autor en el movimiento social,
universitario y obrero, de 1968; segin Angeles Mateo Del Pino “En Paris, participa
en las revueltas del Mayo del 68, principalmente en la toma del pabellén argentino de
la Ciudad Universitaria”” (Mateo Del Pino, 2005: 95). En segundo lugar, podemos
decir que Copi fue un autor gay comprometido ya que en palabras de Marcial Di
Fonzo Bo'"’, en una entrevista (2006) concedida a Antony Hickling, confirma que
Copi es: “un inteletuel physiquement engagé. Cest-a-dire qu’il était toujours en
réaction avec une pensée. .. contre la pensée unique” (Hickling, 2007: 107). Ademas
Copi se relacioné con grupos de iniciativas revolucionarias sexuales como el FHAR"",
especialmente con Guy Hocquenghem y Lionel Soukaz, con los que también trabajé
en la pelicula Race Dep (1979). Desde las revueltas del 68 hasta su muerte, Copi se
implicé con la causa social de colectivos minoritarios no normativos que emergieron
después del Mayo del 68 desafiando “implicitamente”las doctrinas religiosas, politicas
y educativas, resumidas por Tamsin Spargo: “la bisexualidad, la transexualidad, el
sadomasoquismo y la identificacién transgenerizada desafiaban implicitamente el

ideal inclusivo de la politica asimilacionista” (Spargo, 1999: 42). Ante la necesidad de

[99]  Esta informacién no ha sido posible contrastarla con otros articulos o entrevistas. Tampoco
encontramos documentos que nos corroborardn esta informacién cuando hicimos la visita al
Pabellén Argentino de La Cité Universitaire de Paris en noviembre de 2017.

[100] Marcial Di Fonzo Bo, otro argentino mds radicado en Francia, es un actor y director de teatro
que actualmente ocupa el cargo como director, desde 2015, del Centre Dramatique National de
Caen. En su extensa trayectoria como actor y director de teatro, heredada de su tio Facundo Bo,
resaltamos el interés personal que Di Fonzo Bo siente por las obras de Copi representindolas no
solamente en Europa sino también en Argentina. Su mds reciente trabajo es la puesta en escena
de Eva Peron'y L’homosexuel ou la difficulté de sexprimer (una gira que empez6 en verano de 2017
en Buenos Aires y culming en otofio en Europa (Espafia y Francia).

[101] FHAR: Front Homosexuel d’Action Révolutionaire. Grupo fundado en 1971 gracias al trabajo y
esfuerzo de Guy Hocquenghem, el méximo representante. En 1972 crearon un periédico titulado
Le Fléau social,y en 1973, otro titulado Antinorm. Lamentablemente, el grupo se disuelve en 1974,
aunque algunos miembros decidieron continuar esta revolucién interminable y crearon el GLH:
Groupe de Libération Homosexuelle.
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crear un nuevo lenguaje revolucionario, Copi nos propone una alternativa particular
a través de sus obras L’homosexuel ou la difficulté de sexprimer (1971) y Loretta Strong
(1974). Dos obras, cuyas Irina y Loretta son creadas para desestabilizar las normas
heterocentradas y para jugar con las identidades y las sexualidades fluidas desafiando
cualquier 16gica de construccién sociocultural basada en el binarismo de género y de

sexo. En este sentido, estamos de acuerdo con Croisy cuando afirma:

Il n’y a pas eu un “vent de subversion” qui a magiquement soufllé sur la France
des années 1970 mais bien plutot un vivier d’individualités subversives, irrévé-
rencieuses, clivantes, dont Copi faisait partie, et cest précisément parce qu’il
sest octroyé “la liberté de le faire” qu’il demeure pour nous une boussole, une
force toujours présente, capable de faire vaciller toutes les certitudes et toutes les

époques (Croisy, 2017: 178).

Lionel Souquet, otro especialista de Copi, lo incluye dentro del grupo FHAR
y habla de su participacién en estas manifestaciones de liberacién homosexual (gay

y lesbiana):

Copi joue lui-méme un travesti hystérique. Le choix d’interpréter ce réle s’ar-
ticule avec son engagement aux cotés du FHAR (Front Homosexuel d’Action
Révolutionnaire), proche de l'extréme gauche maoiste [...] Ce militantisme
homosexuel, trés politisé, voire révolutionnaire [...] méme s'il ne prend jamais
completement au sérieux, est un aspect essentiel de la construction identitaire et
artistique de Copi. Le personnage de la « folle » —opposé a la normative gay— est bien
une figure politique : certes, celle d’'une revendication du droit a la différence mais
plus encore, 'afhrmation de la nécessité d’une différence non consensuelle, d’'une
altérité problématique, critique et productrice de sens (Souquet, 2014: 154-155).

No obstante, pese a las anotaciones de Muslip, Mateo Del Pino, Croisy y
Souquet, hemos encontrado, en la entrevista de Ester Ferrer, una pregunta muy
concreta respecto a la relacién que hay entre Copiy el FHAR y su compromiso en

estas reivindicaciones homosexuales:

FERRER:

Usted hizo un cartel para el candidato homosexual a la presidencia. ;Se considera
un militante activo del [F]HAR?

COPI:

No, nunca estuve dentro, pero mis mejores amigos si. Yo nunca he militado, aunque,
claro, al mismo tiempo estaba haciendo una obra que se llamaba E/ homosexual o
la dificultad de expresarse,y, naturalmente, algo tenia que ver. Yo cojo el problema
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siempre de otra manera, me doy cuenta de lo que pasa, y en lugar de salir en
forma de militancia politica, a mi me sale en forma de teatro o novela. El cartel
supongo que me lo pidieron a mi porque soy el inico homosexual que hace dibu-
jos humoristicos; curiosamente, es una profesién donde no hay homosexuales en
ningun pais, ni en América. Naturalmente soy el objeto preferido de sus bromas,
se rien de mi como locos; claro que la profesién de dibujante humoristico es una
profesién de payaso [...]

FERRER:

¢Pero estd de acuerdo con la situacién en que todavia la sociedad coloca al
homosexual?

COPI:

No, por supuesto, es terrible. Actualmente, en Francia, las cosas van mejor, y no
quiero hablar de Argentina, no quiero eso, es terrible; es otro de mis recuerdos
atroces, esa opresion contra el homosexual. Muy duro. Pero para mi, la liberacién
del homosexual es parte de un movimiento mas amplio, como el de las mujeres;
un movimiento antisexista, antirracista, anticensura, antimachista, por supuesto.
(Copi en Ferrer, en Anexo 3).

En efecto, Copi era consciente de la realidad, de la magnitud del problema
social que se estaba gestando en la sociedad parisina, de la complejidad de las ideas
que suponian estas luchas revolucionarias que reivindicaban la liberacién sexual de los
homosexuales que paralelamente iban ligadas, en cierto modo, a las ideas feministas
de lucha en favor de los derechos y a la igualdad de las mujeres respecto a la de los

hombres. Copi resume estos hechos de la siguiente manera:

Ser homosexual no es una condicién forzosamente; es evidente que... sobre todo
en estos Gltimos afios, en que los movimientos homosexuales han hecho casi
explicita una protesta, una reivindicacién del homosexual, casi paralela a la de la
mujer, es evidente que casi se convierte en una condicién (Copi en Tcherkaski,
1998: 42-43).

Mientras grandes pensadores de diferentes disciplinas (filésofos, sociélogos,
lingtiistas, psicoanalistas, etc., con perspectivas postestructuralistas, postfeministas,
etc.) aportaban con sus trabajos e investigaciones una nueva proyeccién para cam-
biar el curso de la historia de la sexualidad en todos los sentidos (algunos ejemplos:
Michel Foucault y Jean-Paul Sartre crearon el (GIP): Groupe d’Information sur les
Prisons (1971); Gilles Deuleuze y Félix Guattari publicaron LAnti-Oedipe (1972);
Sartre, Serge July, Philippe Gavi, Bernard Lallement y Jean-Claude Vernier crearon
el diario Libération (1973); Monique Wittig publica su libro Le corps lesbien (1973);
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Foucault publica su libro Surveiller et punir. Naissance de la prison (1975); Hélene
Cixous publica “Rire de la Méduse” en la revista L'arc (1975); Jean Le Bitoux crea
el diario Le Gai Pied (1979); este mismo afio, Guy Hocquenghem publica La beauté
du metis. Réflexion d’un francophobey Race D’Ep ! Un siécle d’images de I’homosexualité
(1979). Este tltimo libro sirvié de guién para el film Race 4’Ep de Lionel Soukaz,
entre otros) Copi lo hizo a su manera: “a mi me sale en forma de teatro y novela”.
Copi alude a su teatro y novela dejando de lado sus dibujos, en especial uno
que se opone a La Femme assise. Hacemos referencia a Liberert’(1979), una transexual
“agitadora”y “demoniaca” que la revista Libération buscaba con gran interés: “A la fin
des années 70, le jeune Libé est en quéte d’artistes irrévérencieux, capables de basculer
une mise en page conventionnelle et d’'imposer un autre regard sur l'actualité” (Croisy,
2014: 10-13). De esta manera, parafraseando a Croisy, Copi inventa, no una “mujer
sentada”, sino una “mujer de pie” militante, rebelde, exhibisionista, ninfémana, per-
versa que juega con todos los cinones sexuales a través de su andrégino y exhuberante
Cuerpo con enormes senos y un pene, érgano sexual preparado para utilizar (Croisy,
2014: 13). Ademas, Liberett’ no conoce principios éticos y morales, en su universo
libertino no existen los tabues, puesto que todos son abolidos: sexo sin discriminacién
y utilizacién impudica de otras partes intimas para llegar a la satisfaccién del deseo
y la bisqueda del placer, el ano. (este dibujo lo retomaremos en la tercera parte de la
tesis donde hablaremos de “cuerpo y transgresion). Un breve inciso serd necesario
para decir que veintitrés anos después, un gran pensador queer, Paul B. Preciado en
su Manifiesto contra-sexual (2002), el ano se convierte en una posible arma revolucio-
naria contra-sexual, ya que para este tedrico, el ano, como “centro transitorio de un
trabajo de deconstruccién contra-sexual”, presenta tres caracteristicas fundamentales:
“un centro erégeno universal”; “una zona de pasividad primordial”; y, “un espacio de
trabajo tecnoldgico”, que finalmente se convierte en “una fibrica de reelaboracién
del cuerpo contra-sexual posthumano” (Preciado, 2002: 27).
El esplendor de Liberett’ coincidié con el auge de una joven periodista transe-

xual, Héléne Hazera'"” como si se tratara de una fusién entre ficcién y realidad. De

[102] Hélene Hazera (1952): mujer transexual francesa de reconocido prestigio, especialmente en los
aflos setenta, por su trabajo como periodista, actriz y directora de cine, y su militancia activa en
el grupo FHAR y Gazolines,y de Ac Up-Paris en 1990. En el didlogo que mantuvo Hazera con
Thibaud Croisy (03 de julio de 2013) quedé registrada la relacién entre la transexual y Copi-Li-
berette”. “Lallusion a Hélene Hazéra nétait pas dénuée d’une certaine cruauté dans la mesure ot
Copi la réduisait a sa génitalité (poitrine, pénis). Pourtant, “a cette épogue”, dit-elle, “jétais discrete,
mignonne, et partout dans Libé, il y avait Libérett’ en train de sodomiser tout un chacun... Tout le monde
me disait : “Mais Libérett) cest toi, non ?” ”(ver en bibliografia: Croisy 2013).
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esta manera, la unién inesperada, Libertt-Hazera, hizo que tanto el cémic como la

periodista, segtin Croisy, se convirtieran en el primer personaje de cémic transexual:

Clin d’ceil scabreux a la journaliste trans Héléne Hazera, le personnage est affublé
J ,1ep g
d’une poitrine proéminente et d’un sexe d’homme, ce qui lui permet de se reven-
p p ,ceq p
diquer a la fois comme “une vraie femme d’aujourd’hui” et comme “le premier
q 3 p
personnage transsexuel de la bande dessinée” (Croisy, 2014: 13).

Lamentableme, como era de esperar, la vida de Liberes#” duré menos de un
verano, el de 1979, en las paginas de Libération. Croisy afirma que fue censurada y
el periédico puesto en evidencia por la critica intelectual parisina y de sus lectores
que, no conformes con la aparicion de este personaje revulsivo y transgresor, propi-
cio para la época en el que estd enmarcado, hicieron que Liberett’ desapareciera de
las paginas de Libération: “Libé recoit une avalanche de plaintes [...] Copi devient
indisérable et aprés deux mois de dérapages incontrdlés, il finit par reprendre sa
liberté” (Croisy, 2017: 175).

Asi pues, podemos decir que Copi, después de su llegada a Paris en los afios
sesenta hasta su fallecimiento imagind, creé y puso en escena una serie de personajes
que representaban simbdlicamente esa realidad perteneciente a la sociedad de los opri-
midos, los marginados sociales y los excluidos sexuales por seguir su instinto natural
sin reprimir sus deseos. La época de Copi en Paris coincidié con el nacimiento de
nuevas ideas revolucionarias cuyos propésitos estaban puestos en pensar / reflexionar
la sexualidad a través de una contranarrativa que desestructura el sistema binario de
género y de sexo, promoviendo asi un sentimiento de libertad identitario y sexual.
Desgraciadamente, ante tal ola revolucionaria donde confluyen manifestaciones de
todo tipo y de todas las disciplinas, la aparicién del sida se presentd, simbélicamente,
como un tsunami que provocé no solamente la muerte de muchos activistas, entre
ellos Copi, su amigo Hocquenghem, Foucault, etc., sino también que favorecié la
homofobia o “francofobia” para los franceses. Momento recordado por Spargo, quien

lo resume de la siguiente manera:

Con la aparicién del sida, esta comunidad ya fracturada debié enfrentarse a una
nueva serie de presiones. Los discursos populares que habian descrito errénea-
mente al sida como una enfermedad gay condujeron a una renovada homofobia y
a una revision necesaria de las estrategias asimilacionistas [...] Fue en el contexto
del activismo del sida y del rechazo a las estrategias asimilacionistas donde lo
“queer” se reorganizé en su forma actual, tanto en la cultura popular como en la
teoria (Spargo, 1999: 46-47).
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En efecto, la enfermedad se asocié a la homosexualidad provocando un
retroceso social respecto a la sexualidad y también se cuestiond la libertad sexual,
especialmente la homosexual. Fue un fenémeno social que culminé con un replantea-
miento de la moral, del cuerpo, del sexo y la sexualidad. En sintesis, de forma indirecta
y desde el prisma ficcional copiano, también podemos hacer una lectura reivindicativa
y revolucionaria de la identidad y la sexualidad gracias al contexto-situacional en el

que Copi crea sus personajes y construye los espacios en los que habitan®,

[103] EI tema de la revolucion sexual de los sesenta, setenta y ochenta serd ampliamente tratado en
la tercera parte de la tesis. Estudios que nos servird para ver la relacién de las obras del corpus
seleccionado con la compleja temdtica de las identidades y sexualidades fluidas o alternativas a

las establecidas.
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Cop1 hibrido:

enguaje y tradicion

a experiencia personal de Copi donde se ainan amor y odio por las
peripecias de la vida enriquecen de algiin modo su universo particular,
en especial por la transposicién de las culturas argentina y francesa. Cabe
recordar que su infancia, etapa primordial de la vida para forjar vinculos afectivos
inquebrantables que favorecen la interaccién familiar y social, fue interrumpida
forzosamente por razones externas y de asuntos politicos que terminaron en exilio;
que su juventud fue una etapa en la que el joven experiment6 el desexilio o retorno
a su lugar de origen, Buenos Aires, para volver a embarcarse en un viaje definitivo
a Paris hasta su muerte, aunque solo haya pisado suelo argentino en dos ocasiones,
1968 y 1986; y que su etapa de madurez, que Copi considera haber comenzado a los
veinticinco afios: “mi juventud se terminé a los 25 afios” (Tcherkaski, 1998: 43), estd
enmarcada en un contexto social e intercultural que propicié su creacién artistica:
primero el dibujo y luego su escritura. Y cémo no poner de relieve su contribucién
a la visibilidad de las ideas revolucionarias de liberacién homosexual a través de
algunas de sus obras mds representativas, dibujos y sus ocasionales apariciones como
actor en algunas peliculas y cortos, como ya lo hemos mencionado anteriormente.
Todo este vaivén de sentimientos y de choques culturales repercuten en el
pensamiento de Copi y se traslada a su escritura especialmente. Asi, mds alld de
las apreciaciones que podamos obtener de las entrevistas de Copi y de la critica en
torno a su vida y obra, estd su legado artistico. Todos coinciden en que Copi es un
autor polivalente, y en efecto lo es, por su versatilidad para pasar de un género al otro:

novela, teatro, historietas, vifietas, etc., como también lo es como autor hibrido, por
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su versatilidad para jugar con lo cultural fusionando lo argentino con lo francés (o lo
argentino y el mundo, ya que Copi, consideramos, tenia una visién cosmogoénica del
ser, cuando, por medio de sus personajes, refleja esa idea universal de su existencia
sin enmarcarlos en una sociedad cultural concreta), es decir, mezclar lo argentino
con la cultura dominante, la francesa. Esta fusién cultural puede considerarse, segin

Juan Villoro, como una deconstruccién de lo “genuino”

La aceptacién de contagios culturales promete discursos inconcebibles en tiem-
pos de avidez por el pintoresquismo y el realismo mdgico, y no seria raro que
pasdramos a la nueva moda de lo hibrido, donde lo “representativo”y lo “genuino”
cederian su sitio a lo combinado y donde el rey de la selva sera el ornitorrinco

(Villoro, 2011: 33).

Hipotéticamente, poniéndonos en el lugar de Copi, y conociendo, en cierto
modo, su forma de razonar, se preguntaria: ;Qué es lo “representativo” y qué es lo
“genuino”? Las respuestas podrian ser multiples: lo representativo es discutible; lo
verdaderamente genuino es relativo, no existe; el leén no tiene por qué ser leén ni por
qué ser el “rey de la selva” ni tampoco por qué ser comparado con un ornitorrinco. ;Se
estd marginalizando a este animal por ser mas pequefio que el ledn, o el ledn tiene
que ser siempre el “representante” de poder social, culturalmente hablando? Si bien
es cierto que en Copilandia™", dentro de la gran variedad de animales, hay unos
que sobresalen mds que otros, la jerarquia social de estos no existe; pues para Copi,
todos, incluyendo a los humanos, encajamos dentro de la misma representaciéon de
lo que ¢l concibe como animales y animalas* sin entrar en los prejuicios marcados
socialmente a través de la distincién que hacemos de lo social, cultural, étnico, e
incluso del género y del sexo.

Coincidimos con Villoro cuando afirma que en la actualidad se estd instau-
rando literariamente “la nueva moda de lo hibrido”. Pero no es algo nuevo ya que,
desde tiempos inmemoriales, el individuo se ha visto expuesto a realizar desplaza-

mientos que culturalmente enriquecen su pensamiento y que de manera directa o

[104]  Copilandia*: composicién que hemos hecho entre Copiy el sufijo ~/andia o -landa, que viene del
germanico —/and y significa pais o Tierra. Aunque su entrada en espafiol sea restringida, hemos
decidido emplearla en esta tesis para designar el lugar o universo creativo donde existen todos
los personajes de Copi incluyendo a los animales. Entendiendo que copi se refiera a “copia” y
que pueda ser confuso en su definicidn, copilandia es un término utilizado, generalmente, en
establecimientos de reproduccién y de talleres grificos, por lo que no debemos confundirlo con
el sentido que queremos darle en nuestra investigacién.
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indirecta esa experiencia del viaje influye en el modo de ver la realidad. En Copi es
inevitable no hablar de hibridacién cultural porque es algo tangible y evidente. Y es
precisamente esa hibridez la que lo convierte en un autor especial y original con una
enorme sensibilidad, muy particular, aprovechada para transponer la cultura materna
sobre la dominante, entendiendo esa fusién como una metamorfosis extrafia entre
lo culturalmente tradicional y lo exético. En este sentido estamos de acuerdo con
Villoro cuando afirma que “La experiencia del exotismo pasa por un sutil microsco-
pio: las rarezas no provienen de las observaciones sino de su interpretacién” (Villoro,
2011: 38). La capacidad de observacién que tiene Copi estd reforzada con la aguda
interpretacién que hace de su realidad, que a la vez estd inmersa en una dualidad
sociocultural. En esta realidad, social y cultural, converge lo que el antropdlogo y
compatriota de Copi, Néstor Garcia Canclini'”, denomina: un cierto tipo de “trifico

de identidades” confinadas en un “laberinto de confusiones”:

La historia social y cultural, concebida como trafico de identidades, es un laberinto
de confusiones. Cada lado selecciona los rasgos que se le antoja de aquello que
el otro teatraliza como su identidad, los combinan desde sus categorias y actia
como puede. Hay que seguir tratando con esas narrativas y metaforas identitarias
porque son recursos internos de cohesién en cada grupo, en cada nacién, y sirven
para comunicarse con los demds (Garcia Canclini, 1999: 93).

El antropélogo nos propone un tipo de interaccién que no se aleja de las
normas de construcciéon de sentido y de los recursos del lenguaje que favorecen la
comunicacién, en especial la interaccion verbal, propuesta por Jurgen Habermas
en su Teoria de la accion comunicativa. Es decir, Habermas separa la realidad en tres
niveles: el mundo objetivo, el mundo social y el mundo subjetivo para explicar la
importancia de la interaccién y los actos comunicativos entre los individuos, en
especial la interaccién-comunicacién verbal.

Esta realidad objetiva, social y subjetiva es la que Copi utiliza a la perfeccién
para interpretar los cédigos comunicativos que se crean en ese “laberinto de con-
tusiones” por donde desfila el “trifico de identidades”. Mientras Garcia Canclini
centra estos estudios en el comportamiento del individuo, Copi los desarrolla desde

la ficcién; lo que le permite recrear, de alguna manera, una especie de “laberinto” o

[105] Néstor Garcia Canclini (La Plata, 1938): reconocido antropélogo argentino que, como muchos,
también debié huir de la dictadura argentina de los afios setenta, instalindose en México desde

1976.
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recorrido confuso por donde desfilan y se comunican entre si cada uno de sus perso-
najes; aspecto primordial para el analisis de la obra copiana ya que la comunicacién
o la forma de expresarse de sus personajes aparece, en la mayoria de los casos, con
interferencias; lo que dificulta su comprensién y crea un ambiente de confusién.
Sin embargo, también los aplica a su vida de manera consciente (o inconsciente),
pero los aplica de manera particular y muy meticulosa'’® de la misma forma que los
explica Steiner cuando hace referencia a los mensajes que se producen en cada gesto
que hacemos y que son interpretados como pequefas moléculas de “informaciones

concentradas”:

Los seres vivientes, mas que las unidades elementales, tienen a su disposicién una
amplia y diversa gama de articulaciones: posturas, gestos, coloraciones, tonalidades,
secreciones, expresiones faciales. Separadas o conjuntamente, todo esto comunica
un mensaje, una unidad o grupo de unidades de informaciones concentradas

(Steiner, 1973: 79).

Para Copi cada gesto es tan importante como su propia interpretacién Y la
sensibilidad con la que dibuja la realidad, interpreta los cédigos discursivos y de
interaccién, y cémo gestiona la comunicacién, le atribuyen un don particular a su
existencia, su imaginacién y su mundo creativo; motivo por el cual muchos criticos
y amigos expresan su admiracién. “Es un chico de estatura media, magro y nervioso
que esconde un talento alevosamente tierno, a veces cruel, a veces amargo, bajo un
rostro de nifio timido y bien educado” (Dialastra, 1967: en Siempre).

Ademis de esta sintética descripcién de Alberto Dialastra, también pode-
mos poner en valor la introspeccién como fuente de retroalimentacién que Copi
desarroll6 desde siempre o hacia de forma inconsciente cuando adn era un bebé.
Es decir, tomar consciencia de sus aptitudes y poner en marcha sus habilidades que
favorecen el aprendizaje y reproducir lo que aprende materializindolo tras una hoja
en blanco. “Pero es verdad, mi madre guarda dibujos de cuando no tenia ni dos afios;
ya hacia pollos con las patas. Yo lo aprendi todo en casa” (Copi en Ferrer: en Anexos

3). Dibujante precoz o no, en la mente de Copi-bebé ya existia un mundo en el que

[106] En tercera parte de la tesis veremos que lo abyecto es un aspecto recurrente en las obras de Copi.
Es decir, cuando hablamos de manera “particular” y “meticulosa”, hacemos alusién a la impor-
tancia que tiene cada gesto, cada comportamiento, cada palabra, etc., que vemos representandos
o reproducidos en los personajes de Copi cuando vomitan, se orinan, se “cagan”, abortan, gritan
o permanecen en silencio...
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habitaban pollos y que luego reproduciria a través de sus comics Les poulets nont pas
de chaise a la edad de veintiséis afios (Evidentemente, el contexto, la situacién y la
época no son los mismos, como tampoco lo es lalengua. En efecto, cuando el primer

dibujo se construye bajo la “gramatica universal”'?’

que se instala inconscientemente
en nuestro cerebro y que se codifica desde los primeros contactos maternos (el espa-
fiol), el segundo se crea en el trance que se produce en la adquisicién de una segunda
lengua (el francés)). Esta habilidad afiadida, como les pasa a todos los nifios prodigio,
se condensé, poco a poco, con el paso de los afios: “trato de sorprenderme a mi mismo
y de divertirme” (Copi en Tcherkaski, 1998: 85), dice Copi cuando piensa en una
nueva intriga. Cuando Copi se queda frente a una péagina en blanco para imaginar,
“mi manera de imaginar, que la tengo, se suelta completamente en una pagina blanca
durante varias horas al dia” (Tcherkaski, 1998: 31), quizés sea un espacio en blanco
en el que se dibuje un universo sin cédigos, sin normas y sin sistemas de opresién y
reductores de la integridad fisica y psicoldégica de sus habitantes, pero si, con nuevas
formas comunicativas, aunque difusas, que cohesionen a un individuo con otro, a
“cada grupo”, o a “cada nacién’, favoreciendo asi la relacién de unos con otros. Y, por
supuesto, serd posiblemente un universo en el que quepamos todos: todas las especies,
todas las culturas, todos los idiomas, todas las identidades y sexualidades... y hasta

todas las nuevas criaturas hibridas inimaginables.

Copi translingtistico

Cuando el individuo produce un movimiento que trasciende las fronteras
respecto a su lugar de origen, también se produce, con él, un movimiento cultural
adquirido donde confluye todo un universo que lo constituye, lo caracteriza y lo
diferencia de los demads: formas de comportarse, de interactuar, de comunicarse,
de autoevaluarse, etc., que vienen por defecto de una construccién social a la que
pertenece. El paso de esta frontera geografica supone un cambio significante en la
forma de pensar, de ver el mundo y concebir el entorno que nos rodea. La represen-
tacién de la vida ya no es la misma, el prisma con el que contemplamos el dia a dia

se distorsiona provocando profundos sentimientos de admiracién, o incluso de odio

[107] “La gramdtica universal”nacié de los estudios teéricos sobre lingliistica generativa propuestos por
Noam Chomsky, quien defendia que todo individuo desarrollaba de forma innata capacidades
de codificacion y descodificacién de signos comunicativos asociados al contexto sociocultural al

y g
que pertenecemos o donde nacemos.
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o de rechazo, dependiendo de las circunstancias particulares de cada uno. Es decir,
una vez franqueada esta linea geogrifica, pasamos a otra imaginaria que se mate-
rializa a través de diferentes factores que hacen evidente este cambio: la cultura de
una nueva sociedad construida, a lo mejor, bajo otras normas, otras costumbres, otra
lengua, etc., que deben aceptarse para luego adaptarnos, y asi, intentar evitar caer en
los eternos espacios reservados para los marginados sociales bajo la etiqueta-estigma
de inmigrante o “cuerpo extrano”.

Un breve inciso nos permitir4 citar a Abdelmalek Sayad'®®, un sociélogo y
asistente de Pierre Bourdieu, cuyas reflexiones centrales de su pensamiento se cen-
traron sobre la crisis de Argelia (su pais de origen) y la independencia. Pero, ademas,
revisé meticulosamente el proceso de adaptacion de los inmigrantes en Francia. En
un interesante libro: La doble ausencia. De las ilusiones del emigrado a los padecimien-
tos del inmigrado (1999) hay un curioso apartado dedicado al cuerpo como objeto o
maquina de trabajo titulado “La enfermedad, el padecimiento y el cuerpo”. En el
expone que el cuerpo del inmigrado, en especial el del trabajador inmigrado llegado
del Tercer Mundo “descubre primero la individualizacion de su cuerpo, en tanto
que 6rgano o herramienta de trabajo, en tanto que sede de funciones bioldgicas y
en tanto que cuerpo “social”y eszéticamente designado como cuerpo extraiio” (Sayad,
2010: 288). Esta realidad es la que encuentran todos los inmigrantes recién llegados,
en este caso a Paris; por esta razén, no es raro que Copi experimente de cerca esta
realidad y demuestre su sensibilidad hacia los inmigrantes a través de varios textos,
entre ellos La four de la Défense y Les escaliers du Sacré-Coeur, donde aparecen sus
Ahmed representando esta realidad y expuesto a los prejuicios e injusticias sociales.

Volviendo al tema de las lineas imaginarias que se generan socialmente en
torno a los inmigrantes, el sujeto-individuo se convierte, al mismo tiempo, en un
“cuerpo” en experimentacion, es decir, un “cuerpo” que experimenta los limites emo-
cionales y fisicos, o los sobrepasa, agotando todas sus posibilidades para que de algin
modo sea aceptado socialmente; o en ultima instancia, para que el sujeto-individuo
pase la barrera de lo “extrafio”y se sienta minimamente aceptado en sociedad. Ademads
de todo lo que conlleva este primer choque cultural inicial, estd la barrera de 1a lengua,

que para Derrida en Force de loi (1994) la violencia comienza cuando en la sociedad

[108] Abdelmalek Sayad (Beni Djelli, 1938 — Paris, 1998), fue un sociélogo argelino instalado en Paris
desde 1963. Conocido por su trabajo como asistente de Pierre Bourdieu, la direccién en el grupo
de investigacion CNRS y la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales. En su trayectoria
como sociblogo se reconocen sus profundas reflexiones sobre la crisis de Argelia y su indepen-
dencia.
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hay individuos que no comparten el mismo idioma. De esta manera, la injusticia
empieza cuando la “victima de la injusticia” debe someterse, segtn el filésofo, a: “la

maitresse de 'idiome de la culture dominante:

La violence d’une injustice a commencé quand tous les partenaires d’'une com-
munauté ne partagent pas, de part en part,le méme idiome. Comme tout rigueur,
cette situation idéale n'est jamais possible [...] La violence de cette injustice qui
consiste a juger ceux qui nentendent pas I'idiome dans lequel on prétend, comme
on dit en francais, que « justice est faite » [...] Cette injustice suppose que l'autre,
la victime de 'injustice de langue, soit capable d’'une langue en général, soit un
homme comme un animal parlant, au sens que nous, les hommes, donnons a ce
mot de langage (Derrida, 1994: 41).

Sabemos que Copi tenia habilidades para la adquisicién de lenguas extranjeras,
francés, inglés, italiano, y que su primer contacto con el francés, que empezé en su
etapa de adolescencia, favorecié plenamente su deseo por adquirirla sistemdticamente
hasta dominarla y perfeccionarla. En este sentido, podemos decir que el caso de Copi
podria tratarse de un caso aislado respecto a las demds “victimas de la injusticia de
la lengua” por diversas razones: por ser hijo de burgueses que lo apoyaron en todo,
aunque haya tenido que vender dibujos en las terrazas parisinas; porque vivir en un
medio intelectual, familia y amigos, favorecieron su espiritu de artista, etc.; porque
siempre se sintié atraido por la cultura francesa desde que la descubrié en sus afios
de adolescencia: “I’adorais déja Paris” (Copi, Rio de la Plata: 1984: 39); y por moverse
en un medio social intelectual cuando se instalé definitivamente en Paris. Pese a
todas estas ventajas circunstanciales, consideramos, siguiendo las ideas de Derrida,
que Copi como individuo también pasé por ese proceso de “violencia simbélica” de
la que tanto nos habla Pierre Bourdieu en sus trabajos en los que incluye también
el poder y el peso que tiene sobre las naciones, los grupos, el individuo, la lengua
legitima'*’de la cultura en la que estamos. ;Qué representa verdaderamente la lengua
francesa para Copi?, ¢por qué y para qué elegir el francés como lengua primordial
para su produccién literaria y su creacion artistica?

Retomar una vez mds, y brevemente, el tema del exilio, nos permitird entender,
groso modo, cémo a través de esta experiencia el lenguaje que ya estd codificado

sufre nuevos cambios que lo renuevan y lo enriquecen. En la siguiente cita, Breuil

[109] Para més informacién, leer: Langage et pouvoir simbolique (2001); Choses dites (1987); Ce que parler
veux dire. Léconomie des échanges linguistiques (1982).
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nos habla precisamente de una “experimentacién del lenguaje” que se produce indi-
rectamente por un movimiento cultural, independientemente de los motivos que

produzcan dicho movimiento:

Interior o exterior, deseado o forzado, el exilio cobra, en las experimentaciones del
lenguaje, un nuevo sentido que lo convierte en una fuente de recreacién literaria
y en un verdadero eje de andlisis de composiciones y figuras (Breuil, 2006: 262).

De esta manera el exilio se convierte en un espacio simbdlico de experimentacién
lingtistica que propicia la “recreacién literaria”. En este sentido, Copi, autor del entre-
dos; inmerso en dos culturas y dos lenguas, fusiona su experiencia personal (familia,
exilio, viaje, errancia...) y su realidad bicultural creando una nueva forma de concebir las
dos realidades (dos culturas y dos lenguas) en una sola a través de su escritura. Dicho de
otro modo, Copi utiliza su lenguaje, que ya estd instalado y codificado en sus actitudes
cognitivas, en espafiol de argentina, y lo fusiona con otro lenguaje que ya estd codifi-
cacién (la lengua francesa), pero que se estd instalando en esas redes cognitivas. Este
mismo proceso de codificacién del lenguaje, es el que Copi utiliza para descodificarlo.
Es decir, trasladar de su lengua materna signos lingtiisticos que se incorporardn en la
lengua francesa; proceso que se denomina como translingtistica. Un claro ejemplo de
esta condensacién translingistica es su primera y corta novela L'Uruguayen (1973);
una obra pensada en uruguayo y escrita en francés como aparece en el epigrafe: “A
I'Uruguay, le pays ot j’ai passé les années capitales de ma vie, ’humble hommage de
ce livre que j’ai écrit en francais mais certainement pensé en Uruguayen”. Esta fusién
lingtistica inconsciente pasa a ser consciente cuando se utiliza como herramienta para
liberar los lenguajes, algo muy tipico en Copi que también caracteriza su estilo,"'” ya
que una de las estrategias mejor desarrolladas por Copi es la habilidad para jugar con

el lenguaje, los idiomas'"". Marilt Marini no duda en afirmar:

La gracia de Copi es que libera los lenguajes (al soltar los burgueses a las fieras).
Eso significa que se puede pasar de la historieta a sus obras de teatro, de sus cuen-
tos a la novela. La facilidad es la consigna del entendimiento (la facilidad, no la

simpleza) (Marini, 1998: 15).

[110] Este primer acercamiento al proceso translinsgiistico aplicado a Copi, nos servird de base para
abordarlo en la tercera parte de la tesis que estd dedicada al estilo de Copi y los procesos transes-
téticos. Motivo por el que evitamos poner ejemplos (de las obras) en este apartado.

[111] Copi, ademads de escribir, junto con Ricardo Reim, una obra en italiano, Tango Charter, fusiona en
ocasiones, la lengua inglesa con la francesa; este mismo caso se repite en La tour de la Défense.
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Sabemos que Copi adoptd la lengua francesa como medio de expresion lite-
rararia y artistica. Si bien es cierto que Copi se escolarizé en Paris durante el exilio,
fue en los afios sesenta cuando empezaron a publicarse sus cémics y sus obras en
lengua francesa, como bien hemos podido comprobar en el apartado de la “Obra
literaria y artistica de Copi”. Las primeras palabras del prefacio de Rio de la Plata

empiezan de la siguiente manera:

Je mexprime parfois dans ma langue maternelle, 'argentine, souvent dans ma
langue maitresse, la francaise. Pour écrire ce livre mon imagination hésite entre
ma meére et ma maitresse. Quelle que soit la langue choisie, mon imagination
me vient de cette partie de la mémoire qui est molle et particuliérement sensible
aux fléchées cachées dans les phrases anonymes (Copi, Rio de la Plata, 1984: 1).

A través de esta cita nos damos cuenta de la versatilidad que tiene Copi para
pasar de una lengua a la otra. No obstante, el problema nace cuando existen impli-
caciones emocionales relacionadas con la memoria, con la experiencia del pasado,
con la familia. En este caso hablamos de China, la madre de Copi, puesta sobre la
misma balanza que la lengua “maitresse”, el francés. Aunque al final de la cita, Copi
sustenta su eleccién argumentando que la imaginacién se gesta en su memoria “blanda”
y “sensible”. Argumento complejo y abierto a multiples interpretaciones, dadas las
circunstancias de Copi, pero que queda tan confuso como “las frases anénimas” con
las que termina la cita.

La lengua materna frente al uso de la extranjera es una de las formas que
Copi utiliza para descodificar el lenguaje, que ya estd codificado; lo que le permite
jugar con los registros lingiisticos franceses y argentinos. De esta manera, entre
una lengua y otra o por separado, se pasa, inesperadamente, del uso del lenguaje
mds formal y educado, el refinamiento, a registros mas coloquiales y familiares que
roza, incluso, el lenguaje “vulgar”. Fusiones y cambios de registros poco habituales
en los actos interactivos y en la comunicacién verbal. Croisy hace una breve alusién
comparativa entre el lenguaje ordenado, coherente y refinado de Hector Bianciotti
frente al caos que representa la escritura de Copi tanto por sus formas ambiguas
lingtiisticamente como por los registros informales utilizados y el uso incorrecto de

los signos de puntuacién:

ATinverse des immigrés argentins qui acquiérent une grande maitrise de la langue,
comme un Hector Bianciotti, élévé au rang d’académicien, Copi conserve un
francais approximatif, fautif, qui oublie la ponctuation, les signes typographiques,
et amalgame l'anglais, l'italien, l'espagnol, voire le “trés mauvais uruguayen”. Le
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lecteur a parfois du mal a savoir si lerreur est réelle, s’il y a vraiment eu absence
de remise en forme ou il ne s’agit pas d’une éni¢me ruse d’un auteur malicieux;
toujours est-il que ce dépassement des systemes linguistiques lui permet de devenir

sa propre référence (Croisy, 2017: 174).

Pero un estudio mds profundo de esta comparacién Bianciotti & Copi, nos
llega de las investigaciones de Pablo Gasparini, especialista y analista sobre temas
culturales y de exilio (argentino) asi como de las complejidades de los desplazamien-
tos lingtisticos. Una lectura rdpida del titulo y de los epigrafes que aparecen en su
apartado dan muestra del interés de Gasparini por ver las diferencias entre un autor

y otro y la importancia de esos desplazamientos trans culturales y lingtiisticos:

Titulo:
“Exil et déplacements linguistiques : sur le “debut francais” de Copi et de
Bianciotti”.

Epigrafe:

“Débuts littéraires en langue francaise : sur Hector Bianciotti et Copi”

Titulos de los apartados que contienen este epigrafe:
a) Lillusion du controle : Hector Bianciotti et le frangais comme langue
intime.
b) Lhostilité de la faute : Copi et les révoltes du francais

Como podemos observar, Gasparini alude al exilio y a los desplazamientos
lingtiisticos para introducirnos en el estudio comparativo de Biaciotti y Copi; dos
argentinos que proceden de forma opuesta respecto al uso de la lengua extranjera
y su dominio'"”. En cuanto a Bianciotti, Gasparini habla de la “ilusién de control”
afirmando que este autor: “choisit un frangais qui évoque 'idéal d’une langue non
contaminée (qui sera, pour une certaine vision académique, la langue de la «grande
littérature»” (Gasparini, 2006: 152). Y, en cuanto a Copi, insiste en el tema de “la hos-
tilidad de las faltas” corroborando que Copi: “adopte un frangais incorrect (incorrect
grammaticalement et incorrect selon une certaine tradition classique)” (Gasparini,
2006: 152). No obstante, Gasparini no le resta importancia a la escritura de Copi'y
pone de relieve la naturalidad con la que se expresa, aspecto que diferencia la escritura

de Bianciotti, que es mucho mas hermética. Es decir, la adquisicién de una lengua

[112] Para ver las diferencias formales e informales en cuanto al uso / manipulacién de la lengua ex-
tranjera, leer en Bianciotti: Sans la miséricorde du Christ (1985); y en Copi, por nombrar algunos

ejemplos: L'Uruguayen (1973) y Loretta Strong (1974).
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extranjera es fundamental: Copi, la aprendié en un contexto social, mientras que
Bianciotti, lo hizo a partir de lecturas y traducciones'’® de la lengua francesa. En
sintesis, la naturalidad de Copi se opone al hermetismo lingiiistico de Bianciotti.
Pero, scuidl es realmente el objetivo?

Entrar en el sistema francés es también entrar en un engranaje de rigor aca-
démico donde el uso correcto o incorrecto de la lengua francesa adquiere un valor
fundamental e influyente en todas las capas de la sociedad francesa. De esta manera,
se puede acceder, siguiendo a Gasparini, o bien a un publico de la alta cultura de
Gallimard para Bianciotti, o bien, a un puablico de revistas publicadas de los movi-
mientos de la contra-cultura para Copi''“.

No obstante, Copi se 7ie de la Academia. En varias obras, como La four de
la Défense, por ejemplo, aparece Le Robert o Le Larousse: “Tiens, regarde, cest dans
le Larousse” (Copi, 1986: 130). Pero es en su novela La cizé des rats (1979) donde el
personaje Copi'"?, que hace de traductor del “lenguaje ratuno”, lanza una advertencia

mordaz a los académicos o “maniacos de la gramatica y de la sintaxis”:

Lauteur et éditeur renvoient les maniaques de la grammaire et de la syntaxe,
les intoxiqués de la concordance des temps, les mordus de I'imparfait du sub-
jonctif, les fabriquants de néologismes a usage interne, les coupeurs en quatre du
point-virgule et autres fanatiques des Littré, Robert ou Grévisse a leurs lectures

favorites (Copi, 1979: 4).

Esta actitud de Copi (personaje), sugiere, quizis, el desgaste lingtiistico de la

lengua francesa que debe reinventarse, o al menos instaurarse bajo nuevos cédigos de

[113] Gasparini retoma la cita de Bianciotti: “Pour 'amour de Valéry et de Verlaine, et pour seules
armes quelques ouvrages confrontés a leur traduction, un dictionnaire bilingee et une ferveur
entétée, je me suis initié a leur langue” (Bianciotti, 1995: 426) que aparece en el libro: Le Pas si
lent de 'amour (1995) para afirmar que este autor se instruy6 bajo el rigor de la escritura literaria
y la traductién.

[114] Cabe recordar, como lo hemos dicho anteriormente, que Copi también conté con el apoyo de la
gran editorial Christian Bourgois, que publicé casi la totalidad de sus novelas, obras de teatro y
algunos dlbumes de dibujos.

[115] Copi utiliza su pseudénimo en la novela La cité des rats. Este Copi aparece como amigo protector,
profesor y traductor de Gouri; una rata que adopté desde pequeiia e instruyé en literatura inglesa.
La rata aprendié a escribir, en lengua “ratuna” y Copi aprendié a comprender su lenguaje. Asi,
los pilares de la novela se construyen gracias a las correspondencias de Gouri enviadas a Copi
donde aparecen las descripciones interminables de sus aventuras. De esta manera las traducciones
de Copi, nos permitén entender el mundo de las ratas, su forma de vida, sus sentimientos y la
percepcién del mundo visto desde el subsuelo por donde transitan.
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comunicacién, menos convencionales y mds sociales, accesibles y comprensibles a todo

tipo de publico. Pero también puede tener multiples interpretaciones dependiendo

desde el punto de vista del que se analice. Siguiendo en el campo de la ficcién, podemos

decir, por un lado, que la lengua mayor, la lengua francesa, de la “haute culture”y del

refinamiento pasa a ser la representante de la lengua razuna en la ficcién, que presupo-
nemos como la lengua menor perteneciente a los marginados y hablada expresamente

en las alcantarillas de Paris. En este sentido podriamos decir que el francés es la lengua

elegida para que pueda existir la historia de las ratas. Dicho de otro modo, el francés

serd la lengua de poder que vehicula otra cultura, otro lenguaje, otra historia, etc.; sin

ella, las ratas, junto con su lenguaje, seguirian en su mundo marginal sin al menos ser
leidas, aunque sea en otra lengua. En dltima instancia, podemos entender esta eleccién
del francés como tnico puente entre las dos culturas y al mismo tiempo como gesto

simbdlico de libertad; liberacion del lenguaje menor a través del lenguaje mayor que

también podria ser entendido, finalmente, como acto represor de las minorias y contra

las subculturas que subyacen en los “subsuelos” de Paris.

Y por otra parte, podriamos interpretar la figura del traductor como una ridicu-
lizacién de la academia; en efecto, Copi, como representante de la academia especialista
en cultura, lengua y lingtistica ratuna, es capaz de entrar en un proceso de andlisis
translingtistico de una lengua minoritaria para superponerla a la lengua dominante.
Como tnico conocedor del ratuno, este traslado lingiistico y cultural le da la potestad
para jugar y manipular, con autoridad, el lenguaje, tanto el de los humanos, que en apa-
rencia ven el mundo al derecho, como el de las ratas que perciben el mundo del revés. El
traductor tiene asi la autoridad, como tnico intermediario entre humanos y ratas, para
transmitirnos, a su manera, una historia a la que solo €l tiene acceso ¢Hasta qué punto
Copi respeta los principios deontoldgicos del traductor, la fidelidad especialmente?
Pues, el lector, imposibilitado para acceder y comprender el lenguaje razuno, tiene que
confiar plenamente en la palabra del traductor. Este poder de la palabra (escrita) da al
traductor la libertad de “liberar los lenguajes” como muy bien lo afirmé Marini.

Estas breves interpretaciones a partir de La cité des rats también podriamos
extrapolarlas a la vida real de Copi y respondernos las cuestiones formuladas al ini-
cio de este apartado ;Qué representa verdaderamente la lengua francesa para Copi?,
¢por qué y para qué elegir el francés como lengua hegemonica para su produccién
literaria y su creacién artistica?

En las entrevistas de Copi no encontrarmos una respuesta exacta de lo que
representa la lengua francesa ni el porqué de la decisién de optar por el francés. Lo

que si sabemos es que la lengua materna tiene el mismo valor que la lengua francesa
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cuando son puestas en una misma balanza. Ya hemos anunciado que el peso de la
memoria histérica de Copi prevalece en su imaginario: “J’ai craint d’en ressentir une
nostalgie trop poignante, trop argentine, qui me giterait mon séjour” (Copi, Rio de
la Plata, 1984: 5).Y, a través de las citas que hemos utilizado de sus entrevistas a lo
largo de toda esta primera parte de la tesis, nos damos cuenta de que Copi no refleja
sentimientos de rechazo hacia lo argentino, su cultura: formas de vida, costumbres,
cultura artistica e intelectual, etc., como tampoco a la lengua: el espafol de argentina,
incluyendo el portefio o lunfardo'®. Las circunstancias del pasado crearon profun-
dos sentimientos de dolor e impotencia en Copi, pero al mismo tiempo le dieron la
oportunidad de abrise hacia nuevas fronteras culturales y lingtisticas; y si hay algin
gesto de rechazo hacia sus origenes, no es por lo argentino sino por “los politicos
militares” que gobiernan y gobernaron la Argentina a su antojo convirtiéndola en
el punto de mira de todo el mundo por los actos violentos y denigrantes a través de
las torturas que se produjeron internamente. Copi se refiere a esta penosa realidad
de la siguiente manera: “no hago mas que leer un diario para saber que donde hay
gente mds torturada, y mds prisioneros es en la Argentina” (Tcherkaski, 1998: 65).
Pese a las dificultades del pasado, Copi contaba con la libertad para elegir el
espafiol como lengua principal para su produccién literaria y artistica. No obstante,
una mezcla de atraccién cultural y lingiistica francesas llamaron la atencién del
autor entre ellas la lengua francesa, que luego serd adoptada para toda su produc-
cién literaria y artistica. Para su compatriota Alfredo Arias, la lengua francesa serd
finalmente su Ecriture retrouvée (2008), respuesta intima “encontrada” después de

largos afios de psicoandlisis:

Une réponse a mes dix-sept années de psychanalyse! Je suis né «enfant muet».
Puis se produit ce clash du langage a mon arrivée en France. Au-dela de cette
écriture accompagnée, dont nous avons tracé la géographie précédemment, je
vais vivre tout le temps accompagné (Arias, 2008: 167).

[116] Lunfardo: es un argot utilizado en las zonas periféricas de Buenos Aires que surgié como efecto de
la globalizacién y la ola masiva de inmigrantes europeos que llegaron a Argentina en la segunda
mitad del siglo x1x. Esta nueva forma informal de comunicacién se extendié a otras ciudades
importantes como el Rosario y también a Montevideo en Uruguay, lo que contribuy6 a que algu-
nas palabras entraran en el vocabulario argentino y uruguayo. Resaltamos la importancia de este
argot porque Cachafaz de Copi es la obra de teatro escrita en verso y en lunfardo. En sintesis, el
lunfardo recoge un tipo de habla portefia compuesta por voces populares, jergales y extranjeras (o

“el dialecto de los ladrones” como aparecié en el diario argentino La Prensa en 1878) de Adolfo

Enrique Rodriguez.
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En Copi, es muy probable que la lengua francesa represente inconscientemente
una ruptura entre pasado-presente. En este breve espacio de ruptura convergen
tanto la experiencia familiar como la personal; un antes en Argentina y Uruguay, un
ahora y un después en Paris; lo que lo convierte finalmente en un autor del entre-dos
cultural. Esta ruptura también tiene una representacién simbdélica de la historia que
queda registrada en la memoria, idea que Henri Bergson desarrollé en Mémoire et vie
(1957) y que Gilles Deleuze retoma para hablarnos de: “conservation et accumulation
du passé dans le présent” (Bergson en Deuleuze, 1968: 45). El pasado representa la
infancia-adolescencia de Copi, y el presente representa la juventud; dos momentos
que se condensan y se contraen en si mismos. Asi, la memoria experimenta una
metaformosis inconsciente donde conviven dos memorias, o siguiendo a Deleuze

“deux aspects de la mémoire indissolublement liées, la mémoire-souvenir et la mémoi-
re-contraction” (Deuleuze, 1968: 46). Copi experimentard entonces un proceso de
reconstruccién no solo de la memoria sino de una nueva identidad y de una nueva
historia proyectada hacia el futuro, o a lo mejor, represente los primeros pasos hacia
la basqueda, metaférica, de un nuevo “pais personal” como nos lo hace saber Breuil:

“Al escribir para buscar su “pais personal”, el escritor le concede a su arte el mismo
potencial de invencién que la vivencia inicidtica del desarraigo” (Breuil, 2006: 262).
Es decir, Copi decidié cambiar el rumbo natural de su propia historia instalindose
en un nuevo espacio, asimilando una nueva cultura y optando por una lengua de esa
cultura para su escritura y creacion artistica. De esta manera, la ruptura temporal,
fijada en los afios sesenta del siglo xx, se hace evidente cuando observamos que apa-
recen publicadas, en su totalidad, todas las obras de Copi en lengua francesa, hasta
la fecha de su fallecimiento en 1987 (salvo algunas excepciones: tres obras escritas
en espanol: las dos obras de teatro: La sombra de Wenceslao, Cachafaz, su novela La
vida es un tango'y su obra de teatro escrita en italiano 7ango-Charter).

De esta manera, para Copi, la lengua de infancia serd siempre el argenti-
no-uruguayo, es decir, la lengua para retornar y escudrifiar en su pasado (infancia
y adolescencia) ya que las palabras de la lengua de la infancia, segin Angel Rama,

“conservan una arrolladora fuerza asociativa que es capaz de dar saltos mortales
entre los mds alejados puntos de la realidad, concitando imprevistas asociaciones de
imédgenes y recuperando tiempos que parecian mds que olvidados, abolidos” (Rama:
1987: 242). Mientras que el francés tendrd un enfoque tridimensional donde Copi,
posicionado en el presente, relativice la realidad, ponga en valor el pasado y se pro-
yecte hacia el futuro. Mirada critica de su realidad que finalmente lo transforma en

otro, artisticamente hablando; es decir, en un autor hibrido y polivalente; en un autor
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transcultural que mezcla la lengua de infancia con la lengua dominante; aspecto
que matiza y condensa el lado mds ingenuo de Copi y que este desarrolla de forma
magistral en todas sus obras a través de un humor original donde el humor negro y
el toque de ingenuidad roza a veces lo infantil.

Estar en territorio francés no solo se convierte en un espacio social, cultural y
de inmersién intelectual y lingtistica, sino que, ademads, se convierte en el contexto
mads indicado para elegir el francés como lengua hegemonica. Este gesto de admira-
cién hacia le lengua francesa simboliza, entre otras cosas, la libertad lingtistica, de la
palabra y, por consiguiente, la libertad de expresién, tema muy recurrente en el imagi-
nario de Copi que nos remite a su obra la L'homosexuel ou la difficulté de sexprimer. Sin
entrar en contradicciones respecto a la eleccién de una lengua u otra, consideramos
que Copi, de alguna manera, también entré en el sistema de rigor francés como lo
hicieron muchos otros autores como Oscar Wilde, Tzvetan Todorov, Matei Visniek,
Arrabal, Beckett, Bianciotti, Silvia Baron Supervielle, Witold Combrowick, etc. Todo
esto, sin olvidarnos que la lengua francesa siempre ha sido vista como la lengua de
poder y de la “¢lite intelectual”.

Puede que Copi no sea un Bianciotti tal y como lo exponen Croisy y Gasparini,
y que tampoco pretenda ser un gran academicista de la lengua francesa; pero si algo
diferencia a Copi de los demas es, precisamente, su escritura original donde se funden
de forma muy particular las culturas, las lenguas, los géneros, las identidades y las
sexualidades. Aspecto que también comparte Lionel Souquet, un gran especialista
en autores hispanoamericanos entre los que se encuentra Copi junto a Puig, Arenas,
Lemebel, Vallejo, entre otros, basindose en el pensamiento de Deleuze y Guattari sobre
el uso del lenguaje menor reflejados en Mille plateaux (1980), afirma que “el trabajo del

escritor consiste en volver menor su propia lengua creando un estilo” singular:

Un grand écrivain fait bégayer la langue, il fait une langue dans une langue et
empéche le lecteur d’identifier la langue a elle-méme. Le travail sur la langue
consiste 4 rendre mineur sa propre langue. Cest ce que Deleuze et Guattari
appellent 'usage mineur du langage. Copi rend la langue mineure, il a fait béga-
yer : dans la bouche de ses personnages, le francais s’hispanise, s’argentinise, la
langue des maitres devient celle des domestiques, celle des dominants et des
puissants devient orduriére dans la bouche d’Eva Peron [...] ou d’Irina et de

Madre (Souquet, 2014: 150-151).

Pero es especialmente Deleuze quien se interesa en las complejidades sur-

gidas del bégaiement; tema expuesto en Dialogues (1977) como resultado de una
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investigacion en colaboracién con Claire Bernet. Esta diversidad funcional, que
impide al individuo la correcta comunicacién social e interaccién entre unos y otros,
es a la vez una facultad que deberia desarrollar un “buen escritor” para encontrar
un vinculo mds aproximativo y real entre realidad y ficcidn; lo que contribuye a que
un escritor cree un estilo orginal que lo diferencie de los demas como lo propone el
filésofo en Dialogues (1977): “Un style, cest arrivé a bégayer dans sa propre langue.
Clest difficile, parce qu’il faut qu'il y ait nécessité d’'un tel bégaiement. Non pas étre
bégue dans sa parole, mais étre bégue du langage lui-méme. Etre comme un étranger
dans sa propre langue. Faire une ligne de fuite (Deleuze, 1977: 10).

Siguiendo esta misma idea, podemos considerar que Copi crea todo un sis-
tema lingiiistico particular''’, una especie de red donde la comunicacién queda tan
difusa como ambigua tal y como pasa con Loretta Strong, Le Frigo, etc., o donde el
francés tiende a hispanizarse en un espafol propiamente argentino como pasa con
Eva Peron, La Pyramide y L’homosexuel ou la difficulté de sexprimer, entre otras. Esta
tusién, que desarrollaremos con ejemplos en la tercera parte de la tesis, crea una
especie de bilingliismo interno que refuerza, al mismo tiempo, la idea de “lenguaje
menor” que caracteriza toda la obra de Copi. Souquet alude a una de las primeras
especialistas en abordar la obra de Copi (novela), Raquel Linenberg-Fressard, para
insistir en la importancia de la “lengua menor” tratada ya por esta autora: “Linenberg-
Fressard a partiellement montré comme Copi avait créé cette langue “mineure” qui
sape la correction du frangais comme langue de pouvoir tout en rendant hommage
a la langue de création” (Souquet, 2014: 152). Asi pues, parafraseando a Souquet,
Linenberg-Fressard se interesa especialmente por las técnicas mds recurrentes en
que aparecen en los textos de Copi: aliteraciones, pleonasmos, perifrasis, repeticio-

nes constantes, repeticién de sinénimos y didforas; pero mds alld de estas técnicas

[117] Parece ser que Copi conocia muy bien las teorias sobre la lengua menor y mayor y el concepto
de tartamudeo o bégaiment tratados en las teorias de Deleuze y Guattari donde la lengua menor
y mayor se resienten sufriendo transformaciones lingiisticas que complican la comunicacién
entre receptor y emisor. Este mismo mecanismo de bégaiment, de interferencias que dificultan
la comunicacién y la correcta comprension e interpretacién del mensaje enunciado, es utilizado
constantemente por Copi en sus novelas y teatro; su escritura queda asi ambigua, lo que matiza la
idea de la incomunicacién a través de los didlogos difusos que se producen repetitivamente. Pese
a este acercamiento de Copi a las teorias de Deleuze, especialmente, nos hemos dado cuenta de
que Copi jamds ha hecho mencién a este fildsofo, lo que hipotéticamente nos hace pensar en una
coincidencia y en una reaccién mecinica involuntaria y espontinea de Copi para transgredir el
lenguaje. Para més informacién, leer Deleuze: Dialogues (1977); Deleuze y Guattari L'anti-Oedipe
(1976); y las reflexiones de Anne Sauvagnargues: Deleuze et I'art mineur (2005); Alain Beaulieu:

“Lexpérience deleuzienne du corps” (2002), en Revue Internationale de Philosophie.
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de estilo, estdn los andlisis discursivos donde se tienen en cuenta otros aspectos que
se hayan en el contexto y el contenido, tanto de lo que estd escrito como de lo que
se dice oralmente y cémo se dice. Entre ellos, el comportamiento de los persona-
jes, dénde aparecen, sus gestos, qué nos dicen, cémo nos lo dicen y por qué nos lo
dicen; porque como afirman Deleuze y Bernet: “Le langage n'est jamais le seul flux
dexpression; et un flux d'expression nest jamais seul, mais toujours en rapport avec
des flux de contenu déterminés par le régime de signes” (Deleuze y Bernet, 1977:
139).Y es precisamente en este andlisis del discurso donde nos damos cuenta que
en el imaginario de Copi se liberan los lenguajes y todos los registros formales e
informales de la lengua. La palabra, escrita o pronunciada, bajo la represién de las
formas tradicionales, se libera para crear otro lenguaje con nuevas formas lleno de
contradicciones y de comunicaciones difusas que propician el caos y la confusién;
y que para Deleuze y Bernet se convierten en valvulas de escape o “lineas de huida”
en el momento en el que el escritor es consciente de ser un: “étranger dans sa propre
langue, c’est-a-dire pousser toujours plus loins les pointes de déterritorialisation des
agencements” (Deleuze y Bernet, 1977: 139). Todo este universo particular se gesto,
compartiendo la misma idea de Souquet, en un entorno francéfono y a través de la

lengua francesa como lengua “hegeménica”y “dominante”:

Cette création se fera au sein méme du francais, langue de culture, langue de la
liberté et d'une démocratie que ce soixante-huitard argentin, ayant fui la dicta-
ture, admire mais qu'il ’hésite jamais a questionner [...] Langue de culture et de
liberté, certes, mais aussi langue hégémonique, dominante (Souquet, 2014: 151).

Como Copi, muchos otros argentinos se sintieron no solo eclipsados por la
cultura francesa sino también atraidos por su lengua. Encuentro cultural y lingiistico
donde muchos de ellos experimentaron la libertad y se dieron cuenta que experi-
mentaban al mismo tiempo una doble identidad, como en el caso de Arias cuando

representd su obra Mortadela:

Jai trouvé une grande liberté de mouvement et j’ai I'impression d’avoir pu, avec
ce spectacle, établir une identité double. J’ai admis que je pouvais avoir en moi ce

double langage, d’ici et de la-bas. Lexpérience a été libératrice (Arias, 2008: 172).

Es decir, mas alld de esta libertad que puede ofrecer la adopcién de una lengua
extranjera, también estd la experimentacién de la doble identidad en la que se ven
inmersos no solo los autores: escritores, artistas, pensadores, etc., sino también todo

individuo que se sienta sumido en ese proceso dual cultural y lingtistico.
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En conclusion, la lengua, vista simbélicamente como puente vehicular por donde
transitan las culturas, nos sirve de referente para ver cémo se suceden esos traslados
lingtiisticos y culturales. Pues es a través de la escritura que Copi, nos invita, a su manera
y de forma muy particular, a descubrir toda esa riqueza cultural argentina y uruguaya
que el propio autor percibe con distancia tanto en el tiempo como geograficamente
y bajo otras circunstancias muy diferentes a las iniciales. Asi pues, el teatro argentino
es de los mayores tesoros que Copi hereda de sus afios vividos en Buenos Aires — en
palabras de Copi: “en la Argentina iba a ver todas las piezas de teatro, todas las peli-
culas, entre los quince y los veinte afios” (Tcherkaski, 1998: 33) — gracias al ambiente

artistico e intelectual en el que estaba inmerso, y que propiciaron su lado mds creativo:

Yo conservo de la Argentina lo mejor, conservo el teatro argentino. Yo escribo en
la tradicién de Florencio Sdnchez y Gregorio de Lafarrere y escribo en verso; y
sé lo que es Luisa Vehil. Yo hago eso, pero lo hago desde aci, porque eso forma
parte de mi tradicién, sea hecho o no sea hecho nunca, porque la libertad de
expresiéon no me permite hacerlo en la Argentina (Tcherkaski, 1998: 69).

Copi en la tradicidn teatral argentina: del
“gaucho” al “cachafaz”

En esta cita de 1981, fecha en la que Tcherkaski entrevista a Copi cuando
tenia 42 afios, el autor, como buen lector y con inquietudes artisticas, especialmente
teatrales, nos desvela, en presente de indicativo: “yo escribo”, cudles eran los refe-
rentes argentinos en los que se inspiraba cuando imaginaba una obra de teatro. En

efecto, Copi hace alusién a dos grandes figuras del sainete''®: Florencio Sinchez,

[118] Sainete: subgénero teatral considerado “menor”; originalmente era una pequefia obra construida
en un solo acto y se utilizaba como intermedio de otras obras teatrales mas complejas; pequefias
representaciones muy parecidas a las que se hacian, especialmente en la Edad Media, a través
de la farsa. En el diccionario Lunfardo (ver referencia en bibliografia) el término es definido po-
pularmente como: “Situacién o acontecimiento ridiculo y hasta tragicémico”; la RAE lo define
como: a) “obra teatral en uno o mds actos, frecuentemente cémica, de ambiente y personajes
populares, que se representa como funcién independiente”; b) “pieza dramaitica en un acto, de
cardcter popular y burlesco, que se representaba como intermedio o al final de una funcién”;
¢) coloquialmente “situacién o acontecimiento grotescos y ridiculos y a veces tragicomicos”;
y, finalmente, el diccionario etimoldgico Dechile (ver en bibliografia) lo recoge de la siguiente
manera: “La palabra sainete (comedia breve en el teatro espafiol, usada como intermedio o final
de una funcién) originalmente se referia a “bocadillo sabroso de grasa”y viene del diminutivo
(-ete, como en juanete'y purrete) sobre la palabra sain (gordura de animal), de donde tenemos la
palabra ensaimada. Asi, el sainete era el “entremés” de los platos fuertes (actos teatrales)”.

-152-



COPI HIBRIDO: LENGUAJE Y TRADICION

M hijo el dotor (1903) (es muy posible que Copi admire el compromiso social y el
enfoque militante del teatro de Sinchez) y Gregorio Laferrere, ;Jettatore! (1904),

cuya primera representacion se realizé en la prestigiosa compaiiia Podestd. Mas

que sainete, la obra de Laferrére presenta la forma teatral del vodevi/'"’

, segun el
andlisis estético realizado por el critico literario argentino Luis Ordaz (que junto
con Roberto J. Payr6, Cancion trdgica (1929), se destacaron, desde principios del
siglo xx hasta los afios veinte y treinta, por retomar y ambientar la imagen del

gaucho'*’ y evocar dramas de asunto rural). Ademds, Copi alude igualmente a

1121

la actriz de teatro y cine uruguaya Luisa Vehil'*" por su destacado talento en la

escena teatral (entre sus premios, destacamos el Premio Martin Fierro a la mejor
actriz dramdtica por su actuacién en el ciclo de cuentos adapatados: Buenas noches,
destino) hasta convertirse en un icono en la televisién argentina. Pero ademads de
estos referentes directos, que evocaremos mds adelante, Copi admite que en la
época en la que veia teatro independiente escribia, mas o menos, como el drama-
turgo argentino Augustin Cuzzani'?* (1924-1987): “Yo en esa época escribia un
poco como Cuzzani; después cuando vine acd [Paris],lo que me cambi6 la manera

de escribir no fue probablemente el cambio de pais, porque el teatro es el mismo”

[119] Vodevil: comedia aligerada con canciones y bailes, de cardcter marcadamente frivolo, alegre y
de asunto amoroso, con marcada intriga y enredo; muy popular en Francia en los siglos xvii1
gay y pop g
y x1x: “Au x1xe s., il évolue et devient la “piece bien faite”, forme importante du théatre de
boulevard” (Ver mds en bibliografia en Aron, P., et al. (2002) Le dictionnaire du littéraire).

[120]  Gaucho: en el diccionario Lunfardo estd definido como guapo, resuelto, ducho, diligente y
activo en una pretension, empefio, trabajo u ocupacién; hombre de casa y entendido en las
maniobras del lazo; hombre servicial, generoso; individuo capaz de hacer un favor. Y la RAE
se extiende en el término haciendo mds acepciones: a) adjetivo que designa en Argentina y
Uruguay a una persona noble, valiente y generosa; b) se refiere a un hombre “mestizo que en
los siglos xv111 y x1x, habitaba la Argentina, Uruguay y Rio Grande del Sur, en el Brasil, era
un jinete transhumante y diestro en los trabajos de ganaderos”; ¢) en Argentina y Uruguay,
gaucho es un “hombre de campo, experimentado en las faenas ganaderas tradicionales”.

[121] Cabe destacar que la primera pelicula donde actué Luisa Vehil, Los #res berretines (1933)
por Enrique Telémaco Susine, fue la segunda pelicula sonora después de la pelicula musical
argentina ; Tango! (27 de abril de 1933), dirigida por Luis Moglia Bart. Hacemos referencia a
;Tango! por su cardcter reivinidcativo del cachafaz, la figura mas representativa de la “mitologia
tanguera, una leyenda” segtin las palabras de Néstor Pinsén [ver en linea: http://www.todo-
tango.com/creadores/biografia/175/El-Cachafaz/]. Punto que retomaremos mds adelante ya
que Copi titula también su utlima obra de teatro escrita en espafiol argentino fusionado con
el lunfardo, argot hablado en las periferias de Buenos Aires, Cérdoba y Montevideo, Cachafaz
(1981).

[122] En la entrevista con Tcherkaski, Copi hace alusion especialmente a la obra de teatro E/ cen-
troforward murié al amanecer (1955) de Cuzzani.
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(Tcherkaski, 1998: 36-37); pero también como el reconocido escritor, humorista,
poeta y periodista argentino Carlos Warnes (1905-1984) cuyo pseudénimo era
César Bruto “yo de chico escribia como César Bruto, como Warnes. De los escrito-
res argentinos, del que tengo mds influencia es de Warnes” (Tcherkaski, 1998: 37).

Estas afirmaciones de Copi, nos servirdn, en cierto modo, de apoyo para
abordar y desarrollar, en la tercera parte de nuestra tesis, el estilo particular de Copi
y las influencias que pueda tener, o no, con el teatro argentino. No obstante, en
este apartado, sin pretensiones de hacer un seguimiento exhaustivo de la literatura
argentina, nos centraremos exclusivamente en algunos aspectos que consideramos,
que de alguna manera, nos ayuda a entender el estilo y las tematicas abordadas
en algunas obras de Copi. Hacemos referencia, por un lado, al sainete asi como a
la figura del gaucho y a toda una literatura gauchesca'* inspirada y construida en
torno a su imagen; en lo referente al teatro gauchesco, Castagnino lo enmarca
en tres épocas: “la primitiva, que abarca todas las expresiones anteriores a Juan
Moreira”; el periodo que va desde “el estreno de Juan Moreira, al de Calandria,
de Martiniano Leguizamon” [1884-1896]; y la época de “las formas hibridas y
del drama rural, que va pricticamente desde 1896 hasta el presente” (Castagnino,
1963: 88). Y por el otro, al “grotesco criollo”, estética muy recurrente que carac-
teriza la obra copiana.

Un répido recorrido histérico por las formas de representacion que se hacian

desde antafio (desde mediados del siglo xv111) tanto en Argentina como en Uruguay,

[123] Entendamos Ziteratura gauchesca como el medio de expresién por el cual se abre todo un imagi-
nario, a través de los distintos géneros y subgéneros literarios: teatro, poesia, novela, historietas,
folletines, etc., en torno a la imagen y las condiciones de vida del gaucho. Una seleccién de
textos aqui nombrados, ademads de los ya citados, nos servira de referencia para introducirnos
en los territorios de la pampa argentina y uruguaya, lugar que por siglos fue habitada por el
gaucho, actualmente desaparecido por las reformas agrarias y el polémico fenémeno de la
globalizacién: E/ gaucho Jacinto Cielo (1843) y Santos Vega o los mellizos de la flor (1851) de
Hilario Ascasubi; Facundo o civilizacion y barbarie (1845) de Domingo Faustino Sarmiento;
E!l matadero (1840) de Esteban Echeverria; Fausto (1866) de Estanislao del Campo; Los #res
gauchos orientales (1872) de Antonio D. Lussich; Santos Vega (1885) de Rafael Obligado, una
de las obras considerada de las mds importantes de la literatura argentina; y Julidn Giménez
(1891) de Abdén Arésteguy donde “se presenta por primera vez, un tango en el escenario”

(Rey de Guido y Guido117); etc.
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nos permite afirmar que el sainete surge de una fusién con las formas del circo'**
(y este a su vez se combiné con las formas de los especticulos del arte volatin
cuyos volatineros'?® y saltimbanquis errantes e independientes tuvieron su época
dorada en todos los territorios que comprenden el Rio de la Plata desde mediados
del siglo xvr11). Esta fusién sainete-circo dio como resultado el sainete criollo que
se preocupaba, a su vez, por reflejar las costumbres cotidianas ambientadas en
los conventillos afiadiendo un ingrediente mids a los elementos humoristicos: un
conflicto sentimental acompafado de una nota trigica.

Tanto en el arte volatin, que incluia dentro de sus especticulos el “baile de
la tierra”, como en los circos y en los sainetes, se aludia constantemente a la ima-

gen del gaucho, figura emblemdtica del campesino que habitaba y trabajaba en la

[124] El circo argentino presenta también un combinado que mezcla las formas de representacién
de los “volatineros” y los “saltimbanquis” desde mediados del siglo xv111. Segin un estudio
exhaustivo de Radl H. Castagnino en Circo, Teatro gauchesco y Tango (1981), “volatineros y
saltimbanquis independientes, con cardcter de transitoriedad y nomadismo individualista,
introdujeron en las colonias espafiolas del Rio de la Plata especticulos acrobdticos o de des-
treza (Castagnino, 1981: 13). En efecto, parafraseando a Castagnino, el “especticulo volatinero”
se caracterizaba principalmente por las destrezas, ejercicios de habilidad, pantomimas con
comparsas formadas en el lugar para cada necesidad del especticulo; bailes, especialmente

“bailes de la tierra” donde no aparecen “fenémenos”, seres extrafios, fieras domesticadas” porque
lo que prevalecia, fundamentalmente, eran las destrezas humanas individuales. En el siglo
XIX, todos estos elementos, incluyendo los cambios sociales generados por el fenémeno de la
globalizacién y la llegada de extranjeros a las tierras del Rio de la Plata, fueron incorporados
en el circo y ademds aparecen los primeros especticulos en los que se incorporaron, en 1858,
las “primeras exhibiciones con fieras y animales amaestrados. Estos mismos elementos carac-
terizadores de los circos de fines del siglo x1x, que dardn cabida a los dramas criollos, como
transformacién de los llamados “fin de fiesta” (majestuosos especticulos que se hacian al final
de cada representacion, al estilo de los sainetes y pantomimas en los intermedios) (Castagnino,
1981: 14-16). Cabe anotar que la vida cirquera como los fundmbulos tienen su gran apogeo
en el siglo x1x: “las familias constituyen verdaderas familias, cuyos miembros se nuclean bajo
las carpas, sitio de trabajo y a la vez vivienda. Y se van individualizando por los apellidos: los

Casali, los Lestrade [...] los Podest, los Padin” (Castagnino, 1981: 16).

[125] Los volatineros (arte volatin) eran personas con destrezas para la acrobacia, la pantomima, la
danza popular, etc., que desde finales del siglo xvi11 eran contratados a través de la “empresa
de volatines” para acompafiar a su contratador y servirle como “gracioso” en el momento que
el contratador lo considerara oportuno. Ademds, en el arte de la danza criolla, el volatinero
servia de profesor a los hijos del contratante, asi como para realizar otras tareas de logistica
y arreglos para las representaciones. Castagnino se basa en un documento de 1799; contrato
(de seis afos) firmado por un notario: Pedro Nunez, por el contratante: Joaquin Oldez y los
volatines contratados: Diego Martinez y José Castro que se comprometian a obedecer y servir
a Oldez en todo lo que fuera necesario. (ver en Castagnino, 1981: 13-14).
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pampa'’® argentina provisto de valores tradicionales, autéctonos, con destrezas para
los trabajos del campo y la ganaderia que se convirtié en un motivo de orgullo para la
cultura argentina, la uruguaya y la de algunas zonas de Brasil, en Rio Grande del Sur.
Ademis de las definiciones que podemos encontrar en el diccionario Lunfardo y la
RAE, nos remitimos a las anotaciones criticas que Angel J. Battistessa hace del signi-
ficativo “poema campero” o poema épico de José Herndndez, Martin Fierro'*’(1872)
(considerado por Giuseppe Bellini como “la Biblia del gaucho” (Bellini, 1985: 253))
quien diferencia al gaucho campesino del gaucho puro. Parafraseando a Battistessa,
aunque los dos gauchos recorran la pampa argentina, el primero, corresponde al paisano
gaucho que tiene un hogar, un paradero fijo, posee hébitos de trabajo y respeto por la
autoridad “de cuyo lado estard siempre, aun contra su sentir’. En cambio, el gaucho
neto, o puro, es el “criollo errante que hoy estd aqui, mafnana alld, “no tiene cueva ni nido
(Hernédndez, 1958: 63); es jugador, pendenciero, enemigo de toda disciplina; que huye
del servicio cuando toca, que se refiigia entre los indios si da una puialada...” (Battistessa,
1958: 23). Esta idea dual del gaucho en tanto que habitante fijo o errante de la pampa
argentina, con ideas reivindicativas y de identidad nacional que podemos observar a
través de una lectura analitica de Martin Fierro, cre también una linea divisoria entre
el antes y el después de la literatura gauchesca o los “limites de la gauchesca” como
lo expresa Peris Llorca. Este centenario gauchesco va desde los versos creados en la

época colonial por el escritor uruguayo Bartolomé Hidalgo (1788-1822) en Cielito de

[126]  Pampa: en el diccionario Lunfardo aparece como una palabra de origen quechua (lengua autéctona
de Cuzco, Pert, que se extendi6 a otros territorios de América del Sur como Bolivia, Ecuador,
Colombia, Chile y la Argentina) que significa “llanura extensa desprovista de drboles”; y en la
RAE aparecen dos acepciones: como adjetivo que designa a una persona que proviene de un

“pueblo amerindio de probable origen tehuelche, que habité la llanura del centro argentino”; y
coincidiendo con el Lunfardo como “llanuras extensas de América del Sur que no tienen vege-
tacion arbérea’y que pueden ser utilizadas para el cultivo agricola. [los fehuelches son amerindios
de la Patagonia que viven entre la Argentina y Uruguay].

[127] Martin Fierro es un poema épico gauchesco de José Herndndez dividido en dos partes; el prime-
ro: E/ gaucho Martin Fierro (1872); y el segundo: La vuelta de Martin Fierro (1879). El gaucho,
Martin Fierro, vive con su mujer y sus dos hijos y trabaja en la pampa argentina; pero un buen
dia es recrutado por la armada para luchar contra los indigenas; harto de las contiendas, decide
desertar a los tres afios. Lamentablemente, a su regreso, se da cuenta que su familia ya no estd.
De esta manera, el gaucho se convierte en un desertor al margen de la ley y, al mismo tiempo, en
un gaucho consciente de las injusticias sociales de su pais.

Asi, este poema marca un antes y un después en la literatura gauchesca porque, segin los andlisis filol6-
gicos de Jests Peris Llorca, “cierra el ciclo gauchesco, y define por completo su imaginario, en el
momento previo a otros discursos. Entrard en la novela y en el teatro, en el folletin y el drama
policial, y en versiones cultas de la identidad y del pasado colonial” (Peris Llorca, 1997: 92).
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la Indepencia (1816) hasta, siguiendo a Peris Llorca, cuando se produjo el hipotético
cierre del género gauchesco (1885) (Peris Llorca, 1997: 126). Asi, la novela gauchesca
con Juan Moreira del escritor argentino Eduardo Gutierrez (1851-1889) “inicia la saga
de cuchilleros valerosos que pueblan los escenarios, las fiestas de carnaval y las cajas
de fésforos (Peris Llorca, 1988: 127). El centenario gauchesco se prolonga unos afios
mids ya que la novela del escritor y poeta argentino Ricardo Giiiraldes (1886-1926),
Don Segundo Sombra (1926), escrita en el dmbito letrado, retoma la figura del gaucho

para transfigurarla siguiendo la tradicién de Martin Fierro:

El gaucho, el personaje real que ha servido de objeto de la mimesis, de referente
y publico, y que ha sido centro de todas las polémicas y guerras de definiciones,
ha perdido todas las batallas y debe morir y transfigurarse. Pervivirdn sus descen-
dientes en las orillas de la ciudad, y pervivird su imagen. En el futuro, cuando ya
no se discuta sobre el uso de su cuerpo, ya desaparecido, se seguird polemizando
sobre el sentido de la palabra que lo nombraba, y sobre el uso de sus imagenes
[...] las obras que sigan esta tradici6n, las versiones futuras, se instalardn en esa
polémica, y propondrin su previa versién de las ficciones pasadas y ficciones nue-
vas del pasado. Don Segundo Sombra serd una de ellas (Peris Llorca, 1997: 92-93).

Asi, con Martin Fierro se cierra el género gauchesco, culmina un imaginario y
hace posible su vida posterior; afirmacién que Peris Llorca concluye de la siguiente
manera: “a partir de ahora, se multiplica y diversifica con su paso a géneros diversos.
Se iban a iniciar la novela gauchesca y el sainete criollo” (Peris Llorca, 1997: 24);
conclusién que Peris Llorca comparte con la escritora, ensayista y critica literaria
argentina, Josefina Ludmer, cuya investigacién llevada a cabo sobre E/ género gau-
chesco: un tratado sobre la patria (1988), le sirvié de apoyo para la suya propia. Estos
estudios recogen todo un historial gauchesco, popular y letrado, donde confluyen no
solo una identidad nacional sino también aquellos fenémenos sociales protagonizados
por la globalizacion (segun Rama en La ciudad letrada (1984): “varios intelectuales
apuntaron con alarma de que la pasiva adopcién del discurso occidental desfigurara
fuerzas y tradiciones internas del continente” (Rama, 1984: 113)) que produjeron,
ademads de la llegada masiva de extranjeros europeos y norteamericanos en América
del Sur, importantes cambios rurales y urbanos, y por consiguiente, condicionaron
la forma de pensar de los argentinos y uruguayos y propiciaron los flujos migratorios
del campo a la ciudad.

En este mismo sentido, Copi, como autor indirecto de esa evolucién moderna
del gaucho de Martin Fierro, crea a Wencesalo, personaje principal de La sombra de

Wencesalo (1977); otro gaucho de la pampa argentina que vive en un rancho ubicado
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en los alrededores de la ciudad de Parani, en la provincia de Entre Rios, y realiza
largos trayectos por los campos en su vieja carreta halada por su caballo Pico Tordo y
acompafiado de su “hijo / hijastro”, Rogelio. En este caso, el gaucho, ademds de padecer
las inclemencias climatolégicas: desastres naturales provocados por colosales diluvios,
también se ve abocado a iniciar un éxodo que empezara en Parana y terminard en las
cataratas del Iguazd; lugar donde morird al lado de su amada Mechita para dar paso
al espectro de su propia sombra.

Copi hace una reinterpretacién de la imagen mitica del gaucho. Por un lado,
Wencesalo, representando al gaucho puro, como aquél errante sin un hogar fijo del que
nos habla Battistessa en Martin Fierro, se mantiene fiel a su instinto innato de apego
por su tierra aunque deba obligatoriamente buscar otro espacio para vivir y rechaza
cualquier oportunidad de asentarse en la urbe (Buenos Aires o al Rosario) con su hija
China. Es decir, el gaucho de Copi prefiere seguir siendo un errante y zarpa con su
amada y sus animales de compaiiia renunciando a otras posibilidades de vida en la
ciudad; aspecto que también remarca Peris Llorca cuando habla del gaucho que rehisa

a compartir un espacio en sociedad:

El mito gauchesco que se construye para edificar una identidad es pre-moderno,
ajeno a las ciudades babélicas del presente [...] siente recelo ante lo urbano, aunque
se trate de pequefios pueblos, por no conocerlo bien (Peris Llorca, 1997: 146).

Este extrafiamiento que siente Wenceslao por la ciudad no hace reir, sino que
despierta simpatia pese al lenguaje “obsceno” que utiliza desde el principio, pero que se
va dosificando durante toda la obra hasta desaparecer por completo en la dltima escena;
un ejemplo, entre otros, de esta evolucién es la manera en que Wencesalo trata a Mechita
pasando de un lenguaje “grosero”a un lenguaje mds afectivo: a) cuarta escena: “Asi que
te sigue gustando mi pija, che? [...] ;Qué mano ni que mano! ;Yo te rompo la concha”
(Copi, La sombra...,2002: 98-99); b) ultima escena (32): “vos siempre estards conmigo,
vieja [...] casi seguro, viejita mia, casi seguro” (Copi, La sombra...,2002: 187-188).

Y, por el otro, el gaucho copiano se convierte en un espectro después de su
muerte; la aparicién de su propia sombra, al final de la pieza, mostrara el lado opuesto
de Wenceslao que se convierte finalmente en un personaje afectivo, respetuoso y com-
prensivo no solo con Mechita sino también con los seres de su entorno.

Ademais de estos dos rasgos reflejados en Wenceslao, también aparecen otros
ingredientes que reflejan la inclusién de nuevos elementos que ejemplifican la disolucién
definitiva de la imagen del gaucho en el imaginario de Copi. En primer lugar, el de

los descendientes de Wencesalo: su hija China, que aparece en toda la pieza, y su hijo
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Lucho, que no aparece entre los personajes pero que se conoce de su existencia como
hijo de la vergiienza'*®, en efecto, ni China ni Lucho jam4s serin verdaderos gauchos
ya que los dos renuncian a seguir el destino de su padre por la via de la errancia hacia
una utdpica catarata del Iguazi; esta renuncia se convierte en un gesto simbdlico
porque al mismo tiempo China y Lucho estin renunciando a la cultura tradicional
del gaucho y, al mismo tiempo, al sentido y sentimiento nacional para mimetizarse en
las efervescentes capitales del Rosario y Buenos Aires. Ciudades que sometidas a las
nuevas transformaciones causadas por la globalizacién, metaféricamente, los engulle
hasta su extincién. En efecto, China, bebida y drogada por culpa de un director de
cine, Coco (Gustavo Pelligrini), muere en medio de una balasera; mientras que de
Lucho, no se sabrd nunca mas nada. Y en segundo lugar, el tema del extranjero como
centro de atencién, que para Castagnino serd “el recurso de burla y ridiculizacién del
extrangero” (Castagnino, 1981: 107); en este caso hablamos de Largui, un pretendiente
(rival amoroso de Wencesalo) de Mechita quien tiene un rol pasivo en el discurso
durante toda la obra, pues es Wenceslao quien tiene la legitimidad de la palabra y
maneja a todo el mundo a su antojo; en el caso de Largui, lo trata, con su lenguaje
soez, de “gringo”: “:Y ese gringo ‘e mierda, qué hace acd? Ponete el chambergo que
te volvés a Diamante en bicicleta, viejo puto!” (Copi, La sombra. .. 2002: 93).

Copi, ademds de retomar, a su manera, la imagen del gaucho, evoca tam-
bién figuras “miticas”, propias de la cultura argentina; en este caso, hablamos de
“cachafaz”, término o apodo, retomado por Copi para titular su “Tragedia barbara

en dos actos y en verso”: Cachafaz'>’ (1981); en la cultura argentina es definido, en

[128] Lucho, hijo que Wenceslao tuvo, aparentemente, con su esposa legitima, Hortensia, es el perso-
naje que nos interesa tratar de La somébra de Wenceslao en la tercera parte de la tesis. Pues Lucho
encarna a aquellos individuos que nacen con orientaciones sexuales “diluidas” en un contexto
tradicional y al mismo tiempo represor. Nuestro interés es rescatar a este personaje que se aleja de
las tradiciones populares y que contradice el imaginario del “macho” gaucho precisamente porque
el gaucho se permite ser ademids de un ejemplar campesino, un pendenciero o delincuente pero
jamds serd aceptado como un homosexual. Es decir, Lucho podria ser un descendiente ejemplar
de Wencesalo convirtiéndose en un Julidn Giménez de Arézteguy o bien encarnar la imagen de
Juan Moreira, tanto la del personaje real como la que intenta reconstruir Eduardo Gutiérrez.

[129] Cachafaz es una historia de amor, muy particular, de Cachafaz y La Raulito ambientada en un
conventillo en Montevideo, en Uruguay. La particular pareja, viviendo en la miseria, debe buscar
estrategias para poder sobrevivir. En efecto, los dos amantes recurren a la antropofagia y se ali-
mentan de “milicos” o policias bajo la mirada justiciera de los vecinos y vecinas que en principio
rechazan estos actos al margen de las normas a los que finalmente se unen. La antropofagia trae
bienestar y felicidad al conventillo, pero finaliza con el trigico final de la muerte del lider Cachafaz
en brazos de La Raulito.
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el diccionario lunfardo, como “bribén, descarado, insolente, atrevido, desfachatado,
pillo, picaro, desvergonzado, holgazin, ocioso, inoportuno”. Y la Real Academia de
la Lengua Espafola precisa que este término se usa especialmente en las culturas
argentina, boliviana, paraguaya, peruana y uruguaya, y lo acota con dos adjetivos:
“descarado, picaro.”

Néstor Pinson, colaborador de 7he Argentine Tango Society, afirma que “la
historia de El Cachafaz es parte de la mitologia tanguera, una leyenda, hoy quedan
pocos que puedan dar testimonio de su vida y de su arte”**’. Se trata del apodo
del bailarin Ovidio José Bianquet (1885-1942), llamado igualmente Benito, un
mito del tango que se hizo popular debido a su destreza, fuerza y seguridad en los
escenarios, no s6lo en Buenos Aires sino en Montevideo, Paris y Nueva York, entre
otras ciudades. En 1933 aparece en la emblematica pelicula musical argentina en
blanco y negro Tango!, la primera produccién hablada y cantada, dirigida por Luis
Moglia Barth, convirtiéndose en un icono del tango para la cultura argentina. En
1913 Manuel Aréztegui, musico uruguayo de renombre, compuso bajo el nombre
de E/ Cachafaz, un tango criollo para piano dando inicio a una importante historia
musical que define a este personaje: “El cachafaz, bien lo saben, / que es famoso
bailarin / y anda en busca de un festin / para asi, florearse mis. / El cachafaz cae a
un baile / recelan los prometidos, / y tiemblan los maridos / cuando cae el cachafaz.”
(Rey de Guido, 1987: 480).

En cuanto a Copi, observamos que el autor actualiza esta referencia cultural
argentina y retoma igualmente la figura de este personaje de la mitologia tanguera
invistiéndolo de las caracteristicas de ese hombre de barrio, aventurero, alegre y con
sangre de tango. Como afirma el propio personaje: “El tango es flor de hermosura”
(Copi, Cachafaz, 1993: 24). No obstante, el autor procede a una subversién del mito,
principalmente a través de un humor corrosivo, que destruye esta imagen cldsica en un
primer momento para ensalzarlo después y que exige la complicidad y la implicacién

del lector-espectador en la interpretacién ultima de esa composicién desestructurada.

CACHAFAZ. [...] Aqui hay que recuperar,
cacha culo o cacha faz
desnudo o con antifaz,
el sentido de hablar!
(Copi, Cachafaz, 1993: 44).

[130] Ver cita en webgrafia: Néstor Pinsén, TodoTungo (Consulta en linea).
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En esta intervencion significativa de Cachafaz, vemos una disgregacién en
dos partes bien diferenciadas que se subdividen a su vez y que se completan entre
si, una repeticién deformada. De Cachafaz tenemos por tanto el juego de palabras
entre “cacha culo”y “cacha faz” que acentda la duplicidad del personaje. En primer
lugar, observamos una duplicacién del verbo “cachar”, altamente polisémico como
recoge la RAE, y que en Argentina significa coloquialmente “sorprender a alguien,
descubrirlo”, pero también “agarrar, asir, tomar algo o a alguien” e incluso “burlarse
de alguien, hacerle objeto de una broma, tomarle el pelo”. Todo ello sin olvidar que
en espafiol estindar significa igualmente “hacer cachos o pedazos algo”. No quere-
mos dejar de mencionar que la palabra “culo” es igualmente polisémica ya que en
Argentina, aparte de nalgas o ano, significa popularmente buena suerte y que “faz”,
aparte de rostro es también mascara. Esta ambigtiedad a todos los niveles caracteri-
zard pues al personaje copiano.

Sigampa, nombre propio de Cachafaz (que aparece igualmente en su novela,
escrita originalmente en francés, L'internationale argentine (1988) como un negro
multimillonario llamado Nicanor Sigampa y que encarna a su vez todos los rasgos y
contradicciones del carcter argentino) hace ostentacién de sus atributos: perezoso,

vulgar, alegre, loco, ladrén y criminal.

VIGILANTE. El ciudadano Sigampa,
que lo llaman Cachafaz,

se rob6 una butifarra

de burro en la pulperia!

RAULITO. El ciudadano Sigampa,
sefior de la policia,
es la flor del alma mia,
es el potro de mi pampa!
Pagaré la butifarra!
(Copi, Cachafaz, 1993: 24).

Cachafaz-Sigampa, ignorante con “inspiracién”, aprendiz de todo y sabedor de
nada, va mucho mas alld de los limites impuestos por una sociedad donde imperan
los prejuicios morales: “Ni soy caco ni soy pillo / y soy mucho menos reo, [...] Si
me llaman Cachafaz / es injusticia social...” (Copi, 1993: 36). Inspirarse y bailar al
compds de un tango se convierte en un camino hacia la reflexién, la toma de con-
ciencia y la sensibilizacién colectiva de un “conventillo” que en principio lo rechaza,
pero también se convierte en un baile triagico donde el ritmo acelerado anuncia un

viaje ineluctable hacia la muerte donde muere en manos de su amado: La Raulito.
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En esta “tragedia barbara” que, como bien hemos dicho, transcurre en un con-
ventillo de Montevideo, Copi utiliza como excusa un referente cultural argentino
muy arraigado a través de Cachafaz para sumergirnos en un mundo donde la miseria
se vive a ritmo de tango. El tango, baile con sus movimientos bruscos, violentos pero
sincronizados y elegantes al mismo tiempo, marca también el compds con el que el
autor mueve la historia del famoso conventillo, convirtiéndola en una obra hibrida y

“degenerada” en tanto que trasciende los géneros, tanto formal como teméticamente.
Esta hibridez, que en principio nos hace pensar en teatro y opereta y/o especie de
vodevil, en Cachafaz también presenta la forma teatral, afianzada desde 1920, del sai-
nete criollo por diversas razones: a) estd ambientada en un conventillo; b) es una obra
teatral breve, tragicémica y de cardcter popular; ¢) y finalmente, se incluyen elementos
musicales que refuerzan el humor (el humor es el elemento principal en un sainete)
y van acompafados de bailes, cantos (la particular pareja canta y baila al ritmo del
tango asi como lo hace el coro de vecinas y vecinos que también se unen en una sola
voz) y todo aquello que tenga un fuerte arraigo con la comunidad del conventillo
incluyendo la moral. Si hay una figura argentina que podamos destacar, entre otras,
esa es la del dramaturgo Florencio Sdnchez, autor al que anuncidbamos al principio
de este apartado ya que Copi afirmé que ecribia en la tradicién de este autor. En
efecto, si Castagnino, en su Sociologia del teatro argentino (1963) defiende que el teatro
de Florencio Sénchez es un “teatro militante de tesis social”**’, también podriamos
decir que el teatro de Copi tiene una fuerte dosis de militancia y de compromiso
social; un claro ejemplo es Cachafaz, ya que Sigampa, o Cachafaz, se convierte en un
activista social y en un lider que toma la voz del pueblo para denunciar, a través de la
antropofagia, las injusticias sociales. En este sentido, siguiendo la idea de Castagnino,
Copi, también intenta desde el escenario y con recursos dramaticos exponer ideas,
doctrinas, teorias, planteamientos determinados. Y la manera de exponer estas ideas

son diversas, y una de ellas la militancia, como lo expone igualmente Castagnino:

Hoy el teatro de militancia en la Argentina —ante distintas condiciones sociales—
ya no es el reflejo de una realidad actual, de un pasado que se execra, documento
o alegato reivindicatorio. Ya no se trata de romdnticas rebeldias. Se trata. Si, de

[131] Parafraseando a Castagino, el “teatro militante de tesis social” militancia y compromiso social
son aspectos que podemos ver tanto en el teatro de Florencio Sdnchez como en el de Copi. Este
teatro de militancia social fusionada con la forma del teatro de tesis se “despoja del cardcter sim-
plemente expositivo y busca sendas de persuasién, de combate o proselitismo, de enrolamiento o
compromiso, en razén de determinados objetivos que propician reformas sociales, transformacién

de la sociedad” (ver en Castagnino, 1963: 123-124).
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un programa en el cual la escena, plataforma de lanzamiento, es instrumento
que opera con objetivos proselitistas en virtud de doctrinas o planteos por cuya
instalacién se lucha con cualquier medio y a cuyos fines el teatro no es arte, sino
un recurso mds, friamente utilizado y dosificado (Castagnino, 1963: 141).

Esta militancia copiana, donde lo hibrido permite que los géneros se fundan
y confundan, estd recubierta de altas dosis de crueldad que se fusionan al mismo
tiempo con elementos trigicos y cémicos muy caracteristicos del “grotesco criollo”.
El “grotesco”, que viene de grozfa en italiano, serd un término que defina, en cierto
modo, el grotesco italiano a partir de la obra dramatica del escritor y dramaturgo
Luigi Pirandello (1867-1936) para caracterizar su estilo teatral naturalista donde
refleja una realidad entre cémica y tragica. Si nos trasladamos a la zona del Rio de
la Plata (Argentina y Uruguay), observamos que esta realidad tragi-cémica coincide
estética y tematicamente con el giro que el dramaturgo y director de teatro argentino,
Armando Discépolo (1887-1971), le dio al arte dramdtico creando un nuevo género
al que llamé “grotesco”*”. En palabras de Aira, basindose en la afirmacién que el
“grotesco” es un género creado por Discépolo, afirma que lo “grotesco” “se caracteriza
por la intervencién sorpresiva de rasgos cémicos en situaciones dramadticas” (Aira,
2001:183). De esta manera, lo “grotesco” se ve reflejado cuando en las obras de teatro,
sainetes o vodeviles, se intenta representar la realidad, de los sectores marginados de
Montevideo y Buenos Aires, ambientada desde los conventillos; una realidad que
empez6 en la segunda mitad del siglo x1x con la llegada de inmigrantes americanos
y europeos particularmente. En efecto, los conventillos se prestaban como espacios
de bajo coste donde muchos inmigrantes encontraban un lugar de vivienda y refugio
permanente. Asi, el sainete, especialmente, muestra las formas de vida de estos sec-
tores y sus personajes, que bajo la atenta mirada de los criollos, nos da la impresién
de ser ligeras caricaturas del conventillo. Y en Copi, con Cachafaz, vemos que esta

realidad se hace evidente cuando en su particular forma de concebir “el grotesco

[132] Para mis informacién, César Aira nos recomienda leer los “grotescos” del autor creador de este
género: Mateo (1923); Stéfano (1928); Cremona (1932); y Relojero (1934). Como dato de interés, el
término grotesco tuvo origen en las grozte de Italia, mds especificamente en los subterrineos de la
Domus Aurea de Nerén, donde se encontraron dibujos que fueron considerados grotteschi, expre-
si6n artistica obtenida con formas bizarras y contrahechas. El término tiene valor con relacién a
una forma asumida como normal, cldsica, y de la cual la forma grotesca se alejaria como deforme,
anormal: asi también lo grotesco ha podido entrar en la categoria del arte como manifestacién
del espiritu en su indefinida libertad de expresién, pero no tiene nada de genérico, sino que es
una categoria de percepcién, una categoria de la concepcién del mundo y de su configuracién.
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criollo” aparecen los siguientes elementos que caracterizan la pieza: a) descodifica-
cién del lenguaje y usos informales de la lengua: extravagancias, expresiones de “mal
gusto”y obscenas; b) animalizacién de los personajes; ¢) profundizacién psicolégica
a través de la experimentacién de la inanicién y la antropofagia; d) ante la preca-
riedad contexto-situacional y la imposibilidad de obtener dinero para subsistir, se
procede a la busqueda del bienestar, de forma gratuita, a través de la carne humana;
e) Cachafaz y La Raulito son tratados como inmigrantes por el coro de vecinas; f) el
lector-espectador queda en una especie de schok ante la imposibilidad de reir, llorar
o0 asquearse ya que experimenta constantemente lo cémico y lo tragico a través de
la representaciéon de un mundo desquiciado, etc. Las intenciones de Copi fueron
) )
quizds, mostrarnos la realidad desde un espejo, que de por si distorsiona la realidad,
para incitarnos e invitarnos a la reflexién (lector-espectador) bajo un método tan
particular y poco usual como el canibalismo o la antropofagia; es decir, un método
efectivo cuando se trata de desestabilizar las normas sociales. Pues en Copi, “que
escribe “transnacionalmente” en francés, podremos hallar una relectura o apropiacién

del grotesco como poder desestabilizador” (Gasparini, 2006: 264).
En conclusién, hemos hecho brevemente alusién a los escritores argentinos

)
por los que Copi sentia admiracién o se sentia identificado con su escritura: hablamos
de F. Sinchez, G. Laferrére, A. Cuzzani y Carlos Warnes (César Bruto). Con los
, ) y

dos primeros, Copi afirma que escribia en esta misma linea, la misma tradicién; a
lo mejor por ser una obra consagrada a la militancia, es decir, autores comprometi-
dos socialmente, o como afirma Castagnino, por pertencer a la categoria del teatro
militante, social o de tesis. Recordemos que a Copi se le prohibié la entrada en la
Argentina después de la primera puesta en escena de Eva Peron (1969); censura
que duré hasta 1984. Este fue uno de los motivos que acrecentd, en Copi, el interés
de reivindicar una sociedad mds justa para los argentinos a través de sus obras con
altos contenidos politicos y sociales. La argentina Mateo del Pino, refiriéndose a

esta censura, afirma:

A raiz de su obra Eva Peron se le negé la entrada a Argentina hasta 1984 —no
solo escribié sus grandes dramas sino que su escritura se argentinizé. Durante
este periodo de “censura”, sobre todo a fines de la década del setenta, Copi abor-
dari el mundo de los gauchos, del futbol, del tango... y, curiosamente, también
utilizard como vehiculo idiomdtico el espafiol. Obras en las que lo “argentino” se
hace mds presente y mds politico, ya que aprovecha para hablar de la violencia,
que puede leerse como metéfora de la dictadura argentina y uruguaya de aquellos
momentos (M. del Pino, 2010: 212).
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En el caso de Cuzzani, Copi decia que escribia mas o menos como €él. Podemos
discrepar en nuestra intuicién analitica, pero con la lectura de E/ Centroforward
murid al amanecer (donde vemos un gusto especial de Cuzzani por poner nombres
de animales a sus personajes, como Lupus (lobo) por ejemplo, o hibridarlos cruzan-
dolos con animales muy al estilo de Herbert G. Wells en La isla del doctor Moreau
(1896); este es caso de la desafortunada Nora quien en su intento fallido de escapar
con su enamorado Cacho es cruzada con King-Kong) nos damos cuenta de que
es muy probable que Copi, mds que escribir como Cuzzani, se sienta atraido por
la deformacién de la realidad a través de la hibridacién de los cuerpos humano y
animal como mecanismo desestabilizador de las normas establecidas; aspectos muy
recurrentes en casi toda la obra de Copi. Y finalmente, Copi admitia que del autor
que mds influencia tenia era de Carlos Warnes; un autor autodidacta que se hizo de
la nada a través de una escritura muy particular donde el autor dibujaba la realidad
bajo elegantes tonos de ingenuidad que no dej6 indiferente a nadie’**. En la tercera
parte de nuestra tesis veremos cé6mo una gran parte del humor de Copi tiene un
transfondo que oscila entre lo ingenuo y lo infantil; estrategia utilizada para atenuar
la potencia violenta con la que Copi construye a sus personajes. La filiacién Copi-
Warnes se hace evidente si resaltamos que Warnes estuvo en Critica, periédico del
abuelo de Copi donde conocié igualmente a su Jaime “Tito” Botana.

También hemos recogido, por un lado, el término “gaucho” para ver, de manera
general, cémo se ha creado toda una “la literatura gauchesca” en torno a esta figura
de simbolo nacional que duré aproximadamente un centenario —desde finales del
siglo xv111 hasta finales del siglo x1x—. Figura que Copi tambien retomé en 1978 a
través de La sombra de Wencesalo como una excepcion respecto a las demds obras, ya
que es la tnica obra donde podemos ver al campesino de la pampa argentina y su
espiritu errante. Y por el otro, la figura mitica de El Cachataz, un hombre seduc-
tor y amante del tango que Copi recupera en 1981 mediante Cachafaz, una obra
hibrida entre teatro-opereta-sainete cuyo estilo grotesco refuerzan aquel ritmo de
tango que, a su vez, va acompafiado de didlogos extravagantes fortaleciendo asi lo
cémico y disimulando lo tragico. Tanto el gaucho como el Cachafaz son figuras que
nunca estdn estaticas, la esencia de su existencia estd en el dinamismo; el primero
por su condicién de errante, el segundo motivado por el ritmo tanguero. En los dos

casos, el movimiento, geogréfico o ritmico, representa la libertad. No es coincidencia

[133] Lecturas recomendadas de este autor: E/ pensamiento vivo de César Bruto (1946); Lo que me gustaria
ser a mi si no fuera yo (1947); y Los grandes inbento de este mundo (1952).
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entonces que Copi elija el grotesco, entendido desde el arte como una manifestacién

del espiritu en su indefinida libertad de expresién, para dar rienda suelta a su ima-
ginacién desbordante no solo en el teatro sino también en sus novelas; en palabras

de Rosenzvaig: “Questo accesso si manifesta, in Copi, sia il romanzo que nel teatro:

¢ come se ponesse una lente sulla realta, amplificandola o riducendola all'infinito”
(Rosenzvaig, 2008: 136). Asi, tanto el gaucho y el cachafaz como el grotesco, medio

utilizado para caracterizarlos, metaforizan la libertad. Esa misma libertad de la que

Copi se apropia para darle sentido a su escritura y a cada una de sus obras porque en

él “se conjuga la genialidad, la transgresién, la bohemia y la extravagancia” (Mateo

del Pino, 2010: 211).

Estas dos obras son las Gnicas excepciones de la obra dramatica de Copi, ya
que las piensa y las escribe en espafiol argentino, recurriendo en ocasiones, espe-
cialmente en Cachafaz, al lenguaje portefio (o lunfardo). Cabe destacar y nombrar
igualmente la importancia de sus otras obras de teatro escritas en francés que reto-
man elementos propios de la Argentina. Uno de ellos, la parodia que Copi hace
de la politica argentina a través de la apropiacién de un relevante mito que gira en
torno a la imagen de Eva Duarte en Eva Peron; También esta la recuperacién de
aspectos tan simples como relevantes: el futbol argentino, que en 1978 estuvo muy
mediatizado por la celebracién de la Copa del Mundo en ese pais; fecha que también
coincide con /a Coupe du Monde de Copi cuando dos inmigrantes italianos llegan a
Buenos Aires para ver el dichoso mundial; historia que se repite, como ya lo hemos
anunciado anteriormente, con Tango-Charter. Otras dos obras, igual de interesantes
por las temiticas abordadas son General Podery Un dngel para la seriora Lisca, las dos
obras escritas en Argentina, en lengua materna y en los afios de juventud de Copi.

No menos importantes son sus novelas que también retoman elementos pro-
piamente argentinos, como el tango, donde encontramos, entre ellas, otra rareza,
la Gnica novela escrita en espafol argentino La vida es un tango; u otras que estin
ambientadas en las playas del pais vecino, Uruguay, en L'Uruguayen. Todos estos ele-
mentos se hacen tan evidentes como los que aparecen en L’internationale Argentine
y que Copi retoma, como dice Gasparini, a través de su escritura “transnacional”.

Escritura transnacional y transcultural que nos permiten descubrir de qué
manera Copi intenta transmitirnos su cultura materna, la cultura de infancia y juven-
tud, desde un espacio, otro, muy distinto pero que lleva su propia firma. Asi pues,
las obras copianas, aqui mencionadas, dificilmente podrin escapar a las grandes
pinceladas de violencia y de transgresién que tanto caracterizan su estilo particular.

Lo argentino o lo uruguayo se difumina en el teatro, pero poco importa, porque
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como dice Copi “el teatro es el mismo”aqui o alli, lo importante es cémo las culturas
argentina y uruguaya pasan por el filtro de la representacion teatral, que finalmente
las distorsiona para crear una légica que solo existe e impera en el imaginario de
Copi; distorsiéon que queda muchas veces incomprensible ante los ojos de quienes
intentamos interpretar ese mundo subversivo donde reina el caos, la locura y el delirio
que tanto impregnan toda su escritura, trasnacionalmente expresada en francés salvo
algunas excepciones.

Terminamos este apartado con la siguiente cita de Copi para responder, répida-
mente, a las preguntas formuladas al inicio respecto a la lengua francesa y espafiola 'y

la tradicién gauchesca y criolla donde se transponen las culturas francesa y argentina:

FERRER:
¢En qué escribe generalmente, en espaol o en francés?”
COPI:
Cuando escribo para traducir, en francés; cuando escribo en castellano, escribo
mis bien en argentino, en la tradicién del teatro gauchesco, una literatura espafiola
americanizada, criolla”.

(Copi en Ferrer: ver Anexo 3).
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Copi intimo:
Identidad y (homo)
Sexualidad

Soy un homosexual que no mezcla los sentimientos; el homosexual no es
un homosentimental; la homosexualidad es una cosa, en realidad, sexual,;
estd mds cerca del deporte, del teatro, porque no instituye familia.

(Copi en Theerkaski, 1998: 43).

n Francia, en los afios sesenta, Copi causé sensacién en el medio inte-

lectual, especialmente en las revistas francesas donde empezé a publicar

sus primeros dibujos, entre ellos la famosa tira cémica: La Femme Assise.
Pero después del boom de Eva Peron en 1970, junto con el atentado en el teatro de
I’Epée-de-Bois en Paris, la carrera como escritor empezé a ser mds notoria. No
obstante, esta notoriedad permanecié en los pequefios circulos de intelectuales y
criticos literarios que acudian al teatro o que sentian curiosidad por una lectura que,
al parecer, para la época en la que se inscribe al autor, era renovadora. Sin embargo,
Copi supo abrirse un espacio en la sociedad parisina, cuando ante la emergencia
de bisqueda de nuevas ideas revolucionarias de liberacién homosexual libera a sus
personajes mds irreverentes y transgresores, y lo hace desde diferentes formas de
expresién. En dibujo, por ejemplo, Croisy afirma: “Apres Les filles nont pas de banane,
voici donc venu le temps des pédés” (Croisy, 2014: 5), tiempo en el que Copi se
empez6 a conocer por su album Humour secret (1965) y seguidamente por Les poulets
nont pas de chaise (1966), Le dernier salon ot ['on cause (1973), Et moi, pourquoi j 'ai pas
une banane 2 (1975), Les vieilles putes (1977), Du coté des violés (1978), Liberett’ (1979),
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etc.; en teatro: Evita en Eva Peron, Irina en L’homosexuel ou la difficulté de sexprimer,
Loretta en Loretta Strong, L. en Le Frigo, etc.; novela: Le bal des folles (1977) y La
guerre des pédés (1982). Estas son algunas muestras que en su momento causaron
euforia en aquél publico que relacionaba esta parte creativa, artistica y literaria, con
el nacimiento de toda una revolucién de liberacién homosexual, pero que después
de la muerte de Copi, su imagen y todo este legado artistico quedé en un difuso
(paréntesis) para ser retomado con fuerza y seriedad. Sin ir mds lejos en el tiempo,
Jean-Yves Le Talec, en Folles de France, repenser I’homosexualité masculine (2008), traza

una frontera, artistica e intelectual, entre Jean Cocteau y Copi:

En octobre, le 11 [1963], meurt Jean Cocteau: cest toute une époque qui dispa-
rait avec lui, celle d’'une homosexualité élitiste, brillante, intellectuelle, créatrice,
mais vécue sur un mode individuel. Une reléve bien différente s'annonce: Clest
en 196[2], aussi, que Rail Damonte Botana arrive en France; il deviendra célebre
pour ses dessins et ses pieces sur 'homosexualité et la follie, sous le pseudonyme

de Copi (Le Talec, 2008: 190).

En efecto, Le Talec ve en Copi, como también en otros jévenes contempo-

raneos: Jenny Bel’ Aire, Hervé Guibert, Bernard-Marie Koltés, etc., una sexualidad
“présente, libre, voire débridée” (Le Talec, 2008: 204).

En Argentina no pasé de la misma manera, pues pocos argentinos sabian de
su existencia —salvo familiares y algunos allegados que lo recordaban—y si quizas
aparecia en los recuerdos de algunos argentinos era simplemente por el peso histérico
que tuvo la familia Botana en la sociedad argentina, particularmente en la resistencia

politica a través del diario Critica del abuelo de Copi, como bien nos lo recuerda
Magdalena Ruiz Guifiazo en Secretos de familias (2012):

La historia de esta familia recorre apasionantes vericuetos del periodismo y la
politica de los argentinos. Excéntrico, brillante y jugador empedernido, Nathalio
Botana pasé por la vida politica argentina del siglo xx como una de las figuras
mis destacadas de la prensa local (Ruiz Guifiazo, 2012: 186).

No obstante, en 1991 se abri6 con fuerza una nueva etapa copiana en Argentina
gracias a las intervenciones de César Aira quien se interesé en esta nueva era de Copi
bajo el prisma de la identidad y la sexualidad. Pero, lamentablemente, Copi ya no
estaba entre nosotros, ya habian pasado cuatro afios desde su fallecimiento en 1987
en Paris. Silo pensamos friamente, pese a los fuertes lazos afectivos que el autor forjé

en Paris con sus compatriotas Savary, Lavelli, Arias, Marini, etc., Copi debié morir
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para renacer entre los “intelectuales”argentinos al otro lado del Atldntico, aunque este
renacimiento no fue como el hijo de un politico ni el nieto de un influyente periodista
sino como el hijo prédigo que se hizo solo en otro contexto cultural y lingtistico
conservando, muy probablemente, las ideas contestatarias, renovadoras y liberadoras
de su abuela Salvadora Medina Onrubia, a quien admiraba pese a los breves tiempos
compartidos. En efecto, Copi veia en la Argentina un Estado represor que nunca supo
distanciarse de la realidad para ver en la ficcién otra manera de entender el mundo
y de funcionar en tanto que individuos sociales; un pais que le negé la entrada y lo
censurd por su forma particular de parodiar los mitos politicos, religiosos y la tradicién
argentina. ;{C6mo hablar entonces de libertad en Argentina? A lo mejor esta era una

de las cuestiones que se apoderaba constantemente del pensamiento de Copi:

L’Eglise, en Argentine, nest pas séparée de I'Etat ! Le divorce nlexiste pas, la con-
traception et I'avortement sont interdits. J’ai entendu I'actuel Premier Ministre
faire des déclarations contre les homosexuels. Comment parler d’homosexualité
en Argentine ? Les sexes y sont tellement imbriqués ! D’ailleurs, que veut dire
hétérosexualité ? (Copi, Rio de la Plata, 1984: 51-50).

Las intenciones de Copi respecto a las ideas de liberacién homosexual se
empiezan a hacer mds evidentes cuando pone en evidencia y en cuestionamiento las

bases con las que se funda la “heterosexualidad”, que por cierto, para Didier Eribon:

L'« hétérosexualité » comme norme et comme prescription sociale, comme modéle
du couple, comme fondement de la famille, etc., nest au fond qu’une forme idéo-
logique et culturelle historiquement construite sur le rejet de 'homosexualité et
de la bisexualité (Eribon, 2000: 82).

Esta idea de la heterosexualidad como construccion basada en el rechazo
homosexual y bisexual es al mismo tiempo una postura de poder politico y social
donde imperan las jerarquias binaristas de género y de sexo. Sin embargo, para Copi,
esta hegemonia heterosexual se distorsiona y deja de existir en tanto que modelo
reductor de las identidades y sexualidades minoritarias o no normativas. Asi pues,
en la tercera parte de nuestra tesis, veremos cémo en el universo de Copi existe un
particular espacio reservado para la identidad y la sexualidad, tanto real (vivencia
personal) como ficticia (creacién literaria), donde emerge un nuevo mundo indefinido
en el que las jerarquias se diluyen. Y se diluyen, precisamente, porque para Copi no
existen los sistemas que definen el mundo: el de los humanos, homosexuales, hete-

rosexuales, animales, etc.:
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No existe un mundo homosexual. Yo no tengo un mundo homosexual, nadie tiene
un mundo homosexual. Existe en el cuadro de Villa Devoto, a ese nivel si existe
porque en el cuadro de al lado son heterosexuales; en el otro, son animales, del
otro lado son politicos. Pero es una separacién arbitraria del sistema carcelario
argentino; si no toda esta gente estaria junta y seria igual; son todos hombres,

con hache, como dice Warnes (Copi en Tcherkaski, 1998: 52).

Desde Paris, Copi veia con nostalgia e impotencia cémo la sociedad argen-
tina se consumia en su propia represion; una especie de cancer social que negaba el
derecho a la libertad de expresion, como el que sentia Evita en Eva Peron ante la
inminente muerte por su cdncer; pues su muerte (la imagen de Evita pero no el de
su cuerpo) es también una metifora de la muerte politica y social argentina en los
afios de dictadura. Ante la metafora del cancer social como régimen dictatorial que
sembraba el miedo (sentimiento que Copi experimenté: “no he sufrido miedo desde
los quince afios” (Copi en Tcherkaski, 1998: 57)) y anulaba cualquier posibilidad de
expresarse, genero, entre otros sentimientos de odio y rechazo, una especie de opresion:

“no quiero hablar de Argentina, no quiero, eso es terrible; es otro de mis recuerdos
atroces, esa opresién contra el homosexual. Muy duro. (Copi en Ferrer: ver Anexo
3). Esta opresién también se manifiesta a través de la castracién de ideas liberadoras
que motiva la necesidad de buscar nuevos horizontes y nuevas formas de expresién
(teatro, novela, dibujo, pintura...) que permitan transmitir la urgente necesidad de
libertad de expresarse. En este sentido, siguiendo a Copi, no resulta raro que el autor
viviera una homosexualidad muy distinta en Argentina y de la que nunca escribiera
nada'**. Ademis, Copi nos confiesa, después de la pregunta de Tcherkaski: ;Siempre
fuiste homosexual?, que nunca tuvo reparos respecto a la homosexualidad, que jamas
cuestioné su condicién de homosexual y que durante su juventud era bisexual (Copi
en Tcherkaski, 1998: 43). Ser homosexual, bisexual o heterosexual no era motivo
de preocupacién para Copi, ya que fue uno de los autores que defendia la idea de
que la gente no se hace homosexual por una razén en concreto o porque les hiciera
falta algo. Asi, para este autor, la sexualidad nace con la gente, idea mal vista por la
sociedad conservadora que permanecia bajo los principios binaristas absolutos de
género, masculino y femenino, y de sexo, hombre-pene / mujer-vagina. Lo que si
le llamaba la atencién era la manera en que se construian, y se siguen construyendo,

las familias en torno a la sexualidad: diferencias jerarquizantes entre nifios y nifias,

[134] Copi habla del periodo cuando regresé del exilio, en Francia y en Uruguay, a Buenos Aires y su
nuevo retorno a Paris en 1962; hace referencia precisamente al periodo comprendido entre 1955

y 1962. Es decir, una edad comprendida de los 15 afios a los 22.
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miedos inconscientes al incesto, etc. Ademas, interpretando a Copi, las personas y
sus sexos, especialmente en el periodo de vulnerabilidad fisica y psicolégica, infancia

y juventud, se convertian en simples cuerpos asexuados:

Les garcons restent souvent dormis dans le méme lit que leur copain du méme 4ge,
alors que les filles font la méme chose de leur c6té. Dans les familles nombreuses,
attentives au danger d’inceste entre frére et sceur, on reliche l'attention quand
il s’agit d'enfants du méme sexe, quand il s’agit de cousins ou camarades de foot
on n'y songerait méme pas  la possibilité. On est traité dans sa famille comme
un asexué durant toute sa vie (Copi, Rio de la Plata, 1984: 53-52).

Esta cita, nos remite, asi, a la cita con la que iniciamos este apartado en la que
Copi afirma que es un “homosexual que no mezcla los sentimientos”y afiade también
que la homosexualidad se asemaja mds al deporte y al teatro “porque no instituye
familia”. Es evidente que Copi nos habla desde sus vivencias, su propia experiencia,
de cémo vivié su sexualidad; y nos lo cuenta sin dramatismos, porque la homosexua-
idad no debe ser motivo de alarma o algo que propicie el miedo, no es algo tragico.
lidad no deb tivo de al al | miedo, lgo t
Veamos de qué manera Copi relativiza esta situacién: “los chicos que hoy juegan al
tutbol hacen juegos sexuales entre ellos, es normal... el homosexual siempre guarda esa

cosa de juego infantil” (Copi en Tcherkaski, 1998: 55), y continta Copi, incluyendo:

Yo tuve tantas relaciones con gente en mi vida, un afo, dos afos, tres afios, pero
nunca tuve una ruptura; las relaciones son dificilmente culpabilizables porque
como al mismo tiempo no existe un hijo, ni siquiera la posibilidad, son intercam-

biables, son relaciones padre-hijo / hijo-padre” (Copi en Tcherkaski, 1998: 55).

Estas afirmaciones subjetivas de Copi, nos muestran su lado mas intimo e
interesante, porque la identidad y la sexualidad son el motor que mueve toda su obra
literaria y artistica. Y, sc6mo lo hace? Lo hace con una genialidad dnica, espectacular
y desmesurada donde en ocasiones Copi se transforma en sus personajes, se comporta
como ellos, habla como ellos, vive ese mundo de delirio y de caos como ellos... que a
veces no sabemos diferenciar entre el Copi real y el Copi actor porque en él se con-
juga genialidad, transgresién y desmesura. En este sentido, podemos anadir el breve
comentario de Mateo del Pino cuando afirma que “La desmesura de Copi [...] no
solo se manifiesta en su obra sino también en su vida” (Mateo del Pino, 2010: 211).

En conclusidn, si el “teatro es el mismo aqui o alli”, la identidad y la sexua-
lidad deberian ser asuntos que se replantearan de la misma manera en Paris o en

Argentina, o en cualquier lugar del mundo, si entendiéramos el mundo como una
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representacion teatral de hechos reales. Idea utépica que solo puede existir en un
mundo inventado ya que como afirma Goftman, muchos hechos reales, como la
necesidad de reestructuracién de las normas establecidas socialmente, por ejemplo,
necesitan ser “ensayados”: “el escenario teatral presenta hechos ficticios; la vida mues-
tra, presumiblemente, hechos reales, que a veces no estin bien ensayados” (Goffman,
1971:11). Hipétesis de Goffman que nos hace pensar en un lejano imposible ya que
la realidad jamds superard la ficcién y la utopia serd siempre ese mundo ideal que
solo permanecera en nuestra imaginacién. No obstante, las sociedades se presentan
bajo rasgos culturales que favorecen su diferenciacién entre unas y otras. Mientras
unas, por tradicién historica, estin mejor adaptadas, como Espafia, Alemania, Francia,
Estados Unidos, etc., y soportan los nuevos cambios que se generan en torno a la
globalizacién y la mediatizacidn, otras necesitan un proceso evolutivo mds lento
para encontrar respuestas. Entre muchos ejemplos estd la didspora: grandes oleadas
migratorias de individuos del Tercer Mundo buscando suerte en los paises recono-
cidos como sociedades civilizadas del Primer Mundo. Otra realidad, la que mds nos
interesa, es la mediatizacién de nuevas ideas (filoséficas, socioldgicas, antropol6gi-
cas, psicoanaliticas, etc.) expresadas por grandes pensadores que reaccionan frente
a la nueva necesidad de una reescritura de la historia, en especial la historia de la
sexualidad. Algunos ejemplos nos permiten dibujar un tridngulo conceptual de tres
actuales e influyentes zedric*s de la actualidad que han sabido hacer una relectura de
las ideas freudianas, foucaultianas, lacanianas, wittiagnas'*’, etc., para proponernos
una nueva lectura de la diversidad identitaria y sexual. Este tridngulo estd compuesto
por el espaiol Paul B. Preciado, el francés Sam Bourcier y la estadounidense Judith
Butler. Esta efervescencia de nuevas ideas iniciadas desde el feminismo tradicional
propuesto por Simone de Beauvoir en los afios cuarenta y cincuenta fueron, en
cierto sentido, las detonantes que despertaron el interés de nuevos pensamientos de
liberacién homosexual iniciados en los afios sesenta, en especial después del Mayo
del 68, hasta los afios noventa. Asi, estas ideas de emancipacién de la mujer y de los
homosexuales (gays y lesbianas) enriquecieron el espiritu creativo de muchos escri-
tores, dramaturgos, dibujantes, cineastas, actores, etc., que se sintieron sensibilizados

o identificados con estos movimientos reivindicativos. Ante tal escenario, Copi no

[135] Sigmund Freud, Michel Foucault, Jacques Lacan y Monique Wittig, entre otros; grandes pen-
sadores retomados posteriormente por otros pensadores para reflexionar sobre la identidad y la
sexualidad. Arduo trabajo que sirvié de base para generar un nuevo pensamiento que culminé en
un nuevo espacio de reflexién: la llamada teoria “queer”. Concepto que abordaremos y explicare-
mos en la siguiente parte de nuestra tesis cuando nos centremos en el andlisis de los personajes

de Copi y hablemos del cuerpo, la identidad y la sexualidad fluidas.
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podia perder la oportunidad de iniciar el mayor de los desafios y el mejor de los
proyectos: conquistar a un publico francés intercultural a través de sus personajes
subversivos cuyos cuerpos sexuados y asexuados pueden representar cualquier homo-
sexual, travesti, transexual, intersexual, loca, etc., y con su particular estilo y humor
sin alejarse, tematicamente, de la idea de libertad en todos los sentidos del término.

En este sentido, la cultura francesa se superpone a la argentina, pues Copi ve y
siente la gran diferencia que separa las dos culturas cuando se trata especialmente de
la sexualidad: “Es muy distinto ser homosexual en Villa Devoto que ser homosexual
como soy yo, en un medio extremadamente cultural donde la gente no hace diferencia
entre un homosexual o una lesbiana (Copi en Thcerkaski, 1998: 52).

Es en Francia, entonces, donde Copi vera florecer sus ideas, donde tendré la
completa libertad de crear una especie de Edén en el que confluyan todos sus mons-
truos: cuerpos humanos y posthumanos, animales y muchos otros seres extrafios y
metamorfoseados; y donde afloren todas las posibilidades de género y de sexo. Pues
para Copi “el cuerpo es coyuntural, quimico, ovulante, e (j/y) aculatorio, apétrida;
vivo o muerto, actziia (Moreno, 2017: 67); también podemos afiadir verdaderos cuer-
pos fluidos, y algunos, verdaderas médquinas que pertenecen a una nueva tecnologia
que cambiard la légica natural de produccién-reproduccion. Copi était en avance sur
son époque? Esta es la pregunta que Alfredo Arias debe responder a su entrevistador
Hervé Pons cuando este le pregunta: “Copi avait sa propre histoire. Il avangait sur ses
propres thématiques, il se battait avec sa folie tout en essayant de la rendre agréable
aux autres, mais je ne pense pas qu’il y ait eu un projet de cette nature” (Arias, 2008:
166). La respuesta de Arias nos sorprende porque como director de teatro, conocié
a Copi en Paris, convivié con él y se mantuvieron siempre en contacto, pero cuatro
paginas mds atrds admite que no tuvo la fuerza suficiente para volver a abordar la

obra de Copi, después de su primera representacién de Eva Peron en 1969:

Suite aux conséquences profondes provoquées en moi par Eva Peron, et dont la
violence me poursuivra de fagon diffuse pendant longtemps, Copi et moi nous
nous suivons, nous nous parlons ; mais sincérement, je n'ai pas eu la force de
réaborder son univers. Je suis allé voir toutes les mises en scéne qui ont été fai-
tes autour de son travail, notamment par Jorge Lavelli et Jérome Savary (Arias,

2008: 162).

¢Fue Copi un autor avanzado para la época?

-175 -
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sta primera incursién intercultural que hemos intentado desarrollar,
en lo posible, en torno a la figura de un gran autor como Copi, nos
ha permitido hacer un primer viaje simbélico por la via del analisis de
lo transcultural o de la experiencia de vivir en una doble cultura donde Copi trans-
pone elementos de la cultura materna, la argentina, sobre la cultura “asimilada”y de
acogida, la francesa. A partir de sus propios escritos en el Prefacio de Rio de la Plata
a las pocas entrevistas a las que hemos podido acceder: Copi en Ester Ferrer, Copi
en Michel Buteau Copi en Tcharkaski, Copi en Cressole, Copi en Anne Rudni y
Copi en Raquel Fressard-Linenberg; a los comentarios de amigos y allegados (Savary,
Lavelli, Arias, Marini, etc.); y, a la critica literaria, hemos podido realizar un primer
acercamiento a la vida de Copi; lo que nos servird de refuerzo para el analisis literario
que desarrollaremos en la tercera parte de nuestra tesis, cuando abordemos el mundo
imaginado de este autor polivalente, donde incluiremos a todos esos “seres queer”y
las demds especies que lo habitan.
En efecto, hemos hecho alusién a diferentes aspectos en torno a la vida de
Copi y que podemos resumir de la siguiente manera: a) que viene de una familia
burguesa muy influyente en Argentina, los Botana. Lo que le permitié vivir en un
medio influyente no solo politico y social sino también intelectual que propiciaron
su educacién y despertaron su lado mds creativo; b) que las implicaciones politi-
cas de los Botana, en especial a través del diario Critica donde se gestaban ideas
progresistas contra el pensamiento dictatorial de Juan Domingo Perén, llevaron el
diario al declive hasta causar la ruina de los Botana. Lo que ocasioné igualmente
el exilio de la familia de Copi en Uruguay y en Francia; ¢) que el primer exilio de
Copi fue de 1945 a 1955, primero en Montevideo (1945-1952) y después en Paris
(1952-1955); d) que regres6 a Buenos Aires en 1955 a la edad de 15 afios, ciudad
donde permanecié hasta 1962. Periodo que aproveché para impregnarse de la cul-
tura argentina, su cultura “materna” arrebatada a la edad de 6 afos: al joven Copi le
gustaba ir a ver representaciones en el Teatro Independiente, ir al cine, aunque no
fuera algo que siempre le hiciera ilusién, le gustaba dibujar, escribir e incluso escu-
char la primera y tGnica lectura de su propia obra Un dngel para la sefiora Lisca con
Gloria Ferrandiz en el Teatro Sarmiento de Buenos Aires; e) que su segundo viaje a

Paris lo hizo en 1962, pero no en condicién de exiliado politico sino mds bien como
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un exilio simbélico, voluntario y movido, especialmente, por sus deseos de libertad

de expresién en todos los sentidos: personal e intimo y artistico. Es decir, esta es la

techa en la que Copi decide abandonar Buenos Aires para instalarse definitivamente

en Paris, ciudad donde permanecié hasta los ultimos dias de su vida: 1987; f) que

rechazd, en cierta manera, la lengua materna, el espafiol de argentina, para adoptar la

lengua francesa como lengua para su produccién literaria y artistica (salvo en cuatro

excepciones: dos obras de teatro y una novela: La sombra de Wenceslao y Cachafaz,y
La vida es un tango, escritas en espafol; y otra obra de teatro Tango-Charter, escrita

en italiano, junto con el escritor Ricardo Reim); g) que su condicién de autor del

entre dos cultural y lingiistico favorecieron enormemente sus habilidades creativas

para conjugar lo argentino-uruguayo y lo francés en un solo universo. En efecto, en

su imaginario 7rans: (donde todo estd en permanente movimiento, en mutacién)

transnacional, transcultural, translingiiistico, transidentitario 'y transgenérico yace un

mundo sometido a una metamorfosis constante donde las culturas, las lenguas, los

sexos, las identidades, las sexualidades y los géneros se mezclan para difuminarse

creando una especie de fusién extraia que confunden al publico lector-espectador;
h) y, finalmente, que se implicé socialmente con los diferentes movimientos sociales

que se promovieron en Paris: por un lado en el del famoso Mayo del 68,y por otro,
en los movimientos revolucionarios de liberacién homosexual, gays y lesbianas, que

se iniciaron a finales de los anos sesenta y duraron hasta finales de los afios ochenta.
Periodo que coincide con los movimientos feministas y postfeministas que se desa-
rrollaron de manera paralela. Pero también fue una época que coincidié con los afios

de Copi en Paris, lo que le da un valor afiadido no solo a la escencia de su vida en

tanto que autor homosexual sino también a su obra transgresora.

Todos estos aspectos se pueden entender desde la zransculturalidad, un aspecto
circunstancial cuando hablamos de la vida de Copi como el argentino errante en Paris
que supo asimilar su condicién de autor transcultural para convertirse, sin reparos, en
un autor hibrido y verstil, artisticamente hablando. Asi pues, esa versatilidad permitié
a Copi, por un lado, transgredir todas las fronteras de lo real y de la ficcién, y, por el
otro, apropiarse de su experiencia transcultural para retransformarla, reconstruirla
y convertirla en un inteligente proceso estratégico para transponer las culturas, las
identidades y la sexualidades. De esta manera, lo que podemos interpretar como algo
intimo, segun la mirada y lectura conservadora y represora que la sociedad hace res-
pecto de las identidades y las sexualidades, para Copi deja de serlo cuando él mismo
nos propone que la sexualidad (homosexual, transexual, intersexual, heterosexual)

debe vivirse sin dramatismo. En este sentido, Copi, sin cuestionarse su identidad y su
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sexualidad, se convierte en un “simulacro de espejos”*® donde utiliza la ficcién como
espacio liberador de las identidades y las sexualidades fluidas. Asi, la escritura de Copi
se convierte, metaféricamente, en un espacio de libertad, de libertad de expresién;
en un espacio donde pululan todos sus personajes particulares que experimentan la
violencia y el estigma social. Es decir, un espacio creado como campo de concen-
tracion de cuerpos (cuerpos travestis, cuerpos transexuales, cuerpos posthumanos y
cuerpos andrdginos) y de experimentacién para soportar todas las injusticias sociales
heredadas, particularmente de la Iglesia y la politica: descriminacién, marginacién,
prejucios, etc., lo que los convierte en personajes vulnerables y martires en bisqueda
de la “felicidad” que, lamentablemente, los conduce hacia el fatidico final.

En conclusién, Copi se interesé en crear un espacio, en mayusculas, de libertad
de expresion que, quizs, significé la bisqueda de una libertad que jamas tuvo en la
Argentina y que encontré en la nueva cultura de acogida: Paris.

Como en una especie de telon teatral, esta parte de la tesis se cierra con
el andlisis de los procesos y estrategias transculturales para abordar los procesos
y estrategias trans relacionadas con la identidad y la sexualidad: transidentidad y
transexualidad. Procesos y estrategias que nos permitiran, finalmente, abrirnos hacia
otras fronteras donde de lo imaginado nacen nuevas posibilidades de entender el
mundo, el cuerpo y la sexualidad.

Todo parece indicar que la época de Copi, en especial los afios setenta, coin-
ciden con el nacimiento de nuevas ideas (enfocadas desde todas las disciplinas
denominadas “humanidades”) que promovian la idea de reconstruccién de la historia
de la sexualidad; una sexualidad que también puede ser entendida como el motor
propulsor utilizado por el “hombre” como mecanismo para construir la historia y
estructurar y organizar las sociedades a partir del cuerpo, su género y su sexo. Pues,
finalmente, “la sociedad es un producto humano. La sociedad es una realidad obje-
tiva. E1 hombre es un producto social” (Berger y Luckmann, 1989: 84), y cualquier
andlisis del mundo social que omita cualquiera de estos tres elementos, siguiendo a
Berger y Luckman, resultara distorsionado.

¢Cémo crear entonces una nueva sociedad y proponer una nueva contrana-

rrativa de esa historia de la sexualidad?

[136] Expresién utilizada por Marcos Rosenzvaig en su libro titulado: Cops, simulacro de espejos.

-179 -












Introduccidén

ecordemos que la nocién de trans, abordada en la primera parte de la tesis

desde la nocién de lo transcultural, es un prefijo que tiene el sentido de

movimiento: “mas alld de...”. Esta misma nocién de movimiento/cambio
nos servird tanto para conectar y avanzar formalmente en nuestro objeto de estudio
en esta tesis, como punto de referencia para analizar los recursos utilizados por Copi
a partir de una extensa galeria de personajes que se sitian mds alld de la identidad: la
transidentidad, y mds alld de la sexualidad, la transexualidad.

Nos obstante, hablar de sexo, de identidad de género y de orientacién sexual
genera ciertas dudas que nos gustaria, en lo posible, aclarar brevemente. En primer lugar,
el cuerpo es el elemento natural que pone en marcha la representaciéon de sexo y de
género en la sociedad: “Sexe et genre se co-construisent pour former 'unité stable d'une
identité agissant sur la représentation d’un corps” (Espineira, Thomas y Alessandrin,
2012: 179). Es decir, la anatomia determina nuestro sexo bioldgico al nacer: hem-
bra-vagina / macho-pene. De esta manera, al sexo se le asigna un género que ya estd
socialmente preestablecido: wagina — mujer = femenino // pene — hombre = masculino.
Pues el género es “ante todo prostético, es decir, no se da sino en la materialidad de los
cuerpos (Preciado, 2002: 25).

En segundo lugar, la identidad de género o identidad sexual. Es decir, una persona
se siente identificada como mujer por tener un cuerpo anatémicamente considerado como
cuerpo femenino, o como hombre por corresponder a una complexién masculina. Y en
ultimo lugar, la orientacién sexual: todos experimentamos sensaciones y emociones que
orientan inconscientemente nuestros impulsos, gustos y deseos. De ahi que hablemos de
homosexuales (gays y lesbianas), bisexuales, transexuales o transgéneros, heterosexuales, etc.

Sin embargo, algunos expertos en biologia, sexologia, psiquiatria y también

teéricos'*’, consideran que la diferenciacién hembra-macho//mujer-hombre no son

[137] Para ir mas lejos, recomendamos los estudios de Dorlin, Elsa: “Homme/Femme. Des technologies de
genre a la géopolitique des corps” (2011), publicado en Critigue; Body bulding, I'évolution des corps,
Ne 764-765; Desmond, Patrice: “Classifier les questions de genres et de sexualités sans stigmatiser !
Mais comment est-ce possible ?” (2011), publicado en Information psychiatrigue, N° 4, Vol. 8; Faus-
to-Sterling, Anne: Cuerpos sexuados (2006); Butler, Judith: Trouble dans le genre. Pour un féminisme de
la subversion (2005); Foucault, Michel: Maladie mentale et psychologie (1962) y Naissance de la clinique
(1963); y finalmente, Cauldwell, David: “Psychopathia transexualis” (1949), en Sexology N° 16.

-183 -



TERCERA PARTE: PROCESOS Y ESTRATEGIAS DE TRANSIDENTIDAD Y TRANSEXUALIDAD ...

suficientes. Es decir, todo individuo al nacer tendrd biolégicamente un 6rgano. Nos
referimos a un sexo que universalmente queda encasquetado (en el sentido de ina-
movible) y reprimido por el binomio de género, masculino/femenino, ya que este
debe ser asignado de forma inmediata y mecdnica al sexo biolégico cuando nacemos.
¢Dénde quedan entonces las otras personas que no se sienten ni mujeres ni hombres
o que no se sienten identificadas con su sexo biolégico y su respectiva asignacién
de género? ;Cémo escapar de esa representacion social y de la rigidez de los bina-
rismos de género y de sexo? ¢Hacia dénde se desvian los sentimientos y los deseos?
¢Dénde vagan esos cuerpos no normativos entendidos también como cuerpos con
identidades y sexualidades fluidas?

En este marco donde los binarismos de género y de sexo constrifien cualquier
otra posibilidad de género X* surgen nuevas lineas de pensamiento desde distintos
enfoques —entre ellas las ideas de autoras consideradas feministas y postfeministas que
aun se sienten en desventaja respecto a los mecanismos sociales que en la actualidad
siguen favoreciendo a los hombres— que promueven nuevas ideas revolucionarias de
liberacién sexual y homosexual por parte de militantes activistas pertenecientes a

los colectivos considerados no normativos LGTBIQ (Lesbianas. Gays. Transexuales.

Bisexuales. Intersexuales. Queers...)"*®,

[138] Respecto a las siglas LGTBIQ, en el mundo de Copi veremos homosexuales, Lesbianas y Gays:
personas con orientaciones sexuales y sentimientos hacia otras personas del mismo sexo; 7ranse-
xuales: personas que no se sienten identificadas ni con su cuerpo ni su sexo bioldgico (en Estados
Unidos, en psiquiatria, se les sigue considerando una alteracién mental que queda resumida en el
padecimiento de una “disforia de género”). Es decir, una mujer en cuerpo de mujer no se siente
mujer sino hombre (estd encarcelada en su propio cuerpo), pero siendo hombre (después de un
proceso de hormonacién y seguimientos clinicos para transformar en lo posible su cuerpo feme-
nino en masculino) siente deseos por otro hombre. En conclusién, este individuo es homosexual
(porque después de ser transformado en hombre sigue sintiéndose atraido por otro hombre. Pero
si este mismo individuo sintiera deseos por una mujer (cuerpo transformado en hombre que
orienta su atraccién sexual hacia una mujer correspondiendo asi con las normas heterosexuales
establecidas) dirfamos que es heterosexual. Esta “disforia de género”la veremos especialmente en
L’homosexuel ou la difficulté de sexprimer. Los cuestionables Bisexuales, individuos que se sienten
atraidos por los dos sexos: el femenino y el masculino, también existen y vagan en el imaginario
del dramaturgo: La four de la Défense y Tango-Charter. Los Intersexuales, antiguamente conside-
rados hermafroditas por la fusién de los dioses griegos Hermes y Afrodita, no son identificables
en la obra de Copi. Y finalmente, las personas consideradas queers son individuos que no buscan
una definicidn absoluta de sus orientaciones sexuales porque no quieren entrar en las categorias
universales de los heterosexuales, hembra-varén, ni de los homosexuales, lesbianas-gays, u otras
categorias consideradas por este colectivo como represores de la diversidad sexual. Ademads de estas
posibilidades de identidad de género y de identidad sexual también estin los Asexuados: segin
la RAE aparece como un adjetivo y nos remite a la idea de individuos que “carecen de sexo”. Un
rapido ejemplo que podemos enlazar con esta idea de personajes asexuados con Copi es sus obras
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En términos de identidad y sexualidad, la nocién de trans nos remite asi a
los complejos procesos de transicién identitaria y de transformacién no solo fisica
sino también psicoldégica que podemos ver representadas a través de los cuerpos/
personajes creados por Copi. La mayoria de ellos permanecen todavia en ese proceso
transidentitario; viven en la confusién y la locura de sus pensamientos, sus emociones,
sus sensaciones y sus deseos. Asi, la idea principal de esta tercera parte de la tesis,
centrada en la identidad y la sexualidad desde la 6ptica de los procesos y estrategias
trans, y queer, se argumentard a partir del andlisis de /*s antiheroinas-antihéroes de
este dramaturgo. Nuestra propuesta se fundard en la idea de buisqueda de la cons-
truccién de un nuevo discurso colectivo mds plural, abierto y diverso a partir de
las nociones trans y queer aplicado a las identidades fluidas y la diversidad sexual;
temadticas recurrentes en toda la obra de Copi que abordaremos a partir del corpus
seleccionado para esta tesis.

Cabe recordar que actualmente se mantiene un discurso, politico y social,
radical y militante, que sigue cuestionando el sistema binario de género y de sexo
iniciado por mujeres feministas, pero también por homosexuales, gays y lesbianas,

décadas anteriores tal y como apunta Tamsin Spargo:

Una de las formas en que hoy se renegocia la vida erética es a través de la explo-
racién de como comprendemos el sexo y de la manera en que lo practicamos [...]
Asi como las mujeres fueron las primeras en explorar las diferencias de género,
también las lesbianas, los hombres gays y otros grupos cuyas sexualidades se
definen en oposicién a la heterosexualidad normativa han sido los precursores
en cuanto a explorar la politica de la sexualidad. Al poner en tela de juicio los
supuestos mds elementales sobre el sexo, el género y la sexualidad, incluidas las
oposiciones heterosexual /homosexual, sexo biolégico/género culturalmente
determinado y hombres/ mujeres, estos pensadores desarrollan nuevas formas
de examinar el tema de la identidad humana (Spargo, 1999: 12).

En efecto, se trata de “renegociar” la vida a través del tema de la “identidad
humana”y su sexualidad. Tema de gran impacto universal que se refleja a través de
la lucha contra todo un sistema hegemoénico de género y de sexo establecido. Este

nuevo planteamiento de negociacién pretende promover un discurso politico por el

como Eva Peron (a través de Ibiza) y Les quatre jumelles (a través de las cuatro gemelas). Cuerpos
que en apariencia son mujeres, pero que parecen estar desprovistos fisica y psicolégicamente de
sus sexos y sus respectivas orientaciones sexuales.
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reconocimiento y el respeto de la “diferencia”*’. Asi pues, el objetivo de tedricos e
intelectuales y militantes y artistas es esencialmente desestabilizar todo un sistema
heteronormativo y opacar en lo posible las diferencias y las etiquetas sociales, cuyos
prejuicios se originan generalmente por la compleja identidad de género y la orien-
tacion sexual.

De esta manera, el estudio de los personajes transgresores de Copi, en una
obra donde el dramaturgo imagina un nuevo “origen del teatro”a través de su apuesta
por personajes poco convencionales, nuevos espacios distépicos, un humor particu-
lar y un toque de originalidad, crea indirectamente un nuevo discurso que también
podria imbricarse dentro de esos planteamientos universales que cuestionan el sis-
tema binarista de género y de sexo y desarticulan el lenguaje determinado a partir
de este modelo heteronormativo. Veremos, en efecto, que mds alld de ese mundo
imaginado aflora un nuevo discurso subversivo que aspira a cambiar nuestra forma
de entender la identidad humana y la sexualidad. Asi, el espacio teatral creado por
Copi se conjuga con el del cuerpo y se convierte, indirectamente, en un espacio donde
afloran otras posibilidades de género y de sexo. Andlisis que nos permitird aproximar
la obra del autor en cuestién no solo con las otras lineas de pensamiento sociolégico,
filoséfico, feminista y de militancia homosexual, surgidas en torno a los afios 1970,
sino también como un autor contemporineo cuya obra subversiva cobra vigencia y
una considerable importancia en la actualidad.

Para poner en relacién el universo subversivo de Copi con los procesos y
estrategias trans (-identidad y -sexualidad) desde una perspectiva queer, tendremos
que proceder a dos operaciones que tengan en cuenta dos aspectos que consideramos

fundamentales:

[139] Diferencias: entiéndase el término desde los estudios de género abordados por Derrida y Teresa
De Lauretis. Por un lado, el filésofo nos sugiere un cambio en el proceso de la escritura. Derrida

« <,

se apropia del término différence, en francés, para modificarlo cambiando la letra “¢’ por la ‘o™
‘différ[aJnce’y cuyo sonido no se distingue, pero si se diferencia cuando se escribe o se lee. Segtin
Saez, con el término Différance, Derrida pretende “sefialar un intervalo, un espacio, una demora
temporal y espacial de la presencia que nunca se ha producido de forma plena [y] cuestiona
cualquier légica de la identidad, introduce una fisura que demora indifinidamente al ser y al
sujeto de si mismos” (Sdez, 2008: 87). Por el otro, este término derridiano tiene una importante
relevancia dentro de la “Teoria queer”, cuyas ideas se cristalizan en la revista Différences (1989)
dirigida por Teresa de Lauretis. Asi, tanto el término Différance como la revista Différences, revista
fundadora de los estudios queer, serdn claves para realizar nuevas lecturas de la “diferencia sexual”
dentro del campo de los estudios de género, y también para cuestionar la l6gica de la presencia en
el estudio de la masculinidad y la feminidad. Para seguir a Derrida, leer: Margenes de la filosofia
(1998), cuyo ensayo contiene un capitulo titulado ‘Différance’.
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En primer lugar, se tratard de poner de manifiesto algunos términos
y expresiones utilizados por teéricos y pensadores para cuestionar de alguna
manera el sistema inestable de género y de sexo. Entre ellos: el Binarismo 'y
la nocién de Arrangement de sexes; la Folle y el Travesti; el Placard y la nocién
de Desviacidon; la performatividad y la nocién de Deconstruccion; y la Contra-
sexualidad, el Cyborg y la Tecnologia de género. Intentaremos dar una definicién
de cada una de estos enunciados haciendo una breve alusién a la obra de Copi
y observar, asi, algunas relaciones teéricas con la obra del dramaturgo. Pues, en
su universo particular se verdn representados los espacios por donde deambulan
y donde habitan los personajes, asi como sus comportamientos y su condicién
de individuos “marginados” por no obedecer al orden establecido del clasico
modelo binario de género y de sexo.

En segundo lugar, hacer alusién a los estudios preliminares a la “Teoria
queer”. Escudrifiar en las aportaciones cientificas de los estudios de género y de
sexualidad realizados en las décadas de 1970 y 1980 fundamentalmente. Afios
que también coinciden con la época de nuestro autor en cuestién. Esto nos
permitird responder a algunas cuestiones como ¢qué entendemos por queer?,
¢cémo y por qué surgié como “teoria’? y ;qué relacién tiene esta nocién tedrica
con la obra subversiva de Copi? Otra de las ventajas que nos ofrece el hecho de
abordar los estudios queer es darnos cuenta de la fuerte relacién que hay entre
queer y camp.

Los términos queer y Camp, muy importantes en esta tesis, tendrdn un
espacio especial y mas completo dentro del capitulo XI titulado: "Estudios pre-
liminares a la teoria queer”. Nos parece oportuno relacionarlos directamente con
los estudios pre-queer de los afios setenta y ochenta. La nocién queer, después
de haber sido un insulto, se consolidé como “Teoria queer” a finales de los afios
ochenta y comienzos de los noventa. Para el Camp, hemos de tener en cuenta las
primeras reflexiones sobre este concepto a partir de los estudios que la escritora
y filésofa americana Susan Sontag realizé en los afios sesenta en su libro Lzuwvre
parle [1961],y los analisis del sociélogo francés Jean-Yves Le Talec titulado: Les
folles de France (2008) donde incluye dentro de sus reflexiones a Copi. El camp es
como un concepto del campo. Pos supuesto habremos de examinar la obra copiana
a la luz de este fenémeno estético, de esta filosofia estética. Tanto queer como
camp son dos conceptos utilizados como herramientas subversivas imprescindibles

para nuestro andlisis de los personajes de Copi.
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De esta manera, los estudios queer nos serviran de soporte tedrico para demos-
trar que Copi, desde la ficcidn, deja entrever que su idea de desmantelamiento de
las normas heteronormativas se asemeja a los estudios realizados desde otras lineas
de investigacion y otras disciplinas. Aspecto que analizaremos a lo largo de esta
ultima parte de la tesis para ver cémo, en el universo ficcional de Copi, la idea de
lo queer queda enmarcada igualmente en las identidades y sexualidades indefinidas
que rechazan cualquier idea de categorizacién dentro de los esquemas marcados por

los sistemas binarios de género y de sexo.
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eneralmente, cuando decimos, leemos o pensamos en el prefijo trans,
de manera inconsciente pensamos en trans como un sustantivo (un*

trans, /s trans) que designa a las personas transexuales. Si bien es cierto
que trans indica un movimiento (mds alld de... o pasar del otro lado), un cambio o
una transformacién, no solamente se genera este fenémeno de mutacién identitaria
y sexual en los transexuales o transgéneros. Es decir que cuando manejemos las
nociones trans, aplicados a los personajes de Copi, los asimilaremos a personajes que
se encuentran s alld de las normas establecidas de la identidad y la sexualidad. Es
decir, fuera de las normas entendidas como lo natural y/o normal: la heterosexualidad.
En efecto, todo lo que no siga el esquema mecanico del modelo binario de género
y de sexo establecido, supone ya un movimiento que transforma, vulnera o rompe,
en cierto modo, el equilibrio de este sistema hegemédnico. Desde esta subversién y
decosntruccién de este modelo aparecen los personajes homosexuales, transexuales,
queers, asexuados, travestis, “locas”, “maricas”, “bollos”, of7os de Copi, aunque también
deambulen algunos personajes heterosexuales que representan y reproducen el sistema
heteronormativo (sistema visto por muchos teéricos como un sistema insuficiente y

reductor) quedando relegados a tomar el rol de meros personajes secundarios.
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Esta parte de la tesis se centra particularmente en el andlisis de los personajes
de Copi desde una perspectiva queer. Para ello, antes de dar una definicién de qué
es queer y de entrar en el universo copiano (donde convergen todas las identidades y
sexualidades posibles y se expone una nueva idea de “género”y de “sexo”), propone-
mos une breve seleccién de términos y conceptos. Se trata de conceptos abordados
en torno a la década de 1970 y elaborados y definidos por investigadores del campo
de los estudios clinicos, sociolégicos y antropolégicos de reconocidos pensadores y
activistas que se interesaron y se unieron, cada uno en su campo de estudio, a la lucha
por la igualdad de los derechos y del reconocimiento de los individuos que orbitan
en las lineas de la “anormalidad”. Todos los que escapan a la norma, lo considerado

“normal” y lo establecido socialmente, serdn considerados individuos “anormales”.
Podremos ver, a través de breves [Notas], cémo en el imaginario de Copi todos sus
personajes transgresores pertenecen a esa galeria de “seres queers” o “seres extrafios”
que ocupan un espacio en la cuestionable linea de la “anormalidad”. Lo que nos ayu-
dard a dilucidar hacia qué linea de pensamiento o de acciones militantes se orienta

este singular autor y sus personajes no normativos.

Breve 1éxico orientativo de la fransidentitad
y la transexualidad

Para la definicién de los términos/nociones de binarismo, arrangement de sexes,
folle, travesti, placard, “desviacién’, performatividad, deconstruccién, “contra-sexuali-
dad”, cyborg y “tecnologia de género”, contaremos, principalmente, con el apoyo de
los profundos y rigurosos estudios realizados por la sociéloga franco-chilena Karine
Espineira, la militante transfeminista francesa Maud-Yeuse Thomas y el sociélogo
francés Arnaud Alessendrin a partir de sus trabajos: Sociologie des transidentités (2018),
Corps trans, Corps queer (2013), Transidentités; Histoire d’une dépathologisation (2013)
y La TRANS-yclopédie; Tout savoir sur les transidentités (2012). También contaremos
con los estudios de la filésofa, bidloga y especialista en estudios de género ame-
ricana Anne Fausto-Sterling, en especial su minucioso trabajo en Les cing sexes;
Pourquoi male et femelle ne sont pas suffisants [1993]. Otros estudios de referencia: los
del socidlogo y filésofo francés Didier Eribon y sus aportaciones sobre la cuestién
gay a partir de su libro Papiers d’identité; Interventions sur la question gay (2000); los
del tedrico y filésofo queer espanol Paul B. Preciado y su Manifiesto contra-sexual
(2002); los de la reconocida escritora y teérica feminista francesa Monique Wittig,

considerada por otro influyente teérico y activista queer, Sam Bourcier, como una
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pensadora “post-feminista” “’ por su valioso estudio en The Straight mind [1992]"*',
por su critica radical de Lacan, por su postura firme frente al feminismo conservador
al que llama ‘heterofeminismo’, y, por su critica respecto a la categoria de sexo que
la acerca al planteamiento que Foucault propone en su Historia de la sexualidad; los
del socidlogo y lingtista americano Erving Goffman (1922-1982): L'arrangement des
sexes [1977]. Finalmente, recurriremos en algunas ocasiones al diccionario Le Perit
Robert I (1990) y al diccionario en linea de la RAE.

Cabe decir que para algunos términos aludiremos a algunos autores que de
alguna manera podrian considerarse como precursores del concepto que ellos abor-
dan como objeto de estudio. Por ejemplo, Susan Sontag y el camnp, Donna Haraway
y el cybor, Eve Kosofsky Sedgwick y su Episz‘e’mologie du placard, Teresa de Lauretis

y la “teoria queer”, etc.

Claves conceptuales orientativas y de
proximidad a la obra trans-copiana

La identidad y la sexualidad son dos constantes en la obra de Copi que
constituyen un todo dentro de su universo dramatirgico particular. Sus personajes
aparecen en un proceso, casi interminable, de construccién identitaria experimen-
tando la *homo-trans-trav-bi-a-hetero-sexualidad'** de modo singular: 1a mayoria la
viven de manera espontdnea mientras que otros la ocultan o la travisten, otros viven
en la confusién, otros incluso la buscan mds alld de sus lugares de origen y otros
simplemente obedecen al esquema convencional heterosexual.

Optar por este tipo de personajes que transgreden el sistema heteronormativo
es también entrar en la compleja problemdtica en torno a la identidad humana y
la sexualidad. Este aspecto da un valor anadido a la obra dramitica de Copi tanto
por la época en la que se contextualiza al autor como por sus temadticas y personajes
transgresores que subvierten cualquier idea de orden y de l6gica desestabilizando

el sistema binario represor de la sexualidad. El dramaturgo juega asi con los roles

[140] Ver Sam Bourcier (2001): “Wittig la politique”, en Monique Wittig, La pensée straight. Paris:
Balland; pp. 23-34.

[141] En esta tesis utilizaremos la edicién espafiola, E/ pensamiento heterosexual y otros ensayos, traducida

por Javier Séez y Paco Vidarte, publicada en Egales en 2016.

[142] Homo-trans-bi-trav-a-hetero-sexualidad: hacemos esta separacién con guiones para hacer una
distincién entre homosexualidad, transesualidad, bisexualidad, trevestismo, asexualidad, hetero-
sexualidad y su relacién con la sexualidad.
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establecidos, en especial con los binarismos de género y de sexo, para subvertirlos.
El binarismo lo reduce todo a la contraposicién de dos sexos, macho-hembra, deter-
minados por la naturaleza y concebidos tan solo como 6rganos sexuales necesarios y
legitimos para la procreacién. Esta idea de produccién y reproduccién viene delimitada
por la construccién social que se ha hecho en torno al sexo bioldgico a través del
sistema reductor de género y de sexo. Por un lado, en cuanto al sexo, toda persona /
individuo, al nacer, tiene por defecto, caracteristicas fisiolégicas, anatémicas y sexuales
que /*define como mujer u hombre. Respecto al género, se trata de ideas, de normas
y de comportamientos que la sociedad atribuye a cada sexo condicionando asi el valor
y significado que se le asigna. Wittig apunta: “el género supone el reforzamiento
del sexo en lenguaje” (Wittig, 2006 106); en el caso de Donna Haraway: “el sexo es
unicamente la materia del acto del género” (Haraway, 1995: 341). Ideas que podemos
complementar con las de la pensadora y feminista espafola Marta Segarra cuando
alude al género sexual: “la primera categoria que se aplica al cuerpo, al nacer, es el
género sexual” (Segarra, 2017: 90). En efecto, presuponemos inconscientemente
que “ser hombre o mujer es una mera cuestién de sexo [olviddndonos] que el sexo
también es una categoria cultural que convierte en inteligible ese cuerpo discontinuo”
(Segarra, 2017: 90). Respecto a estas asignaciones, que encasillan de alguna manera
al cuerpo, el género, el sexo y la sexualidad, Espineira, Thomas y Alessandrin se

pronuncian afirmando:

Les assignations de genre comme les assignations de sexe s'imposent dans une
binarité rythmée d’hommes masculins et de femmes féminines. Cela vient sopposer
aux vies et revindications de genre ffuides ou de genres pluriels des mouvements
queers et de certains mouvements frans (Espineira, Thomas y Alessandrin, 2012: 21).

Los autores hacen referencia a los desplazamientos que se generan dentro del
sistema binario de género y de sexo, dejando por fuera otras posibilidades de “géneros
fluidos”. Por otra parte, para complementar la idea de los binarismos que, como dice
Fausto-Sterling, “no son suficientes”. Observamos que, para esta autora, la preocupacién
primordial se centra en los estudios clinicos y socio-antropolégicos de la situacién de

los intersexuales'*’; individuos que también quedan al margen de este sistema binario,

[143] Los intersexuales son las personas que nacen biolégicamente con los dos sexos (pene-vagina) y que
hasta hace algunos afios se les denominaba con el término hermafrodita; concepto que se retoma
desde la antigiiedad debido a los referentes literarios, especialmente, y de las figuras mitolégicas
mds emblemidticas que expresan la union de lo masculino y femenino en un solo cuerpo a través
de la unién de los dioses Hermes y Afrodita cuyo hijo pasé a llamarse Hermafrodita.
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en ultima instancia, reductor de la sexualidad. Sin embargo, Fausto-Sterling ve con
optimismo el inicio de una nueva etapa en que la opresién de los binarismos de género
y de sexo dardn paso a otras posibilidades de género mas fluido: “Une nouvelle éthique
émergerait en matiere de traitements médicaux, laissant place a 'ambiguité dans une
culture qui aurait dépassé la division sexuelle” (Fausto-Sterling, 2010: 62).

Asi, cuando hablemos de binarismos de género (masculino-femenino) y de sexo
(macho-hembra / hombre-mujer), nos remitiremos a lo que es, o sea, una construccién
social de identificacién y asignacién de género y de sexo a las personas para que cumplan
un rol establecido en tanto que seres sociales. Y cuando hablemos de “género fluido”, nos
referiremos al complejo y vasto espacio donde se gestan otras posibilidades de identidad
y de sexualidad que quedan al margen de lo denominado como “normal”: homosexuales
(gays y lesbianas), transexuales, bisexuales, intersexuales, queers, asexuales, etc.

En Copi, veremos que los clisicos binarismos de género y de sexo no existen.
Si por algo se destaca este autor es por su caricter rompedor y desestabilizador de las
normas heterocéntricas'**. Pues lo normal para Copi es hacer de la “anormalidad” un
espacio de nuevas posibilidades de género fluido, un espacio de libertad en el sentido
mas amplio de la palabra donde todas sus “criaturas”se conviertan en objeto de reflexién
identitaria y sexual. Copi, quizds, se estuvo planteando una nueva idea de organizacién
social donde al cuerpo humano, incluso a los animales, no se les categorice ni se les
asigne un rol en la sociedad por su sexo biolégico. Idea que no se aleja de la nocién de:

145»

“arrangement des sexes *” trabajada ampliamente por Erving Goffman en los afios 1970.

[144] Heterocéntrico es un término empleado por el teérico y filésofo Paul B. Preciado en su Manifiesto
contra-sexual (2002) para designar los binarismos de género y de sexo centrados en la construcciéon
social de los sistemas heterosexuales de dominacién.

[145] “*Arrangement, del verbo arranger, en francés, traducido por “ordenar, solucionar, convenir, aceptar,

clasificar”, tiene diversas acepciones. Entre ellas: “Action de disposer les choses dans un certain ordre”
/ “agencer”/ “harmoniser”/ “agréer, convenir”/ “contenter, satisfaire”y “classer”, entre otras (Robert,
1990: 103). Sin alejarnos de estas definiciones, el sociélogo Erving Goffman nos remite a una re-
organizacion social de los sexos donde lo masculino deje de ser el género y el sexo que predomine
sobre el femenino. En efecto, hemos tomado la expresién L'arrangement de sexes de la traduccién
francesa del articulo de Goffman, en inglés, “The arrangement between the sexes”, publicado en
Theory and society (1977). La traduccidn espafiola del inglés arrangement tiene el mismo sentido que
el término francés: “organizacién”/ “llegar a un acuerdo”/ “establecer un método”, etc.
Para esta organizacién y/o reorganizacién social, Goffman pone en evidencia la construccién y
clasificacién social que existe en torno al género, masculino-femenino, y al sexo, hombre-mujer,
asignado por los 6rganos sexuales pene-vagina y que en ultima instancia siempre favorece al hombre
y no a lo mujer. Segiin Goffman: “Dans toutes les sociétés, le classement initial selon le sexe est
au commencement d’'un processus durable de triage, par lequel les membres des deux classes sont
soumis a une socialisation différentielle” (Goffman, 2002: 46).
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El sociélogo nos propone una “reorganizacién’ coherente de los dos sexos donde la

“clase sexual” (Goftman, 2002: 102) no se construya bajo la dominacién masculina.
Lo que requiere una transformacién estructural social centrada en descategorizar la

clase sexual en que lo masculino deje de ser el referente hegeménico que represente

el poder en todas las capas de la sociedad. En ese sentido, “I'arrangement de sexes”
puede interpretarse, no como una lucha de clases marxista, sino como una lucha de

clase sexual en torno a la categoria y las diferencias entre el hombre y la mujer. Es

decir, establecer un nuevo orden social entre hombres y mujeres a través de discursos y

acuerdos que favorezcan la igualdad entre unos y otros. Se trata de un tema recurrente

entre las pensadoras feministas iniciado fuertemente en los afios 1970 tal y como

apunta Claude Zaidman cuando afirma que Goftman participa asi “a Iélaboration

de la réflexion et de la recherche sur le genre ouvertes par les sociologues féministes”
(Zaidman en Goffman, 2002: 10).

Esta misma idea de lucha y de "agenciamiento” de la clase sexual, Copi la
aborda con una mirada aguda y la desarrolla con extrema violencia y subversion.
Aunque el dramaturgo se muestra mds radical al abolir esta idea de negociacién, de
busqueda del orden, de la armonia y de los supuestos acuerdos sobre la representacion
social de lo femenino y lo masculino en la sociedad, queda abolida. Es que Copi
aniquila cualquier idea de orden que delimite y establezca cualquier rol social de los
individuos a partir de su sexo bioldgico y de la asignacién de género.

Ademas de incluir a personajes homosexuales, bisexuales y transexuales, entre
otros, para romper el equilibrio “natural” del sistema binario, Copi juega con la
imagen de la fo/le y del travesti, para desvirtuar la realidad a través del cuerpo y
desarticular pues el modelo binario. El concepto de la “fo/le”, en francés, o “loca” en
espafiol, aparece en la RAE como término despectivo de uso coloquial definido
como “hombre homosexual afeminado”. En el Dictionnaire de I'argot (1990), Jean-
Paul Colin afiade: “ce mot a connu un grand succes populaire depuis le vaudeville

de Jean Poiret'*® ‘La cage aux folles’; et surtout le film qu'on a tiré Edouard Molinaro

[146] Jean Poiret (1926-1992) fue un cineasta, actor, director de teatro y escritor francés. Su obra de
teatro, La cage aux folles, representada por primera vez en 1973 por Pierre Mondy en el Théatre
du Palais-Royal y llevada a la gran pantalla por el cineasta francés Edouard Molinaro en 1978,
concide temdticamente y con la década de los setenta en que Copi escribe su novela Le Bal/ des
Jfolles (1978). Aunque Copi es mucho mis arriesgado exponiendo a sus personajes transgresores
a un interminable combate (donde se mezclan los sexos, los géneros, las identidades...) en La

guerre des pédes, novela publicada en 1982.
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en 1978” (Colin, 1990: 272). Pero la nocién de Joca no es algo nuevo como nos lo

hace saber Jean-Yves Le Talec en el exhaustivo estudio sociolégico que ofrece su
libro: Folles de France (2008):

La qualification de folle, appliquée 2 un homme, semble remonter a la fin du x1x
siecle, mais il est difficile de la situer précisément. En revanche, ce quelle designe,
toujours selon le sens commun, c’est-a-dire des hommes eftéminés, est attesté

depuis I'Antiquité (Le Talec, 2008: 20-21).

Le Talec, siguiendo las ideas de los filésofos M. Foucault (que no desvincula
la historia del contexto con el que debe ser analizada la figura de la /oca, permanencia
transhistérica)'*’ y D. Eribon (que relaciona los gestos desmesurados o no, vistos
como un espéctaculo teatral y de exhibicién, con el reconocimiento de si mismo a

)'** )y apoyindose en la transversalidad del término desde otras

través de la vergiienza
disciplinas como la psiquiatria, el psicoandlisis e incluso la etiologia, demuestra cémo
inconscientemente el concepto de /oca difiere en su sentido semdntico si hablamos de
una mujer o de un hombre. Retomando la idea del sociélogo, si la /oca es una mujer, el
concepto estd connotado por desequilibrios mentales y comportamientos incoheren-
tes, irracionales o artificiales que roza la esquizofrenia. Si la /oc(a) es un hombre, no
hablamos de desequilibrios mentales sino de una marca de género femenino (a) que
inserta la idea de “hombre afeminado”; idea que suele relacionarse con los hombres
homosexuales (Le Talec, 2008: 20). La fildsofa y feminista francesa Elisabeth Badinter,
en XY de I'indentité masculine (1992), concretamente en el capitulo “Homophobie et
masculinité patriarcale”, nos habla de las fobias que se originan a partir del “hombre
afeminado” cuando este comparte o simula caracteristicas femeninas representando

signos de fragilidad como la “pasividad”y la sensibilidad”:

Voir un homme efféminé suscite une formidable angoisse chez beaucoup
d’hommes; cela déclenche une prise de conscience de leurs propres caractéris-
tiques féminines, telles la passivité ou la sensibilité, qu’ils considérent comme
des signes de faiblesse. Les femmes, bien sir, ne craignent par leur féminité

(Badinter, 1992: 176).

[147] Idea ampliamente desarrollada en L’bistoire de la sexualité de M. Foucault: Lusage des plaisirs
(1984) y Le souci de soi (1984).

[148] Cuestionamientos sobre la “honte”y el “reconocimiento”a partir de Réflexions sur la question gay

(1999) de Didier Eribon.
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Estas “caracteristicas femeninas”, reducidas a la “pasividad” y la “debilidad”
vistas en un cuerpo masculino representan una cierta mostruosidad que choca con
el ideal del “macho” tal y como nos lo sugiere Le Talec cuando apunta: “dans lordre
normatif du genre, au regard des machos, la folle occupe la place d’un monstre (que
I'on montre ou qui se montre) a la fois indispensable et insupportable” (Le Talec,
2008: 38). Geoftroy Huard, por su parte, en Los antisociales (2014), afirma que estas
caracteristicas, actitud, maneras de gesticular, de hablar y de moverse, etc., atribuidas
a los afeminados, se asociaba con los homosexuales: “otra manera de definir a los
homosexuales tenia que ver con su actitud de género. Si eran afeminados, entraban
directamente en la categoria ‘homosexuales” (Huard, 2014: 94). En esta misma linea,
Patrick Cardon ya habia realizado un anilisis de esta distincién entre loca-homo-
sexual y homosexual-heterosexual: “la folle est une contre-identité: le pédé “fait la
folle” comme un hétéro “fait le pédé”, mais ils nen sont pas (en étre ou ne pas en
mettre, telle est leur obsession)” (Cardin en Cresolle, 2018: 71).

Sin embargo, mis alld de estas caracteristicas, lo que distingue a la /oca es,
quizds, la visibilidad social particular que se transforma en especticulo y bajo formas
que, para Le Talec, aparecen como cuerpo performativo que forma parte de una
exhibicién que desborda los convencionalismos sociales. Asi pues, la folle, 1a Joca, o
incluso finocchio o culattone (términos italianos que engloban también el sentido de
loca o “marica” con intenciones peyorativas u ofensivas y que Copi y Reim retoman
en ZTango-Charter) son palabras que aparecen dentro del amplio léxico subversivo
de Copi. En su imaginario subversivo, la imagen de la Joca aparecera tanto de forma
explicita como implicita. No obstante, en Copi, el sentido de la fo/le se difuminara
y colapsard con la “/ocura” debido a la multiplicidad de acciones que se solapan, se
superponen y se suceden velozmente de inicio a fin en cada una de sus obras. Un
claro ejemplo, es el estado de locura que Loretta, en Loretta Strong, experimenta,
en si misma como persona, en medio de la locura misma de su realidad después de
sobrevivir al apocalipsis. O por qué no mencionar la sistematizacién del término con
el que L. anuncia, en Le Frigo su estado de demencia: “Je suis folle ! Je suis folle ! Je
suis folle ! Je suis folle ! Je suis folle !” (Copi, Le Frigo: 222). En sintesis, la folle en
Copi ha de entenderse (desde un enfoque menos sociolégico y mds performativo
del cuerpo) como un artificio estético de provocacién y de transgresién donde la
imagen de la folle es tan transgresora como la del travesti; pero también con el camp,
por su interés provocador y el gusto por el exceso y la exhibicién. En los dos casos, la
plausible estrategia de concebir el cuerpo (por un lado, como elemento de exhibicién

teatralizada y por el otro, como un arma performativa de denuncia) como espacio
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donde se gesta un nuevo lenguaje subversivo, nos ayudara a entender la fusién que
Copi hace del cuerpo-loca con miras a la desestabilizacién desbordante de los con-
vencionalismos sociales. La /oca serd entonces uno de los componentes principales
de subversién que Copi reproducir en toda su obra.

”14% es para Espineira, Thomas y Alessandrin, el tér-

Por otra parte, el “travesti
mino mds antiguo utilizado para calificar a las personas trans: “Il s’agit d’un terme le
plus connu et le plus ancien pour désigner les trans” (Espineria, Thomas y Alessandrin,
2012: 41). Los planteamientos de estos investigadores, como los de Sam Bourcier,
van mucho mds alld de la simple representacién del individuo travestido como centro
del especticulo tanto en la realidad como en la ficcién. Para ellas, la transformacién
connota un aspecto falso, dudoso, engafioso que desfigura la naturaleza y nos invita
a la reflexién sobre la existencia de otras realidades mds complejas generadas por los
efectos del travestismo: “Sous couvert de psychologie, on souligne I'adoption habi-
tuelle des vétements et des habitudes de I'autre sexe avec le synonyme “travestisme”
(Espineira, Thomas y Alessandrin, 2012: 41). Travestismo que para Sam Bourcier,
tanto en el dmbito publico como en el social, es una estratagema para subvertir el
género y el sexo: “Cest public, clest social. On subvertit le genre et le sexe en adoptant
le vétement opposé, aussi bien chez les hommes que chez les femmes” (Bourcier,
1998: 102). Esta preocupacién por el travesti no solo se da en una transformacién
subversiva del genero y del sexo contrario en la puesta teatral, sino también en un
comportamiento clave donde el sujeto que se traviste pasa a ser objeto de estudio a

nivel mds psicoldgico:

Le travestissement est toujours compris comme quelque chose d’individuel et
expliqué a l'aide [d]une construction médico-1égale du style névrose, inversion
sexuelle, etc. Jeflleure au passage cet autre a priori selon lequel le tran[s]sexua-
lisme comme le travestissement est défini comme une affection mentale. Dans
tous les cas, il y a une pathologie et on parle d’'une inversion de I'identité sexuelle
(Bourcier, 1998:102-103).

[149] Como sustantivo, la RAE define el término como masc. o _fem., “persona, generalmente hombre,
que se viste y se caracteriza como alguien del sexo contrario”,y Le Petit Robert afiade, como adje-
tivo o sustantivo masculino: “Déguisement pour une mascarade, un bal masqué”y como adjetivo:

“Revétu d'un déguisement / Un acteur qui se travesti, et spécialement qui joue un réle féminin /
Homosexuel habillé (fardé) comme une femme et qui a parfois des caractéres sexuels secondaires
quiap
féminins, naturels ou provoqués / Transposé en vers burlesques” (Robert, 1990: 2012).
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De esta manera, podemos observar la distancia que se genera en el paso entre
el personaje travestido y el individuo que se traviste. Pero en cualquiera de los dos
casos, el impacto y el efecto es el mismo: el personaje busca, a través de sus vestidos
(extravagantes en la mayoria de los casos) y su lenguaje, la aceptacién y/o rechazo
del publico; el individuo travestido, al vivir el travestismo como una teatralidad,
deja entrever un juego con la sexualidad, pero también la ilusién de romper con los
canones sociales de belleza segtin los cuales la mujer debe ser mds mujer y el hombre
mds hombre. Asi pues, la finalidad del personaje y del individuo travestidos, es la
de invertir los roles hombre/mujer y subvertir los conceptos hegemdnicos de poder:
g€nero y sexo.

Ese poder de inversién de lo masculino y lo femenino, o de lo humano-animal
o incluso de lo humano-maquina es una estrategia que Copi desarroll6 con habili-
dad y originalidad a lo largo de su trayectoria profesional, no solo como escritor y
dramaturgo sino también como autor y actor. Pues, aunque su obra sea generalmente
conocida por sus personajes travestis, también lo es él como persona sensible y de
espiritu creativo en la representacién de otra realidad, con vistas a producir un golpe
de efecto, que, para muchos, encanta e impresiona, y, para otros, puede llegar a repug-
nar. Este gesto de transformacién o de devenir otra “cosa”, otra criatura, otro animal,
otro cuerpo (de mujer particularmente), etc., se convirtié en algo que apasiond al

franco-argentino y lo caracterizé:

Muchas veces en el teatro he hecho de travesti; muchas veces en el teatro me he
disfrazado de rata, de tortuga, de Dracula; muchas veces he hecho de travesti, me
encanta como traje de teatro, me encanta el traje de mujer, me encanta que me
maquillen durante dos horas, me encanta moverme [...] (Copi en Tcherkasky,

2008: 49).

Sin ir més alld de su entorno social, profesional e intimo, aludiremos a la defi-
nicién que su intimo amigo, el director de teatro Alfredo Arias, hace del travestismo.
Arias, ademds de ser el primero en poner en escena la pieza de Copi, Eva Peron, en
1969 (que para muchos criticos es la obra mds importante sobre travestismo tanto
por el tratamiento de los personajes como por el uso del lenguaje), también conoce
de cerca las intenciones de su compatriota como las de sus personajes travestidos.
Las siguientes citas, en forma de breves definiciones, nos serviran de apoyo para acer-
carnos a nuestro objetivo principal: la figura del travesti como estrategia subversiva
utilizada por Copi para jugar, a su antojo, no solo con el lenguaje sino también con

la inversién de los géneros y los sexos:
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a) le travestissement participe d’'un jeu avec la sexualité [...]; b) le travestissement
est une théatralité de la sexualité. Il raconte un état dans lequel la sexualité est
droguée, dopée, fantasmagorique [...]; c) le travesti tire le théatre sur le terrain
de la transgression, en lui permettant d’explorer une zone plus onirique de I'in-
conscient [...]; d) le travestissement donne un relief trés fort a Iécriture [...]; €)
lorsque, par exemple, je monte Eva Peron de Copi, le travestissement s'impose
immédiatement, car je ne peux pas, a ce moment 13, assumer cette histoire direc-
tement [...]; f) il semble aujourd’hui que le role d’Eva Peron ait été écrit pour un
travest, et, dans beaucoup de mises en scene, le role est tenu par un homme [...J;
) I'idée du travestissement sest imposée, car Copi a eu besoin, pour raconter cette
histoire, de travestir le langage. La férocité de sa langue masque et transforme
le personnage réel en léloignant de toute vérité historique [...]; h) le travestis-
sement projette les personnages dans le vertige du pouvoir et de la mort [...]; 1)
le travestissement nous apporte la distance nécessaire pour que nous puissions,

avec notre histoire, accepter ces personnages sur scéne [...J; j) le travestissement
permettait la violence (Arias, 2008: 141-142).

En efecto, el travesti y travestismo son términos con los que los criticos carac-
terizan tanto a Copi, como a sus personajes. Su obra cumbre sobre travestismo es
sin duda, como apuntamos, Eva Peron, pero también lo son otras como Une visite
inopportune, L'homosexuel ou la difficulté de sexprimer, Loretta Strong, Cachafaz,y Le
Frigo entre otras. En estas otras, los personajes, algunos, se travisten de animales u
otros cuerpos. En sintesis, el travesti es también otra de las estrategias subversivas
con las que Copi juega hibilmente para crear un nuevo discurso que cuestione no
solo el modelo binario de género, sexo y sexualidad sino también para crear un nuevo
lenguaje a través del cuerpo que sirva como herramienta para demistificar irénica-
mente los mitos, y otros dogmas religiosos y politicos. En este sentido, el término
“travesti” es una palabra/concepto pertinente para desmitificar los mitos culturales,
sociales y mediaticos. Esta idea no difiere mucho de las expuestas por las sociélogas
y antropdlogas contemporaneas cuando afirman que todas esas articulaciones hacen
del término ‘travesti’: “un mot pertinent, non seulement historiquement mais aussi
culturellement, dans la construction des représentations, des imaginaires sociaux et
médiatiques” (Espineira, Thomas y Alessandrin, 2012: 41).

Pese a la puesta en escena de personajes trangresores, folles y travestis, que
indirectamente genera un tipo de consciencia y tolerancia hacia la diferencia, estos
individuos siguen atin bajo la dominacién y represién del sistema normativo hete-
rosexual. Represion que retroalimenta al mismo tiempo fobias a nivel psicolégico,

ya que el hecho de no obedecer a los esquemas heteronormativos significa también
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pasar por la mirada justiciera/juzgadora de los prejucios, del estigma y de las etiquetas
sociales. Estos miedos se pueden evidenciar a través de los espacios simbélicos utili-
zados como lugares “escondites” para ocultar la verdadera identidad como el placard
(o “armario”). Pero también estin los espacios fisicos que la sociedad construye para
aquellos individuos que deben ser socialmente “desviados” hacia otros espacios que
se adecuen a su situacién/condicién de seres “inhabilitados” que pierden toda “fun-
cionalidad” activa en la sociedad.

El primero, el placard (armario en espafiol), es un término polisémico que
aparece en el diccionario de Jean-Paul Colin como: “Etre, rester au placard, étre mis
de coté (Colin, 1990: 489) y una expresién idiomatica del francés “mettre au placard”.
Mis alld de estas expresiones idiomdticas, este concepto lo hemos retomado del ensayo,
redactado en inglés americano, Episternology of the Closet (1990) por Eva Kosofsky
Sedgwick y cuya traduccién al francés, Episz‘emalogie du placard (2008) estuvo a cargo
de Maxime Cervulle. Tanto el Closet como el placard o el “armario”, nos remite a
la idea universal de mueble donde guardamos cosas (objetos, accesorios, ropa, etc.,),
pero tiene, igualmente, el sentido de escondite que sirve para ocultar (algo) o ocul-
tarse (personas) de agentes externos. Esta imagen del “escondite” hace que el armario
se transforme simbdlicamente en un objeto-lugar-frontera que separa los espacios
interno y externo y se originen algunos binarismos entre los que se encuentran, segin

las reflexiones de Eve Kosofsky Sedgwick: “los binarismos (I)”y “los binarismos (II)”:

‘Quelques binarismes (I): savoir / ignorance; natural / contre-naturel; cognition
/ paranoia; secret / révélation; discipline / terrorismo; privé / public; sincérité /
sentimentalité; santé / maladie; épanouissement / décadence; utopie / apocalypse
[...] ‘Quelques binarismes (II): sentimental / anti-sentimental; direct / indirect;
Art /Kitsch; similitude / différence; homo / hétéro; abstraction / figuration [...]
(Kosofsky S.,2008: 107-192).

Esta pensadora y feminista americana, especialista en estudios gays, lesbianos

y queer, considera que:

‘Etre au placard’est en soi une performance’’ inaugurée en tant que telle par cet
acte de parole quest le silence —non un silence particulier, mais un silence qui

accroit la particularité par a-coups, en relation avec le discours qui lentoure et le
constitue de maniére différentielle (Kosofsky S.,2008: 25).

[150] Roselee Goldberg sostiene que la performance (demostracién o puesta en escena de las ideas) fue
reconocida como “técnica de expresién artistica en los afios 19707y coincidié con la “edad de oro”

del arte conceptual (Goldberg, 2006: 7).
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Las reflexiones de Kosofsky S. ofrecen un verdadero planteamiento episte-
molégico del armario desde una perspectiva queer y nos introduce igualmente en
los planteamientos que otras grandes figuras como F. Nietzsche, O. Wilde, H. James
y M. Proust abordan directa o indirectamente desde sus estudios y anilisis sobre la
sexualidad y el género a través de sus ensayos y/o produccién literaria".

En sintesis, el armario puede definirse de dos maneras: como el objeto-espacio
que da lugar a lo que Kosofsky S.1lama “el especticulo del armario” (representacién
de lo tangible) o como el espacio (interno, psicoldégico e identitario) de aquellos
que en solitario y por influencias externas (miedos producidos por la no-aceptacién
social) construyen en la sombra un lugar paralelo como si tuvieran dos identidades:
una, la “identidad falsa”, la que la sociedad acepta, y la otra, la identidad real, la que
el individuo siente como identidad verdadera. Idea que actualmente define a los

individuos “armarizados™

°? que permancen adn en el silencio sin poder expresar
abierta y espontineamente sus deseos en materia de orientacién sexual.

Esta idea del placard / armoire como nocién conceptual del “arrinconamiento”
es un elemento recurrente en las piezas de Copi. Si el armario aparece como algo
material (mueble), los personajes suelen utilizarlo para guardar objetos muy diversos
que van desde prendas extravagantes de vestir a particulares marionetas y elementos
muy significativos como armas de fuego, pelucas, etc. No obstante, a través de estos
elementos, los personajes inician simbdlicamente un viaje que los hace retroceder
en el tiempo; un viaje inevitable hacia un pasado que los sumerge en los recuerdos,
los incita a escudrifiar en sus memorias, si la tienen, y los impulsa a reconstruir una
identidad. Si aparece como comportamiento personal e intimo para ocultar los sen-
timientos y los deseos, los personajes suelen actuar de la siguiente manera: a) aislarse,
como el caso de Alfredo en Lamento por el dngel, b) iniciar un viaje a otra cultura,
otros espacios, para encontrar esa libertad que en principio es reprimida en sus luga-
res de origen como en el caso de Ellay Elen Tango-Charter, personajes que deben
huir de Italia para vivir/experimentar el paraiso sexual que en apariencia les ofrece
Buenos Aires; ¢) y otro, como Lucho en La sombra de Wencesalo, aparece completa-

mente deconstruido ya que, aunque se nombra en la pieza, no tiene la oportunidad

[151] De F. Nietzsche leer L'Antéchrist [1894] y Ecce homo [1908]; de O. Wilde leer: Le portrait de
Dorian Gray [1891], La ballade de la gédle de reading [1897], L'importance détre constant [1895];

de H. James leer La béte dans la jungle [1903]; y de M. Proust leer A la recherche du temps perdu
[1913-1927].

[152] Armarizados es un concepto de uso coloquial que atn no aparece en los diccionarios.
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de expresarse salvo en una breve carta que le envia a su hermana China. En sintesis,
la mayoria de los personajes viven libre y abiertamente su homosexualidad, tran-
sexualidad o su sexualidad otra, salvo en las excepciones que acabamos de nombrar.
Es decir, en el imaginario transgresor de Copi existe un “coming out masivo” como
apunta Alain Pauls: “el coming out es masivo y no admite excepciones. Es el (post)
utopismo bizarro del teatro de Copi: ya todo ha sucedido” (Pauls, 2017: 25). Cabe
decir que los personajes transexuales de L’homosexuel ou la difficulté de sexpimer, Irina,
Madame Simpson y Madame Garbo, deben ser tratados con especial atencién ya
que su condicién de transexuales los libera y los reprime al mismo tiempo. Aspecto
que trataremos mds adelante.

El segundo concepto, la desviacion, que semanticamente nos remite a la nocién
de desplazamiento hacia otros espacios “reales” en la sociedad, es un término que nos
permitira relacionar a los personajes copianos con los planteamientos que Foucault
aborda desde el concepto de /Jéz‘e’roz‘opiesls %, Se trata de espacios reales (opuestos a
los espacios utépicos o irreales) creados y distribuidos en la sociedad que plantean
un nuevo discurso sobre el espacio en la sociedad contempordnea y que, en Foucault,

se definen como espacios heterogéneos de relaciones entre unos y otros:

Lespace dans lequel nous vivons, par lequel nous sommes attirés hors de nous-mé-
mes, dans lequel se déroule précisément Iérosion de notre vie, de notre temps
et de notre histoire, cet espace qui nous ronge et nous ravine est en lui-méme
aussi un espace hétérogéne. Autrement dit, nous ne vivons pas dans une sorte de
vide, a l'intérieur duquel on pourrait situer des individus et des choses. Nous ne
vivons pas a l'intérieur d’un ensebmle de relations qui définisent des emplace-
ments irréductibles les uns aux autres et absolument non superposables (Foucault,

1994: 754-755).

[153] Hétérotopies (del griego fopos > lugar y hetero > otro) o heterotopia en espaifiol, fue un término

empleado por Foucault en “Des espaces autres”, una conferencia dada en el Cercle d’Etudes Ar-
chitecturales el 14 de marzo de 1967 y publicada en la revista Architecture, Mouvement, Continuite,
Ne 5; Paris, 1984, pp. 46-49. Esta conferencia fue recogida por la editorial Gallimard a través de
la publicacién Dits et éerits, 1954-1988, par Michel Foucault (1994); pp. 752-762.
Entiéndase, entonces, por hétérotopies todos los lugares publicos, privados y de represién (museos,
tiendas, iglesias, hospitales, clinicas psiquidtricas, cdrceles, cuarteles militares, y hasta cementerios,
etc), espacios de expresién artistica (el teatro, el cine, los jardines) y espacios de acumulacién
(archivos, museos, bibliotecas, etc.).
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En la distribucién foucaultiana de las heterotopias existen cuatro principios
fundamentales: a) primer principiolS4: que todas las culturas crean heterotopias: de
crisis y de desviacién; b) segundo principio: la heterotopia del cementerio'*® como
espacio que ha existido desde siempre en todas las culturas; ¢) tercer principio: la
heterotopia que tiene que ver con la eclosién de otros lugares a partir de un lugar
unico y real: el espacio teatral, cinematografico, y, el mds antiguo, considerado por
el filésofo, el jardin. Respecto al teatro, la heterotopia que nos concierne, Foucault
sostiene: “Clest ainsi que le théatre fait succéder sur le rectangle de la scéne toute
une série de lieux qui sont étrangers les uns et les autres” (Foucault, 1994: 758) ; d)
y, el cuarto principio: la heterotopia del tiempo o Aétérocronie™°.

De esta clasificacién y distribucién que Foucault hace de las heterotopias y
para relacionarlas con los “espacios otros” dentro de los espacios ficticios de Copi
y definir asi el concepto de “desviacién”, retomaremos la idea de “heterotopia de
crisis”, espacio que estd fuertemente relacionado con la “heterotopia de desviacién”.
Se trata, en efecto, de “Otros espacios” que para Foucault son: “privilégiés, ou sacrés,
ou interdits, réservés aux individus qui se trouvent, par rapport a la société, et au
milieu humain duquel ils vivent, en état de crise” (Foucault, 1994: 756-757). Dicho
de otro modo, la sociedad ha construido, construye y reserva espacios para individuos
considerados en estado de crisis que deben ser “desviados” hacia ozros espacios (nocién
que nos remite al titulo del articulo) determinados ya sean estos “privilegiados” o

“prohibidos”. Sabiendo que el trabajo clinico de Foucault se centré especialmente en

[154] Primer principio: la sociedad crea espacios, siguiendo a Foucault: “privilégiés, ou sacrés, ou interdits,
reservés aux individus qui se trouvent, par rapport a la société, et au milieu humain 4 I'intérieur
duquel ils vivent, en état de crise” (Foucault, 1994: 757). Es decir, cada individuo serd desviado,
por la sociedad, de acuerdo a su estado de crisis; lo que explica la existencia de hospitales para
heridos y enfermos, de clinicas psiquidtricas para enfermos mentales, de residencias geridtricas
para personas ancianas (y también jubiladas), de prisiones para delincuentes, de cementerios
para muertos, etc. No obstante, también existen heterotipias “privilegiadas” como los centros de
educacion, los cuarteles militares, los museos, las iglesias, etc.

[155] Segundo principio: Foucault considera el cementerio como “otra ciudad”, la de los muertos,
construida dentro de la ciudad de los vivos donde, segin el filésofo: “chaque famille posséde sa
noire demeure” (Foucault, 1994: 758).

[156] Cuarto principio: la heterotopia del tiempo. Este espacio, el temporal, al ser una constante que
no se puede interrumpir, por un lado, sincroniza el nacimiento y la muerte de las especies, y, por
el otro, motiva la necesidad de crear heterotopias del tiempo que se acumulan como archivos en
el infinito: es decir, la necesidad de preservar la historia y el arte a través de museos, bibliotecas
y otros fondos de documentacién histérica. En palabras de Foucault: “le projet d'organiser ainsi
une sorte d’accumulation perpetuelle et indéfinie du temps dans un lieu qui ne bougerat pas, eh
bien, tout cela appartient & notre modernité” (Foucault, 1994: 759).
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las instituciones de poder, de represién, de dominacién y de vigilancia: clinicas psi-
quidtricas, cuarteles militares, prisiones, etc., aunque también se incluyen los lugares
privilegiados que tienen que ver con los espacios de reposo, asilos o residencias para
ancianos y cementerios, etc.

Sin quedar explicito en el articulo el complejo tema de la orientacién sexual,
las cuestiones de identidad y de sexualidad, podriamos adivinar hacia qué espacios,
la sociedad postmoderna de los afios de la segunda mitad del siglo xx, desviaria a los
individuos con comportamientos no normativos (homosexuales (gays y lesbianas),
transexuales, travestis, intersexuales. . .); considerados como individuos “anormales” en
estado de crisis identitaria. Por dar algunos ejemplos, tendemos la verdadera “fobia”
de la Alemania nazi por los homosexuales y su improductividad frente a la conti-
nuidad reproductiva de la raza aria'*’. El psiquiatra estadounidense Francis Mark
Mondimore, en su libro Una historia natural de la homosexualidad, pone nombre propio
a esta nefasta persecucién: “el hombre que dirigié la guerra nazi contra los homo-
sexuales fue Heinrich Himmler” (Mondimore, 1998: 252). En 1966 el psicoterapeuta
americano, George Weinberg, utiliza el término homafobia en su libro Society and the
healthing homosexual (1972); en Francia se gesta un nuevo pensamiento de liberacién
homosexual iniciada desde el famoso Mayo del 68 . Desde un enfoque mas conceptual,
todos los individuos que pululen fuera del sistema heteronormativo seran “desviados”
a ocupar los espacios simbdlicos de la diferencia. Espacios que finalmente los aisla
de la sociedad y los margina conviertiéndolos en individuos indefensos y vulnerables
1%y cultural).

Para Foucault, esta violencia social tiene origen en “las formas de dominacién y de

expuestos a vivir todo tipo de violencia social (estructural™*®, simbélica

sujecién” que nos remiten igualmente a la nocién de “poder institucional” (Foucault,
1994: 186).

[157] Para mas informacion, leer Paul Gerhard Vogel: Karl Gorath, Emsland (District), Pink Triangle,
Friedrich-Paul Von Groszheim, Persecution of Homosexuals in Nazi Germany and the Holocaust (2010).

[158] Ver Johan Galtung en Violence. Peace an peace research (1969) quien acufia la nocién de “violencia
estructural” como consecuencia de la estratificacion social y nos remite a la existencia de un
conflicto social en términos de género, de procedencia cultural, de estatus social e incluso de
edad, etc., donde se ven vulneradas las necesidades innatas y esenciales de todo individuo como
la supervivencia, la libertad y la identidad, entre otras.

[159] Ver los trabajos de Pierre Bourdieu iniciados desde 1970 donde la nocién de “violencia simbdélica”
puede entenderse como un tipo de violencia indirecta o inconsciente en el que existe un agente
dominador que ejerce su poder (reproduccion de los roles sociales por el estatus social, el género,
la cultura, etc.) sobre otro dominado.
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En Copi, esta idea de “desviaciéon” se dibuja simbélica y dramatirgicamente
a través de sus personajes en estado de crisis; pues estin destinados a vivir en esos
espacios cerrados, represivos y/o guetificados que la sociedad ha reservado para
aquellos que socialmente se diferencian de los individuos denominados “normales”.
Suerte de Aui-clos'®® que somete a los personajes a confrontarse en un caos identitario.

Este dispositivo dramatidrgico y escenografico reproduce de este modo la
l6gica foucaultiana de desviacién. No obstante, lo que para Foucault son heterotopias
o espacios de represion psicoldgica y exclusién social que engloba a todo individuo
altamente vulnerable y que puede ser manipulado, desviado y/o apartado de la socie-
dad (ya sea por un estado de crisis ocasionado por la edad, confusién identitaria y
orientacién sexual, estatus social, de precariedad, de locura y esquizofrenia, etc.),
para Copi son espacios de experimentacién del cuerpo y la sexualidad y de libertad
al mismo tiempo donde el ser tiene la oportunidad de expresarse. En efecto, el dra-
maturgo elige estos espacios para someter a sus personajes a experimentar el paso
que hay entre la vida y la muerte y los limites existentes entre represién y libertad:
algunos de estos espacios simulan lugares de fuertes presiones y asfixiantes: la cdp-
sula espacial donde vive Loretta, el pequefio y lujoso estudio de una de las torres
de la Defensa en Paris donde vive Jean y Luc, etc., otros espacios aislados y gélidos
como la barraca en medio de la estepa siberiana donde vive Irina o la casa situada
en la lejana Alaska donde tiene lugar la intriga de Les quatre jumelles, etc., y otros
precarios como el pequefio conventillo de Montevideo donde habitan Cachafaz y
Raulito o el modesto Hotel Tres Estrellas de Buenos Aires donde se hospedan Ellay
El etc. Pues la tnica manera de liberar a sus heroinas/héroes es sometiéndolos a un
proceso de experimentacién absoluta de crisis y de locura en el que ellos empiezan

a reconocerse a si mismos pese al tragico final que les aguarda al final del recorrido.

[160] Hui-clos: 1a expresién nos remite al titulo de la obra de teatro del filésofo, escritor, ensayista y
dramaturgo francés Jean-Paul Sartre, Huis Clos (1994). Obra traducida al espafiol como A4 puerta
cerrada (1983) por Aurora Bernardez. En Construir el enemigo (2012) de Umberto Eco, el filésofo y
escritor italiano afirma que todos “podemos reconocernos a nosotros mismos solo en presencia de
Otro, y sobre este principio se rigen reglas de convivencia y docilidad” (Eco, 2012: 88) basindose
en la visién humanista y “pesimista” de Sartre. Eco resalta que el infierno lo construimos noso-
tros mismos en la tierra cuando necesitamos ver en el Otro al enemigo (y el enemigo se traduce,
en palabras de Eco, en el “insoportable”; es decir, en cualquier inmigrante, cualquier individuo
considerado diferente tanto por su clase social como por su condicién sexual). Asi, la idea del
huis clos nos sugiere, por un lado, un espacio cerrado donde solo los personajes que estin dentro
deben aprender a reconocerse a si mismos y a buscar nuevas reglas de convivencia. Pero por el
otro, un espacio blindado o inaccesible que se cierra a cualquer oportunidad de integracién con
los demads favoreciendo asi la segregacién de los individuos.
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Para entender en cierto modo la especificidad y configuracién de los perso-
najes de Copi, en tanto que antiheroinas y antihéroes de ruptura (que cuestionan el
modelo binarista de género, de sexo y de sexualidad y subvierten al mismo tiempo
los valores éticos y morales de la sociedad), es necesario abordar dos conceptos que
nos acercan a la nocién de queer: el de “performatividad”y el de “deconstruccién”.

Para Richard Schechner'®!, performar es sobresalir, exhibir y realizar un espec-
taculo. Pero la performatividad, nos remite igualmente a los estudios del filésofo
britdnico John Langshaw Austin'®. El primer pensador en sefialar la distincién entre
actos de lenguaje constatativos (actos de lenguaje que describen situaciones o hechos
que pueden ser verificados en la realidad, por ejemplo, el enunciado “son las tres de
la tarde”) y actos de lenguaje performativo. Estos tltimos, son actos de lenguaje que
no son ni verdaderos ni falsos, sino que o tienen éxito o fracasan. Sdez ejemplifica

esta imagen de la performatividad tomando como ejemplo el acto ceremonial:

El enunciado ‘Os declaro marido y mujer’si es dicho por las personas autorizadas
en el contexto ceremonial correcto, efectda en la realidad la relacién que estd
nombrando [...] el poder opera a través del discurso, los actos performativos son
formas enunciativas de autoridad (Siez, 2008: 89).

La preocupacién de Austin por conservar el concepto de actos performa-
tivos sin que estos fuesen erréneamente utilizados fue lo que lo llevo a establecer
una distincién entre los enunciados performativos “verdaderos”y “accidentales”. La
nocién de actos performativos va a ser desarrollada por Derrida a través de lo que él
considera como “citacionalidad” en su libro Mrgenes de la filosofia (1972). Citar un
texto (enunciado), ademds de ser un acto de repeticién y/o ritualizacién también se
convierte en un gesto de decodificacién de un enunciado. De esta manera, la “cita”,
provista de sentido discursivo, estd sometida a otras interpretaciones y expuesta a la
objetividad o subjetividad que, para Derrida, se convierte, en palabras de Sdez, en
el “éxito de cualquier enunciado performativo”. Siguiendo a Sdez, “la necesidad de
la repeticién de un contexto ritualizado, este proceso regulado, la citabilidad como
origen de la fuerza performativa, es fundamental para comprender que los enunciados
descriptivos de género no existen” (Sdez, 2008: 91). Esta idea de los “enunciados des-
criptivos de género” seran desarrollados por la filésofa y tedrica queer estadounidense

Judit Butler en “Acerca del término ‘gueer” (articulo que forma parte de su tercer libro:

[161] Ver Richard Schechner: Performance Studies: An Introduction (2002).
[162] Ver J. Austin: How fo do things with words (1962).
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Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del Sexo’[1993]) donde la
autora considera que “la materialidad del sexo se construye a través de la repeticion
ritualizada” (Butler, 2002: 13). Cabe decir que Butler hace un seguimiento exhaustivo
de los estudios derridianos para sefalar que las construcciones que diferencian los
“nifios” de las “nifias” son “precisamente actos performativos iniciticos, invocaciones,
citas rituales basadas en convenciones de género” (Sdez, 2008: 91).

Para Séez, las reflexiones de Derrida sobre la performatividad son las que
sustentardn las bases de la “teoria queer” ya que como afirma Butler “El término
queer emerge como una interpelacién que plantea la cuestion del lugar que ocupa
la fuerza y la oposicién, la estabilidad y la variabilidad, dentro de la performatividad”
(Butler, 2002: 318). Es decir, el uso de la palabra “queer” tiene también sentido en
el marco de la performatividad. En sintesis, siguiendo a Sdez: “La palabra ‘queer’
(maricén, bollera) como insulto ha adquirido su valor en un contexto de repeticién
vinculado a la patologia y a la anormalidad” (Sdez, 2008: 91).

Estas ideas primarias y esenciales sobre la performatividad, las podemos
observar en el teatro de Copi si hacemos una lectura socio-politica de su teatralidad.
Pues la aparicién de lo real, a partir de personajes transgresores, denunciantes de un
problema socio-politico, es ya una lucha contra la verglienza si tenemos en cuenta
que en origen el término queer era simbolo de deshonra (leer el capitulo siguiente).
De esta manera, la aparicién del teatro de Copi, iniciado a mediados de los afios
60’ en Paris hasta su fallecimiento en 1987, no lo consideramos como una mera
repeticién/ritualizacién pero tampoco como una cita (en la idea derridiana), sino
como una escenificacién hiberpdlica apta a representar aspectos de la vida real de
personajes no normativos: por un lado, la puesta en escena de transexuales, travestis,
homosexuales, bisexuales y asexuales, entre otros; y por el otro, el fenémeno del sida
como enfermedad asociada la muerte de individuos homosexuales y la puesta en
escena de sentimientos/vinculos afectivos entre ellos, etc. Se trata asi de romper con
la semadntica de la deshonra y la vergiienza que los etiqueta y estigmatiza socialmente.

Y en cuanto a la deconstruccion, el origen del concepto, tal como lo acuné
Derrida, hay que buscarlo en el contexto estructuralista. Derrida se basa funda-
mentalmente en los planteamientos de “deconstruccién” propuestos en su ensayo
Psyché. Inventions de 'autre (1987). El filésofo francés acude al estructuralismo, se
vale de términos como deshacer, descomponer y “des-sedimentar” estructuras de
todo tipo: “lingtiisticas, logocéntricas, fonocéntricas, socioinstitucionales, politicas,
culturales y, sobre todo, y en primer lugar, filoséficas” (Derrida en Sdez, 2008: 84),

pero también discrimina entre estructuralismo y antiestructuralismo. Este anilisis le
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permite asociar el concepto de deconstruccion con los autores considerados, como él,
postestructuralistas: Jacques Lacan, Roland Barthes, Lévi-Strauss, Gilles Deleuze y
Julia Kristeva, entre otros. En sintesis, la idea principal de Derrida, sin intenciones
de generar tensiones entre las dos lineas de pensamiento, es que “mdas que destruir,
es necesario también comprender cémo esta construido un “conjunto”, para lo cual
es necesario reconstruirlo” (Derrida en Siez, 2008: 84).

Por otro lado, Sdez considera que la nocién de deconstruccién en si misma se
ha deformado y banalizado hasta convertirse en un término de “moda” tal y como lo

apunta el especialista en deconstruccién, en teoria queer y reconocido militante del

LGTRB espafiol, Paco Vidarte:

La deconstruccidn, si no estd de moda, se estd poniendo de moda, qué duda cabe,
entre ciertos sectores diletantes afectados de dandismo y grandilocuencia. La
deconstruccién vende, da imagen: cocina deconstructiva, arquitectura decons-
tructiva, pintura deconstructiva. Y si algo estd de moda, enseguida arrastrard a un
tropel de gays sedientos de subirse al carro del relumbrén: “Deconstruydmonos”.
[...] Recurrir a la deconstruccién para “apuntalar”la gueer theory es,a parte de una
irresponsabilidad, una contradiccién en los términos. Si algo logra la deconstruc-
cién es librarnos, a la hora de decidir, de cualquier apoyo, de cualquier sustento
firme, de cualquier punto de anclaje, precisamente para poder decidir sin sentirnos

respaldados (Llamas y Vidarte en Sdez, 2008: 85-86)"".

Aludimos a esta cita que Sdez retoma del trabajo que Vidarte realiza junto
con Ricardo Llamas en Extravios (2001) para insistir en la fuerte filiacién que existe
entre deconstruccion 'y teoria queer. Esta relacién puede ser interpretada como dos
esquemas de pensamiento que se fusionan transformdndose en verdaderas armas
utiles para desestabilizar los mecanismos del sistema binario homo/hetero, hombre/

mujer, naturaleza/cultura. Idea que Séez explica de la siguiente manera:

Una consecuencia de la deconstruccién que serd muy util en el pensamiento gueer
es el cuestionamiento de esquemas de pensamientos binarios [...] y del propio
concepto de ‘verdad’ aplicado a los sujetos, las identidades o las sexualidades

(Séez, 2008: 86).

La deconstruccién la opera Copi seria como la deformacién de la realidad a

través de la realidad de la representacién teatral: deconstruccién de la realidad, de

[163] Leer también las interesantes aportaciones de Paco Vidarte en Etica Marica (2010) y Derritages.
Une thése en déconstruction (2003).
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los espacios, de los personajes, de sus cuerpos, de su lenguaje, en fin, de su identidad
e incluso de su memoria. Toda esta representacién simbdlica y estética de conceptos
deconstruidos y de materia desmigajada tiene un objetivo claro: el desmantelamiento
del sistema heteronormativo. Copi, siguiendo a Derrida “comprende el conjunto” para
reconstruirlo y lo arriesga todo creando espacios imposibles (algunos) y personajes
subversivos que intentan liberarse de unos cédigos opresores que condicionan y juzgan
su existencia en tanto que seres “anormales” con identidades y sexualidades fluidas.

Para concluir con este breve léxico que nos orienta hacia el universo teatral
particular y transgresor de Copi, nos gustaria abordar rapidamente otras tres nociones
que consideramos de suma importancia para relacionar al dramaturgo con la nocién
queer desde una postura tedrica, politica y radical que sirven como ideas desestabili-
zantes de los sistemas binaristas de género y de sexo: la contra-sexualidad, el cyborg y
la tecnologia de género.

En el caso de la “contra-sexualidad”, el filésofo y activista queer Paul B. Preciado,
autor del citado libro Zesto yongui (2008), plantea en su trabajo Manifiesto contra-sexual
(2000) una nueva lectura del cuerpo para identificar, como bien indica Preciado, “los
espacios erréneos”y apalear “las tecnologias de la escritura del sexo y del género, asi como
sus instituciones” (Preciado, 2002: 23). Una breve cita de este tedrico nos facilitara la

interpretacién del porqué y el para qué de la necesidad de un “manifiesto contra-sexual”:

La contra-sexualidad tiene como tarea identificar los espacios erréneos, los fallos
de la estructura del texto (cuerpos intersexuales, hermafroditas, locas, camioneras,
maricones, bollos, histéricas, salidas, frigidas, hermafrodygues...) y reforzar el poder
de las desviaciones y derivas respecto del sistema heterocentrado (Preciado, 2002: 23).

La identificacion de esos espacios indefinidos reservados para los cuerpos que
orbitan al margen del “sistema heterocentrado” seran puestos en evidencia a través
de dos elementos (uno natural, anatémico: el ano; y otro artificial, proveniente de la
tecnologia: el dildo) que deconstruirdn todo el imaginario de dominacién en torno al
sistema binario de género y de sexo. Binarismo considerado por el filésofo como un
sistema “mds bien estable, resistente al cambio y a las transformaciones” (Preciado, 2002:
118) pese a su cardcter histérico no natural y construido tan cuestionado ampliamente
en los afios setenta y ochenta. El primero, parafraseando a Preciado, presenta caracte-
risticas particulares que participan como drea intima de deconstruccién contra-sexual:
el ano como centro erégeno universal, como zona de “pasividad primordial”y de
produccién de exitacién y de placer que quedan marginados de los “puntos prescritos

como orgasmicos”. Y finalmente, el ano, constituye un “espacio de trabajo tecnolégico”
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que puede considerarse como una “fabrica de reelaboracién del cuerpo contra-sexual
posthumano” (Preciado, 2002: 27). Sam Bourcier, otro sociélogo, teérico, pensador y
activista queer francés, plantea en su reciente trabajo HOMO inc.orporated. Le triangle
et la licorne qui péte (2017):

L’analité bien temperée est synonime de codification, de reterritorialisation,
d’individuation, de personnalisation, de sublimation d*homosexualisation’ (la
domestication du ‘désir homosexuel’), de représentation, de visibilité, bref dentrée
dans le social (Bourcier, 2017: 207).

El segundo, el dildo, un “mero elemento prostético” se convertird en el imitador
del pene. De esta manera, Preciado parodiard la verdad de la heterosexualidad a través
del pene ya que este “aparece como la falsa impostura de una ideologia de dominacién”
del sistema heterosexual masculino/femenino, activo/ pasivo (Preciado, 2002: 68).

En sintesis, la contra-sexualidad se convierte en una batalla abierta contra la
dominacién del sistema heterosexual. El espacio o campo de batalla serd el cuerpo y
de él emanara una nueva “gramadtica’, un nuevo lenguaje que puede interpretarse de
otra manera, y una nueva forma de reconstruir la sexualidad. Asi, uno de los prin-
cipios bésicos'®* para la “sociedad contra-sexual” serd la de impedir que los cuerpos

sean definidos socialmente como femenino o masculino y lograr, de esta manera,
“desestabilizar el sistema heterocentrado” (Preciado, 2002: 29).

Si el cuerpo es el espacio y punto de partida para que muchos intelectuales y
estudiosos tedricos inicien, transversalmente desde los afios 1970 y desde diferentes
disciplinas y posturas, la deconstruccién del sistema hegemonico binario de sexo y de
género (que adn sigue manteniendo una aparente estabilidad dentro de la sociedad),
en Copi resaltaremos cémo esta idea de construccién social a partir del cuerpo, el
sexo y el género, queda abolida. Es decir, veremos cémo el dramaturgo, a su manera
particular, reelabora el cuerpo para evitar que caiga en las marcas de género; una espe-
cie de libertad en la que los cuerpos se liberan del marco heteronormativo en el que
estin enclaustrados. De esta manera, Copi entra en esa deconstruccién de las nor-
mas del sistema heterosexual a través de personajes transgresores que vulneran esas
lineas de la normalidad y lleva a cabo lo que Preciado anuncia como “produccién de

cuerpos no heterocentrados” (Preciado, 2002: 33). Si Preciado parodia la verdad de

[164] En este Manifiesto contra-sexual, Preciado formula / expone 13 principios (pp. 29-36) de la so-
ciedad contra-sexual en forma de articulos en los que, a través del cuerpo, desmantela y ataca los
sistemas binarios de género y de sexo tachdndolos de meras construcciones sociales de opresién
e ineficaces para el libre desarrollo de la identidad y la sexualidad.
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la heterosexualidad a través de lo félico, el pene, Copi lo hace a través de e/ vagino™®

en su corto mondlogo: Loretta Strong.
En cuanto al Cyborg, el concepto es definido por Donna Haraway en su

“Manifiesto para cyborgs: ciencia, tecnologia y feminismo socialista a finales del siglo

XX”(1995) como:

Un cyborg es un organismo cibernético, un hibrido de maquina y organismo, una
criatura de realidad social y también de ficcién. La realidad social son nuestras
relaciones sociales vividas, nuestra construccién politica mds importante, un
mundo cambiante de ficcién (Haraway, 1995: 253).

En este sentido observamos una linea divisoria entre ciencia ficcién y realidad
social que nos permite igualmente trazar las fronteras existentes entre género/ sexo,
homosexual/ heterosexual, normal/anormal, mujer/ hombre, humano/ poshumano,
etc. El cyborg, cuerpo (forma) hibrido o “materia de ficcién”, elimina en si mismo
las fronteras que lo constituyen, y su liberacién se basa, siguiendo a Haraway, en
la construccién de la consciencia, de la comprensién imaginativa de la opresién v,
también de lo posible (Haraway, 1995: 253). La bidloga y filésofa nos conduce asi
hacia una nueva comunidad fragmentada y mutante donde a través del cyborg, segtin
Espineira, Thomas y Alessandrin: “il n'y a plus de frontiére délimitée entre fictions
sociales et récits sociaux: les choses se lient et se complétent, entre en collision et se
soudent [...] le cyborg est une épistémologie nouvelle, forcément située” (Espineira,
‘Thomas y Alessandrin, 2012: 25). Si bien es cierto que Haraway mantiene una postura
feminista radical: “se trata de una lucha a muerte”'*® (Haraway, 1995: 253), también
podemos hacer una lectura en términos de “género” donde el cyborg sobrepasa este
cldsico concepto, lo descodifica y lo renueva. Asi, el “posgénero” se aleja de cualquier
opresién establecida desde el sistema binario de género y de sexo y admite cualquier

posibilidad de fusién y de invencién.

[165] e/ vagino® es la traduccién de “/a vagine” en lengua francesa. El término aparece en repetidas oca-
siones en el mondlogo de Lorezta Strong. Copi, desafiando la coherencia gramatical del género y
del sexo, cambia deliberadamente el sexo del término. Pues, en lengua francesa, el sexo bioldgico
de la mujer paradéjicamente es masculino: “le vagin”. Pero Copi lo invierte por “la vagine™. Asi,
utilizando el articulo /a2 y la terminacién -e, el dramaturgo parodia la verdad heterosexual ridicu-
lizando a través de la astronauta Loretta Strong la arbitrariedad del género y del sexo. Ya no es
la vagina sino el vagino el artificio subversivo para desmantelar el modelo heteronormativo (ver
ampliacién en el capitulo dedicado al cuerpo).

[166] Leer también, Haraway: Testigo_Modesto@Segundo_Milenio. HombreHembra_Conoce_Oncoraton
[1997].
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En Copi veremos cémo su obra dramitica se imbrica en este concepto del
cyborg que surge como una nueva propuesta de comunidad mutante. En efecto, si
Donna Haraway nos propone una nueva idea tedrica de comunidad poshumana en
los anos ochenta y noventa del siglo xx, Copi, una década antes, ya nos proponia
una nueva comunidad mutante donde sus “criaturas” tienen sus propios cédigos de
comunicacién y se alejan de las estructuras sociales tradicionales establecidas. Los
personajes copianos son creados como nuevas promesas de libertad que colisionan
con la sociedad tradicional y que encajan con la idea de Haraway cuando constata-
mos que la biloga feminista habla de “Las promesas de los monstruos: una politica
regeneradora para otros inapropiados/bles” (1999).

Y, finalmente, en el caso de fecnologia de género'®’, nos encontramos ante dos
términos: “tecnologia”, del griego zéchné, concepto sintetizado por Preciado como:
“oficio y arte de fabricar, versus ‘physis’ naturaleza” que ademads “pone en marcha una
serie de oposiciones binarias: natural/artificial, 6rgano/méquina, primitivo/moderno”
(Preciado, 2002: 118).Y, por otra parte, el género que, para Monique Wittig “supone
el reforzamiento del sexo en el lenguaje” (Wittig, 2016: 106) y donde prevalece indis-
cutiblemente, hasta los afios setenta (y atn en la actualidad), el “masculino” (género)/
macho (sexo) sobre el“femenino” (género)/hembra (sexo).

169 «

o obstante, afirma Sdez"®°, fue Teresa de Lauretis®” “una de las primeras
No obstante, afi Sdez'®, fue T de Lauret de las p

tedricas queer que sefialaron la necesidad de repensar el género como tecnologia”

(Sédez, 2008: 130). Este planteamiento quedé de base para futuros estudios en su

[167]  Tecnologia de género: esta nocién de tecnologia que nos remite a la idea de reflexionar sobre el
« 7z » 7 ’ . . . . .,
género” serd abordada mds ampliamente en el siguiente capitulo para ver la relacién que hay entre
queer y lo que se considera como “tecnologia de género”.

[168] Javier Sdez: socidlogo y traductor de algunas obras cumbre para los estudios queer como E/ pen-
samiento heterosexual (2006) de Monique Wittig y Lenguaje, poder ¢ identidad (2004) de Judith
Butler. También es un reconocido sociélogo en Espafia por mantener un cuestionamiento queer
en su pensamiento respecto a la estructura social basada en el género y el sexo, ademds de ser un
experto en estudios de colectivos no normativos LGTB.

[169] Teresa De Lauretis: reconocida pensadora feminista postestructuralista italiana de los afios ochen-
ta y noventa, radicada en Norte América, es declarada también como la autora que acufi6 la
nocién de queer en tanto que teorfa: la “Teorfa Queer”. Sus planteamientos sobre el género y la

“tecnologia de género” han ido mucho mis lejos que los planteamientos propuestos por Michel
Foucault, que centraba sus estudios sobre una “tecnologia de sexo”, segtn la opinién de Javier
Saez. Efectivamente, la “tecnologia de género”, propone dos vertientes de estudio: el pensamien-
to intelectual feminista (la nocién de femenino/mujer respecto a la de masculina/hombre) y la
cultural. Aspectos/fenémenos de construccién sociocultutral que De Lauretis abordara a lo largo
de su carrera como tedrica/pensadora apoydndose en el andlisis filmografico y del psicoanilisis.
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ensayo The technology of gender: essays on theory, film, and fiction (theories of represen-
tation and difference) publicado en 1987. En este trabajo, De Lauretis responde a la

necesidad de replantear el género como tecnologia a partir del concepto de “diferencia

sexual” abordado desde dos dimensiones: la primera, en palabras de De Lauretis:
“the conceptual frame of a universale sex opposition (woman as the difference from

man, and hence equally universalized)”; y la segunda, mediante el lenguaje y las

representaciones culturales: “the relations of subjectivity to sociality in another way:

a subject en-gendered in the expereincing of race and class, as well as sexual, relations
” (De Lauretis, 1987: 1-30).

Esta nocién de “tecnologia de género” es importante abordarla en esta parte
de la tesis ya que Copi nos propone, a través de sus personajes, su estilo, su humor
particular, un discurso que no difiere mucho de los planteamientos de figuras tan
inluyentes como Foucault, Wittig, De Lauretis, Deleuze y Guattari, Rubin, Haraway

e incluso de su amigo Guy Hocquenghem entre otras.
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Cuando el término [Queer] se utilizaba como un estigma paralizante, como la
interpelacién mundana de una sexualidad patologizada, el usuario del término se
transformaba en el emblema y el vehiculo de la normalizacién y el hecho de que
se pronunciara esa palabra constituia la regulacién discursiva de los limites de la
legitimidad sexual. Gran parte del mundo heterosexual tuvo siempre necesidad
de esos seres “queers” que procuraba repudiar mediante la fuerza performativa

del término.

(Butler, 2002: 313).

sta cita de Judith Butler, citada en nuestra introduccién, que aparece

en su libro Bodies that matter: on the discursive limits of “sex” (1993), nos

introduce ya en la cuestién queer y en la reflexién de cé6mo este concepto

se ha ido transformando en el “emblema” y “vehiculo” de la “normalizacién”; plan-
teamiento que tantas controversias ha suscitado desde que se empieza a gestar una
nueva contra-narrativa de la historia de la sexualidad iniciada especialmente en 1970.
Insistimos en el afio 1970 porque fue precisamente en ese momento cuando

se empezaron a gestar nuevas ideas en torno a la sexualidad. Una nueva mirada
radical centrada en la sexualidad heterosexual y apoyada por pensadores, ensayis-
tas, escritores, artistas y activistas que cuestionaban el modelo clasico del sistema
heteronormativo. Pues este modelo, era visto como una institucién de poder y

de dominacién, opresor y reductor de las minorias, de otras identidades y otras
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sexualidades no normativas. Idea que la escritora e historiadora britdnica Tamsin

Spargo describe de la siguiente manera:

Al poner en tela de juicio los supuestos mds elementales sobre el sexo, el género
y la sexualidad, incluidas las oposiciones heterosexual / homosexual, sexo biolé-
gico / género culturalmente determinado y hombres / mujeres, estos pensadores
desarrollan nuevas formas de examinar el tema de la identidad humana (Spargo,

2004: 12).

Asi pues, estas “nuevas formas de examinar” y encausar la sexualidad por la
via de la tolerancia hacia la diversidad sexual, quedaron enmarcadas en las revueltas
sociales de Paris iniciadas en los afios sesenta con el famoso Mayo de 19687, el
movimiento feminista y, especialmente, en los movimientos de liberacién homosexual
con la creacién el FHAR en los afios setenta. Paul B. Preciado recoge sintéticamente

estos momentos de la siguiente manera:

La aparicién en Francia del FHAR en 1971, en torno a escritores y activistas como

Daniel Guerin, Jean-Louis Bory, Fran¢oise d’Eaubonne, Guy Hocquenghem,
René Schérer o Michel Cressole serd la respuesta a esa exclusién de maricas, lesbia-
nas, transexuales y travestis de los grupos feministas de izquierda. El FHAR surge

de las cenizas homdéfobas y lesbéfobas de Mayo del 68 y del movimiento feminista

[...] EIFHAR inventa la gramatica de la revolucién anal y del feminismo gueer
por venir: sexocidio, falocracia, ecofeminismo... El FHAR denuncia la opresién

politica de la homosexualidad en un régimen que Frangoise d’Eaubonne denomina

por primera vez ‘falécrata’y ‘heteronormativo’, criticando todas las instituciones

de normalizacién ‘heteropatriarcales’ (la familia, el colegio, el hospital, la prisién)

y la centralidad de los aparatos de construccién de la identidad sexual dentro del

capitalismo (Preciado en Hocquenghem y Preciado, 2009: 144-145).

Asi pues, fue a partir de estas posturas radicales, de ese contexto intelectual
(fil6sofos, sociblogos, antropdlogos, psicoanalistas, etc.) y de ese contexto creativo,
artistico y literario (cineastas, directores de teatro, dramaturgos, escritores, etc.) en
el que podemos inscribir a Copi como autor queer por su obra revolucionaria y
subversiva. Pues su universo creativo y transgresor también estd encaminado hacia

la desestabilizacién del modelo cldsico heteronormativo, la invencién de un nuevo

[170] El estudioso Geoffroy Huard también habla de “manifestaciones estudiantiles, obreras y cultu-
rales [...] Por eso solo pretendo aqui retomar algunos elementos relevantes para mostrar que los
movimientos de liberacién sexual no aparecieron de manera aislada, sino que hay que remitirlos
a un contexto contestatario mucho més amplio (Huard, 2014: 215).

—-216 -



ESTUDIOS PRELIMINARES A LA TEORIA QUEER

lenguaje o una nueva “gramitica””" del cuerpo como también lo hacen otros autores
desde otras disciplinas y de manera transversal. Copi, en calidad de escritor y artista
intentd, a su manera, batallar por la regularizacién de la norma y, en especial, por la
libertad del cuerpo y la sexualidad

Como ya lo hemos dicho, Copi pertenece a una familia de la alta burguesia
intelectual y artistica argentina e influyente politicamente; estuvo inmerso desde
su infancia en un medio artistico, cosmopolita e intercultural. Los acontecimientos
politicos llevaron al adolescente y su familia por la via del exilio e hicieron de este
argentino un autor de expresion francesa convirtiéndolo en un artista creativo, vir-
tuoso y fuera de normas. Esta experiencia del exilio, del viaje y de la vida errante
marca la trayectoria personal, intima y creativa de este autor transcultural, singular
y polivalente. Asi, Paris, ciudad idealizada como espacio de libertad de expresién y
de creacién artistica y literaria, se convirti6é simbdlicamente en la fuente de inspi-
racién donde Copi consolidé todo un universo particular y subversivo ya iniciado
en su etapa de infancia y juventud en Buenos Aires y Montevideo. Pues toda una
serie de personajes, y otros seres extrafios, vulnerables y marginales pululan en su
imaginario transgresor. Entre ellos, los dos homosexuales, Alfredo y el Profesor, en
Lamento por el dngel,1a Evita travesti y 1a/el asexual y andrégina Ibiza en Eva Peron,
las transexuales Irina, Madame garbo y Madame Simpson en L’homosexuel ou la
difficulté de sexprimer, las asexuales, las hermanas Smith y las Goldwashing, en Les
quatre jumelles, 1a astronauta andrégina y posthumana en Loretta Strong, las “locas”
Jean y Lug, el travesti mitémano Michelin, el homosexual Ahmed y la bisexual
Daphnée en La tour de la Défense, el “homosexual” de la pampa argentina, Lucho, en
La sombra de Wenceslao, 1a “loca”, un homosexual italinano, El, y el prostituto argentino,
Pablo, en Tango-Charter, la transexual de un conventillo montevideano, La Raulito,
y su novio macho “bisexual” Cachafaz en Cachafaz, el homosexual L. en Le Frigo,
los travestis Mimi y Fifi, el homosexual Pédé, la lesbiana Sapho, el bisexual Ahmed
y la asexualidad de Ali en Les escaliers du Sacré-Coeur y los homosexuales Cyrille y

Hubert en Une visite inopportune. Son personajes controvertidos que, a través de sus

[171] Retomamos el término “gramitica” de la cita que hemos expuesto de Preciado unas lineas mds
arriba. Mientras el teérico nos habla de una nueva “gramitica del ano” (tema abordado no solo
en Terror anal, sino también en Texto Yonqui 'y La Contra-sexualidad) para desmantelar todo un
imaginario en torno al lenguaje heterosexual a partir de las zonas erégenas del cuerpo, Copi nos
incita a pensar el cuerpo como una gramitica que debe ser reelaborada. La nocién de “gramadtica”
nos remite a la idea de intercambio de estructuras y de elementos que de acuerdo a como estén
construidos u ordenados, las palabras o frases quedan sujetas a cambios. Esta versatilidad nos
permite argumentar la idea de que el cuerpo no es una materia estdtica sino dindmica.
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discursos (algunos en forma de mondlogos), la mayoria confusos, nos transportan
a un universo particular donde todo puede ocurrir. Se trata de un universo creado a
partir de micro-espacios (la mayorfa)'’” como si se tratase de pequefias comunidades
cuyos habitantes no son mds que los representantes que reproducen el ciclo infinito
entre nacimiento y muerte (reforzando metaféricamente la idea de produccién y
reproduccién de seres hibridos y otros inertes o de construccién y reconstruccién
de otra sociedad en la que se invierten los roles establecidos y se plantean nuevas
formas de convivencia respecto a la identidad humana y la sexualidad). Asi, se crea
una nueva idea de sociedad, en apariencia extrafia, donde reina la confusién y afloran
otras identidades y sexualidades fluidas.

En este mundo de fusién y confusién, al mismo tiempo, impregnado de locura
y de caos, estallan y afloran, de forma poco habitual, no solo los géneros, los sexos,
las identidades y las sexualidades fluidas, sino también, los cuerpos, los animales,
los objetos e incluso los metales. Lo que caracteriza el universo creativo de Copi ya
que podemos entender su imaginario como una suerte de génesis universal donde
el principio y el fin, la vida y la muerte, forman parte de un proceso transciclico'”.
Copi enlaza sistematicamente la vida, representada por el nacimiento, y la muerte,
como resultado de la tragedia teatral.

En ese proceso ciclico entre vida [*]'”* muerte, pero también de principio [*]
fin, produccién [*] reproduccién, construccion [*] reconstruccion, realidad [*] ficcién,
etc., se produce simbdlicamente un espacio temporal entre un anfes y un después.
Marcas temporales que nos incitan a la reflexién y a plantearnos, por un lado, que

los origenes de la vida son tan debatibles, y por el otro, que la construccién social que

[172] En el epigrafe dedicado a los espacios por donde deambulan los personajes copianos veremos que
la mayoria de estos espacios son cerrados y dan la sensacién de ser espacios asfixiantes debido
a los ritmos acelerados con los que se suceden las acciones. No obstante, dentro de las piezas
elegidas en el corpus hay tres cuya intriga se desarrolla en espacios externos o entremezclados
externos-internos. Una aparece dentro de un espacio abierto: Les escaliers du Sacré-Coeur, la otra
en un espacio interno-externo: Lamento por el dngel,y la tercera, La sombra de Wenceslao, aunque
la intriga se desarrolla en espacios abiertos (espacio predominante) y cerrados, el espacio en el
que se encuentra Lucho, el tinico personaje homosexual de la pieza, aparece deconstruido.

[173] Transciclico o identidad transciclica del mundo; término ortodoxo utilizado para explicar el eterno
retorno de las cosas a través del estudio filoséfico de la naturaleza del tiempo y su relacién con
el cambio. Hipétesis ya planteada desde la época de Crisipo y desarrollada posteriormente por

Aristételes. (Ver Ricardo Salles y Laszlo Ervin en bibliografia).

[174] [*]: utilizamos los corchetes y los asteriscos para insistir en los espacios simbélicos temporales
que se producen entre conceptos opuestos y aparecen unidos como consecuencia de un proceso
ciclico e infinito.
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se ha hecho en torno a la historia de la sexualidad es bastante cuestionable. En este
sentido, la obra de Copi nos permite entrar en el complejo discurso sobre el género
y la sexualidad que se gestaba en los afios 1970. Pues el dramaturgo participa, a su
manera, en el arduo camino hacia el desmantelamiento de los sistemas de género,
de sexo y de sexualidad y lo pone de manifiesto a través de elementos muy concre-
tos: personajes marginados socialmente que viven en situaciones de precariedad, y
los que no, como los de La tour de la Défense, inmersos en el mercado capitalista de
consumo; personajes con identidades y sexualidades fluidas que viven en espacios
ambiguos e indefinidos y otros en micro-espacios aislados de la sociedad. Este es un
rasgo caracteristicos de la nocién queer que incluye dentro de su discurso el tema
de la exclusién social por la orientacién sexual y la raza y la lucha contra la divisién
de clases y denuncian/rechazan cualquier idea de etiqueta y de categorizacién. El
universo copiano permanece ambiguo y, en muchas ocasiones, inclasificable y fuera de
normas. Nos da la impresién de estar en un pequefio lugar difuso donde la légica no
existe, un lugar extrafio a veces tefiido de rojo, “un cielo-océano de sangre” (Rosenzvaig,
2003: 113) donde los personajes transgresores escapan a la razén (la mayoria).

¢Acaso Copi, en su intento por desafiar la 16gica natural del ser, se adelanta a
lo que alguno™s tedrico™, a principios de los afios noventa, definfan como “tecnologia
del género” dentro de los estudios tedricos queer? Si es asi, sentonces podriamos
suponer que la obra de Copi es el antes de lo que después seria una teoria queer o,
dicho de otro modo, un precursor que utilizé la creatividad para hacer del “insulto
paralizante” (queer) su motivo de lucha para liberar y desmarcar el género y el sexo
del sistema opresor heterosexual?

El objetivo de esta tesis es intentar hacer una aproximacién entre la obra dra-
mitica de Copi (sin olvidarnos de los procesos y estrategias trans) y la nocién de queer.
Hablamos de nocién queer porque en 1970, en Francia, queer no era mds que un
simple concepto despectivo que designaba a aquellos individuos “raros”, “diferentes”,
que no encajan dentro de los sistemas convencionales de género y de sexo. En efecto,
todo lo que esté mds alld de la identidad, transidentidad, y mds alld de la sexualidad,

transexualidad, quedard fuera de este modelo binario. Monique Wittig nos recuerda:
La ideologia de la diferencia sexual opera en nuestra cultura como una censura

en la medida en que oculta la oposicién que existe en el plano social entre los
hombres y las mujeres poniendo a la naturaleza como causa (Wittig, 2016: 24).

Esta aproximacién a las primeras nociones sobre la “teoria queer”y el andlisis/

interpretacién de los personajes de Copi, nos ayudard a comprender cémo desde la
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ficcidn, el tratamiento del cuerpo, los espacios y el lenguaje, Copi deja suspendido en
el aire, como en una especie de telon teatral (efecto psicolégico), un cuestionamiento
social en contra de los binarismos de género y de sexo. Tema controvertido para la
época donde ya no solo eran hombres y mujeres o machos y hembras sino algo mas
¢*?: espacio vacio para dejar en el lector la sensacién de espacio vacio donde todas las
identidades y orientaciones sexuales son posibles, scudles? La labor de deconstruccién
de las construcciones sociales y culturales de género y de sexo se hizo primero en
favor de las mujeres gracias a las ideas y aportaciones feministas, como las descritas
en E/ segundo sexo de Simone de Beauvoir en los afios cincuenta y sesenta. Estas
ideas y reivindicaciones fueron retomadas en los afos setenta y “sirvieron como
herramientas clave para desmantelar el sistema de género y su instrumentalizacién
machista contra las mujeres” (Sdez, 2008: 98). A este enfoque desde el feminismo, le
sumamos las aportaciones que Michel Foucault dejé expuestas en el primer volumen
de su Historia de la Sexualidad (1976) titulado La voluntad del saber donde “el sexo
no es algo prohibido o reprimido, sino algo de lo que se incita a hablar, un terreno
hecho de discursos, de escritura, de investigacién, de confesién, de testimonio, de
conocimiento” (Sdez, 2008: 68). De esta manera, en torno a 1970 se crearon a nivel
intelectual dos lineas de pensamiento: por un lado, el feminismo o “feminismo les-
biano” se puede resaltar especialmente las figuras de Monique Wittig, Gayle Rubin
y Adrienne Rich. Y, por el otro, desde un enfoque postestructuralista, los estudios y
reflexiones sobre la sexualidad de M. Foucault, Deleuze, Guattari y Derrida. Pero a
nivel artistico y militante, se crearon paralelamente Movimientos de Liberacién Gay,
al que también se unieron las Lesbianas y los Transexuales, entre ellos destacamos,
como sefiala Paul B. Preciado (2009), el FHAR y Gazolines'”>.

Estos estudios, ideas, reacciones y manifetaciones de lucha contra la hetero-

normatividad (término que considera las relaciones heterosexuales como la “norma”,

[175] En “Terror anal: Apuntes sobre los primeros dias de revolucién sexual” (2009), Paul B. Preciado
centra su estudio en el ensayo: E/ deseo homosexual (1972) de Guy Hocquenguem considerado
como texto pionero de la “teoria queer”, pero también en la influencia que tuvo el FHAR en la
cultura contra-sexual de los afios setenta y las reivindicaciones del espacio puiblico organizados
por las representantes de Gazolines (grupo de activistas formado, en palabras de Preciado, por

“locas, maricas y travestis”, entre las que se encuentran Marie France, Héléne Hazera y Maud
Malyneux). (Preciado en Hocquenghem y Preciado, 2009: 145). Influidas por la cultura glam rock,
las integrantes de Gazolines van a ser las primeras en utilizar nuevas técnicas de teatralizacion
parddica del espacio publico. Siguiendo a Preciado, estas précticas “serin después reconceptua-
lizadas por la teoria queer como politicas performativas o camp: se trata de ponerle musica, de
echarle a la austera y anal-castrada izquierda unas boas de plumas rosas, unas rayas de coca y
unos miligramos de estrégenos” (Preciado en Hocquenghem y Preciado, 2009: 145)).
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y todas las demds formas de conducta sexual como “desviaciones” de esa norma) a
favor de la mujer, pero también de los gays, lesbianas y transexuales inspiraron a las
feministas y tedricos activistas queer contemporaneos. Asi, Monique Wittig, Gayle
Rubin, Héléne Cixous, Teresa de Lauretis y Eve Kosofsky Sedgwik, cinco grandes
exponentes en estudios de género y con una critica radical del discurso heterocen-
trado, dejaron un legado para ofrxs tedricoxs de gran trayectoria en el discurso politico
de los estudios queer como David M. Halperin, Judith Butler, Paul B. Preciado,
Sam Bourcier, entre otros. Todos, aunque con enfoques diferentes, se centraron en
el desmantelamiento de los sistemas de poder para desestabilizar el género y las
categorias de sexo y modificarlo, ya que, como afirma Judith Butler, “la heterosexua-
lidad es una tecnologia social y no un origen natural fundador, es posible invertir y
derivar (modificar el curso, mutar, someter a deriva) sus pricticas de produccién de
la identidad sexual” (Butler, 2002: 62). Pero, ;cémo y por qué surgié como “teoria’?,
¢qué entendemos por queer? Y, ;qué relacién tiene esta nocién teérica con la obra

subversiva de Copi?

Gestacidén de la “teoria queer”

La teoria gueer no es un marco conceptual o metodoldgico conceptual o siste-
madtico, sino una coleccién de articulaciones intelectuales con las relaciones entre
el sexo, el género, y el deseo sexual [...] El término describe una diversidad de
précticas y prioridades criticas: interpretaciones de la representacién del deseo
por el mismo sexo en los textos literarios, en la musica, en las imdgenes; andlisis
de las relaciones sociales y politicas de poder dentro de la sexualidad; criticas al
sistema sexo-género; estudios sobre la identificacién transexual y transgenerizada,
el sadomasoquismo y otros deseos transgresores.

(Spargo, 2004: 15).

Para entender rdpidamente qué es queer y cémo llega a formarse en un pen-
samiento opuesto a la idea de liberacién homosexual (gay y lesbiana) en las dltimas
dos décadas del xx, es necesario hacer un pequefo retroceso en el tiempo y apuntar
de manera muy sintética algunos aspectos: a) como regla general, los movimientos
de liberacién de gays, lesbianas y transexuales surgen como una oposicién frente a
los diferentes dispositivos de estigmatizacién, criminalizacién y patologizacién que
surgen a finales del siglo x1x por una sociedad que los consideraba “seres extrafios” o

“enfermos”, incluyendo la religién; b) un primer movimiento homofilico se origina en

Europa, particularmente en Alemania, a finales del siglo X1x para que se reconociera
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la homosexualidad como un rasgo humano natural; ¢) en 1869 se planteaba crear el
Articulo 175 del Cédigo Penal’”® en Alemania (Prusia) para penalizar las relaciones
homosexuales entre hombres; d) en ese mismo afio, en 1869, el médico y escritor
aleman Karoly Maria Benkert utiliza por primera vez el término homosexualitirt
(en alemdn) a través de una carta enviada al Ministro de Justicia para oponerse a la
puesta en marcha del Cédigo Penal anteriormente mencionado; e) a esta oposicion
también se unié el neurélogo aleman Magnus Hirschfeld fundando el reconocido
Comité Cientifico Humanitario en 1897; autor que, en palabras de Sdez, consideraba
al “homosexual masculino como una ‘especie particular’ de afeminado particular y
psiquico” (Sdez, 2008: 24). La base de sus estudios retoman la idea central del “ura-
nista”'”” (idea de la existencia del “tercer sexo” o “sexo intermedio”) desarrolladas en
la tesis de Karl-Heinrich Ullrichs, un activista homosexual alemédn considerado el
primer activista del movimiento LGBT; f) la relevante inclusién de la homosexua-
lidad en el campo del psicoandlisis, como la de Sigmund Freud que cuestionaba que
la homosexualidad fuera una enfermedad’”® frente a otros especialistas en psiquiatria
mds conservadores que consideraban esta supuesta “desviacién” identitaria y sexual
como una enfermedad o se mantenifan al margen de esta realidad. Sdez ve en esta
intencionalidad de Freud, respecto a la homosexualidad, como el “primer cruce entre
los estudios gays y lesbianos y el psicoandlisis” (Sdez, 2008: 25); g) en el siglo xx
los homosexuales siguen siendo las mismas criaturas “extraias” no pertenecientes
a la norma heterosexual. Especialmente desde la llegada del nazismo y la Segunda
Guerra Mundial se crean medidas represoras contra las practicas homosexuales en
paises como Alemania, Francia y Espafia. Y en general, “la herencia institucional
analitica marginé cada vez mis a los homosexuales, y colaboré con el discurso pato-
logizante que se habia iniciado en el siglo x1x” (Sdez, 2008: 27); h) el 28 de junio

de 1969, en Stonewall Inn, Nueva York, se produjo una contienda entre travestis,

[176] Norma juridica alemana, vigente desde 1872 hasta 1994, que penaba las relaciones homosexuales
masculinas.

[177] Uranista es un término utilizado, por primera vez, en los cinco ensayos de Karl-Heinrich Ullrichs
escritos entre 1864 y 1865 bajo el titulo Estudios bajo el misterio del amor masculino. Javier Séez,
basindose en las reflexiones tanto de Hirschfeld como de Ullrichs, describe al “uranista” como
individuo “tierno de piel, sedoso de cabellos, ancho de pelvis, femeninos en la escritura’, flojo de
musculatura, el andar a pasitos, etc” (Sdez, 2008: 24). Idea que nos remite en la actualidad, no
a lo que percibimos como “varén” homosexual sino a la /Joca afeminada; nocién que ya hemos
definido pédginas anteriores.

[178] Leer capitulo 3: “La homofobia del psicoanalisis” en Teoria queer y psicoandlisis” (2008) de Javier
Séez.
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drags'” y gays contra policias americanos que acosaron a los clientes. Resistencia que
marcd, en términos de Le Talec: “I'avénement du mouvement de libération gaie” (Le
Talec, 2008: 74); i) mientras que en Estados Unidos se produjeron manifestaciones
) )
y movimientos contra-culturales en los afios sesenta (movimiento afroamericano,
estudiantes radicales, hippies, feminismo, movimiento antimilitarista...), en Europa,
Francia especialmente, hubo que esperar hasta 1970 para la aparicién de los primeros
movimientos de liberacién gay; j) estos movimientos iniciados en Estados Unidos
y en Europa se extendieron a otros continentes: Australia y América Latina. Asi, la
identidad gay se empieza a afirmar como algo positivo. Esta fuerza militante empe-
zard a denunciar a las instituciones represoras que habian patologizado y marginado
la homosexualidad desde finales del siglo x1x: la medicina, el psicoanilisis, la psi-
) )
quiatria, la religion, la justicia, etc'®’; k) el fenémeno de la globalizacién favorecié
positivamente estas luchas intelectuales y militantes y tras un discurso radical contra
la norma heterosexual, siguiendo a Sdez, “se fue produciendo [paralelamente] un
) )
fenémeno de intervencién del capitalismo sobre los espacios que habian conquistado
gays, lesbianas y transexuales” (Sdez, 2008: 29); 1) en la nueva sociedad de consumo
los protagonistas fueron los gays y las lesbianas y se cred, como dice Sez, “un estilo
de vida gay” inmerso en la “dindmica del mercado”; 11.) en este contexto social y de
gran apogeo de la identidad gay es donde se va a crear un nuevo discurso mucho
mis radical a finales de los afios ochenta: el movimiento queer o “teoria queer”. Sdez
describe este momento de inflexién entre la identidad gay, considerada por los acti-
vistas queer como conservadora, y el emergente movimiento queer que va mucho

mas alld de un simple discurso sobre la orientacién sexual:

[179] Drag nos remite a la persona que se viste del sexo opuesto de forma exagerada para invertir y/o
jugar de forma histridnica con la identidad de género y los roles de género. A diferencia del
travesti, el drag hace referencia a una representacion artistica y dramdtica, en muchos casos, del
sexo opuesto, precisamente para ser mds subjetivo y escapar de la realidad.

[180] En el epigrafe titulado “Fabriquer des anormaux” que aparece en el libro Papiers d’identité. In-
tervention sur la question gay (2000) de Didier Eribon, el autor recurre, en efecto, al estudio de
M. Foucault respecto a los “anormales”, tema que aborda en el libro Los anormales y desarrolla
profundamente en La wvolonté de savoir (obra donde aparecerdn tres de los ejes centrales de su
pensamiento filoséfico: el “poder”, el “saber”y la “confesién”). Foucault, en su afin por demostrar
cémo la psiquiatria ha inventado la “sexualidad”, Eribon afirma: “tout ce qui semble inexplicable
est ramené 2 une explication par les instincts sexuels [la psychiatrie] a entrepris de nommer,
classer, surveiller tout ce quelle considére comme des ‘anomalies sexuelles’, devenues le modele
pour penser 'anormalité sociale et méme la déviance politique” (Eribon, 2000: 140-141).
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La gran mayoria de las personas que conformaban esa “cultura gay” eran varones,
blancos, de clase media o alta, con profesiones liberales o empleos estables, es

decir una especie de nueva burguesia gay. Varios colectivos de mujeres lesbianas,
chicanas, negras, latinas, con problemas de paro, de regularizacién o de insercién

social, y personas con sexualidades mds diversas y complejas que la del simple

modelo “varén gay con varén gay”, van a expresar a finales de los ochenta su dis-
tanciamiento de ese modelo idilico y conservador gay, negdndose a reconocerse

como “gays” y afirmando entonces ser “queer”, es decir, alguien raro, diferente,
alguien que reivindica la importancia de la raza y la clase social en luchas politicas,
no solo la orientacién sexual [...] estas personas van a apropiarse de una palabra

injuriosa, de un insulto contra los gays como es la palabra ‘queer’, y van a utilizarla

como sefial de identidad para devolverla irénicamente contra el sistema de orden

heterocentrado, e incluso contra el nuevo orden “gay” que solo busca integrarse

socialmente y disfrutar de la sociedad capitalista (Sdez, 2008: 30).

Si hablamos de su origen, el término inglés queer es un adjetivo con diferentes

matices: “extrafio, raro; falso, ridiculo, loca, marica, maricén”, segtn el diccionario

The Wordsworth (1991), pero para Tamsin Spargo, como para otros autores, es un

“término del s/ang utilizado principalmente en el discurso homofébico, pero también

por algunos homosexuales que eligieron el vocablo antes que, o en lugar de, “gay” o

”»

“lesbiana

(Spargo, 1999: 49). Es decir, queer es una palabra que actia como herra-

mienta transgresora y de resistencia frente a la discriminacién e intolerancia hacia la

diferencia sexual, social y étnica principalmente. Algunos tedricos actuales lo analizan

como un término que forma parte de “I'histoire du renversement” (Espineira, Thomas,

Alessandrin, 2012: 224) o supresion de las reglas o de las normas establecidas, y que

surgi6 a mediados del siglo xx. Siguiendo a estos autores:

Lo gueer est d’abord un instant de réappropriation de l'insulte (pédé, bizarre)
[...] En ce sens il est un outil de résistance [...] Le Queer s'impose alors comme
un élément de perturbation des politiques d’assimilation et de pathologisation.
Puis il devient un espace de déconstruction des allant de soi producteurs de
hiérarchies, d’inégalités, d’invisibilités et dempéchements. En disant que les
paroles homophobes ne sont pas le fait de 'homosexualité mais de 'homophobie,
on inverse le camp d'ou vient la peur. L'hétérosexualité nest plus le neutre ou le

normal (Espineira, Thomas & Alessandrin, 2012: 224).

Siguiendo a Spargo, si hablar de queer es hacer igualmente énfasis en una

cultura (lesbiana/gay) que desestabiliza, perturba y moviliza, entonces queer sugiere

un cambio jerdrquico gramatical: ya no serd un adjetivo sino un verbo. Es decir,

si la cultura queer ha reclamado para si un adjetivo que contrasta con la relativa
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respetabilidad “gay” y “lesbiana”, entonces cabe considerar la teoria queer como un
queer movilizador, como un verbo que desestabiliza los supuestos sobre el ser y el
hacer sexuado y sexual.” (Spargo, 1999: 53). De esta manera, después de décadas
(gracias a la implicacién intelectual y politica a través del discurso, lo que era extrafio,
raro, lo que también significaba una ofensa: loca, marica, maricén) el queer deja de
ser un concepto ofensivo y excluyente para convertirse en un concepto “perturbador”
donde los marginados, lesbianas y gays, los que rechazan la heterenormatividad, los
marginados étnicos o clase social, encuentran su espacio, a través del discurso, el mas
radical, para exponer sus ideas y “teorfas”®' y transmitirlas a la sociedad a través de
sus obras, ensayos, articulos, conferencias, etc. En este sentido, estamos de acuerdo
con Spargo cuando afirma que queer, antes vociferada o murmurada como un insulto,
es pronunciada hoy orgullosamente como un indicador de transgresiéon por quienes
una vez se llamaron a si mismos lesbianas o gays” (Spargo, 1999: 9).

Si hablamos de “teoria queer” podemos decir que todo empezé como un
movimiento surgido de las diferencias ideoldgicas en el seno del feminismo con
Simone de Beauvoir, pero también de los estudios y aportaciones desde el campo
del psicoanilisis y la filosofia. Freud, por ejemplo, gran parte de su estudio se centra
en la pulsién sexual y en los compromisos psiquicos derivados de la represién o la
desviacién; compromisos que no solo se expresan bajo la forma de sintomas neu-
r6ticos, sino también de suefios (De Lauretis, 2012: 17). O por qué no mencionar
los estudios desde la 6ptica post-estructuralista de Derrida, Deuleuze, Guattari y
Foucault, que para Preciado son “tan herederos del feminismo y de los movimientos
homosexuales como estos lo son de la llamada filosofia postesctructural” (Preciado,
2009: 150). En efecto, la “teoria queer” utiliza varias ideas de la teoria postestructu-
tralista; afirmacién que queda resumida por Spargo cuando afirma que en la “teoria
queer” se incluyen, ademads de los modelos psicoanaliticos de la identidad descentrada

e inestable de Lacan:

la deconstruccién de las estructuras conceptuales y lingtiisticas binarias de Derrida
P yingu

y, por supuesto, el modelo del discurso, el conocimiento y el poder de Foucault,

para comprender de un modo diferente las relaciones entre sexo, sexualidad y

poder” (Spargo, 2013: 54).

[181] Teoria: Javier Sdez distingue entre teoria y queer y sefiala que los estudios queer estdn lejos de
ser una teoria ya que la “teoria gueer no es un corpus organizado de enunciados, ni tiene ninguna
pretension de cientificidad, ni posee un autor Gnico, ni aspira a dar cuenta de un objeto claramente

definido” (S4ez, 2008: 127).
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Y cémo no transportarnos a la época del Marqués de Sade, cuando desde el
campo literario, pone de manifiesto, con sus obras Justine ou les maheurs de la vertu
(1791) o La philosophie dans le boudoir (1975) entre otras, los tabudes y prejuicios
sociales a través del tratamiento del cuerpo y de los deseos, creando una crisis
emocional generalizada centrada en el pudor. Quizds ese sea el momento en el que
empiece una “transformacién sexual” en palabras de la antropéloga Gayle Rubin,

quien se apoya en la siguiente cita de Foucault:

La sodomie —celle des anciens droits civil canonique —était un type d’actes
interdits ; leur auteur n'en était que le sujet juridique. Uhomosexuel du XIXe
siécle est devenu un personnage : un passé, une histoire et une enfance, un
caractere, une forme de vie ; une morphologie aussi, avec une anatomie indis-
créte et peut-étre une physiologie mystérieuse [...] le sodomite était un relaps,
I’homosexuel est maintenant une espéce

(Foucault en Rubin, 2010: 165).

Hacemos un breve inciso para detenernos en el siglo x1x y aludir rapi-
damente al escritor austriaco Leopold von Sacher-Masoch. Autor al que se le
atribuye el término “masoquismos” especialmente por su novela Venus im Pelz
(1870) (La Venus de las pieles) En efecto, el “dolor” se transforma en un “encanto
raro”y al mismo tiempo la pasién se transforma en tirania y crueldad. De ahi que
la fusién sadismo y masoquismo, sadomasoquismo, sea un término recurrente en
los estudios queer, teorizados e iniciados a partir de los afos noventa, cuando se
empieza a hablar de cuerpos y/o actos performativos como “formas enunciativas
de autoridad” (Sdez, 2008: 89) en los estudios de Derrida; o desde una postura
mas radical que incita a una ruptura inevitable a partir del cuerpo, el género y el
sexo: “hipersexualizacion [e] hiperconstructivismo del cuerpo y de sus 6rganos
sexuales en total ruptura con las soluciones filoséficas y politicas del feminismo
tradicional” (Preciado, 2002: 13).

Todos estos aspectos trabajados desde diferentes posturas son los que sirvie-
ron de referente y apoyo para crear un discurso diferente y radical (discurso queer)
respecto a las ambivalencias generadas desde los binarismos de género. Aunque
Monique Wittig es uno de los referentes mas importantes para los teéricos/activistas
queer ya que su idea fundamental era la de “suprimir las categorias de hombre y
mujer” (Sdez, 2008: 105) a través de sus obras E/ cuerpo lesbiano (1973) y especial-
mente 7he straight mind (1992), es Teresa de Lauretis quien utiliza por primera vez la

., « ’ » . ., <« ’ »
expresion: “teoria queer”. En palabras de la propia autora, la expresién “teoria queer
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nacié en 1990 como tema de un workshop que [organizé] en la Universidad de
California en Santa Cruz. El término gueer tiene una larga historia; en inglés
existe desde hace mds de cuatro siglos, y siempre con denotaciones y connota-
ciones negativas” (De Lauretis, 2015: ver en linea).

Pero esa “larga historia” empieza a cambiar cuando el concepto queer deja de
ser una palabra reductora que estigmatiza a un colectivo gay/lesbiano para conver-
tirse en una “palabra de orgullo y en un signo de resistencia politica” (De Lauretis,
2015: en linea) gracias, en parte, a los movimientos de liberacién gay iniciados en
los afios setenta.

Tendencias con ideas reivindicativas que nos lleva a pensar en el antes y el des-
pués del famoso Mayo del 68y en la estrecha relacion entre el joven ensayista, filésofo,
escritor y activista del LGTBQ, Guy Hocquenghem, y nuestro autor en cuestion:
Copi. El punto en comun entre los dos autores, la FHAR: (Frente Homosexual de
Accién Revolucionaria). Un reciente y exhaustivo estudio realizado por Geoffroy
Huard: Los antisociales. Historia de la homosexualidad en Barcelona y Paris, 1945-1975
(2014), recoge tres décadas de la “historia de la homosexualidad” en Barcelona y
Paris. Un estudio que va desde “los anti-sociales” hasta la creacién del FHAR: “Los
anti-sociales, asi se designaban a veces los gays tras la Segunda Guerra Mundial, era en
un principio una monografia sobre el Frente Homosexual de Accién Revolucionaria”
(FHAR, 1971-1974)” (Huard, 2014: 21). Huard sostiene que lo mds importante
y fundamental de este frente revolucionario es que sus miembros insistieron en:
“la contradiccion de los discursos izquierdistas “revolucionarios” a propésito de la
“revolucién sexual” (Huard, 2014: 257). Pues estos discursos estaban impregnados de
ideas de revolucion sexual sin incluir a los homosexuales. Parafraseando a Huard, los
discursos izquierdistas hablaban de “revolucién sexual”y al mismo tiempo seguian
oprimiendo a los homosexuales, ya que la homosexualidad era considerada como
un “vicio burgués” (Huard, 2014: 257). No obstante, Huard también sostiene que el
FHAR “no solo estaba constituido por grupos politizados, muchas personas iban a
las asambleas para conocer a otros homosexuales y también para mantener relaciones
sexuales” (Huard, 2014: 287). Asi, el FHAR, mis alla de su lucha contestataria por
los derechos de los homosexuales, también se convirtié en un espacio de encuen-
tro intelectual, un espacio para las tertulias, un espacio de libertad y de encuentros
fortuitos donde los homosexuales podian expresarse libremente. En ese ambiente
efervescente donde se intuye el nacimiento de nuevos ideales de liberacién para los
homosexuales se enmarca la relacién amistosa e intima entre Hocquenghem y Copi.

Relacién homosexual o “pequefia historia de amor” que queda reflejada en palabras
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de su amiga Héléne Hazera, la mitica actriz, activista trans, comprometida con el
FHAR y Gazoline, periodista de Libération y trabajadora actual para Radio France
International, amiga también de Guy Hocquenghem y Michel Cressole entre otros:
“Copi era el amante de Hocquenghem y era muy raro verlos juntos” (Hazera en

Bravo'®,2013: en linea), y del escritor, socilogo y periodista francés, Fréderic Martel:

Copi conocié a Guy Hocquenghem durante esos afios. Amantes por un tiempo
corto, incluso vivieron juntos. Copi y Guy eran muy amigos. El mundo de
Copi era el mundo de la noche, de mezclas, de reinas, todas las cosas que Guy
)183

Hocquenghem también apoyaba (Martel, 1999: 90

Hocquenghem & Copi. En efecto, hablamos de dos autores importantes que
se implicaron social y politicamente, que participaron, cada uno a su manera, en las
causas de liberacién de los homosexuales. Cabe destacar que Guy Hocquenghem, fil6-
sofo y escritor, y militante de liberacién gay, fue el cofundador del Frente Homosexual
de Accién Revolucionaria (FHAR) en 1971. En 1972 declaré publicamente su
homosexualidad en Le Nouwvel Observateur conviertiéndose asi en el primer hombre
que se declaraba abiertamente homosexual en Francia; pero lo mas importante e
interesante es su libro Le désir homosexuel** (1972). Ensayo escrito bajo la influencia
de Gilles Deleuze y considerado como texto pionero de la “teoria queer”. En palabras
de Preciado: “E/ deseo homosexual es, en forma de anticipacién y de proyecto, el primer

ejemplo de una forma de saber que hoy conocemos como teoria queer” (Preciado,

2009: 150).

[182] Guillermo Bravo es un escritor y editor argentino que estd realizando una tesis biografica de Copi.
La entrevista a Hélene Hazera aparece publicada en Soy, suplemento para Pigina/12, Buenos
Aires, el 20/09/2013 (ver en referencias bibliograficas).

[183] Cita en inglés: “Copi meet Guy Hocquenghem during those years. Lovers for a short time, they
even lived together. ‘Copi and Guy were very close. Copi’s world was an stravagant world of
the night, of intermixing, of queens, all the things Guy Hocquenghem also supported” (Martel,
1999: 90).

[184] En la traduccién y primera edicién (2009) que se ha hecho de este libro, E/ deseo homosexual, se
incluye también el devastador y radical texto de Paul B. Preciado: Terror Anal: Apuntes sobre los
primeros dias de la revolucion sexual. El tedrico espafiol retoma los mds de treinta afios de lucha
contra la norma heterosexual basindose en las reflexiones de Hocquenghem y también nos habla,
con un tono desbordante, de las intenciones del autor: “E/ deseo homosexual de Hocquenghem
no es simplemente un libro entre otros sobre homosexualidad. Es el primer texto terrorista que
confronta directamente el lenguaje heterosexual hegeménico. Es el primer diagnéstico critico
acerca de la relacién entre capitalismo y heterosexualidad realizado por un marica que no oculta

y _«

su condicién de “escoria social”y “anormal” para empezar a hablar” (Preciado en Hocquenghem

y Preciado, 2009: 138).

—228 -



ESTUDIOS PRELIMINARES A LA TEORIA QUEER

En cuanto a Copi, compartiendo las iniciativas revolucionarias de su colega y
amigo Hocquenghem, conforma junto con Jean-Luc Hennig, Christian Hennion o la
transexual Hélene Hazera, un pequefio grupo de redaccién para la revista Libération
en 1973'®. Coincidimos asi con Antoine Didier y Thibaud Croisy, cuando en la
exposicién Contre-cultures 1969-1989 : lesprit frangais organizada en Paris'®, aluden
a Copi y Hocquenghem como dos autores “emblemadticos” no solo por su compro-
miso social en las protestas del Mayo del 68 sino también como dos autores que
hicieron de estas protestas contra-culturales una revolucién sexual que terminé en
una ruptura y una reivindicacién politica, artistica/estética y psicoldgica influyendo
determinantemente en el modo de vida de los individuos.

Siguiendo a De Lauretis: “al igual que las palabras gay y lesbiana, queer ha
designado, en primer lugar, una protesta social, y solo en segundo lugar una identidad
personal” (De Lauretis, 2015: ver en linea). Pero mas alld de abordar lo queer como
teoria, esta pensadora nos propone una “tecnologia del género” para escudrifiar en la
problemitica del ser y su “representacién” como una construccién social. Tema que
nos concierne igualmente cuando abordemos los personajes de Copi para tratar de
descodificar lo que el cuerpo, como sujeto social, intenta, con gran dificultad, expresar,
transmitir y/o comunicar. Asi, la “tecnologia del género”, un estudio donde De Lauretis,
retomando la definicién de tecnologia foucaultiana (cuatro tipos de tecnologias: de
produccién, de sistemas de signos, de poder y del yo) hace igualmente alusién a las
diferentes instituciones de poder (familia, religién, educacién, politica, etc.) para res-
ponder a sus inquietudes respecto al género y su posible “construccién sociocultural”

y cuya representacion social determina/restringe la construccién del género.

La realidad del género consiste precisamente en los efectos de su representacion:
el género se “real-iza”, llega a ser real, cuando esa representacion se convierte en
auto-representacion, cuando uno lo asume individualmente como una forma de
la propia identidad social y subjetiva. En otras palabras, el género es tanto una
atribucién como una apropiacién: otros me atribuyen un género y yo lo asumo
como propio, o no (De Lauretis, 2015: ver en linea).

De esta manera, De Lauretis basa su hipétesis de tecnologia del género en

la atribucién/apropiacién del género cuando este pasa de la representacién a la

[185] Frente ala dificultad de encontrar documentos en papel que confirmen esta informacién, hemos
confiado en la informacién en linea que aparece en Théitre du Rondpoint y que podemos ver en
el siguiente link: https://www.theatredurondpoint.fr/artiste/copi/.

[186] Exposicién realizada en Paris del 24 de febrero al 21 de mayo en La Maison Rouge.
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auto-representacion. En otras palabras, cuando el individuo, en medio de la para-
ternalia social de la representacién, “asume” su propia identidad.

Preciado, pocos afios después, retoma esta idea de la tecnologia y de “cons-
truccién sociocultural”y la reconstruye dindole una dimensién mds universal cuando
intenta explicar qué es una “categoria clave” en torno a la clasificacién y “estructuracién”

de las especies a partir de tres nociones:

La nocién de tecnologia, como «totalidad de los instrumentos que los hombres
fabrican y emplean para realizar cosas», sirve de soporte a las nociones aparen-
temente intocables de «naturaleza humana» y «diferencia sexual». La tecnologia
es también el criterio del colonizador para determinar el grado de cultura, de
racionalidad y de progreso alcanzado por los «pueblos» [...] La nocién de «tecno-
logia» es, pues, una categoria clave alrededor de la cual se estructuran las especies
(masculino/femenino), la raza (blanco/negro) y la cultura (avanzado/primitivo)

(Preciado, 2002: 119).

Para resumir, la nocién de “tecnologia de género”, esa “construccién sociocul-
tural” que margina y clasifica al mismo tiempo la especie desde la nocién binaria de
género, masculino/femenino, y sexo hombre/mujer, empezé a coger forma dentro
de los estudios tedricos feministas a mediados de los afios ochenta basindose en
la definicién de “tecnologia” propuesta por Foucault en su Historia de la sexualidad.
Estos estudios, desde un discurso feminista, junto con los movimientos/protestas de
liberacién homosexual (gay y lesbiana) de los afios sesenta y setenta consolidaron lo
que en la actualidad conocemos como “teoria queer”.

En definitiva, las primeras reivindicaciones identitarias en Francia (FHAR y
Gazolines) de los afios setenta, cuenta con emblemiticas figuras como Hocquenghem
y Soukaz, en la que también podemos incluir a Copi, entre otros artistas homosexua-
les y transgéneros. Pero al mismo tiempo se crearon paralelamente dos lineas de
pensamiento (estudios en torno a la homosexualidad y al feminismo) en las que inter-
vinieron reconocidos autores creadores de pensamiento: analistas, criticos y estudios
cientificos en el campo de la filosofia, la sociologia, la antropologia y el psicoanilisis,
entre otras ramas de las humanidades. Asi, el rumbo de la historia de la sexualidad
heteronormativa se pone en evidencia en tanto que sistema hegeménico de poder y
reductor de otras posibilidades de entender la sexualidad. En efecto, surgen nuevos
estudios, nuevas perspectivas y nuevas formas de entender la sexualidad. Trabajos
que se centran especialmente en el desmantelamiento del sistema binario de sexo

y de género. Epoca que qued6 enmarcada, segiin D. Eribon, como: “une culture de
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résistance” (Eribon, 2000: 26). “Una cultura de resistencia” que busca liberarse del
modelo opresor heteronormativo. En conlusién, “La historia de la sexualidad” debe
ser reescrita ¢De qué manera? Copi sugiere hacerlo de la siguiente manera: a) con
trazos: crea un ser extrafio, “a-normal”, transexual, al que llamara Libéress’ publicado
en Libération (1979), ademis de todos sus dibujos; b) con su escritura: lo hace a
través de su variada obra tanto en narrativa, La Guerres de Pedés, Le bal des folles, etc.,
como en teatro y relatos cortos; ¢) con su implicacién social cuando decidié trabajar
con su amigo Guy Hochquenghem y Lionel Soukaz y actuar en la pelicula Race
D’Ep (1979) o cuando actué en la pelicula de Jean-Luc Godard Je vous salue Marie
[1993] o incluso cuando acepté trabajar para los anuncios Perrier: Perrier, cest fou ! Si
analizamos con detenimiento estas aportaciones creativas, nos damos cuenta de que
Copi, como personaje irreverente y subversivo, también lo era con su imagen: autor
rupturista y provocador y con un estilo particular que utilizé6 sutilmente para ganarse
un espacio en pleno apogeo de una “cultura de resistencia”. No es coincidencia que
una marca tan reconocida en Francia como Perrier piense en Copi como abanderado
de sus anuncios. O, que otros autores, cineastas, vean en este dramaturgo a un autor
rompedor, decidido y con una mirada fria y aguda de la realidad. Realidad que serd
parodiada y teatralizada bajo las tematicas de revolucién sexual. De esta manera, Copi
utiliza el género teatral para representar y demostrar, con ironfa y con fuertes dosis
de violencia y subversién, que sus "seres queer" irreverentes y revulsivos también
generan un muro de choque frontal y de “resistencia” contra el orden establecido.
Gesto de resistencia que Copi hace a su manera y a través de un humor
particular creando un efecto extrafio (cuando estamos en calidad de lectores o de
publico) que nos acerca y, al mismo tiempo, nos aleja de la realidad. Sin embargo, lo
interesante es que la obra de Copi crea consciencia y nos invita a la auto-reflexién
respecto a la relacién del Ser con la sociedad y especialmente al estrecho vinculo que
existe entre la identidad humana y la identidad sexual. Comportamiento que nos
recuerda igualmente al pintor espaiiol José P. Ocafia. Autor irreverente reconocido
por su estilo provocador y subversivo y admirado por muchos artistas e intelectuales
por su implicacién en la busqueda de los derechos para los colectivos no normativos
LGTB en Barcelona. Uno de sus admiradores, Copi: “Si, conoci a Ocafia. Sé que se
ha muerto; me impresioné mucho la noticia, fue una muerte de /oca. No creo que
él se molestara si me oyera decirlo. Me quedé helado” (Copi en Ferrer, en Anexo 3).
Asi pues, Copi ve entre sus posibilidades apoyarse en la ficcién para crear una
cosmogonia del Ser diferente a la ya establecida. L’homosexuel ou la difficulté de sex-

primer (1971), Les quatre jumelles (1973) y Loretta Strong (1974) son algunos de esos
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ejemplos que recogen todas esas nociones de tecnologia de género y marcan el inicio
de su trayectoria como autor queer por su valor transgresor y desestabilizador del
orden heteronormativo. Pero también lo son, cada una a su manera, las obras: Lamento
por el dngel (1955), escrita casi dos décadas atrés, o Eva Peron (1969), La sombra de
Wenceslao (1977), La tour de la Défense (1978), Tango-Charter (1980), Cachafaz [1981],
Le Frigo (1983), Les escaliers du Sacré-Coeur (1986) y Une wvisite inopportune [1987].
Pues en todas ellas viven sus antiheroinas y antihéroes no normativos, especie de
criaturas o “monstruos inclasificables” con nuevos principios, nuevos valores y nuevas
reglas de convivencia que sobrepasan los margenes del orden social establecido y se
rehisan a aceptar el modelo conservador heteronormativo.

Copi se convierte asi, si podemos considerarlo, en un autor precursor de lo
que después se transformaria en un discurso politico radical fundado en los estudios
de género y sexualidad a partir de la teoria queer. ;De qué manera podemos hacer
un acercamiento desde la ficcién o imaginario creativo de Copi con respecto a la

definicién queer?

Copi: entre ficcion y “teoria queer”

La época de los setenta signific el inicio de nuevas miradas hacia la identi-
dad y la sexualidad: revoluciones identitarias y sexuales que alimentaron un nuevo
discurso politico con miras a la desestabilizacién hegeménica de los binarismos de
género y de sexo. Manifestaciones que finalmente desembocaron en una teoria queer.
¢Cémo incluimos a Copi en este engranaje interdisciplinar: filoséfico, socioldgico,
antropoldgico, etc.?

Un breve resumen cronolégico nos servird para aproximar al dramaturgo con
autores que directa o indirectamente contribuyeron con sus aportaciones cientificas,
clinicas y tedricas a la construccién de nuevas posibilidades identitarias sexuales.
Tres bloques serdn necesarios para enmarcar la obra de Copi respecto a las lineas
de pensamiento tedricas y filoséficas: a) un primer bloque estd conformado por
Sade (siglo xvi) y por Freud (transicién entre el siglo Xx1x y xx); b) un segundo
bloque empieza con Simone de Beauvoir (afios cincuenta), continda con Foucault,
Derrida, Deleuze y Guattari, Wittig, Héléne Cixous, Kate Millet, Pat Califia, Michel
Wiarner y Adrienne Rich (afios setenta-ochenta) y termina con Teresa De Lauretis
(afios ochenta y noventa); ¢) y un tltimo bloque, zedricXs y activistas seguidores de

todos estos estudios, reflexiones y aportaciones, conformado por Gayle Rubin, Eve

Kosovsky Sedgwick, J. Butler, David Halperin, P.B. Preciado, S. Bourcier, Catherine
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Ecarnot, entre o7, que ampliaron y consolidaron los estudios queer ya atribuidos
como teoria a De Lauretis en 1990.

Respecto a Copi, hablamos de dos décadas en torno a los setenta y los ochenta;
anos de produccién literaria y de creacién artistica, de publicacién y de puesta en
escena de casi toda su obra dramética'®” (ver fichas de lectura en Anexo 1).

Estas décadas, en especial, la de los setenta, coincide con los afos de Foucault
y su Histoire de la sexualité publicada en tres tomos: el primero de ellos en 1976 con
La volonté de savoir y los otros dos en 1984 con L'usage des plaisirs y Le souci de soi. Le
Talec la considera la obra mds importante de ese periodo (Le Talec, 2008: 220). Y,
quizas fue, y sigue siendo, una de las aportaciones filoséficas sobre el Sery la sexualidad
mas citadas por las feministas y zedric’s queer debido a su “poderosa y provocadora
contra-narrativa de la historia sobre la represién sexual victoriana, vigente durante
largo tiempo, que cedié el paso a una progresiva liberacion e ilustracién en el siglo
XX (Spargo, 2013: 18). En efecto, basado en la represién sexual, el filésofo nos habla

de dos rupturas en la historia de la sexualidad:

Lhistoire de la sexualité, si on veut la centrer sur les mécanismes de répression
suppose deux ruptures. L'une au cours du XVlIle siecle : naissance des grandes
prohibitions, valorisation de la seule sexualité adulte et matrimoniale, impératifs
de décence, esquive obligatoire du corps, mise au silence et pudeurs impératives
du langage ; 'autre, aux XXe siécle ; moins rupture d’ailleurs qu'inflexion de la
courbe : c’est le moment ot les mécanismes de la répression auraient commencé
a se desserrer ; on serait passé d’interdits sexuels pressants a une tolérance relative
a I'égard des relations prénuptiales ou extra-matrimoniales ; la disqualification
des « pervers » se serait atténuée, leur condamnation par la loi en partie efficace ;

)

on aurait pour une bonne part levé les tabous qui pesaient sur la sexualité des

enfants (Foucault, 1976: 152).

Sin proponérselo, este filésofo fue uno de los precursores de la teoria queer
ya que, para €l, la sexualidad deja de ser un dato biolégico, natural, para convertirse
en el correlato de un discurso o préctica discursiva. Siguiendo a Spargo, Foucault no

. , . , . «
es el origen de la teorfa queer ni la teoria queer es la meta de su pensamiento “pero
sf una genealogia de un conjunto especifico de discurso sobre la sexualidad que cul-

mina (temporaria y no exclusivamente) en el periodo queer en curso” (Spargo, 2013:

[187] Cabe recordar que la Gnica obra que se aleja temporalmente de todas las demds obras del corpus
es Lamento por un dngel. Una de las dos Gnicas piezas, junto con General Poder, escritas en Buenos
Aires antes de que Copi abandonara definitivamente su pais para instalarse en Parfs.
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18). Pero también con la obra de Wittig, especialmente E/ cuerpo lesbiano publicada
en 1973 y con The stright mind escrita en 1978. Obras donde la autora inicia ya una
ruptura de la sintaxis y “afirma que en realidad el sexo es una categoria producida
por el propio sistema de pensamiento dominante, que funda la sociedad como hete-
rosexual” (Sdez, 2008: 100). En efecto, para la autora es primordial desmantelar el
cardcter politico de la categoria de sexo.

Podemos decir que Copi fue un autor gay comprometido, en palabras de
Marcial Di Fonzo Bo'®*, en una entrevista (2006) por el cineasta queer Antony
Hickling, confirma que Copi es un: “intellectuel physiquement engagé. Clest-a-dire
qu’il était toujours en réaction avec une pensée... contre la pensée unique” (Hickling,
2007: 107). Ademas, como ya lo hemos dicho, Copi se relacioné con grupos de ini-
ciativas revolucionarias sexuales como la FHAR. Desde finales de los setenta hasta
su muerte se implicé con la causa social de colectivos minoritarios no normativos
que emergieron después del Mayo del 68. Copi desafia, desde un posicionamiento
vanguardista, las doctrinas religiosas, politicas y educativas a través de la inclusién de
temadticas rupturistas que ponen en la cuerda floja “el ideal inclusivo” de la sociedad
moderna contempordnea; siguiendo a Spargo: “La bisexualidad, la transexualidad,
el sadomasoquismo y la identificacién transgenerizada desafiaban implicitamente el
ideal inclusivo de la politica asimilacionista” (Spargo, 1999: 42). Ante la necesidad
de crear un nuevo lenguaje, Copi nos propone una alternativa particular a través de
su obra transgresora cargada de fuertes dosis de violencia. En este sentido, estamos

de acuerdo con Thibaud Croisy cuando afirma:

Il n’y a pas eu un “vent de subversion” qui a magiquement soufllé sur la France
des années 1970 mais bien plutot un vivier d’individualités subversives, irrévé-
rencieuses, clivantes, dont Copi faisait partie, et cest précisément parce qu’il
sest octroyé “la liberté de le faire” qu’il demeure pour nous une boussole, une
force toujours présente, capable de faire vaciller toutes les certitudes et toutes les

époques (Croisy, 2017: 178).

[188] Marcial Di Fonzo Bo, otro argentino mds radicado en Francia, es un actor y director de teatro
que actualmente ocupa el cargo como director, desde 2015, del Centre Dramatique National de
Caen. En su extensa trayectoria como actor y director de teatro, heredada de su tio Facundo Bo,
resaltamos el interés personal que Di Fonzo Bo siente por las obras de Copi representindolas
no solamente en Europa sino también en Argentina. Su dltimo trabajo fue la puesta en escena
de Eva Peron'y L'homosexuel ou la difficulté de sexprimer (una gira que empez6 en verano de 2017
en Buenos Aires y culminé en otofio en Europa: Espafia y Francia).
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Transgresion y Violencia son dos palabras que no debemos desligar de la
obra de Copi ya que forman parte de su imaginario. Estos dos términos son ya una
sena de indentidad, creativa y artistica, copiana que es utilizada para desarticular
toda una red convencionalista de la sociedad cuyo poder estd reforzado a través de
la construccién de un lenguaje hegemonico heterosexual. Lenguaje que se traduce
en represion y opresion. Estas ideas también nacen de sus propias lecturas, por citar
a algunos autores: el drama psicoldgico y la profundidad emocional tratada en las
obras de William Faulkner, el realismo dramdtico de Eugéne O’Neill y el erotismo
y la homosexualidad abordados en el teatro de Jean Genet, entre otros'®.

Aunque no podamos afirmar que Copi fuese un gran lector de filosofia ni de
autoras feministas y postfeministas, si podemos decir que cuando leemos sus obras 'y
asistimos a sus representaciones, nos damos cuenta de que el dramaturgo fusionaba a
la perfeccién esas ideas desestabilizadoras desde una perspectiva queer utilizando la
ficcion'”’. Es decir, Copi, sin proponérselo —o, si— se adelanta a un término que tomé
forma e importancia en torno al afio 1990. Asi pues, Copi, después de su llegada a
Paris (1962) en los afios sesenta hasta su fallecimiento (1987) imaginé, creé y puso
en escena una serie de personajes que representaban simbélicamente esa realidad
perteneciente a la sociedad de los oprimidos, los marginados sociales y los excluidos
raciales y sexuales por seguir su instinto natural sin reprimirse en sus deseos. No
podemos obviar que este argentino de Paris fallecié de sida en 1987, época en la
que la enfermedad se asocié a la homosexualidad provocando un retroceso social

respecto a la sexualidad donde también se cuestiond la libertad sexual, especialmente

[189] Copi no se consideraba un buen lector, pero los detalles y precisiones respecto a la obra de autores
como Faulkner dicen lo contrario. Hablando con Tcherkaski sobre teatro argentino, Copi decia:
“si leo una novela publicada hoy, puedo descuartizarla; sé dénde tiene la influencia de Faulkner,
dénde construye la frase de esa manera y dénde crea la originalidad de poner un paréntesis, dénde
va a introducir el personaje” (Copi en Tcherkaski, 1998: 33-34).

[190] En Copi podemos considerar que nace un nuevo lenguaje a través de dos elementos esenciales
en el teatro: por un lado, el cuerpo, que nos sugiere al mismo tiempo una relectura del cuerpo y la
performatividad: identidades indefinidas de dificil clasificacidn, situaciones contradictorias, otras
ilégicas que escapan a la razon, etc. Y, por el otro, el espacio que, en Copi, son espacios cerrados
representando la opresién y represién no solo social sino también intima. Pues muchos de ellos
son espacios ambiguos por donde deambulan estas criaturas desviadas socialmente y desorientadas
buscando su verdadera identidad.
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la homosexual™". Segtin el Diccionario gay de Lionel Povert: “la moitié des cas de sida
déclarés releve d’une contamination d'origine homosexuelle entre hommes” (Povert,
1994: 411). Fue un fenémeno social que culminé con un replanteamiento no solo
del discurso politico sino también de la moral, del cuerpo, del sexo y la sexualidad.

Momento recordado por Spargo, quien lo resume de la siguiente manera:

Con la aparicién del sida, esta comunidad ya fracturada debi6 enfrentarse a una
nueva serie de presiones. Los discursos populares que habian descrito errénea-
mente al sida como una enfermedad gay condujeron a una renovada homofobia y
a una revision necesaria de las estrategias asimilacionistas [...] Fue en el contexto
del activismo del sida y del rechazo a las estrategias asimilacionistas donde lo
“queer” se reorganizé en su forma actual, tanto en la cultura popular como en la

teoria (Spargo, 1999: 46-47).

Asi pues, todos los personajes copianos rechazan cualquier idea de orden esta-
blecida socialmente y no obedecen a las normas binarias heterosexistas centradas en
el hombre y la mujer y escapan, finalmente, del poder dominante heteronormativo.
¢De qué manera /s antiberoinas y antihéroes trans-copianos entran en esa decons-
truccion desestabilizadora que cuestiona el ser y el “hacer sexuado y sexual”? ¢Sus
luchas podrin entrar en discordancia con las normas binarias de género y de sexo
establecidas sin caer en la heterosexualidad dominante y resistirse a la “castracién”
de otras posibilidades de identidad y de sexualidad? Hacer una lectura queer de
estos personajes trans-copianos nos permitird profundizar en el cuestionamiento de
la sexualidad y replantearnos una nueva forma de hibridacién de género y de sexo
muy particular al estilo de Copi. En este sentido, estamos de acuerdo con Ezequiel
Lozano, quien en un articulo titulado: “Indagaciones gueer a Copi a través de La
torre de la Defensa”, considera apropiada una lectura de la obra de Copi a partir de
las aportaciones queer: “consideramos valiosos sus aportes en tanto constituyen un
posicionamiento que producen legibilidad otra y promueve novedosas indagaciones
en el arte” (Lozano, 2012: 55).

[191] Cabe resaltar que la creacién de Aer~Up en Estados Unidos (1987 por Larry Kramer) y luego
en Francia sirvié para crear un discurso politico de lucha contra el sida. En 1989 se celebr la
Conferencia Internacional sobre el Sida en Montreal. Las elevadas estadisticas de infectados
junto con los sentimientos homofébicos y de discriminacién crearon diversas manifestaciones
que motivaron esta lucha contra la enfermedad. Christophe Broqua y Patrice Pinell recogen esta
problematica en Pinell: Une épidimie politique. La lutte contre le sida en France (1981-1996) (2002).
Para mds informacién, leer: Didier Lestrade: Act-Up, une histoire (2000); Frank Arnal: Résister
ou disparaitre? Les homosexuels face au sida —La prévention de 1982 & 1992 (1993); Larry Kramer:
Reports from the holocaust. The making of an AIDS Activist (1989).
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¢Podrin realmente /% antiheroinas y antihéroes trans de Copi “negociar”, idea
de Goffman, “deconstruir”, idea de Derrida, “invertir”, idea de Deleuze, “desenmas-
carar’, idea de Wittig, “castrar”, idea de Preciado... y escapar victorios™s del modelo

normativo hegémonico y del poder heterosexual?

Camp-Copi / Copi & Camp

Como ya lo habjamos anunciado, el camp sirve como complemento del discurso
queer y también como figura desestabilizadora de la norma y de los estereotipos
establecidos: hombre/mujer, masculino/femenino, a través de su presencia no solo en
esas calles de La sociedad del espectdculo (1967) que nos describe Guy Dubord, sino
también en la escena copiana.

192 como el “arte

Lionel Povert en su Dictionnaire gai (1994) define el camp
de vivir, actitud, expresion estétique y politica’ y afirma que esta palabra (de ori-
gen inglés) se referia, a principios del siglo xx, a un “comportamiento escandaloso
en la calle” (Povert, 1994: 111). Este comportamiento, o actitud, afiade Povert, se
préxima, en lengua francesa, a la nocién se camper; verbo reflexivo que, segin Le
Petit Robert: “exprime I'idée de prendre une attitude fiére, hardie, provocante” (Le
Petit Robert,1990: 243). Ademis, Le Talec precisa y afiade que camp también es un
sustantivo (el/lo camp) y un adjetivo (ser camp, para una persona, objeto, situacién,
acontecimiento, etc.) (Le Talec, 2008: 80). Veamos, pues, Le Dictionnaire'”* define
este concepto: como sustantivo: “attitude, style aftecté, précieux, volontairement
maniéré et toujours parodique pronant, incidemment, le renversement des valeurs
hétéronormées”; y como adjetivo: “IThéatral, extravagant mais au seconde degré,
volontairement vulgaire, autoparodique” (Le Dictionnaire, en linea). No obstante,
lo mds curioso es que esta palabra, aunque sea reciente, el estilo y la actitud camp

no lo son, o eso es lo que demuestra Povert cuando afirma: “Si lo mot est récent

[192] Ademads de las referencias citadas en esta tesis y para saber mds sobre el camp y cémo se ha
abordado esta “actitud”, “estilo” y “estética” en Francia y en Europa, proponemos las lecturas de
Patrick Cardon (historiador y militante politico francés fundandor de la editorial Gay Kisch
Camp en 1987): Cardon, P. (1992): “Précis de folosophie”, en Michel Cressole: Une folle dans
sa fénétre. L'Autre journal: Chronigues 1990-1991. Lille: GaiKitschCamp. Y, de Patrick Mauries
(escritor, editor y critico literario francés): Mauries, P. (1979): Second manifeste camp. Paris: Seuil

[193] Dictionnaire en linea; Camp: https://www.le-dictionnaire.com/definition/camp
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la tradition est ancienne [...] Baroque'”

et camp cultiven tous les arts jusqu’au
paroxysme” (Povert, 1994: 112). Povert atraviesa las diferentes épocas y siglos a
través de autores como Moliére, Richard Wagner, Louis II de Bavié¢re, Raymond
Rousel, Huysmans y Wilde, para poner en evidencia que algunos ven en esa cultura
y estética de la “exageracién” un cierto gusto y estilo camp.

Abhora bien, Susan Sontag retoma el término camp y lo eleva a una “sensibili-
dad, moderna sin ninguna duda”, (“subjetiva’, “en parte, indefinible”, escurridiza que
contraria y “se burla de lo serio” (dramdtico)), inapelablemente unida al “gusto”, que
Sontag relaciona con “una variante del esnobismo refinado” (Sontag, 2010: 421-423).
En 29 péginas, la autora expone sus célebres 58 notas sobre el Style camp (1964)'” y
nos deja en claro que el ideal del camp no reside en la belleza misma, sino en “un cierto
grado de artificio”y de “estilizacion” (Sontag, 2010: 424) que se opone a lo natural. En
efecto, Sontag sostiene que “el ‘Camp’ es fundamentalmente enemigo de lo natural,
llevado hacia el artificio y la exageracion” (Sontag, 2010: 421). Pero, ;cémo se pone
de manifiesto este “estilo”, esta “sensibilidad” y este “gusto”® Pues, continuando con
Sontag, mds alld de una “visién camp”y una “manera camp de ver las cosas”, el camp es
igualmente una “cualidad que se descubre en los objetos o en la conducta de diversas
personas” (Sontag, 2010: 424). Por ejemplo, en los afios 1970, la activista trans Hélene
Hazera conforma el tridngulo de “guerrileras” que, junto con Marie France y Maud
Molyneux'*’, la convierten, volviendo a Preciado, en una de las “primeras en utilizar
técnicas de teatralizacién parédica del espacio publico, pricticas que seran después
reconceptualizadas por la teoria queer como politicas performativas o camp” (Preciado,
2009: 145). Este mismo planteamiento de “teatralizacién parédica” es igualmente objeto

de estudio de Sam Bourcier cuando sostiene:

« Le camp » propose d’y résister de I'intérieur via la parodie, l'exagération, la théa-
tralisation, la prise au sens littéral des codes tacites qui régissent notre maniére
de vivre et la représentation : les codes de la masculinité par exemple. On a la une
vision performative, parodique de la résistance (Bourcier, 1998: 82).

[194] Cultura excepcional del siglo xviI que se caracteriza especialmente por el exceso no solamente en
la arquitectura, la escultura y la pintura sino también en todas las demds artes como la musica, el
teatro, la poesia, etc.

[195] Estos apuntes sobre el Szyle camp (1964) se publicaron por primera vez en lengua francesa a través
del libro Lzuvre parle (1968), en la editorial Seuil de Paris, donde se recogieron los articulos que
Susan Sontag escribié sobre las artes y la cultura contemporinea de forma consecutiva durantes
los afios 1961, 1962, 1963, 1964, 1965 y 1966. La edicién que estamos utilizando es la reedicién
que la editorial Christian Bourgois hizo de este ejemplar en 2010.

[196] Marie France: cantante y actriz transgénero; Maud Molyneux (1948-2008): periodista transgénero.
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En efecto, en estas “politicas performativas o camp” se trataba de “resistir”,
a través de la “parodia”, la “exageracién” la “teatralizacién”, contra los sistemas de
opresién (“cédigos de la masculinidad”), o, simplemente, siguiendo a Preciado, de
“ponerle musica, de echarle a la austera y anal-castrada izquierda unas boas de plumas
rosas, unas rayas de coca y unos miligramos de estrégenos” (Preciado, 2009: 145).
Aqui ya encontramos una interseccién entre queer y camp. Segin Spargo, la obra de
Butler es uno de los ejemplos donde podemos ver esta relacién de dos estrategias
potenciales, la discursiva y tedrica (queer) y la perfomativa (camp): “Otra franja de
los estudios queer que se conecta con la obra de Butler y con la cultura y la politica
queer, es la relectura del potencial subversivo y transgresor del camp” (Spargo, 1999:
73-74). La teoria queer retoma el camp y lo reconceptualiza. Pero la sensibilidad y
el gusto camp no cambia de forma sino de postura combativa por quienes optan por
una performance del exceso y de exhibicién utilizada como artificio para combatir
la homoftobia y la estigmatizacién. ;Cémo comenzé la militancia trans? Hazera res-
ponde a Guillermo Bravo: “salir a la calle, escribir comunicados, ir a tirar sangre falsa
en las fachadas de los ministerios, trabajar las carpetas de los ministros. Y también
negarse a ser otra cosa que uno mismo, negarse a vivir en la mentira (Hazera en
Bravo, 2013: en linea). La activista trans toma, asi, una actitud arriesgada, ferviente
y performativa frente a una sociedad denigrante, opresora y asfixiante. En efecto,
Hazera recuerda una época violenta en la que los “policias eran violentos”y los dis-
cursos y comentarios homéfobos estaban a flor de piel; ella insiste: una “epopeya’;
una época en la que “muchos terminaron en prisién”; una época donde el “70% de
mis amigas de juventud” murieron: “suicidios, sida, sobredosis, asesinatos” (Hazera
en Bravo, 2013: en linea). En definitiva, el camp como artificio de denuncia y de res-
tistencia se convierte igualmente en una “ética’, una “estética” (Mauri¢s en Le Talec,
2008: 80), una actidud performativa, una “expresién contra opresiva’y, especialmente,
en una metifora de libertad pese a su caricter “indefinible” (Sontag) y complejo:
“S’agit-il d’'une culture, d’'une subculture, d’'un gotit, d’une esthétique, d’une attitude
performative, d’un art de vivre, d’une expression contre-oppressive, d'une stratégie
politique?” (Le Talec, 2008: 79).

Jean-Yves Le Talec, como ya lo hemos anunciado al inicio de este capitulo,
cuando habldbamos de 1a “loca”y de las alusiones que este autor hace a Copi, realiza en
Les folles de France; repenser I"homosexualité masculine (2008) un recorrido progresivo a
nivel histérico y cronolégico del camp y se interesa en cémo esta palabra anglosajona
se incorpora en Francia no solo como un fenémeno social y politico sino también

literario. Por lo que recomendamos la lectura de este libro para ver las filiaciones que
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hay entre “folle”y camp,y también “folie”; tres aspectos fundamentales en la obra de
Copi si se aborda a este autor particular desde el punto de vista estético y del humor.
No obstante, debemos precisar que el camp es una nocién compleja y fuertemente

ligada a la figura de la “loca”. Figura que, en términos de Le Talec, ha sido la que,

en gran parte, ha dado visibilidad a las reacciones revolucionarias homosexuales por

cargar con ese doble lastre que la estigmatiza: ser homosexual y ser afeminado:

A partir d’'une figure de la folle prescrite, marquée du double stigmate de 'homo-
sexualité et de l'efféminement, et a partir également du camp, vécu comme une
réponse sociale et culturelle a la domination, il est dés lors possible denvisager
globalement I'émergence du mouvement homosexuel comme une successions
d’appropiations, de transformations de cette figure et de resignifications multiples

du camp (Le Talec, 2008: 14).

Si Preciado reconoce las acciones activistas de las “locas, maricas, travestis”
y transgéneros como actos performativos o camp, Le Talec ve en Copi a un autor:
“célebre pour ses dessins et ses pieces sur 'homosexaulité et la folie” (Le Talec, 2008:
190). Aqui ya observamos una primera aproximacién de Copi dentro de esa actitud

y sensibilidad camp'®” que emergi6 con fuerza a partir de 1970 en Francia gracias al

[197] Copi es un autor polivalente, versitil y estratégico que consideramos singular e inclasificable no
solo por no poder enmarcarlo dentro de un movimiento en concreto (Absurdo, Pénico...) sino
también por no poderlo encasillar dentro de una estética determinada (camp, barroco, kitsch...).
A nivel estético, como hemos dicho, el camp es una actitud, un arte de vivir, una expresion estética,
una sensibilidad particular, un estilo, etc., con el que ficilmente podriamos relacionar a Copi tal
y como lo hace José¢ Amicola en sus libros Camp y posvanguardia. Manifestaciones culturales de
un siglo fenecido (2000) situando a Copi, junto con Perlongher, como los “Campeones camp” (pp.
61-88) y Estéticas bastardas (2012), donde habla de “Copi y la estética camp autoficcional” (pp.
143-152); y Herndn Costa donde Una metdfora inoportuna: el cuerpo degradado en el teatro de Copi
(2017) también aborda el cuerpo desde el “Camp/ manifestaciones de los margenes”. Pero, por
otra parte, el barroco también estd presente y fuertemente ligado al camp; “barroco y camp cultivan
todas las artes hasta la exacerbacién”. Una emotiva frase sobre Copi y el barroco la encontramos
en César Aira: Copi (1991): “Copi se hizo mundo como “hombre renacentista”’, hombre de
todos los talentos. El llamado “humanismo” renacentista, en microcosmos del saber y el poder,
desembocé en el Sistema de las Artes del barroco” (Aira, 1991: 61). Sin embargo, otros criticos
aproximan la obra de Copi al kitsch y al grotesco como lo sugiere Pablo Gasparini en E/ exilio
procaz: Gombrowicz por la Argentina (2007), particularmente en el epigrafe: “Copi: entre el kitsch
y el grotesco: las imposturas del suefio comin” (pp. 266-277). En la relacion Camp (buen gusto
/ consciente)-kitsch (“mal gusto / involuntario”), Povert ve en estas dos formas de sensibilidad y
de percibir el arte de la siguiente manera: “A Topposé du kitsch qui repose sur un mauvais goit
involontaire, le camps est toujours une mise en scéne consciente des éléments d’artifice et d’ironie
qui le composent” (Povert, 1994: 111). Copi tiene mucho de camp y barroco, pero también de
kitsch. Muchos de sus personajes y dibujos son grotescos, y otros tan minimalistas como L. en Le
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espiritu liberador y revolucionario del FHAR y Gazolines. Preciado habla de esta
unién (Preciado, 2009: 145) de la misma manera que lo hace Le Talec coincidiendo
en la apropiacién del “espacio publico y politico”: “les Gazolines et les folles du FHAR
ont donc marqué l'irruption de la folie dans l'espace publique et politique” (Le Talec,
2008: 204). Hablamos entonces, sin ninguna duda, de una unién entre homosexuales
(gays y lesbianas), "locas", "maricas", travestis y transgéneros que combatieron juntos,
cada uno a su manera, para liberar a la sexualidad de la opresién. Copi estaba ahi,
en primera persona, para observarlo todo desde esos espacios piblicos donde, segin
Le Talec: “se croisent jeunes homosexuels, folles, tapins et écrivains tels que Hervé
Guibert, Bernard-Marie Koltes ou Copi” (Le Talec, 2008: 204). Por este motivo, no
es casualidad que Le Talec afirme que, en literatura, Copi (pero también Jean-Luc
Hennig, escritor y periodista francés que trabajo junto a Hocquenghem), sea uno
de los pocos autores de esa época que se interesa por abrir un espacio-discurso en

cuestiones de “identidad de género”y sus “variantes™

Toutefois, peu douvrages intellectuels ou documentaires s'intéressent a I'identité
de genre et 4 ses variations (sauf, en partie, l'enquéte de Jean-Luc Hennig sur la
prostitution masculine, qui mentionne les « travestis et hermaphrodites »). Les
folles, la folie et le camp ressortissent plutot aux auvres de fiction, comme celles,

par exemple, de Copi (Le Talec, 2008: 221).

En efecto, en esa idea colectiva de “destruir todas las formas de opresién”
(Huard, 2014: 249), Copi “atacaba mds ferozmente al sistema con su humor y su poesia”
(Hazera en Bravo, 2013: en linea). Copi se abre, asi, un espacio dentro de intelectuales,
activistas, Guerrilleras'”®, artistas y escritores. Su teatro, pero también el resto de su
obra, estd impregnado de elementos que desafian el sistema heteronormativo a través
del camp que, como la Teoria queer, se convierte en arma de combate y resistencia
para contribuir a desenmascarar y desarticular el modelo binario de género y de sexo.

Sensible a la realidad de su época y viviendo en ese entorno hostil y de repre-

sién, de “castracién’, en fin, de opresion social ligada a la libertad sexual y liberacién

Frigo o La Femme assise. En su obra se funden las formas y los estilos. Nuestro interés no es definir,
diferenciar y tampoco polemizar sobre las opciones a las que Copi nos enfrenta. El objetivo, como
lo hemos venido repitiendo, es poner en relacién a Copi como uno de los precursores literarios
(teatro) de la Teoria Queer. E1 camp, como cultura del exceso y “manifiesto contra la homofobia”
(Povert, 1994: 112) se convierte, asi, en la puerta de acceso para argumentar nuestro andlisis.

[198] Hacemos referencia a Les Guérilleres (1969) de Monique Wittig.

—241-



TERCERA PARTE: PROCESOS Y ESTRATEGIAS DE TRANSIDENTIDAD Y TRANSEXUALIDAD ...

del cuerpo, el género y el sexo, el teatro de Copi pone sobre la escena toda una serie
de personajes subversivos que transgreden cualquier idea de norma establecida que
contribuya a generar “jerarquias sexuales””” como sistemas opresores. Hablamos
de sus personajes camp: homosexuales “locas”, “maricas”, “bolleras”, transexuales,
“travestis”, bisexuales, y, uno que otro heterosexual perdido que no sabe situarse en
el mundo de represién y opresién en el que vive. Si el camp es una forma de exhi-
bicionismo en si misma (Povert, 1994: 112) y una forma de estilo muy particular
fuertemente ligado con el gusto por el exceso y lo exagerado (Sontag, 2010: 427),
la “loca” serd, por excelencia, una de las figuras que personifique este gusto por la
exhibicién y la exageracién. Como ya lo hemos dicho anteriormente, el hecho de
mostrarse en publico, la loca, ademas de exhibicionista, también es provocadora
debido a sus gestos desinhibidos y burlescos. Lo que le permite descomponer la
moralidad; otro principio del camp: “Le “camp” décompose la moralité. Il neutralise
Iindignation morale, patronne la légéreté et le badinage” (Sontag, 2010: 447). Pero,
cuando hay indigniacién para algunos también hay fascinacién para otros: “Et plus
je fesais la folle sur scéne, plus elles m’adoraient” (Copi, Une wisite..., 1988: 52). O
eso es lo que piensa Cyrille cuando se travestia y jugaba a travestir su propia muerte.
Es decir, el personaje hacia de la “loca” travestida en escena su artificio (camp) para
contrariar o fascinar a los demds y reirse de su agonia por el Sida, frivolizando y
anticipando al mismo tiempo el gran acontecimiento de su propia muerte. Como
en un eterno jardin de la sexualidad ambigua y compleja, en fin, queer, las “locas” de
Copi se travisten, juegan a los roles sexuales y a la sexualidad desinhibida generando,
citando a Aira, la “réplica de los cuerpos” con identidades cruzadas o cambiadas;
“personajes que resultan ser otros” (Aira, 1991: 103); porque como dice Sontag, le
“camp” ve todo entre comillas. En este sentido, Copi no solo se interesa por pre-
sentarnos sus “locas” con identidades y sexualidades fluidas e indefinidas sino que
utiliza otro elemento esencial del estilo camp: el andrégino®’. En efecto, sostiene

Sontag: “I'androgyne est sans aucan doute une des figures dominantes de 'imagérie

[199] Cuando hablamos de “jerarquias sexuales”, hacemos alusién a Gayle Rubin (autora de la que
ya hemos hablado y de la que hablaremos mas adelante) cuando separé y expuso a través de un
diagrama las diferencias entre “sexo bueno” y “sexo malo”. Diagrama que retomaremos al final

g y g q
de esta tercera parte de la tesis para hablar de la abolicién que Copi se permite hacer de estas
p p q p1 se p
“jerarquias sexuales” por medio de sus personajes irreverentes y subversivos.

[200] En la siguiente parte de la tesis abordaremos a los personajes de Copi para hablar, en efecto,
de identidad y sexualidad, del cuerpo y de los espacios por donde estos personajes subversivos
transitan.
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d’une sensibilité « camp »” (Sontag, 2010: 428). En efecto, el andrégino, esa figura
tan “seductora” como “suficiente” (Roger, 1990: 141) entrard en ese jardin copiano
de la sexualidad donde afloran otras identidades y sexualidades, extrafias a los ojos
de quienes intentan definirlas y categorizarlas, y otras posibilidades de entender la
sexualidad, aunque sea solo a través de un imaginario controvertido donde reina la
locura, el caos y la confusién.

Asi pues, desde ese espacio de “locura”, “caos”y “confusién”, tan caracteristico
en el teatro de Copi, donde se producen fuertes dosis de violencia, los personajes sub-
versivos copianos hacen del insulto “queer” (raro, diferente, anormal) un dispositivo de
lucha materializado a través de la performance camp ejecutada por personajes homo-
sexuales, locas, maricas, travestis, bolleras, transexuales, queers, bisexuales, asexuales,
etc. Performance que permite la aparicién del sujeto al tiempo que opera como una
critica cultural. De ahi, la importancia de relacionar queer con camp o viceversa, porque,
por un lado, “el camp es el lenguaje (en el sentido amplio del término) desacreditado
pero cémplice y subversivo de un sujeto gueer rechazado” (Moe Meyer en Spargo,
1999: 74); y, por el otro, deletreando a Bourcier, porque el “camp”, “entendido como
estrategia de resistencia cultural”, contribuyen a desarticular la idea de que estamos

“atrapados” dentro de un “sistema complejo de significacién social y sexuales” (Bourcier,
1998: 82). El camp, asi como la “loca” (estilo y actitud, particularmente, que caracteriza
a todos los personajes transgresores de Copi) forman parte de un estilo y, quizds, de
un proyecto social (e incluso politico) ingenioso que Copi utiliza como dispositivo
de de-normalizacién de la hegemonia patriarcal y heteronormativa. Gestos de Copi,
aunque sean una mera parodia de los sistemas de opresién (el binarismo de género

y de sexo, por ejemplo) en escena, anticiparian toda una idologia queer teatralizada.
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irreverentes de Copi

timolégicamente del latin irrevérens, irreverentis, en la RAE “irreve-

rente” aparece como un adjetivo “contrario a la reverencia o respeto

debido”. En Le Trésor aparece también como adjetivo designando a
aquel/aquellos “Qui manque de respect a ’égard du sacré [...] irrespectueux, qui
ne tient pas compte de certaines valeurs établies”. En efecto, irreverente es un
adjetivo opuesto a la “reverencia” que designa al individuo que no guarda, no acata
o no venera con debido respeto los rituales ceremoniales oficiales o sagrados. El
irreverente suele ser por defecto una persona contestataria, rebelde que cuestiona al
mismo tiempo los modelos sociales convencionales de poder: politicos, legislativos,
educativos, etc. Pero también se declara reticente (en el sentido de desconfiado)
frente a los dogmas religiosos manifestando activamente actitudes criticas y otras
irénicas y burlonas hacia esas creencias. Es decir, la irreverencia es igualmente
una actitud que, si la analizamos desde el punto de vista del joven que siente el
impulso de labrar su propio camino existencial y se manifiesta en desacuerdo con
sus padres desafiando cualquier figura de autoridad, ya sea esta paterna, o no, puede
extrapolarse a otras expresiones del pensamiento humano que también se oponen
a lo establecido como norma. Por poner dos ejemplos: ciertas ideologias como el
marxismo, el anarquismo, etc., o ciertas posturas artisticas de ruptura surgidas a
partir de los movimientos de vanguardia del siglo xx: el cubismo, el futurismo, el
surrealismo, etc. Asi pues, estas nuevas perspectivas de ruptura, pero también de
desafio y de rechazo contra lo establecido como norma a todos los niveles: social,

artistico, literario, etc., se convirtié en una tendencia donde se gestaban nuevas
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formas de entender no solo el arte y la literatura sino también las estructuras con
las que se construyen las instituciones de poder en la sociedad. En este sentido, el
irreverente puede entenderse como aquel individuo-grupo-movimiento de lucha
y resistencia frente a estas instituciones de poder que cuestiona también todos los
valores convencionales establecidos en la sociedad.

En este nivel de interpretaciéon del término irreverencia queremos empla-
zar a Copi, como autor que utiliza su humor particular e inclusién de personajes
transgresores para desafiar indirectamente las estructuras tradicionales de la socie-
dad y vulnerar cualquier idea de norma a través de su obra. Dicho de otro modo,
sus personajes, en calidad de irreverentes, crean simbdlicamente una barrera de
resistencia y de lucha que atenta contra el equilibrio, “aparentemente estable”, de
la sociedad. ;:De qué manera Copi construye su propia barrera como resistencia
frente a lo establecido? Habiendo hecho referencia al término irreverente como
concepto que vehicula una actitud contestataria, de resistencia-lucha, de rebel-
dia-desafio, de oposicién, etc., frente a la autoridad (toda imagen de poder: familia,
educacién, politica y religién), podemos considerar que la obra copiana, en tér-
minos generales, se caracteriza por poner en evidencia la inestabilidad con la que
las estructuras sustentan los pilares fundamentales de la sociedad: entre ellas la
Familia, la Educacién, la Justicia y la Iglesia. Cuatro instituciones de poder que
constituyen la sociedad y de la que ningun individuo, por el hecho de nacer, como
afirmaba Friedrich Nietzsche, puede “enajenarse”, excepto aquellos Superbombres
(especie de transhombres) que asumen su propia vida con habilidades para crear y
establecer su propia tabla de valores instaurdndolas como valores verdaderos. No obs-
tante, el aspecto mds importante e interesante, motivo por el que estamos trabajando
en esta tesis, es el valor subversivo con el que Copi representa de manera particular
esta sociedad para resquebrajarla, o en términos mds cientificos, deconstruirla, para
luego poner ante nuestros ojos un nuevo modelo de sociedad con otros principios
y otros valores que encuentran su fundamento especialmente en la identidad y la
sexualidad. Patricio Pron no se aleja de esta idea que pretendemos desarrollar en

torno a la sexualidad cuando afirma:

La sexualidad nunca estd condicionada por la genitalidad ni biolégicamente
determinada y fluye arrastrando consigo las instituciones que, como la familia,
han sido concebidas para ponerle freno. Copi desestabiliza el mundo de sus
personajes al mismo tiempo que los crea; como un dios benévolo, permite que
sus personajes sean conscientes de su estatuto ficcional y los hace circular entre
su narrativa, su teatro y sus cémics (Pron, 2017: 62).
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Copi, el “dios benévolo”, ademis de desestabilizar el “mundo de sus personajes”
no crea una sociedad definida, ni construida, ni categorizada, ni limitada.. ., sino mas
bien una sociedad floreciente y difuminada, o quizds fragmentada, como una especie
de puzle donde somos nosotros, como lectores o espectadores, quienes finalmente
tengamos la oportunidad de interpretar su universo particular y poner esa tltima pieza
que complete el “rompecabezas”. O, quizds no sea necesario hacerlo. De ahi que Copi
nos invite a la reflexién a través de su forma irénica y original de representar estas
instituciones de poder. La justicia: policias asesinados para que sirvan como alimento
a toda una sociedad vulnerable y marginada tal y como aparece en Cachafaz; la Familia
y la Educacién: madres que no son madres y profesoras que tampoco son profesoras
sino verdugos y castradoras de la palabra como en L’homosexuel ou la difficulté de sex-
primer; la Iglesia: un mend de Nochevieja representado la Ultima Cena de Jesucristo
cuyo plato central no es el “cordero de dios” sino una boa constrictor rellena de cordero,
de rata y butifarra como en La four de la Défense; clinicas y hospitales: un enfermo de
sida en un hospital de Paris poniendo en escena su propia agonia y esperando Une
visite inopportune, la de La Reina de los Muertos, es decir, su propia muerte; etc. Asi,
hemos sintetizado a partir de estas cuatro obras cémo aparece la justicia devorada
simbdlicamente (los policias); cémo la familia y la educacién se deconstruyen y se
transforman simbélicamente en instituciones de hostigamiento y represién; cémo los
mitos y dogmas religiosos son desacralizados; y cémo las clinicas u hospitales repre-
sentan un espacio donde las personas en “estado de crisis” deben ser desviadas.

Pero para iniciar un proceso de desarticulacién de estos sistemas que se esta-
blecen en la sociedad, Copi superpone esta realidad llevindola a otra dimensién. La
dimensién ficcional. Un mindsculo espacio, en apariencia, con dimensiones agigantadas
que da origen a todo un universo particular. E]l universo de los valores éticos y mora-
les invertidos. Se trata de un universo donde los sistemas de poder y valores éticos y
morales establecidos socialmente aparecen invertidos; un universo de donde emerge un
imaginario desbordante e intimo; un universo susceptible de nuevos cambios y otras
posibilidades de construir y entender la sociedad; un universo donde la historia de la
sexualidad es debatible ya que los sistemas heteropatriarcales ya no tienen sentido y
han perdido toda esencia de poder; y, finalmente, un universo en donde afloran otras
posibilidades de sexo y de género y, por consiguiente, otras identidades y sexualidades
fluidas. En sintesis, seres queers que atentan contra el equilibrio “natural” o “normal”
hegeménico y reivindican su idea de lucha por la libertad, la libertad del cuerpo y la
diversidad sexual en tanto que personajes subversivos nacidos de los espacios margi-

nales y de fragilidad.
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En efecto, hablamos de personajes irreverentes que, como el mismo término
lo define, se resisten, luchan, cuestionan las normas convencionales y transgreden
cualquier ideal hegemoénico de poder ya institucionalizado. Y lo hacen parti-
cularmente a partir de la transgresion del sistema binario de género y de sexo
mostrindose como cuerpos con identidades diluidas o indefinidas que batallan
no solo contra la sociedad que los prejuzga, los estigmatiza y los marginaliza sino
también contra su propia historia, si la tienen. En definitiva, en este universo
copiano irreverente, de sistemas y valores éticos y morales invertidos, ya solo
existen /*s nuev™s antiheroinas/-es postmodern™s copianos. Llegé “La hora de los

»,
monstruos

Los “Monstruos” de Copi en el universo
del “revés”

“Detras del fino velo, una realidad sobrevive, escondida, como todo lo que
avergiienza al ser humano e impide encontrar los verdaderos lazos que sujetan
al hombre dentro del hombre, la identidad”.

(Rosenzvaig, 2003: 60).

Marcos Rosenzsvaig nos deja esta bella y significativa frase sobre la “identi-
dad” referida a la obra de Copi y nos motiva a abrir y a direccionar nuesto estudio
hacia otras fronteras, inciertas quizds, donde la “identidad” puede interpretarse
como una metdfora del profundo azul del gran Océano perdido en la inmensidad.
Es decir, compleja. A veces borrosa. Y otras veces turbolenta.

En ese Océano, en esa oscuridad y profundidad, donde la aparente calma
se fusiona con el miedo y el terror y cuya inmensidad hace que las probabilida-
des de vida sean escasas, habitan una serie de criaturas, las mds sorprendentes e
inimaginables, como salidas de una pelicula de ciencia ficcién, que consideramos
extrafias o lejanas a nosotros. Un reino acudtico desconocido que (pese a las
formas de vida dispares: cuerpos polimérficos y extrafios y con formas de inte-
raccién particulares) articula formas de convivencia y supervivencia coherentes
con la linea de vida a la que pertenecen. Desgraciadamente, la realidad para las

“criaturas” del reino animal, habitando la Tierra, no es la misma; pues las formas
de convivencia social y de comportamientos ya no son coherentes: las relaciones
interactivas hombre/mujer hombre/animal, por ejemplo, se han distorsionado,

pues ahora no son solo hombres y mujeres. Hay mds que “eso”, ¢"eso”? ¢en algin
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momento la historia nos ha programado para entender la “diferencia” ya sean
estos otros cuerpos u otras maquinas? La respuesta es No. Los espacios sociales
se han alterado. Y nos hemos vuelto egoistas. La razén nos ha liberado de todo
yugo, pero también nos ha condenado a vivir en el libre albedrio y a la libertad
desmesurada de actuar y juzgar sin meditar. Y sin estar exentos de vivir en la época
de la tecnologia desenfrenada, aparentemente “infinita”, nuestras vidas parecen
tener un destino incierto y perdido en el cosmos del caos y la confusién donde
reinan rechazo e intolerancia hacia la diferencia.

Parece ser que la solucién es alejarnos de la realidad social para entender esta
diferencia e invertir todos los valores que la historia de la sociedad tradicional ha
creado para mantenernos como sus subditos incapaces de entender lo que significa
vivir en la efimera realidad de nuestras vidas. A lo mejor hay que poner todo un
universo Patas arriba [para comprender]| La Escuela del Mundo al revés (2009) del
escritor y periodista uruguayo Eduardo Galeano. Aunque no necesitamos inscribir-
nos en su “Escuela” porque Copi nos propone otra, y muy particular, para ponerlo
todo “patas arriba”: La escuela de la subversién de las identidades de sexo y de
género ya programadas donde el dramaturgo nos invita a reflexionar sobre lo que
podria ir mas alld de las transidentidades y las transexualidades fluidas. El alumno
ha aprendido bien la leccién y la ha puesto en prictica ya que la teoria queer nos
invita a: “subvertir les identités de sexe et de genre qui se sont imposées socialement
et en construire des nouvelles, en adéquation avec les pratiques sociales réelles qui
vivent les gens” (Espineria, Thomas y Alessandrin, 2013: 96).

En efecto, los modelos convencionales de la sexualidad, delimitada por la
historia en torno al sexo biolégico y la asignacién de género, seran alterados en
un mundo al revés en el que ya todo estd gueerificado. Término empleado igual-
mente por Alain Pauls para referirse a “los bichos”/ personajes (Pauls, 2017: 25),
que abundan en la obra Lamento por el Angel de Copi. Ese es el universo de Copi.
El universo de todas las posibilidades combinatorias de identidad de género y
de orientacién sexual. Posibilidades que irdn relacionadas con temas de raza, de
castas sociales, de religién y de desigualdad relacionadas con la cultura. Idea que
nos hace pensar en dos objetivos-misiones centrales de la teoria queer: “misién de
deconstruccién de las identidades binarias entre si”y “ misién de deconstruccion de
la sociedad hegemonica y no igualitaria” (Espineria, Thomas y Alessandrin, 2012:
227). Pues en el imaginario de Copi siempre hay algo mds alld del sexo biolégico,
algo mis alld del género, algo mis alld de la identidad definida y algo mds alla de

la sexualidad establecida por la sociedad.
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Veamos entonces como en el imaginario de Copi cohabitan todos esos “mons-
truos” que toman formas de cuerpos humanos y representan una “prictica real” en
la sociedad. Parafraseando la idea de Martin Villagarcia cuando habla de “El teatro
del desastre” refiriéndose a Copi, “monstruo” se puede entender como todo aquello

que escapa a la norma (Villagarcia, 2012: ver en linea).

Copi y su Universo Imaginado de la

Sexualidad

En la siguiente pdgina aparece una tabla de cuatro columnas donde podemos
ver el listado de los personajes copianos. Hemos intentado hacer una “radiografia”de la
identidad y la sexualidad de los personajes en tanto que cuerpos con un sexo biolégico
y cuya asignacién de género los obliga a representar un rol en la sociedad. Hablamos
de la sociedad imaginada de Copi. Para la realizacién de esta tabla tuvimos en cuenta
cinco factores fundamentales: a) en primer lugar, aparece la linea temporal en la que
Copi fue creando a sus personajes: un primer periodo donde solo aparece una obra:
los ano