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La historia de la irrupción radical de las mujeres en el espacio público, entendida 
también como la historia de esas mujeres que actúan según pautas de oposición 
radical al régimen político y patriarcal en cualquiera de sus formas, es un relato 
histórico marcado por continuos avances y retrocesos, interrumpido por colap-
sos también.1

Y, viendo las cosas desde un enfoque biográfico colectivo, es una larga cadena 
de ejemplos de experiencias vitales de mujeres que no se dejaron vencer por el 
miedo. Mujeres más o menos aisladas, pero no excepcionales –convertidas en 
tales solo por el olvido y la opacidad de las huellas y fuentes que nos quedan–, 
vidas femeninas que lograrían no sucumbir a la sumisión o el adormecimiento y 
que tuvieron la suerte acaso de contar con recursos materiales y fuerza suficientes 
para lograr avanzar y no desfallecer, ofreciendo una fuerte resistencia a ese en-
torno que querría subyugar su palabra, para frenar su autonomía y su actuación.

Se trata de mujeres luchadoras que puntean recorridos históricos llenos de lo-
gros simbólicos evidentes, logros casi siempre parciales y efímeros, pero a la larga 
decisivos; y no menos de fracasos y olvidos. La lucha de las mujeres por lograr la 
igualdad de derechos políticos, intelectuales y culturales, sexuales también, con 

1.	 Este texto se confeccionó en el otoño de 2017 para ser leído y discutido cuando se rememoraba el 
centenario de la Revolución en Rusia (Coloquio Internacional Walter Benjamin, Portbou, 28-30 
septiembre 2017: Cien años después de la Revolución de Octubre. Intelectuales y compromisos en la épo-
ca contemporánea), y se tituló «La irrupción radical de la voz de las mujeres en el espacio público». 
Fue elaborado en el marco del Proyecto MINECO HAR2014-53699-R: La voz de las mujeres en la 
esfera pública, siglos xvii-xx. Al revisarlo ahora para su publicación, se ha reforzado la intención 
de la autora de presentar las luces y las sombras de un proceso extraordinariamente complejo y 
sujeto a controversia como aquel.
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el varón, arroja el balance de un altísimo precio personal. Son constantes las con-
secuencias represivas, o al menos despectivas, para cuantas subrayan y defienden 
esos derechos con más energía, los riesgos de abandono, de sufrir la miseria y el 
desprecio social, la propia vida a veces puesta en juego y, casi siempre, la conde-
na ominosa del olvido –esa damnatio memoriae colectiva y sistemática que, salvo 
excepciones muy contadas, conlleva el mero hecho de ser mujer–. La propia con-
dena por disidencia religiosa, en las mujeres que sufrirían por su causa, vendría 
de la sospecha y el miedo de los poderes por que algunas de ellas sabrían leer: la 
lectura, origen de un pensamiento propio... ¿A qué se debería –siempre hay que 
recordarlo– que un 80 % de la quema que conocemos como «caza de brujas», en 
la Europa moderna, llevaran nombre de mujer?

No obstante, la suma de intentos y de esfuerzos de otras muchas mujeres por 
derribar las barreras patriarcales ha ofrecido un resultado positivo indudable, 
incardinándose como un valor intrínseco de los procesos de democratización 
política y social ya en el siglo xx. Es dentro de este, en su segunda década, donde 
se fijaría el hito del que arranca el gran avance legal de las mujeres en el camino 
de la igualdad: la Revolución de Octubre de 1917. Fue ciertamente impresionante 
el salto habido en el estatus legal de las mujeres rusas a raíz inmediata de la toma 
del poder por los bolcheviques, puesto que no solo incorporó a la vida pública 
–al mercado de trabajo asalariado en especial– a colectivos amplios de mujeres 
en el marco soviético, sino que abrió también una ruta esperanzadora para la 
mayoría de las occidentales en el plano civil, sexual y de género. Así lo procla-
maría un Lenin de la primera hora, y es cierto que nada parecido a aquel giro 
estratégico en cuanto a los derechos de la mujer y su incorporación a la política 
y al trabajo remunerado y no doméstico se habría visto, en Europa y América, 
antes de que se formara el torbellino revolucionario, y nada volvería a hacerse 
independientemente de ese ejemplo, nunca, en los demás países, ni de forma tan 
drástica y global.

Nada tampoco, tan radical y rápido como las formulaciones comunistas de 
primera hora, habría después de ser teorizado en cuanto a los derechos de la 
mujer hasta que tuvo lugar el florecimiento de la teoría y práctica feministas en 
los años sesenta del siglo xx. De hecho, tras aquel sustancial avance, tanto en el 
«primer mundo» como en el «segundo» la crisis económica y las guerras mundia-
les revertirían, tanto en la ley como en la vida cotidiana, las prácticas y normas 
de igualdad hasta ahí implantadas. Por eso, los cambios del estatus y margen de 
actuación pública de la mujer que se dieron en Rusia a partir de octubre de 1917 
resultan todavía hoy, vistos sin prejuicios, espectaculares. También serían, como 
bien se conoce, frágiles y quebradizos.

En 1921 Alexandra Kollontai auguró que algún día «los historiadores estudia-
rán con interés nuestra época, en la que rompemos de manera consecuente con 
el pasado», un pronóstico que, ciertamente, se cumplió con creces. La revolución 
y el régimen que nació de ella han producido ríos de tinta, pero durante mucho 
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tiempo fue la acción revolucionaria de los varones, sus aciertos o errores, los que 
parecían llenar la lente historiográfica. Y, sin embargo, los documentos visuales 
de la revolución, la fotografía y el documental aparecen llenos de rostros feme-
ninos. Habría que esperar a la década de 1980, y aunque no de manera masiva 
y quedando mucho por saber respecto a la intervención y posición de las mu-
jeres en el proceso revolucionario, para que una mirada historiográfica nueva y 
diferenciadora se ocupase de explorar los escritos de las propias mujeres sobre 
su actuación y percepción de los procesos desencadenados en Rusia, o bien de 
pulsar los efectos materiales y morales que, como un revulsivo, aquel proceso 
imponente de cambio produjo en ellas.2

A la querida camarada Louise Bryant de su amiga, Alexandra 
Kollontai, septiembre de 1918.

2.	 Barbara EVANS CLEMENTS: «Working-Class and Peasants Women in the Russian Revolution, 
1917-1923», Signs. Journal of Women in Culture and Society, 8/2, 1982, pp. 215-235. De ella tomo 
la expresión «tiempo de paradojas». Hay sin embargo esfuerzos, principalmente en los Estados 
Unidos, en la década anterior, como el de Dale ROSS: The Role of the Women of Petrograd in War, 
Revolution, and Counterrevolution, 1914-1921, Tesis doctoral, Rutgers University, 1973.
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Se trata de lecturas y de revisiones de aquel proceso histórico que detectan la 
fortaleza de una acción y el relativamente amplio margen de actuación que, para 
un grupo importante de mujeres, se derivaría del proceso revolucionario y, aún 
más, permiten ver cómo esas mujeres inciden directamente en él. Pero también 
dan cuenta de la intensa afectación, no siempre positiva, que se desplomó sobre 
las vidas y destinos del colectivo femenino. Sin excepción apenas, sucedió que 
mientras la entera existencia de la totalidad de las mujeres, dentro del régimen o 
ya en la oposición, vería favorecidas sus vidas por la letra de la ley, las tendrían 
aún más obstaculizadas en la práctica. Pues serían las mujeres quienes con más 
sacrificio llevaran el peso de aquella inmensa subversión política y económica, 
cultural y social. Y, puesto que solo las más afortunadas entre ellas escaparían al 
hambre y la miseria, a la fractura y al desgarro familiar, siempre al albur de un 
destino incierto, lo que flota en el aire es la densa espesura del plural testimo-
nio de un infortunio gigantesco. Escapar a las hambrunas y a las deportaciones, 
hurtarse a la maquinaria de un terror que lo mismo golpeó arriba que abajo, 
dependería tan solo para muchas mujeres de la suerte, y no ya de su posición 
en el nuevo equilibrio; casi nunca de la habilidad. Con todo, junto a los sufri-
mientos, se situó durante un tiempo largo –rutilante en origen, y viva siempre 
en la memoria de la izquierda mundial– aquella apuesta de una elite femenina 
decidida, fuertemente politizada, por alumbrar un mundo nuevo, y creían res-
ponder así a una necesidad común y compartida. Habían sido muchas las muje-
res del pueblo, trabajadoras de fábrica en las ciudades, que habían apostado con 
firmeza por la revolución, y muchas las líderes socialdemócratas que las habían 
animado a ello.3

Sería la propia Kollontai quien, ya en 1927, estimase que las mujeres de la 
Gran Revolución de Octubre fueron «muchísimas decenas, cientos de miles de 
heroínas sin nombre», mujeres que salieron a la calle enarbolando la bandera 
roja, que se alistarían en el Ejército Rojo sirviendo a la patria de los trabajado-
res, en casi todo iguales al varón («jóvenes y ancianas, trabajadoras, campesinas 
esposas de soldados, y amas de casa de la ciudad, oficinistas y profesionales, 
mujeres cultas y educadas..., mujeres de la intelligentsia..., maestras, empleadas 
de oficina, jóvenes estudiantes de los institutos y universidades, doctoras...»), un 
«océano hecho en gran parte de mujeres». Pasarían a la historia, sin embargo, 
como habría sido por los siglos y los siglos, solo aquellas mujeres que, no de 
modo efímero, gozaron de poder.

3.	 Prestan atención a ello en nuestra historiografía, por ejemplo, Laura BRANCIFORTE: «La poli-
facética imagen de las mujeres en la Unión Soviética en los años veinte y treinta», en Monserrat 
HUGUET y Carmen GONZÁLEZ MARÍN (eds.): Historia y Pensamiento en torno al género, Madrid, 
Kóre/Dykinson, 2010, pp. 21-47, o María Teresa LARGO ALONSO: La Revolución Rusa. La fábrica 
de una nueva sociedad, Madrid, Catarata, 2017.
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María Bojareva

De muchas de las mujeres bolcheviques ignoramos los nombres, pero otros 
son bien conocidos porque formaron parte del Comité Central, ocuparon otros 
cargos de responsabilidad y fueron mandos en el ejército: rusas como la noble 
Vera Figner, Rosalia Zemliachka, Klavdia Nikolaeva, Alexandra Artiujina, Vera Za-
sulich, que procedía de la baja nobleza rural, o Elena Stásova, que fue secretaria 
del comité central y luego muy activa en la III Internacional; pero también ucra-
nianas como Yevgenia Bosh, que venía de una familia de colonos alemanes, la si-
beriana Konkordia Samoilova, o la escritora Larisa Reissner, nacida en Polonia... 
De la mayoría de ellas se ha escrito o está escribiendo ahora.4 Y naturalmente, 
sabemos más de Alexandra Kollontai, de Nadezha Krupskaia e Inés Armand, las 
tres mujeres más importantes en torno a Lenin. La relectura histórica de su direc-
ta participación en la transformación social y política en curso las revela en pose-
sión de una importante capacidad de actuación política, gozando de una inicial 
libertad (no siempre efímera) para poner en pie políticas y prácticas sociales.

4.	 Tanto desde los medios académicos como desde la militancia. Véase, por ejemplo, en la red de 
descarga gratuita (www.brigadaparaleerenlibertad.com), Óscar de Pablo: Las bolcheviques. 2018.
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Nadezha Krupskaia y Lenin, 1920.

La breve duración de su capacidad de decisión en muchos de los casos vendría, 
sin embargo, a emborronar la relativa autonomía política primera, tan directa, 
que en alguna de esas mujeres apuntaba, quedando en poco tiempo suprimida 
la capacidad de iniciativa: bajo la coartada de la guerra acuciante y la amenaza de 
la «involución», con la deriva clara y contundente de estatalización burocrática 
adoptada ya por el propio Lenin, se difuminaría en gran medida el margen que 
tuvieron aquellas dirigentes bolcheviques para una acción relativamente autó-
noma dirigida a las mujeres. De modo que los giros estratégicos sobrevenidos a 
partir de 1919 entrañarían ya su práctica desaparición.

Hay que insistir en que solo el acceso directo de aquellas mujeres al aparato 
de poder, la transformación de la función que hasta 1917 tuvieron, como miem-
bros de elites intelectuales y activistas, en función gestora, solo su capacidad para 
poner en marcha con responsabilidad y cierta libertad esas políticas, aseguraría 
al éxito inicial de aquellas medidas que las dirigentes lograrían imponer. Pero 
tuvieron que afrontar más de un conflicto con sus camaradas varones. Y es que 
el monumental avance legal respecto a la condición de la mujer en la Rusia de 
los soviets no solo se vio duramente condicionado por el gigantesco esfuerzo 
productivo que imponían los objetivos revolucionarios y exigía la guerra omni-
presente, ni tampoco serían únicamente las inmensas carencias estructurales las 
que acabarían estorbándolo, sino que también hay que contar, y en no menor 
medida, con los obstáculos patriarcales procedentes de la dirigencia masculina 
en el interminable proceso de discusión.
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Entre la letra de la ley –que favorecía a las mujeres– y la práctica cotidiana, 
sometida a restricciones y determinaciones tan desfavorables, es seguro que lo 
que más costaría a los coetáneos ver, tanto dentro como fuera de Rusia, serían las 
dimensiones gigantescas del obstáculo que, para el éxito de aquellas políticas, se 
derivaban del orden patriarcal, la infranqueable barrera de la ideología de géne-
ro que, a pesar de las medidas formales de igualdad, seguía envolviéndolo todo. 
En la desigualdad que entraña el sentir patriarcal radicaba más de una vez el 
abandono real que sufrirían tantas mujeres; y, apenas sin excepciones, de ahí na-
cería su frecuente hundimiento psicológico ante el avance vertiginoso del terror 
político, un castigo añadido a la asunción de roles como cabeza de familia, por 
mujeres crecientemente solas, en contextos de desesperación. Si es cierto que una 
voz poética como la de Marina Tsvietáieva nos habla en sus Diarios de la revolución 
del miedo y la desesperación sentidos por una mujer que se sitúa del lado de los 
«blancos», el desamor que siente por su hija, el hecho de dejarla en el asilo no 
sintiendo por ello ni culpa ni dolor, refleja lo que debieron sentir muchas otras 
mujeres que, incluso apostando por aquel mundo nuevo, y sin contar con el ma-
ravilloso don de la palabra, afrontaron la misma situación. Experimentarían más 
de una vez los mismos sentimientos.

Es, pues, preciso establecer cautelas frente al despliegue de un entusiasmo 
acrítico respecto a la emancipación de la mujer que el régimen soviético impul-
só. Son innegables las conquistas legales –siempre que se mantuvieran y cum-
plieran–, pero también son grandes, en cuanto a la dignificación igualitaria de la 
mujer, las debilidades y limitaciones de un proyecto político y social, sin duda 
extraordinario; un proceso tan formidable que pretendió cubrir de un salto la 
distancia que separaba una sociedad en proceso de modernización, pero muy 
desigual, de la ansiada sociedad sin clases. Como bien se conoce, era aquella una 
realidad material muy compleja: si bien el campo era tradicional y patriarcal, 
atrasado desesperantemente, también tenía una estructura urbana e industrial en 
rápido crecimiento y unas elites intelectuales refinadamente cultas y de sofistica-
da espiritualidad literaria y filosófica –en cierta medida, muchos de los revolucio-
narios se habían formado en su órbita, y procedían de ella–. Elites en cuyo seno 
se encontraban no pocas mujeres, con formación teórica similar a los hombres, 
con el mismo grado de implicación y riesgo en sus actuaciones de oposición al 
sistema, y con el mismo tipo de pensamiento radical y de furiosa emotividad 
ante la inmensa desigualdad social.

Un número importante de aquellas mujeres eran partícipes, de un modo u 
otro, de la vida pública –tanto en San Petersburgo o Moscú como en los círculos 
de izquierdas del exilio –anarquistas o socialdemócratas principalmente–, pero 
profesaban credos revolucionarios no solo en cuestiones políticas y sociales sino 
también en igualdad sexual, una igualdad que reclamaban insistentemente jun-
to a la equiparación en derechos civiles. La suya era, de hecho, una concepción 
de las relaciones entre los sexos, en la vida pública y en la privada, estrictamente 
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democrática. Al plasmar en el código bolchevique sus deseos de igualdad total 
tan pronto como en 1918 (y más temprano incluso, pues hay ya algunas medidas 
a finales de 1917), esas mismas mujeres verían sin embargo, cara a cara, las difi-
cultades prácticas de estar llevando a cabo la pionera equiparación de hombre y 
mujer en la esfera política; y experimentarían la verdad material y más cruda de 
la débil condición formal de igualdad que encerraba, en la aplicación del marxis-
mo que estaba produciéndose, la consideración de «camarada». Las grietas de la 
utopía marxista, ensanchadas por la presencia omnímoda del modelo viril tradi-
cional –tan arraigado en campesinos y obreros, pero no solo en ellos–, dejarían 
enseguida ver su efecto desestabilizador.

También el oleaje perturbador de unos cambios sociales demasiado rápidos y 
profundos vino a azotar el muro del mundo del trabajo, así como la familia y las 
relaciones personales, pues se trataba de transformaciones que desencadenaban 
en la práctica efectos no siempre favorables, no esperados por las mujeres de la 
intelligentsia que habían llegado al poder. De nuevo fue Kollontai, responsable de 
políticas públicas al frente del Jenothdel –la instancia oficial creada para la incor-
poración de las mujeres a la política–, muy consciente de la vertiginosa situación: 
«El nuevo orden social y económico que construimos crea bases diferentes de 
relaciones entre la gente. Y todo eso va extremadamente rápido, realmente dema-
siado rápido para nosotros, que por eso seguimos siendo incapaces de ver lo que 
será o no será importante para el futuro».

¡Quién podría, con todo, atreverse a negar la audacia y valentía de aquel pri-
mer código familiar bolchevique de 1918...!, a pesar de su carácter transitorio y 
de las insuficiencias y contradicciones de su implantación. Pero lo cierto es que 
lo sustituyeron, ya antes de la II Guerra mundial, dos códigos más, promulgados 
en 1926 y 1936, que revirtieron la igualdad entre los sexos decretada en pleno 
proceso revolucionario, reforzando el modelo tradicional de familia y subordi-
nando, dentro de él, el papel de la mujer. Se mantendría esta, no obstante, inserta 
para siempre en el proceso laboral y productivo –eso no cambiaría–,5 pero ahora 
aparecería ensalzada y consagrada como madre, como mujer productora de pro-
ductores, lo que –a través de su función biológica exclusiva– la convertía en madre 
patriótica.

Era un freno indudable al modelo dual que había acogido hasta ahí, en el 
seno del feminismo europeo, también una maternidad simbólica o espiritual junto 
a la maternidad biológica, consiguiéndose que la construcción del sujeto feme-
nino quedase subordinada –en el marco determinante de la guerra y el triunfo 
del socialismo– al superior designio político. La inspiración feminista que, unos 
años atrás, habría llevado a muchas de las revolucionarias más notorias a con-
verger con el ideal socialdemócrata –ya fuese bolchevique o menchevique–, sin 

5.	 Melanie ILIC: Women Workers in the Soviet Interwar Economy: From «Protection» to «Equality», Nueva 
York, St. Martin’s Press, 1991.
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encontrar incompatibles ambos, se quebraría en su mayor parte ahí, llevando a 
algunas de esas mujeres al choque y a la disidencia, a otras al abandono del país, 
y finalmente, al juicio político, la muerte o el gulag.

Mas para entonces ya se habrían fijado, expandiéndose por occidente, una 
serie de lineamientos jurídicos y laborales que iban a ser de gran impacto; de 
manera que fue la enorme capacidad de decisión alcanzada por cuantas muje-
res se implicaron de manera directa en el hecho revolucionario, con la energía 
mostrada a lo largo de su acción y su obsesiva, y ejemplarizante, determinación 
por lograr su objetivo, las que dieron un vuelco trascendente a la que se conocía 
como «cuestión femenina».

MUJERES POR LA REVOLUCIÓN Y EN LA REVOLUCIÓN

Fue Mirabeau quien dijo que una revolución no llega a serlo hasta que las muje-
res entran en escena. Así sería en el imperio de los zares, tanto en enero de 1905 
como en febrero de 1917 (en realidad el 8 de marzo, Día de la Mujer según el 
calendario occidental). Mujeres de la clase obrera, clamando contra la guerra y 
contra la miseria y la escasez, con salarios muy bajos y empleo inestable, con 
necesidades tan acuciantes como para abandonar aquellos hijos a los que no 
podían alimentar. Mujeres, en fin, desprotegidas, del todo vulnerables, fueron 
quienes llamaron a la huelga, de manera espontánea, a los varones, ante la sor-
presa y el desconcierto de las propias organizaciones revolucionarias, y Trotski 
se daría cuenta de que muchas de las más decididas, las más activas y las más 
entregadas, eran las obreras más pobres y oprimidas, mujeres de soldados en el 
frente.

La propaganda socialdemócrata había arraigado en las fábricas desde finales 
del siglo xix, y las trabajadoras del textil acogieron con gusto la militancia en 
sus dos fracciones, participando activamente en la protesta. En ambas alas del 
partido había dirigentes a las que les había preocupado la conflictiva relación 
entre la emancipación de la mujer y el cuidado de la familia, pero finalmente 
fueron las bolcheviques, que seguían a August Bebel y compartían la idea de 
Engels, que predecía la liberación de la mujer en el seno de la desaparición 
de las clases, las que con más entusiasmo aceptarían postergar su interés dife-
rencial, como mujeres, para inscribirlo en el marco común de una revolución 
que pronto verían en marcha. El relato común sobre igualdad política y laboral 
que dispensaron antes de 1917 dirigentes políticas como Krupskaya, Armand y 
Kollontai en el periódico dirigido a las trabajadoras, Rabotnitsa («La obrera»), 
aumentaría la eficacia de la propaganda bolchevique en las fábricas, superando 
a los mencheviques a lo largo de aquel año crítico, tanto en Moscú como en Pe-
trogrado. Pondrían entonces todo su empeño y energía en lograr el acceso igua-
litario de las mujeres al trabajo y a la educación, intentando una equiparación 
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salarial que se resistía a tomar cuerpo, y con la meta puesta en la igualdad civil 
y política.6 Pero ya desde 1905 y febrero de 1917, en combinación con prácti-
cas políticas y actuaciones corporativas de otros colectivos de mujeres, se había 
logrado visibilidad, y la Duma prometía mejorar las políticas. Ariadna Tyrkova, 
del partido cadete, contemplaba el cambio con optimismo: «Tras la revolución, 
una mujer rusa ha dejado de ser una criatura inferior».7

En todos los colectivos de mujeres la procedencia principal era de las clases 
medias y medio-altas, y en su inmensa mayoría poseían estudios, hechos en 
una universidad segregada por sexos –según modelo anglosajón–. Poseían ideas 
radicales, y más de una vez habían sufrido cárcel desde muy jóvenes por defen-
derlas. A veces eran las hijas de aquella otra generación anterior de mujeres que, 
desde finales del siglo xviii, habían defendido un feminismo igualitario templa-
do, de ideas liberales más que demócratas, pero que irían dando paso a estas 
y también –ya en el final del siglo xix– a pensamientos e ideologías nihilistas 
o populistas, de manera que sus acciones de reivindicación de derechos políti-
cos y sociales radicalizaban ya las anteriores actuaciones altruistas, de carácter 
asociativo benéfico y social, que habían practicado sus mayores (al igual que 
sucedió en otros lugares, la beneficencia se había feminizado en Rusia desde la 
década de 1860/1870). Animadas por las expectativas que crearía la Duma tras 
la revolución de 1905, aunque sin la unificación que se intentó lograr en 1910, 
las organizaciones feministas existentes en el imperio ruso llegaron a 1917 di-
vididas, pero en su mayoría sufragistas. Las imágenes nos muestran a sus com-
ponentes celebrando banquetes para la recogida de fondos en San Petersburgo, 
Moscú o Kiev, sin miedo al riesgo de cárcel y torturas que aquella actividad a 
favor de los pobres conllevaba, como otras tantas asociaciones de mujeres en la 
Europa de la época. Un feminismo que quedaría absorbido o desbordado por 
el bolchevismo.8

Como sucedió en todos los países del frente, la entrada del país en la guerra 
mundial condujo la mujer a las fábricas, para suplir la mano de obra masculi-
na. En el ejercicio de equiparación relativa que se abrió en ese marco concreto, 
crecerían las oportunidades de politización para muchas mujeres que no eran 

6.	 Mostrando detalladamente, en un estudio prosopográfico de mujeres revolucionarias desde 
1870, la extraordinaria participación política radical en Rusia de las mujeres con estudios, Anna 
HILLYAR: Revolutionary Women in Russia, 1870-1917. A Prosopographical Study, University of South-
ampton, mayo 1999, y Anna HILLYAR y Jane McDERMID: Revolutionary Women in Russia. A Study 
in Collective Biography, Mánchester, Manchester University Press, 2000.

7.	 Jane McDERMID y Anna HYLLIAR: Midwives of the Revolution: female Bolsheviks and woman workers 
in 1917, Londres, UCL, 1999; ÍD.: Women and Work in Russia, 1880-1930: A Study in Continuity 
Through Change, Londres, Routledge, 2014.

8.	 Merece la pena señalar la especificidad de las redes femeninas en España por la misma época, 
intensamente anudadas a través de Cataluña sobre la base de su intensa industrialización y la 
amplia difusión de ideas democráticas. Ilustra mucho en este sentido Dolors MARÍN: Espiritistes 
y lliurepensadores. Dones pioneres en la lluita pels drets civils, Barcelona, Angle editorial, 2018, donde 
muestra la triangulación de mujeres librepensadoras, espiritistas y masonas sobre el eje del repu-
blicanismo compartido.
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de la elite, con la inmediata creación de marcos intersubjetivos para pensarse a 
sí mismas y, así, darle forma mental al entorno cambiante por vez primera. Con 
todo, aunque seguramente la mayoría de ellas seguirían siendo conservadoras en 
la esfera doméstica, aceptarían sin gran contradicción el mensaje de que su vida 
cotidiana iba a cambiar con la abolición del capital y la desaparición absoluta de 
los explotadores que el discurso marxista prometía.

El gobierno formado en Rusia tras el «gran salto de octubre» comenzó por 
lo tanto a legislar en materia de derechos civiles, y ya en diciembre se legalizó 
con urgencia el divorcio mediante tribunal o por consentimiento mutuo, siendo 
Rusia el primer país del mundo en concederlo. Quedó abolido el matrimonio 
religioso, se declaró legítimo a todo aquel nacido incluso sin unión legal, des-
aparecería la patria potestad del marido y se suprimiría todo derecho de este 
a imponerle a la esposa nacionalidad y domicilio. En cuanto a los derechos 
sociales, se introducía ya una especial protección a la maternidad, junto al tra-
bajo en iguales condiciones, lo que llevó tres años después a decretar la gratui-
dad del aborto sin necesidad de cumplimiento alguno de condiciones previas, 
y a cuenta del Estado. Medidas todas ellas tan avanzadas como controvertidas 
dentro y fuera de Rusia, que alteraban radicalmente la familia tradicional en 
tanto que dignificaban socialmente a la mujer, en cumplimiento de reivindica-
ciones que eran claramente de signo feminista. Para asegurar la difusión de esas 
reformas tan avanzadas entre las propias mujeres del pueblo y a lo largo de toda 
la urss, se organizó el Jenothdel, que –en manos de las dirigentes más empeña-
das en aquellas medidas, Armand primero y Kollontai después– funcionó sin 
embargo tan solo una década.9

En el breve mandato de Armand se implantó la licencia por maternidad re-
munerada, además de la reducción del trabajo nocturno para las mujeres y la 
instalación de guarderías y comedores colectivos en las fábricas, medidas que no 
siempre llegaron a hacerse realidad en la totalidad de la urss por impedirlo la 
guerra en principio, pero después por las restricciones de la nep o Nueva Política 
Económica. Con esta se recortaron las prestaciones ligadas al marco laboral, pero 
también la atención sanitaria, en especial la práctica de abortos hasta entonces 
gratuita. La Oposición Obrera, con la que la propia Kollontai vino a coincidir tras 
dejar la dirección del Jenothdel, avisaría de los riesgos corridos con los dos últi-
mos códigos familiares, en un viraje que desprotegía a las mujeres más pobres y 
sin recursos culturales, inermes ante la facilidad para obtener el divorcio que, en 
este caso sí, venía a ampliarse: una ventaja más para el varón.

9.	 Carol EUBANKS HAYDEN: Feminism and Bolshevism: The Zhenotdel and the Politics of Women’s 
Emancipation in Russia, 1917-1930, Tesis doctoral, Berkeley, University of California, 1979.
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Inés Armand, Moscú, 1904.

Con todo, cabe decir que las ideas de Inés Armand eran aún más decididas 
que todo lo que vino a legislarse en materia de igualdad sexual; compartía una 
pauta común a muchas feministas de su generación, pues defendía el amor en la 
pareja por mutuo acuerdo, libre de trabas o compromisos de tipo legal, y aposta-
ba por la supremacía de una moralidad y dignidad personales en las que incluía 
la igualdad complementaria entre los sexos, con matices de diferenciación. Pero 
Armand también creía en el comunismo, y sobre todo estaba muy vinculada a 
Lenin ideológica y afectivamente desde que se encontraron en el exilio, en 1909. 
Y en 1915 intentó aportarle ciertas ideas propias y algunas instrucciones de tipo 
práctico para la construcción del socialismo con claves feministas, pero Lenin –a 
quien todo aquello le parecía un subjetivismo inaceptable, incompatible con la 
lucha de clases– la disuadió.10

La conquista bolchevique más valorada, dentro y fuera de Rusia, fue el seguro 
de maternidad, que amparó a obreras y campesinas con ocho semanas de permi-
so percibiendo el salario, tiempos de descanso y espacios adecuados en las fábri-
cas para la lactancia, así como asistencia de médicos y comadronas al parto, que 

10.	 Ralph Carter ELWOOD: Inessa Armand. Revolutionary and Feminist (2.ª ed.), Cambridge, Cambridge 
University Press, 2002; Barbara EVANS CLEMENTS: Bolshevik Women, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1997. Esta autora confirma grandes continuidades en el modelo de masculinidad 
ruso, antes y después de 1917: así la obediencia y la disciplina debida al superior, o la lealtad y la 
cooperación entre iguales. Pero nada que ver con la aceptación por parte del varón de una igual-
dad con la mujer.



18

Elena Hernández Sandoica

PASAJES 58, 2019, pp. 6-22

se habrían de realizar en clínicas y residencias especiales para las madres, los be-
bés y los niños más pequeños. En el campo, donde eran muy frecuentes los aban-
donos, las creaciones de este orden fueron insuficientes y, por lo demás, tanto 
allí como en las ciudades alentaron incluso al abandono, por la falta absoluta de 
recursos. Las medidas sanitarias tampoco llegaron a cubrir todas las necesidades 
de las mujeres, de modo que siguieron practicándose abortos sin garantía, espe-
cialmente en el medio rural, y aumentaron las muertes, paradójicamente, y las 
enfermedades mentales. Todo ello sucedía al mismo tiempo que se materializaba 
su igualdad legal cuando no aparecía, incluso, cubierta por medidas especiales de 
protección. Entre esas medidas, destacan al principio las primeras disposiciones 
no punitivas sobre prostitutas y madres solteras, que iban a ser polémicas por su 
propia naturaleza, tanto dentro de la urss como en el exterior.11

En un tiempo muy corto, las esperanzas y el desencanto se sucederían en la urss 
como en un torbellino. La revolución abolía las barreras sociales, pero el concurso 
del hambre, las constantes privaciones y el miedo contribuirían aún más segura-
mente a ese derrumbamiento que la propia legislación. Por su parte, protegidas en 
el marco soviético del maltrato en el hogar y el trabajo, las mujeres de la clase obre-
ra habrían descubierto que sus vidas, su trabajo y su sexualidad parecían importar-
le a alguien por vez primera, pero que esa misma transformación, al convertirlas 
en sujetos autónomos, incrementaba su vulnerabilidad en un contexto extrema-
damente desfavorable.12 La juventud descubriría a su vez que ni el matrimonio ni 
el embarazo eran ya inevitables, como esa maldición que muchas veces se llegó a 
sentir, y que en el cuidado de los hijos por terceros –una reivindicación no de todas, 
pero sí de algunas feministas con ecos de socialismo utópico–, estaba al fin allí, con 
sus ventajas y sus inconvenientes; y que una parte importante de estos radicaban en 
los sentimientos... Con sus impulsos y retrocesos, no hay nunca que perder de vista 
que la protección y equiparación de la mujer al varón obedecía también –y se hizo 
dominante dentro del modelo leninista–, al objetivo de equipararse aceleradamen-
te en producción con los países industriales. Al otro lado de la frontera soviética, 
con todo, aquellas medidas fueron el catalizador de una movilización e identifica-
ción activista para los más entusiastas del modelo, pero también de réplica e invo-
lución tradicional en el otro polo de la fortísima confrontación social y política de 
los años treinta. La despenalización de la homosexualidad, que también se había 
decidido invocando el principio de no injerencia del Estado en cuestiones de sexua-
lidad y privacidad, chocaría enseguida con el ejercicio patriarcal de la Iglesia orto-
doxa, pero cierto es también que los propios comunistas mostraron al respecto una 
muy frágil convicción: para dar marcha atrás, se invocaría que el régimen soviético 

11.	 Wendy Z. GOLDMAN: Women, the State and Revolution: Soviet Family Policy and Social Life, 1917-
1936, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.

12.	 Wendy Z. GOLDMAN: «Working-Class Women and the «Withering Away» of the Family. Popular 
Responses to Family Policy», en Sheila FITZPATRICK, Alexander RABINOWITZ y Richard STITES 
(eds.): Russia in the Era of nep, Bloomington, Indiana University Press, 1991, pp. 125-143.
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se hallaba atravesando una fase aún no propiamente socialista sino de «transición», 
y que todo subjetivismo, como «desviación», podría perturbarla.

FAMILIA, AMOR Y SEXO EN EL CONTRATO REVOLUCIONARIO

En la Rusia imperial habían existido, como en otros países, varios ideales de 
feminidad. Mujeres de grupos profesionales y categorías sociales emergentes se 
enfrentaban a la Iglesia ortodoxa y buscaban modernizar un patrón familiar li-
gado al honor patriarcal, la apariencia y el disimulo, y que hacían virtud de la 
obediencia al padre y al marido.13 Del ideal ilustrado pervivía en las ciudades la 
idea de la madre educadora de unos hijos sanos de cuerpo y moralmente fuertes, 
un modelo que de hecho seguía subordinando a la mujer al varón, y que fue re-
forzado por la irrupción del ambivalente «amor romántico». Al igual que en todo 
occidente, sin embargo, unas cuantas mujeres rusas ilustradas y de pensamiento 
radical quisieron a su vez conseguir realmente la igualdad en todos los planos: 
discutían la educación diferenciada y, sobre todo, afirmaban su derecho a ser juz-
gadas por los mismos patrones de orden moral que los varones. Bajo la influen-
cia de Fourier, George Sand o Chernichevski, Pirogov y Mijailov, defensores de la 
igualdad educativa y laboral, el feminismo ruso iría dejando la discusión de los 
salones para pasar a la filantropía y, desde ahí, prosperaría entre las estudiantes 
de secundaria y universidad, las maestras y las institutrices, las enfermeras y las 
comadronas..., los principales nichos de profesionalización de la mujer.14

La lupa biográfica poco a poco establecida sobre las dirigentes bolcheviques 
refleja una postura abierta frente a las relaciones de pareja y la maternidad, libre 
y consentida. Fue una idea compartida con círculos nihilistas y radicales, muy 
bien recibida en especial por sus componentes femeninos, porque a las mujeres 
se les permitiría liberarse de relaciones contraídas (matrimonios con los que ya 
no querrían convivir), o establecer lazos sentimentales nuevos, con más libertad 
también entre mujeres.15 Sin coacción social, lo que se entendería por matrimo-
nio tendría más que ver con formas de compañerismo y amistad (paradigma de 
esta figuración fue también la italiana María Montessori),16 pero aunque esas 

13.	 Jane T. COSTLOW, Stephanie SANDLER y Judith VOWLES (eds.): Sexuality and the Body in Russian 
Culture, Stanford, Stanford University Press, 1993.

14.	 Robin BISHA et al. (comps.): Russian Women 1698-1917. Experience and Expression. An Anthology 
of Sources, Bloomington, Indiana University Press, 2002; Barbara EVANS CLEMENTS: A History of 
Women in Russia. From Earliest Times to the Present, Bloomington, Indiana University Press, 2012.

15.	 Richard STITES: The Women’s Liberation Movement in Russia. Feminism, Nihilism, and Bolshevism 
1860-1930, Princeton, Princeton University Press, 1978.

16.	 Valeria P. BABINI y Luisa LAMA: Una «donna nuova». Il feminismo sicentifico di Maria Montessori, 
Roma, Franco Angeli, 2000. Entre otras muchas otras, también estaba la librepensadora y republi-
cana española Rosario de Acuña: Elena HERNÁNDEZ SANDOICA (ed.): Rosario de Acuña, Hipatia 
(1850-1923). Emoción y razón, Madrid, Abada, 2018, donde se referencian todos los trabajos 
previos sobre su vida, pensamiento y acción.
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eran las ideas que muchas bolcheviques tratarían de llevar al seno del proceso 
revolucionario, siguieron siendo solo sus propios códigos de comportamiento 
sexual y social. La propia Kollontai se vio obligada a defender públicamente el 
giro conservador: los derechos sexuales, invocados como derechos individuales, 
no encajaban con la producción y la supremacía del valor concedido a la mater-
nidad. A su lado, desaparecería de los códigos la tolerancia hacia la homosexua-
lidad, una realidad en apariencia ignorada, pero en la práctica condenada por 
«contrarrevolucionaria».

Cierto es también que, junto a aquellas mujeres que apostarían por la revolu-
ción sin vacilar y que sacrificarían sus deseos personales a la emancipación que 
se aplazaba, una gran mayoría de las mujeres soviéticas se sentirían zarandeadas 
por la conmoción revolucionaria. Ni habrían soñado quizá nunca con aquella 
igualdad ni, muchas de ellas, dejarían pronto de desconfiar del horizonte traza-
do: son muy frecuentes los testimonios, internos al propio aparato, de que las 
mujeres obreras y campesinas empezaron enseguida a pedir protección, sobre 
todo frente a unas leyes del divorcio que, como efecto no querido pero conta-
gioso, las dejaba aún más indefensas e inevitablemente sujetas al arbitrio y las 
decisiones del varón, el cual también, amparándose en ellas, podía eludir su res-
ponsabilidad frente a los hijos no abonándole el subsidio, pues el Estado debería 
hacerse cargo entonces de esa familia, pero no siempre llegaba hasta ahí...

La respuesta a esa otra obligación extraordinaria de crear comedores públicos 
y centros de acogida, en una demanda cada vez mayor, resultaría siempre insufi-
ciente a pesar del esfuerzo realizado, como sucedió también con las clínicas para 
la interrupción del embarazo. De nuevo, Alexandra Kollontai se obligaba por 
fuerza a defender las ventajas de subvenir a la alimentación de modo colectivo, 
en sus proclamas ante aquellas mujeres cuyo tiempo de vida absorbía la fábrica: 
«La cocina», diría también en 1921 (Seminario de Leningrado), «aún más humi-
llante para la mujer que la maternidad» –y ahí podemos ver el choque con las 
propias medidas adoptadas–, «deja de ser una condición necesaria para la exis-
tencia de la familia». En cuanto que se superaran las dificultades del momento, 
creía, «la cocina familiar será reducida a no ser ya más que un apoyo, un comple-
mento de la cocina colectiva». Ya no habría que obsequiar al marido, ni conquis-
tarlo mediante «el arte culinario», pagarle así de hecho que trajera el sustento al 
hogar; eso era cosa de la sociedad burguesa, y en cambio «en el estado obrero, 
la mujer es reconocida como persona independiente y ciudadana, y cuesta ima-
ginar que existan entre nosotros muchas mujeres dispuestas a airearse durante 
horas en sus hornillos solamente para agradar a su marido». Hubo mujeres, sin 
embargo, que alegarían que a ellas les gustaba cocinar.
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Alexandra Kollontai junto con Marcel Body de la legión soviética en Oslo, fotografía de Eivind 
Enger, 1923.

Quedaba, como promesa vaga de la acción del Estado –pero quizá aún más 
como un encargo añadido a las tareas de la propia mujer–, el reto de la transfor-
mación de los varones en cuanto a ideas y comportamientos: «Hemos de dedi-
carnos a reeducar a los hombres de tal forma que aprendan a querer y apreciar 
a su mujer no por sus talentos culinarios, sino por su personalidad y sus cuali-
dades humanas». Como se insistirá también después, en momentos y formas de 
feminismo bien distintos, el ideario de Kollontai defendía que la separación 
de la mujer de los fogones y del matrimonio por obligación es una gran reforma 
en la historia de las mujeres, «no menos importante –dice ella textualmente– que 
la separación de la iglesia y el estado». Mientras llegaba la ansiada desaparición 
de la economía familiar, absorbida por la comunitaria, quedaba a cargo de las 
propias mujeres esa labor de alejamiento de pautas tradicionales para llegar a 
una individuación que, a su vez, quedaría sumida en lo colectivo.

Sin embargo, insistiendo en que el trabajo asalariado constituía el eje de la 
equiparación de la mujer al varón, asegurando que apuntaba ya a la sociedad 
comunista, reafirmando el valor de la maternidad y denunciando, en fin, la per-
vivencia de la prostitución (que sin embargo en el primer código no era pros-
crita, sino atendida), en ese mismo año de 1921 la suprema responsable del 
Jenothdel parecía satisfecha: «En el transcurso de los últimos cuatro años nuestra 
república obrera ha extirpado las raíces mismas de la esclavitud secular de la 
mujer». Tan solo dos años más tarde, en medio de las turbulencias de 1923, el 
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Konsomol trataba de evitar que sus muchachos, los jóvenes encuadrados en sus 
filas, trataran a las chicas como si fueran «objetos» (sic) y no como lo que eran, 
camaradas...17

No es extraño que muchas teóricas del feminismo, a partir de la década de 
1960, hayan insistido en denunciar la maraña de contradicciones teóricas y prác-
ticas que, para las propias dirigentes, y en general para las mujeres que afrontaron 
aquella experiencia, entrañaría el proceso. Las trayectorias biográficas y las narra-
ciones de esas mismas mujeres forman una cadena de desgarros y sentimientos 
encontrados, a veces una suma de intentos desesperados por conseguir aunar aquel 
doble y, al menos en apariencia, imposible objetivo: la dictadura del proletariado 
y, a la vez, la emancipación de la mujer. Afrontando las contradicciones entre pen-
samiento y deseo, aspirando a alcanzar ese futuro que exigía someter este a aquella, 
el orden patriarcal subsistiría sin riesgos. Intentando escapar a través del trotskismo 
o el bujarinismo, no pocas de las propias dirigentes optarían finalmente por el sui-
cidio, si no se veían capaces de aceptar el fusilamiento o el destierro.

Quizá, como había advertido Clara Zetkin en 1921, a las mujeres revoluciona-
rias no les quedaba otra opción material que mantenerse dentro del cauce revo-
lucionario fuera como fuera, si es que no querían convertirse, no solo a ojos del 
leninismo sino de la propia contrarrevolución, en contrarrevolucionarias ellas 
mismas. Y así se acusaría de «desviación burguesa» a quienes, en las sesiones de 
discusión en talleres y fábricas, propusieran discutir problemas sexuales y de pa-
reja, cuestiones relativas al reparto de género. Mientras, se celebraría oficialmente 
la creciente contribución solidaria de las mujeres del pueblo al afianzamiento de 
la revolución, como haría la misma Kollontai, en aquel año crítico de 1921 y en 
plena guerra civil, destacando que su entrega entusiasta no les estaba impidiendo 
atender también completamente sus hogares...

Otras mujeres de su mismo nivel y entorno político le achacarían a ella mis-
ma, a su vez, la incongruencia de mantener un comportamiento sexual libre, por 
no ser compatible con las exigencias (políticas) de la lucha de clases.18

17.	 Elizabeth WOOD: The Baba and the Comrade. Gender and Politics in Revolutionary Russia, Blooming-
ton/Indianápolis, Indiana University Press, 1997, rastrea distintas posiciones del bolchevismo ante 
la prostitución, según épocas y circunstancias, siguiendo la evolución de ansiedades íntimas de los 
líderes y poniendo de relieve su temor en cuanto a la supervivencia del «orden nuevo». La conside-
ración de la prostitución sería hecha en Rusia, con todo, en términos sociales y no sexuales.

18.	 Alexandra KOLLONTAI: Sobre la liberación de la mujer (Seminario de Leningrado, 1921), Barcelona, 
Fontamara, 1979; Beatrice FARNSWORTH: Alexandra Kollontai: Socialism, Feminism, and the Bols-
hevik Revolution, Stanford University Press, 1980.
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