La factibilidad del apocalipsis

Gunther Anders sobre el armamentismo nuclear

LA AMENAZA DEL ARMAMENTISMO NUCLEAR

La primera bomba atémica la fabric6 Estados Unidos en la segunda Guerra Mun-
dial y fue utilizada por el ejército norteamericano por vez primera en el bom-
bardeo de las ciudades japonesas de Hiroshima y Nagasaki en agosto de 1945.
En 1953 la antigua URSS fabricé su primera bomba de hidrégeno, acabando con
el monopolio norteamericano. Hoy en dia son nueve, al menos, los paises que
tienen armas nucleares en el mundo. En conjunto disponen de mas de 14.000
ojivas o cabezas nucleares. Cada una de esas ojivas, caida sobre una gran ciudad,
podria matar a millones de personas y provocar efectos que persistirian durante
décadas.

;Qué conocimiento tenemos de esta situacion y del peligro que conlleva? La
existencia del actual arsenal nuclear mundial y la carrera armamentista en man-
tenerlo e incrementarlo es un hecho que tiene escasa repercusion en los medios.
Un hecho que por su extrema amenaza deberia estar constantemente ante nues-
tra mirada y en cambio esta practicamente ausente de ella. Parece que una tarea
de nuestra época consiste en vivir alejados de este tema, en invisibilizarlo, en
mantenerlo de incoégnito. ;Por qué?

Un motivo fundamental de la reflexion critica de Anders sobre el armamentis-
mo nuclear es dar una respuesta a esta pregunta. Y su respuesta no se basa prima-
riamente en argumentos politicos ni morales, sino filoséficos. El fundamento de
su reflexion lo constituye una filosofia de la técnica o, mds concretamente, «una
antropologia filoséfica en la época de la tecnocracia».!

Su punto de partida es la idea de que vivimos en la época de la tecnocra-
cia. ;Qué entiende Anders por «tecnocracia»? No la primacia de los tecndcratas

1. Giinther ANDERS: La obsolescencia del hombre. II. Sobre la destruccion de la vida en la época de la
segunda revolucion industrial, Valencia, Pre-Textos, 2011, p. 13. [Primera ediciéon alemana en 1980].
(Se cita aqui por las siglas oH, II).
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(como si fueran un grupo de especialistas que hoy dominaran la politica), sino el
hecho de que el mundo en que hoy vivimos es un mundo dominado por la técni-
ca. Esto implica, segin Anders, que la técnica ya no puede considerarse un medio
neutral, cuyos efectos serdan positivos o negativos dependiendo del uso que noso-
tros hagamos de ella, sino que vivimos en un mundo en que la técnica exige que
se haga todo lo que sea factible, de manera que lo que técnicamente puede hacer-
se es aceptado como lo que debe hacerse y, por tanto, lo que se hard. Esto no debe
entenderse en términos de una vision pesimista del futuro, como si estuviéramos
sometidos a un destino fatalista, sino como un aviso de los peligros de nuestra
ceguera ante las amenazas que conlleva el desarrollo tecnolégico, lo cual resulta
especialmente perspicuo en el caso del armamentismo nuclear.

Gunther Anders se pregunta por las causas de esa ceguera y apunta esta evi-
dencia: el uso del arma nuclear no estd en el orden del dia, como lo estin las
armas convencionales, pero la amenaza que entrana la existencia de armas nu-
cleares para la supervivencia de la humanidad es constante; mds adn, es definitiva,
pues ya no se puede eliminar, ni siquiera, aunque se destruyera todo el arsenal
nuclear mundial (lo cual, por otro lado, es altamente improbable, por no decir
ilusorio). Consciente de esta situacién, Anders se propone varias tareas:

a) pensar en términos filoséficos nuestra existencia bajo el signo de la bomba,
b) examinar como reaccionamos ante esa situacion, y
¢) plantearnos qué hacer en nuestra existencia amenazada.

UNA MIRADA FILOSOFICA SOBRE LA BOMBA

Al constatar la aversién generalizada a espantarse ante la amenaza atémica, An-
ders apunta que esa aversion no es una mera actitud escapista, sino que tiene un
fundamento en el ser mismo de la bomba, que puede expresarse asi: la bomba es
el primer artefacto fabricado por el hombre que no tiene una esencia, o bien, que
carece de una realidad determinada, de un limite, por lo cual inevitablemente ha
de resultarnos extrana. ;Qué significa esto? Varias cosas.

LA ANIQUILACION TOTAL

La bomba atémica supone un novum absoluto en la historia de la humanidad: el
poder de la aniquilacion total de la vida humana sobre la Tierra. Las religiones mo-
noteistas proclaman que el mundo -y, por tanto, el hombre, la humanidad- fue
creado por un Dios omnipotente. Con la fabricacién del arma nuclear el hombre
ha conseguido un poder equiparable al del Dios creador —pues es un poder abso-
luto-, pero que actda en sentido contrario: el poder de aniquilar, de reducir a la
nada. «Si en la conciencia del hombre actual hay algo que se considera absoluto
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e infinito, ya no es el poder de Dios, tampoco el poder de la naturaleza, por no
hablar de los supuestos poderes de la moral o la cultura, sino nuestro poder. En
lugar de la creatio ex nihilo, que manifiesta omnipotencia, ha aparecido su contra-
poder: la potestas annihilationis; un poder que estd en nuestra mano».?

En la historia de la mortalidad humana, el arma nuclear también marca una
novedad. El hombre ha fabricado armas de gran poder destructivo —estamos ha-
bituados a oir hablar de «armas de destruccién masiva»—, pero el arma atémica
tiene una capacidad de aniquilar definitivamente la vida humana sobre la Tierra.
Esto implica otra novedad con respecto a la mortalidad humana.

a) Sabemos desde siempre que la vida humana tiene un limite trazado por
la naturaleza, que todo ser humano es mortal por naturaleza, como cual-
quier otro ser vivo.

b) Las guerras nos han ensefiado algo mas: que no hay nadie que esté a salvo
de ser eliminado por la violencia humana.

¢) La mortalidad humana dio un paso mads en los campos de exterminio
nazis, posibilitado por los nuevos avances técnicos. Mientras que en las
guerras anteriores se mataban entre si ejércitos humanos, en Auschwitz y
en Treblinka las cimaras de gas funcionaron como mdaquinas de muerte
(Totungsmaschinerien). Por vez primera, «matar» se equiparé a la produc-
cién industrial del moderno sistema de fdbrica: la materia prima son seres
humanos y las cimaras de gas son maquinas productoras de cadaveres en
masa.

d) Con Hiroshima se alcanzé una nueva meta en la carrera de la produccién
de muerte. Su lema es: «La humanidad en conjunto es eliminable (tdtbar)»
(oH, I, p. 233).

En Auschwitz y en Hiroshima, cuya afinidad destaca Anders, «el exterminio
supera el estadio de guerra: ya no se trata de suprimir a un enemigo, sino de eli-
minar mediante un proceso técnico a una masa de individuos que carecen por
adelantado de toda posibilidad de resistencia».> Este nuevo sistema de produc-
cién de cadaveres, al superar la forma de guerra, convierte también en obsoleta
la categoria psicologica de «enemigo». En una masacre planificada y ejecutada en
términos de produccion, las victimas son reducidas a materia prima (Auschwitz)
o transformadas en simple blanco geografico (Hiroshima); y los ejecutores estan
dispensados de toda conciencia moral: han de limitarse a hacer bien su trabajo.
«Es habitual -escribe Anders- calificar como «trabajos» unas actividades que en

2. Giunther ANDERS: La obsolescencia del hombre. 1. Sobre el alma en la época de la segunda revolucion
industrial, Valencia, Pre-Textos, 2011, p. 230. [Primera edicion alemana en 1956]. (Se cita aqui por
las siglas OH, I).

3. Enzo TRAVERSO: La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales, Barcelona, Herder,
2001, p. 123.
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verdad no son «trabajos». No necesitamos buscar ejemplos de esa inversion: los
clasicos son Auschwitz e Hiroshima. Esos exterminios, que naturalmente y en
verdad fueron hechos -y, por supuesto, hechos criminales-, se les encargaron
a quienes los llevaron a cabo como trabajos o como jobs. Ya se sabe qué conse-
cuencias trajo consigo esa falsa clasificacion... sobre sus autores. Dado que éstos,
en cuanto criaturas de la era industrial, habian aprendido que el trabajo... es una
ocupacioén cuyo producto final nada tiene que ver fundamentalmente con noso-
tros ni con nuestra conciencia, llevaron a cabo los encargos de asesinato de masas
sin ninguna contradiccién, igual que cualquier otro trabajo. Sin contradiccién,
porque lo hicieron con la mejor conciencia» (OH, II, p. 172).

El sistema de produccion de cadaveres en masa que inician Auschwitz e Hiro-
shima implica, ademds, una distancia fisica de los victimarios respecto a las victi-
mas que hace superflua la mediacion emocional que existia en el campo de batalla.
La cercania de los combatientes en la lucha cuerpo a cuerpo hacia posible el odio
entre ellos, e incluso lo exigia, en la medida en que cada uno veia al otro como
un enemigo que amenazaba su propia vida. Los bombardeos a distancia de la
artilleria pesada y de la aviacion a partir de la Gran Guerra de 1914 modificaron
drasticamente la estructura del combate bélico, no solo porque los artilleros y los
aviadores ya no vislumbraban sus objetivos ni el resultado de sus ataques, sino
también porque, en rigor, ya no «luchaban», en el sentido de arriesgar la vida en el
enfrentamiento cuerpo a cuerpo con el enemigo. Anders observa que, para realizar
con eficacia el exterminio a distancia, el odio resulta superfluo: «;Cémo se puede
llamar ‘soldados’ a esos seres? ;Como habria de ser posible para esta gente sentir
odio hacia hombres con los que nunca se habian encontrado y que jamas (consi-
derando que seran aniquilados) han de encontrarse? ;Y para qué estos hombres,
que no luchan mas cuerpo a cuerpo, que ya no comparten con sus enemigos un
campo de batalla, sino que, en el mejor de los casos, manejan unos aparatos en
alguna parte desde donde no se descubre ningtin enemigo, atin deberian necesitar
el odio? ;No es, no serfa un sentimiento del todo superfluo? ;Del todo obsoleto?».*
Auschwitz e Hiroshima marcan nuevos hitos en la historia de la aniquilacién hu-
mana, pues la produccién planificada de caddveres en masa se convierte en «un
mero desencadenar efectos» (OD, p. 56) que anuncia el paso siguiente, en que los
desencadenadores ya no seran —ya no son, de hecho- seres humanos, sino apara-
tos «inteligentes» que ponen en marcha las armas de destruccion.

La aniquilacién del conjunto de la humanidad no implicaria solo la aniqui-
lacién de la humanidad existente en el momento de la deflagracién nuclear, sino
también la anulacién del futuro y, por consiguiente, el fin de la historia. La prepa-
racion de la bomba puede que atin forme parte de la dimensién de la historia,
pues sus promotores lo hacen con la esperanza de alcanzar determinados fines

4. Giunther ANDERS: La obsolescencia del odio, Valencia, Pre-Textos, 2019, pp. 53-54. (Se cita aqui por
las siglas oD).
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para el futuro. Pero si se llegara a producir el exterminio de la humanidad entera
como efecto de una guerra nuclear, «lo que restaria ya no serfa una situacion his-
térica, sino un campo de ruinas donde quedaria enterrado cuanto fue historia en
un tiempo» (OH, I, p. 252).

Este final de la historia no afectaria solo al futuro, sino también al pasado.
Pues, si la humanidad entera desapareciera, esa aniquilacion «arrastraria consigo
a la oscuridad a todos los que pudieran recordar hoy, mafana y pasado mana-
na» (OH, I, p. 235), y, al no quedar nadie que pudiera recordar, esa aniquilacion
de la memoria implicaria también la aniquilacion del pasado. Lo que Anders quiere
decir no es que, en tal situacion, la humanidad pasaria a ser algo pasado, sino
que nada de cuanto hasta entonces era pasado habrd existido. «Pues ;en qué se
diferenciaria lo que s6lo es pasado de lo que jamas existid, si no hay nadie que se
acuerde de lo pasado?» (OH, I, p. 236).

Es precisamente esta aniquilaciéon absoluta lo que hace impensable -es decir,
determinable mediante conceptos- el poder infinito de la bomba, pues el no-ser
absoluto carece de limites, mientras que pensar es delimitar un contenido median-
te conceptos. En el mejor de los casos, solo podemos hacernos una representacion
inadecuada de la aniquilacién que causaria la deflagracién nuclear universal.

EL ARMA NUCLEAR NO ES UN MEDIO

Pero ;acaso la bomba nuclear no pertenece también, como los artefactos huma-
nos en general, a la categoria de «<medio»? De hecho, un motivo propagandistico
esgrimido por quienes poseen la bomba, para mantener e incrementar sus arse-
nales nucleares, es su poder disuasorio. La bomba seria un medio de disuasion que
protegeria a su poseedor de ser atacado por otro, ante la amenaza de recibir un
contraataque mayor. En la carrera armamentista entre grandes potencias —por
ejemplo, entre los Estados Unidos y la antigua URSS en la época de la llamada
«guerra fria»- se decfa que disponer de un arsenal mayor que el del enemigo era
un factor de mayor seguridad para prevenir un ataque nuclear. No se requiere
demasiada agudeza para advertir que esta retérica es mentirosa y absurda. Pues,
lejos de funcionar como un medio de disuasion, el armamentismo nuclear pro-
duce el efecto contrario: actda sobre el destinatario como un mecanismo de persua-
sion que le induce a aumentar su propio arsenal para protegerse de la amenaza
del enemigo. Lo tnico cierto de esta dindmica es que incrementa exponencial-
mente el riesgo de la autodestruccion global.

Anders articula varios argumentos contra el intento de conceptualizar el arma
nuclear como un «medio». Su estrategia general persigue combatir el prejuicio
de que son los fines los que justifican o deslegitiman los medios empleados para
obtenerlos. Este prejuicio abona una concepcién moralmente neutra de los me-
dios, segln la cual estos no son ni buenos ni malos en si mismos, dependien-
do su valor del uso que hagamos de ellos. Atribuir al arma nuclear la categoria
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de «medio» implica valorarla conforme a criterios exclusivamente subjetivos, en
funcién del fin para el que se use.

I. El primer argumento de Anders parte del supuesto, comtinmente aceptado,
segun el cual el medio precede temporalmente al fin. Segtin esto, la cualidad de
ser un medio o instrumento conlleva la posibilidad de distinguir entre la «pre-
paracién» del medio y su uso o «aplicaciéon». En la produccién técnica de cual-
quier artefacto instrumental hay una fase de prueba que es previa a la utilizaciéon
real del objeto. En la tradicién de la ciencia moderna esa fase de prueba es el
experimento: «Todo experimento constituia un sistema aislado, un proceso en
un microcosmos construido, cuyo efecto sobre el macrocosmos era nulo o sin
importancia, por mds trascendentales que pudieran ser las conclusiones que se
podian extraer del resultado del microcésmico suceso modélico» (OH, I, p. 248).
Esta insularidad del proceso de prueba, su cardcter de «campo cerrado» ha sido,
secularmente, la verdadera condicién del trabajo cientifico. Anders sefiala que
«el éxito del desarrollo de la técnica habia sido una consecuencia de este método
—-que reconstruia por entero la realidad- de fabricar micromundos artificiales, o
sea, cerrados dentro del mundo» (ibid.).

La pregunta que procede plantear es: ;No se da también, en el caso de la
bomba nuclear, esta separacién entre prueba y uso efectivo? Pues no. El proceso
de prueba de la bomba atémica fabricada por los Estados Unidos en la Segunda
Guerra Mundial coincidié estrictamente con su empleo en los bombardeos de
Hiroshima y Nagasaki.” Pero jacaso no es posible delimitar micromundos don-
de «probar» los efectos de nuevas armas nucleares? De hecho, los paises dotados
de armamento nuclear hacen «pruebas nucleares» —asi las llaman- en condicio-
nes de aislamiento andlogas a las de los experimentos cientificos.® Sin embargo,
como senala Anders, «los experimentos nucleares ya no son hoy experimentos»
(oH, 1, p. 248). Pues, por bien que puedan resultar esas pruebas conforme a las
expectativas de sus realizadores, «el ensayo fracasa, pues se convierte de inmedia-
to en algo mas que ensayo» (OH, I, p. 249), en la medida en que produce efectos
inmediatos de destruccion real en el ecosistema local donde se lleva a cabo, que
tienen repercusion a corto y medio plazo en el ecosistema global. En consecuen-
cia, en el caso de la bomba nuclear no es posible «probarla» en una fase anterior
a su aplicacion real. Cualquier prueba de la bomba nuclear es ya una aplicacién
de esta y, por consiguiente, es insoslayablemente destructiva.

2. La imposibilidad de establecer una separacion, en el caso del arma nuclear,
entre prueba y uso real sustenta una segunda razén por la que el arma nuclear no

5. Para ser exactos, la primera detonacién de una bomba atémica tuvo lugar en el desierto Jornada del
Muerto (Nuevo México) el 16 de julio de 1945, tres semanas antes del bombardeo de Hiroshima.

6. Solo Estados Unidos hizo detonar, entre 1945y 1992, 1.132 bombas atémicas en desiertos, ato-
lones, islas, etc. (https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Pruebas_nucleares_de_Estados_Unidos).
Desde 1945 hasta hoy también han realizado numerosas pruebas nucleares Rusia (antes URSS) y
otros paises, como Reino Unido, Francia y China.
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es conceptualizable como un «medio». Veamos cudl es. Anders reconoce que re-
sulta dificil no pensar en la bomba como un medio, pues comprendemos el mun-
do en que vivimos como un mundo de medios, en el que los fines son relegados
a un segundo orden si aparecen como «inutiles», es decir, si ellos mismos no nos
sirven de medios para otros fines. Conforme a esta vision, se suele atribuir al arma
nuclear una finalidad politica o militar, es decir, una finalidad determinada, limi-
tada. Pero, en relacion con cualquier finalidad de este tipo, el efecto que la bomba
es capaz de producir -y que, de hecho, produciria al usarla- es inconmensura-
blemente mas grande que el fin buscado. La relaciéon «medio-fin» es una relacién
causal, y para que tenga sentido hablar de causalidad ha de haber una proporcio-
nalidad entre la causa y el efecto. Ahora bien, esta proporcionalidad no existe en
el caso de la bomba nuclear. Anders afirma que, «si [esta] se accionara, su efecto
menor seria mayor que cualquier finalidad (politica, militar) propuesta por el
hombre, por grande que sea» (OH, I, p. 240).” Puesto que el poder virtual de las ca-
bezas nucleares hoy almacenadas es absoluto, la desproporcion entre el efecto que
causaria su uso y las intenciones declaradas por sus usuarios seria absoluta. Esto
significa que si alguien utilizara la bomba con la esperanza de alcanzar una deter-
minada meta, lo que se produciria no seria que el medio desapareciera logrado el
fin, que es lo que sucede de hecho en la relacién entre un medio y un fin, sino lo
contrario: «que la finalidad encontraria su final en el supuesto ‘medio’» (OH, I, p.
241), es decir, que la aplicacién del medio imposibilitaria realizar el fin. Si ademas
tenemos en cuenta que la bomba nuclear puede producir la aniquilacion del con-
junto de la humanidad, entonces su efecto no solo cuestionaria cualquier ulterior
proposicion de fines, sino «también toda posterior utilizacién de medios; y, con
ello, anularia como tal el principio medio-fin» (OH, 1, p. 240).

3. Hay atin otra razon para cuestionar la medialidad del arma nuclear, que es
mas fundamental porque afecta a los artefactos en general y a la propia naturale-
za de la técnica. Es trivial considerar la técnica como una practica de invencién de
utensilios disenados y fabricados por el ser humano con el propésito de lograr
metas predeterminadas. Esta idea de la técnica parte del supuesto de que el hom-
bre es el sujeto de la técnica: el que predetermina el fin, el que inventa el medio
y el que, una vez producido este, lo usa para alcanzar la meta prefijada. Se trata
de una representacion unidireccional del proceso técnico que se ajusta a la presun-
cién de que el ser humano tiene el control completo del proceso o, como suele
decirse, es «el duefio de sus actos».

Sin embargo, la propia historia de la técnica muestra casos en que el instru-
mento, puesto al uso, «revela virtualidades imprevistas que exceden las funciones
asignadas por el inventor, reactuando sobre éste»® y sugiriendo aplicaciones que

7. Solo tendria sentido hablar de la bomba como un «medio» para quien tuviera como meta la
aniquilacién global (cf. OH, I, p. 241).
8. Rafael SANCHEZ FERLOSIO: Sobre la guerra, Barcelona, Destino, 2008, p. 83.
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no figuraban en la intencién del inventor. Cuando Anders afirma que «la técnica
de produccion exige sin descanso que se haga todo lo que, en cada uno de sus es-
tadios, sea factible» (OH, II, p. 23), lo que da a entender es que la técnica de pro-
duccién es un proceso bidireccional entre productor y artefacto, en que cada nueva
accion del sujeto genera en el objeto un campo de posibles funciones —el campo
de lo factible, de lo que puede ser hecho— que tendra desarrollos inicialmente im-
previstos por el productor y sobrevenidos mas o menos a espaldas suyas.

La interaccién técnica de productor y artefacto, en virtud de la cual cada uno
de ellos es activo y pasivo con respecto al otro, se revela de manera paradigmatica
en esa clase especifica de artefactos que son las armas. Para ilustrarlo me serviré
de este dicho: «Una vez cargada la pistola, tiene que disparar».” Cargar la pistola
es una accién. Con ello se da a entender que es resultado de la decision libre y
del esfuerzo activo de un ser humano. Pero, como observa Ferlosio, al realizar
esa accion, «la fuerza se ha separado del cuerpo del sujeto y se ha objetivado en
su instrumento».'” Quien carga la pistola transfiere al instrumento su intencién
de matar. Podemos describir esta transferencia en lenguaje filos6fico de diversas
maneras: transmite a la materia de la pistola la forma de matar; transfiere a un ob-
jeto inerte la voluntad del sujeto.

Lo relevante del caso es que esa transferencia convierte al instrumento —al arma,
en este caso la pistola- en activa; es como si el sujeto delegase su voluntad y su fuer-
za al instrumento, a la pistola, con lo cual la decisién de matar ya no es exclusiva
del sujeto, sino también del instrumento. Bajo esta perspectiva, en el acto de matar
se confunden la libertad inicial del sujeto y la transferida por él a la pistola, que re-
actda sobre el sujeto convirtiéndolo fatalmente en mero colaborador de la pistola.
Es precisamente esta fatalidad lo que expresa la frase «tiene que disparar», cuyo su-
jeto —jojo!- es la pistola, no el pistolero. Cabe decir que tal fatalidad es trdgica, por
cuanto el tener que matar de la pistola cargada no es mera casualidad, no es cosa
ajena al pistolero, sino algo libremente iniciado por él y de lo cual ha de responder.
Ese lado tragico se evidencia especialmente cuando el acto de cargar la pistola no se
realiza con la intencién de matar, sino con la de amenazar al adversario. Lo tragico
consiste en que, si el hombre carga la pistola, aunque lo haga con la intencién de
limitarse a amenazar, de hecho, estd desencadenando un proceso destinado a ma-
tar, un proceso cuyas consecuencias exceden de sus intenciones, un proceso cuya
efectividad ha escapado de sus manos —de sus designios, deseos y previsiones-y ha
pasado a estar objetivada en el instrumento, en la pistola.

;Puede aplicarse este andlisis al uso del arma nuclear? Sin duda, hay dife-
rencias entre cargar una pistola y preparar el dispositivo para arrojar una bom-
ba. Quien hace lo segundo no estd en contacto fisico con la bomba; y pulsar el

9. Sanchez Ferlosio echa mano de refranes como «la espada que ha salido de la vaina, tiene que
matar» (refrdn japonés) y «puestos a reiir, el cuchillo es el que manda» (refrdn castellano).
10. R. SANCHEZ FERLOSIO, op. cit., p. 80.
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dispositivo de arrojarla a distancia no consiste en transferir a la bomba la energia
o potencia de quien la arroja. A pesar de estas diferencias, hay una coincidencia
importante, que se puede describir asi: lo que convierte un objeto en un arma es
su empleo en una situacion de antagonismo." Un cuchillo no es un arma cuando
se usa para pelar patatas; lo es cuando se emplea en una pelea. Una espada, un
gas venenoso, una pistola son armas por cuanto han sido diseniadas y fabricadas
para matar a un enemigo en una situacion de antagonismo. Y es precisamente el
antagonismo la fuente de donde dimana la potencia que los contendientes trans-
fieren a las armas en tanto que instrumentos destinados a matar en el sentido que
hemos apuntado, por mucho que quienes las fabrican y almacenan digan que lo
hacen con intenciones diferentes (militares, politicas o jincluso humanitarias!).

Fabricar armas nucleares y mantenerlas activas es el equivalente de cargar una
pistola en una reyerta: en ambos casos se trata de acciones libremente decididas
por seres humanos. Pero, una vez fabricadas y dispuestas, lo que se haga con ellas
ya no depende tinicamente de designios subjetivos. Fabricar una bomba atémica
es transferir a un sustrato material la intencién de matar, que queda objetivada
en él como su forma propia —en el sentido de la morphé aristotélica—, es decir,
como principio inmanente de lo que esa materia efectivamente puede hacer, que
es matar. Lejos de ser un instrumento pasivo al servicio de las intenciones del su-
jeto humano, la bomba -como cualquier arma y, en tdltimo término, cualquier
artefacto- tiene una forma que determina su funcién. En consecuencia, no es un
medio neutro cuyos efectos positivos o negativos dependen del uso discrecional
que se haga de ella. Pues, como senala Neil Postman, «el modo de utilizar cual-
quier tecnologia viene en gran medida determinado por la estructura de la propia
tecnologia, es decir, que sus funciones se derivan de su forma».!2

La posicién de Anders respecto a la cuestion de la instrumentalidad de la téc-
nica es radical: en el mundo tecnificado que él mismo ha producido, el hombre
ha dejado de ser un agente en el sentido moderno del término, es decir, un suje-
to auténomo que se fija fines y determina racionalmente los medios adecuados
para lograrlos. En el mundo tecnificado, el hombre deviene, cada vez mds, un
colaborador en el funcionamiento de macroaparatos en los que él estd integrado
junto con sus utensilios. Si algo desempena el papel de agente u ocupa el lugar
del sujeto que el hombre ha abandonado, son esos macroaparatos y, en tltima
instancia, la «megamaquina»'® en que tiende a convertirse el mundo tecnificado.

La conclusion que saca Anders de estos razonamientos es que la bomba no
es un medio, no forma parte del mundo de los medios. ;Qué es, entonces? Esta
pregunta para él no tiene sentido, pues «no hay otros objetos de la misma clase,

11. Ibid., p. 87.

12. Neil POSTMAN: Tecndpolis. La rendicion de la cultura a la tecnologia, Ediciones El Salmén, 2018, pp.
23-24.

13. Guinther ANDERS: Nosotros los hijos de Eichmann. Carta abierta a Klaus Eichmann, Barcelona, Pai-
dos, 2001, pp. 51 y ss. [Primera edicion alemana en 1964]. (Se cita aqui por las iniciales NHE).
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en la que se podria incluir como un ejemplar mas... No se puede clasificar la
bomba: ontolégicamente es un unicum» (OH, I, p. 244). Anders compara la bom-
ba con esos seres a los que en el pasado se llamaba «monstruos»: seres que no te-
nian ninguna esencia, pero que inquietantemente estaban ahi. «La bomba es un
ser asi. Estd ahi, a pesar de carecer de esencia. Y su no-esencia nos tiene en vilo»
(ibid.) y 1a convierte en algo andrquico.

{COMO REACCIONAMOS NOSOTROS ANTE ESO?

Anders afirma que, ante la amenaza de la aniquilacién universal como efecto de
la bomba nuclear, reaccionamos «igual que ante las noticias de prensa [o de los
medios, en general]: no reaccionamos en absoluto» (OH, I, p. 252). ;Por qué no
reaccionamos? «Porque somos ciegos respecto al apocalipsis» (ibid.). Cabria replicar
a Anders que no estamos ciegos respecto al enorme potencial destructivo de la
bomba nuclear. Sabemos que el bombardeo de Hiroshima y Nagasaki caus6 de-
cenas de miles de muertos en pocos segundos por el efecto directo de las explo-
siones (onda expansiva, energia térmica y radiacion inicial); que muchos miles
mas de personas murieron en dias, semanas y meses posteriores, hasta alcanzar la
cifra de 214.000 muertos; y que la lluvia radiactiva ha tenido efectos secundarios
sobre los supervivientes (malformaciones genéticas, etc.), que todavia perduran
setenta anos después de aquellas explosiones.

Es cierto que sabemos todo esto de los bombardeos de Hiroshima y Naga-
saki, pero hay que tener en cuenta que los efectos de esas explosiones, pese a su
enorme destructividad, afectaron a enclaves locales y a una poblacién limitada.
También sabemos que las armas nucleares actualmente almacenadas en el mun-
do tienen capacidad de destruir la vida sobre la Tierra. Pero el salto de lo ocurrido
a lo que puede ocurrir, de la destruccion limitada a la aniquilacion universal, es
un salto de la cantidad a la cualidad. La ceguera de la que habla Anders se refiere
a este salto cualitativo. Lo que él quiere decir es que no podemos hacernos una
representacion adecuada de la aniquilacién universal que la bomba nuclear es ca-
paz de producir. ;Por qué?

Anders seniala dos causas de nuestra ceguera ante el apocalipsis. Ya hemos
hecho referencia a la primera de ellas, a saber: el caracter in-finito o carente de
limites del efecto aniquilador de la bomba, que convierte el arma nuclear en algo
absolutamente oscuro y, en esa medida, invisible. La invisibilidad de los efectos
de la bomba anula nuestra «capacidad de tener un miedo apropiado, ese miedo
que deberiamos sentir si quisiéramos liberarnos realmente del peligro en el que
flotamos» (OH, I, p. 255).

Pero, ademads de esta causa, que podemos calificar de objetiva —pues es inhe-
rente al objeto, al artefacto bomba-, Anders sefiala otra causa de nuestra ceguera
del apocalipsis que tiene que ver con «una particularidad relativa a nuestro ser
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hombres» (ibid.). Esta causa consiste en lo que él denomina «el desnivel prometei-
co». ;A qué se refiere con esto? Los seres humanos tenemos diferentes facultades,
como producir, pensar, imaginar, sentir, asumir responsabilidad, etc. Cada una
de estas facultades tiene unas prestaciones peculiares y unos umbrales de rendi-
miento diferentes, por encima o por debajo de los cuales deja de actuar. Citaré
un ejemplo del propio Anders: «<Hoy podemos planificar y, con ayuda de los
medios de aniquilaciéon producidos por nosotros, llevar a cabo la aniquilacién
de una gran ciudad. Pero imaginarnos ese efecto, concebirlo, sélo lo podemos
hacer de manera muy deficiente» (OH, I, p. 256). Y, en comparacién con lo que
podemos imaginar, todavia es menor nuestra capacidad de responsabilizarnos
de la aniquilacién de la ciudad. Anders esta especialmente interesado en destacar
el desfase existente entre nuestra capacidad de producir, por un lado, y nuestras
restantes facultades, por otro: un desfase que se hace mds grande en la medida
en que nuestra capacidad de producir se incrementa con el desarrollo de la téc-
nica. Asi, el soldado que mataba a un enemigo atravesiandole el pecho con una
bayoneta en el campo de batalla podia sentirse responsable de esa muerte, pero
cuando se causan miles de muertos apretando un botén -y, ademads, a distancia—,
la facultad de responsabilizarse de esas muertes se embota.

Esto ocurre también cuando intentamos responder cognitivamente o emo-
cionalmente de manera adecuada ante la idea de la aniquilacion total bajo cuyo
signo vivimos. Nuestra capacidad de sentir miedo de los efectos de lo que hace-
mos depende de la magnitud de esos efectos. Si esa magnitud sobrepasa ciertos
limites, la capacidad de sentir miedo fracasa. En este sentido, cuanto mayor sea el
efecto destructivo que podamos causar mediante un artefacto a distancia, menor
serd la capacidad de sentir miedo a producir y usar ese artefacto. El hombre sien-
te miedo a los efectos daninos de sus actos si se trata de tareas pequenas -o sea,
adecuadas a su imaginacién y a su pensamiento-, cuyos efectos alcanza a repre-
sentarse. Dado el desfase o desnivel que existe entre los efectos que puede causar
la bomba nuclear y la capacidad humana de sentir miedo ante esos efectos, ;qué
podemos hacer para dar una respuesta apropiada (por ejemplo, para sentir un
miedo adecuado a la amenaza de destruccion global que la bomba entrafia)?

{QUE HACER EN NUESTRA EXISTENCIA AMENAZADA!?

Claude Eatherly fue el jefe del avién de reconocimiento que acompané al Enola
Gay, el avion desde el cual se arrojo la bomba atémica sobre Hiroshima el 6 de
agosto de 1945 y sobre Nagasaki tres dias después. De todos los participantes en
ambos bombardeos, Eatherly fue el Gnico que resisti6 la tentacién de ser home-
najeado como un héroe. Tras licenciarse del ejército en 1947, entré de emplea-
do en una empresa petrolifera. Casado con una joven actriz, de dia llevaba una
vida normal, pero por la noche pesadillas y terrores atormentaban sus suefios.
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Al principio traté de superar las depresiones con calmantes y alcohol. En 1950
intento suicidarse con barbittricos. Después acepté voluntariamente someterse
a un tratamiento psiquidtrico de seis semanas en el hospital militar de Waco. Le
dieron de alta sin que su estado experimentase mejoria alguna. A principios de
1953 cometié pequenos delitos, como falsificar un cheque por una suma infima
0 atracar un banco sin llevarse nada, para conseguir que lo encarcelaran por de-
lincuente, pero solo consiguié que lo recluyeran cuatro meses mas en Waco. El
médico jefe, doctor McElroy, describi6é en un informe el estado del paciente con
estas palabras: «Evidente cambio de personalidad. Paciente completamente apar-
tado de la realidad. Miedo, excitacién mental, sentimientos embotados e ideas
fijas». Sus remordimientos de conciencia se consideraron patolégicos. Cuatro o
cinco veces por semana Eatherly era sometido a shocks de insulina para inducir-
le a olvidar. Después de medio ano parecia que se habia conseguido apartar de
su mente los malos recuerdos. Asf sigui6 discurriendo su vida hasta 1959. En la
primavera de ese ano, Glinther Anders ley6 en una revista americana una noticia
sobre Eatherly y crey6 descubrir en su modo de reaccionar un caso paradigmatico
de nuestro mundo tecnificado. Anders inicié entonces con el piloto de Hiroshi-
ma una correspondencia que duraria hasta julio de 1961.

Eatherly se sentia culpable de haber colaborado en el asesinato de miles de
seres humanos. A diferencia de los médicos que lo trataron, que consideraron su
sentimiento de culpa como una enfermedad -un complejo, algo autoimagina-
do-, Anders tomo en serio la autoinculpacion de Eatherly, pues esa horrible ma-
sacre pasd por sus manos, aunque él no podia representarsela, ni antes de suceder
ni tampoco ahora. Ese sufrimiento le resultaba insoportable y sinti6 la necesidad
de expiar su culpa, pero reconocié haber fracasado en ese intento. ;Por qué fra-
cas6? Esta es la respuesta de Anders: «El hecho de hacer dafio a un solo hombre
-y no estoy hablando de darle muerte-, pese a ser algo concebible, no es ficil de
‘superar’. Pero aqui se trata de algo completamente distinto. Usted tiene la desgra-
cia de haber dejado detras de s 200.000 muertos. ;Y cémo iba a ser posible sentir
dolor por la muerte de 200.000 personas? ;Como iba a ser posible lamentar algo
semejante? No s6lo usted es incapaz de hacerlo, nosotros tampoco podemos, na-
die puede hacerlo. Por mds que lo intentemos, aqui el dolor y el arrepentimiento
son impotentes» (MLC, p. 33).

El inevitable fracaso de Eatherly en su intento de superar lo sucedido es, desde
un punto de vista moral, un sintoma de que ha logrado mantener viva su concien-
cia. Aunque Eatherly no pueda superar su malestar mediante la expiacion de su
culpa, hay algo que si puede hacer: dirigirse como ser humano a sus victimas y de-
cirles que su lucha para que no haya mas Hiroshimas es también su propia lucha;

14. Gunther ANDERS: Mds alld de los limites de la conciencia. Correspondencia entre el piloto de Hiroshima
Claude Eatherly y Giinther Anders, Barcelona, Paidés, 2003. [Primera edicién alemana en 1961].
(Se cita aqui por las siglas MLC).
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con ello Eatherly se reconoceria ante ellos -y seria reconocido por ellos- como
una victima mds de Hiroshima.'® «Y puede -le dice Anders- que esto también
fuese para usted, si no un consuelo, si al menos un motivo de alegria» (MLC, p. 36).

Pero el fracaso de Eatherly es algo que importa a Anders, no solo por su sig-
nificacion individual, sino también -y, sobre todo- como sintoma de un nuevo
tipo de culpabilidad que moralmente nos concierne a quienes vivimos en un
mundo cada dia mas tecnificado. «La tecnificacién de la existencia, esto es, el
hecho de que todos nosotros, sin saberlo e indirectamente, cual piezas de una
maquina, podriamos vernos implicados en acciones cuyos efectos seriamos inca-
paces de prever y que, de poder preverlos, no podriamos aprobar —esta tecnifica-
cién ha cambiado toda nuestra situacion moral-. La técnica ha traido consigo la
posibilidad de que seamos inocentemente culpables de una forma que no existio en
tiempos de nuestros padres, cuando la técnica no habia avanzado tanto [...]. Asi
pues, por esta razon para nosotros usted es un ejemplo paradigmatico, incluso
un precursor» (MLC, p. 30).

Anders contextualiza la accion de Eatherly en el marco de la organizacion del
trabajo propio del sistema de empresa (en este caso, en una empresa técnico-
militar). De este modo, el «caso Eatherly» pierde la excepcionalidad del «caso
patolégico» y queda rebajado al nivel en el que todos nosotros nos encontramos
como miembros del mundo tecnificado. Es precisamente su participacion en ese
mundo lo que convierte a Eatherly en «ejemplo paradigmatico» de un nuevo tipo
de culpable que Anders califica de inocentemente culpable.'® Eatherly es culpable
por cuanto participé en el asesinato masivo de Hiroshima. Y lo es inocentemente,
porque al realizar la tarea que se le encomendé él se limit6é a colaborar en un
trabajo de empresa, persuadido de que el resultado final no era asunto suyo, sino
que habia sido disenado por cientificos expertos, planificado por la industria
militar y decidido por la autoridad politica. Este nuevo tipo de culpabilidad es
un indicio de que «nuestra situacion moral» ha cambiado, en la medida en que
la desmesurada mediacién de nuestros procesos del trabajo provoca la separa-
cion psicoldgica entre responsabilizarse de la tarea parcial encomendada e iden-
tificar como propios los efectos que esa tarea contribuye a realizar (¢f. NHE, p.
28). Anders insiste repetidamente en que, dada la desmesura de lo que podemos
producir en la era tecnoldgica, es inevitable que fracasemos en el intento de repre-
sentarnos los efectos de nuestra produccién. Ese fracaso puede abrir la puerta a

15. Jean Améry ha argumentado que la comparecencia ptblica del verdugo ante su acto en el dmbito
de la praxis social e histérica en que ocurri6 el crimen le convierte en victima de si mismo y, en
esa medida, lo reconcilia con sus victimas (cf. ]. AMERY: Mds alld de la culpa y la expiacion, Valen-
cia, Pre-Textos, 2001, pp. 160-161).

16. El oximoron «inocentemente culpable» puede considerarse un reverso anticipado de la nocién
del «mal banal» que Hannah Arendt acufara en su libro Eichmann en Jerusalén, cuya primera
edicion inglesa data de mayo de 1963. En un texto posterior, Anders sefialard que si Eichmann
encarnaba «la banalidad del mal», Eatherly personificaba «la inocencia del mal» (die Unschuld des
Bosen) (G. ANDERS: «Nach ‘Holocaust'», en Besuch im Hades, Mtnich, C. H. Beck, 1985, p. 205.
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la comision de lo monstruoso, en el caso de que nos abandonemos ciegamente
a nuestra desmesurada capacidad productiva. Pero también puede ser una oca-
sién de producir el efecto contrario, si desconfiamos de esa capacidad cuando
no podemos representarnos sus potenciales efectos destructivos. En este sentido,
Anders senala que «solamente esta experiencia del fracaso... puede evitar que vol-
vamos a enredarnos en hechos tan monstruosos» (MLC, pp. 33-34).

;De qué depende convertir esta experiencia del fracaso en «una oportunidad
moral positiva» (NHE, p. 37)? La respuesta de Anders es que, en la medida en
que no queramos que todo se eche a perder, «la decisiva tarea actual consiste en
la educacion de la fantasia moral, es decir, en el intento de ajustar la capacidad y
elasticidad de nuestra facultad de imaginar y sentir a las dimensiones de nues-
tros productos y a la enorme desmesura de lo que podemos causar; por tanto,
en asimilar nuestra facultad de imaginar y sentir a nuestro nivel en cuanto ha-
cedores» (OH, I, p. 261). Esa tarea de asimilar nuestra facultad de representacién
a nuestra facultad de producir necesariamente fracasa cuando la magnitud de lo
que hacemos o producimos sobrepasa cierto umbral, hasta el punto de sentirnos
incapaces de imaginarnos sus efectos. Para quien ha intentado representarse los
efectos de sus acciones y ha fracasado en ese intento, la propia experiencia de la
impotencia encierra un poder de advertencia del peligro de lo que planifica hacer, y
el miedo a ese peligro puede hacerle revisar lo que, sin decidirlo él mismo, hubie-
ra contribuido a realizar, haciendo depender desde entonces su modo de actuar
de su propia decisiéon. Cuando fracasa nuestra imaginacion en situaciones de esta
naturaleza, Anders propone seguir esta maxima:

«No puedo representarme el efecto de esta accion», dice.

«Luego se trata de un efecto monstruoso.

Luego no puedo asumirlo.

Luego he de revisar la accién planeada, o bien rechazarla, o bien combatirla»
(NHE, p. 38).

;De qué modo pueden aplicar esta maxima moral en la actual situacion de
amenaza de aniquilaciéon quienes, como es nuestro caso, no han construido ni
poseen el arma nuclear? Anders dio, ya en 1956, una respuesta clara a esta pre-
gunta en el «Epilogo» de su libro La obsolescencia del hombre:

La bomba no pende sélo sobre nosotros; no pende sélo sobre los que vivi-
mos hoy. La amenaza nunca cesa; inicamente queda aplazada. Lo que hoy tal
vez se evite puede suceder manana. Manana pendera sobre nuestros hijos y
pasado manana igualmente sobre sus hijos. Ya nadie quedara libre. Por mu-
cho que avancen en el futuro las generaciones venideras, alla donde huyan,
siempre las acompanara. Incluso ird por delante, como si supiera el camino,
como una nube negra, tras la que van como un séquito. E incluso si no suce-
diera lo mads extremo, aun si estuviera flotando sobre nosotros sin descargarse,
a partir de ahora somos seres condenados a vivir a la sombra de esa inevitable
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acompanante; es decir, sin esperanza; o sea, sin proyecto; por tanto, de una ma-
nera que ya no depende de nosotros.

A menos que hagamos el esfuerzo de tomar una decision [...|.

A menos que los individuos, como objetores de conciencia en el servicio mi-
litar, empiecen a comprometerse puiiblicamente y bajo juramento, y con plena
conciencia del posible peligro, a no colaborar nunca, ni siquiera bajo presion
(sea fisica o de la opinién publica), en algo que pueda tener que ver siquiera de
forma indirecta con la produccion, experimentacién o uso de la cosa [...].

A menos que se haga ese inicio; y otros sigan al primero; y a éstos, otros mas.
Hasta que quienes rechazan el juramento queden al descubierto ante la muche-
dumbre de los conjurados y sean considerados como esquiroles en la lucha de
la humanidad por su supervivencia (OH, I, pp. 293-294).

Asi pues, la enorme desproporcién entre lo que podemos hacer y lo que pode-
mos percibir y sentir no nos destina a convertirnos en colaboradores de procesos
de produccién cuya desmesura nos impide representarnos sus efectos. Como aca-
bamos de apuntar, la propia conciencia de nuestra impotencia constituye, segiin
Anders, una oportunidad para activar una reaccion moral que inhiba los actos de
consecuencias imprevisibles. Y esa misma desmesura tampoco nos condena a la
autoaniquilacién cuando consideramos la amenaza que supone para la supervi-
vencia de la humanidad la existencia del arma atémica. Del fragmento que aca-
bamos de citar se desprende que las decisiones que nos corresponde tomar para
intentar evitarlo no invitan precisamente a la confianza y al optimismo, pero
tampoco nos abocan al fatalismo.

Acusado a veces de catastrofista y profeta funesto de un apocalipsis sin reden-
cién, Gunther Anders se autodefinié asi: «S6lo soy un conservador ontolégico
que trata de que el mundo se conserve para poder transformarlo».!”

17. La frase fue pronunciada por Anders en una entrevista realizada por Mathias Greffrath en 1979,
y publicada con el titulo «Wenn ich verzweifelt bin, was ghet's mich an?» («Si estoy desesperado,
;qué me importa a mi eso?»). Véase Bernhard Lassahn (hrsg.), Das Giinther Anders Lesebuch, Zu-
rich, Diogenes Verlag, 1990, p. 319.
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