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Un hijo del pueblo

La belleza de la literatura no bas-
ta. Se requiere un contenido inte-
lectual y moral que sea expresién
de las aspiraciones de la gente, en
una determinada fase de su desa-
rrollo.

A. Gramsci

Jestis Martinez Guerricabeitia ha
cambiado muy poco desde que su padre

trabajaba en la mina de Villar del Arzobispo.

Sus ojillos maliciosos de mirar franco y di-
recto no dejan adivinar todo lo que se escon-
de aqui —como dice grificamente~- llevindose
el indice a la sien. Sin embargo a través de las
ocho horas de grabacién —que a veces deriva
hacia un tema, hacia una discusién muy vi-
va—, él quiere dejar el mensaje de su existen-
cia. Quiere que acertemos a recoger lo que
ha guiado su vida aventurera y azarosa pero
siempre orientada a mejorar lo que le rodea.
Diriamos que parte de-algo tan elemental co-
mo asegurar el pan para su familia y después
el pan y demis bienes para devolver la dig-
nidad a los desposeidos. A los pobres de la
tierra. Porque como bien dice: Se puede ser
ideolégicamente muy fuerte, pero si no tienes
dinero no se puede hacer nada...

A M.G. le han hecho muchas entrevistas.
Un bibliéfilo tan altruista que ha donado su
biblioteca para uso piblico! no pasa desa-
percibido. Ya en 1989 se constituyé el Patro-
nato Martinez Guerricabeitia a peticién su-
ya, en el seno de la Fundacién General de la
Universidad de Valencia. Desde entonces
una Bienal convoca a jévenes pintores, con
objeto de aumentar su coleccién de Arte
contemporaneo. Que se enriquece con las
donaciones de varios artistas que reconocen
la labor del Patronato y de su impulsor. Diez
afios mds tarde coincidiendo con la celebra-
cién del V Centenario de la Universidad se
formalizé el 7 de julio de 1999, la donacién
de su coleccién particular. El y su esposa
Carmen Garcia Merchante quisieron que fi-
gurase en el documento el deseo expreso de
que sea “un bien colectivo abierto a los ciu-
dadanos”, otorgando su custodia y difusién
a la Universidad.

“Se trata de una valiosa seleccion de 129
obras tnicas, entre pinturas, dibujos y algu-
na fotografia de casi 60 artistas, y de 274
ejemplares de obra gréfica... realizadas por
otros 140 autores, mayoritariamente espa-
fioles... aunque con significativas presencias
de extranjeros”... En conjunto la obra mues-
tra “una clara vocacién social y un posicio-
namiento explicito contra el apoliticismo en
el arte”.?

¢Qué se esconde tras esta generosidad?

! Rafa Martinez, "Jesus Martinez Guerricabeitia, un bibfidfilo aitruista”, Biblioteca Valenciana, n? 1 (abril 2003),

pp. 1-2,

2 J. Martin Martinez, “La donacion de Martinez Guerricabeitia. Cuatro décadas de pintura comprometida a través
de una coleccion valenciana"”, La donacion de Martinez Guerricabeitia. Catdlogo razonado, Universitat de Valéncia.

Patronat Martinez Guerricabeitia, Valencia, 2002, p. 18.



Desde luego un afin de hacer participe de
sus bienes al mayor nimero posible de ciu-
dadanos y, por otra parte, dada su mentali-
dad prictica pero inteligente, ha encontrado
asi la forma de satisfacer su necesidad de
perdurar, y de que no se pierda el legado hu-
manista que es su vida. Atreviéndonos a
profundizar aventuramos que ésta es su for-
ma de “hacer politica”. Todas las entrevistas
que le han realizado lo destacan. “Jestis
Martinez Guerricabeitia es un empresario
atipico por su vinculacién al mundo de la
cultura... Su biografia es el reflejo de dos
personalidades muy contrapuestas: la de lu-
chador antifranquista y la de emigrante que
hizo una considerable fortuna en América en
los afios sesenta”. 3
El se presenta como un trabajador, ahora
empresario-trabajador, porque sus hébitos
de los tiempos duros, no los ha perdido. Si
sorprende su vitalidad, su energia, no menos
llama la atencién que siga empezando la jor-
nada a las siete (o las seis) de la mafiana y
no deje la actividad hasta la noche. Ello le
ha permitido entre otras cosas hacer carpe-
tas con recortes, ordenar con todo cuidado
su ya extensa biblioteca y hemeroteca y hoy,
ademds de sus negocios, atender a la vice-
presidencia de la Fundacién y asistir a los
numerosos actos culturales que desarrolla,
Lluc Soler también se interes6 por una
cuestion que, de la misma manera, nosotros
. le hemos planteado, “Creu que és compati-
ble tenir idees d’esquerres i ser empresari?”.

i

DOS Eh

151

Por estas singularidades y por una cierta
curiosidad acrecentada al visitar su casa y
apreciar el tesoro pictérico y bibliogrifico
que albergaba —ahora ya esti en su mayor
parte en la Biblioteca Valenciana— le pedi-
mos esta conversacién que, esperamos, con-
tribuird a dar a conocer mis atin a este me-
cenas valenciano.

Planteamos la entrevista en primer lugar
como una historia de vida y, aunque ya eran
conocidos algunos pormenores, quisimos
que rememorara sus antecedentes familiares,
su infancia y su juventud.

Después, cuando llegé la hora de las pre-
guntas que juzgdbamos mas interesantes tu-
vimos que desistir de una entrevista al uso.
Jesiis Martinez igual que su hermano José
han tenido una experiencia vital tan intensa
que era dificil enmarcarla en unas preguntas
y respuestas escuetas. Tal vez el rasgo mis
sobresaliente sea que siempre se ha enfrenta-
do a los problemas con optimismo, con ale-
gria, como seguro de que lograria resolver-
los, aceptando la realidad unas veces, deci-
diendo dar “saltos en el vacio” cuando lo
que le ofrecian sus circunstancias no le con-
vencia. En este sentido ha sido muy poco or-
teguiano. El ha forzado su circunstancia,
siempre sin perder la confianza en si mismo
y curiosamente, a pesar de los tiempos difici-
les que ha vivido, ha sabido encontrar el
modo de continuar su tarea y, desde un mo-
mento dado, con la ayuda de su mujer Car-
men Garcia Merchante. Un ejemplo de vida.

3 Lluc Soler, "Els empresaris no s'interessen per l'art”, El Temps (11-17 juliol 2002), pp. 80-61.
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Infancia y juventud

Nacié en Villar del Arzobispo fa Noche-
buena de 1922. Por eso lleva el nombre de
Jestis Amor, del que se siente orgulloso. Una
anécdota que relata Albert Forment, da la
imagen de lo que esta familia representaba.
Sus padres, mds bien laicos, de raigambre [i-
bertaria, ‘querfan ponerle de nombre Amor
“lo cual era, en cierta medida, toda una de-
claracién de principios. Dicho nombre mani-
festaba la confianza ciega, la esperanza in-
manente de paz y concordia entre los seres
humanos, un mensaje ligado a los deseos de
paz y-fraternidad universal que predicaba un
amplio sector de los anarquistas”.* El padre
se tuvo que enfrentar al cura de Villar que
no queria bautizarle con ese nombre, porque
no estaba en el santoral catélico. Finalmente
transigié afiadiendo Jests; asi el segundo hi-
jo de un minero anarcosindicalista compro-
metido con sus ideales, ha ido por la vida,
fiel también a sus ideales, con un nombre
emblematico, Jestis Amot.

Hablenos de sus antecedentes familiares.

- Mi padre se llamaba José Martinez Garcia
y mi madre. Josefa Guerricabeitia Orero.
Eramos una familia muy unida, muy bien.
Mi bermano nacié en 1921, casi dos aos
mds tarde, en plena descomposicion de la
monarquia naci yo y un afio mds tarde se
proclamaba la dictadura-de Primo de Rive-

ra. Mi padre trabajaba en las minas de cao-
lin del Villar. El duesio era el alcalde de Ma-
nises José M* Carpintero Alpuente e bicieron
gran amistad, que luego continué con su hi-
ja, Carmen Carpintero, ya fallecida. (Desde
este momento nos llama la atencién la facili-
dad con que trababan amistades y el califi-
cativo de buenas personas que aplica con
frecuencia). El mineral caolin o arena, se lle-
vaba en carros hasta Liria y de alli en tren a
Manises. ~

Mi abuelo materno Tomds Guerricabeitia
Clemente era agrimensor y experto en cante-
ras y emigr6 del Pais Vasco para trabajar en
las comarcas valencianas del interior. Como
era un hombre cultivado llegé incluso a ha-
cer de notario en el Villar. Mi padre también
era un hombre cultivado, autodidacta, que
desde muy pequefios nos inculcé el amor
por los libros y por el arte. Mi hermano y yo
empezamos a ir a la Escuela de arte y dibu-
jabamos mucho... Siempre nos ba interesa-
do el mundo del arte, desde pequesios.

Mi abuelo paterno Higinio Martinez, na-
cido en Villar era campesino con pocas tie-
rras y afecto al carlismo. Solia discutir con
su hijo, del que opinaba que era muy revolu-
cionario.

Las abuelas, como propio de la época, so-
lo se mencionan en relacién a los hijos y nie-
tos. La abuela paterna Juliana, parece que
tenfa predileccién por José, el mayor. La ma-
terna se inclinaba més por Jesds. En cuanto
a la madre, también de ideologia libertaria,

* Aibert Forment, José Martinez: la epopeya de Ruedo thérico, Ed, Anagrama, Barcelona, 2000, p. 28.
® Los anleriores datos estdn completados con la entrevista de Sonia Martiez feardo, “Jesis Martinez Guerrica-
beitia, empresario e impulsor def Patronato M. G. de la Universitat de Valéncia”, Univers (14-20 nov. 2001), p. 12. Su-

Dilemento.



parece de cardcter decidido por la defensa
que hace de Jesas ante el maestro de Reque-
na y mas tarde Carmen hari referencia a
ella, significando su tristeza, trabajos y preo-
cupacion cuando el padre estaba en la carcel.

A los dos afios se trasladaron a Requena,
para satisfacer la peticién de José M* Car-
pintero. En Requena habia muchas minas de
creta que pertenecian a conocidas familias
valencianas como los Lamo de Espinosa. En
ellas trabajé el padre por cuenta propia,
vendiendo su produccién a Carpintero, y los
chicos empiezan sus estudios. También, una
vez asentados pusieron una tienda de cerd-
micas y alfareria en los bajos de la casa. De
vez en cuando iban a Villar sobre todo en
vacaciones, con lo que no perdieron el con-
tacto con su familia.

¢Entonces sus primeros estudios los hacen
en Requena?

8i, en Requena, porque llegamos muy pe-
quefios, yo de dos anos. Tanto en la Escuela
primaria como después en el Instituto, fui-
mos muy buenos alumnos —siempre incita-
dos por mi padre que resulta el referente cla-
ve de los dos hermanos—. Al principio nos
sentimos un poco “forasteros”, pero pronto
nos hicimos amigos. Mi hermano dibujaba
muy bien y bacia un periddico mural. Y ya
durante la Repiiblica hicimos entre los dos
una falla, la primera en Requena y que era
un alegato contra la guerra. Avin hay regue-
nenses que la recuerdan. Al Instituto yo iba
como oyente por no tener atin la edad y re-
cuerdo que babia, como en Valencia, un gru-
po de la FUE. Curiosamente estaba presidi-
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do por un joven que luego se hizo falangista,
Rodrigo Royo Masid que llegé a editar una
Revista.

Una anécdota como la siguiente revela el
cardcter de este escolar. Un maestro, Vicente
Llopis cuyo hijo le pegaba, fue conveniente-
mente respondido, entonces el profesor le
pega con la palmeta y Jesds coge su bolsa y
se va a casa, se lo cuenta a la madre y ésta
va al colegio vy le dice al maestro que a su hi-
jo no lo toque. Otro profesor que recuerda
es Pechudn. Y también que él, aunque era
mas pequefio en alguna ocasién defendio a
su hermano.

¢Entonces la educacién les venia del padre
por impregnacién?

Si, mi padre como ya he dicho era muy
aficionado a los libros vy llegé a reunir una
biblioteca de 3.000 volimenes que nos gui-
taron los falangistas cuando lo cogieron por
tercera vez en el franquismo. Toda la zona
de Bugarra, Pedralva, Villar, etc., era muy
afecta al anarquismo y mi padre estaba muy
comprometido con el ideario puro libertario.
Nos leia libros al calor del fuego, y cuando
fuimos capaces de comprender, novelas de
los mejores escritores, Sinclair Lewis, Tolstoi,
Zola, Romain Rolland... Adn tengo libros
con glosas de mi padre, que conservo, ya en-
cuadernados, con gran carifio.

Hablemos del ambiente socio-econémico
y politico y de su padre.

En pueblos parecidos habia zonas de gran
contraste entre las clases sociales. Yo era
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muy pequeiio y no recuerdo haber pasado
necesidad, pero desde luego babia cacigues y
muchas infusticias. Mi padre en 1917 fue a
Zaragoza como delegado al congreso de la
CNT; fueron los afios mds duros de la lucha
obrera, y por union coyuntural con los inte-
reses de la burguesia catalana y el ejército se
hizo la huelga revolucionaria de 1917, que
acabé reprimida por el ejército. Mds tarde
en la dictadura al ser declarada clandestina
la CNT, mi padre se dedicé a su trabajo, a
leer cada vex mds v a educar a sus hijos,
pues la escuela era rutinaria y contraria a los
principios pedagdgicos del anarquismo. No
obstante, hacia 1927-28 mi padre fue encar-
celado acusado de ser el promoior de una
huelga que bubo en Camporrobles. También
estaba muy al tanto de la creacion de la FAI
pero él no participé.

En Villar existian los famosos circulos li-
bertarios donde se hacia teatro, se daban
charlas de formacién politica y conferencias
en general. En Requena al ser mds grande,
unos 30 o 40.000 habitantes, estaba mds di-
luido el ambiente libertario, ademds Reque-
na era muy conservadora, muy dominada
por las grandes familias, era pacata pero no
beata, es decir iban a las procesiones, se
guardaban las apariencias, pero no iban mu-
cho a misa, a mi juicio no eran muy religio-
505.

¢Cémo vivieron la llegada de la Repabli-
ca?

A mi juicio no supuso un gran cambio. El
que cambien las instituciones politicas, o los
nombres, no supone un gran cambio si no lo

hay en las estructuras. (Dice que se votaba
igual que antes, se refiere a la monarquia de
la restauracién, obviando el pericdo de Pri-
mo de Rivera).

En definitiva, y dado que el fondo de su
cultura politica es o era libertario, abolicién
de todo poder, él, aunque preficre la Repii-
blica, opina que no pudo cambiar nada. La
reforma agraria se hizo sobre el papel. Tam-
poco el laicismo penetrd en el tejido social,
se quitaron los crucifijos de las escuelas, se
aprobé el divorcio y el matrimonio civil, se-
cularizaron los cementerios, se implanté la
libertad religiosa y de culto, pero esos cam-
bios eran muy superficiales en ia realidad, él
dice “como pinturas”. De hecho en las elec-
ciones de 1933 ya ganaron las derechas a
pesar o a causa de estos cambios.

Para él tiene mds relieve la represién de
los andaluces anarquistas de Casas Viejas,
por orden del gobierno de Azafia, en el que,
como es sabido, participaban los socialistas
{ha sido una cuestién muy controvertida, pe-
ro es cierto que la accion del capitin Rojas
fue un golpe muy duro para el gobierno). Y
también el aplastamiento de la revolucién de
Asturias... En todo caso él era un nifio de
nueve afios, cuando se proclamé.

A su padre también lo meten en la circel
durante la Reptiblica, en 1933 con falsas
acusaciones, y tomando como pretexto la in-
surreccién de Fuenterrobles. De entonces es
una hoja imptesa que adjuntamos. De hecho
el padre fue un cenetista comprometido cu-
yo ejemplo influyé mucho en sus hijos. Estd
de acuerdo en que si hubieran tenido mds
tiempo o si los gobernantes no hubieran sido
tan burgueses... (Ahora discutimos vivamente



y él resume asintiendo en que los anarquis-
tas hicieron mucho dafio a la Repiblica).
También afirma que su padre, aunque no
queria saber nada de los comunistas, siem-
pre decia que la revolucién bolchevique, a
pesar de desembocar en una dictadura, ha-
bia hecho mucho por el pueblo. Nunca ha-
blé mal de Stalin y siempre destacd que a su
muerte se encontré su paga de jefe intacta.
Parte se tom¢é por algunos miembros del go-
bierno, y luego salié en la prensa...

Pasamos a la guerra
¢Qué ocurrid al estallar la guerra?

" Cuando el ejército se sublevé el 18 de ju-
lio, en Valencia hubo unos dias de incerti-
dumbre, que al final se resolvieron por la
lealtad al Gobierno legitimo. En Requena
hubo un vacio de poder que aproveché un
Comité Ejecutivo Popular suplantando al
Ayuntamiento. Mi padre asumié un cargo
de gran responsabilidad, la Delegacion de
fincas incautadas, que le haria un blanco
fdcil a la bora de las represalias. Durante
toda la guerra como miembro importante
de la CNT, tuvo cargos comprometidos, pe-
ro nunca quiso ser concejal. Al final mar-
chG como voluntario al frente y permanecié
en la 117 Brigada mixta del frente de Le-
vante basta el fin,

Mi bermano que militaba en las Juventu-

des libertarias, acabé el bachiller y luego tra-
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bajé en la sede de la Federacién Regional de
Campesinos de Valencia vy-de alli se fue tam-
bién al frente voluntario, e ingresé en las
Milicias de la Cultura. A finales de 1938
quedamos solos en Requena mi madre y yo.
A finales de marzo de 1939 volvieron el pa-
dre y el bermano.

Pasamos a la postguerra

Cuando el general Varela entri en Reque-
na, mi padre y mi hermano que estaban es-
condidos se fueron andando por la via férrea
los setenta y dos kilémetros basta Valencia. ¢
Porque en Requena eran wuy conocidos. Mi
padre era muy fuerte, seguramente por la vi-
da natural y sana que llevan los anarquistas.
Mi bermano llego con los pies destrozados,
nos Hevdbamos muy bien v fueron unos mo-
mentos muy dificiles. José estaba mds impli-
cado que yo en las ideas libertarias. Ya ba-
blaremos.

Al llegar a Valencia padre ¢ hijo se separa-
ron, el padre se refugié en la vivienda de un
sobrino en el Grao, mientras José vivid en
casa de su tia Julia en Benicalap,”

Mientras estaban en Valencia, Jesis
Amor, que se preocupaba mucho de ellos,
escribié una carta a Jestis Armero ex alcalde
cenetista, en cuya casa estaba a veces el pa-
dre, para que fueran prudentes. Les avisaba
de que los habian visto. Armero guardé la
carta en la mesita de noche, pero entré la
policia y detuvieron Armero y a su hermano

¢ El testimonio estd contrastade con el recogido por A, Forment, p. 82,

7 A. Forment, José Martinez.,., p. 82 ss.
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Julidn. Poco después cogian a José Martinez
y a su sobrino. Tras ser apaleados les obliga-
ron a declarar y declararse culpables. Mas
tarde los llevaron a la carcel Modelo. Era
septiembre de 1939.

El jefe de Falange y alcalde de Requena,
Eduardo Garcia Viana dirigié una gran re-
presién en Requena, mataron a mucha gen-
te. El general Varela mandé fusilar a “rojos”
por lo menos tres veces que él recuerde, en
la tapia del cementerio.

De la guerra pensaban que no iba a durar...

Como si fuera un destino inevitable, él
también fue a la cdrcel en noviembre del 39.
Lo cogieron en su casa de Requena a causa
de la carta. Los cargos eran adhesién a la re-
belién. Pero no llegé al juicio porque le
aconsejaron que se conformara con 12 afios
y un dia que pidié el fiscal y asi lo hizo. El
proceso lo ha conseguido Forment, D. Angel
Gonzalez era el comandante nombrado de
oficio para defender a su padre, un militar
con el que llegaron a tener buena amistad y
que le dijo que escribiera la defensa de su
padre, pero al final no se usé, encontré me-
JOr que no estuvieran juntos. _

Los doce afios se quedaron en dos afios y
medio en dos etapas. En ese periodo le ope-
raron de una pierna y le devolvieron a la
circel en brazos. Su padre estuvo siete afios
en la carcel modelo de Valencia y en otras, v
salié en libertad en Sevilla.

La cdrcel fue una escuela
Los afios de cdrcel de Jestis Amor comple-

taron su formacién politica, aunque era un
jovencito de 17 afios. Le llamaban “el xi-

quet” y, segan sus propias palabras “lo pasé
muy bien” y en su recuerdo “era peor fuera
que dentro”. Alli ya sabias lo que pasaba, en
la calle era todo incierto.

Empezd a leer por su cuenta v aproveché
al maximo las oportunidades que le brinda-
ban las personas mayores encarceladas. Es-
tos reclusos tenian una gran cultura. Se or-
ganizaron estudios y clases de todas las ma-
terias. Fl estudiaba inglés con un profesor
muy bueno llamado Lioréns y hablaba en es-
te idioma con Vicente Valls, secretario del
hermano de Franco. Allf estaban Juan Peset,
Lara, el fiscal y Carceller el director del se-
manario satirico La Traca... Eran normales
los seminarios de marxismo y cultura gene-
ral, y él estaba bien preparado para absorber
todo esto. La larga estancia en la Modelo,
galeria 3% le permitié vivir cosas muy origi-
nales, pero también las “sacas” y otras pe-
nalidades. Muchos reclusos no eran anar-
quistas y pudo ver lo distinto de sus enfo-
ques que eran mucho mds funcionales y
posibles, asi pudo ir contrastanido su ideario.
La frase de Mufioz Molina que mas o menos
dice “el libro verdadero es como una barra
de pan, una jarra de agua” no le parece
acertada, tal vez por altisonante, porque él
sin quejarse ni lloriquear ha leido y ha com-
prado tantos libros. En todo caso sin aban-
donar el pensamiento anarquista empieza a
darse cuenta de que el marxismo en su ver-
tiente comunista tiene mds posibilidades po-
liticas que el anarquismo. Mds adelante nos
dird que “El anarquismo no hace nada. No
sabe cémo acabar comn las dictaduras. No
tienen planificacion. Se piensa en términos
de bondad, que se debe repartir lo que se tie-
ne con los que no tienen”. Pero los ensayos



que se han hecho, comunas, colectivizacio-
nes no han dado resultado. Hace referencia
a algunos proyectos en EE.UU,

¢Qué significa el libro para ti?

El libro es un instrumento de trabajo y de
enseflanza y también de distraccion. Pero
siempre se han cometido muchas injusticias
con los escritores (de izquierda). Por poner
un ejemplo se refiere a Panair Istrati, en Ru-
mania, al cual Romain Rolland ayudé mu-
cho.

¢Qué sientes cuando sales de la carcel
franquista?

Nunca me senti triste y derrotado, a pesar
de que mi padre estaba en la cdrcel v mi ma-
dre tenia que ingenidrselas mucho para co-
mer. Ademds como le habian condenado a
muerte, mi madre empezd a recoger firmas o
avales. La familia del cura no guiso firmar
aunque éste babia sido salvado por mi pa-
dre, y como recogié muchas, luego se lo hizo
ver. Las firmas eran para conmmutar la pena
de muerte por treinta arios y lo consiguid.
Como dije antes me sentia mds desampara-
do en la calle que en la cdrcel. Y creiamos
muy ilusos que iba a acabar la sitwacion por
intervencion de los aliados, porque Franco
moriria o lo matarian. De todas maneras era
muy trisie que tantas muertes, Durruti, As-
caso, el comandante Ortega v tantos sacrifi-
cios, se perdieran. Todo se perdié. Pero yo
erd optimista y tenid muchas ganas de vivir.

Lo primero que bice al salir de la cdreel
fue comprarme un par de zapatos.

DOSSIER

157

:Cémo empezaste a organizar tu vida?

Tuve que repetir el bachiller porque las
asignaturas no concordaban con lo que yo
habia estudiado. Y, aunque hice los exdme-
nes para matricula, me dieron sélo Notable.
El director Luis M® Rubio Esteban, muy
buena persona, me conformd diciéndome
que “habian juzgado en mi a mi padre”.

Empecé a trabajar primero como linoti-
pista y corrector de pruebas de imprenta. In-
ventamos un “sistemita” para. reparar las
matrices. También vendi carburo, con los
vales que nos daba la hija del Sr. Carpintero.
Mds tarde trabajé en el almacén de curtidos
de Salvador Piris en la calle de Lepanto y
empecé a conocer las pieles.

También llevaba la correspondencia co-
mercial y pronto lamé la atencion de un so-
cio del almacén, D. Tomds Guarinos, mason
e izquierdista que estaba recluido en Menor-
ca, luego en Mallorca vy por fin en Valencia.
Aqui bicimos gran amistad y fue nuestro pa-
drino de boda y padrino de mi bijo.

Su espiritu prictico y comercial empezé a
despertarse, y como tenia pretensiones y ga-
nas de ganar dinero se dejd el empleo y em-
pezé a vender pieles curtidas a fabricas de
zapatos de Valencia, Elche, Petrel y Elda, po-
co a poco empezd a trabajar por su cuenta.
Por esta época conocié a Carmen y se casa-
ron en junio de 1949. .

En los negocios alguna gente le debia di-
nero, pero €l tomé como pasante al jefe de
la guardia de Franco y por su medio el go-
bernador los Hamd, les pidié los pasaportes
y le pagaron. Reconoce que se apoyd en Fa-
lange para conseguir que le pagaran, pero
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también cree que si te portas bien con la
gente, en general responden bien. Perdond
algunas deudas entre ellos a los Nogueron
de Elda. Sabe positivamente que tiene muy
buen nombre en Elda, que le quleren, y Car-
men lo corrobora.

Como no ven expectativas de progreso y
ambos son muy emprendedores deciden
“cruzar el charco” y marchar a Colombia, a
Barranquilla, para proseguir el negocio de
las pieles. También influyé en la decisién el
ambiente politico de este primer franquismo.
El conseguir los pasaportes fue un poco
complicado, el primer intento fracas6é por-
que al ‘gestor lo cogié la policia y se perdié
el dinero, pero entonces recurrié a los PP,
Franciscanos y como ellos tenfan buena rela-
cion con Colombia les hicieron un contrato
de trabajo y pudieron salir. Su hijo José Pe-
dro cumplié los dos meses en el barco. El
barco era de la naviera Sota y Aznar. Sota
gran figura vasca, intervino en la creacién de
los Altos Hornos y algunas otras empresas.

¢Cémo comienzan la nueva vida?

Mi ideologia era ganar dinero para Car-
men y mi hijo. Primero di clases de inglés y
luego de correspondencia comercial a 4 do-
laresibora. Pero también empecé a viajar por
negocios y a ganar dinero, Conoci a Francis-
co Pérez Garcia, de Villena, que era un emi-
grante econémico pero muy marxista.

Jestis entonces atin no estaba convencido
de las posibilidades del comunismo para al-
canzar el poder politico, pero este amigo le
abrié mucho los ojos, empezé a fijarse en las
grandes diferencias sociales y la explotacién

capitalista en Colombia y, aunque él era em-
presario o empezaba a serlo, tomé concien-
cia de que, como en Espaiia, la lucha de cla-
ses era inevitable.

Ahora a nosotros nos sorprende de nue-
vo, como a otros entrevistadores ;como es
posible que sea un hombre tan de izquierdas
y al mismo tiempo empresario?

Encontramos la explicacién y, al mismo
tiempo, la singularidad de este Martinez
Guerricabeitia filocomunista: Su dinero le
permite ayudar en los momentos de apuro a
los idedlogos. “Las ayudas econdmicas son
de mucha importancia para las tareas de
propaganda, orgamizativas, editoriales, etc.
Nunca me escabulli ante cualquier solici-
tud”. Asi como su hermano pasé toda su vi-
da con apuros econdmicos, él, en definitiva
como buen marxista, asegurd primero la ba-
se material {la estructura), y después se ocu-
p6 de la superestructura: la cultura. El que-
ria ser fuerte, “pero si no tienes dinero no
puedes hacer nada”. Cuando tuvo dinero
empez6 a comprar libros y mds tarde cua-
dros. Por eso en la conferencia que impartid
en ¢l TVAM el tres de diciembre de 2003,
quiso resaltar que el cardcter de su colec-
cién, diferia de otros, en que estas adquisi-
ciones no eran para especular o invertir sino
por puro placer estético y para ponerla a
disposicién de los demds. Ademas ellos le
han dado un determinado petfil, es como la
historia de Espafia altima, contada a través
de esta obra grafica.

La tltima etapa, hasta 1970, fue muy feliz
aunque truncada por la poliomielitis que
afecté a su hijo; viajan mucho y vienen va-
rias veces a Espafia. En sus desplazamientos,



para practicar inglés, leia novelas del agente
007, no tiene rubor en confesarlo, tal vez
otra persona hubiera dicho que lefa a Au-
den. Respecto a los negocios anade que un
empleado de Francisco Pérez llamado Maxi-
mo aunque le llama Minimo, comenta que
conoce a unos comerciantes palestinos que
venian de la URSS y que eran una caja de
caudales. La persona que les llevaba la con-
tabilidad se marchaba y necesitaban un sus-
tituto. Sin perder momento Jesdis Amor fue a
hablar con ellos y le dieron el trabajo. Su je-
fe era el hijo pequefio, el nombre comercial
era los Maria y C* Al principio le parecie-
ron muy raros pero luego se tomaron mu-
tuamente mucho carifio. Le daban un sueldo
normal, suficiente, pero cuando participé en
un negocio y les pidié 30.000 délares se los
dieron. Tenian mucho, mucho dinero, gana-
do con la exportacién e importacién de pro-
ductos de Oriente.

Con el tiempo uno de los que trataban
con ellos Wolfgang Muller, quiso contratarle
y al fin se fue con él como agente de ventas
de importantes firmas y también hicieron
muy buena amistad. Unos y otros eran muy
buenos a su juicio. “Lo reitero muchas veces
pero es muy cierto que hemos sido afortu-
nados en los contactos establecidos alld y
aqut’.

Le preguntamos muchas veces si el trato
con estas personas influyé en su ideologia.
El dice que la ideologfa iba por dentro y lo
que importaba entonces eran los negocios.
También Carmen puso una tienda con su
hermana y empezd a ganar dincro. {Real-
mente esto asi contado parece la conquista
del Oeste o los buscadores v encontradores
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de oro). A los pocos-afios volvieron a Espa-

fia y pusieron otra tienda, pero unos asocia-
dos italianos les dijeron que estaban per-
diendo el tiempo y que fueran a las Islas Vir-
genes que podrian hacer muchos més
negocios. Otro “salto en el vacio” y alla
marcharon mis o menos en 1976; fueron
dos afios buenos y alegres durante los cuales
también encontraron buenas gentes.

El final. Libros y cuadros

Gozar o consumir un cuadro es
apropiarse de su significacién hu-
mana, de su belleza, del conteni-
do espiritual que ha objetivado
en él su creador.

A. Sinchez Vizquez

“Yo me he becho las facilidades™.

Creemos que esta frase resume su vida y
lo que es importante para él, en su vida. Su
biblioteca y su pinacoteca.

Desde siempre y en cuanto tuvo dinero ha
comprado libros. Tal vez para resarcirse de
la incautacién de la biblioteca de su padre,
él empezd a comprar recordando los libros
que tenian en casa, en principio todos aque-
llos que son base de una sdlida cultura, re-
cuerda la editorial Labor y libros de geogra-
fia y ecologia.

¢Recuerda algan libro o libros que le ha-
yan marcado especialmente? ¢Ha comprado
determinados libros en determinadas etapas?

Creo que no. Yo he tenido siempre los oi-
dos y los ojos muy abiertos y compraba por
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recomendacién de revistas o catilogos. En
aquella época, en Colombia, y en mis vigjes
por Sudamérica, los libros eran muy bara-
tos, pero ademds mi aficion a la lectura, al
dibujo y la politica dieron lugar a que cuan-
do nos vinimos nos trajéramos 19 cajones de
libros (Carmen lo corrobora). Tengo una bi-
blioteca de marxismo.muy buena. También
be comprado muchos libros de arte pero es-
to es mds facil, libros de arte compra cual-
guiera 3¢{. Y novelas, pero confiesa que la
novela no le gusta. En cambio tiene toda
una armariada de poesia.

En definitiva, en tanto no se termine la
catalogacion de su biblioteca y hemeroteca,
y se estudie a fondo el contenido, con los
instrumentos adecuados, no podremos resol-
ver el enigma que nos plantea este complejo
Martinez Guerricabeitia. El problema no se
puede solucionar con una entrevista.

Leo todo esto y quedo com la impresion
de que no se trata de mi ni de mis ideas y
conducta. Pienso que plasmar esas dos cosas
es dificil siempre, pero casi imposible en
unas cuagnias pdginas necesariamente pocas
y rdpidas.

Respecto a los cuadros es mas explicito.
Empezd a comprar ya en Espafia vy cuando
tenfa mucho més dinero. Y dio a su colec-
cién un definido cardcter politico, ademas
de tener en cuenta la calidad. Estaba familia-
rizado con el arte desde pequedio, por el am-
biente de su casa. Empez6 por carpetas con
serigrafias, grabados, etc. El primer cuadro
fue El soldado de Canogar, después Anzo, el

Equipo Crénica, Armengol, Arroyo, Birjola,
Martin Caballero, Genovés, Equipo Reali-
dad, Verdes, José Ortega, Ibarrola... *

Fl final de la entrevista fue un debate apa-
sionado sobre politica actual y sus convic-
ciones. Y una defensa de Cuba, y no sélo de
Cuba.

Los bermanos Guerricabeitia

A lo largo de la entrevista ha surgido mu-
chas veces su hermano José, Creemos que
con su padre y su mujer Carmen, son las fi-
guras mis significativas de su vida.

Hemos visto como iban a escuela juntos v,
posteriormente -en Requena también, José
inicia el bachillerato, mientras Jesus, por no
tener la. edad reglamentaria asiste como
oyente. Ayuda a su hermano a hacer los pe-
riddicos murales y, en general, la conviven-
cia es fraterna y afin ideolégicamente. La
guerra civil rompié esta familia. Mientras
Jestus permanecia en casa, en Requena, se-
giin hemos visto José, con 16 afios se esca-
pé, fue al frente y entré en una columna
anarquista que abandond al afio siguiente ya
que atin no tenia edad militar y habia ido
como voluntario. Después marché a las Mi-
licias de la Cultura y alli acabé la guerra.?

Volvié a Requena y fue apresado en mayo
de 1939, permaneciendo cinco meses en un
lugar llamado El Molino de Alagiicy. En di-
ciembre salié en libertad condicional pero
poco después, tal vez por las condenas de su

¢ Rernite al Catdlogo razonado mencionado en nota 2. Tarmbién a la conferencia del IVAM aludida, que debe salir

impresa.
? Datos extraidos del libro de A. Forment, pp. 56-66.



padre y hermano fue internado en el Refor-

matorio San Vicente Ferrer de Godella du-
rante dos afios y medio. El director de la Es-
cuela-Reformatorio Juan Bta. Monfort Be-
renguer, de talante liberal y bondadoso le
tomé afecto, “congeniaron de inmediato”
como dird A. Forment y le nombré secreta-
rio personal suyo.

© A partir de aqui y del servicio militar he-
cho por los dos en Paterna, sus vidas se van
a scparar. José, SLgulendo su militancia liber-
taria se incorpoté a una célula clandestina
de la CNT del distrito Patriarca, y ya no ce-
s6 en sus actividades politicas. En abril de
1947 fue trasladado con otros compafieros a
la Prision celular de Valencia, pero el 15 de
diciembre de 1947 después de ocho meses en
la Carcel Modelo salieron en libertad condi-
cional y pudo disfrutar de la Navidad de ese
afio que seria la Gitima con su familia. En
agosto de 1948 parti6 para el exilio.

¢Cémo recuerda el comienzo del exilio de
su hermano?

Cuando salié de la cdrcel tenia que pre-
sentarse ante el juez cada 15 dias y en uno
de esos periodos anuncié a la familia que
babia decidido marchar a Francia. Desde
Valencia, lo intenté primero via Barcelona,

pero fallaron los enlaces por el gran control.
gjercido por la Brigada politico-social, asi

gue marché al Pais Vasco desde donde creian

poder pasar a Francia. En San Sebastidn es-

tuvieron tres semanas esperando. la ocasion
propicia y al fin tuvo que pasar el Bidasoa
a nado y llegé a Paris el 25 de agosto de
1948. Asi lo describe Barbara Probst Solo-
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momn, “Otro muchacho -de unos veinte anos
habia pasado la frontera recientemente. Se
Hamaba Pepe Martinez, era timido, usaba
gafas y no tenia la menor pinta de héroe”.
Sin embargo ¥Aunqgue al principio hablaba
muy poco, resulté ser el mis fuerte de todo
el grupo v, a la postre, el mds revoluciona:
rio”. Con Paco Benet y Barbara conécté con
los jovenes espafioles que habian hecho de
Paris su refugio, en octubre encontré, tam-
bién huido, a Nicolds Sinchez Albornoz. El
grupo que iniciaria Ruedo empezo a for-
marse.

¢Cémo fueron las relaciones con su her-
mano en Francia?

Nosotros nos escribiamos vy cuando Pepe
necesité algo siempre le ayudamos. Le envié
el titulo de bachiller para que pudiera matri-
cularse en la Sorbona v también me pidic los
papeles para casarse pero no pudo ser por
oposicién de mis padres. En el proyecto de
su biblioteca de préstamo le ayudé con li-
bros y dinero. Aunque nuestras opciones po-
liticas iban siendo diferentes el afecto mutuo
y nuestro deseo de ayudarle nunca falts. -

¢Qué opina de la Edltonal ¥ los Cuader—
nOs de Ruedo 1bérico? ~

Fue una idea muy buena, Lograr hacer los
sesenta Cuadernos y los ciento y pico libros
es algo mdgico, mexphcable pero al morir
Franco no tenia futuro. Su editorial era muy

dificil. La historia estd contada en el libro de

Albert Forment. Nosotros le dimos dos mi-
lones, pero no quisimos poner mds porque
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cién de la revista Cuadernos de Ruedo Ibérico
concebida en el seno de las Ediciones de Rue-
do Ibérico, instaladas en Paris desde 1961. Es-
ta publicacion dirigida y animada incansable-
mente por José Martinez Guerricabeitia se
convertird no s6lo en un auténtico ariete en la
lucha contra la censura del régimen franquis-
ta, ya iniciada por la Editorial desde su crea-
cién, sino también en una de las producciones
culturales en el exilio mds influyente en Espa-
fia... El propésito de tal creacion era claro:
editar lo que en Espafa era imposible, en la
necesidad de evitar la progresiva pérdida de la
memoria histérica, desmitificar la historia de
la guerra civil y estudiar el franquismo, sin ta-
bies... !t ’

no nos parecia una empresa viable. El vivia
de una manera y nosotros, Carmen y yo, de
otra muy distinta. 1°

Lo cierto es que la editorial eché a andar
en 1961 sobre ocho ruedas, como dijo Nico-
las Sanchez Albornoz, la venta del Dauphine
de su propiedad, pues él regresaba a Argen-
tina donde era profesor de historia en la uni-
versidad del Litoral y la venta del Taunus de
su hermano Jestis que periédicamente venia
a Europa por sus negocios, y no dejaba de
visitar a su hermano.

El resto de la historia de la Editorial y
Cuadernos de Ruedo Ibérico se puede resu-
mir en el siguiente texto:

El mismo Jests Martinez al hacer la dona-
cién de su biblioteca a la Biblioteca Valen-
ciana, encomia la importancia del fondo de
Ruedo Ibérico y de los primeros libros que
se editaron. La guerra civil espaiola, de

1965 marca el punto de partida para una
aventura escrita a golpe de esperanzas y de de-
safios. Se trata de un largo y penoso viaje que
reunird a un buen nimero de colaboradores y
cuyos frutos constituirdn una referencia im-

prescindible para la formacién, en el interior o
en el exilio, de una conciencia de oposicién al
régimen franquista. Nos referimos a la crea-

Hugh Thomas; El laberinto espasiol, de
Brenan... La edicién en CD-ROM, de los
Cuadernos, financiada por la Universitat de

¢ E libro de A. Forment ha recibido criticas muy duras por parte de Marianne Bruli, Francisco Carrasquer y otros
en el n° 3 (junio 2001) de A contretemps. Sin entrar en el fondo de la cuestidn —y habria que entrar— nosotros opina-
mos gue, con los defectos que se puedan encontrar, el libro de Forment ha sido necesario en Espafia para empezar
a conocer a José Martinez. No obstante come dice el editorial de esla revista "La parution du livre de Forment n'a
pas suscité, en Espagne, de grands débats intellectuel...”. En efecto la figura de este gran intelectual libertario ape-
nas se menciond hasta su muerte en 1986, Recuerdo a este respecto que en la Exposicion Valencia capital de la Re-
publica, que organizd el Ayuntamiento en el cincuentenario de la proclamacion de la Republica hube un stand en
homenaje a José Martinez con los libros de Ruedo Ibérico que el librero Sergio Adiego consiguid. Ef comisario de la
Exposicldn fue Manue! Aznar Soler, ef coordinador técnico y responsable de disefio Antoni Paricio y ios asesores his-
{éricos M? Fernanda Mancebo y Albert Girona.

En olro orden de cosas los estudios mds fiables sobre José Martinez y Ruedo. Ibérico se deben a Ardnzazu Sarria
Bulf cuya tesis doctoral estd pendiente de publicacidn y cuyos trabajos vamos a seguir en el resto de esta entrevista
tan alipica, como a él le gustarla que fuera, tal vez.

't A, Sarria Buil, "José Mariinez y Ruedo Ibérico, de la clandestinidad al desencanto. Fragmentos de un viaje ina-
cabado”, Literatura y cultura del exilio espafiol de 1939 en Francia, A. Alted y M. Aznar Soler, AEMIC-GEXEL, Sala-
manca, 1998, pp. 405-428. Id. "La preparacion de la democracia en Cuadernos de Ruedo ibérico”, L'exili cultural de
1939, 2 vols., Valencia, 1999, Actas coordinadas por M® F. Mancebo, Marc Baldo y Cecitio Alonso, I, pp. 379-390. Y
otros trabajos derivados de su lesis.



Valéncia pone por fin, al alcance de todos
los estudiosos, esta magna labor que une
hasta el final a los hermanos Guerricabeitia.
Habria que aplicar, por ultimo, a esta in-
creible pareja formada por Carmen Garcia y
Jestus Martinez, aquel aforismo de Alicia Gi-
ménez Bartlett que decia: “Un hombre y una,. -
mujer s6lo pueden considerarse afortungdos
en la vejex si tienen una pareja a quien G
y si tienen libros. Si el azar o la prua
ba dado ambas cosas pueden cond
privilegiados”. i

Maria Fernanda M)
Manuel Amar Herred

L
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Otto Dix

"El ruido de la calle”



