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Un hi/o del pueblo 

La belleza de la literatura no bas­
ta. Se requiere un contenido inte­
lectual y moral que sea expresión 
de las aspiraciones de la gente, en 
una determinada fase de su desa­
rrollo. 

A. Gramsci 

Jesús Martínez Guerricabeitia ha 
cambiado muy poco desde que su padre 
trabajaba en la mina de Villar del Arzobispo. 

Sus ojillos maliciosos de mirar franco y di­
recto no dejan adivinar todo lo que se escon­
de aquí -como dice gráficamente- llevándose 
el índice a la sien. Sin embargo a través de las 
ocho horas de grabación -que a veces deriva 
hacia un tema, hacia una discusión muy vi­
va-, él quiere dejar el mensaje de su existen­
cia. Quiere que acertemos a recoger lo que 
ha guiado su vida aventurera y azarosa pero 
siempre orientada a mejorar lo que le rodea. 
Diríamos que parte de. algo tan elemental co­
mo asegurar el pan para su familia y después 
el pan y demás bienes para devolver. la dig­
nidad a los desposeídos. A los pobres de la 
tierra. Porque como bien dice: Se puede ser 
ideológicamente muy fuerte, pero si no tienes 
dinero no se puede hacer nada ... 

A M.G. le han hecho muchas entrevistas. 
Un bibliófilo tan altruista que ha donado su 
biblioteca para uso público 1 no pasa desa­
percibido. Ya en 1989 se constituyó el Patro­
nato Martínez Guerricabeitia a petición su­
ya, en el seno de la Fundación General de la 
Universidad :de Valencia. Desde entonces 
una Bienal convoca a jóvenes pintores, con 
objeto de aumentar su colección de Arte 
contemporáneo. Que se enriquece con las 
donaciones de varios artistas que rec·onocen 
la labor del Patronato y de su impulsor. Diez 
años más tarde coincidiendo con la celebra­
ción del V Centenario de la Universidad se 
formalizó el 7 de julio de 1999, la donación 
de su colección particular. Él y su esposa 
Carmen García Merchante quisieron que fi­
gurase· en el documento el deseo expreso de 
que sea "un bien colectivo abierto a los ciu­
dadanos", otorgando su custodia y difusión 
a la Universidad. 

"Se trata de una valiosa selección de 129 
obras únicas, entre pinturas, dibujos y algu­
na fotografía de casi 60 artistas, y de 2 7 4 
ejemplares de obra gráfica ... realizadas por 
otros 140 autores, mayoritariamente espa­
ñoles ... aunque con significativas presencias 
de extranjeros" ... En conjunto la obra mues­
tra "una clara vocación social y un posicio­
namiento explícito contra el apoliticismo en 
el arte". 2 

¿ Qué se esconde tras esta generosidad? 

1 Rafa Martrnez, "Jesús Martínez Guerricabeitia, un bibliófilo altruista", Biblioteca Valenciana, n2 1 (abril 2003}, 
pp. 1-2. 

2 J. Martín Martínez, "La donación de Martínez Guerricabeitia. Cuatro décadas de pintura comprometida a través 
de una colección valenciana", La donación de Martínez Guerricabeitia. Catálogo razonado, Universitat de Valencia. 
Patronat M{3rtínez Guerricabeitia, Valencia, 2002, p. 18. 



Desde luego un afán de hacer partícipe de 
sus bienes al mayor número posible de ciu­
dadanos y, por otra parte, dada su mentali­
dad práctica pero inteligente, ha encontrado 
así la fqrrna de satisfacer su necesidad de 
perdura¡¡, y de que no se pierda el legado hu­
manista -que es su vida. Atreviéndonos a 
profundizar aventurarnos que ésta es su for­
ma de "hacer política", Todas las entrevistas 
que le han realizado lo destacan. "Jesús 
Martínez Guerricabeitia es un empresario 
adpico por su vinculación al mundo de la 
cultura... Su biografía es el reflejo de dos 
personalidades muy contrapuestas: la de lu­
chador antifranquista y la de emigrante que 
hizo una considera ble fortuna en América en 
los años sesenta". 3 

Él se presenta corno un trabajador, ahora 
empresario-trabajador, porque sus hábitos 
de los tiempos duros, no los ha perdido. Si 
sorprende su vitalidad, su energía, no menos 
llama la 'atención que siga empezando la jor­
nada a las siete ( o las seis) de la mañana y 
no deje i1a actividad hasta la noche. Ello le 
ha permitido entre otras cosas hacer carpe­
tas con recortes, ordenar con todo cuidado 
su ya extensa biblioteca y hemeroteca y hoy, 
además de sus negocios, atender a la vice­
presiden1cia de la Fundación y asistir a los 
nurnero~os actos culturales que desarrolla. 

Lluc Soler también se interesó por una 
cuestión: que, de la misma manera, nosotros 

. le hemos planteado, "Creu que és compati­
ble tenir idees d'esquerres i ser ernpresari?". 
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Por estas singularidades y por una cierta 
curiosidad acrecentada al visitar su casa y 
apreciar el tesoro pictórico y bibliográfico 
que albergaba -ahora ya está en su mayor 
parte en la Biblioteca Valenciana- le pedi­
rnos esta conversación que, esperarnos, con­
tribuirá a dar a conocer más aún a este me­
cenas valenciano. 

Plantearnos la entrevista en primer lugar 
corno una historia de vida y, aunque ya eran 
conocidos algunos pormenores, quisimos 
que rememorara sus antecedentes familiares, 
su infancia y su juventud. 

Después, cuando llegó la hora de las pre­
guntas que juzgábamos más interesantes tu­
vimos que desistir de una entrevista al uso. 
Jesús Martínez igual que su hermano José 
han tenido una experiencia vital tan intensa 
que era difícil enmarcarla en unas preguntas 
y respuestas escuetas. Tal vez el rasgo más 
sobresaliente sea que siempre se ha enfrenta­
do a los problemas con optimismo, con ale­
gría, corno seguro de que lograría resolver­
los, aceptando la realidad unas veces, deci­
diendo dar "saltos en el vacío" cuando lo 
que Je ofrecían sus circunstancias no le con­
vencía. En este sentido ha sido muy poco or­
teguiano. Él ha forzado su circunstancia, 
siempre sin perder la confianza en sí mismo 
y curiosamente, a pesar de los tiempos difíci­
les que ha vivido, ha sabido encontrar el 
modo de continuar su tarea y, desde un mo­
mento dado, con la ayuda de su mujer Car­
men García Merchante. Un ejemplo de vida. 

3 L/uc Soler, "E/s empresaris no s'interessen per /'art•, El Temps (11-17 julio/ 2002), pp. 60-61. 
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Infancia y juventud 

Nació en Villar del Arzobispo la Noche­
buena de 1922. Por eso lleva el nombre de 
Jesús Amor, del que se siente orgulloso. Una 
anécdota que . relata Albert Forment, da la 
imagen de lo que esta familia representaba. 
Sus padres, más bien laicos, de raigambre li­
bertaria, · querían ponerle de nombre Amor 
"lo cual era, en cierta medida, toda una de­
claración de p.rincipios. Dicho nombre mani­
festaba la confianza ciega, la esperanza in­
manente de paz y concordia entre los seres 
humanos, un mensaje ligado a los deseos de 
paz y fraternidad universal que predicaba un 
amplio sector de los anarquistas". 4 El padre 
se tuvo que enfre~tar al cura de Villar que 
no quería bautizarle con ese ·nombre, porque 
no estaba en el santoral católico. Finalmente 
transigió añadiendo· Jesús; así el segundo hi­
jo de un minero anarcosindicalista compro­
metido con sus ideales, ha ido por la vida, 
fiel también a · sus ideales, con. un nombre 
emblemático, Jesús Amor. 

Háblenos de sus antecedentes familiares. 

, Mi-padre se llamaba José Martínez García 
y mi madre. Josefa Guerricabeitia Orero. 
Éramos una familia muy unida, muy bien. 
Mi hermano nació en 1921, casi dos años 
más tarde, en plena descomposición de la 
monarquía nací yo . y un año . más tarde se 
proclamaba la dictadura· de Primo de Rive-

ra. Mi padre trabajaba en las minas de cao­
lín del Vil/ar. El dueño era el alcalde de Ma­
nises José Mª Carpintero Al puente e hicieron 
gran amistad, que luego continuó con su hi­
ja, Carmen Carpintero, ya fallecida. (Desde 
este momento nos llama la atención la f acili­
dad con que trababan amistades y el califi­
cativo de buenas personas que aplica con 
frecuencia). El mineral caolín o arena, se lle­
vaba en carros hasta Liria y de allí en tren a 
Manises. 

Mi abuelo materno Tomás Guerricabeitia 
Clemente era agrimensor y experto en cante­
ras y emigró del País Vasco para trabajar en 
las comarcas valencianas del interior. Como 
era un hombre cultivado llegó incluso a ha­
cer de notario en el Villar. Mi padre también 
era un hombre cultivado, autodidacta, que 
desde muy pequeños nos inculcó el amor 
por los libros y por el arte. Mi hermano y yo 
empezamos a ir a la Escuela de arte y dibu­
jábamos mucho... Siempre nos ha interesa­
do el mundo del arte, desde pequeños. 5 

Mi abuelo paterno Higinio Martínez, na­
cido en Vil/ar era campesino con pocas tie­
rras y afecto al carlismo. Solía discutir con 
su hijo, del que opinaba que era muy revolu­
cionario. 

Las abuelas, como propio de la época, so­
lo se mencionan en relación a los hijos y nie­
tos. La abuela paterna Juliana, parece . que 
tenía predilección por José, el mayor. La ma­
terna se inclinaba más por Jesús. En cuanto 
a la madre, también de ideología libertaria, 

4 Albert Forment, José Martínez: la epopeya de Ruedo Ibérico, Ed. Anagrama, Barcelona, 2000, p. 28. 
5 Los anteriores datos están completados con la entrevista de Sonia Martrnez /cardo, "Jesús Martrnez Guerrica­

beitia, empresario e impulsor del Patronato M. G. de la Universitat de Valencia", Univers (14-20 nov. 2001 ), p . 12. Su­
plemento. 



parece de carácter decidido . por la defensa 
que hace de Jesús ante el maestro de Reque­
na y más tarde Carmen hará referencia a 
ella, significando su tristeza, trabajos y preo­
cupación. cuando el padre estaba en la cárcel. 

A los dos años se trasladaron a Requena, 
para satisfacer la petición de José Mª Car­
pintero. En Requena había muchas minas de 
creta que pertenecían a conocidas familias 
valencianas como los Lamo de Espinosa. En 
ellas trabajó el padre por cuenta propia, 
vendiendo su producción a Carpintero, y los 
chicos empiezan sus estudios. También, una 
vez asentados pusieron una tienda de cerá­
micas y alfarería en los bajos de la casa. De 
vez en cuando iban a Villar sobre todo en 
vacaciones, con lo que no perdieron el con­
tacto con su familia. 

¿Entonces sus primeros estudios los hacen 
en Requena? 

Sí, en Requena, porque. llegamos muy pe­
queños, yo de dos años. Tanto en la Escuela 
primaria como después en el Instituto, fui­
mos muy buenos alumnos -siempre incita­
dos por mi padre que resulta el referente cla­
ve de los dos hermanos-, Al principio nos 
sentimos un poco "forasteros", pero pronto 
nos hicimos amigos. Mi hermano dibujaba 
muy bien y hacía un periódico mural. Y ya 
durante la República hicimos entre los dos 
una falta, la primera en Requena y que era 
un alegato contra la guerra. Aún hay reque­
nenses que la recuerdan. Al Instituto yo iba 
como oyente por no tener aún la edad y re­
cuerdo que había, como en Valencia, un gru­
po de la FUE. Curiosamente estaba presidí-
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do por un joven que luego se hizo falangista, 
Rodrigo Royo Masiá que llegó a editar una 
Revista. 

Una anécdota como la siguiente revela el 
carácter de este escolar. Un maestro, Vicente 
Llopis cuyo hijo le pegaba, fue conveniente­
mente respondido, entonces el profesor le 
pega con la palmeta y Jesús coge su bolsa y 
se va a casa, se lo cuenta a la madre y ésta 
va al colegio y le dice al maestro que a su hi­
jo no lo toque. Otro profesor que recuerda 
es Pechuán. Y también que él, aunque era 
más pequeño en alguna ocasión defendió a 
su hermano. 

¿Entonces la educación les venía del padre 
por impregnación? 

Sí, mi padre como ya he dicho era muy 
aficionado a los libros y llegó a reunir una 
biblioteca de 3.000 volúmenes que nos qui­
taron los falangistas cuando lo cogieron por 
tercera vez en el franquismo. Toda la zona 
de Bugarra, Pedralva, Vil/ar, etc., era muy 
afecta al anarquismo y mi padre estaba muy 
comprometido con el ideario puro libertario. 
Nos. leía libros al calor del fuego, y cuando 
fuimos capaces de comprender, novelas de 
los mejores escritores, Sinclair Lewis, Tolstoi, 
Zola, Romain Rolland... Aún tengo libros 
con glosas de mi padre, que conservo, ya en­
cuadernados, con gran cariño. 

Hablemos del ambiente socio-económico 
y político y de su padre. 

En pueblos parecidos había zonas de gran 
contraste entre las clases sociales. Yo era 
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muy pequeño y no recuerdo haber pasado 
necesidad, pero desde luego había caciques y 
muchas injusticias. Mi padre en 1917 fue a 
Zaragoza como delegado al congreso de la 
CNT; fueron los años más duros de la lucha 
obrera, y por unión coyuntural con los inte­
reses de la burguesía catalana y el ejército se 
hizo la huelga revolucionaria de 1917, que 
acabó reprimida por el ejército. Más tarde 
en la dictadura al ser declarada clandestina 
la CNT, mi padre se dedicó a su trabajo, a 
leer cada· vez más y a educar a sus hijos, 
pues la escuela era rutinaria y contraria a los 
principios pedagógicos del anarquismo. No 
obstante, hacia 1927-28 mi padre fue encar­
celado acusado de ser el promotor de una 
huelga que hubo en Camporrobles. También 
estaba muy al tanto de la creación de la FAI, 
pero él no participó. 

En Vi/lar existían los famosos círculos li­
bertarios donde se hada teatro, se daban 
charlas de formación política y conferencias 
en general. En Requena al ser más grande, 
unos 30 o 40.000 habitantes, estaba más di­
luido el ambiente libertario, además Reque­
na era muy conservadora, muy dominada 
por las grandes familias, era pacata pero no 
beata, es decir iban a las procesiones, se 
guardaban las apariencias, pero no iban mu­
cho a misa, a mi juicio no eran muy religio­
sos. 

¿Cómo vivieron la llegada de la Repúbli­
ca? 

A mi juicio no supuso un gran cambio. El 
que ·cambien las instituciones políticas, o los 
nombres, no supone un gran cambio si no lo 

hay en las estructuras. (Dice que se votaba 
igual que antes, se refiere a la monarquía de 
la restauración, obviando el periodo de Pri­
mo de Rivera). 

En definitiva, y dado que el fondo de su 
·cultura política es o era libertario, abolición 
de todo poder, él, aunque prefiere la Repú­
blica, opina que no pudo cambiar nada. La 
reforma agraria se hizo sobre el papel. Tam­
poco el laicismo penetró en el tejido social, 
se quitaron los crucifijos de las escuelas, se 
aprobó el divorcio y el matrimonio civil, se­
cularizaron los cementerios, se· implantó la 
libertad religiosa y de culto, pero esos cam­
bios eran muy superficiales en la realidad, él 
dice "como pinturas". De hecho en las elec­
ciones de 1933 ya ganaron las derechas a 
pesar o a causa de estos cambios. 

Para él tiene más relieve la represión de 
los andaluces anarquistas de Casas Viejas, 
por orden del gobierno de Azaña, en el que, 
como es sabido, participaban los socialistas 
(ha sido una cuestión muy controvertida, pe­
ro es cierto que la acción del capitán Rojas 
fue un golpe muy duro para el gobierno). Y 
también el aplastamiento de la revolución de 
Asturias... En todo caso él era un niño de 
nueve años, cuando se proclamó. 

A su padre también lo meten en la cárcel 
durante la República, en 1933 con falsas 
acusaciones, y tomando como pretexto la in­
surrección de Fuenterrobles. De entonces es 
una hoja impresa que adjuntamos. De hecho 
el padre fue un cenetista comprometido cu­
yo ejemplo influyó mucho en sus hijos. Está 
de acuerdo en que si hubieran tenido más 
tiempo o si los gobernantes no hubieran sido 
tan burgueses ... (Ahora discutimos vivamente 



y él resume asintiendo en que los anarquis­
tas hicieron mucho daño a la República). 
También afirma que su padre, aunque no 
quería saber nada de los comunistas, siem­
pre decía que la revolución bolchevique, a 
pesar de desembocar en una dictadura, ha­
bía hecho mucho por el pueblo. Nunca ha­
bló mal de Stalin y siempre destacó que a su 
muerte se encontró su paga de jefe intacta. 
Parte se tomó por algunos miembros del go­
bierno, y luego salió en la prensa ... 

Pasamos a la guerra 

¿Qué ocurrió al estallar la guerra? 

· Cuando el ejército se sublevó el 18 de ju­
lio, en Valencia hubo unos días de incerti­
dumbre, que al final se resolvieron por la 
lealtad al Gobierno legítimo. En Requena 
hubo un vacío de poder que aprovechó un 
Comité Ejecutivo Popular suplantando al 
Ayuntamiento. Mi padre asumió un cargo 
de gran responsabilidad, la Delegación de 
fincas incautadas, que le haría un blanco 
fácil a la hora de las represalias. Durante 
toda la guerra como miembro importante 
de la CNT, tuvo cargos comprometidos, pe­
ro nunca quiso ser concejal. Al final mar­
chó como voluntario al frente y permaneció 
en la 117 Brigada mixta del frente de Le-
vante hasta el fin. · 

Mi hermano que militaba en las Juventu­
des libertarias, acabó el bachiller y luego tra-

¡1··~···-­' ,-71 . , ~~~=i.il 
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bajó en la sede de la Federación Regional de 
Campesinos de Valencia y de allí se fue tam­
bién al frente voluntario, e ingresó en las 
Milicias de la Cultura. A finales de 1938 
quedamos solos en Requena mi madre y yo. 
A finales de marzo de 19 3 9 volvieron el pa­
dre y el hermano. 

Pasamos a la postguerra 

Cuando el general Vare/a entró en Reque­
na, mi padre y mi h~rmano que estaban es­
condidos se fueron andando por la vía férrea 
los setenta y dos kilómetros hasta Valencia. 6 

Porque en Requena eran muy conocidos. Mi 
padre era muy fuerte, seguramente por la vi­
da natural y sana que llevan los anarquistas. 
Mi hermano llegó con los pies destrozados, 
nos llevábamos muy bien y fueron unos mo­
mentos muy difíciles. José estaba más impli­
cado que yo en las ideas libertarias. Ya ha­
blaremos. 

Al llegar a Valencia padre e hijo se separa­
ron, el padre se refugió en la vivienda de un 
sobrino en el Grao, mientras José vivió en 
casa de su tía Julia en Benicalap. 7 

Mientras estaban en Valencia, Jesús 
Amor, que se preocupaba mucho de ellos, 
escribió una carta a Jesús Armero ex alcalde 
cenetista, en cuya casa estaba a veces el pa­
dre, para que fueran prudentes. Les avisaba 
de que los habían visto. Armero guardó la 
carta en la mesita de noche, pero entró la 
policía y detuvieron Armero y a su hermano 

6 El testimonio está contrastado con el recogido por A. Formen/, p. 82. 
7 A Formen!, José Martfnez. .. , p. 82 ss. 
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Julián. Poco después cogían a José Martínez 
y a su sobrino. Tras ser apaleados les obliga­
ron a declarar y declararse culpables. Más 
tarde los llevaron a la cárcel Modelo. Era 
septiembre de 1939. 

El jefe de Falange y alcalde de Requena, 
Eduardo García Viana dirigió una gran re­
presión en Requena, mataron a mucha gen­
te. El general Varela mandó fusilar a "rojos" 
por lo menos tres veces que él recuerde, en 
la tapia del cementerio. 

De la guerra pensaban que no iba a durar ... 
Como si fuera un destino inevitable, él 

también fue a la cárcel en noviembre del 39. 
Lo cogieron en su casa de Requena a causa 
de la carta. Los cargos eran adhesión a la re­
belión. Pero no llegó al juicio porque le 
aconsejaron que se conformara con 12 años 
y un día que pidió el fiscal y así lo hizo. El 
proceso lo ha conseguido Forinent. D. Ángel 
González era el comandante nombrado de 
oficio para defender a su padre, un militar 
con el que llegaron a tener buena amistad y 
que le dijo que escribiera la defensa de su 
padre, pero al final no se usó, encontró me­
jor que no estuvieran juntos. 

Los doce años se quedaron en dos años y 
medio en dos etapas. En ese periodo le ope­
raron de una pierna y le devolvieron a la 
cárcel en brazos. Su padre estuvo siete años 
en la cárcel modelo de Valencia y en otras, y 
salió en libertad en Sevilla. 

La cárcel fue una escuela 

Los años de cárcel de Jesús Amor comple­
taron su formación política, aunque era un 
jovencito de 17 años. Le llamaban "el xi-

quet" y, según sus propias palabras "lo pasó 
muy bien" y en su recuerdo "era peor fuera 
que dentro". Allí ya sabías lo que pasaba, en 
la calle era todo incierto. 

Empezó a leer por su cuenta y aprovechó 
al máximo las oportunidades que le brinda­
ban las personas mayores encarceladas. Es­
tos reclusos tenían una gran cultura. Se or­
ganizaron estudios y clases de todas las ma­
terias. Él estudiaba inglés con un profesor 
muy bueno llamado Lloréns y hablaba en es­
te idioma con Vicente Valls, secretario del 
hermano de Franco. Allí estaban Juan Peset, 
Lara, el fiscal y Carceller el director del se­
manario satírico La Traca... Eran normales 
los seminarios de marxismo y cultura gene­
ral, y él estaba bien preparado para absorber 
todo esto. La larga estancia en la Modelo, 
galería 3ª, le permitió vivir cosas muy origi­
nales, pero también las "sacas" y otras pe­
nalidades. Muchos reclusos no eran anar­
quistas y pudo ver lo distinto de sus enfo­
ques que eran mucho más funcionales y 
posibles, así pudo ir contrastarido su ideario. 
La frase de Muñoz Malina que más o menos 
dice "el libro verdadero es como una barra 
de pan, una jarra de agua" no le parece 
acertada, tal vez por altisonante, porque él 
sin quejarse ni lloriquear ha leído y ha com­
prado tantos libros. En todo caso sin aban­
donar el pensamiento anarquista empieza a 
darse cuenta de que el marxismo en su ver­
tiente comunista tiene más posibilidades po­
líticas que el anarquismo. Más adelante nos 
dirá que ''El anarquismo no hace nada. No 
sabe cómo acabar con las dictaduras. No 
tienen planificación. Se piensa ·en términos 
de bondad, que se debe repartir lo que se tie­
ne con los que no tienen". Pero los ensayos 



que se han hecho, comunas, colectivizacio­
nes no han dado resultado. Hace ·referencia 
a algunos proyectos en EE.UU. 

¿ Qué significa el libro para ti? 

El libro es un instrumento de trabajo y de 
enseñanza y también de distracción. Pero 
siempre se han cometido muchas injusticias 
con los escritores (de izquierda). Por poner 
un ejemplo se refiere a Panair Tstrati, en Ru­
manía, al cual Romain Rolland ayudó mu­
cho. 

¿ Qué sientes cuando sales de la cárcel 
franquista? 

Nunca me sentí triste y derrotado, a pesar 
de que mi padre estaba en la cárcel y mi ma­
dre tenía que ingeniárselas mucho para co­
mer. Además como le habían condenado a 
muerte, mi madre empezó a recoger firmas o 
avales. La familia del cura no quiso firmar 
aunque éste había sido salvado por mi pa­
dre, y como recogió muchas, luego se lo hizo 
ver. Las firmas eran para conmutar la pena 
de muerte por treinta años y lo consiguió. 
Como dije antes me sentía más desampara­
do en la calle que en . la cárcel. Y creíamos 
muy ilusos que iba a acabar la situación por 
intervención de los aliados, porque Franco 
moriría o lo matarían. De todas maneras era 
muy triste que tantas muertes, Durruti, As­
caso, el comandante Ortega y tantos sacrifi­
cios, se perdieran. Todo se perdió. Pero yo 
era optimista y tenía muchas ganas de vivir. 

Lo primero· que hice al salir de la cárcel 
fue comprarme un par de zapatos. 

¡¡¡~~11· 
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¿Cómo empezaste a organizar tu vida? 

Tuve que repetir el bachiller porque las 
asignaturas no concordaban con lo que yo 
había estudiado. Y, aunque hice los exáme­
nes para matrícula, me dieron sólo Notable. 
El director Luis Mª Rubio Esteban, muy 
buena persona, me conformó diciéndome 
que "habían juzgado en mí a mi padre". 

Empecé a trabajar primero como linoti­
pista y corrector de pruebas de imprenta. In­
ventamos un "sistemita" para reparar las 
matrices. También vendí carburo, con los 
vales que nos daba la hija del Sr. Carpintero. 
Más tarde trabajé en el almacén de curtidos 
de Salvador Piris en la calle de Lepanto y 
empecé a conocer las pieles. 

También llevaba la correspondencia co­
mercial y pronto llamé la atención de un so­
cio del almacén, D. Tomás Guarinos, masón 
e izquierdista que estaba recluido en Menor­
ca, luego en Mallorca y por fin en Valencia. 
Aquí hicimos gran amistad y fue nuestro pa­
drino de boda y padrino de mi hijo. 

Su espíritu práctico y comercial empezó a 
despertarse, y como tenía pretensiones y ga­
nas de ganar dinero se dejó el empleo y em­
pezó a vender pieles curtidas a fábricas de 
zapatos de Valencia, Elche, Petrel y Elda, po­
co a poco empezó a trabajar por su cuenta. 
Por esta época conoció a Carmen y se. casa­
ron en junio de 1949. 

En los negocios alguna gente le debía di­
nero, pero él tomó como pasante al jefe de 
la guardia de Franco y por su medio el go­
bernador los llamó, les pidió los pasaportes 
y le pagaron. Reconoce que se apoyó en Fa­
lange para conseguir que le pagaran, pero 
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también cree que si te portas bien con la 
gente, en general responden bien. Perdonó 
algunas deudas entre ellos a los Nogueron 
de Elda. Sabe positivamente que tiene muy 
buen nombre en Elda, que le quieren, y Car­
men lo corrobora. 

Como no ven expectativas de progreso y 
ambos son muy emprendedores deciden 
"cruzar el charco" y marchar a Colombia, a 
Barranquilla, para proseguir el negocio de 
las pieles. También influyó en la decisión el 
ambiente político de este primer franquismo. 
El conseguir los pasa portes fue un poco 
complicado, el primer intento fracasó por­
que al gestor lo cogió la policía y se perdió 
el dinero, pero entonces recurrió a los · PP. 
Franciscanos y como ellos tenían buena rela­
ción con Colombia les hicieron un contrato 
de trabajo y pudieron salir. Su hijo José Pe­
dro cumplió los dos meses en el barco. El 
barco era de la naviera Sota y Aznar. Sota 
gran figura vasca, intervino en la creación de 
los Altos Hornos y algunas otras empresas. 

¿ Cómo comienzan la nueva vida? 

Mi ideología era ganar dinero para Car­
men y mi hijo. Primero di clases de inglés y 
luego de correspondencia comercial a 4 dó­
lares/hora. Pero también empecé a viajar por 
negocios y a ganar dinero. Conocí a Francis­
co Pérez García, de Villena, que era un emi­
grante económico pero muy marxista. 

Jesús entonces. aún no estaba convencido 
de las posibilidades del comunismo para al­
canzar el poder político, pero este amigo le 
abrió mucho los ojos, empezó a fijarse en las 
grandes diferencias sociales y la explotación 

capitalista en Colombia y, aunque él era em­
presario o empezaba a serlo, tomó concien­
cia de que, como en España, la lucha de cla­
ses era inevitable. 

Ahora a nosotros nos sorprende de nue­
vo, como a otros entrevistadores ¿cómo es 
posible que sea un hombre tan de izquierdas 
y al' mismo tiempo empresario? 

Encontramos la explicación y, al mismo 
tiempo; la singularidad de este Martínez 
Guerricabeitia filocomunista: Su dinero le 
permite ayudar en los momentos de apuro a 
los ideólogos. "Las ayudas económicas son 
de mucha importancia para las tareas de 
propaganda, organizativas, editoriales, etc. 
Nunca me escabullí ante cualquier solici­
tud". Así como su hermano pasó toda su vi­
da con apuros económicos, él, en definitiva 
como buen marxista, aseguró primero la ba -
se material (la estructura), y después se ocu­
pó de la superestructura: la cultura. Él que­
ría ser fuerte, "pero si no tienes dinero no 
puedes hacer nada". Cuando tuvo dinero 
empezó a comprar libros y más tarde cua­
dros. Por eso en la conferencia que impartió 
en el IVAM el tres de diciembre de 2003, 
quiso resaltar que el carácter de su colec­
ción,· difería de otros, en que estas adquisi­
ciones no eran para especular o invertir sino 
por puro placer estético y para ponerla a 
disposición de los demás. Además ellos le 
han dado un determinado perfil, es como la 
historia de España última, contada a través 
de esta obra gráfica. 

La última etapa, hasta 1970, 'fue muy feliz 
aunque truncada por · la poliomielitis que 
afectó a su hijo; viajan mucho y vienen va­
rias veces a España. En sus desplazamientos, 



para practicar inglés,. leía novelas del agente 
007, no tiene rubor en confesarlo, tal vez 
otra persona hubiera dicho que leía a Au­
den. Respecto a los negocios añade que un 
empleado de Francisco Pérez llamado Máxi­
mo aunque le llama Mínimo, comenta que 
conoce a unos comerciantes palestinos que 
venían de la URSS y que eran una caja de 
caudales. La persona que les llevaba la con­
tabilidad se marchaba y necesitaban un sus­
tituto. Sin perder momento Jesús Amor fue a 
hablar con ellos y le dieron el trabajo. Su je­
fe era el hijo pequeño, el nombre comercial 
era los María y Cª. Al principio Je parecie­
ron muy raros pero Juego se tomaron mu­
tuamente mucho cariño. Le daban un sueldo 
normal, suficiente, pero cuando participó en 
un negocio y les pidió 30.000 dólares se los 
dieron. Tenían mucho, mucho dinero, gana­
do con la exportación e importación de pro­
ductos de Oriente. 

Con el tiempo uno de los que trataban 
con ellos Wolfgang Muller, quiso contratarle 
y al fin se fue con él como agente de ventas 
de importantes firmas y también hicieron 
muy buena amistad. Unos y otros eran muy 
buenos a su juicio. "Lo reiter_o muchas veces 
pero es muy cierto que hemos sido afortu­
nados en los contactos establecidos allá y 
aquí". 

Le preguntamos muchas veces si el trato 
con estas personas influyó en su ideología. 
ÉJ dice que la ideología iba por dentro y lo 
que importaba entonces eran los negocios. 
También Carmen puso una tienda con su 
hermana y empezó a ganar dinero. (Real­
mente esto así contado parece la conquista 
del Oeste o los buscadores y encontradores 
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de oro). A los pocos años volvieron a Espa­
ña y pusieron otra tienda, pero unos asocia­
dos italianos les dijeron que estaban per­
diendo el tiempo y que fueran a las Islas Vír­
genes que podrían hacer muchos más 
negocios. Otro "salto en el vacío" y allá 
marcharon más o menos en 1976; fueron 
dos años buenos y alegres durante los cuales 
también encontraron buenas gentes. 

El final. Libros y cuadros 

Gozar o consumir un cuadro es 
apropiarse de su significación hu­
mana, de su belleza, del conteni­
do espiritual que ha objetivado 
en él su creador. 

A. Sánchez Vázquez 

"Yo me he hecho las facilidades". 
Creemos que esta frase resume su vida y 

lo que es importante para él, en su vida. Su 
biblioteca y su pinacoteca. 

Desde siempre y en cuanto tuvo dinero ha 
comprado libros. Tal vez para resarcirse de 
Ja incautación de la biblioteca de su padre, 
él empezó a comprar recordando los libros 
que tenían en casa, en principio todos aque­
llos que son base de una sólida cultura; re­
cuerda la editorial Labor y libros de geogra­
fía y ecología. 

¿Recuerda algún libro o libros que le ha­
yan marcado especialmente? ¿Ha comprado 
determinados libros en determinadas etapas? 

Creo que no. Yo he tenido siempre los oí­
dos y los ojos muy abiertos y compraba por 
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recomendación de revistas o catálogos. En 
aquella época, en Colombia, y en mis viajes 
por Sudamérica, los libros eran muy bara­
tos, pero además mi afición a la lectura; al 
dibujo y la política dieron lugar a que cuan­
do nos vinimos nos trajéramos 19 cajones de 
libros (Carmen lo corrobora). Tengo una bi­
blioteca de marxismo muy buena. También 
he comprado muchos libros de arte pero es­
to es más fácil, libros de arte compra cual­
quiera ¿?. Y novelas, pero confiesa que la 
novela no le gusta. En cambio tiene toda 
una armariada de poesía. 

En definitiva, en tanto no se termine la 
catalogación de su biblioteca y hemeroteca, 
y se estudie a fondo el contenido, con los 
instrumentos adecuados, no podremos resol­
ver el enigma que nos plantea este complejo 
Martínez Guerricabeitia. El problema no se 
puede solucionar con una entrevista. 

Leo todo esto y quedo con la impresión 
de que no se trata de mí ni de mis ideas y 
conducta. Pienso que plasmar esas dos cosas 
es difícil siempre, pero · casi imposible en 
unas cuantas páginas necesariamente pocas 
y rápidas. 

Respecto a los cuadros es más explícito. 
Empezó a comprar ya en España y cuando 
tenía mucho más dinero. Y dio a su colec­
ción un definido carácter político, además 
de tener en cuenta la calidad. Estaba familia­
rizado con el arte desde pequeño, por el am­
biente de su casa. Empezó por carpetas con 
serigrafías, grabados, etc. El primer cuadro 
fue El soldado de Canogar, después Anzo, el 

Equipo Crónica, Armengol, Arroyo, Bárjola, 
Martín Caballero, Genovés, Equipo Reali­
dad, Verdes, José Ortega, Ibarrola ... 8 

El final de la entrevista fue un debate apa­
sionado sobre política actual y sus convic­
ciones. Y una defensa de Cuba, y no sólo de 
Cuba. 

Los hermanos Guerricabeitia 

A lo largo de la entrevista ha surgido mu~ 
chas veces su hermano José.· Creemos que 
con su padre y su mujer Carmen, .son las fi­
guras más significativas de su vida. 

Hemos visto como iban a escuela juntos y, 
posteriormente. en Requena también, José 
inicia el bachillerato, mientras Jesús, por no 
tener la edad . reglamentaria asiste como 
oyente. Ayuda a su hermano a hacer los pe­
riódicos murales y, en general, la conviven­
cia es fraterna y afín ideológicamente. La 
guerra civil rompió esta familia. Mientras 
Jesús permanecía en casa, en Requena, se­
gún hemos visto José, con 16 años se esca­
pó, fue al frente y entró en una columna 
anarquista que abandonó al año siguiente ya 
que aún no tenía edad militar y había ido 
como voluntario. Después marchó a las Mi­
licias de la Cultura y allí acabó la guerra. 9 

Volvió a Requena y fue apr:esado en mayo 
de 1939, permaneciendo cinco meses en un 
lugar. llamado El Molino de Alagüey. En di­
ciembre salió en libertad condicional pero 
poco después, tal vez por las condenas de su 

8 Remite al Catálogo razonado mencionado en nota 2. También a la conferencia del /VAM aludida, que debe salir 
impresa. 

9 Datos extraídos del libro de A. Forment, pp. 56~66. 



padre y hermano fue internado en el Refor­
matorio San Vicente Ferrer de Godella du­
rante dos años y medio. El director de la Es­
cuela-Reformatorio Juan Bta. Monfort Be­
renguer, . de talante liberal · y bondadoso le 
tomó afecto, "congeniaron de inmediato" 
como dirá A. Forment y le nombró secreta­
rio personal suyo. 

A partir de aquí y del servicio militar he­
cho por los dos en Paterna, sus vidas se van 
a separar. José, siguiendo su militancia liber­
taria se incorporó a una célula clandestina 
de la CNT del distrito Patriarca, y ya no ce­
só en sus actividades políticas. En abril de 
1947 fue trasladado con otros compañeros a 
la Prisión celular de Valencia, pero el 15 de 
diciembre de 1947 después de ocho meses en 
la Cárcel Modelo salieron en libertad condi­
cional y pudo disfrutar de la Navidad de ese 
año que · sería la última con su familia. En 
agosto de 1948 partió para el exiho. 

¿ Cómo recuerda el comienzo del exilio de 
su hermano? 

Cuando salió de la cárcel tenía que pre­
sentarse ante el juez cada 15 días y en uno 
de esos periodos anunció a la familia que 
había decidido marchar a Francia. Desde 
Valencia, lo intentó primero vía Barcelona, 
pero f aliaron los enlaces por el gran control. 
ejercido por la Brigada político-social, así 
que marchó al País Vasco desde dónde creían 
poder pasar a Francia. En San Sebastián es­
tuvieron tres semanas esperando la ocasión 
propicia y al fin tuvo que pasar el Bidasoa 
a nado y llegó a París el 25 de agosto de 
1948. Así lo describe Barbara Probst Solo-
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man, ffOtro muchacho de unos veinte años 
había pasado la frontera recientemente. Se 
llamaba Pepe Martínez, era tímido, usaba 
gafas y no tenía la menor pinta de héroe". 
Sin embargo "Aunque al principio hablaba 
muy poco, resultó ser el más fuerte de todo 
el grupo y, a la postre, el más revoluciona, 
río". Con Paco Ben et y Barbara conectó con 
los jóvenes españoles que habían hecho de 
París su refugio, en octubre encontró, t~m­
bién huido, a Nicolás Sánchez Albornoz. El 
grupo que iniciaría Ruedo empezó a for­
marse. 

¿ Cómo fueron las relaciones con su her­
mano en Francia? 

Nosotros nos escribíamos y cuando Pepe 
necesitó algo siempre le ayudamos. Le envié 
el título de bachiller para que pudiera matri­
cularse en la Sorbona y también me pidió los 
papeles para casarse pero no pudo ser por 
oposición de mis padres. En el proyecto de 
su biblioteca de préstamo le ayudé con li­
bros y dinero. Aunque nuestras opciones po­
líticas iban siendo diferentes el afecto mutuo 
y nuestro deseo de ayuda_rle nunca f alt~. · 

¿ Qué opina de la Editorial y los Cuader­
nos de Ruedo Ibérico? 

Fue una idea muy buena. Lograr hacer los 
sesenta Cuadernos y los ciento y pico libros 
es algo mágico, íriexplicable, péro al morir 
Franco no tenia futuro. Su editorial era muy 
difícil. La historia está contada en el libro de 
Albert Forment. Nosotros le dimos dos mi~ 
flanes, pero no quisimos poner más porque 
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no nos parecía una empresa viable. Él vivía 
de una manera y nosotros, Carmen y yo, de 
otra muy distinta. 10 

Lo cierto es que la editorial echó a andar 
en 1961 sobre ocho ruedas, como dijo Nico­
lás Sánchez Albornoz, la venta del Dauphine 
de su propiedad, pues él regresaba a Argen­
tina donde era profesor de historia en la uni­
versidad del Litoral y la venta del Taunus de 
su hermano Jesús que periódicamente venía 
a Europa por sus negocios, y no dejaba de 
visitar a su hermano. 

El resto de la historia de la Editorial y 
Cuadernos de Ruedo Ibérico se puede resu­
mir en el siguiente texto: 

1965 marca el punto de partida para una 
aventura escrita a golpe de esperanzas y de de­
safíos. Se trata de un largo y penoso viaje que 
reunirá a un buen número de colaboradores y 
cuyos frutos constituirán una referencia im­
prescindible para la formación, en el interior o 
en el exilio, de una conciencia de oposición al 
régimen franquista. Nos referimos a la crea-

ción de la revista Cuadernos de Ruedo Ibérico 
concebida en el seno de las Ediciones de Rue­
do Ibérico, instaladas en París desde 1961. Es­
ta publicación dirigida y animada incansable­
mente por José Martínez Guerricabeitia se 
convertirá no sólo en un auténtico ariete en la 
lucha contra la censura del régimen franquis­
ta, ya iniciada por la Editorial desde su crea­
ción, sino también en una de las producciones 
culturales en el exilio más influyente en Espa­
ña... El propósito de tal creación era claro: 
editar lo que en España era imposible, en la 
necesidad de evitar la progresiva pérdida de 1a 
memoria histórica, desmitificar la historia de 
la guerra civil y estudiar el franquismo, sin ta-
búes ... 11 -

El mismo Jesús Martínez al hacer la dona­
ción de su biblioteca a la Biblioteca Valen­
ciana, encomia la importancia del fondo de 
Ruedo Ibérico y de los primeros libros que 
se editaron. La guerra civil española, de 
Hugh Thomas; El laberinto español, de 
Brenan ... La edición en CD-ROM, de los 
Cuadernos, financiada por la Universitat de 

'º El líbro·de A. Forment ha recibido criticas muy duras por parte de Maríanne Bru/1, Francisco Carrasquer y otros 
en el n~ 3 (Junio 2001) de A contretemps. Sin entrar en el fondo de la cuestión -y habrfa que entrar- nosotros opina­
mos que, con los defectos que se puedan encontrar, el libro de Forment ha sído necesario en España para empezar 
a conocer a José Martfnez. No obstante como dice el editorial de esta revista "La parutíon du /ivre de Forment n'a 
pas suscité, en Espagne, de grands débats intellectuel ... ". En efecto la figura de este gran intelectual libertario ape­
nas se mencionó hasta su muerte en 1986. Recuerdo a este respecto que en la Exposición Valencia capital de la Re­
pública, que organizó el Ayuntamíento en el cincuentenario de la proclamación de la República hubo un stand en 
homenaje a José Martfnez con los libros de Ruedo Ibérico que el librero Sergio Adiego consiguió. E) comisario de la 
Exposicíón fue Manuel Aznar Soler, el coordinador técnico y responsable de diseño Antoní Par/cio y los asesores his-
tóricos M§ Fernanda Mancebo y Albert Girona. · 

En otro orden de cosas los estudios más fiables sobre José Martrnez y Ruedo. Ibérico se deben a Aránzazu -Sarria 
Buil cuya tesis doctoral está pendiente de publicación y cuyos trabajos vamos a seguir en el resto de esta entrevista 
tan at{pica, como a él ie gustarla que fuera, tal vez. 

11 A Sarrfa Buil, "José Martínez y Ruedo Ibérico, de la clandestinidad al desencanto. Fragmentos de un viaje ina­
cabado", Literatura y cultura del exilio español de 1939 en Francia, A. Alted y M. Aznar Soler, AEMIC-GEXEL, Sala­
manca, 1998, pp. 405-428. Id. "La preparación de la democracia en Cuadernos de Ruedo Ibérico", L'exili cultural de 
1939, 2 vals., Valencia, 1999, Actas coordinadas por M4 F Mancebo, Marc Baldó y Cecilia Alonso, 1, pp. 379-390. Y 
otros trabajos derNados de su tesis. 



Valencia pone por fin, al alcance de todos 
los estudiosos, esta magna labor que une 
hasta el final a los hermanos Guerricabeitia. 

Habría que aplicar, por último, a esta in­
creíble pareja formada por Carmen García y 
Jesús Martínez, aquel aforismo de Alicia Gi- , _ ,_.,, 
ménez Bartlett que decía: "Un hombre y un(!, : -;':~~,_\:.;;},:t~ ~,; 
mu¡·er sólo pueden considerarse a+ortun4.d;;i-; · · :·,~~(,,,''..,, ~-\ .. : · ·:: -~, 

I' ·:, \ijL"' :·:,:,:-~,,.,·-~:-'~- , ... - : ót,,::.J·~--~:"'~-a 
en la vejez si tienen una pareja a quien · ,., ·~:"t:;~;:'. S!f;,~ , . 
y si tienen libros. Si el azar o la pru · , ~I'' -..,; ~(;~i:>r 
ha dado ambas cosas pueden rse ··\ l!,I ~ .~. 
privilegiados". W ... ~ ~~¡j 

María Fernanda 
Manuel Amat He 
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OttoDix 
"El ruido de la calle" 


