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Umbral para un olvido

Aviso al lector de Trapecio en el corazon

Querido lector, o tal vez espectador, quisiera que leyeras este
prefacio como se franquea el umbral de una aventura. También
quisiera que este umbral no lleve solo a Trapecio en el corazén, sino
que te invite a explorar otras ficciones dramaticas de Louise
Doutreligne, de las que se encuentran huellas especulares en esta
obra. Y para ello, en lugar de arruinarte el placer de descubrir la
historia que va a revivir por tu lectura, voy a proponerte vias de
exploracidn, intentando erizar algunas antenas. Me sentiré satisfecho
si consigo que encarnes, aunque solo sea por un instante, un episodio,
un suefio, una carencia de tu propia vida en esta obra literaria. Pues
eso consigue, entre otras cosas, el arte de Louise Doutreligne: nos
permite, de alguna manera, revivirnos en la alteridad de un universo
de ficcién. Con la condicion, claro estd, de que queramos y sepamos
sintonizar nuestra escucha con su voz. Me permito, pues, proponer
que te detengas unos minutos en este umbral, antes de que lo olvides
en la aventura personal e insustituible de la lectura que se avecina.

¢Te ha desconcertado la vida alguna vez, ya sea por un accidente,
ya sea por un encuentro, por el Encuentro? Trapecio en el corazon es,
entre otras cosas, la historia de un accidente y un encuentro que cam-
bian de arriba abajo la vida de alguien. Pero no se trata de cambios
acogidos con pasividad, veremos por el contrario cémo se puede salir
adelante y explorar nuevos caminos, aprovechando lo malo y lo bueno
que nos da la vida. Y no vas a leer un solo encuentro, sino varios, re-
fractados los unos a través de los otros, y remontandose hasta uno de
los mas bellos en la historia del amor y la poesia, que tuvo lugar en Kon-
ya, actualmente en Turquia, alla por el siglo XIII, entre dos hombres.



Tal vez, la energia con que afrontan la vida Lucia y Leila, los dos per-
sonajes principales de esta ficcion, pase por el alambique de tu lectu-
ra hasta ti.

Louise Doutreligne explora a menudo en sus obras los encuentros
desconcertantes en los laberintos de Eros. Observa de muy cerca la
pasion amorosa, sobre todo en los personajes femeninos en la medida
en que esa pasion pulsa el teclado completo de su vida. Asi, podemos
identificar un ciclo en sus obras, que ya culmina en dos titulos anterio-
res a Trapecio en el corazén: Lettres intimes d’Elise M. (2001) y La
bancale se balance (2004). Si deja huella en ti el paso por Trapecio en
el corazén, es muy posible que Elise M. o La bancale esperen tu lectu-
ra. Créeme, esas obras y Trapecio en el corazén se hablan entre ellas,
y es un inmenso placer escuchar lo que se dicen una a otra. Te anun-
cio, pues, para despertar tu curiosidad, que encontraras en este texto
pasajes que aluden a otras obras de Louise Doutreligne, y en particu-
lar a La bancale se balance: un trapecio es algo que se balancea,
como lo hace La bancale en su titulo, titulo que, de hecho, se le ocurre
aqui a un personaje para su propia creacion: “Oui, j'avais pensé a ce
titre superbe, Matteo, La bancale se balance, les mémes sept lettres
pour les deux mots mais dans deux ordres différents, tu vois bancale
et balance?”. Perdona lo enigmatico de mis palabras, pero creo que
esa bancale que se balancea aqui en un trapecio acabara, después de
un terrible episodio, por balancearse mucho mejor sin trapecio al-
guno, repitiendo, sin embargo, un movimiento similar. De hecho, se
puede leer esta obra como la irrupcién del movimiento descontrolado
de la caida durante un armonioso balanceo, y la progresiva reconquis-
ta de un movimiento equilibrado, tras lanzarse, tras abalanzarse con
arrojo a la vida.

Como deciamos, en esta ficcion dramatica anida una conocida
historia de amor de dos hombres del siglo XIII en Oriente Medio. Y es
que a Louise Doutreligne le atraen otros paises, otro tiempos y
culturas, estd siempre dispuesta a cruzar la frontera. Es autora, en
concreto, de las Séductions espagnoles, un conjunto de siete titulos de



tema hispanico, inspirados a veces en la literatura espafiola de los
Siglos de Oro (Teresada’, 1987), en la contemporanea (Signé Pombo,
2003) o en textos franceses de tema ibérico (La novice et le jésuite,
2009). La serie de las Séductions espagnoles parecia terminada, pero
la autora ha revisitado un tema que ya habia tratado (Carmen la
nouvelle, 1993) en Carmen-Flamenco (2018): una particular exploracién
de la terrible y seductora meridional, inspirada en Merimée y Bizet,
en el marco de un espectaculo musical, un mestizaje de culturas y
artes donde la dpera y el flamenco se encuentran. Latinoamérica,
Espafia y Marruecos, pero también el sufismo, al amparo de la historia
que se recuerda del siglo XIII en Oriente Medio, e incluso el zen
hacen que Trapecio en el corazén proyecte sus raices mas alla del
espacio francofono. Pero es mds, no se trata de un cosmopolitismo
huero, pues los personajes, cada uno a su manera, sacan sus fuerzas
de vivir de lo que les aportan esas diferentes culturas, hayan acertado
o no en su forma de interpretarlas. Sin decirlo explicitamente, se
apunta aqui la idea de que cruzar la frontera es lo que nos permite,
como occidentales, comprendernos mejor y buscar soluciones,
aprovechando lo que nos pueden aportar los otros, y sin que eso
suponga (ue nos neguemos a nosotros mismos.

Pero no imagines, lector, que la fuerza de la pasién amorosa
desdibuja aqui los contornos de nuestra sociedad, con sus tensiones y
conflictos. Louise Doutreligne ha abordado en varias obras problemas
graves e injusticias de nuestros tiempos. A modo de ejemplo, escribio
hace unos pocos anos C’est la faute a Le Corbusier ! (2013), titulo
aparentemente acusador para el genial arquitecto, que pone en
escena un debate sobre la arquitectura y el urbanismo actual, desde
el punto de vista técnico, politico y social, poniendo el acento en la
injusticia que padecen aquellos que no tienen acceso a una vivienda
digna o ni siquiera a un techo. También escribié hace unos afios el
cabaret Ca travaille encore (2009), un conjunto de escenas separadas
por canciones populares francesas, todas sobre el tema de trabajo,
donde se denuncia la precariedad laboral en que se ha traducido la



crisis econdmica de la que no salimos. Te confesaré, lector, que uno de
los rasgos mas seductores de Trapecio en el corazon es, precisamente,
el hecho de que aborde, por una parte, cuestiones inherentes a
nuestra condicién humana y, por otra, conflictos e injusticias de
nuestros tiempos, denunciadas sin ambages. Conoceras en esta obra
la amistad entre dos mujeres marroquies, una judia y otra arabe,
donde subyace una apuesta por el entendimiento entre los paises y las
culturas, asi como una reivindicacion del papel activo de las mujeres
en el tejido de los vinculos con los otros. De hecho, los encuentros de
culturas encarnados en la gente corriente no son algo nuevo para la
autora, como se puede apreciar en otra de sus obras, Sublim’intérim
(2008), donde observa la vida de una familia de trabajadores de la
periferia parisina, compuesta de migrantes venidos de todas partes,
en el marco de la depresiéon econdémica que ha golpeado sobre todo a
los mas desvalidos en los ultimos afos. Ademas, es posible que
Trapecio en el corazon te recuerde los escandalos relacionados con
los implantes médicos que la prensa internacional ha revelado en los
ultimos tiempos. Y, en efecto, Louise Doutreligne aborda aqui la
cuestién de los intereses econdmicos en las practicas médicas e,
indirectamente, la actitud de los poderes publicos que prefieren
apartar la mirada. Te dejo descubrir como una misma obra pasa de
una historia de amor y poesia del siglo XIII, a la eleccién de una
valvula de titanio o tejido porcino, y al uso privado de los recursos de
la medicina publica. iDel corazén del amor al corazén del cardidlogo!

Los actos de lectura y escritura estdn muy presentes en las piezas
de Louise Doutreligne a través de cartas, poemas, novela, guiones,
etc., que suben a escena. También es el caso de Trapecio en el
corazon, que consiste en buena medida en la historia de una escritura.
Asistiras, querido lector, a las exploraciones, los tanteos, los giros
inesperados del primer personaje femenino de esta obra, Lucia, que
hace de su voluntad de escribir e interpretar el motor de su vida, lo
que la lleva de una Facultad de Medicina a la carpa de un circo. Veras,
ademas, coémo su pasion por la creacidon se enriquece con las
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experiencias mas amargas y mas dulces: del placer amoroso al
quiréfano, pasando por una muerte. Pero la creacion no se presenta
aqui unicamente en el plano personal del artista. Louise Doutreligne,
que se ha designado a si misma como femme de thédtre, por su
amplia experiencia como actriz, autora y gestora en ese ambito, pone
también en escena a otro personaje femenino: Leila, creadora, a su
manera, como productora de espectaculos y peliculas. Con los pies
bien enraizados en tierra, la autora apunta hacia lo inexplicable e
intuitivo que hay en el arte, pero también a todas las contingencias
por las que debe pasar una obra para llegar a su publico. Sin hacer
alarde de ello, la obra es una defensa del papel de los creadores en
nuestra sociedad.

También te invito a estar atento a un aspecto de este texto que me
ha cautivado, sin proporcionarte excesivos detalles. éTe ha ocurrido
alguna vez, lector, darte cuenta de que lo que estabas viviendo, ya lo
habias sabido, leido o incluso vivido? ¢Has tenido una relacion
turbadora con el tiempo o la ficcién alguna vez? La obra de Louise
Doutreligne crea frecuentemente relaciones extrafias entre diferentes
ficciones, unas actuando como marco de las otras, o entre la realidad
y la ficcion. Es habitual, a modo de ejemplo, que en las Séductions
espagnoles se pase de la ficcidon dramatica que recrea una obra
espafiola a otra que la enmarca en otro tiempo y espacio, por medio
de paralelismos y transiciones turbadoras. Y para mostrar la distancia
que puede haber entre lo que se conecta, Vita#bis ou L’ hypothese
aveyronnaise (2015) relaciona un extrafio manuscrito hallado en el
bonaerense barrio de San Telmo con cuestiones tan alejadas como la
apasionada incertidumbre sobre el lugar de nacimiento de Carlos
Gardel y las cartas que San Agustin, convertido en obispo de Hipona,
habria podido intercambiar con la mujer que repudié en su camino de
santidad allda por el siglo IV. Las obras de Louise Doutreligne
contienen, pues, numerosas mises en abyme y metalepsis, esto es,
relaciones, reflejos e interferencias entre las ficciones, o entre la
realidad y las ficciones, entre pasado, presente y futuro también; y
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Trapecio en el corazén es una buena muestra de ello. Borges se
preguntaba y contestaba a si mismo sobre este fendémeno: “éPor qué
nos inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote y Hamlet espectador
de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones sugieren
que si los caracteres de una ficcion pueden ser lectores o especta-
dores, nosotros, sus lectores, podemos ser ficticios”!. Presta atencion,
por tanto, querido lector, a tus propias fronteras con la ficcion.

La autora ha subtitulado esta obra roman thédtre (lo que hemos
traducido por novela teatral); y efectivamente Trapecio en el corazéon
desafia a su manera la separacion entre los dos géneros. La ficcion
dramatica se construye sobre dos mondlogos sucesivos de personajes
femeninos, que se completan uno a otro y dejan anidar en ellos una
pluralidad de voces y modos de decir. Eso convierte la lectura de este
texto en una operacion compleja que necesita de diferentes procedi-
mientos de descodificaciéon, pues, a modo de ejemplo, asistimos a
didlogos donde solo suena una voz, a didlogos indirectos entre varias
voces, a relatos enmarcados, ya sean de la voz misma que habla o de
otras voces, y a formas proximas al mondlogo interior. Uno de los
aspectos mas llamativos es que, en su primer nivel, se produce un
sorprendente encuentro de escuchas: alguien ausente escucha al perso-
naje que habla, y nosotros, espectador o lector, también escuchamos
esa escucha, lo que nos involucra con fuerza en el universo de ficcion.
En otras palabras, la obra es también un juego de silencios propios y
ajenos al que habla -la autora los indica con una puntuacion
especifica: (... )-, que apelan a la creatividad de lector o espectador.

Por otra parte, como ya ocurre en otras obras de Louise Doutreligne,
la musica y las canciones suenan aqui a menudo. Unas veces se trata
de creaciones musicales para esta obra, otras de canciones ya
existentes, algunas muy conocidas, incluso fuera de Francia. Para
dejar a estas ultimas la posibilidad de sonar en la mente del lector,
salvo en una ocasién en que la cancion fue un éxito internacional, no

1 Borges, Jorge Luis, “Magias parciales del Quijote”, en Otras inquisiciones,
Obras completas, vol 11., Barcelona, Emecé, 1989 [1952], p. 47.
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las hemos traducido en el texto, sino en nota a pie de péagina,
aportando informacion sobre los compositores, letristas e intérpretes.

Para acabar, estimado lector, te recordaré que lo que vas a leer es
una traduccion. Una de sus mayores dificultades ha sido el traslado de la
oralidad del texto. Esa oralidad tiene unas caracteristicas -repeticiones,
interrupciones, elipsis, distorsiones sintacticas, muletillas,
exclamaciones, giros y expresiones muy actuales, etc.— que hemos
trasladado como hemos podido, con la oblicuidad imprescindible,
intentando resistir a la tentacién de hacer més cémoda la traduccién
para el lector espafiol, que el texto original para el lector francés. Nos
hemos enfrentado también a los juegos de palabras de la autora,
juegos mas bien serios, pues trazan un mapa de relaciones ocultas y
ecos sustanciales en este universo de ficcién. El problema no es
nuevo: ya nos enfrentamos a él en la traduccion del titulo La bancale
se balance. Tras una larga reflexion sobre los que podiamos ganar y
perder con las diferentes soluciones que se nos ocurrian, optamos
entonces por Tocada y lanzada. Dado que hay en Trapeze au cceur
varias alusiones a La bancale se balance, mediante juegos serios de
palabras, hemos optado por traducirlas oblicuamente para que
remitan a la traduccién espafiola de esa obra: Tocada y lanzada. A
veces, no hemos encontrado més remedio que recurrir a la voz
francesa, insertando su traduccién en el texto, pero siempre que
hemos podido, hemos rechazado este extremo. Otras, dado que la obra
hace referencias a canciones francesas, no forzosamente conocidas en
nuestro pais, o lugares actuales muy concretos de Francia, hemos
optado por alguna nota a pie de pagina. Ademads, el trabajo conjunto
con la autora nos ha ayudado a explorar las posibles soluciones a los
problemas que se nos planteaban. De hecho, esta traduccién ha sido
comentada, revisada y corregida con ella, por lo que se podria decir
que se ha hecho con su amable complicidad; y se lo agradecemos
desde aqui.
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Trapéze au cceur se estrend en el Festival de Avifion de 2019, por
la compaiiia Influenscénes, con direccion escénica de Jean-Luc Palies,
e interpretacién de Laurence Porteil, Emmanuéle Riviere, Antonin
Fresson, Ruth M’Balanda, Jean-Luc Paliés y Benjamin Penamaria. La
pluralidad del elenco, que incluye musicos y actores, es una prueba en
si de la complejidad de las dos tinicas voces que suenan en un primer
nivel. La version escénica, para adaptarse a los rigurosos tiempos del
Festival, acorto el texto.

Te he anunciado, paciente lector, algunos puertos del viaje que te
espera en el universo de la ficcién dramatica. Hay otros, por supuesto,
a los que puedes dirigir tus pasos. Te ruego que no olvides, pues esto
es una traduccion, que el texto francés aguarda en algun lugar con su
propio esplendor. Ha llegado el momento de tu encuentro con Lucia y
Leila. Y me complace escuchar cémo tus pasos se alejan de este
umbral y lo olvidan.

Evelio Minano Martinez

Universitat de Valéncia
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Trapecio en el corazon

Novela teatral
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La musica sigue ... si, oigo la musica... ¢Por qué, por qué sigue? Sera
que nadie me ve ... ¢dénde estoy? ... ¢Estoy en el suelo o en el aire? ...
¢Dénde estd mi trapecio? ...

“iUna verdadera carpa para vosotros solos!”, dijo Leila al teléfono.
Llego, levanto la cabeza, fijo la mirada en los trapecios alla arriba, no
me lo puedo creer. La orquesta esta instalandose junto a la pista, Ma-
teo, el bateria, me hace una seflal con la mano, solo le respondo
“hola”, una amplia sonrisa y no me tomo ni el tiempo de darles un
abrazo, venga, echo mi mochila al suelo, agarro la escalera de cuerda,
subo a toda velocidad, descuelgo el trapecio, el menos alto para empe-
zar, y zas, zas, zas, zas, un balanceo, otro balanceo, me encanta, lo sa-
ben, ahi abajo, los amigos de la orquesta, empiezan al instante con el
ritmo que toca y como estamos ensayando, pueden seguirme mirando
al cielo, a ellos también les encanta ver lo contenta que estoy... Zas,
zas, zas y zas...

—IEh, Lucia, anda, avisanos cuando empiece la cancién!, grita Mateo
retomando un redoble endemoniado.

—iNo te preocupes, te hago una sefial!

Me vuelvo a balancear, zas, zas y pienso... Menuda es Leila, vaya que
si, nos ha conseguido esta carpa estupenda y nuevecita quince dias
enteros, gratis, para nosotros solos, ipodemos ensayar, tocar, cantar,
inventar hasta las tantas! iMenuda Leila! Me balanceo, me balanceo y
grito en el aire:

—iGracias, Leila, por este circo, esta carpa, por este contrato, gracias,
Leila, aunque no estés hoy aqui con nosotros! iEh, colegas, ya le pode-
mos dar las gracias a Leila! Y mira, si me oyes, Leila, iencuéntranos
también un montdn de contratos alla en el sur, en Marsella!

Y le envio mi reto a Leila con unos besos a través del cielo agujereado
de la carpa. La iluminacion es algo palida, es verdad, no hay proyecto-
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res, y solo un regidor para guiarnos en este nuevo espacio -las vaca-
ciones escolares mandan—, pero da igual, ensayamos, trabajamos, eso
es lo importante. Y los provoco desde lo alto de mi trapecio:

—iQué contentos estan los artistas, eh, qué contentos estan de traba-
jar hasta en vacaciones, a que si, y no digamos los musicos, eh!

Los colegas de la orquesten rien abajo ... y yo, hala voltereta, y hala
soltando las piernas y, zas, los brazos, alld voy, me encanta. Vamos
alla, mas intenso el balanceo, redoble de tambor, brazos deslizdndose
a lo largo de las cuerdas y...

—iAtentos, colegas, que ya pruebo la cancion! iAdelante, Mateo, lanza
el tempo!

Je suis la dame de cceur
Qui vous plante

Ses talons
Excentriques

Sur le front

De vos peurs
Pathétiques

De vos ceeurs

Faméliques®.

Y vuelvo a empezar, voltereta, piernas sueltas, brazos sueltos, balan-
ceo, redoble de tambores, falsa caida y ... recuperacién inmediata.
iPerfecto! Sentada en la barra, las piernas en el vacio, con un balan-
ceo muy suave, recobro despacio el aliento, espero a que se me calme

2 Soy la dama de corazones / que os clava / sus tacones / excéntricos / en la
frente / de vuestros miedos / patéticos / de vuestros corazones / famélicos.
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la respiracion, se me sale el corazon del pecho... La orquesta espera,
mirando arriba...

—iVenga, amigos ... la segunda estrofa ... sequimos!

Je suis la dame de coeur
Qui vous pique

Des saveurs

Dans le corps

Et vous nique

En plein cceur

En plein coeur®.

Otra voltereta y bruscamente...

Mi cuerpo inerte, ¢donde?, éen el suelo? Ya no siento ni brazos, ni
piernas, ni cabeza, no puedo mover nada, no siento nada. ¢éMe he cai-
do? ¢Donde estoy? ¢He cometido un error? ¢Ha sido una caida? éQué
pasa, no me ven los chavales de la orquesta? La musica sigue ... si,
oigo la musica... ¢Por qué, por qué sigue? ¢Sera que nadie me ve ... un
accidente? ... (Dénde estoy? ... ¢Estoy en el suelo o en el aire? ... ¢Es-
toy viva? ¢Donde estd mi trapecio? Estoy en un largo tunel blanco,
todo blanco que no se termina... “Como si se hubiera dejado caer al
suelo, ¢no?” ... éQuién dice eso? ¢Quién habla? La musica adn sigue o
es un decrescendo ... no, parece que ha parado ... (Dénde estoy? Un
hombre llega corriendo, se acerca con una manta en la mano, se incli-
na hacia mi, me palpa, me tapa muy suavemente. No puedo hablar,
lengua de trapo, boqueo como un pez. Tomar otra vez aire, aire ... Se
agacha, me levanta ... iaire, aire, aire... por favor, aire!

3 Soy la dama de corazones / que os roba / los sabores / en el cuerpo / y os
jode / alli dentro / alli dentro.
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