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Umbral para un olvido

Aviso al lector de Trapecio en el corazón

Querido  lector,  o  tal  vez  espectador,  quisiera  que  leyeras  este
prefacio  como  se  franquea  el  umbral  de  una  aventura.  También
quisiera que este umbral no lleve solo a Trapecio en el corazón, sino
que  te  invite  a  explorar  otras  ficciones  dramáticas  de  Louise
Doutreligne,  de las  que se encuentran huellas  especulares  en esta
obra.  Y para ello,  en lugar de arruinarte  el  placer de descubrir  la
historia  que  va  a  revivir  por  tu  lectura,  voy  a  proponerte  vías  de
exploración, intentando erizar algunas antenas. Me sentiré satisfecho
si consigo que encarnes, aunque solo sea por un instante, un episodio,
un sueño, una carencia de tu propia vida en esta obra literaria. Pues
eso consigue, entre otras cosas, el  arte de Louise Doutreligne: nos
permite, de alguna manera, revivirnos en la alteridad de un universo
de ficción. Con la condición, claro está, de que queramos y sepamos
sintonizar nuestra escucha con su voz. Me permito, pues, proponer
que te detengas unos minutos en este umbral, antes de que lo olvides
en la aventura personal e insustituible de la lectura que se avecina.

¿Te ha desconcertado la vida alguna vez, ya sea por un accidente,
ya sea por un encuentro, por el Encuentro? Trapecio en el corazón es,
entre otras cosas, la historia de un accidente y un encuentro que cam-
bian de arriba abajo la vida de alguien. Pero no se trata de cambios
acogidos con pasividad, veremos por el contrario cómo se puede salir
adelante y explorar nuevos caminos, aprovechando lo malo y lo bueno
que nos da la vida. Y no vas a leer un solo encuentro, sino varios, re-
fractados los unos a través de los otros, y remontándose hasta uno de
los más bellos en la historia del amor y la poesía, que tuvo lugar en Kon-
ya, actualmente en Turquía, allá por el siglo XIII, entre dos hombres.
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Tal vez, la energía con que afrontan la vida Lucía y Leila, los dos per-
sonajes principales de esta ficción, pase por el alambique de tu lectu-
ra hasta ti.

Louise Doutreligne explora a menudo en sus obras los encuentros
desconcertantes en los laberintos de Eros. Observa de muy cerca la
pasión amorosa, sobre todo en los personajes femeninos en la medida
en que esa pasión pulsa el teclado completo de su vida. Así, podemos
identificar un ciclo en sus obras, que ya culmina en dos títulos anterio-
res a  Trapecio en el corazón:  Lettres intimes d’Élise M.  (2001) y  La
bancale se balance (2004). Si deja huella en ti el paso por Trapecio en
el corazón, es muy posible que Élise M. o La bancale esperen tu lectu-
ra. Créeme, esas obras y Trapecio en el corazón se hablan entre ellas,
y es un inmenso placer escuchar lo que se dicen una a otra. Te anun-
cio, pues, para despertar tu curiosidad, que encontrarás en este texto
pasajes que aluden a otras obras de Louise Doutreligne, y en particu-
lar a  La bancale  se balance:  un trapecio  es algo que se balancea,
como lo hace La bancale en su título, título que, de hecho, se le ocurre
aquí a un personaje para su propia creación: “Oui, j’avais pensé à ce
titre superbe, Matteo,  La bancale se balance, les mêmes sept lettres
pour les deux mots mais dans deux ordres différents, tu vois bancale
et  balance?”. Perdona lo enigmático de mis palabras, pero creo que
esa bancale que se balancea aquí en un trapecio acabará, después de
un terrible  episodio,  por  balancearse mucho mejor  sin  trapecio  al-
guno, repitiendo, sin embargo, un movimiento similar. De hecho, se
puede leer esta obra como la irrupción del movimiento descontrolado
de la caída durante un armonioso balanceo, y la progresiva reconquis-
ta de un movimiento equilibrado, tras lanzarse, tras abalanzarse con
arrojo a la vida.

Como  decíamos,  en  esta  ficción  dramática  anida  una  conocida
historia de amor de dos hombres del siglo XIII en Oriente Medio. Y es
que  a  Louise  Doutreligne  le  atraen  otros  países,  otro  tiempos  y
culturas, está siempre dispuesta a  cruzar la frontera. Es autora, en
concreto, de las Séductions espagnoles, un conjunto de siete títulos de
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tema hispánico,  inspirados a veces en la literatura española de los
Siglos de Oro (Teresada’, 1987), en la contemporánea (Signé Pombo,
2003) o en textos franceses de tema ibérico (La novice et le jésuite,
2009). La serie de las Séductions espagnoles parecía terminada, pero
la  autora  ha  revisitado  un  tema que  ya  había  tratado  (Carmen la
nouvelle, 1993) en Carmen-Flamenco (2018): una particular exploración
de la terrible y seductora meridional, inspirada en Merimée y Bizet,
en el marco de un espectáculo musical, un mestizaje de culturas y
artes  donde  la  ópera  y  el  flamenco  se  encuentran.  Latinoamérica,
España y Marruecos, pero también el sufismo, al amparo de la historia
que se  recuerda del  siglo  XIII  en  Oriente  Medio,  e  incluso  el  zen
hacen que  Trapecio en el corazón proyecte sus raíces más allá del
espacio francófono.  Pero es más, no se trata de un cosmopolitismo
huero, pues los personajes, cada uno a su manera, sacan sus fuerzas
de vivir de lo que les aportan esas diferentes culturas, hayan acertado
o  no  en  su  forma de  interpretarlas.  Sin  decirlo  explícitamente,  se
apunta aquí la idea de que cruzar la frontera es lo que nos permite,
como  occidentales,  comprendernos  mejor  y  buscar  soluciones,
aprovechando  lo  que  nos  pueden  aportar  los  otros,  y  sin  que  eso
suponga que nos neguemos a nosotros mismos. 

Pero  no  imagines,  lector,  que  la  fuerza  de  la  pasión  amorosa
desdibuja aquí los contornos de nuestra sociedad, con sus tensiones y
conflictos. Louise Doutreligne ha abordado en varias obras problemas
graves e injusticias de nuestros tiempos. A modo de ejemplo, escribió
hace unos pocos años  C’est la faute à Le Corbusier ! (2013), título
aparentemente  acusador  para  el  genial  arquitecto,  que  pone  en
escena un debate sobre la arquitectura y el urbanismo actual, desde
el punto de vista técnico, político y social, poniendo el acento en la
injusticia que padecen aquellos que no tienen acceso a una vivienda
digna o ni siquiera a un techo. También escribió hace unos años el
cabaret Ça travaille encore (2009), un conjunto de escenas separadas
por canciones populares francesas, todas sobre el tema de trabajo,
donde se denuncia la precariedad laboral en que se ha traducido la
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crisis económica de la que no salimos. Te confesaré, lector, que uno de
los rasgos más seductores de Trapecio en el corazón es, precisamente,
el  hecho  de  que  aborde,  por  una  parte,  cuestiones  inherentes  a
nuestra  condición  humana  y,  por  otra,  conflictos  e  injusticias  de
nuestros tiempos, denunciadas sin ambages. Conocerás en esta obra
la  amistad  entre  dos  mujeres  marroquíes,  una  judía  y  otra  árabe,
donde subyace una apuesta por el entendimiento entre los países y las
culturas, así como una reivindicación del papel activo de las mujeres
en el tejido de los vínculos con los otros. De hecho, los encuentros de
culturas encarnados en la gente corriente no son algo nuevo para la
autora, como se puede apreciar en otra de sus obras, Sublim’intérim
(2008), donde observa la vida de una familia de trabajadores de la
periferia parisina, compuesta de migrantes venidos de todas partes,
en el marco de la depresión económica que ha golpeado sobre todo a
los  más  desvalidos  en  los  últimos  años.  Además,  es  posible  que
Trapecio en el corazón te recuerde los escándalos relacionados con
los implantes médicos que la prensa internacional ha revelado en los
últimos  tiempos.  Y,  en  efecto,  Louise  Doutreligne  aborda  aquí  la
cuestión de  los  intereses  económicos  en  las  prácticas  médicas  e,
indirectamente,  la  actitud  de  los  poderes  públicos  que  prefieren
apartar la mirada. Te dejo descubrir cómo una misma obra pasa de
una historia  de amor y  poesía  del  siglo  XIII,  a  la  elección de una
válvula de titanio o tejido porcino, y al uso privado de los recursos de
la medicina pública. ¡Del corazón del amor al corazón del cardiólogo! 

Los actos de lectura y escritura están muy presentes en las piezas
de Louise Doutreligne a través de cartas,  poemas, novela, guiones,
etc.,  que  suben  a  escena.  También  es  el  caso  de  Trapecio  en  el
corazón, que consiste en buena medida en la historia de una escritura.
Asistirás,  querido  lector,  a  las  exploraciones,  los  tanteos,  los  giros
inesperados del primer personaje femenino de esta obra, Lucía, que
hace de su voluntad de escribir e interpretar el motor de su vida, lo
que la lleva de una Facultad de Medicina a la carpa de un circo. Verás,
además,  cómo  su  pasión  por  la  creación  se  enriquece  con  las
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experiencias  más  amargas  y  más  dulces:  del  placer  amoroso  al
quirófano, pasando por una muerte. Pero la creación no se presenta
aquí únicamente en el plano personal del artista. Louise Doutreligne,
que  se  ha  designado  a  sí  misma  como  femme de  théâtre,  por  su
amplia experiencia como actriz, autora y gestora en ese ámbito, pone
también en escena a otro personaje femenino: Leila, creadora, a su
manera, como productora de espectáculos y películas.  Con los pies
bien enraizados en  tierra,  la  autora apunta hacia  lo  inexplicable  e
intuitivo que hay en el arte, pero también a todas las contingencias
por las que debe pasar una obra para llegar a su público. Sin hacer
alarde de ello, la obra es una defensa del papel de los creadores en
nuestra sociedad.

También te invito a estar atento a un aspecto de este texto que me
ha cautivado, sin proporcionarte excesivos detalles. ¿Te ha ocurrido
alguna vez, lector, darte cuenta de que lo que estabas viviendo, ya lo
habías  sabido,  leído  o  incluso  vivido?  ¿Has  tenido  una  relación
turbadora con el tiempo o la ficción alguna vez? La obra de Louise
Doutreligne crea frecuentemente relaciones extrañas entre diferentes
ficciones, unas actuando como marco de las otras, o entre la realidad
y la ficción. Es habitual, a modo de ejemplo, que en las  Séductions
espagnoles se  pase  de  la  ficción  dramática  que  recrea  una  obra
española a otra que la enmarca en otro tiempo y espacio, por medio
de paralelismos y transiciones turbadoras. Y para mostrar la distancia
que puede haber entre lo que se conecta,  Vita#bis ou  L ’ hypothèse
aveyronnaise (2015)  relaciona un extraño manuscrito hallado en el
bonaerense barrio de San Telmo con cuestiones tan alejadas como la
apasionada  incertidumbre  sobre  el  lugar  de  nacimiento  de  Carlos
Gardel y las cartas que San Agustín, convertido en obispo de Hipona,
habría podido intercambiar con la mujer que repudió en su camino de
santidad  allá  por  el  siglo  IV.  Las  obras  de  Louise  Doutreligne
contienen,  pues,  numerosas  mises en abyme  y metalepsis,  esto es,
relaciones,  reflejos  e  interferencias  entre  las  ficciones,  o  entre  la
realidad y las ficciones, entre pasado, presente y futuro también; y
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Trapecio  en  el  corazón  es  una  buena  muestra  de  ello.  Borges  se
preguntaba y contestaba a sí mismo sobre este fenómeno:  “¿Por qué
nos inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote y Hamlet espectador
de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones sugieren
que si los caracteres de una ficción pueden ser lectores o especta-
dores, nosotros, sus lectores, podemos ser ficticios”1. Presta atención,
por tanto, querido lector, a tus propias fronteras con la ficción.

La autora ha subtitulado esta obra  roman théâtre  (lo que hemos
traducido por novela teatral); y efectivamente Trapecio en el corazón
desafía a su manera la separación entre los dos géneros. La ficción
dramática se construye sobre dos monólogos sucesivos de personajes
femeninos, que se completan uno a otro y dejan anidar en ellos una
pluralidad de voces y modos de decir. Eso convierte la lectura de este
texto en una operación compleja que necesita de diferentes procedi-
mientos  de  descodificación,  pues,  a  modo  de  ejemplo,  asistimos  a
diálogos donde solo suena una voz, a diálogos indirectos entre varias
voces, a relatos enmarcados, ya sean de la voz misma que habla o de
otras voces,  y  a  formas próximas al  monólogo interior.  Uno de los
aspectos más llamativos es que, en su primer nivel,  se produce un
sorprendente encuentro de escuchas: alguien ausente escucha al perso-
naje que habla, y nosotros, espectador o lector, también escuchamos
esa escucha, lo que nos involucra con fuerza en el universo de ficción.
En otras palabras, la obra es también un juego de silencios propios y
ajenos  al  que  habla  la  autora  los  indica  con  una  puntuación
específica: ( ... ) , que apelan a la creatividad de lector o espectador. 

Por otra parte, como ya ocurre en otras obras de Louise Doutreligne,
la música y las canciones suenan aquí a menudo. Unas veces se trata
de  creaciones  musicales  para  esta  obra,  otras  de  canciones  ya
existentes,  algunas  muy  conocidas,  incluso  fuera  de  Francia.  Para
dejar a estas últimas la posibilidad de sonar en la mente del lector,
salvo en una ocasión en que la canción fue un éxito internacional, no

Borges, Jorge Luis, “Magias parciales del Quijote”, en Otras inquisiciones,
Obras completas, vol II., Barcelona, Emecé, 1989 [1952], p. 47.
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las  hemos  traducido  en  el  texto,  sino  en  nota  a  pie  de  página,
aportando información sobre los compositores, letristas e intérpretes.

Para acabar, estimado lector, te recordaré que lo que vas a leer es
una traducción. Una de sus mayores dificultades ha sido el traslado de la
oralidad del texto. Esa oralidad tiene unas características repeticiones,
interrupciones,  elipsis,  distorsiones  sintácticas,  muletillas,
exclamaciones,  giros  y  expresiones  muy actuales,  etc.  que  hemos
trasladado  como  hemos  podido,  con  la  oblicuidad  imprescindible,
intentando resistir a la tentación de hacer más cómoda la traducción
para el lector español, que el texto original para el lector francés. Nos
hemos  enfrentado  también  a  los  juegos  de  palabras  de  la  autora,
juegos más bien serios, pues trazan un mapa de relaciones ocultas y
ecos  sustanciales  en  este  universo  de  ficción.  El  problema  no  es
nuevo: ya nos enfrentamos a él en la traducción del título La bancale
se balance. Tras una larga reflexión sobre los que podíamos ganar y
perder con las  diferentes soluciones que se nos  ocurrían,  optamos
entonces por  Tocada y lanzada.  Dado que hay en  Trapèze au cœur
varias alusiones a  La bancale se balance, mediante  juegos serios de
palabras,  hemos  optado  por  traducirlas  oblicuamente  para  que
remitan a la traducción española de esa obra:  Tocada y lanzada.  A
veces,  no  hemos  encontrado  más  remedio  que  recurrir  a  la  voz
francesa,  insertando  su  traducción  en  el  texto,  pero  siempre  que
hemos podido, hemos rechazado este extremo. Otras, dado que la obra
hace referencias a canciones francesas, no forzosamente conocidas en
nuestro  país,  o  lugares  actuales  muy concretos  de  Francia,  hemos
optado por alguna nota a pie de página. Además, el trabajo conjunto
con la autora nos ha ayudado a explorar las posibles soluciones a los
problemas que se nos planteaban. De hecho, esta traducción ha sido
comentada, revisada y corregida con ella, por lo que se podría decir
que se ha hecho con su amable complicidad;  y  se  lo  agradecemos
desde aquí.
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Trapèze au cœur se estrenó en el Festival de Aviñón de 2019, por
la compañía Influenscènes, con dirección escénica de Jean-Luc Paliès,
e  interpretación  de  Laurence  Porteil,  Emmanuèle  Rivière,  Antonin
Fresson, Ruth M’Balanda, Jean-Luc Paliès y Benjamin Penamaria. La
pluralidad del elenco, que incluye músicos y actores, es una prueba en
sí de la complejidad de las dos únicas voces que suenan en un primer
nivel. La versión escénica, para adaptarse a los rigurosos tiempos del
Festival, acortó el texto.

Te he anunciado, paciente lector, algunos puertos del viaje que te
espera en el universo de la ficción dramática. Hay otros, por supuesto,
a los que puedes dirigir tus pasos. Te ruego que no olvides, pues esto
es una traducción, que el texto francés aguarda en algún lugar con su
propio esplendor. Ha llegado el momento de tu encuentro con Lucía y
Leila.  Y  me  complace  escuchar  cómo  tus  pasos  se  alejan  de  este
umbral y lo olvidan.

Evelio Miñano Martínez

Universitat de València
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Trapecio en el corazón

Novela teatral

Louise Doutreligne





A Kamila





I

Lucía





La música sigue ... sí, oigo la música... ¿Por qué, por qué sigue? Será
que nadie me ve ... ¿dónde estoy? ... ¿Estoy en el suelo o en el aire? ...
¿Dónde está mi trapecio? ...

“¡Una verdadera carpa para vosotros solos!”,  dijo Leila al teléfono.
Llego, levanto la cabeza, fijo la mirada en los trapecios allá arriba, no
me lo puedo creer. La orquesta está instalándose junto a la pista, Ma-
teo,  el  batería,  me  hace  una  señal  con  la  mano,  solo  le  respondo
“hola”, una amplia sonrisa y no me tomo ni el tiempo de darles un
abrazo, venga, echo mi mochila al suelo, agarro la escalera de cuerda,
subo a toda velocidad, descuelgo el trapecio, el menos alto para empe-
zar, y zas, zas, zas, zas, un balanceo, otro balanceo, me encanta, lo sa-
ben, ahí abajo, los amigos de la orquesta, empiezan al instante con el
ritmo que toca y como estamos ensayando, pueden seguirme mirando
al cielo, a ellos también les encanta ver lo contenta que estoy... Zas,
zas, zas y zas...

—¡Eh, Lucía, anda, avísanos cuando empiece la canción!, grita Mateo
retomando un redoble endemoniado.

—¡No te preocupes, te hago una señal!

Me vuelvo a balancear, zas, zas y pienso... Menuda es Leila, vaya que
sí, nos ha conseguido esta carpa estupenda y nuevecita quince días
enteros, gratis, para nosotros solos, ¡podemos ensayar, tocar, cantar,
inventar hasta las tantas! ¡Menuda Leila! Me balanceo, me balanceo y
grito en el aire:

—¡Gracias, Leila, por este circo, esta carpa, por este contrato, gracias,
Leila, aunque no estés hoy aquí con nosotros! ¡Eh, colegas, ya le pode-
mos dar las gracias a Leila! Y mira, si me oyes, Leila, ¡encuéntranos
también un montón de contratos allá en el sur, en Marsella!

Y le envío mi reto a Leila con unos besos a través del cielo agujereado
de la carpa. La iluminación es algo pálida, es verdad, no hay proyecto-
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res, y solo un regidor para guiarnos en este nuevo espacio las vaca-
ciones escolares mandan , pero da igual, ensayamos, trabajamos, eso
es lo importante. Y los provoco desde lo alto de mi trapecio:

—¡Qué contentos están los artistas, eh, qué contentos están de traba-
jar hasta en vacaciones, a que sí, y no digamos los músicos, eh!

Los colegas de la orquesten ríen abajo ... y yo, hala voltereta, y hala
soltando las piernas y, zas, los brazos, allá voy, me encanta. Vamos
allá, más intenso el balanceo, redoble de tambor, brazos deslizándose
a lo largo de las cuerdas y...

—¡Atentos, colegas, que ya pruebo la canción! ¡Adelante, Mateo, lanza
el tempo!

Je suis la dame de cœur

Qui vous plante

Ses talons

Excentriques

Sur le front

De vos peurs

Pathétiques

De vos cœurs

Faméliques2.

Y vuelvo a empezar, voltereta, piernas sueltas, brazos sueltos, balan-
ceo,  redoble de tambores,  falsa caída y ...  recuperación inmediata.
¡Perfecto! Sentada en la barra, las piernas en el vacío, con un balan-
ceo muy suave, recobro despacio el aliento, espero a que se me calme

Soy la dama de corazones / que os clava / sus tacones / excéntricos / en la
frente / de vuestros miedos / patéticos / de vuestros corazones / famélicos.
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la respiración, se me sale el corazón del pecho... La orquesta espera,
mirando arriba...

—¡Venga, amigos ... la segunda estrofa ... seguimos!

Je suis la dame de cœur

Qui vous pique

Des saveurs

Dans le corps

Et vous nique

En plein cœur

En plein cœur3.

Otra voltereta y bruscamente...

Mi cuerpo inerte, ¿dónde?, ¿en el suelo? Ya no siento ni brazos, ni
piernas, ni cabeza, no puedo mover nada, no siento nada. ¿Me he caí-
do? ¿Dónde estoy? ¿He cometido un error? ¿Ha sido una caída? ¿Qué
pasa, no me ven los chavales de la orquesta? La música sigue ... sí,
oigo la música... ¿Por qué, por qué sigue? ¿Será que nadie me ve ... un
accidente? ... ¿Dónde estoy? ... ¿Estoy en el suelo o en el aire? ... ¿Es-
toy viva? ¿Dónde está mi trapecio? Estoy en un largo túnel blanco,
todo blanco que no se termina... “Como si se hubiera dejado caer al
suelo, ¿no?” ... ¿Quién dice eso? ¿Quién habla? La música aún sigue o
es un decrescendo ... no, parece que ha parado ... ¿Dónde estoy? Un
hombre llega corriendo, se acerca con una manta en la mano, se incli-
na hacia mí, me palpa, me tapa muy suavemente. No puedo hablar,
lengua de trapo, boqueo como un pez. Tomar otra vez aire, aire ... Se
agacha, me levanta ... ¡aire, aire, aire... por favor, aire!

Soy la dama de corazones / que os roba / los sabores / en el cuerpo / y os
jode / allí dentro / allí dentro.
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