Memoria y desmemoria del exilio republicano 1939
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Todo lo que hacemos v, por supitesto todo lo que vive nuestro cterpo, se sostiene, enticnde if jus-
tifica sobye ¢l Sfondo irreunciable de lo que hiemos sido. Ser es, esencighnente, ser menioria,

Ewmilia Lieda. El silencio de {a escritura,Madrid, Ed.CEC, 1991.

El valor instrumental de la memoria esta ccupando un lugar de privilegio en la historia con-
temporanea. Primero fue el “descubrimiento” de la historia oral. Naturalmente ¢Comao po-
dria hacerse la historia del tiempo presente sin tener en cuenta a los protagonistas? Pero ya,
el testimonio, tante oral como escrito ~la mernorialistica- plantea nuevos problemas, que en
el caso del exilio son esenciales.

En principio hay que distinguir entre los derivados de los protagonistas mismos del exilio, o
sea su percepcidn actual o tardfa de los sucesos que vivieron, sus vivencias, en ocasiones sus
autobiografias cuya veracidad ha sido puesta en duda, y luego minuciosamente analizada
por Nora Catellit,

Y luego los que atafien a los historiadores que, bien por falta del método adecuado, o por un
acuerdo tdcito o inconsciente de obviar ciertos temas, de oividar ciertos acontecimientos,
cruciales por afiadidura, distorsionan el objeto de estudio —en este caso el exilio republica-
no-y, en ocasiones, la propia historia de Espafia del siglo XX.

Respecto al primer punto, desde Sécrates, Aristoteles y Platén, la filosoffa antigua, ya estuvo
preocupada por la oposicién entre memoria y olvido o desmemoria., Siguiendo a Bergson?,
nos preocuparemos en primer lugar por definir el concepto. Segiin este cldsico hay dos cla-
ses de memoria, la memoria de hdbito, o memoria de repeticion, y la memoria representati-
va. Para él, esta segunda es la memoria pura, la que constituye la propia esencia de la con-
ciencia, Ferrater Mora dice “Este altimo tipo de memoria representa la continuidad de la
persona, la realidad fundamental, la conciencia de duracion pura. Por eso se dice que la me-
moria, considerada en este sentido, es el ser esencial del hombre en cuanto entidad espiri-
tual, pudiéndose definirlo, en cierlo sentido, a diferencia de todos los demds seres, como el
ser que tiene memoria’, que conserva su pasado y lo actualiza en todo lo presente que tiene,
por consiguiente, historia y tradicién”3 Otros acercamientos a la memoria la presentan como
formada porel caudal de recuerdos, las experiencias vividas o experiencias personales de Ta
vida, que en un sentido estricto son los recuerdos conocimientos o saberes, Y contintian es-
tos autores “La capacidad de evocacién permite traer a la conciencia datos archivados en el
caudal mnésico; —-pero- la memoria a pesar de estar bien organizada presenta errores de
omision y de deformacidn. Se olvida mas facilmente lo reciente que lo antiguo, solo se fijan
y se retienen aquellos datos en los que hay interés ¥ atencion. De manera paralela, la evoca-
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cién de los recuerdos desagradables es mas dificil cuando estdn comprometidos factores
emocionales de indole afectiva, que generan angustia o temor, lo que da como resultado la
deformacion la represién de los recuerdos”4,

No vamos a hablar solamente del olvido sino del problema que, en ciertos casos se plantea
al historiador de fuentes orales por la propia condicién psicolégica de los entrevistados.

La cuestion se complica si se considera la relacién entre “memoria individual”, “memoria
social” y “memoria colectiva”. Esta relaciéon no esta resuelta segtin J. Cuesta que sigue a
Rousso y Halbwachs, y sin embargo los historiadores “deberian estar interesados por un
buen conocimiento de la memoria individual y de sus mecanismos, para una liicida aproxi-
macién y tratamiento de los testimonios individuales y para un andlisis vdlido de sus rela-
ciones con la memoria colectiva” 5.

Porque en el caso del exilio -0 de otros objetos histéricos: persecuciones, torturas, abusos de
poder como en el actual caso Pinochet— ;Qué ocurre cuando se trata de la huella mnésica
que ciertas vivencias pueden determinar en individuos que han estado sujetos a experien-
cias muy traumdticas? Porque esta es la variable que estudian los doctores Blanca Ramos y
Carlos Viesca, en algunos de los exiliados en México después de la guerra civil. Los sujetos
que examinan en su trabajo, de haber sido fuentes de historia oral en condiciones normales,
hubieran narrado determinadas vivencias de su experiencia. En condiciones patologicas, sin
embargo, ~demencia senil, estados depresivos, cuadros delirantes o confusos— el resulta-
do/narracién es muy otro.

Uno de los pacientes de la muestra llevado a la enfermeria del hospital “a raiz de una infec-
cién pulmonar por presentar agitacién noclurna consistente en que trataba de salir del asilo
y al intentar detenerlo agredia tanto fisica como verbalmente. Durante el episodio delirante
gritaba que estaban bombardeando su casa en la ciudad de Toledo. Se negaba a tomar agua,
pues decia que esta habfa sido envenenada por Franco; y ademads la razén de sus salidas era
muy simple, deseaba recolectar rocfo de la mafiana, la tinica agua que podria beber sin ries-
go. Al resolverse la infeccion y el cuadro delirante,...fue imposible recabar informacion de
sus vivencias pues el paciente con dificultad recordaba su nombre”é,

En otro sentido también nos remite a estos problemas de memoria, olvido y pasado la pelicula
del exilio espanol En el balcdn vacio. El tiempo y el espacio juegan un papel primordial en la es-
tructuracion de la personalidad, son condicionantes y entidades constituyentes del ser huma-
no. En la pelicula, una nina, Gabriela, es desarraigada de su hogar y su patria a causa de la
guerra, Anos después esa misma nifa en la realidad M? Luisa Elio, con su marido Jomi Garcia
Ascol, un amigo Emilio Garefa Riera y un fotdgrafo, camara aficionado José M* de Torre, como
ayudante de direccién, que les cedi6 su laboratorio, exiliados todos como ella, aproximada-
mente de la misma edad, deciden en México rememorar, reconstruir y enfrentar aquel pasado,
desde otro espacio vivido, desde otro tiempo. El resultado no puede ser mas sobrecogedor. En
palabras de Naharro Calderén “Esta mitica pelicula del exilio de 1939, explora el recuerdo de
la guerra en una conciencia infantil durante el exilio; la crisis de identidad entre los exiliados
que tienen dificultades para reconciliar la memoria y su complemento : el olvido; o la relacién
de la memoria cinematografica con el plano mental de los recuerdos” 7,

La pelicula esta basada en unos relatos que escribié M" Luisa en Cuba en 1959, que luego
fueron adaptados por ella misma, Jomi y Emilio Garcia Riera, como guién de la peliculas.
Cuando yo la conoci en el verano de 1997 conservaba exquisitamente su belleza y me 1lamo
especialmente la atencién su puesta en escena de consumada actriz. Fui acompanada de un
antiguo amigo suyo José Puche Plands que hizo de mediador entre el presente y aquellos
tiempos de la pelicula. Aquella mujer —el tiempo- que nos recibié con luces indirectas, ma-
quillada y actuando refinadamente habia sido la interprete y mds atrds aun la nifia, de una
historia que solo mas tarde conocerfa. Aquella mujer habia escrito: “En aquellos dias en que
ocurrié, atn era yo muy niia, que diera yo por ser tan nifia ahora, si es que acaso he dejado
de serlo. Y entonces, habia algo en las calles, algo en las casas, que después desaparecid con
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aquella guerra, aquella guerra atin veo por los tejados de las casas, aquella guerra que apa-
recié un dfa en el grito de la mujer” ¢

Asi comienza la pelicula con una voz en off.

Los afios de su vida en México, sus avatares personales no muy felices, se habfan superpuesto
a aquellas otras experiencias y, después de la pelicula unos y otras seran las que perduren en
mi memoria y me plantearan precisamente estas reflexiones...Ante el suelo sagrado de la vida
de cada exiliado donde mas bien ha habido dolor ;podemos los historiadores pararnos sin
mas a contar “historias de bronce”, “fébricas de héroes” en las que la voz de los vencidos casi
nunca se oye v se prescinde incluso de la dimension humana de los protagonistas? 10,

Por tres veces a lo largo de la pelicula el rostro de la nifa y luego de la mujer quedara corta-
do verticalmente “como ejemplo y premonicién de la incapacidad para acceder a la plenitud
de una memoria pasiva y ordenada y de un presente liberado del lastre del pasado”

La vuelta a la casa, “El destapar la memoria —que en los relatos esta impregnada de miedo,
voces, intento de recordar lo que se escapa—solo provoca la caida final, la de la Marfa Luisa
adulta expresionistamente acurrucada y atrapada por la incomprension”, la imposibilidad
de comprender, de asimilar lo que ha vivido “Mamad, ;por qué soy yo tan alta si s6lo tengo
siete anos? Mamd, contéstame, ;donde estdis todos? ;por qué os escondéis? Ya no quiero ju-
gar, no esconderos, salir de donde estéis”11,

Es asf que el exilio, aunque para algunos haya terminado —muerte, regreso— determina una
actitud especifica del historiador que podria hacerse extensible a otras parcelas de la historia
contempordnea. Sensibilizados ademds por los varios congresos que sobre el mismo se han
realizado en el curso de 1999, ha sido, a mi parecer fundamental el encuentro y la comunica-
cién con muchos de sus protagenistas. Ninguno de ellos hablard de “exilio dorado”, como
puede ser el caso de algin déspota o ladrdén que haya evadido sus capitales y esté disfrutan-
dolos en alguna perdida isla paradisfaca del Pacifico.

No fue este el caso de los republicanos esparficles, ni atin de los mas afortunados que logra-
ron rehacer sus vidas y han seguido trabajando y hasta se hicieron ricos. Adolfo Sdnchez
Vazquez, uno de los eximios representantes que hemos tenido el honor de recibir y escuchar
dice “No siempre se alcanza a ver lo que el exilio representa en la vida de un hombre. Se ha-
bla de exilios “dorados”; no serdn ciertamente los de los hombres oscuroes y sencillos que se
vieron forzados a dejar su Herra por haber sido fieles a su pueblo... Hablo del exilio verda-
dero, de aquel que un hombre no buscé pero se vio obligado a seguir... para no verse empa-
redado entre la prision y la muerte”... "El exilio es un desgarron que no acaba de desgarrar-
se, una herida que no cicatriza, una puerta que parece abrirse y que nunca se abre...””El
exiliado vive siempre escindido; de los suyos, de su tierra, de su pasado. Y a hombros de
una contradiccion permanente, entre una aspiracién a volver y la imposibilidad de realizar-
la. Tiene por ello su vida un tinte trdgico... Siempre en vilo, sin tocar tierra... Aterrado”

Por eso el exilio tiene tantos poetas. Por eso Sdnchez Vazquez filésofo, pero también poeta,
ademads de £l pulso ardiendo, escrito en Espafia a los veinte afios, pero publicado en Morelia,
compondria también estos sonetos:

EL DESTERRADO
El drbol més entero contra el viento
Helo en herra, deshecho derribado
Congregando su furia en su costado,
El hacha lo dej6 sin fundamento
La torre que besaba el firmamento
—joh, suefio vertical, purificado!-
con todo su volumen desplomado
tan solo de la muerte es monumento
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Y tid, desnudo y leve junco humano,
Contra el viento amarillo del olvido
Contra todo rigor estas erguido.
Torre humana o drbol sobrehumano,
Contra el hacha, en el aire levantado,
Sin raiz ni cimiento, desterrado

O bien este otro

Al dolor del destierro condenados
—la rafz de la tierra que perdimos—,
con el dolor humano nos medimos
que no hay mejor medida, desterrados.
Los metales por afios trabajados,

Las espigas que puras recogimos,

El amor, y hasta el odio que sentimos,
Los medimos de nuevo desbordados.
Medimos el dolor que precipita

Al olvido la sangre innecesaria

Y que afirma la vida en su cimiento,
Por él nuestra verdad se delimita
Contra toda carrofia originaria

Y el destierro se torna fundamentol?

Tomamos ahora, para terminar esta parte de la Memoria de los protagonistas, unas palabras
de olro insigne exiliado, que ha venido a Valencia en ocasiones anteriores y que clausuré el
congreso L'exili cultural de 1939. Seixanta anys després, José Ricardo Morales. Aunque nacido
en Malaga, habia estudiado y vivido en Valencia —excepto el tiempo que estuvo en el frente—
y marcho también en 1939 arribando a Chile en otro simbdlico barco, el Winnipeg poco tiem-
po después’2, Su conferencia de clausura “El delito de pensar, una razén del destierro” co-
mienza “Acabamos de efectuar, tal como en ocasiones precedentes, un penoso inventario: el
de la considerable pérdida sufrida por Espana como consecuencia de la enajenacion forzosa
a que se vio sometida con la expulsién al mundo abierto de muchos de sus mejores hijos,
por obra y gracia del dictador de turno, Francisco Franco. Una enajenacion que ha de enten-
derse en su doble sentido de “locura” y de “exclusién” o "apartamiento”, “porque si la de-
mencia supone la carencia de mente, nada mas demencial que excluir del pais a un nimero
crecido de inteligencias, por el hecho de que pusieron en juego su propia razon de ser: el
pensamiento libre”12,

5Si José Ricardo no es propiamente un poeta y un filésofo si es necesario reconocer su condi-
cion de profesor en muchas artes, especialmente en la literatura y el teatro —aunque también
es maestro en historia del arte, paleograffa, arquitectura, linglifstica,~ Su obra como drama-
turgo merece especial reconocimiento. No quiero con esto poner de manifiesto la altura inte-
lectual de estos desterrados elegidos, en detrimento de aquellos que ni siquiera tienen nom-
bre y cuya obra profesional, de la profesion que sea, es desconocida. Pretendo esencialmente
evidenciar de una vez por todas el fundamental problema de la memoria del exilio.

Y paso ahora a los otros actores de este drama, a los historiadores profesionales, aunque
bien claro quede que es dificil en este campo separar sujeto y objeto.

(Cuadl es el problema de la memoria y desmemoria entre os profesionales de la historia?
Ademds de las cuestiones de método, en parte apuntadas en lo escrito anteriormente, aquf
voy a tratar algo que ya va siendo un lugar comun entre nosotros.

“Amnistia no es necesariamente amnesia” proponia no hace tanto Hempo uno de nuestros
colegas mds cualificados, y prosigue “ en el caso espanol mds que olvido lo que predominé
fue la voluntad politica de que un pasado de guerra civil y dictadura —y exilio, afiadirfa yo—,
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no interfiriera en la construccién de un futuro de democracia®™. Y los contemporaneistas
més decididos se dedicaron a escribir la historia reciente sin causar sobresaltos. No es solo el
intento de dar sensacién de normalidad, de que la historia espanola no era distinta a la del
resto de naciones europeas, sino que nuestros conspicuos historiadores, socidlogos y polité-
logos ignoraron, maquillaron y siguen en ello, salvo honrosas excepciones, hechos tan
monstruosos como la represién franguista —que no pueden olvidar ni perdonar ni reconci-
liarse— aquellos que la sufrieron1s. .Es que incluso han puesto en tela de juicio o simplemen-
te han negado, las evidentes conexiones del franquismo con el fascismo y el nazismo. Ha te-
nido que ser un historiador italiano, Luciano Casali, poco o nada reconocido en la
historiografia espafiola, quien haya tenido que redefinir la verdadera naturaleza de esta dic-
tadurals.

Pero en fin, el cincuenta aniversario de la guerra civil ya pasé en el otro sigle. Y corrid bas-
tante tinta sobre él. Ahora lo que yo quisiera plantear con ocasién del plural congreso que se
ha realizado sobre el exilio es ;Por qué a los historiadores de contempordnea no les interesa
el exilio republicano? ;Por qué ha tenido que ser una facultad, un catedritico de literatura
quién haya tenido que promover su estudio? Habrd que reconocer que es la obra de los es-
critores, de los poetas, como hemos visto en el apartado anterior, la que mas pronto llamo Ia
atencion del interior. También que fue, con otros, José Luis Abelldn en los afios setenta quien
puso en marcha la recuperacién del exilio en Espana, quien comenzd la historiografia sobre
el exilio, Y en estos (iltimos veinticinco afios se han hacho progresos y congresos'”. En 1989,
comn ocasion del cincuentenario numerosas conmemoraciones, jornadas y exposiciones; tanto
en Espaiia como en otros paises lo atestiguan y segiin pasa el tiempo, es evidente, aumentan
los estudiosos v el conocimiento.

Pero es innegable la existencia de una obstinada “desmemoria” de un deliberado propdsito
de prescindir y no querer saber de esa otra Esparia “la audaz utopia 2000 contra el olvido
que es la muerte definitiva”18. ;serd suficiente? No lo creo, ni aun cuando se publiquen actas
de los 12 congresos. Un somero andlisis de la situacién me lleva a considerar que es sola-
mente el principio de un largo camino erizado de dificultades y no es la menor la capitaliza-
cién del mismo por los elementos politicos, el centenario de Max Aub, los homenajes a Gar-
cfa Lorca y Alberti tapan la boca y tranquilizan conciencias. Llegados aqui he de hacer la
salvedad del articulo publicado también en prensa por José A. Piqueras, del que transcribo
algtn parrafo ya que ha sido el tinico historiador, que yo sepa, que ha escrito en un medio
de comunicacion “En la distancia, nuestros exiliados crearon y formaron discipulos, mien-
tras su pais de origen los ignoraba. A la experiencia personal se unirfa la del destierro cultu-
ral cuando su obra fue conocida a destiempo y mal. Fueron extrafiados de una realidad que
aprendié a vivir haciéndolos prescindibles. Quedaron como objeto futuro de un articule, de
una tesis doctoral, de algtin congreso. Hoy son un buen tema para becarios con espiritu via-
jero pero carecemos de un esfuerzo institucional dispuesto a recordarnos la trayectoria que
perdimos” 19,

Habrd que matizar algunas de estas observaciones pero en conjunto el diagndstico coincide
con el que no hace dos meses —el 2 de diciembre de 1999 exponia Jos¢é Monledn en el marco
del congreso mencionado, en Segorbe. Decia mas o menos textualmente: si no conseguimos
que salte a la calle, se entere la sociedad, se hable de ellos, de Aub —y de éste se habla— de
Negrin, de Garfias como se habla de Cela, de Felipe Gonzdlez, de Carlos V o de Calderén, si
no conseguimos que salga de los circulos de eruditos y especialistas, de ninguna manera se
puede hablar de recuperacién para la actual sociedad espafiola, para esa memoria social o
colectiva de que hablabamos20,

Para empezar, y aunque no se logre con ello penetrar en la invisible, pero resistente con-
ciencia social, el exilio atin considerado ya como objeto de estudio, no ha sido tenido en
cuenta en los contenidos de los programas de historia, de filosofia, de literatura, historia del
arte, incluso en las referencias posibles de la historia de la ciencia. En resumen en los conte-
nidos de la tan aclamada LOGSE. Y atin cuando entraran —dos, tres pdrrafos— en el siglo XX
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;como inculcar su importancia, su significado, en estos alumnos, los hombres y mujeres del
siglo XX, tan desinteresados por las llamadas humanidades?... y por el resto de saberes, co-
mo estamos comprobando.

Y si de la hasta ahora llamada ensenanza secundaria pasamos a los estudios universitarios
;qué disciplinas, que maestros, que estudiantes —aqui y ahora— pueden dar cuenta de esta
historia tan reciente y tan desconocida? Mal que nos pese a Max Aub le conocen mejor en el
Alto Palancia que en la universidad de Valencia. Pero si hablamos de Juan Negrin e incluso
de Azana sélo algunos iniciados podrén dar noticia somera de su obra cultural y politica...

Con todo, esto no es lo mas grave. El exilio en si puede ser abordado y lo es desde estos pa-
radigmas, hay historiadores que lo han hecho objeto preferente de sus investigaciones?! pe-
ro el nudo de la cuestién, lo preocupante a mi juicio es ;Tiene para politicos e historiadores
oficialistas la misma consideracién que el centenario del emperador o de su hijo. ;Es lo mis-
mo recordar/recobrar a Calderdn que a J. R, Morales, Luis Seoane, Enrique de Rivas, Mar-
garita Xirgii, Eduardo Blanco-Amor, Vicente Lloréns, Rafael Méndez o Remedios Varo...?

Quiero terminar con una referencia a Manuel Sanchez Montalban y otros escritores, como él
preocupados por la memoria y la desmemoria de nuestro pasado reciente: Haro Tecglen,
Mufioz Molina, Vidal-Beneyto, Eduardo Subirats, Javier Marias, Juan Cruz, Javier Pradera,
Goytisolo...Fue un ejemplo de concisién v severidad el andlisis de Vazquez Montalbdn en la
clausura de los congresos del exilio, en el castillo de Colliure. Espero que lo escriba pronto.
Para lo que trato de decir me puedo valer del articulo de Muiioz Molina “La historia y el ol-
vido” del que también transcribo unos fragmentos interesantes e ilustrativos:

Los intelectuales, la gente que escribe libros y opina en los periddicos, no suele interesarse
mucho por lo que ocurre en las escuelas. Si lo hubjeran hecho, habrian observado a lo largo
de esa década ~los ochenta—, que las tentativas de abolicién politica y estética del pasado se
correspondfian con el lento descrédito escolar de los saberes de la memoria, es decir, las Hu-
manidades...Circulaba ya la especie, difundida por la secta poderosa de los pedagogos, de
que todo aprendizaje debia prescindir de la memoria y basarse en la experiencia directa. En
pedagogia, esa ciencia de éxito sélo comparable al de la “ufologia” y la “astrologia”, el adje-
Hvo “memoristico” se volvid tan insultante como “costumbrista” en literatura...En los prin-
cipios pedagdgicos triunfantes en las dltimas décadas estd implicita la negacién de los sabe-
res histdricos y geograficos...Lo que hizo el régimen de Franco con la historia de Espana no
fue imponerla tiranicamente, sino tergiversarla y abolirla, usurparla igual que usurparon el
nombre del pafs. Desde 1939 se decreté no sélo la amnesia acerca de lo que habian sido la
Repiiblica y la guerra, sino también la falsificacién de todo el pasado anterior... —y yo ana-
dirfa el posterior—22,

Y es que preocupados y preocupaciones hay pero jSeria mucho pedir que los responsables
de la politica educativa espafiola incluyeran este sujeto histérico en sus reformados y refor-
mables planes de estudio?

L N. Catelli, El espacio autobiogrdfico, Barcelona, Lumen, 1991,

2 Citado por ]. Ferrater Mora, Diccionario de Filosofta, 4 vols., Barcelona, Circulo de lectores, 3, p. 2176. Voz Memoria
3 1, Ferrater Mora, Diccionario de filosofia, 3, p.2176

4 M* B. Ramos, C. Viesca Trevifio, “La guerra civil en el inconsciente del exiliado. Una visién psiquidtrica y fenomeno-
légica”. El exilio valenciano en Aniérica. Obra y meiroria. A, Girona, M" F. Mancebo, eds. Valencia, Instituto de cultura
Juan Gil Albert, Universitat de Valencia, 1995, pp. 181-193, cita, p.186.

5 ]. Cuesta , “De la memoria a la historia”, Enlre el prsado y el presente. Historin y memoria, A, Alled (coord.) , Madrid,
UNED, pp.55-89. Especialmente su bibliografia y las obras de G. Namer, Mémoire et société, Paris, L"Harmattan, 1987.
Sobre la oralidad y la escritura, E. Lledd, El surco del tiempo, Barcelona, Critica 1992,

6 M B. Ramos, C. Viesca, “La guerra civil...."”, p. 187

7 1, M* Naharro Calderdn, “En el baleén vacio de la memoria v la memoria de En el balcén vacio”, Archivos de la Filmofe-
ca, n®33 (1999), 151-161, cita en p. 152.
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8 Publicados con el nombre, Tiempo de Horay, México, Ediciones del Equilibrista, 1988 y completados con M? Luisa Elfo,
Cuaderie de Apuntes, CONACULTA y Ediciones del Equilibrista, México, 1995, Véase también sobre la génesis de la pe-
licula, Ch. Alonso, “Una mirada hacia lo perdido: En el baledie vacio”, Archivos...pp.141-149,

9 M* Luisa Elio, Cuaderno de Apuntes, p.31

10 E. Sabato, Antes del fin, Seix Barral, Barcelona, 1999.

I M* L. Elfo, Cuaderno de Apuntes, p. 35.

12 A. Sanchez Vdzquez, “Fin del exilio y exilio sin fin”, Del exilio en México. Recuerdos y reflexiones, México, Grijalbo,
1997, pp. 35-38; 177-178

13 Conferencia inédita.

g ulia, “Malestar con la historia”, El Pais, 16-X1-1997.

15 Meritoria es la labor que esta realizando la universidad Rovira i Virgili, con ayuda de los afectados. Conversacién
con Carmen Calvo, Colliure, 18-X11-1999. Véanse los trabajos de Josep M" Solé y Sabaté.

16 1, Casali, "1l fascismo spagnola”, Per wna definizione della dittatura franchista, pp. 7-37. Una revisién reciente de F. Tra-
niello “Historiograffa italiana e interpretaciones del fascismo”, Ayer, n.” 36 (1999), pp. 177-200. No alude al problema
que aquf se trata. [. Saz “El primer franquismo”, Ayer, n.° 36 (1999), pp. 201-221, califica en definitiva al franquismo —el
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