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Victor I. Stoichita, El efecto Sherlock Hol-
mes. Variaciones de la mirada de Manet a
Hitchcock, Madrid, Catedra, 2018, 228 pags.

Intrigas visuales de ayer y hoy

Vivimos, al menos en la Academia espanola, rama Hu-
manidades, ante un doble espejismo: el primero sostiene
que el fenémeno del sentido puede resumirse mediante
algoritmos estrictamente numéricos, que el unico signi-
ficado relevante de los objetos culturales es aquel que
puede solventarse en términos estadisticos, que el cono-
cimiento reside agazapado tras los numeros. El segundo
afirma que el significado de dichos objetos carece de
cualquier consistencia que no sea la de la opinion, y que
esta es cambiante, inestable y diversa (la palabra clave

es negociable) a tenor de los ojos de quien lo ve, sin que
exista la menor referencia a ese saber general, sensato
y compartible (sentido comiin, en su sentido lato) que las
ciencias sociales pueden extraer de su estudio concien-
zudo. Malos tiempos, en fin, también para la exégesis.

Pese a que la mayoria entienda hoy la tarea de la in-
terpretaciéon como una actividad resbaladiza, sin asidero
empirico, refractaria al efecto corrector del numero vy,
por todo ello, abocada sin remisién al impresionismo
acientifico, hay analistas que la ejercen convencidos de
que su practica es mds necesatia que nunca en estos
tiempos de empirismo cuantitativo a ultranza. El caso
de Victor I. Stoichita es singular entre estos argonau-
tas que nos sefialan el camino, tanto por la tenacidad o
insistencia en el empefio, cuanto sobre todo por la cla-
rividencia que exhibe su praxis analitica. Hablamos, no
creo exagerar, de un virtuoso de la exégesis no solo ca-
paz de desentrafar con iluminadora perspicacia los mas
intrincados placeres del texto, sino de convertir la lectura
de sus ejercicios interpretativos en un gozo intelectual
que no desmerece a la contemplacién de las imagenes
que sondea. E/ efecto Sherlock Holmes, su ultima contri-
bucién aparecida en lengua castellana, tiene el aliciente
afiadido de que nuestro autor se confronta con un cor-
pus complejo, formado por lienzos y peliculas, como
si nuestro analista quisiera afadir a su agudo y erudito
discurso de siempre la reivindicacién de la versatilidad
de sus armas metodolégicas.

El ensayo se divide salomoénicamente en dos par-
tes, compuestas a su vez por tres capitulos: la primera
sondea un ramillete de cuadros del impresionismo fran-
cés (Manet, Caillebotte y Degas fundamentalmente), y
la segunda sendas peliculas de Hitchcock (La ventana
indiscreta, 1954, y Alarma en el expreso, 1938) y Blow Up
de Antonioni (1966). Tan dispar imagineria reclama la
atencion de Stoichita porque problematiza la mirada, es
decir, conjuga en sus multiples variantes el tema de la
dificultad del mirar (se tratarian, en sus palabras, de ima-
genes que Zfematizan la mirada obstaculizada, condicionada o
interrumpida). En todos los casos la visualizacion de las
cortapisas (objetos y personajes-filtro, observadores in-
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ternos, superficies intermedias, obstaculos varios,..) que
coartan a la mirada funciona como acicate intelectual y,
por ende, se traduce en deseo de saber (éase averiguar
la anécdota o el acontecimiento inaccesible a la vista),
de manera que estas imagenes se convierten en interro-
gantes visuales que, en el terreno narrativo del cine, se
despliegan en intrigas detectivescas en las que el prota-
gonista guiado por su propia percepcion emprende una
pesquisa Optica en busca del acontecimiento entrevisto.
Una vez tras otra, sin embargo, el intento de descifrar
por completo lo visible encuadrado fracasa y la incog-
nita queda sin respuesta, de ahi que esa suerte de efecto
Sherlock Holmes aludido por el titulo sea frustrante. Son,
en definitiva, imagenes que no se dejan penetrar, tras-
lacién plastica, como explica bellamente Stoichita en el
caso-emblema de Blow Up, del “principio de indetermi-
nacion” de Heisenberg segun el cual la simple presencia
del observador de un fenémeno impide el conocimien-
to exacto del mismo.

Surgido de la confluencia de articulos y ensayos pu-
blicados en otros contextos (una version muy cercana
a la primera parte, por ejemplo, aparecié en Siruela alla
por 2005 con el titulo VVer y no ver. La tematizacion de la
mirada en la pintura impresionista) que han sido revisados
y unificados por el autor para este, la simetria entre
los dos grandes segmentos del volumen se resiente de
modo que su mayor a(tra)ctivo reside en los analisis par-
ciales que, bajo el paraguas de esa problematica comun,
se centran en las particularidades de cada caso.

Conviene poner de manifiesto que buena parte de
la solvencia hermenéutica de Stoichita depende de su
habilidad para simultanear el desmontaje interpretativo
de ciertos artefactos visuales con el de otros bien dis-
tintos que siendo conceptual, tematica o formalmente
afines permiten arrojar luz al discernimiento de su obje-
to de estudio. Asi las cosas, el escrutinio de E/ ferrocarril,
1872-1873, de Manet se nutre de su cotejo con otros
cuadros de la tradicién pictérica occidental que con-
jugan la mirada en el interior del campo de la imagen
(Via Crucis, 1440, del Maestro dell’Osservanza; La resu-
rreccion de Iazaro, 1450/1460, de Aelbert van Ouwater;
La decapitacion de san Juan Bautista, 1608, de Caravaggio;

Naturaleza muerta,1670, de Wolfgang Heimbach; Ciervos
en el 200, 1863, de Adolp Menzel), con el didlogo que
entabla con otros lienzos de los pintores impresionistas
(Boutevard des Capucines, 1873/1874, de Monet; E/ bal-
con, 1872, v Eugéne Manet en la isla de Wight y Vista de la
isla de Wight, ambas de 1875, obras de Berthe Morisot;
o diversas pinturas de Gustave Caillebotte), asi como
con esctitos de Emile Zola (ensayos -fragmentos de La
pantalla, 1886- y novelas -pasajes de E/ vientre de Paris,
1873, y Nana, 1879), en el convencimiento de que lite-
ratura y pintura fueron de la mano en el tema de la pro-
blematizaciéon de la mirada. Como puede verse la lista
de ejemplos es tan amplia como diversa, tan compleja
como atractiva y solicita un abordaje de extraordinaria
agudeza intelectual.

Aun mas promiscua, si cabe, es la lectura intertextual
que despliega de La ventana indiscreta donde el inventario
de sus fuentes iconograficas y conceptuales es de un
espectro todavia mayor (desde las cajas de perspectiva
del siglo XVI 'y XVII o Betsabeé saliendo del bario, 1485, de
Hans Memling, hasta Etant donnés, 1966, la sorprenden-
te pieza péstuma de Duchamp, y los folletines publica-
dos en The Strand Magazine por Conan Doyle con ilus-
traciones de Sidney Paget, pasando por sefialadas obras
de Hopper y Magritte), y sobre todo de Blow Up a la
que Stoichita confronta con una amplia némina de an-
tecedentes de la pintura figurativa que reflexionan sobre
los engafios y las paradojas de la representacion (des-
de Caravaggio o Artemisia Gentileschi hasta Magritte,
maestro entre los artistas contemporaneos en este tipo
de juegos visuales), y abre dos lineas de interpretacion
tan imprevistas como sugerentes (la primera se apuntala
en las reflexiones a propésito del microscopio del cien-
tifico inglés del siglo XVII Robert Hooke y de Roland
Barthes sobre el punctums; la segunda lleva el agua de la
exégesis al molino de la pintura abstracta de Pollock y
Mark Tobey).

Aunque el caudal heuristico apenas decae a lo largo
del volumen, soy de la opinién de que sus hallazgos
principales residen en la comparativa que Stoichita rea-
liza entre la querencia endotopica de Manet y el voyen-
rismo exotopico de Degas (“Si en la pintura de Manet
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existe casi siempre un contacto 6ptico entre uno de
los personajes del cuadro y el espectador (es decir, el
autor), en las obras de Degas la instancia autorial y la
del espectador quedan casi siempre matizadas y como
externas al cuadro, es decir, ‘exotdpicas’™, pag. 81), asi
como en las coincidencias, simetrias e inversiones que
saca a la luz de La ventana indiscreta de Hitchcock y Blow
Up de Antonioni (sendos protagonistas son fotégrafos
que descubren -o tienen la impresion de descubrir- un
crimen gracias a la intermediacién de la camara foto-
grafica; uno esta retenido con la pierna rota en una silla
de ruedas y recurre al teleobjetivo para escrutar desde
la distancia la vida de los demas, en tanto que el otro
es un personaje extremadamente moévil que saca fotos
sin cesar; en la de Hitchcock la ventana en una frontera
infranqueable para el protagonista, y en la Antonioni el
protagonista se sumerge en el interior del espacio foto-
grafico; en la pelicula del inglés, en suma, la pantalla es
una ventana que el espectador ha de escrutar, mientras
en la del italiano la pantalla es un lienzo, a la postre sin
sentido, que es espectador ha de descifrar).

Uno sale de esta erudita voragine con la sensacion de
haber transitado por un camino mucho mas largo que
el prometido por el subtitulo del libro, que la singladura
que va de Manet a Hitchcock y de la pintura al cine en-
cubre otra de mayor caladura que abarca todo el espec-
tro de la representacion visual, desde la celebracion de
la perspectiva artificialis, logro pinacular del figurativismo
hollado en el guatrocento (el Maestro dell’Osservanza),
hasta la aniquilacioén radical del ilusionismo figurativo

acometido a mediados del siglo XX por el expresionis-
mo abstracto (la técnica a// over de Mark Tobey). Y este
viaje en el tiempo del Alfa al Omega de la imagen re-
dunda en una de las ideas troncales de la hermenéutica
de Stoichita: que, al menos desde el Renacimiento, la
historia de la representacion visual de occidente se re-
duce a la sucesion circunstancial de soluciones graficas
diferentes dadas a un escueto e invariable catalogo de
interrogantes que formarfan la caja negra de la pintura
(sin ir muy lejos, su anterior entrega -La zmagen del Otro,
Catedra, 2016-, demuestra que la representacion de la
alteridad social, asunto coetaneo y candente donde los
haya, esta ya instalado en nuestro imaginario al menos
desde los albores de la Edad Moderna).

El empefio de Stoichita por medirse lupa holmsia-
na en mano con la especificidad del caso singular (del
ejemplar pictérico y/o filmico concreto) no solo arro-
ja siempre un saber novedoso sobre el substrato del
imaginario occidental, sino que refuerza a quienes en
este tiempo de obsesion reduccionista y cuantificadora
consideramos que el conocimiento (y el alquimico gozo
intelectual que este provoca) también brota(n) de hacer
cuentas con esa excepcion siempre unica e irrepetible
(ergo irreductible a la estadistica) que es un texto visual.
Y todo ello en verbo fluido, terso y accesible, vertido al
castellano por Anna Maria Coderch, tan eficaz como
siempre. ¢Qué mas se puede pedir?

Imanol Zumalde
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