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1. EL PRINCIPIO DE RETRIBUCION EN EL PENSAMIENTO ARCAICO

De la vision del mundo propia de la cultura occidental que nosotros compartimos
forman parte dos imagenes del ser humano que el filosofo Wilfrid Sellars describe asi:

«El filésofo se encuentra frente a dos imagenes dotadas esencialmente del mismo
orden de complejidad, cada una de las cuales pretende ser una imagen completa del
hombre-en-el-mundo: las denominaré la imagen manifiesta y la imagen cientifica del
hombre-en-el-mundo. [...] Una pregunta fundamental relativa a cualquier marco
conceptual es la de a qué género pertenecen los objetos basicos de tal marco... Los
objetos basicos de la imagen manifiesta incluyen personas, animales, formas inferiores
de vida y cosas 'meramente materiales' como rios y piedras. En cierto sentido muy
importante, los objetos primarios de la imagen manifiesta son las personas... En la
construccion teorética que he denominado imagen 'originaria' del hombre en el mundo
todos los 'objetos' son personas. Esto quiere decir que los géneros de cosas que se
dicen de los objetos de este marco son cosas que se dicen de las personas. [...] La
imagen cientifica postula objetos y sucesos no perceptibles con el fin de explicar
correlaciones entre los objetos y sucesos perceptiblesy (W. Sellars, Ciencia,
percepcion y realidad, Madrid, Tecnos, 1971, pp. 13 y ss.).

(1) La imagen manifiesta es la vision mediante la cual el ser humano ha llegado a
tener conciencia de si mismo como un ser capaz de transformar del mundo y a si mismo,
como un ser inacabado y abierto, tanto en el plano del conocimiento como en el de la accion,
lo cual le diferencia de los otros seres, que tienen un ser fijado de una vez por todas, y le sitiia
por encima de ellos (antropocentrismo).

a) En el plano del conocimiento, la vision manifiesta consta de un sistema o conjunto
de creencias basicas adquiridas por la experiencia ordinaria y la educacion, compartidas por
un grupo humano, a través de las cuales sus miembros describen y explican lo que hay y
sucede en el mundo.

b) En el plano de la accion, la vision manifiesta incluye la conciencia que el ser
humano tiene de si mismo como un ser personal, lo cual implica entender su conducta a base
de la pertenencia a un grupo con cuyos miembros esta uno ligado en una red de derechos y
deberes. «En cierto sentido muy importante, los objetos primarios de la imagen manifiesta son
las personas.»

c) «Los objetos basicos de la imagen manifiesta incluyen personas, animales, formas
inferiores de vida y cosas 'meramente materiales' como rios y piedras.»

(2) La imagen cientifica del hombre en el mundo es la vision que la ciencia ha
construido a partir de la imagen manifiesta, y consiste en las elaboraciones tedricas mediante
las cuales la ciencia describe y explica los hechos del mundo.



a) En el plano del conocimiento, la visién cientifica unifica el campo epistémico y
considera al hombre como un objeto mas, sometido a las mismas leyes causales que el resto
de los seres.

b) La imagen cientifica no incluye afirmaciones practicas (intenciones, decisiones,
etc.), ni formula juicios morales (bien y mal, etc.).

c) Para explicar los fendmenos observables, el marco categorial de la imagen cientifica
postula entidades abstractas tales como moléculas, atomos, particulas subatémicas, ondas y
campos de fuerza, etc. Cada ciencia particular tiene su propio marco categorial, pero desde la
revolucion cientifica moderna se acepta que los objetos basicos de la imagen cientifica son los
de la fisica como ciencia fundamental.

Sellars inscribe esta distincion entre la imagen manifiesta y la imagen cientifica del
hombre-en-el-mundo en el contexto de la cultura occidental moderna. En esa medida,
entiende por vision cientifica la visiéon del hombre resultante de la revolucion cientifica que
histéricamente tuvo lugar en la época moderna con la nueva astronomia de Copérnico y
Kepler, con la nueva mecanica de Galileo, etc. Sin embargo, esa nueva ciencia no es del todo
nueva. Su novedad se entiende por referencia a dos marcos conceptuales con los que mantiene
relaciones complejas, de ruptura en unos aspectos y de continuidad en otros. Uno de esos
marcos es la vision manifiesta que Sellars describe, que constituye la base o los cimientos
sobre los que se levanto el nuevo edificio del conocimiento. El otro marco, al cual Sellars no
se refiere, es el concepto de "ciencia" heredado de la ciencia griega antigua (piénsese en la
geometria euclidiana, la aritmética pitagorica, el atomismo de Demdcrito, etc.).

Es un toépico que, a principios del siglo VI a. C., surgi6 en la colonia griega de Mileto
(Asia Menor) un tipo de reflexion que marco el comienzo de la filosofia y de la ciencia
griegas, y, con ello, el origen del pensamiento racional en Occidente. Aplicando a aquel
contexto la distincion de Sellars entre las dos visiones, podemos afirmar:

1) El pensamiento racional que surge en la antigua Grecia incluye una imagen
cientifica del hombre en el mundo que postula objetos tedricos abstractos para explicar
hechos y procesos observables (dtomos, numeros, esferas celestes, etc.). Pero también incluye
una imagen manifiesta del hombre como ser personal que reflexiona metodica y
sistematicamente sobre su condicion de sujeto cognitivo, agente moral y animal politico. En
la antigua Grecia ambas imagenes no estan tan separadas como lo estardn en la modernidad.

2) Un aspecto relevante de la imagen manifiesta de los antiguos griegos es que puede
considerarse como un refinamiento de imdgenes «originariasy o «primitivasy (los mitos
griegos) en que todos los objetos eran modos de ser persona, mientras que en nuestra imagen
manifiesta esos objetos se han despersonalizado. ;Qué hay que entender aqui por persona? La
palabra «persona» no se refiere a «espiritu» ni a algo «mental». Si considerar personas a los
seres humanos es entender su conducta a base de la pertenencia a un grupo mas amplio con



cuyos miembros estd uno ligado en una red de derechos y deberes, entonces decir que en las
imagenes primitivas todos los objetos eran modos de ser persona significa que eran
considerados como miembros de una misma comunidad en que seres humanos y objetos
actuaban —hacian algo— de manera intencional y siguiendo determinadas normas.

Para aclarar el sentido de esta comunidad puede ser util recurrir a otra distincion que a
nosotros nos resulta mas familiar: la distincion entre sociedad y naturaleza. En la imagen
cientifica de la cultura moderna, la naturaleza se concibe como un sistema de hechos o
fendmenos conectados entre si segun el principio de causalidad. Segin Hans Kelsen, la
mentalidad primitiva interpreta la naturaleza conforme a un esquema conceptual diferente,
donde tiene la primacia el principio de retribucion, no el principio de causalidad (cf. Kelsen
1945, pp. 1-3). Esto implica concebir la naturaleza conforme a normas sociales, pues el
principio de retribucion es una norma fundamental de la sociedad. La hipotesis que constituye
el punto de partida de este curso es que el concepto moderno de naturaleza como un sistema
de fendomenos regido por leyes (cf. Kant) se desarroll6 histéricamente a lo largo de un proceso
intelectual que condujo, mediante la emancipacion gradual respecto al principio de
retribucidn, a una vision causal de la naturaleza que considera «la sociedad como una parte de
la naturaleza y no la naturaleza como una parte de la sociedad» (Kelsen 1945, p. 2).!

De acuerdo con esta hipotesis, 1°) describiremos el papel del principio de retribucion
en la vision originaria o primitiva; 2°) aplicaremos esta descripcion a la mitologia griega
arcaica; y 3°) mostraremos la transicion que se produjo en la antigua Grecia desde la imagen
mitica de la naturaleza a la visidon racional, poniendo como ejemplo la cosmovision de
Anaximandro.

! Oido tras el paso de la borrasca Gloria (enero de 2020): "El mar nos devuelve la basura que le hemos
arrojado". Esta explicacion se sustenta en el principio de retribucidn, que rige las relaciones sociales entre

las personas. Por tanto, es una explicacion que trata al mar como un ser cuasipersonal (el mar esta enfadado

con nosotros porque le hemos tratado mal y, en reciprocidad, él nos trata mal a nosotros). La actitud que
subyace a una reaccion como esta es el reconocimiento de una comunidad entre el mar y nosotros, que
exige la observancia de ciertos deberes que corresponden a la igualdad entre los miembros de una
comunidad. El ecologismo se basa en una actitud asi respecto a la naturaleza. Los seres humanos somos
una parte mas de la naturaleza, pertenecemos a ese todo, no somos sus duefios y sefiores. El planeta no es
un objeto que esta a disposicion nuestra, sino la casa (oikos) comun. Esta visién contrasta con la visién
cientifica, que adopta una actitud objetivadora frente a la naturaleza y propone explicaciones de los
desastres naturales que postulan entidades abstractas (capa de ozono, gases de efecto invernadero, etc.) y
recurren al principio de causalidad. ;Son incompatibles ambas visiones? No necesariamente. Lo serian si el
conocimiento que proporciona la vision cientifica se utilizara como un poder de explotacion de la
naturaleza considerada como un mero almacén de recursos en beneficio exclusivo de sus explotadores
humanos (economia capitalista...). Pero ese conocimiento puede ponerse al servicio de cuidar la naturaleza
como habitat comtn (desarrollo sostenible).



1.1. ;Recurre el hombre primitivo a explicaciones causales?

Cito el siguiente pasaje de la monumental obra del antropdlogo escocés Sir James G.
Frazer La Rama Dorada, un estudio comparativo de mitologia y religiéon publicado por
primera vez en dos volumenes en 1890 y refundido en un solo volumen por el autor en 1922,
la version comuinmente conocida:

De algunas tribus del Alto Nilo sabemos que no tienen reyes en el sentido corriente de
la palabra: las unicas personas que ellos conocen como tales son los reyes de la lluvia,
que estan acreditados como poderosos para darla en su época apropiada, esto es, en la
estacion de las aguas. Antes de que los chubascos comiencen, a finales de marzo, el
pais es un desierto arido y agrietado y el ganado, que es la principal riqueza de estas
gentes, perece por la falta de pastos. Asi que cuando llegan los dias finales del mes de
marzo, cada cabeza de familia busca al rey de la lluvia y le ofrece una vaca para que
pueda hacer que las benditas aguas del cielo se viertan sobre los pardos y mustios
prados" (Frazer 1974:139).2

Frazer interpreta la accion de los nativos de ofrecer una vaca al rey de la lluvia «para
que pueda hacer» que llueva a finales de marzo, cuando «el pais es un desierto arido». Frazer
interpreta la accion de los nativos en términos causales: ellos creen que el rey de la lluvia
puede causar la lluvia, y le ofrecen una vaca para que ejerza ese poder causal. Ahora bien,
segun Frazer esa creencia es falsa; por consiguiente, la accion de los nativos es estupida, pues
se basa en un error.

Wittgenstein ha criticado esta interpretacion de Frazer con el siguiente argumento: si
la accion de los nativos se basara en la creencia causal que les atribuye Frazer, entonces la
realizarian en el periodo seco del afio y no cuando llega la época de las lluvias. Segun
Wittgenstein, Frazer se equivoca al explicar la accion de los nativos en términos de un
razonamiento causal erroneo (falsa ciencia). Una interpretacion alternativa a la de Frazer
podria ser esta: regalar una vaca al rey de la lluvia puede entenderse como una accion que
expresa la gratitud de los nativos a la lluvia que va a llegar como un don. Y como agradecer
un don es un acto social, el destinatario de la accion expresiva de regalar una vaca es un ser
humano —el rey de la lluvia—, que personifica simbolicamente el poder benéfico de la lluvia.
En otros casos la personificacion no recae en un seres humanos reales, sino en seres
personales imaginarios idealizados (dioses, héroes, espiritus...). Asi interpretada, la accion de
los nativos no se basa en hipotesis sobre conexiones causales (creencias). Esta mas cerca de
un ritual.

* Cito por esta edicion castellana: James George Frazer, La Rama Dorada, México, Fondo de Cultura
Economica, 1974.



Frazer y otros etndlogos y antropologos sostienen que en el pensamiento llamado
«primitivo» se encuentran explicaciones causales, pero que son sistematicamente erroneas. Su
error estribaria en que el pensamiento primitivo refiere los hechos que quiere comprender no a
elementos de una misma especie, sino a elementos heterogeneos entre si. Esto contraviene un
rasgo caracteristico de una explicacion causal genuina, consistente en enlazar dos hechos de la
misma especie (por ejemplo, el calentamiento del agua y la evaporacion). La causa es un
hecho objetivo homogéneo con el efecto. En cambio, el pensamiento arcaico suele enlazar
elementos heterogéneos. Veamos otro ejemplo:

Un cafre [habitante de Cafreria, antigua colonia inglesa en Africa meridional] que
arranco un trozo de un ancla de un barco encallado murié poco después. Desde
entonces los cafres han adscrito caracter divino al ancla y, al pasar frente a ella, la
honran con saludos a fin de evitar su ira.’

Segun Schultze, los nativos creen que hay una conexion causal entre dos hechos que
objetivamente no estan conectados (el hecho de arrancar el ancla y la muerte de quien la
arranco) y que son heterogéneos. Creen en la supuesta existencia en el ancla arrancada de un
poder divino o sobrenatural capaz de producir un efecto natural en quien la arrancod (la
muerte). Frente a Schultze, Hans Kelsen ofrece otra explicacion:

Los cafres, al interpretar el incidente, no suponen que el dafio a un ancla cause en
general la muerte de quien lo realiza... El ancla, imaginada como un ser personal, se ha
vengado del ofensor, exactamente como se vengan los hombres por los dafios que les
causan... Tal interpretacion es también una «explicacion», aunque no conforme a la
ley de causalidad.’

Desde el punto de vista de Kelsen, los nativos no atribuyen al ancla un poder
sobrenatural con la idea de explicar causalmente un hecho natural, sino que trazan una
semejanza entre el trato de dafiar un ancla y el trato que ellos dan a quien dafia a otro
miembro de la tribu (el ofendido devuelve el dafio al ofensor). Para que tenga sentido
establecer esta semejanza, es preciso imaginar el ancla como un ser personal o cuasi-personal,
pues la venganza es un comportamiento institucionalizado entre seres humanos. Asi pues, lo
que en definitiva hacen los sujetos del ejemplo de Schultze no es aplicar mal el principio de
causalidad, sino extender el principio de retribucion, que tiene su lugar de origen en las
relaciones sociales, a la esfera de los hechos «naturales». Esto sugiere que para el
pensamiento arcaico no hay una linea rigida de separacion entre la sociedad y la «naturalezay,
sino cierta continuidad entre ambas, en tanto que el orden en la naturaleza es concebido desde

3 Fritz Schultze, Psycologie der Naturvélker, Leipzig, 1900, pp. 43, 223.
* Hans Kelsen, Sociedad y Naturaleza. Una investigacion sociolégica, Buenos Aires, Editorial Depalma,
1945 (1* ed. inglesa 1943).



el modelo del orden en la sociedad. Un factor clave de esta vision continuista o incluso
monista es, como veremos, el papel que juega en ella el principio de reciprocidad.

Pero antes de pasar a ello, conviene hacer una precision. Kelsen afirma que «el
pensamiento primitivo estd dominado por esta idea de retribucion y no por la ley de
causalidad. No se le ocurre jamas averiguar la conexion causal real, esto es, atribuir el
resultado a algin hecho que pueda ser considerado, €l solo, la causa» (Kelsen 1945:13). En su
afan de generalizacion —la mayor tentacion del filosofo, segin Wittgenstein—, Kelsen llega a
afirmar que en el pensamiento primitivo estdn completamente ausentes las explicaciones
causales. Pero esto es falso. El hombre primitivo caza, pesca, siembra y cosecha, construye su
choza, etc. ;Lograria realizar exitosamente estas y otras muchas tareas sin hacer
observaciones precisas y predicciones causales acertadas que enlazaran hechos objetivos con
hechos objetivos? La respuesta de Wittgenstein es esta:

El mismo salvaje que, aparentemente, para matar a su enemigo traspasa la imagen de
este, construye su choza realmente de madera y afila con arte su flecha y no en efigie.’

1.2. La funcion social del mito

Llegados a este punto, conviene hacer una distincion entre el pensamiento primitivo
ordinario (que usa la experiencia empirica, el razonamiento logico, el principio de causalidad,
la prediccion, etc.) y el pensamiento primitivo mitico. Algunos cientificos sociales, en la linea
de Frazer o Schultze, consideran los mitos de las sociedades arcaicas como irracionales o pre-
racionales, es decir, como explicaciones inadecuadas de cuestiones importantes que
conciernen a la existencia humana (fertilidad, nacimiento, muerte, enfermedad, sexo, etc.).
Para otros autores, por el contrario, es un error considerar los mitos, tal como son vividos por
las sociedades arcaicas, como explicaciones causales de la realidad. Asi, el antropologo
Bronislaw Malinowski escribe:

Enfocado en lo que tiene de vivo, el mito no es una explicacion que venga a satisfacer
un interés cientifico, sino una resurreccion, en el relato, de lo que fue una realidad
primordial que se narra para satisfacer profundas necesidades religiosas, anhelos
morales, coacciones e imperativos sociales, reivindicaciones e incluso exigencias
practicas. [...] De esta suerte el mito es un ingrediente vital de la civilizaciéon humana;

> L. Wittgenstein, Observaciones sobre La Rama Dorada de Frazer, Madrid, Tecnos, 1992, p. 55.
Conviene destacar esta diferencia: la accién de clavar un alfiler en la efigie del enemigo sélo
aparentemente es realizada como causa de su muerte, mientras que el mismo salvaje, al construir su choza,
se sirve de un material —la madera— que realmente es un medio adecuado para los fines del habitar, cosa
que él conoce por observaciones empiricas y razonamientos causales.



no una vana fabula, sino una laboriosa y activa fuerza; no una explicacion intelectual
ni una imagineria del arte, sino una carta de validez de la sabiduria moral.®

Segtn esta descripcion de Malinowski, el mito ejerce en las sociedades arcaicas una
funcion esencialmente normativa: proclama lo que debe suceder y enjuicia si las cosas
suceden como debieran. El mito justifica el orden cdésmico remitiéndose al tiempo
privilegiado de los origenes —que no es un tiempo historico—, en el cual fue fundado ese orden
por seres sobrenaturales. El mito considera a estos seres fundadores como autoridades a las
cuales los miembros del grupo deben reverencia y respeto. Esta actitud viene determinada por
el hecho de que hay sanciones instituidas por las autoridades sobrehumanas, que son la
principal garantia del orden social.

1.3. El principio de retribucion v la idea de «naturaleza»

Las relaciones de los seres sobrenaturales entre si, imaginados en los mitos como seres
personales, estan reguladas por el principio de retribucion, como también lo estan las
relaciones entre los seres sobrenaturales y los seres humanos, asi como las relaciones sociales
entre estos.

«El principio de retribucion aparece primero al hombre primitivo bajo su forma mas
dréstica, el falion: ojo por ojo, diente por diente, muerte por muerte» (Kelsen 1945: 93). Una
caracteristica esencial del principio de retribucion es «la idea de una equivalencia entre el mal
sufrido y el que se infligird» (Kelsen 1945: 96). Esta idea marca la idea de justicia no solo en
el primitivo derecho penal, sino también en otros aspectos de la vida social.

Pero el principio de retribucion no se limita a la ley del talion, sino que posee un doble
caracter. «Significa no solo que una desventaja sufrida por otro debe ser retornada con la
misma desventaja, sino también que una ventaja recibida debe ser también retornada con la
misma ventaja. La retribucién no significa solo castigo, sino también recompensa» (Kelsen
1945:96). La importancia de este principio en las sociedades arcaicas se extiende al conjunto
de la vida social. El funcionamiento de la sociedad primitiva se caracteriza por la
reciprocidad. Asi, Malinowski se refiere a «la naturaleza reciproca de toda la cooperacion
social» y ve en ella una de las garantias mas eficaces para la observancia de los deberes
sociales.

Una de las principales instituciones que refuerzan la cooperacion en las sociedades
arcaicas es e/ don (dar y recibir regalos). En su libro Ensayo sobre el don, Marcel Mauss
sostiene que donar o dar un objeto engrandece al donante y crea en el receptor la obligacion

% Bronislaw Malinowski, Magia, ciencia, religion, Barcelona, Ariel, 1994, p. 114. (1* ed. inglesa 1955).
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de devolver el regalo (esto explica la rara existencia del sentimiento de gratitud en las
sociedades arcaicas). Veamos un ejemplo:

El dar regalos es un modo comun de expresar la amistad en las islas Andaman. [...] En
la mayor parte de los casos los regalos son reciprocos, y por tanto se trata en realidad
de un intercambio. Si un regalo se da como signo de buena voluntad, el donante espera
recibir en cambio un regalo de valor equivalente. La razon de esto es obvia: el primero
ha expresado su buena voluntad hacia el otro, y si el sentimiento es reciproco, debe
darse un regalo para expresarlo.’

Asi pues, el principio de retribucion se manifiesta no solo en la regla de que todo
regalo debe ser correspondido, sino también en la idea de que toda violacidon de esa regla —ya
sea no devolviendo un regalo, ya sea rechazandolo— trae dificultades. Las obligaciones
inherentes a las practicas de reciprocidad ponen de manifiesto la creencia del hombre
primitivo en la inviolabilidad del principio de retribucion, como principio basico del orden
social. Ello afecta tanto a la practica del don como a la comision de ofensas. McCullock
refiere que «la peor conducta que puede observarse [en los naativos del Valle de Munnipore,
en la India] es el olvido de una ofensa; la primera de las virtudes, la venganza» (cit. por
Kelsen 1945:102). Y Elsdon Best dice de los maories: «Vengar los insultos, dafios recibidos,
etc., era considerado uno de los deberes mas importantes del hombre» (ib., 103).

En conclusion, podemos decir que el orden que el hombre primitivo observa en la
«naturaleza» —las repeticiones ciclicas, las regularidades, los cambios repentinos, etc.— no se
basa sobre «la idea de una conexidn objetiva entre hechos, esto es, sobre la suposicion de un
nexo causal producido por fuerzas impersonales, sino sobre la idea de una conexion entre
personas, esto es, sobre la suposicion de una relacion social» (Kelsen 1945: 72). El hombre
primitivo ve hechos y relaciones sociales en eventos y procesos cdsmicos, y establece
conexiones «subjetivas» entre esos sucesos «naturalesy basdndose en el principio de
retribucion. En las culturas arcaicas esta ausente la representacion de la «naturaleza» como un
sistema de hechos causalmente interconectados. La «naturaleza» no es para los individuos de
estas culturas una esfera diferente de la sociedad. «Tal dualismo no existe para el hombre
primitivo. Menos aun concibe la sociedad, como hacen los soci6logos modernos, como una
parte de la naturaleza; mas bien la naturaleza es para €l una parte de la sociedad» (Kelsen
1945:72-73).

1.4. Retribucidn v justicia en la literatura griega antigua

7 A. Radcliffe-Brown, The Andaman Islanders. A Study in Social Anthropology, Cambridge, Cambridge
University Press, 1922, p. 237.
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1.4.1. Literatura homérica: La /liada

La lliada es el poema épico mas antiguo de la literatura europea. Tradicionalmente se
ha atribuido su autoria a Homero, un bardo griego que supuestamente la compuso hacia
mediados del siglo VIII antes de nuestra era. Versiones anteriores que narraban el mismo
tema, difundidas oralmente, se remontan hasta el 1200 antes de nuestra era.

La Iliada narra los sucesos acaecidos durante unos pocos dias del décimo afio de la
guerra de Troya, que en la Antigliedad era considerada un hecho histoérico y se databa hacia
finales del siglo XII antes de nuestra era (Edad del Bronce). Hoy el contenido de la Iliada se
considera una ficcidon poética. Segun el mito, la guerra de Troya fue iniciada por varios reinos
griegos que hicieron una expedicidon para rescatar a Helena, esposa de Menelao, rey de
Esparta, que habia sido raptada por Paris, hijo de Priamo, rey de Troya. Al mando de la
expedicion militar de los griegos figuraba Agamenodn, rey de Micenas y hermano de Menelao.
La guerra termino con la toma y el saqueo de Troya.

El episodio que relata la /liada ocurri6 en el Gltimo afio de la guerra. El motivo es
mencionado en el primer verso del canto I (la /liada consta de XXIV cantos): la colera de
Aquiles contra Agamenon. Aquiles era un capitan del ejército aqueo; Agamenodn era el rey de
Micenas, uno de los dos pueblos helenos que se alian para atacar Troya. ;Cual es el motivo de
la ira de Aquiles contra Agamenon, jefe supremo del ejército heleno? En el curso de la guerra,
Agamenodn habia obtenido a Criseida, hija del sacerdote de Apolo Crises, como parte del
botin por haber capturado una fortaleza aliada de los troyanos. Crises suplicé a Agamenon la
devolucion de su hija. Como este desoyera la suplica, Crises clamd venganza a Apolo, que
envid una peste contra los aqueos. Al verse obligado a devolver a Criseida para librar a los
aqueos de la peste, Agamenon exigio a Aquiles el botin que le habia correspondido, la esclava
Briseida. Después de una agria disputa Aquiles se la entregod, pero, lleno de célera por la
deshonra, decidio retirarse del combate y no luchar mas.

La trama entera de la /liada se construye en torno a Aquiles y se desarrolla a partir de
tres acciones suyas:

(1) la decision de retirarse de la lucha, en respuesta a la ofensa de honor causada por
Agamenon;

(2) la resolucion de reintegrarse al combate para vengar la muerte de su amigo
Patroclo; y

(3) el duelo personal entre Aquiles y Héctor, en que Aquiles mata al héroe troyano en
venganza por la muerte de Patroclo.

Estas acciones de Aquiles, decisivas en el curso y desenlace de la guerra, se ajustan al
principio de retribucion: la ofensa recibida justifica la venganza del ofendido. Este modo de



12

proceder conforme a la /ey del talion es frecuente en las relaciones entre los dos bandos
beligerantes. Citaré un par de ejemplos.

Menelao reprocha a los troyanos el incumplimiento del juramento sagrado que obliga
a respetar la ley de hospitalidad, y amenaza con vengar esa ofensa con la destruccion de
Troya:

1.8  Asi dejaréis las naves de los danaos, de rapidos potros,
troyanos insolentes e insaciables del temible clamor de la guerra.
Ya no os falta ninguna otra iniquidad ni ninguna infamia:
a la afrenta que contra mi cometisteis vosotros, viles perras,
sin temer en vuestro animo la pesada colera del tonante Zeus
hospitalario, que un dia destruira vuestra escarpada ciudad;
vosotros que con mi legitima esposa y muchas riquezas tuvisteis
la locura de zarpar a pesar del amistoso trato que os dispenso,
ahora afadis el ansia de en las naves, surcadoras del ponto,
echar el fuego maldito y matar a los héroes aqueos.®

(Canto XIII, vv. 620-629)

Y cuando Menelao es herido por un troyano (Pandaro), violando el tratado pactado,
Agamenon exclama, dirigiéndose a su hermano:

1.9  Los troyanos te han herido y pisoteado los leales juramentos.
Pero no son baldios el juramento, la sangre de los corderos,
las libaciones de vino puro y las diestras en que confidbamos.
Pues incluso si el Olimpico no lo cumple al momento,
no dejara de cumplirlo, y los culpables pagaran con creces,
con sus propias cabezas y las de sus mujeres y sus hijos.

Pues bien sé yo esto en mi mente y en mi animo:
habré un dia en que seguramente perezca la sagrada Ilio,
y Priamo y la hueste de Priamo, el de buena lanza de fresno,
y en que Zeus Cronida, de sublime trono, que mora en el éter,
agite personalmente sobre todos ellos su tenebrosa égida,
lleno de rencor por esta felonia; eso no dejara de cumplirse.’
(Canto IV, vv. 157-168)

Ambos fragmentos expresan una idea central de la mitologia griega: es Zeus, el
soberano de los dioses, quien impone a los hombres la ley de reciprocidad y garantiza las

8 Homero, /liada (traduccion e introduccion de Emilio Crespo), Madrid, Gredos, 2000, p. 266.
? Ibidem, p. 70.
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sanciones que conllevard su incumplimiento. Bajo la autoridad suprema de Zeus, los dioses
castigan los crimenes y delitos que unos hombres cometen contra otros hombres (el perjurio,
el asesinato, las injurias al huésped, el incumplimiento doloso de los pactos, etc.). Los dioses
homéricos tratan a los seres humanos conforme al principio de reciprocidad: recompensan sus
méritos y castigan sus crimenes. Los designios divinos con respecto a los seres humanos son
Jjustos, y la justicia divina es retribucion: una ley inviolable que, mas pronto o mas tarde, sera
ejecutada.

Sin embargo, la aseveracion de que la justicia es una cualidad esencial de los dioses, y
especialmente de Zeus, parece incompatible con el hecho de que en la /liada se les atribuyan
también obvias injusticias. Asi, por ejemplo, es Zeus mismo quien insta a la diosa Palas
Atenea a invitar a los troyanos a que incumplan un juramento:

1.10 Ve al campo de batalla entre troyanos y aqueos
e intenta lograr que los troyanos empiecen, los primeros,
a hacer dafio a los aqueos altivos, transgrediendo asi los juramentos.'”
(Canto 1V, vv. 70-72)

La idea de que una injusticia cometida por seres humanos la causan los dioses indica
que el poder divino —especialmente, el de Zeus— es absoluto, en el sentido de que estd por
encima de la justicia y la injusticia. Lo que seria un pecado o un crimen si lo cometiera un
hombre, no lo es ni puede serlo si lo comete un dios. Zeus impone la justicia —el principio de
reciprocidad— como la ley que debe regular las relaciones entre los hombres, pero sus
designios no son justos ni injustos. En este punto la teologia homérica se diferencia de las
religiones dualistas que separan la divinidad en dos seres, imputando a uno el bien y al otro el
mal.

Siendo asi que existe una division tan tajante entre los dioses y los hombres, surge la
pregunta de si las relaciones entre los dioses se regulan por el principio de retribucion, es
decir, por la idea de justicia. Un episodio de la /liada nos puede dar una pista para responder a
esto. La diosa Hera, esposa de Zeus, maquina la destruccion de Troya, y Zeus se lo reprocha
aduciendo que los troyanos no merecen un dafio asi. Pero tras reprochéarselo le dice:

1.11  Haz como te plazca; esta desaveniencia no debe en el futuro
tornarse en motivo grave de discordia mutua entre tu y yo.
Otra cosa te voy a decir y ti guardala en tus mientes:
cuando también yo, lleno de furor, devastar una ciudad
quiera donde hayan nacido hombres que te sean queridos,
no trates de aplazar ni un momento mi ira y permitemelo,

' Homero, Iliada (edicién y traduccion de Antonio Lopez Eire), Madrid, Catedra, 1993, p. 170.
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que también yo te lo he otorgado de grado sin ser de mi gusto.
(Canto 1V, vv. 37-43)

De este episodio podemos concluir que, entre los dioses, el principio de retribucidon no
se aplica, como en el caso de los hombres, en respuesta a un delito o un mérito (los dioses no
cometen delitos ni son virtuosos), sino en la forma de una reciprocidad de favores segun el

principio «hoy por ti, manana por mi».

1.4.2. La idea de justicia en Hesiodo

La teologia homérica atribuye a los dioses la imposicion a los hombres de una idea de
justicia que sirve para justificar el mantenimiento de la ética propia de una sociedad
aristocratica. Pero esa idea de la justicia no era esencial a los propios dioses en sus relaciones
reciprocas (Nilsson, Otto).

El mundo de Hesiodo ha experimentado cambios sociales importantes, que se reflejan
en su obra literaria (Teogonia, Trabajos y dias). Hesiodo era un campesino que vivid hacia la
segunda mitad del siglo VIII a.C., hijo de un comerciante establecido en Ascra (cerca de
Tebas) y hermano de Perses, con quien pleited para defender su parte de la herencia paterna,
que le fue arrebatada en un juicio injusto. La clase social a la que pertenece Hesiodo es una
clase media que surge de las nuevas oportunidades propiciadas por el movimiento econdémico
de las colonizaciones y por la aparicion de la polis griega. Esos cambios han posibilitado una
mayor prosperidad econémica, pero también han provocado fisuras y desigualdades en la
sociedad.!' La obra de Hesiodo es la expresion literaria de la asimetria existente entre el
mundo pacificado de los dioses y la actual sociedad humana, sumida en una Edad de Hierro
en que los males se mezclan con los bienes y donde atin cabe la esperanza de remediar el mal
y la injusticia.'?

1) La Teogonia es el poema que narra la génesis de los dioses en un proceso
progresivo que lleva desde el caos de las fuerzas naturales hasta el reparto equilibrado del
Universo efectuado por Zeus entre los demds dioses. Zeus ha ordenado ese reparto guiado por
la diosa Justicia (Dike).

2) En Trabajos y Dias la justicia de Zeus, reverenciada por los dioses que habitan el
Olimpo, ha de organizar también el cadtico mundo humano como un universo ordenado:

"' Cf. Aurelio Pérez Giménez, «Introduccion general» a Hesiodo, Obras y Fragmentos, Madrid, Gredos,
2001, pp. IX-XIV.

> En el «Mito de las Edades», Hesfodo califica la época actual como una Edad de Hierro: «Ahora existe
una estirpe de hierro. Nunca durante el dia se veran libres de fatigas y miserias ni dejaran de consumirse
durante la noche, y los dioses les procuraran asperas inquietudes; pero, no obstante, también se mezclaran
alegrias con sus males» (Trabajos y Dias, ed. cit., p. 73).
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1.12  Pues esta ley impuso a los hombres el hijo de Cronos: a los peces, fieras y aves
voladoras, comerse los unos a los otros, ya que no existe justicia entre ellos; a los
hombres, en cambio, les dio la justicia que es mucho mejor. Y asi, si alguien quiere
proclamar lo justo a conciencia, a €l le concede prosperidad Zeus de amplia mirada;
mas el que con sus testimonios perjura voluntariamente y con ultraje de la justicia
causa algun dafio irreparable, de este queda luego una estirpe cada vez mas oscura, en
tanto que se hace mejor la descendencia del varon de recto juramento (7rabajos y dias,
vv. 275-286; ed. cit., p. 78).

Varias cosas a destacar en este fragmento. En primer lugar, la idea de justicia que debe
regular el mundo humano es el principio de retribucion instaurado por Zeus en el mundo de
los dioses. A quien obra con justicia Zeus le recompensa con la prosperidad, mientras que
quien obra injustamente es castigado con el escarnio de su progenie. Ademas, el texto
presenta la justicia como un principio regulativo de las relaciones sociales que los hombres
comparten con los dioses, pero no con las especies animales. A ello hay que anadir que
Hesiodo no ve la sociedad actual como una sociedad justa, sino como una sociedad desigual
en que los poderosos dominan con insolencia (hybris) a los mas pobres. De ahi que proponga
una moral politica que exige que tanto el pueblo llano como los encumbrados —los jueces, los
nobles, los basiléis, como €l los llama— se sometan a la norma de la justicia que, sancionada
por Zeus, vale igual para todos:

1.13  He aqui que existe una virgen, Dike, hija de Zeus, digna y respetable para los dioses
que habitan el Olimpo; y siempre que alguien la ultraja injuridndola arbitrariamente,
sentandose al punto junto a su padre Zeus hijo de Cronos, proclama a voces el
proposito de los hombres injustos para que el pueblo pague la loca presuncion de los
reyes que, tramando mezquindades, desvian en mal sentido sus veredictos con
retorcidos parlamentos. Teniendo presente esto, jreyes!, enderezad vuestros discursos,
jdevoradores de regalos!, y olvidaos de una vez por todas de torcidos dictamenes. El
hombre que trama males para otro trama su propio mal; y un plan malvado perjudica
mas al que lo proyecto6 (Trabajos y Dias, vv. 256-267; ed. cit., pp. 77-78).

Merece la pena destacar en este texto la idea de que cometer males no sélo perjudica a
terceros, sino alin mas a quien los comete. Esta idea anticipa una reforma de la moralidad que

tendra continuidad en autores como Esquilo, Euripides y Socrates.

1.4.3. Retribucidn vy justicia en la Orestia de Esquilo

Los problemas de justicia y derecho son el centro de los dramas de Esquilo (Eleusis,
Grecia, 525 a.C. — Gela, Sicilia, 456 a.C.), cuyo elemento tragico consiste principalmente en
un conflicto entre el individuo y el orden social vigente. Sus dramas glorifican el caracter
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sagrado del orden social y el hecho de que se fundamenta en la voluntad divina. Los dioses
vigilan y custodian el mantenimiento de la justicia, personificada en Esquilo, como en
Hesiodo, en una diosa (Dike).

La Dike de los poetas tragicos es una diosa vengadora. Los dramas de Esquilo reflejan
la tradicional concepcion de la justicia encarnada en el principio de retribucion, que estipula
la venganza de sangre. En la Orestia, que consta de tres dramas argumentalmente
encadenados, la venganza de los crimenes de sangre es el principal hilo conductor de la trama.
En las dos primeras piezas de la trilogia (Agamenon y Las Coéforas) la venganza se
contempla como la restitucion de un orden quebrado por un acto de insolencia (4ybris). En la
tercera (Las Euménides) se plantea una alternativa a la venganza de sangre.

(1) En Agamenon, Clitemnestra justifica el asesinato de su marido Agamenon, tras
regresar vencedor de Troya, por un doble motivo: vengar la muerte de su hija Ifigenia a
manos de su padre (Agamenodn) y el ultraje de haber traido a su casa una concubina troyana
(Casandra, hija de Priamo).

1.14  Clitemnestra (al coro).— Escucha ti ahora la norma de mi propio juramento: jPor la
Justicia que ha vengado la muerte de mi hija, por Ate y por las Erinias, a las cuales yo
lo he sacrificado! Yace ya en la tierra, vedle, el ofensor de esta mujer (sefialdndose a si
misma), el encanto de todas las Criseidas de la tierra troyana. Y con ¢l también ella, la
prisionera, la adivina, que a su lado dormia, ella, la profetisa, la concubina fiel que con
¢l desgastara los bancos de una nave (Adgamendn, vv. 1431-1441)."

Es importante advertir que Clitemnestra no atribuye su accion a una decision arbitraria
de su voluntad, sino que se considera a si misma una simple ejecutora de una ley divina
ancestral:

1.15  Clitemnestra (al coro).— Afirmas que he sido yo la autora, pues no... Porque ha sido el
antiguo, el duro genio vengador de Atreo el que ha tomado la forma de la esposa del
muerto y lo ha inmolado para vengar asi la muerte de unos nifios (Agamenon,
vv.1498-1504)."

Pero el coro, que no quiere disculpar la falta de responsabilidad de Clitemnestra y su
pretension de inocencia, la increpa asi:

13 Esquilo, La Orestia, introduccion, texto y traduccion de José Alsina, Barcelona, Bosch, 1979.

" Atreo, rey de Micenas, era padre de Agamendn y hermano de Tiestes. Habiendo cometido Tiestes
adulterio con la esposa de Atreo, este se vengo asesinando a los dos hijos pequefios de Tiestes y sirviendo
sus cadaveres en un banquete a Tiestes, que los comid (Agamenon, vv. 1577 ss.).



17

1.16  Coro.— Altanero es tu espiritu y has hablado palabras insensatas. No hay duda: con tu
lance homicida tu mente ha enloquecido. Lo proclaman tus ojos inyectados en sangre.
iEn pago de tu crimen, tu, sin amigos y sola, tendrds que pagar golpe por golpe
(Agamenon, vv. 1426-1430).

(2) El vaticinio del coro se cumple en el segundo drama de la Orestia: Las Coéforas.
Asi como Clitemnestra considera como un acto de justicia haber matado a su esposo
Agamendn —consideracion basada en el principio de retribucidon—, asi también el coro de Las
Coéforas interpreta como un acto de justicia el homicidio de Clitemnestra y de Egisto,
deseado por Electra y ejecutado por Orestes (ambos son hijos de Agamenodn y Clitemnestra,
ademas de Ifigenia y Crisétemis).

En el didlogo que el coro y Electra mantienen ante la tumba de Agamenon, Electra
pregunta qué suplicas deberia dirigir contra quienes lo han matado:

1.17  Electra.— {Qué he de decir? Enséfiamelo, ilustra mi ignorancia.
Corifeo.— Que llegue contra ellos un dios, o bien un hombre...
Electra.— ;Quieres decir un juez, o un vengador acaso?

Corifeo.— No; di sencillamente: "que dé muerte por muerte".

Electra— ;Y es piadoso que pida esto a los dioses?

Corifeo.— (Y como no va a serlo devolver mal por mal al enemigo?
(Coéforas, vv. 118-123)

En respuesta al coro, Electra implora que aparezca alguien que vengue a su padre y
que, en justa retribucion, mueran sus asesinos «con la ayuda de los dioses, de la Tierra y la
Justicia» (v. 148). Sera su hermano Orestes quien levante la mano contra su madre
Clitemnestra y contra Egisto. Pero, como Orestes comete el crimen inspirado por Apolo, lo
considera un acto de justicia:

1.18  Orestes.— Yo quiero proclamar a mis amigos que no sin justicia asesiné a mi madre,
esa mancha asesina de mi madre, horror de los dioses; y que el filtro que me inspira
tanta audacia, declaro que fue Loxias [Apolo], el profeta de Delfos: su oraculo me dijo

que si llevaba a término esta empresa, libre de mala acusacion iba a quedar (Coéforas,
vv. 1026-1032).

(3) El Agamenon se cierra con un asesinato. La sangre vertida, la de un esposo a
manos de su esposa, excita la célera de Apolo, que exige una reparacion (principio de
retribucion). Esa reparacion se realiza en Las Coéforas mediante otro asesinato: Apolo ordena
a Orestes que dé¢ muerte a su propia madre. Pero, en esta dinamica —sangre exigiendo nueva
sangre—, la cadena de muertes no acabaria nunca. Y, para que acabe, se hace necesaria la
intervencion de la divinidad. Este es el tema de la tercera pieza de la trilogia.
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En Las Euménides, el choque entre el derecho de venganza que asiste a Clitemnestra a
asesinar a su esposo Agamenon y el derecho de Orestes a asesinar a su madre para vengar a su
padre asesinado por ella, se presenta, en la situacién inicial del drama, como un
enfrentamiento entre dos divinidades: de un lado, las Erinias, defensoras del derecho de
Clitemnestra; de otro, Apolo, defensor del derecho de Orestes. Es significativo que dicho
enfrentamiento va a dirimirse, no por la via de la violencia, sino mediante el uso de la palabra
en un juicio publico, en el cual va a ejercer de juez una divinidad olimpica, Palas Atenea, y
actuara de jurado un grupo de ciudadanos.

El veredicto del jurado lleva a un empate: una mitad se pronuncia a favor de matar a
Orestes, conforme a la ley del talion que defienden las viejas guardadoras del derecho de
venganza de sangre; la otra mitad se pronuncia a favor de no matar a Orestes, conforme a la
propuesta de Apolo, que encarna la nueva generacion de los dioses olimpicos. Y es Atenea la
que rompe el empate votando a favor de Orestes. Ante la queja de las Erinias, que se sienten
humilladas, Atenea propone compensarlas: tendran un lugar de culto en Atenas, y de
divinidades malditas se convertiran en diosas benéficas —se llamaran, en adelante, Euménides
(Benefactoras)—. Al recluirlas en un recinto religioso como objeto de veneracion, las viejas
deidades aceptan perder la jurisdiccion que habian tenido en el dmbito del derecho y la
justicia.

Al final de la tragedia, la solucion que propone Atenea de cara al futuro consiste en
dirimir los crimenes de sangre del mismo modo que acaban de resolver el enfrentamiento
entre las Erinias y Apolo: no por la via de la violencia, sino mediante el uso de la palabra y el
ejercicio de la persuasion ante un tribunal.

1.19  Atenea— Oid lo que dispongo, habitantes del Atica que hoy por primera vez juzgais en
un proceso por delito de sangre. De ahora en adelante, y para siempre, conservara el
pueblo de Egeo al tribunal augusto de esta corte.'” Y en esta roca, digo, el Respeto y el
Miedo, hermano suyo, lejos del crimen habran de mantener al ciudadano, noche y dia,
en tanto no subviertan estas leyes. Ni licencia excesiva ni gobierno despoético: tales
son los principios que aconsejo que respetéis, pero no eliminar eternamente de la
ciudad el temor. Si nada teme, ;qué mortal va a seguir la justa senda? Si tenéis una
justa reverencia por este tribunal en €l habréis de encontrar un baluarte protector de
esta tierra, de este estado (poleos) cual no conoce nadie ni en la Escitia ni en el pais de
Pélope. [...] Por el afecto que siento hacia mi pueblo, he aqui lo que yo instauro en esta
hora: instalo en esta tierra nimenes poderosos e inflexibles. Es su funcion regir la vida

1% Atenea establece, miticamente, el Tribunal del Aredpago, que, en el golpe de estado de 462 por Clistenes
quedd reducido a juzgar crimenes de sangre. Parece que Esquilo compuso su pieza para apoyar esta
reforma. (Nota de Alsina, p. 362).
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humana. Quien se ha propiciado deidades tan crueles'® ignora enteramente de dénde
vienen los golpes de la vida. Las culpas de sus antepasados a ellas los conduce; y una
muerte en silencio aniquila, con ira rencorosa, a quien tan alto hablaba. [...] Al
escuchar los dones que, en su bondad, aseguran a mi pueblo, me invade el gozo; y
siento gratitud a los ojos de Persuasion porque ha cuidado mis labios y mi boca ante
estas que en forma tan salvaje rehusaban. jLa victoria es de Zeus, el dios de la palabra
(agoraios)! ;Se ha impuesto para siempre nuestra tenacidad al bien orientada!

Coro'’— jQue la civil discordia de males insaciables nunca llegue a rugir en esta
Tierra (pdlei)! {He ahi mi plegaria!
(Esquilo 1979: Euménides, vv. 681-703,927-937 y 968-978)

Podemos sacar varias conclusiones de esta magna obra de Esquilo que es la trilogia de
la Orestia. Una de ellas, que encierra un profundo sentido politico, es que el principio de
retribucion de sangre por sangre, que la tragedia presenta como una ley inexorable de las
monarquias arcaicas, conduce a la guerra civil y a la autodestruccion de la sociedad. En este
sentido, la Orestia pretende trazar la evolucion social de la Atenas primitiva, desde un estadio
en el que todavia domina la ley del talion, a un estadio superior en el que la polis ha superado
la mera organizacion tribal y en el que la ley de la retribucion es racionalizada y convertida en
un proceso judicial, es decir, en derecho positivo. En la tragedia de Esquilo esta evolucion es
simbolizada, en el plano mitologico, con el transito desde las fuerzas oscuras de las Erinias a
la generacioén luminosa de las divinidades olimpicas, y representada en el plano politico en la
superacion del antiguo régimen tribal por la organizacién democratica del Estado.

1.4.4. Nota sobre Socrates

En el Criton, uno de sus didlogos de juventud, Platon relata una conversacion entre
Socrates, que esta encarcelado esperando la ejecucion de su condena a muerte por el tribunal
ateniense, y su discipulo Criton, sobre la actitud mas justa a adoptar en esa situacion. Criton
argumenta que, puesto que la condena es injusta, lo justo es hacer lo que haga falta para evitar
su cumplimiento (por ejemplo, tratar de escapar de la carcel y huir a otra ciudad). Socrates,
por su parte, reconoce la injusticia de la sentencia que lo condena a muerte, pero se opone a
los planes de Criton con este argumento:

1.20 De ningin modo se debe cometer injusticia. Por tanto, tampoco si se recibe
injusticia se debe responder con la injusticia, como cree la mayoria, puesto que de
ningun modo se debe cometer injusticia. [...] Jamas es bueno ni cometer injusticia, ni

1 ..

% Se refiere a las Erinias.

7 En esta intervencion el coro, que ha estado defendiendo el derecho de sangre miticamente promovido por
las Erinias, por vez primera da su beneplacito a la solucion propuesta por Atenea.
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responder a la injusticia con la injusticia, ni responder haciendo mal cuando se recibe
el mal (Platén, Critén, 49b-d)."®

Al defender que nunca se debe devolver mal por mal, Socrates cuestiona la
interpretacion habitual del principio de retribucion (la ley del talién). Pero ;por qué razon
considera que es una injusticia escapar de la carcel para evitar que se cometa con ¢l una
injusticia? Trataré de resumir la respuesta que da el propio Socrates.

1) La ley conforme a la cual ha sido condenado a muerte es «la ley de la ciudad»
(némos tes poleos).” Sin ley no hay ciudad, no hay estado. Sin acuerdo con la ley, no es
posible vivir como ciudadano ateniense. Ser ciudadano implica compartir el respeto por la
ley. En su alegato, Socrates personifica las leyes y les hace decir que tratar de huir para
esquivar el cumplimiento de la sentencia del tribunal implicaria romper «los pactos y
acuerdos con arreglo a los cuales conviniste [t, Sdcrates] con nosotras [las leyes] que vivirias
como ciudadano» (52c-d). Socrates hace decir a las leyes que, puesto que regulan el
matrimonio, la crianza y la educacion, son ellas las que le han engendrado, criado y educado
(50d-e). Los ciudadanos son una «criatura» de las leyes, y oponerse a ellas seria como intentar
destruir a quien te ha dado la vida y te ha criado, lo cual es radicalmente injusto.

2) Lo que establecen las leyes de la ciudad, eso es la justicia. Socrates entiende la
justicia como una virtud civica. Si Socrates declara a Criton que esta obligado a acatar la
sentencia judicial, es porque considera que no hay una instancia superior a las leyes de la
ciudad que pueda justificar su incumplimiento. Las leyes hay que cumplirlas porque emanan
de la polis, y para garantizar la convivencia no hay un fundamento mas solido que /o politico,
es decir, el tejido compartido, sobre la base de acuerdos y pactos entre sus miembros, de un
conjunto de tradiciones, costumbres, lengua, religion e instituciones. Y, aun cuando lo
establecido en las leyes es algo que se vota y se puede derogar, tal posibilidad, aconsejable
pragmaticamente segun las circunstancias (lo permitido en la guerra esta prohibido en la paz),
se basa en la confianza mutua, en el acuerdo en las tradiciones y en los convenios entre los
ciudadanos.

3) En caso de que Socrates hubiera considerado injustas las leyes por las que ha sido
condenado, las propias leyes le concedian la oportunidad de persuadir a la ciudad de su
injusticia (52a), o bien de abandonar la ciudad y «marcharse adonde quisiera llevandose lo
suyo» (51d). Pero Socrates no ha hecho ni una cosa ni otra. Si en su larga vida no ha

'® Platon, Criton, trad. de J. Calonge, en Didlogos 1, Madrid, Gredos, 1981.

" En este caso, la polis es Atenas. Conviene precisar hay que entender por polis una unidad territorial
dotada de una organizacion juridica y politica fundada en acuerdos y pactos entre los ciudadanos (politai).
Cuando se habla de Atenas como polis, los «atenienses» incluyen a los ciudadanos de la region del Atica
(2.600 kmz), no soélo a los de la ciudad de Atenas (cf. Conrado Eggers Lan, «Ensayo preliminar» a Platon,
Criton, Buenos Aires, Eudeba, 1973, pp. 2-11).
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cuestionado los acuerdos publicos y ha preferido vivir en Atenas antes que exiliarse, era
porque le parecia que las leyes de Atenas eran justas. «Pues bien —argumentan las leyes— si te
vas ahora ... violando los acuerdos y los pactos con nosotras y haciendo dafio a los que menos
conviene, a ti mismo, a tus amigos, a la patria (patrida) y a nosotras, nos irritaremos contigo
mientras vivas, y alli, en el Hades, nuestras hermanas las leyes no te recibirdn de buen animo,
sabiendo que, en la medida de tus fuerzas, has intentado destruirnos» (54c). Esta concepcion
socratica de la justicia, fundada en las leyes de la ciudad, anticipa la definicion aristotelica del
hombre como un animal politico.

Hemos dicho que Socrates considera injusto tratar de esquivar la sentencia que le
condena a muerte porque se basa en una ley de la ciudad, que es el fundamento de la justicia.
Lo coherente con esta concepcion de la justicia seria reconocer que esa sentencia es justa. Sin
embargo, Socrates la considera injusta (lo justo es acatarla, pues las leyes deben cumplirse).
Pero, para justificar su evaluacion de la sentencia como injusta, Socrates necesitaria
fundamentarla en una instancia diferente de las leyes de la ciudad. Esta exigencia llevara a su
discipulo Platon a buscar un fundamento trascendente a las leyes de la ciudad —la idea de
justicia—, desde donde poder criticar estas.”’

% El idealismo de Platén y el cosmopolitismo estoico discreparan de Socrates en este punto. Por lo que
respecta a Platon, en Republica defendera una teoria de la justicia como algo ideal (eidos), es decir, como
un concepto universal e inteligible que trasciende cualquier instancia particular y mundana (las leyes y
costumbres de cualquier sociedad, las creencias y opiniones de los individuos, etc.).
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2. LA EXPLICACION DEL ORDEN COSMICO EN LA GRECIA ANTIGUA

Nuestro objetivo ahora es examinar la concepcion del pensamiento racional (logos),
como nuevo tipo de discurso que surge en el siglo VI a. C. en oposicion al mito. Para
establecer una comparacion entre ambos, presentaremos dos relatos que describen, desde una
y otra perspectiva, el orden del universo. Primero analizaremos un pasaje de Hesiodo en que
se describe la cosmogonia en clave mitoldgica, y luego examinaremos un fragmento de
Anaximandro que presenta una explicacion 'racional' de la estructura del mundo fisico. Un
objetivo concreto de nuestra lectura de Anaximandro es mostrar la trasposicion del principio
de retribucion y de la idea de la justicia desde el ambito de la sociedad humana —y de la
naturaleza 'socializada'- al terreno de los hechos no humanos o fendmenos 'aturales',
conforme a una concepcidn despersonalizada de la naturaleza.

2.1. La explicaciéon mitologica

2.1.1. La cosmogonia segun Hesiodo

“;Salud, hijas de Zeus! Otorgadme el hechizo de vuestro canto. Celebrad la
estirpe sagrada de los sempiternos Inmortales, los que nacieron de Gea y del estrellado
Urano, los que nacieron de la tenebrosa Noche y los que cri6 el salobre Ponto. Decid
también coémo nacieron al comienzo los dioses, la tierra, los rios, el ilimitado ponto de
agitadas olas y, alli arriba, los relucientes astros y el anchuroso cielo. Y los
descendientes de aquéllos, los dioses dadores de bienes, como se repartieron la
riqueza, como se dividieron los honores y cdémo, ademads, por primera vez, habitaron el
muy abrupto Olimpo. Inspiradme esto, Musas que desde un principio habitais las
mansiones olimpicas, y decidme lo que de ellos fue primero.

En primer lugar existio el Caos. Después Gea la de amplio pecho, sede siempre
segura de todos los Inmortales que habitan la nevada cumbre del Olimpo. En el fondo
de la Tierra de anchos caminos existio el tenebroso Tartaro. Por ultimo, Eros, el mas
hermoso entre los dioses inmortales, que afloja los miembros y cautiva a todos los
dioses y todos los hombres el corazon y la sensata voluntad en sus pechos.

Del Caos surgieron Erebo y la negra Noche. De la Noche a su vez nacieron el
Eter y el Dia, a los que alumbré prefiada en contacto amoroso con Erebo.

Gea alumbro primero el estrellado Urano con sus mismas proporciones, para
que la contuviera por todas partes y poder ser asi sede siempre segura para los felices
dioses. También dio a luz las grandes montafas, deliciosa morada de las diosas, las
Ninfas que habitan en los boscosos montes. Ella igualmente pario el estéril piélago de
agitadas olas, el Ponto, sin mediar grato comercio (vv. 104-132).

[..]
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Alli de la Tierra sombria, del tenebroso Tartaro, del Ponto estéril y del Cielo
estrellado estan alineados los manantiales y términos hoérridos y putridos de todos, y
hasta los dioses los maldicen. Enorme abismo: no se alcanzaria su fondo ni en todo un
afio completo, si antes fuera fuera posible franquear sus puertas; sino que por aqui y
por alla te arrastraria huracan ante huracéan terrible. Horrendo, incluso para los dioses
inmortales, este prodigio (vv. 736-743).

[...]

Luego que los dioses bienaventurados terminaron sus fatigas y por la fuerza
decidieron con los Titanes sus privilegios, ya entonces por indicacion de Gea
animaron a Zeus Olimpico de amplia mirada para que reinara y fuera soberano de los

Inmortales. Y les distribuy6 bien las dignidades (vv. 881-886)”.%!

Comentario del texto citado:

(1

Como sugiere el titulo del poema (Teo-gonia), los dioses también han 'nacido’ dentro de un
mundo del cual forman parte. Aunque en la cosmovision de los mitos griegos los dioses y los
hombres estan separados, no por ello los dioses dejan de formar parte del mismo cosmos que
los hombres. Esto contrasta con la cosmovision judeo-cristiana, segun la cual hay un Dios
unico que precede al mundo, que es increado y creador del mundo, y que es trascendente al
mundo, es decir, externo e inconmensurable con él.

2

Otro rasgo caracteristico de la teologia de los mitos griegos es el politeismo. Un rasgo
consecuente con el politeismo griego es «dejar que el orden del universo, el cosmos, surja sin
la intervencion de ninguna inteligencia dotada de proposito [ausencia de la idea judeo-
cristiana de providencia]. Habida cuenta de que cada dios no es sino una fuerza propia de un
dominio, ninguno de ellos puede, en principio, arrogarse el haber planeado y creado la integra
disposicion de los seres mediante un arbitrario, aunque benevolente, acto de voluntad».?? La
superioridad de Zeus sobre todos los demas dioses es una soberania 'politica’ 0 monarquica:
Zeus no es el creador de dioses y hombres —€1 mismo es hijo de Cronos—, sino el instaurador
de un orden cdsmico que pone fin a una serie de enfrentamientos y conflictos entre
divinidades previamente existentes.

En ausencia de un creador divino, el papel ordenador —creador— del cosmos lo
desempetia la Moira. La palabra «moira» sencillamente significa la «parte» o «lote asignadoy,
y de este significado bésico se deriva el de «destino». Ya en Homero tanto los dioses como

2 Hesiodo, Obras y fragmentos, ed. de A. Pérez Jiménez, Madrid, Gredos, 2001.
2 Francis M. Cornford, De la religion a la filosofia, Barcelona, Ariel, 1984 (1912'), p. 34.
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los hombres tienen moirai. Cada dios posee su parte o dominio asignado, es decir, cierto
espacio del mundo como campo de su actividad. Dentro de su campo no se discute su
supremacia; pero quien la ostenta no debe transgredir las fronteras, pues si lo hace sera objeto
de venganza. En consecuencia, «la Moira estd por encima de todos y de cada uno de los
dioses, y los limites que impone a sus poderes cabe considerarlos de naturaleza moral».> De
la concepcion de la Moira como un poder moral —concepcion que hallamos también en
Hesiodo— no se deriva que ella fuera exclusivamente benévola. La Moira carece de prevision
y designio, pues estos pertenecen a los humanos y a los dioses semejantes al hombre. La
Moira es una fuerza ciega que carece del elemento decisivo de la personalidad: el propdsito
individual. ;En qué sentido, pues, puede considerarsela una fuerza moral? En tanto en cuanto
«es una representacion de la necesidad y de la justicia (del va a ser y del debe ser) de la
disposicién de los elementosy».**

3)

Lo primero que apunta el fragmento arriba citado es que la Teogonia es una obra de Hesiodo
inspirada por las Musas, dando asi un sentido religioso a la obra. Concretamente, como
sefala Aurelio Pérez, «el sentido de la Teogonia es la divinizacion del mundo que nos rodea,
la personificacion de los fenomenos y actividades que implican el éxito y el fracaso, la alegria
y el dolor, en una palabra, la vida humana. Hesiodo se impone la tarea de convertir en
entidades eternas todas las circunstancias pasajeras de la vida y tal proceso de personificacion
s6lo culmina cuando el fendmeno o potencia en cuestion recibe un nombre que le
individualiza. Pero su objetivo no es sélo exponer, como poeta-profeta, su interpretacion de
esas realidades humanas, sino explicar, impresionado quizds por el estricto orden del
Universo, la clave religiosa del mismo. [...] La clave del orden cosmico radica en el triunfo
total del bien sobre el mal, de lo justo sobre lo injusto: Urano es malvado y violento, por lo
que encuentras su castigo a manos de Cronos. Este a su vez es también cruel y tirdnico, y
Zeus castigard su pecado. Pero Zeus es todo orden y justicia y en consecuencia su soberania
sera eterna».”

Sentada esta polaridad bien/mal que atraviesa la Teogonia de principio a fin, hay que
precisar que «no hay en la mitologia griega ninguna divinidad del mal, ninglin Satanas que
capitanee una turba de demonios malignos, pero hay toda una serie de personajes que Hesiodo
rememora como procuradores del lado oscuro de la existencia. Son Hijos de la Noche [luego
volveremos sobre esto], se mueven en silencio, pero acosan a los humanos y asedian su
destinox».*®

3 Cornford, ibid., p. 30.

* Cornford, ibid., p. 35. Conford sefiala que la Moira «vendria a ser una concepcion de la misma indole
que la ley natural, la cual ha ocupado su lugar en el pensamiento moderno» (ib.).

* Aurelio Pérez, «Introduccion» a Teogonia, en Hesiodo, op. cit, pp. 5-6.

% C. Garcia Gual, Introduccion a la mitologia griega, ed. cit., pp. 92-93.
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“4)

La cosmogonia comienza con la mencion de las cuatro divinidades de las que nacid «la
estirpe sagrada de los sempiternos Inmortales» (vv. 105-108), a saber: la Tierra, el Cielo, el
Mar y «la tenebrosa Noche», que los comentaristas identifican aqui con el Hades o también el
Aire. Esos cuatro dioses primigenios, «los que estan en los origenes de todas las cosas, tienen
una clara referencia espacial, forman de algin modo el nicleo y a la vez el marco de toda
existencia. Carecen todavia de una figura propia y de una configuracién personaly.?’

Aqui hallamos una division del mundo en tres partes (moirai), que fueron asignadas a
Zeus (el Cielo), a Poseidon (el Mar) y a Hades (la Noche). Segin Cornford, «es menester
hacer notar que esta triple division acontece sin amor ni atracciéon de deseo (v. 132)».2* Sélo
mas tarde Eros reunird en un acto amoroso el Cielo y la Tierra, y de esta union naceran los
dioses mas antiguos. «En la Tierra y el ardiente Cielo, en la Noche y el Mar reconocemos los
cuatro elementos... El rango de los elementos en la cosmogonia es paralelo al rango de los
dioses de la teologia homérica».?

)

No vamos a detenernos en la serie de ciclos en que van sucesivamente generandose primero
los dioses y luego los héroes. Nos ocuparemos aqui solamente de los madas relevantes,
comenzando por el primer ciclo de la generacion de los dioses (vv. 116-123): «En primer
lugar existiéo el Caos. Después Gea la de amplio pecho, sede siempre segura de todos los
Inmortales que habitan la nevada cumbre del Olimpo. En el fondo de la Tierra de anchos
caminos existid el tenebroso Tartaro. Por ultimo, Eros, el mas hermoso entre los dioses
inmortales, que afloja los miembros y cautiva a todos los dioses y todos los hombres el
corazdn y la sensata voluntad en sus pechos.»

El Caos. Al principio solo ¢l existia. ;Qué es el Caos? Una inmensidad vacia, negra,
amorfa; un abismo inmenso y ciego. Es asexuado (no es masculino). Es la figura de lo
ilimitado primordial, habida cuenta de que lo ilimitado (to asteLpov) es un concepto negativo
que denota imperfeccion. La formacion del mundo, que incluye la generacion de los dioses, es
un proceso de separacion en que los seres aparecen en un espacio delimitado respecto al Caos
primordial y ocupan lugares diferenciados que permiten que se despliegue la multiplicidad de
los seres, concebidos como limitados, es decir, definidos, determinados.®

*7 Garcia Gual, op. cit., p. 89.

* Cornford, op. cit., p. 31.

* Ibid., pp. 32-33. El orden de al que alude Cornford es: arriba esta el Fuego (el cielo), a continuacion el
Aire, luego la Tierra y finalmente el Mar.

3% En la cosmovisioén judeo-cristiana el Dios tnico, creador y trascendente al mundo, es concebido como
infinito, siendo esta infinitud la maxima perfeccion (las criaturas son finitas). Esta diferencia que para el
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La Tierra (Gea). Después aparecio la Tierra, que surgio del Caos, representando su
antitesis: es solida, posee una forma separada y precisa, tiene estabilidad y firmeza®'. Es
femenina (la Tierra madre). Es el suelo firme sobre el cual los dioses, los hombres y los
animales pueden sostenerse y caminar. Sin embargo, el fondo de la tierra es similar al Caos:
tenebroso, oscuro y viscoso. Es el Téartaro.

Después del Caos y la Tierra aparece Eros, el amor primordial, que no es aun el que
existira entre machos y hembras. Eros es la energia cosmica, la fuerza que hara brotar, a partir
de Caos y Gea, todo lo que puebla el universo. Gea, sin unirse a nadie, pare a Urano (el
Cielo), con todos los astros que lo pueblan, y a Ponto (el Mar). Y Caos origina a Erebo (la
oscuridad sombria) y a la Noche, de la cual, en unién con Erebo, nacen el Eter y el Dia.

(6)

Hay, mas adelante, una alusion a un profundo abismo que algunos exégetas situan entre la
Tierra y el Tartaro: «Enorme abismo: no se alcanzaria su fondo ni en todo un afio completo, si
antes fuera fuera posible franquear sus puertas; sino que por aqui y por alld te arrastraria
huracan ante huracéan terrible. Horrendo, incluso para los dioses inmortales, este prodigio»
(vv. 735-746). Ese abismo es «tan hondo bajo la Tierra como lejos esta el Cielo de la Tierra
[esa distancia hay entre la Tierra y el tenebroso Tartaro]» (v. 721-722). El principal interés
que tiene para nosotros este enigmatico abismo radica en la hipdtesis de que haya podido
influir en la idea de lo ilimitado (f0 dpeiron) que Anaximandro identifica con el principio de
todas las cosas.’® Lo veremos en su momento.

2.1.2. La explicacion del orden cosmico en la Teogonia

(1) El orden cosmico es el resultado de un proceso que se inicia —ese comienzo se

sitia en el tiempo primordial (Urzeif) del mito, no en el tiempo cronolédgico de la historia— en

hombre de la fe implica una distancia absoluta entre el hombre y Dios —que s6lo se puede aminorar
mediante la oracion y la fe—, para la teologia —la racionalizacion de la fe— implica una semejanza entre el
hombre y Dios. Tomas de Aquino establecerd una analogia entre el esse divino y el esse humano, y
Descartes postulard que Dios ha puesto en el entendimiento humano la idea de infinitud. Con la ciencia
moderna el infinito, que era exclusivo de Dios, se hace accesible al pensamiento humano (cf. A. Koyré, Del
mundo cerrado al universo infinito, Madrid, Siglo XXI, 1979).

3! La Gea del mito cosmogonico se transformara en la Physis, que es la materia originaria de donde todo ha
nacido, pero entendida como una masa amorfa y dindmica sin rasgos antropomorficos.

2 «Algunos eruditos han encontrado el origen de la concepciéon del Urstoff de Anaximandro en la
descripcion que hace Hesiodo del tremendo abismo que habia entre la tierra y el Tartaro. Era un abismo
enorme, no infinito. Asi pues, o dpeiron no es lo infinito, sino lo inmenso, y su raciocinio ha de buscarse
no en el raciocinio cosmogoénico sino en la inspiracion poética» (Jonathan Barnes, Los Presocraticos,
Madrid, Catedra, 1992 (1979"), p. 50.
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un estado inicial de desorden entre potencias primordiales (Gea, Urano, Ponto, Tartaro...). Ese
estado de confusion y desorden acaba con la victoria de un dios (Zeus) sobre las potencias

rebeldes (los Gigantes). El orden es la supremacia, definitivamente asegurada, de la justicia
implantada por ese dios soberano. La Teogonia es el relato del origen de esas divinidades, de
su divisién en bandos enfrentados (los Olimpicos y los Gigantes), del enfretamiento entre
ambos bandos y de la victoria de los Olimpicos, cuyo soberano es Zeus. Mas que una
explicacion de la génesis del orden, la Teogonia es un mito de entronizacion y de soberania,

una exaltacion del poder de Zeus sobre todos los dominios del universo: el natural, el social y
el ritual.

(2) Por consiguiente, el orden cosmico no ha existido siempre ni es necesariamente
como lo ha establecido Zeus, pues no es el resultado de una dindmica de los elementos que
integran el mundo, sino que ha sido instaurado dramdticamente por la intervencién de un

agente. El orden del universo es la expresion de la monarchia de ese dios. Es ella la que
mantiene el equilibrio entre las potencias que reinan en el universo, la que fija a cada una su
puesto en el todo —la porciodn particular o moira que a cada una le ha tocado—y la que delimita
sus respectivas atribuciones.*

(3) (Coémo es el orden instaurado por la victoria de Zeus? El orden césmico se concibe
como un orden jerdrquico. Analogo a la estructura de una sociedad humana estratificada, el

orden cosmico expresa relaciones de poder entre agentes: se plasma en escalas de autoridad,
de precedencia, de dignidad; se define por vinculos de dominacién y sumision.

(4) Ese orden del universo se proyecta en un espacio cosmico estructurado en planos

jerarquicos (lo alto y lo bajo...) en que las diferentes potencias divinas ocupan posiciones
absolutas y dotadas de significaciones religiosas opuestas (pureza/impureza, cielo/infierno...).

2.2. La explicacion racional vy la idea de naturaleza

Como introduccion al nuevo tipo de explicacion del orden cosmico que surgid en
Grecia a comienzos del siglo VI a. C. en contraste con las explicaciones que ofrecen los
relatos mitologicos, nos puede ser ttil la siguiente exposicion de Vernant:

(Cudl es —me pregunté— el origen del pensamiento racional en Occidente? ;Coémo
nacio en el mundo griego? Me parecid que tres rasgos caracterizaban, en lo esencial, el

3 Zeus es el dios del cielo, del rayo y del tiempo, Poseidon es el dios de los mares, Hades es el dios del

inframundo, Deméter es la diosa de la tierra fértil y de la agricultura, Hefesto es el dios del fuego y de las
técnicas manuales, Artemisa es la diosa de los animales y la caza, Ares es el dios de la guerra y Atenea es
la diosa de la sabiduria y de las artes.
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nuevo tipo de reflexion cuya aparicion marca, a principios del siglo VI, en la colonia
griega de Mileto, en Asia Menor, el comienzo de la filosofia y de la ciencia griegas.

En primer lugar, se constituye una esfera de pensamiento exterior y extraia a la
religion. Los «fisicos» de Jonia dan a la génesis del cosmos y de los fendmenos
naturales explicaciones de cardcter profano, de espiritu plenamente positivo. Ignoran
deliberadamente las Potencias divinas reconocidas por el culto, las practicas rituales
establecidas y las narraciones sagradas, de las que los poetas «tedlogos» como
Hesiodo habian fijado, en su canto, la tradicion.

En segundo lugar, surgio la idea de un orden cosmico que ya no descansaba,
como en las teogonias tradicionales, sobre el poder de un dios soberano, sobre su
monarchia, su basileia, sino sobre una ley inmanente al universo, una regla de reparto
(nomos) que impone a todos los elementos que constituyen la naturaleza un orden
igualitario, de tal manera que ninguno puede ejercer sobre los otros su dominio
(kratos).

Finalmente, este pensamiento tiene un cardcter profundamente geométrico. Ya
se trate de geografia, astronomia o cosmologia, concibe y proyecta el mundo fisico en
un marco espacial que ya no se define por sus cualidades religiosas de fasto o nefasto,
de celeste o infernal, sino que esta hecho de relaciones reciprocas, simétricas,
reversibles.

Estos tres rasgos: caracter profano y positivo, nociéon de un orden de la
naturaleza concebido de manera abstracta y fundado sobre relaciones de estricta
igualdad, vision geométrica de un universo situado en un espacio homogéneo y
simétrico, estan estrechamente relacionados. Definen solidariamente lo que la
racionalidad griega, en su forma y en su contenido, comporta de nuevo con relacion al
pasado y de original en comparacion con las civilizaciones del Proximo Oriente que
los griegos habian podido conocer.

LA qué estan vinculadas estas innovaciones? ;Por qué se produjeron en el
mundo griego? Responder a estas preguntas significa investigar el conjunto de
condiciones que condujeron a Grecia de la civilizacion palacial micénica, muy
proxima a los reinos orientales de aquel tiempo, al universo social y espiritual de la
Polis.>*

2.2.1. La cosmovision de Anaximandro

De entre quienes dicen que [el principio] es uno, en movimiento e ilimitado,
Anaximandro, hijo de Praxiades, un milesio que fue sucesor y discipulo de Tales, dijo
que lo ilimitado (apeiron) es a la vez principio (arché) y elemento (stoijeion) de las
cosas que existen, siendo el primero en dar este nombre de 'principio’. Afirma que
este no es el agua ni ningin otro de los denominados elementos, sino alguna otra

3* Jean-Pierre Vernant, Los origenes del pensamiento griego, Barcelona, Paidés, 2001, pp. 10-11.
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naturaleza ilimitada, a partir de la cual se generan los cielos y todos los mundos
[contenidos] en aquellos. Ahora bien, a partir de donde hay generacion para las cosas,
hacia alli también se produce la destruccion, segin la necesidad. Porque mutuamente
se hacen justicia (dike) y se dan satisfaccion por la injusticia (adikia), siguiendo el
ordenamiento del tiempo —por tanto habla de estas cosas en términos bastante
poéticos. Es evidente entonces que, al haber observado como los cuatro elementos se
transforman unos en otros, considera que no era adecuado que uno de ellos fuera el
sustrato, sino otra cosa aparte de ellos; pero €l piensa que la generacion se produce, no
al alterarse el elemento, sino al separarse los contrarios por obra del movimiento
eterno.”

Comentario del texto:

(1

El texto citado es un fragmento de un libro de Anaximandro (naci6 entre 618 y 610 a.
C. y muri6 entre 548 y 545) titulado Sobre la naturaleza (Peri Physeos), del cual sélo se han
conservado algunos fragmentos citados por otros autores (en este caso, por el fisico Simplicio,
un autor del siglo VI d.C.). A diferencia de la Teogonia de Hesiodo, al comienzo de la cual el
poeta reconoce que la escribe bajo la inspiracion de las divinas Musas, Simplicio cita ese

fragmento de Anaximandro atibuyéndole una autoria personal («Anaximandro dijo», «fue el
primero que introdujo este nombre de 'principio'», «afirmay, «€l piensay, etc.). Las tesis de
Anaximandro que aqui se citan se basan en las observaciones y las especulaciones
intelectuales del propio Anaximandro, no en inspiraciones de las divinas musas (Homero,
Hesiodo), y por tanto ¢l responde de lo que dice y es a ¢l a quien pueden pedirsele
explicaciones. Se trata, pues, de un discurso laico, no religioso.

2

Segtn algunos comentaristas, lo que sugiere el fragmento de Anaximandro citado por
Simplicio es que «fue Anaximandro el primero que formulé una teoria sistematica de la
naturaleza del mundo: no sélo del material del que estd hecho, sino del proceso de su
desarrollo, a partir de 'lo ilimitado', hasta la pluralidad de los entes definidos».’® Siguiendo
este esquema, examinaremos cada uno de los tres componentes de la cosmogonia racional de
Anaximandro, a saber:

(a) El principio de donde todas las cosas han surgido.
(b) El proceso como han surgido y se han formado.

33 Anaximandro, Peri Physeos (Simplicio, Fisica 24, 13-25), en J. Barnes, Los Presocrdticos, Madrid,
Catedra, 1992, p. 41.

3% Jonathan Barnes, por su parte, sostiene que «Anaximandro puso a la filosofia en el camino que habria de
seguir durante siglos» (ibid., p. 50).
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(c) La constitucion de las cosas existentes, como resultado de ese proceso.

(a) Todas las cosas que existen han surgido de un principio (arché) tnico del cual
estan hechas. Ese principio es también elemento (stoicheion) de las cosas. Puesto que todo
nace de ese principio, Anaximandro le da el nombre de naturaleza (physis), pero ahora se
trata, no de la naturaleza que conforma y anima a los dioses, sino de la naturaleza de las
cosas, del mundo que habitamos los hombres. En este sentido, la naturaleza es la sustancia
primordial de donde habia surgido el universo de los seres y adonde estos volveran en su
consumacion. En los primeros fildsofos el significado de physis se acerca mas a «vida» que a
«materia»; en todo caso, se trata de una materia moviente o viva.

Segin Anaximandro, el principio no es ninguna de las cosas que vemos (por ejemplo,
el agua, segiin pensaba Tales de Mileto), ni tampoco ningun ser que podamos imaginar (por
ejemplo, los dioses antropomorficos de Homero y Hesiodo), sino algo abstracto que se capta
por el pensamiento mediante razonamientos intelectuales. Por esta via, Anaximandro llega a
la conclusion de que el principio del que todo surge tiene que ser algo ilimitado (zo dpeiron).
(Como hay que entender este caracter ilimitado del principio de todos los procesos de
generacion?

1) Segun cierta lectura, el principio es infinito, ya se entienda (a) como una masa
cualitativamente indeterminada, o (b) como un espacio de extension ilimitada.

1) Ambas interpretaciones son problematicas. Ciertamente, para poder mantener una
generacion perpetua, el principio ha de ser distinto de todas las materias cosmicas ordinarias,
pero no en el sentido de ser una materia cualitativamente indeterminada, pues en tal caso no
puede constituir un principio cosmogonico, sino en el sentido de ser una mezcla de todas las
materias, que en ¢l estan unidas e indiferenciadas. Por otro lado, cabe entender que es infinito,
no en el sentido de carecer de limites, sino en el sentido de que es una masa cuya inmensidad
es imposible de atravesar porque sus extremos son imprecisos. Esta interpretacion sugiere que
el principio es un estado de confusion y oscuridad que algunos comentaristas modernos
asocian al «enorme abismo» que Hesiodo situaba entre la tierra y el tenebroso Téartaro
(Teogonia, vv. 720-722 y 740-744). Bajo esta perspectiva, fo dpeiron se entenderia, no tanto
en el sentido metafisico de «infinito» como en el sentido poético de «inmenso e inabarcabley.

i11) Segun Aristoteles, Amaximandro consideraba «divino» al principio, y le atribuia
las cualidades de ser «inmortal» e «imperecedero» (Fisica 111, 4, 203b).

(b) {Coémo se produce el proceso de generacion de las cosas a partir del principio?

1) En el fragmento citado se alude a «los llamados elementos» y se menciona el agua
como uno de ellos. Es obvio, pues, que se trata de los cuatro elementos basicos o primitivos
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(tierra, agua, aire y fuego), de los que estan compuestos todos los cuerpos. En el estado
originario en que estdn en el principio (arché), esos elementos estdn mezclados e
indiferenciados. No existen como partes mintusculas de cada uno de ellos mezcladas con
partes minusculas de los otros, sino como una masa indiferenciada. Aunque Anaximandro no
menciona en este fragmento las cualidades de estos cuatro elementos, los intérpretes antiguos
les atribuyen las siguientes, respectivamente: lo seco, lo humedo, lo frio y lo caliente.

i1) El proceso de generacion a partir del principio ilimitado comienza con la
separacion de los cuatro elementos (lo seco, lo humedo, lo frio y lo caliente). Cada uno de
ellos es /imitado, pues si alguno fuera ilimitado, no podria existir ninguno mas. La separacion

se produce por el movimiento eterno del arché (y de todo el universo que se generara a partir
de ¢l). Este movimiento saca los opuestos de esa mezcla primordial e indiscriminada (en la
cual habran de volver a sumirse y confundirse), y les confiere un lugar o espacio en el mundo
(lo que el mito llamaba una moira): en primer lugar tenemos la gran masa de la tierra; por
encima —y quizads también por debajo— se sitian las aguas; a continuacidon estd el espacio
llenado por el aire; y por encima de todo ello el fuego abrasador del cielo. El orden césmico
estriba en el equilibrio entre estos elementos en tanto que se mantienen separados. Ese orden
es justicia, es decir, tiene un significado moral (Cornford).

(c) Sin embargo, ese equilibrio es inestable. Si la separacion fuera completa, existiria
entonces un orden perfecto y no habria cosa individual alguna. Debido al movimiento eterno
del universo, los elementos contrarios (seco/humedo, frio/caliente, raro/denso) entran en un
estado de continua y reciproca guerra, y cada uno busca invadir los dominios de su

antagonista. De este modo se generan las cosas particulares, que resultan de la mezcla de los

contrarios. Asi pues, la mezcla de los contrarios —la invasion de unos en el territorio de otros,
la generacion de las cosas individuales— conduce a una ruptura de limites, a la instauracion de

un desorden. Pero, asi como es necesario que se produzca el desorden (injusticia), es
igualmente necesario que, "siguiendo el ordenamiento del tiempo", se restablezca el orden, se

vuelva a la separacion y se repare la injusticia. Este ciclo es eterno.

2.2.2. El orden cosmico en los primeros filésofos

(a) Los primeros fisicos o fisidlogos (Tales, Anaximandro, Anaximenes, Anaxagoras,
Empédocles...) rompen el esquema mitico de la sucesion desorden/orden. O sea, rompen la
distancia que el mito establece entre lo que es primero desde el punto de vista temporal
(desorden) y lo que es primero desde el punto de vista del poder (orden). Para los primeros
filésofos, el orden no se instauré en un momento dado como resultado de la intervencion de
un agente divino que acabd con el desorden originario. El orden existe desde siempre y
necesariamente. Es el orden de la naturaleza (physis).



32

(b) La cuestion del origen se solapa con la cuestion de la constitucion del universo.
Las preguntas relevantes no son cudndo empez6 y quién lo hizo, sino por qué es como es y de
qué esta hecho. La coincidencia de origen y constitucion se plasma en el nuevo concepto que
los fisiologos acufian para designar el principio explicativo del orden cosmico: la nocidén de
arché. En Hesiodo, arché se usa con un significado exclusivamente temporal (origen en una
serie temporal). Anaximandro, en cambio, le da por primera vez el sentido filosofico de
principio elemental, unificando asi lo que es primero cronologicamente —aquello a partir de lo
cual se han formado las cosas— con lo que domina todo cuanto existe. Este segundo sentido es
el que tenia en el mito el dios soberano. También en Anaximandro el arché es divino. Pero no
porque gobierne como un rey soberano, esto es, mediante normas (nomoi) que emanan de su
voluntad despdtica, sino porque domina en la forma de una /ey natural que estaba ya presente
en el elemento original del que surgid progresivamente el mundo tal como es.

(c) La ley de la naturaleza es la ley del equilibrio y de la compensacion constante, en
virtud de la cual es necesario que ninguno de los elementos posea la infinitud que pertenece a
lo dpeiron, pues en tal caso los demas serian destruidos por ¢l, sino que haya entre ellos
igualdad de poder (isotés tes dynameos [Aristoteles]), y que cuando uno domine sobre otro,
esa ‘injusticia’ sea compensada con la inversion de posiciones, restableciéndose la ‘justicia’.
Es precisamente esta ley de equilibrio y compensacion constante la que rige todo. A la
monarchia del mito le ha sustituido, en la naturaleza lo mismo que en la ciudad, un régimen
de isonomia.

(d) El orden césmico se proyecta en una representacion nueva del espacio. Ya se trate
de geografia, de astronomia o de cosmologia, el pensamiento racional concibe y proyecta el
mundo fisico en un marco espacial de caracter geométrico. Ese espacio geométrico ya no se
define, como en el mito, por posiciones absolutas de valor (sagrado/profano, puro/impuro,
celestial/infernal, etc.), sino por relaciones reciprocas, simétricas y reversibles.

Esta geometrizacion del mundo fisico implica un cambio radical en la imagen
cosmoldgica. Para ilustrarlo con un ejemplo concreto: ;como se explica la estabilidad de la
tierra? Hesiodo la justificaba por su finalidad (asiento seguro para todos los vivientes); Tales
y Anaximenes ofrecian explicaciones mecanicas (la tierra flota sobre un elemento liquido del
que habia surgido; descansa sobre un almohadon aéreo). Anaximandro la explica por la
naturaleza geométrica del universo: la tierra esté situada en el centro de un universo esférico.
Si estd en reposo, no es porque algun agente sobrenatural (Atlas) o alguna fuerza material la
mantenga inmovil, sino porque esta a igual distancia de todos los puntos de la circunferencia
celeste y no tiene por qué ir hacia arriba mas bien que hacia abajo, ni a un lado mas bien que a
otro. Si la tierra esta en el centro de una circunferencia, se mantiene inmévil en razon de la
igual longitud de todos sus radios, “sin estar sometida a ninguna dominacion” (hypo medenos
chratouméne). Esto implica, por un lado, la obliteracion de la imagen mitica de un mundo
fisico organizado en planos jerarquicos y en oposiciones absolutas; y, por otro lado, la
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preeminencia de una imagen ‘politica’ del mundo fisico en la cual ningiin elemento ni
posicion domina a los demas.

2.2.3. Laidea de causalidad natural®’

(a) La cosmovision que encontramos en los mitos griegos (cf. los relatos
cosmogonicos de la religion olimpica, por ejemplo, en Hesiodo) se despliega dentro de un
esquema de pensamiento regido por el principio de retribucion, que es un principio que regula

la conducta de unos hombres con respecto a otros hombres. El mito interpreta la naturaleza
conforme a normas sociales. Para €l la naturaleza es parte intrinseca de la sociedad.

Una caracteristica del principio de retribucion es la idea de equivalencia entre el mal
padecido y el que se infligira. La retribucion aparece como un trueque o intercambio. No se
produce solo en el castigo (una desventaja sufrida debe ser devuelta con la misma
desventaja), sino también en la forma de recompensa. Este principio de reciprocidad no rige
s6lo en el ambito del derecho penal, sino también en muchos otros ambitos de la vida social.*®
Uno de esos ambitos en la religion griega. En ella estd profundamente arraigada la conviccion
de que los dioses gobiernan el mundo con justicia (si los dioses no son justos, entonces no
existen; si existen, son justos). Ahora bien, ese gobierno es justo porque se atiene al principio
de retribucion.

(b) La visién racional de la naturaleza de los primeros filésofos griegos inicia un
proceso de ‘secularizacion’ del principio de retribucidon que se plasma en una idea que tendra

un papel central en la cultura de Occidente: el principio de causalidad. Desde los antiguos

griegos, el paradigma de la explicacion racional en la ciencia es la explicacion causal
(Aristoteles: la ciencia es conocimiento por las causas).

(c) Con todo, hay que sefialar que en los primeros filésofos de la naturaleza la nueva
idea de causalidad 'recuerda' en muchos aspectos el primitivo concepto de retribucion:

c1) La ‘causa’ atrae al efecto como el delito atrae la culpa (deuda) y el castigo. No hay
que olvidar que el término ‘causa’ traduce aitia, palabra cuyo significado originario era
‘culpa’. La causa es ‘responsable’ del efecto. Esta es la conexion interna entre dos hechos
ligados por la ‘ley’ de causalidad. Asi pues, la necesidad causal de la naturaleza se representa
inicialmente conforme al principio social de retribucion.

37 Cf. Hans Kelsen, Sociedad y naturaleza, Buenos Aires, Desalma, 1945.
% Cf. Marcel Mauss, Ensayo sobre el don: forma y funcion del intercambio en las sociedades arcaicas,
Buenos Aires/Madrid, Katz, 2009.
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cy) Otro aspecto de esa analogia se encuentra en la tesis de que la causa debe ser
proporcional al efecto (solo lo igual puede afectar a lo igual), tesis que se origina en el
principio de retribucion (hay una proporcionalidad entre delito y castigo, mérito y
recompensa).

c3) El influjo del principio de retribucion se pone de manifiesto también en la idea de
arché (principio fundamental de todas las cosas): ya que multiples y diversas cosas se afectan
reciprocamente, deben originarse de la misma cosa y ser, en ella, idénticas. Solo las cosas que
proceden de una misma fuente tienen la misma naturaleza, y sélo cosas iguales pueden actuar
y padecer unas respecto a otras (‘ayudarse’ o ‘dafiarse’ mutuamente), y resultar de esas
interacciones y transformaciones un equilibrio (‘justicia’).

c4) Con los atomistas Leucipo y Democrito el concepto de causalidad se separa de la
antigua idea de retribucion, eliminando de la explicacion de la naturaleza todos los elementos
religiosos y rechazando las causas que son a la vez fines. «Mientras el orden del mundo es
concebido como la expresion de una voluntad mas o menos racional (y que, por ello, funciona
conforme a propdsitos), la ley de la naturaleza debe poseer el caracter de una norma que, por
analogia con la norma social, la regla del derecho, garantiza el estado normal de las cosas
mediante sanciones. Esta ley universal debe ser la ley de retribucion [...] Pero para los
atomistas la ley de la naturaleza dej6 de ser una norma, esto es, la expresion de una voluntad
divina. Se torn6 la manifestacion de una necesidad objetiva impersonal.»*’

Esto supone una emancipacion respecto a la interpretacion ‘social’ de la naturaleza, y
con ello la separacion entre sociedad y naturaleza: aquélla se rige por normas, mientras que en
la naturaleza rige un tipo de /eyes que determinan con necesidad absoluta todos los hechos.
Este dualismo de sociedad y naturaleza, caracteristico de la filosofia moral y politica griegas
(Socrates, Platon, Aristoteles...), serda cuestionado por la ciencia moderna, que tendera a
imponer un nuevo monismo, esta vez de sesgo contrario al del pensamiento mitico primitivo:
concibiendo la sociedad como parte de la naturaleza, y no la naturaleza como parte de la
sociedad.

¥ Kelsen, ibid., pp. 375-6.
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3. APRENDIZAJE E INDAGACION RACIONAL

3.1. ;Como se llega a saber algo?

Una de las aportaciones distintivas del logos griego, como hemos visto ejemplificado
en el caso de Anaximandro, es el recurso a la observacion y al razonamiento como
instrumentos de acceso al conocimiento de la naturaleza de las cosas. Pero, ;como se llega
mediante esos instrumentos a tal conocimiento? ;Cual es su uso apropiado para alcanzar ese
fin? Vamos a examinar la respuesta que dio SOcrates a estas preguntas mediante su teoria del
aprendizaje y la indaacion racional.

3.1.1. La visidn del aprendizaje del ‘sentido comun’

Hay una idea de cémo se llega a saber algo a la que no solemos prestar atencion, quiza
porque recurrimos a ella constantemente y nos parece ‘normal’ o de ‘sentido comun’.
Consiste en esto: si quiero saber algo, mi primer impulso no me lleva a averiguarlo por mi
mismo, sino a buscar a alguien que ya lo sepa y me lo haga saber.

Esta vision basa el aprendizaje en la autoridad epistémica de otras personas o

instituciones; no de cualesquiera personas, sino de fuentes a las que se les atribuye una
autoridad. Es la cultura —el sistema de convenciones establecido— la que designa quiénes son
las autoridades, esto es, quiénes tienen el poder no sélo de transmitir el conocimiento, sino
también el de controlar qué se considera conocimiento (el chaman, el profeta, el adivino, el
anciano, el maestro, el progenitor, el rey, el erudito, el experto, etc.).

Esta visiéon del conocimiento y del aprendizaje existe practicamente en todas las
culturas (también en nuestra cultura ‘cientifica’ y ‘tecnocratica’). La propia cultura es un
bagaje de conocimientos y practicas que se fundamenta en autoridades y se transmite sobre la
base de la aceptacion confiada e incuestionada de esas autoridades.

3.1.2. La alternativa de Socrates a la visioén del sentido comun

Pero ante esta vision del aprendizaje podemos hacernos esta pregunta: ;como obtuvo
la autoridad su conocimiento? Supongamos que se nos dice: lo obtuvo de otra autoridad. Esta
respuesta no zanja la cuestion, pues podemos seguir preguntando como lo obtuvo esa otra
autoridad. Esto abre la puerta a una regresion infinita, a la que solo se puede poner fin de una
de estas dos maneras:

a) o bien retrocedemos a un primer eslabon de la cadena que era un ser omnisciente
cuyo saber no fue adquirido por aprendizaje (por ejemplo, un dios);

b) o bien el primer eslaboén no era omnisciente y adquirid su conocimiento por medio
de un proceso completamente diferente al de que se lo hayan contado.
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La respuesta a) se habia dado antes de Socrates en la civilizacion griega (por ejemplo,
en los mitos*’) y en otras civilizaciones que han desarrollado diversas concepciones de la
divinidad, del hombre, del mundo y de sus relaciones mutuas. Diferentes religiones —
especialmente, las ‘religiones del libro’ (judaismo, cristianismo, islamismo)— dan este tipo de
respuesta, arguyendo que los conocimientos mas importantes para el ser humano han sido
revelados por la divinidad.

Socrates no tuvo interés en fundamentar el conocimiento de las cosas humanas en la
divinidad. Aunque los magistrados atenienses que le condenaron a muerte le acusaron de
impiedad (irreverencia hacia los dioses), Socrates rechazdé esta acusacion.
Independientemente de cudles pudieran haber sido sus creencias religiosas, las guardo para si,
y esto es lo relevante de cara al problema que estamos discutiendo, a saber: que no atribuy6 a
sus creencias religiosas una autoridad de cara a la resolucion del problema que hemos
planteado. Asi pues, Socrates rechaz6 la posibilidad a) y opt6 por b).

Esa opcion implicaba lo siguiente: si el primer eslabon de la cadena adquirid el
conocimiento mediante algin otro proceso diferente de que se lo hayan contado, entonces lo
que legitima el conocimiento es el proceso como se ha obtenido, y no la persona que lo
transmite. La pregunta importante no es ‘;quién te lo ha dicho?’, sino ‘;como lo sabes?’.

3.2. El didlogo socratico

Antes de Socrates ya hubo un uso filosofico del lenguaje, como lo atestiguan los
fragmentos que han quedado de los filosofos de los siglos VI y V a. C. Pero esos textos
conservan, en su mayoria, el estilo poético de los mitos y el tono solemne del lenguaje
religioso. Como sefiala Emilio Lled6, «el publico que oyera recitar el poema de Parménides, o
llegase al conocimiento de unas palabras de Heraclito, debi6 de escucharlas con la actitud
pasiva y esperanzada del que oye un mensaje que le pide acatamiento, aunque abriese un
pequeiio resquicio de claridad en la total tiniebla que era, entonces, el mundo para los
hombres».*' Pero con Socrates y Platon la filosofia se instala en el lenguaje hablado, y se
convierte en objeto de controversia y andlisis compartido. Atenas —la democracia ateniense—
ofrecia la posibilidad de esa transformacion. Los problemas civicos se discutian en la plaza
publica y se debatian en la asamblea popular. No es, pues, extrafio que en esa circunstancia la
reflexion filosofica iniciara la forma de un debate compartido por quienes intervenian en é€l.
Fue Platon, el discipulo de Socrates, quien «aproximo lo que suele denominarse pensamiento
a la forma misma en la que el pensamiento surge: el dialogo».** Chatelet dice al respecto:

% véase, por ejemplo, el mito de Theuth y Thamus (Fedro, 274c-275¢).
g, Lledo, «Introduccion general» a Platon, Didlogos, 6 vols. Madrid, Gredos, 1981, p. 12.
42 .

Ibid., p. 13.
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Platon atribuye a Socrates la invencion de un tipo de discurso que se conoce con el
nombre de didlogo socratico. ;Cual es la peculiaridad del tipo de discurso que
Socrates inaugura y que va a marcar el estilo de pensamiento caracteristico de la
filosofia y de la ciencia en la cultura occidental? Ciertamente, antes de Socrates, en la
civilizacion griega y en otras civilizaciones, habia un pensamiento que aspiraba a la
verdad y tenia pretensiones universales; se habian desarrollado varias concepciones de
la divinidad, del hombre, del mundo y de sus relaciones mutuas; habian sido definidas
ya unas ‘logicas’, unas ‘morales’, unas politicas y, a menudo, con admirable grandeza
y profundidad.

Y, no obstante, a todas aquellas teorias les faltaba un elemento: les faltaba la
legitimacion. Aquellas ‘concepciones del mundo’ se presentaban dogmatica o
liricamente, en forma de lecciones o de poemas, imponiéndose, por este mismo hecho,
como verdaderas y como buenas. Pertenecian al orden del decir, de un decir que se
bastaba a si mismo y, en resumidas cuentas, no se distinguian de la revelacion o de la
profecia de tipo religioso mas que por conceder alguna mayor atencidn a las cosas de
aqui abajo. Precisamente por su dolorosa experiencia de lo ineficaz que resulta un
decir que no llegue a justificar por qué dice lo que dice y no mas bien lo contrario,
porque vive en una Ciudad en la que la Palabra estd siendo cada vez mas
desvargonzadamente prostituida, Platon comprende que es preciso —para salvar al
hombre de las amenazas de la violencia— trazarle al discurso otras normas, darle otro
estatuto.

Tratase no ya de discurrir sobre la marcha, no ya de decir, sino de elaborar un
discurso que pueda ser tenido por legitimo juez de todos los demads. Este deberd poder
aceptarlo cada ciudadano como verdadero y tomarlo por criterio de su opinion vy,
consecuentemente, de su conducta, con tal de que dicho ciudadano haya logrado antes
acallar su pasion. Ahora bien, el medio en que semejante discurso puede construirse
no es otro que el dialogo (Chatelet 1973: 14-15).

Nuestro interés aqui es examinar la naturaleza y estructura del didlogo socratico como
método de aprendizaje o adquisicion del saber. La pregunta que esta en la base del didlogo
socratico es esta: ;qué forma de aprendizaje garantiza la adquisicion de genuino
conocimiento?

3.3. El método socratico de la indagacién

El proceso —el camino o ‘método’— que Socrates propugnd para fundamentar el
aprendizaje —o responder a la pregunta ‘;como lo sabes?’— comienza por no excluir del
examen nada de cuanto creemos saber, y poner en duda absolutamente todo 1o que se base en
las autoridades establecidas, sean personales o impersonales (el sentido comun, la tradicion, la
convencion, etc.). De entrada, todo lo recibido y aceptado sobre la base del principio de
autoridad es mera opinion, es decir, una creencia no justificada, que puede ser verdadera o
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falsa, pero que hasta que no sea sometida a examen no sabremos si es verdadera o falsa.* Si
el examen nos lleva a la conclusion de que es falsa, tendremos fundamento para rechazarla, y
si nos lleva a la conclusidon de que es verdadera, tendremos fundamento para aceptarla como
genuino conocimiento. Asi pues, el conocimiento es para Socrates opinion verdadera
racionalmente justificada. Dos cuestiones se plantean ahora, que dan lugar a las aportaciones
mas originales de Sdcrates en su concepcion del aprendizaje.

1*) (Quién tiene autoridad para juzgar el examen? La respuesta es esta: en el examen
la autoridad la tiene cada uno basdndose en la razon como juez ultimo; cada uno de nosotros,
los seres humanos, tiene en su inteligencia la capacidad de distinguir lo verdadero de lo falso
y de juzgar sobre la validez del conocimiento adquirido. Por tanto, cada uno, confiando en la
autoridad de su propia inteligencia, es quien responde de lo que acepta como ‘conocimiento’,
y no ninguna otra autoridad (divina o humana, personal o impersonal).

2%) (Como se lleva a cabo el examen? Aunque cada individuo tiene en su inteligencia
la facultad de juzgar sobre la validez del conocimiento, esa facultad no es privada, sino comtiin
a todos y, por tanto, publica. Eso implica que la indagacion o examen es una practica que se
realiza en comun en la forma del didlogo —directo y personal o indirecto y abierto—, a
condicion de que los interlocutores estén movidos por la busqueda de la verdad, no por el afan
de victoria.

Veamos ahora cudl es el método del dialogo socratico. De entrada, en un didlogo se
enfrentan dos posiciones, dos pasiones (cada uno quiere que la razén esté de su parte).
Socrates cree que esa confrontacion solo vale la pena y es util si esta orientada hacia una
verdad que pueda ser compartida por los interlocutores. Si ve que esta condicidon se cumple,
¢l orienta el didlogo en esa direccion siguiendo varias fases:

a) Socrates dialoga habitualmente con interlocutores que tienen opiniones que dan
por buenas sin haberlas sometido a examen. El comienza tratando de que su
interlocutor vaya cayendo en la cuenta de que acepta esas opiniones sin un
fundamento seguro, y se dé cuenta por si mismo de que creia saber, pero en
realidad no sabe. Esta fase del método socratico es la refutacion.**

* Es importante tener en cuenta que la indagacion socratica no cuestiona el bagaje entero de las propias
opiniones (o, en general, la cultura); o bien, no cuestiona que la confianza en la autoridad sea una base
aceptable para generar y asumir la cultura; lo que cuestiona es que esa confianza en autoridades sea un
fundamento suficiente para aceptar algo como conocimiento. En esto se distingue de la duda hiperboélica
cartesiana, que pone en cuestion el sistema entero de las opiniones, es decir, la cultura. Descartes no
establece una distincion entre el proceso de generar la cultura y el proceso de fundamentar el conocimiento,
que es s6lo uno de los elementos de la cultura. Y no advierte que la justificacion del conocimiento sé6lo es
posible dentro de un marco cultural que incluye practicas generadas mediante la confianza en autoridades.
* La refutacion socratica (élenchos) busca la conviccion del interlocutor, no que su argumento sea
percibido como acertado por el mayor numero de participantes en una discusion.
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Cuando el otro se convence de que no sabe, Sdcrates le induce a darse cuenta de
que tiene un problema, pero no sabe su solucion, es decir, no tiene otro saber que
sustituya al que ha descubierto que era falso (esta fase se llama situacion
aporética). Si el interlocutor llega a convencerse de esto, se da cuenta de que
Socrates no esté tratando de confundirlo, sino de que vea por si mismo que ha de
empezar de nuevo.

Entonces, cuando el interlocutor se convence de estar en esta situacion, es cuando
Socrates, mediante preguntas, hace que sea el propio interlocutor quien vaya
encontrando respuestas plausibles que ocupen el vacio dejado por el falso saber
abandonado (esas preguntas acttian como el arte de una comadrona o mayéutica).
A partir de aqui ambos interlocutores «estan ya en otro terreno: ya no hablan de si
mismos, ya no expresan sus opiniones, sino que en su discurso dejan hablar a otra
realidad que no es ni el uno ni el otro, sino que més bien esta presente en cada uno
de ellos».*

De este modo, el aprendizaje no consiste en llenar un vacio (la ignorancia) con

conocimientos puestos por una autoridad ajena (el maestro), sino en un proceso de indagacion
llevado a cabo por uno mismo mediante el estimulo de otro (Socrates decia que actuaba como
una comadrona). Si el examen es fructifero, llevara al descubrimiento de varias cosas: a) que
no se partia de la ignorancia, sino de opiniones aceptadas acriticamente, y b) que se disponia
ya de recursos propios para llegar a creencias mas justificadas.

3.4. El ejemplo del Mendn™

(2)

MENON.- jAh, Socrates! Habia oido yo, aun antes de encontrarme contigo, que no

haces tu otra cosa que problematizarte y problematizar a los demads. Y ahora, segun me

parece, me estds hechizando, embrujando y hasta encantando por completo, al punto

que me has reducido a una madeja de confusiones. Y si se me permite hacer una

pequefia broma, diria que eres parecidisimo, por tu figura como por lo demas, a ese

chato pez marino, el torpedo. También ¢él, en efecto, entorpece al que se le acerca y lo

toca. [...]

SOCRATES.- En cuanto a mi, si el torpedo, estando ¢l entorpecido, hace al mismo

tiempo que los demés se entorpezcan, entonces le asemejo; y si no es asi, no. En

efecto, no es que, no teniendo yo problemas, problematice a los demads, sino que

estando yo totalmente problematizado, también hago que lo estén los demas. [...]

“ F. Chatelet, op. cit., p. 16.
“ Platon, Didlogos, vol. 2, trad. de F.G. Olivieri, Madrid, Gredos, 1983.



40

MENON.- ;Y de que manera buscaras, Socrates, aquello que ignoras totalmente qué
es? (Cuadl de las cosas que ignoras vas a proponerte como objeto de tu busqueda?
Porque si dieras efectivamente con ella, ;como advertiras, en efecto, que es esa que
buscas, desde el momento que no la conocias?

SOCRATES.- Comprendo lo que quieres decir, Menén. ;Te das cuenta del argumento
eristico que empiezas a entretejer: que no es posible a nadie buscar ni lo que sabe ni lo
que no sabe? Pues ni podria buscar lo que sabe —pues ya lo sabe, y no hay necesidad
alguna entonces de busqueda—, ni tampoco lo que no sabe —puesto que, en tal caso, ni
sabe lo que ha de buscar—.

MENON.- ;No te parece, Socrates, que ese razonamiento esta correctamente hecho?
SOCRATES.- A mi no (79¢-81a).

(b)

SOCRATES.- ;Te das cuenta una vez mas, Menon, en qué punto se encuentra ya (el
servidor) del camino de la reminiscencia? Porque al principio no sabia cudl era la linea
de la superficie de ocho pies, como tampoco ahora lo sabe atn; sin embargo, creia
entonces saberlo y respondia con la seguridad proia del que sabe, considerando que no
habia problema. Ahora, en cambio, considera que estd ya en el problema, y como no
sabe la respuesta, tampoco cree saberla.

MENON .- Es verdad.

SOCRATES.- ;Entonces estd ahora en una mejor situaciéon con respecto del asunto
que no sabia?

MENON.- Asi me parece.

SOCRATES.- Al problematizarlo y entorpecerlo, como hace el pez torpedo, ;le
hicimos algin dafio?

MENON.- A mi me parece que no.

SOCRATES.- Le hemos hecho, al contrario, un beneficio para resolver como es la
cuestion. Ahora, en efecto, buscara de buen grado, puesto que no sabe, mientras que
muchas veces antes, delante de todos, con tranquilidad, creia estar en lo cierto al
hablar de la superficie doble y suponia que habia de partir de una superficie del doble
de largo.

MENON.- Asi parece.

SOCRATES.- ;Crees acaso que ¢l hubiera tratado de buscar y aprender esto que creia
que sabia, pero ignoraba, antes de verse problematizado y convencido de no saber, y
de sentir el deseo de saber?

MENON.- Me parece que no, Socrates (84a-c).

(c)
SOCRATES.- ;Qué te parece, Menén? ;Ha contestado él con alguna opinidén que no
le sea propia?
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MENON.- No, con las suyas.

SOCRATES.- Y, sin embargo, como dijimos hace poco, antes no sabia.

MENON .- Es verdad.

SOCRATES.- Estas opiniones, entonces, estaban en ¢él, ;0 no?

MENON.- Si. [...]

SOCRATES.- El conocimiento que ahora tiene, ;no es cierto que o lo adquiri6 alguna
vez o siempre lo tuvo?

MENON.- Si.

SOCRATES.- Si, pues, siempre lo tuvo, entonces siempre también ha sido un
conocedor; y si, en cambio, lo adquiri6 alguna vez, no serd por cierto en esta vida
donde lo ha adquirido. ;O le ha ensefiado alguien geometria?

MENON.- S¢ muy bien que nadie le ha ensefiado nunca.

SOCRATES.- Si no las adquirié en esta vida, ;no es ya evidente que en algtn otro
tiempo las tenia y las habia aprendido?

MENON .- Eso parece.

SOCRATES.- (Y no es ése, tal vez, el tiempo en que él no era todavia un hombre?
MENON.- Si.

SOCRATES.- Si, pues, tanto en el tiempo en que es hombre, como en el que no lo es,
hay en ¢l opiniones verdaderas, que, despertadas mediante la interrogacion, se
convierten en fragmentos de conocimientos, ;jno habra estado el alma de ¢él, en el
tiempo que siempre dura, en posesion del saber? (85b-86a).

El método socratico del examen o indagacion racional ha contribuido a forjar algunos
elementos importantes de la idea de como se llega a obtener conocimiento fiable, una idea que
forma parte de la "imagen cientifica" (Sellars) que ha configurado decisivamente la cultura
moderna que nosotros compartimos:

(1)  La investigacion cientifica parte de la formulacion de hipdtesis, esto es, de
enunciados verificables o falsables por procedimientos 16gicos y empiricos.

(2)  El paso siguiente consiste en contrastar las hipotesis con la experiencia,
teniendo en cuenta: a) que esa contrastacion consiste en someterlas a prueba
mediante anticipaciones, predicciones y comprobaciones que estdn sujetas a
control racional, y b) que la experiencia a la que se recurre para contrastar una
hipdtesis debe ser publica y reproducible.

(3)  Es también crucial que el conocimiento al que se llega mediante este método
nunca sea considerado como infalible. Las ‘verdades’ establecidas por la
ciencia estan siempre sujetas a revisiones futuras que pueden llevar, o bien a
confirmar y eventualmente ampliar el conocimiento recibido, o bien a
corregirlo e incluso a refutarlo.
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3.5. El giro de Socrates y su desarrollo en Platén (el mito de la caverna)

Frente a la concepcion de la naturaleza como un sistema regido por causas materiales
ciegas, predominante en los primeros filésofos de la naturaleza (fisiologos), Socrates postula
una concepcion de la naturaleza regida por la idea de bien:

Oyendo en cierta ocasion a uno que leia de un libro, segin dijo, de Anaxégoras, y que
afirmaba que la inteligencia (noiis) es lo que lo ordena todo y es la causa de todo, me
senti muy contento con esa causa y me parecidé que de algin modo estaba bien el que
la inteligencia fuera la causa de todo, y consideré que, si eso es asi, la inteligencia
ordenadora lo ordenaria todo y dispondria cada cosa de manera que fuera mejor. [...]
Pero de mi estupenda esperanza, amigo mio, sali defraudado, cuando al avanzar y leer
veo que el hombre no recurre para nada a la inteligencia ni le atribuye ninguna
causalidad en la ordenaciéon de las cosas, sino que aduce como causas aires, éteres,
aguas y otras muchas cosas absurdas. [...] Asi, el uno [Empédocles] implantando un
torbellino en torno a la tierra hace que asi se mantenga la tierra bajo el cielo, en tanto
que otro [Anaximenes] como a una ancha artesa le pone por debajo como apoyo el
aire. En cambio, la facultad para que estas mismas cosas se hallen dispuestas del mejor
modo y asi estén ahora, €sa ni la investigan..., y no creen para nada que es de verdad el
bien y lo debido lo que cohesiona y mantiene todo (Fedon 97c; 98b-c; 99 b-c¢).

Platon dard a este giro socratico una doble proyeccion: (a) como filosofia de la
naturaleza, lo plasmard en una teoria de las ideas en cuanto objetos de un conocimiento
racional absoluto (noesis) y, por tanto, disociado de la fisica (Republica VI, simil de la linea),
y (b) como filosofia politica, lo llevara a una concepcion ideal del Estado fundada en el
conocimiento del bien como meta de todos los actos de gobierno (Republica V11, alegoria de
la caverna). Nosotros nos limitaremos aqui a hacer algunos comentarios sobre el llamado
“mito de la caverna”, tal vez el méas famoso mito de Platon. La razon de ello es la siguiente:
como dice el propio narrador, el objetivo principal del mito es comparar la naturaleza humana
respecto de su educacion (paideia) y de su falta de educacion (apaideusia) (ct. Republica VI,
514 a). En este mito Platon describe alegoricamente el proceso a través del cual el ser
humano, dada su naturaleza, llega a aprender, es decir, obtiene el genuino conocimiento.

En el mito se nos invita a imaginar hombres que viven en una caverna subterrdnea que
tiene una ancha entrada abierta hacia la luz. Los habitantes de esta caverna se encuentran con
las piernas y el cuello atados, de modo que estdn como inmovilizados, no pudiendo darse la
vuelta. Encontrandose en tal posicion, los hombres no pueden sino mirar hacia el fondo de la
caverna. Lejos de ellos hay un tabique de la altura de un hombre, y detras del tabique pasa
gente llevando diversas figuras y estatuillas elaboradas con distintos materiales, que
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reproducen toda clase de objetos existentes. Los portadores de estas figuras, que a veces
hablan y otras callan, quedan totalmente ocultos tras el tabique, sobresaliendo solo las figuras
que llevan. Al final de la galeria por la que se sale a la luz arde una hoguera, de tal modo que
el fuego proyecta las sombras de las estatuillas, por encima de las cabezas de los
encadenados, sobre la pared del fondo de la caverna. Los prisioneros, que no pueden mover la
cabeza para mirar hacia atras y que, por tanto, no han visto durante toda su vida més que las
sombras, las consideran naturalmente —es decir, conforme a la naturaleza humana— como “la
realidad”, y cuando oyen el eco de las voces de los portadores, creen oir el lenguaje de las
sombras.

La situacion descrita hasta aqui es la situacion mas comuin en que vivimos los seres
humanos en este mundo (la caverna simboliza el “mundo sensible”). El estado epistémico en
que se encuentran los prisioneros no es la ignorancia, pues tienen conocimiento de las
sombras, no solo porque las ven (conocimiento sensible), sino también —como nos dice el
propio narrador— porque pueden recordar cuales pasaron antes y cudles después (memoria), y
sobre esa base hacer anticipaciones de cudles volveran a pasar y en qué orden (inferencias
empiricas). Sin embargo, no saben que son sombras, sino que creen que son ‘“cosas reales”.
Platon diria que tienen opinion (doxa) sobre las sombras, que es un estado epistémico poco
fundamentado que puede ser tanto verdadero como falso. Sigamos con el relato:

Supongamos que uno de ellos fuera liberado y forzado a levantarse de repente,
volver el cuello y marchar mirando hacia la luz y, al hacer todo esto, sufriera y a causa
del encandilamiento fuera incapaz de percibir aquellas cosas cuyas sombras habia
visto antes. ;Qué piensas que responderia si se le dijese que lo que habia visto antes
eran fruslerias y que ahora, en cambio, estd mas proximo a lo real, vuelto hacia cosas
mas reales y que mira correctamente? Y si se le forzara a mirar hacia la luz misma,
(no le dolerian los ojos y trataria de eludirla, volviéndose hacia aquellas cosas que
podia percibir, por considerar que estas son realmente mas claras que las que se le
muestran? Y si a la fuerza se lo arrastrara por una escarpada cuesta, sin soltarlo antes
de llegar hasta la luz del sol, ;no suftriria acaso y se irritaria por ser arrastrado y, tras
llegar a la luz, tendria los ojos llenos de fulgores que le impedirian ver uno solo de los
objetos que ahora decimos que son los verdaderos? Necesitaria acostumbrarse, para
poder llegar a mirar las cosas de arriba. En primer lugar, miraria con mayor facilidad
las sombras, y después las figuras de los hombres y de los otros objetos reflejados en
el agua, luego los hombres y los objetos mismos. A continuacidon contemplaria de
noche lo que hay en el cielo y el cielo mismo, mirando la luz de los astros y la luna
mas facilmente que, durante el dia, el sol y la luz del sol. Finalmente, pienso, podria
percibir el sol, no ya en imagenes en el agua o en otros lugares que le son extrafios,
sino contemplarlo como es en si y por si, en su propio ambito. Después de lo cual
concluiria, con respecto al sol, que es lo que produce las estaciones y los afios y lo que



44

gobierna todo en el &mbito visible y que de algin modo es causa de las cosas que ellos
habian visto (Republica V11, 515c - 516¢).

(1) En primer lugar, el mito simboliza los diferentes grados de realidad. Las sombras
en la caverna simbolizan las apariencias sensoriales de las cosas sensibles. Las estatuas (las
“figuras de los hombres™) representan las mismas cosas sensibles, es decir, los hombres de
carne y hueso. En tercer lugar, “los hombres y los objetos mismos” aluden a las ideas de las
cosas sensibles que estan fuera de la caverna (la idea de “hombre”, pongamos por caso). Los
astros representan las ideas de realidades no sensibles (la idea de “ntimero” o de “ser”, por
ejemplo). “Los otros objetos reflejados en el agua” son los objetos matematicos (por ejempo,
el triangulo de la geometria), y sus reflejos en el agua son sus representaciones sensibles (el
tridngulo pintado en la pizarra). Finalmente, el sol simboliza la idea del Bien, del cual son
figuras todas las demas cosas, en un grado u otro. (EI sol, considerado como la fuente de toda
luz, no soélo esta reflejado en toda cosa existente, sino que es “de algin modo causa de las
cosas”).

(2) Llegar a saber —o sea, aprender— la verdadera realidad de una cosa —por ejemplo,
llegar a saber que una sombra es una apariencia de otra cosa, no la cosa misma— es resultado
de un esfuerzo que supone tiempo y hacerse cierta violencia, no algo inmediato ni facil. Como
recuerda Giovanni Reale, «la Carta séptima revela que la chispa de este conocimiento solo
prende en el alma que, a fuerza de largos afios de afanes, llegue a ser lo mas posible afin al
objeto, es decir, al bien mismox.*’

(3) El llegar a saber —¢l aprender— es una “conversion” (periagogé) de la mirada de la
mente. SO0lo cuando las sombras se ven sinopticamente con las estatuillas —y, en general, s6lo
cuando una cosa se ve como figura de otra de nivel superior, o sea, cuando se ve desde la cosa
de la cual aquélla es figura—, se adquiere el conocimiento adecuado. Unicamente el ultimo

o

estadio —la vision del sol “en si y por si”— es conocimiento puramente intuitivo (sabiduria).

(4) La paideia (la educacion, el proceso de llegar a saber) consiste en esa conversion
de la mirada de la mente. Frente a quienes entienden la educaciéon como una implantacion del
conocimiento en el alma, el mito de la caverna muestra que “en el alma de cada uno hay el
poder de aprender y el 6rgano para ello, y que, asi como el 0jo no puede volverse hacia la luz
y dejar las tinieblas si no gira todo el cuerpo, del mismo modo hay que volverse desde lo que
tiene génesis con toda el alma, hasta que llegue a ser capaz de soportar la contemplacion de lo
que es, que es lo que llamamos el Bien. Por consiguiente, la educacion seria al arte de volver
este organo del alma del modo mas facil y eficaz en que puede ser vuelto, mas no como si se
le infundiera la vista, puesto que ya la posee, sino, en caso de que se lo haya girado
incorrectamente y no mire adonde debe, posibilitando la correccion” (Rep. VII, 518 c-d).

7G. Reale, Platon. En busca de la sabiduria secreta, Barcelona, Herder, 2001, p. 336.
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La teoria de la educacién (paideia) expuesta en la alegoria de la caverna tiene un
alcance general, pero Platon la aplica ahi de manera especifica a la educacion del buen
gobernante. Los malos politicos siguen la pauta de los prisioneros inmovilizados ante las
sombras: se guian por las apariencias y cifran su competencia en distinguir «mas certeramente
las sombras que ven cruzar ante ellos y en recordar cudles solian pasar antes, cuales después y
cuales al mismo tiempo, hallandose en condiciones de anticipar mejor lo que habria de
ocurrir»®, buscando con ello honores y elogios (cf. Repiiblica VI, 516¢). Por el contrario,
Platon aboga por un tipo de gobernante que haya recorrido el proceso entero de educacion que
culmina en la vision del Bien, de tal modo que su gestion como gobernante se atenga siempre
al criterio del bien comun, es decir, de lo que es mejor para la ciudad. Puesto que quien ha
llegado a remontarse desde el mundo sensible al mundo inteligible de las ideas es el filosofo,
Platon sostiene que el buen gobernante es filésofo. Sin embargo, Platon distingue entre el
filosofo contemplativo, que una vez que ha llegado a la luz del mundo inteligible se mantiene
en ¢l, y el filésofo politico, que es aquél que regresa a la caverna para ayudar a sus
conciudadanos prisioneros a liberarse de las ataduras que los retienen en el mundo de las
sombras. Quien se ha formado por si solo como filésofo «no tiene por qué poner celo en
compensar su crianza a nadie» (Rep. VII, 520b) ni sentirse forzado a ocuparse y cuidar de los
demas.

Pero a vosotros os hemos formado tanto para vosotros mismos como para el resto del
Estado, para ser conductores; os hemos educado mejor y méas completamente que a los
otros, y mas capaces de participar tanto en la filosofia como en la politica. Cada uno a
su turno, por consiguiente, debéis descender a la morada comun de los demas y
habituaros a contemplar las tinieblas; pues, una vez habituados, veréis mil veces mejor
las cosas de alli y conoceréis cada una de las imagenes y de qué son imagenes, ya que
vosotros habréis visto antes la verdad en lo que concierne a las cosas bellas, justas y
buenas (Platon 1986b: Republica V11, 520b-c).

B W, Jaeger, Paideia. Los ideales de la cultura griega, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1967, p.
693.
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4. LA VISION DE LA EXISTENCIA HUMANA EN LA TRAGEDIA GRIEGA

4.1. De la epopeya arcaica (Homero) a la tragedia clasica

La lliada —el poema épico mas antiguo de la literatura europea— fue compuesta hacia
el ano 750 antes de nuestra era en algin lugar préximo a la costa occidental de Anatolia, quiza
en alguna isla adyacente.*” Los grandes dramaturgos Esquilo (525-456 a.C.), Sofocles (496-
406 a.C.) y Euripides (485-406 a.C.) llevarian la tragedia a su maximo esplendor a lo largo
del siglo V en Atenas. jRetroceder varios siglos para recalar en una epopeya arcaica como la
Iliada puede arrojar alguna luz sobre la vision de la vida humana que se plasma en la tragedia
griega de la época clésica?

Un autor tan reconocido como Platén (427-347 a.C.), que asisti6 a representaciones
teatrales de aquellos dramaturgos, atestigua que la influencia de Homero sobre la tragedia era
un punto de vista ampliamente compartido: «Parece que Homero se ha convertido en el
primer maestro y guia de todos estos poetas tragicos».”® No nos detendremos aqui a valorar el
menosprecio de Platon hacia la antigua epopeya y la reciente literatura tragica, basado en la
idea de que «todos los poetas, comenzando por Homero, son imitadores de imagenes de la
excelencia y de las otras cosas que crean, sin tener nunca acceso a la verdad».”’ Como
observa Martha Nussbaum, Platon se enfrenta abiertamente a la opinion de la mayoria de los
atenienses, que consideraban a «los poetas (especialmente los poetas tragicos) ... como los
principales maestros y pensadores éticos de Grecia, las personas hacia las que, por encima de
todo, la ciudad se dirigia con sus interrogantes sobre como vivir. Acudir a un drama tragico
no era asistir a una fantasia o un entretenimiento... Era, mas bien, participar en un proceso
comun de investigacion, de reflexion, y de sentimiento en relacién con fines civicos y
personales importantes.»’> Siguiendo esta linea de pensamiento, trataremos de apuntar
algunos motivos presentes en la /liada que anticipan intuiciones morales que serdn recogidas
y desarrolladas en las obras de los dramaturgos tragicos.

* Emilio Crespo, «Introduccion general» a Homero, lliada, Madrid, Gredos, 2000, p. IX. Todas las citas de
la Iliada proceden de esta edicion, cuya traduccion y notas se deben también a Emilio Crespo.

30 Platon, Republica 595b-c, introduccién, traduccion y notas por Conrado Eggers Lan, Madrid, Gredos,
1986, p. 457.

>! Republica 600e, ed. cit., p. 466. Partiendo de las premisas de que el poeta es «un creador de iméagenes
que no estd versado para nada en lo que es sino en lo que parece» (601b-c), y de que la verdadera
educacion consiste en ensefiar «lo que es», Platon llega a la conclusion de que los poetas estan
incapacitados para «educar a los hombres y hacerlos mejorar» (600c).

>2 Martha Nussbaum, El conocimiento del amor. Ensayos sobre filosofia y literatura, Madrid, La balsa de
la Medusa, 2016, p. 38. Nussbaum sostiene que, frente a Platon, «Aristdteles defiende la idea de que la
tragedia dice la verdad y su propio punto de vista ético» (ibid., p. 41.)
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La /liada comienza con estos versos:

4.1 La coélera canta, oh diosa, del Pelida Aquiles,
maldita, que causo a los aqueos incontables dolores,
precipito al Hades muchas valientes vidas
de héroes y a ellos mismos los hizo presa de los perros
y para todas las aves —y asi se cumplia el plan de Zeus—,
desde que por primera vez se separaron tras haber refiido
el Atrida [Agamenon], soberano de hombres, y Aquiles, de la casta de Zeus.
(Homero, lliada, canto 1, vv. 1-7)

El tema omnipresente de la /liada es anunciado ya en su primer verso. Este poema
épico de 15.690 versos no es un relato de la guerra entre griegos —llamados aqueos o ddnaos—
y troyanos que acabo con la destruccion de la mitica ciudad de 1lidn, sino que se limita a
narrar la colera de Aquiles, un episodio que acontece en multiples ocasiones y por motivos
diferentes a lo largo de varias semanas del décimo y ultimo afo de la guerra que enfrenta a
griegos y troyanos. Esos versos iniciales apuntan varias ideas que nos serviran de hilo
conductor en nuestra exposicion:

(1) La figura central de la lliada —el personaje que recorre de principio a fin la trama
de la obra— es Aquiles.

(2) Sin embargo, el tema del relato no es Aquiles, sino la colera (unvig) de Aquiles.

(3) La significacion e importancia de la colera de Aquiles no deriva de sus
motivaciones, sino de sus consecuencias; concretamente, de la destruccion y muerte que
acarred para los aqueos.

1. La figura de Aquiles

Aquiles es el mas reputado jefe del ejército aqueo, victorioso en muchas batallas. Se
distingue de los demas hombres por la excepcionalidad de su origen y por la grandeza de su
caracter.

La excepcionalidad de su origen. La existencia de Aquiles es el resultado de una
anomalia: es hijo de Peleo, un hombre mortal, y de Tetis, una diosa inmortal. Para «su madre
inmortal [Aquiles] es un vinculo con el mundo mortal de la muerte y la afliccion... A través
de ella, Aquiles tiene una singular ligazén con los poderes divinos; al mismo tiempo, la
inmortalidad de Tetis otorga a Aquiles una amarga conciencia de su propia condicion de
mortal».” Esta anomalia de origen convierte a Aquiles en un ser problematico, una especie de
mitad dios y mitad hombre, situado a la vez dentro y fuera de ambos lugares.

31 M. Redfield, La tragedia de Héctor, Naturaleza y cultura en la Iliada, Barcelona, Destino, 1992, p.
177.
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La grandeza de su caracter. «La grandeza de Aquiles es una grandeza de fuerza y de
negacion. Se diferencia de los demas hombres por su mayor capacidad para negar, para
rechazar, para matar y para afrontar la muerte. Es una figura heroica mas bien que demoniaca,
porque sus negativas no se basan en una perversion de la voluntad, sino en la claridad
mental».”* Aquiles es perspicaz, resolutivo, tenaz, implacable. Estos rasgos son definitorios
de su caracter (éthos). Pero este concepto no debe entenderse en el sentido psicoldgico
moderno de tener una personalidad interior de donde emanan sus decisiones y sus actos. El
caracter de Aquiles —y, en general, del hombre homérico— son sus actos mismos, en tanto que
respuestas inmediatas —no reflexivas— a las demandas que le plantean las circunstancias. El
caracter del héroe homérico consiste en la forma idiosincrasica como se comporta en las
sucesivas situaciones en que se encuentra, en la consistencia e inevitabilidad con que actta, en
la completa identificacion con sus actos, sin que haya resquicios para la indecision o la duda,
ni el desdoblamiento que abre un espacio para la responsabilidad y la culpa.”” «En la Iliada
los individuos no son considerados libres, seres autodeterminados que se enfrentan a una
sociedad, cuya estructura y valores son libres de aceptar o rechazar. Los actores de Homero
son vistos mas bien como seres incrustados en un tejido social»’®, hombres conformados con
las normas y valores de la sociedad en que viven.

2. La cblera de Aquiles

Las observaciones que acabamos de hacer son aplicables al tema de la lliada, es decir,
a la colera de Aquiles. La ira de Aquiles fue provocada por Agamendn, pero también le fue
impuesta por las normas de la cultura vigente en la sociedad aristocratica militar de la que
Agamenén y Aquiles formaban parte. En este sentido, decir que la colera de Aquiles le fue
impuesta equivale a decir que fue una respuesta correcta o adecuada a las normas de esa
sociedad.

Provocada por Agamenon. La conducta de Agamendn que provoco la ira de Aquiles
ocurri6 antes del inicio del relato, y se puede resumir asi. Como vencedor en una batalla,
Agamenodn habia conquistado como botin de guerra a Criseida, hija de un sacerdote de Apolo.
El sacerdote intentd rescatar a su hija y Agamendn se nego. Como esa negativa le enfrentaba
al dios Apolo, que favorecia al bando de los troyanos, la diosa Hera, protectora de los aqueos,
instigd a estos a convocar una asamblea para deliberar sobre el error de Agamenon. Este
admite su error y da instrucciones para que Criseida sea devuelta a su padre, pero también
reclama, en compensacion, que le sea entregada otra de las cautivas. En esa misma batalla
Aquiles habia conquistado como trofeo a Briseida. Y ante la amenaza de Aquiles de que

7M. Redfield, La tragedia de Héctor, ed. cit., p. 67.

> Asi, Aquiles no siente arrepentimiento por haber enviado a Patroclo al combate, ni culpabiliza a
Agamenon por su injusto comportamiento.

°6 J. M. Redfield, ibid., p. 55.
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abandonard el combate y regresara a su pais si Agameno6n le arrebata a Briseida, Agamenon
exige que se la entregue. Después de una agria disputa, Aquiles se la entrego, pero lleno de
coOlera, decidio retirarse del combate.

Impuesta por las normas de la cultura. La sociedad descrita por Homero en la /liada
es una sociedad aristocratica militar impregnada por una cultura de la vergiienza ' en que el
bien supremo no es disfrutar de una buena conciencia, sino gozar del respeto y la estimacién
publica. Es una sociedad competitiva de rango en la cual se enfrentan a muerte dos bandos, y
«el peso del combate recae en una élite de individuos: los promachoi, "los que combaten en
primera linea", que son elegidos entre los aristoi, los nobles que poseen tierras y armas. Una
obligacion central de los nobles y caudillos pertenecientes a este rango es la de aristeuein,
"sobresalir en el valor guerrero", "descollar en la batalla" (canto XI, 109, 110). La lengua
homérica llama a estos combatientes aristocraticos héroes».”® Pero la Iliada no se limita a
relatar las proezas guerreras de estos héroes, sino que presenta estas proezas bajo la luz de una
ética heroica que define los valores que sustentan la vision de la vida y la muerte de esta
nobleza guerrera, y prescribe las normas que rigen las relaciones exclusivas entre sus
miembros en tanto que iguales.

Considerada bajo esta perspectiva, la ira de Aquiles aparece como una respuesta
ajustada a esa ética heroica y como una expresion de ciertas virtudes o excelencias que
definen el caracter superlativo de los mejores (aristoi). Asi, Aquiles se enfurece contra
Agamenodn cuando este abusa de su poder arrebatandole a Briseida, porque esta habia sido
obtenida por Aquiles como parte de un botin de guerra, y en una sociedad de rango «el botin,
mas que por los beneficios materiales que comportaba, era valorado fundamentalmente como
expresion del reconocimiento social, del honor que se le conferia al adjudicatario».”® Por esta
razon Aquiles siente la accion de Agamendn como un ataque a su honor (1, 356) y una afrenta
publica, ya que implica tratar a Aquiles como un exiliado —es decir, como un desigual—,
quebrando asi el trato de reciprocidad que debe existir entre iguales (XVI, 49-59).

De esa moral heroica forma parte también arriesgar la vida en el combate, ya sea
matando al enemigo o muriendo en el intento, pues de ese modo el héroe mantiene el
reconocimiento social de su rango y puede conquistar la gloria (kleos) entre sus compatriotas.

7 Cf. E. R. Dodds, Los griegos y lo irracional, Madrid, Alianza, 1985, pp. 30, 53. El transito desde
Homero a los autores de la época clasica implica el paso de una cultura de la vergiienza a una cultura de la
culpa. En esa transicion tuvo un papel decisivo el derecho penal profano que surgié en la época de la
democracia ateniense, que sustentaba una conexion entre culpa e intencion subjetiva, fundamentando una
concepcion del individuo como persona dotada de derechos y responsabilidades personales, en oposicion a
las ideas de culpa heredada y de castigo diferido.

%% Juan Carlos Rodriguez Delgado, El desarme de la cultura. Una lectura de la Iliada, Madrid, Katz, 2010,
p. 135.

* J. C. Rodriguez Delgado, ibid., p. 137.
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3. Las consecuencias de la colera de Aquiles

Ante el ultraje causado por Agamendn, Aquiles prometido abandonar el combate y
regresar a su pais. Pero no se fue. ;Por qué? ;Acaso su ira se desvanecio? En absoluto. Lo que
ocurrid6 fue que, en lugar de reducirla a una cuestion personal —un conflicto entre ¢l y
Agamenon—, Aquiles la convirtié en impulso de un destino de destruccion, tanto para los
aqueos como para los troyanos. Y es aqui donde el relato adquiere ya una significacion

tragica.

3.1. Consecuencias respecto a los aqueos

Cuando Aquiles se retira del combate, dirige esta queja a su madre, la diosa Tetis:

4.2 "iMadre! Ya que me diste a luz para una vida efimera,
honor me debid haber otorgado el olimpico
Zeus altitonante. Ahora bien, ni una pizca me ha otorgado,
pues el atrida Agamenon, sefior de anchos dominios,
me ha deshonrado y quitado el botin y lo retiene en su poder."
(I, 352-356)

Y le pide que suplique a Zeus una victoria de los troyanos:

4.3 "Recuérdaselo ahora, siéntate a su lado y abraza sus rodillas,
a ver si quiere proteger a los troyanos
y acorralar en las popas y alrededor del mar a los aqueos
entre gran mortandad, para que todos disfruten de su rey,
y se entere el Atrida Agamenodn, sefior de anchos dominios,

de su yerro, por no dar satisfaccion al mejor de los aqueos."
(I, 407-412)

Zeus promete a Tetis que atenderd su suplica. Ya en el canto II los griegos temen que
la colera de Aquiles los perjudique (II, 235-242; 375-378). Mas tarde Apolo dice a los
troyanos que la ausencia de Aquiles es su oportunidad (IV, 509-513), y Hera advierte a los
griegos sobre su debilidad sin €l (V, 787-791).

Al principio del canto IX los griegos han tenido que retroceder hasta su campamento.
Todo ha sucedido de acuerdo con la amenaza de Aquiles y la promesa de Zeus. Néstor se hace
cargo del mando de los aqueos y convoca un consejo en que echa la culpa a Agamendn. Este
acepta toda la responsabilidad y propone enviar a Aquiles una embajada con la promesa de un
catalogo de regalos —entre ellos, darle una hija suya en matrimonio— si depone su actitud y se
reincorpora al ejército aqueo. La respuesta de Aquiles es tajante:
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4.4 "Niaunque me diera tantos bienes como granos de arena y polvo,
ni siquiera asi Agamenon lograria ya persuadir mi 4nimo
si antes no me paga entera la afrenta, que devora el corazon.
Con una hija de Agamendn no me pienso casar,
ni aunque rivalizara en belleza con la durea Afrodita
y emulara en sus trabajos a la ojizarca Atenea."
(IX, 386-390)

Aquiles rechaza la oferta de Agamenon porque entiende que con ella esta intentando
«incluir a Aquiles en su campo de accién como yerno y como subdito».® Sélo perdiendo su
autoridad podria Agamendn devolver a Aquiles todo el ultraje, es decir, solo sufriendo esa
humillacion podria compensar la que le ha causado a Aquiles. Y cuando su amigo Patroclo
suplica a Aquiles que deponga su cdlera contra Agamenon y se ponga en pie de guerra contra
los aqueos, que estan siendo dominados por los troyanos en el campo de batalla, Aquiles le
responde:

4.5 "iAy de mi, Patroclo del linaje de Zeus, qué has dicho!
Ni me importa ningln vaticinio que pueda conocer
ni me ha revelado nada de parte de Zeus mi augusta madre;
pero esta atroz afliccion me invade el corazon y el &nimo
cada vez que un hombre intenta defraudar a un igual suyo
y despojarle del botin, s6lo por abusar de su poder.
Una atroz afliccion me causa eso tras los dolores padecidos.
La muchacha que los hijos de los aqueos me reservaron en prenda
y que adquiri con mi lanza al saquear la bien amurallada ciudad
me la ha quitado de las manos el poderoso Agamenon
Atrida, igual que lo habria hecho con un vil exiliado."
(XVI, 49-59)

Empecinado en su colera, Aquiles deja que Patroclo vaya al combate, donde
encontrara la muerte a manos de Héctor. La muerte de su Patroclo, que causa una profunda
afliccion a Aquiles, le produce también un cambio crucial en su concepcion de la muerte y en
su actitud hacia ella.®’ Aquiles se reprocha no haber acudido en defensa de Patroclo para tratar

%'J. M. Redfield, La tragedia de Héctor, p. 48.
°! Es significativo el giro que opera en Aquiles la muerte de Patroclo en lo que respecta a la apreciacion de
la nuda vida como una alternativa a la muerte heroica:
4.6 "Se pueden ganar con pillaje bueyes y cebado ganado,
se pueden adquirir tripodes y bayas cabezas de caballos;
mas la vida humana ni esta sujeta a pillaje para que vuelva
ni se puede recuperar cuando traspasa el cerco de los dientes.
Mi madre, Tetis, la diosa de argénteos pies, asegura que a mi
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de evitar que Héctor le matara, y desea en compensacion su propia muerte. Pero no desea su
muerte por la gloria personal, sino para compensar la falta que representa para ¢l no haber
acudido en defensa del amigo mas querido. A la advertencia de Tetis de que si mata a Héctor
su propia muerte llegard poco después, €l responde:

4.7  "iEnseguida quede muerto, pues veo que no iba a proteger
a mi compafiero en la hora de su muerte! Muy lejos de la patria
se ha consumido, y yo le falt¢ y no le defendi de su maldicion [...]
Ahora saldré, hasta que encuentre al asesino de esa cabeza querida,
Héctor. Mi propia muerte acepto cuando Zeus
y los demas dioses inmortales me la deparen." (XVIII, vv. 98-116)

Lo que se ha apoderado de Aquiles en este momento no es la colera, sino algo mas
profundo. Su espiritu se ve coaccionado «por la necesidad» (cf. XIX, 66). Tiene una absoluta
obligacion de /ealtad hacia su amigo, y esta obligacion le priva de cualquier otra posibilidad
de elegir.®* Empujado por esa necesidad de vengar a Patroclo, Aquiles regresa a la batalla.

3.2. Consecuencias respecto a los troyanos

Cuando Tetis encuentra a su hijo Aquiles llorando abrazado al caddver de Patroclo, le
ruega que acepte la armadura forjada por Hefesto para vengar a su amigo y le insta a deponer
la antigua colera hacia Agamendn y a armarse de coraje para combatir a los troyanos:

4.8  Tras hablar asi, la diosa depositd la armadura

ante Aquiles, y todos aquellos primores resonaron con fuerza.

Todos los mirmidones fueron presa del temblor y ninguno 0s6

mirarlos de cara, sino que huyeron despavoridos. Mas Aquiles,

apenas verlos, sintid una renovada ira que le invadia, sus 0jos

emitieron bajo los parpados un terrible fulgor como un destello,

y se recreaba con los magnificos regalos del dios en las manos |[...]

"Hijo, ti convoca a una asamblea a los héroes aqueos

y renuncia a tu colera contra Agamenon, pastor de huestes.

Y equipate en seguida para el combate y revistete de coraje."
(XIX, vv. 12-18 y 34-36)

dobles Parcas me van llevando al término que es la muerte:

si sigo aqui luchando en torno de la ciudad de los troyanos,

se acab6 para mi el regreso, pero tendré gloria inconsumible;

en cambio, si llego a mi casa, a mi tierra patria,

se acab6 para mi la noble gloria, pero mi vida sera duradera

y no la alcanzaria nada pronto el término que es la muerte."
(IX, vv. 406-416)

%2 Cf. J. M. Redfield, La tragedia de Héctor, p. 52.
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La ira que antes sentia Aquiles contra Agamenon se dirige ahora contra los troyanos.
Los cantos XX, XXI y XXII narran la furia destructiva que se apodera de Aquiles. El canto
XXII relata el combate cuerpo a cuerpo en que Aquiles venga la muerte de Patroclo a manos
de Héctor dando muerte a este. Pero la colera de Aquiles no se satisface con matarle; ha de
ultrajar el cadaver del vencido, ha de quitarle el honor tras quitarle la vida.

4.9  "Nos hemos alzado con gran gloria: hemos matado al divino Héctor,
a quien los troyanos en la ciudad invocaban como a un dios."
Dijo, e imaginaba ignominias contra el divino Héctor.

Le taladr6 por detras los tendones de ambos pies
desde el tobillo al talon, enhebro correas de bovina piel
que ato a la caja del carro, y dejoé que la cabeza arrastrara. [...]
Asi quedo cubierta su cabeza entera de polvo. Su madre
se meso los cabellos, arrojo el nitido velo lejos
y prorrumpid en muy elevados llantos al ver a su hijo.
Tembién su padre emitio un lastimero gemido, y las gentes
por la ciudad eran presa de llantos y de lamentos.
(CXXII, 393-398 y 405-409)

Aquiles se negd a devolver el cadaver de Héctor a los suyos, a fin de que no pudieran
rendirle honras funebres. Y para culminar su ultraje, lo llevd consigo al campamento de los
aqueos, donde

4.10 después de uncir bajo el carro los ligeros caballos,
ataba el cuerpo de Héctor tras la caja para arrastrarlo,
le daba tres vueltas alrededor del timulo del Meneciada muerto
y se volvia de nuevo a la tienda a descansar, dejando a aquél
extendido de bruces en el polvo (XXIV, vv. 14-18).

4. La transformacién moral de Aquiles

El canto XXIV, el altimo de la lliada, relata la profunda transformacion que se
produce en Aquiles como consecuencia de su encuentro con Priamo, el padre de Héctor.
(Como llegd a producirse ese encuentro? Ante el cruel ensafiamiento de Aquiles con el
cadaver de Héctor, los dioses se apiadan de este y Zeus encarga a Tetis que amoneste a su hijo
Aquiles para que devuelva el cadaver, a la vez que ordena a Priamo que vaya con magnificos
regalos a la tienda de Aquiles para rogarle que le devuelva el cuerpo de Héctor. Priamo
obedece y parte acompanado de un solo heraldo. Al atravesar la llanura que separa la ciudad
de Troya del campamento aqueo se les aparece Hermes, enviado por Zeus para guiarles hasta
la tienda de Aquiles sin ser vistos por nadie. Cuando Priamo entra en la tienda, se echa a los
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pies de Aquiles y, en actitud suplicante, le insta a que se haga cargo de los sufrimientos que

padece como padre que ha perdido a un hijo en la guerra.

4.11

"iAcuérdate de tu padre, Aquiles, semejante a los dioses,

que tiene mi misma edad y esta en el funesto umbral de la vejez!

También a €l los vecinos que habitan alrededor sin duda lo

atormentan, y no hay quien aparte de ¢l la ruina y el estrago.

Sin embargo, aquél, mientras sigue oyendo que tl estas vivo,

se alegra en su d&nimo y espera cada dia

ver a su querido hijo que vuelva de Troya.

Pero mi desdicha es completa: he engendrado los mejores hijos

en la ancha Troya, y de ellos afirmo que ninguno me queda".
(XXIV, 486-494)

Lo significativo de esta interpelacion de Priamo a Aquiles es la peticion, no del

rescate, sino de que se represente lo que el padre de Aquiles sentiria en una situacion asi.

Priamo no basa su suplica en la peticion de clemencia del vencido al vencedor, sino apelando

a la empatia entre dos seres humanos que comparten la afliccion por la lejania de sus

respectivos hijos. Sobre esa base, Priamo suplica a Aquiles:

4.12

"Respeta a los dioses, Aquiles, y ten compasion de mi

por la memoria de tu padre. Yo soy ain mas digno de piedad

y he osado hacer lo que ningtn terrestre mortal hasta ahora:

acercar a mi boca la mano del asesino de mi hijo."

Asi hablo, y le infundid6 el deseo de llorar por su padre.

Le toc6 la mano y retird con suavidad al anciano.

El recuerdo hacia llorar a ambos: el uno al homicida Héctor

lloraba sin pausa, postrado ante los pies de Aquiles;

y Aquiles lloraba por su propio padre, y a veces también

por Patroclo; y los gemidos se elevaban en la estancia.

En cuanto el divino Aquiles estuvo ya satisfecho de llanto

y este deseo se alejo de sus entrafias y de sus miembros,

se levant6 de su asiento y ayudo al anciano a incorporarse,

apiadado de su canosa cabeza y de su canoso menton.

Y elevando la voz le dijo estas aladas palabras:

"iDesdichado! jCudntas desgracias ha soportado tu corazon!"
(XXIV, 503-518)

Priamo le habla a Aquiles de su padre Peleo y le hace notar que, siendo ambos

ancianos y padres, asi como Héctor muri6 antes que su padre Priamo, también Aquiles podria

morir antes que su padre Peleo. Priamo se derrumba ante Aquiles, llorando por Héctor. Y
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Aquiles llora por su padre y también por Patroclo. Como guerreros de bandos enfrentados,
Aquiles y Héctor son enemigos que luchan a muerte. Pero en esa lucha ambos estan por igual
expuestos a los azares de la fuerza, y Aquiles comprende que lo que le ocurre a Priamo —la
pérdida de su hijo— podria haberle ocurrido a su padre Peleo si los dioses hubiesen decidido
que la victoria hubiera caido en la parte de Héctor. La conciencia por parte de Aquiles de que
el azar de la batalla podria haber expuesto a Peleo a la misma desgracia que le ha tocado a
Priamo, es lo que despierta en Aquiles el sentimiento de compasion hacia €l. La percepcion de
esa paridad que los iguala como seres naturales los reconcilia individualmente, mas alla de su
condicion de enemigos. Con ello Aquiles no pretende poner fin a la guerra —de hecho, esta
continuara®—, pero si relativiza los efectos de la enemistad que los enfrenta. Pues Aquiles y
Priamo comparten un rasgo mas fundamental que las contingencias que se siguen de la suerte
de la guerra, a saber: su comun exposicion a la desgracia, que los separa de los dioses.

4.13  "Lo que los dioses han hilado para los miseros mortales
es vivir entre congojas, mientras ellos estan exentos de cuitas.
Dos toneles estan fijos en el suelo del umbral de Zeus:
uno contiene los males y el otro los bienes que nos obsequian.
A quien Zeus, que se deleita con el rayo, le da una mezcla,
unas veces se encuentra con algo malo y otras con algo bueno.
Pero a quien s6lo da miserias lo hace objeto de toda afrenta,
y una cruel aguijada lo va azuzando por la limpida tierra,
y vaga sin el aprecio ni de los dioses ni de los mortales.
Asi le pas6 a Peleo: los dioses le dieron espléndidos regalos
desde su nacimiento. Sobre todas las gentes descollaba
en dicha y en riqueza, era soberano de los mirmidones
y, a pesar de ser mortal, hicieron esposa suya a una diosa.
Mas la divinidad también le procur6 una desgracia, pues no
tiene en el palacio descendencia de hijos herederos del poder;
un solo hijo engendro6 destinado a una suerte prematura; y ni
siquiera lo cuido en su vejez, porque muy lejos de la patria
me hallo, en Troya, procurando duelos para ti y para tus hijos."

(XXIV, 525-542)

Esta reflexion de Aquiles da un nuevo sesgo al clima de reconciliacion con Priamo.
Pues, si la consideracion de la suerte contingente de la guerra habia suscitado un sentimiento
compartido de compasion entre ellos en un plano estrictamente individual, ahora Aquiles
pone el acento en la condicion humana de ambos, que sitha la reconciliacion en una
perspectiva de universalidad. Aquiles recuerda a Priamo que la condicion humana es una

% A peticion de Priamo, Aquiles concede una tregua de once dias para que los troyanos rindan honras
funebres al cadaver de Héctor, tras la cual se reanudaran los combates que finalizaran con la victoria de los
griegos y la destruccion de Troya.
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condicion precaria: la felicidad que los dioses otorgan a los humanos es una felicidad parcial.
«El hombre debe ser modesto y sufrido; si no, incluso esta parcial felicidad le sera arrebatada.
Sin embargo, lo mismo que los dioses infligen al hombre dolor y muerte, también han
otorgado al hombre el don de la finitud. Lo mismo que la felicidad es siempre parcial,
también el dolor debe tener alguna conclusion. Los dioses aniquilan, pero a la postre entierran
a sus victimas y hay un final».** El discernimiento de la precariedad del ser humano, de la
hermandad en el pesar, corre parejo en Aquiles con el reconocimiento del dolor adicional que
como héroe provoca, incluso a los suyos. «Desde esta perspectiva el vencedor no es diferente
del vencido, ni el camarada del enemigo, quedando asi anuladas estas oposiciones del codigo
heroico».®> En conclusién, podemos decir que el poema homérico no se limita a mostrar los
efectos nefastos de la colera de Aquiles —las consecuencias de destruccion y muerte que tiene,
tanto en los aqueos como en los troyanos— sino que muestra también la progresiva
transformacion que se va produciendo en la conciencia de Aquiles en su vision de la vida y de
la muerte, que lo lleva a traspasar el marco cultural de su mundo heroico, «apuntando a una
solidaridad y una humanidad compartida de naturaleza universal».*®

Al comienzo de esta breve visita a la Ill/iada habiamos planteado esta pregunta:
(Retroceder varios siglos para recalar en una epopeya arcaica como la /liada puede arrojar
alguna luz sobre la vision de la vida humana que se plasma en la tragedia griega de la época
clasica? Siguiendo las lecturas de intérpretes como Mac Leod®’, Redfield y Rodriguez
Delgado, podemos responder que el final de la /liada da un giro crucial al tema de la ira de
Aquiles, que busca profundizar en el entendimiento de la vida en un mundo de violencia
humana e indiferencia divina.

«En definitiva, la gran ensefanza de la lliada es este viaje transformador de Aquiles:
de la busca de la inmortalidad heroica, a costa del desprecio de la vida y de la insensibilidad
frente al sufrimiento de los otros, a la comprensién de la finitud humana».®® La moral de la
piedad y de la compasion que ponen en practica Aquiles y Priamo en el canto XXIV de la
Iliada quiebran la l6gica amigo/enemigo y apuntan a una ética de la vulnerabilidad y de la
fragilidad humanas que el teatro trdgico desarrollard y presentard bajo multiples facetas. Para
decirlo con palabras de Simone Weil: «La tragedia atica, al menos la de Esquilo y S6focles, es
la verdadera continuacién de la epopeya».”

7 M. Redfield, La tragedia de Héctor, Barcelona, Destino, 1992, p. 382.

% J. C. Rodriguez Delgado, op. cit.,p.174.

% Ibid., p. 134. Véase especialmente el capitulo 3 del libro, titulado «La transformacion de Aquiles y la
puesta en cuestion del modelo heroico» (pp. 133-177).

7 C.W. Mac Leod (ed.), lliad: Book XXIV, Cambridge, Cambridge University Press, 1982.

% Ibid., p. 177.

% Simone Weil, «La Iliada o el poema de la fuerza», en 1d., La fuente griega, Madrid, Trotta, 2005, p. 41.
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4.2. La vision tragica v el pensamiento racional

La problematica que se expone en el teatro tragico de los griegos surge en Atenas en el
paso del siglo VI al V, en el marco propio de la polis. El material de la tragedia griega
presenta una vision de la vida humana ligado a ese contexto historico, y presenta las tensiones
y contradicciones que nacen cuando las instituciones de la vida politica cuestionan los
antiguos valores tradicionales. De esos mismos valores exaltados por la leyenda heroica
extrae la tragedia sus temas y sus personajes, pero no ya para glorificarlos, como lo hacia atin
la poesia lirica, sino para cuestionarlos publicamente en nombre del nuevo ideal civico. A la
vez que cuestiona la vision de los antiguos mitos (la arbitrariedad de los dioses, su sumision a
las pasiones, etc.), la tragedia cuestiona también los nuevos valores aportados por el
pensamiento racional y el ordenamiento politico.

4.2.1. Una idea racionalista cuestionada por la tragedia griega es la idea de la
conmensurabilidad de lo valioso. Esta idea aplica a la comprension de la vida humana un
punto de vista que adquirié gran aceptacion en la Grecia antigua con el progreso de las
ciencias matematicas, segun el cual lo que es mensurable o conmensurable es comprensible,
racional y ordenado, mientras que lo no medible o lo inconmensurable es incomprensible,
cadtico e irracional.” Platon aplico este punto de vista al ambito de la ética, con el objetivo de
promover una ciencia capaz de determinar nuestras elecciones entre lo malo y lo bueno en la
conducta de la vida:

Si para nosotros el obrar bien consistiera en esto: en hacer y escoger los mayores
tamafos, y en evitar y renunciar a los mas pequefios, ;qué se nos mostraria como la
mejor garantia de nuestra conducta? ;Acaso la ciencia de medir, o acaso el impacto de
las apariencias? Este nos perderia y nos haria vacilar, una y otra vez, hacia arriba y
hacia abajo en las mismas cosas, y arrepentirnos de nuestros actos y elecciones en

™ Dos numeros son conmensurables si su division —o razén— da como resultado un nimero entero o un
decimal. Ejemplos: 8/4=2, luego 8 es conmensurable con 4; 19/2=9.5, luego 19 es conmensurable con 2. Y
son inconmensurables si su division da como resultado un niimero que contiene una serie indefinida y sin
patron de decimales, es decir, un numero irracional. Ejemplos: una circunferencia y su diametro son
inconmensurables, pues su division da siempre el numero irracional m (3,14159...); también es
inconmensurable la relacion entre el lado de un cuadrado de valor 1 y su diagonal, que da como resultado el
niimero irracional V2, cuyo valor (1.41423..) no es expresable en términos de una fraccion. Los
Pitagoricos, que habian considerado como nucleo dogmatico de su filosofia que los nimeros son la esencia
del universo, encuentran que las consecuencias de su famoso feorema atentan contra los fundamentos de su
doctrina, que les habia llevado a establecer un paralelismo entre el concepto numérico y la representacion
geométrica. En efecto, el cuadrado, que es una de las figuras geométricas mas simples, proporciona un
terrible ente geométrico, la diagonal, que no es conmensurable con el lado. Lo mismo sucede entre la
diagonal y el lado del pentagono. La creencia de que los nimeros podian medirlo todo era una ilusion. Asi
quedaba eliminada de la Geometria la posibilidad de medir siempre con exactitud. Se habia descubierto la
magnitud inconmensurable, lo irracional —no expresable mediante razones o divisiones—, «el dlogon», que
provocaria una crisis sin precedentes en la historia de la Matematica.
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torno a lo grande y lo pequeno. Pero la métrica haria que se desvaneciera tal ilusoria
apariencia y, mostrando lo auténtico, lograria que el alma se mantuviera serena,
permaneciendo en la verdad, y pondria a salvo nuestra vida (Protagoras, 356d-e).

Lo que Platon plantea aqui es que si hubiera una ciencia de medir lo valioso (lo malo y
lo bueno, lo peor y lo mejor, etc.), igual que la hay de medir las cantidades (los numeros, las
magnitudes espaciales), tendriamos una garantia para acertar en nuestras elecciones morales
(las que afectan a nuestra realizacion personal) y, de ese modo, lograriamos «la salvacion de
nuestras vidas».”' El presupuesto de una ciencia asi es la doctrina de la conmensurabilidad de
los valores, segun la cual:

(a) los valores son cualitativamente homogéneos (aunque parezcan heterogéneos);

(b) las unicas diferencias entre ellos son diferencias cuantitativas de un valor Unico y
global que es la unidad de medida;

(c) hay una ciencia métrica para medir la cantidad de ese valor global que poseen los
demas valores; y

(d) el conocimiento de esa ciencia es necesario y suficiente para acertar en la eleccion
entre valores aparentemente heterogéneos (por ejemplo, en el caso de una persona creativa,
entre el cultivo de sus aptitudes y una relacion amorosa incompatible con dedicarse a ello; o,
en el caso de una madre, entre la crianza de sus hijos y el trabajo profesional).’”

Frente a este punto de vista, la tragedia griega presenta situaciones en que los
personajes se hallan ante conflictos de valores o de obligaciones en que no disponen de un
criterio —un valor independiente que sirva de unidad de medida— que les permita resolver el
conflicto de manera positiva, de modo que cualquier eleccion que hagan tendra un coste para
la calidad ética de sus vidas. Por ejemplo, la tragedia Antigona, de Séfocles, cuestiona la
conmensurabilidad entre dos valores en conflicto —el cumplimiento de las leyes del Estado y
el cumplimiento de las leyes familiares—, y muestra que la eleccion de cualquiera de ellos
tendra consecuencias indeseables que son importantes de cara al logro de una vida buena.

4.2.2. Otro producto del /ogos con el que choca la vision tragica es el racionalismo
Jjuridico que comienza a imponerse en Atenas en el ambito social y politico de la polis en la
época de la democracia. Jean-Pierre Vernant lo expresa asi:

El brusco surgimiento del género tragico a finales del siglo VI, en el momento mismo
en el que el derecho comienza a elaborar la nocidn de responsabilidad, diferenciando

! Cf. Nussbaum, op. cit., cap. 3 («Platon: Sobre la conmensurabilidad y el deseo»).

2 Es muy citado en la literatura sobre el «conflicto tragico de obligaciones» el ejemplo de Sartre de un
joven que, durante la ocupacion nazi de Francia, siente el conflicto entre la obligacion de alistarse en la
resistencia para combatir al invasor y la obligacion de cuidar a su madre enferma que no tiene a nadie mas
que pueda hacerse cargo de ella.
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de forma todavia torpe y vacilante el crimen “voluntario” del “excusable”, marca una
etapa en la historia del hombre interior: en el marco de la ciudad, el hombre comienza
a experimentarse a si mismo como agente, mas o menos autonomo en relacion con los
poderes religiosos que dominan el universo, mas o menos duefio de sus actos, con mas
o menos influencia sobre su destino politico y personal. Esta experiencia, todavia
fluctuante e insegura, de lo que serd en la historia psicoldgica de Occidente la
categoria de la voluntad, se expresa en la tragedia bajo la forma de una interrogacioén
angustiosa que concierne a las relaciones del hombre con sus actos: ;en qué medida es
realmente el hombre la fuente de sus acciones? (Vernant y Vidal-Naquet 2002: vol. I,
p. 82).

El teatro tragico plantea esa duda inquietante que concierne a las relaciones del
hombre con sus actos: «;No sigue siendo el significado de sus actos en gran parte opaco para
el mismo que los comete, de tal forma que no es el agente el que explica el acto, sino mas
bien el acto el que, revelando de golpe su sentido auténtico, se vuelve sobre el agente,
esclarece su naturaleza, descubre lo que es y lo que realmente ha realizado sin saberlo? [...] El
hombre cree optar por el bien, se vincula a él con toda su alma; y es el mal lo que ha
escogido, revelandose, por la macula de la falta cometida, como un criminal».”* La tragedia
muestra, no solo la finitud de la existencia humana, sino también que el logro de una vida
buena —lo que entendemos por realizacion personal— depende también de factores que escapan
al control del agente.

4.2.3. Finalmente, la tragedia atica revela la crisis de lo que podemos llamar la /ogica
de la compensacion. Esta rige tanto en el pensamiento mitico (principio de retribucion) como
en el pensamiento racional (principio de causalidad) y en el nuevo derecho penal
(proporcionalidad entre delito y castigo). Frente a esta logica equilibradora de wvalores
opuestos, la vision de la existencia humana que encontramos en el teatro tragico responde a la
conciencia de que hay fisuras en el orden del mundo, acontecimientos decisivos para la suerte
moral del ser humano —no s6lo para la felicidad— que se sustraen a la 16gica del intercambio
y a la idea de justicia, es decir, que parecen ajenos al principio de retribucidon, que estan
permeados por factores irracionales —la ciega necesidad, el destino, los caprichos de los
dioses— y que, sin embargo, revelan una dimension de verdad mas profunda que los mitos y
las explicaciones racionales. Frente a la vision racionalista, la vision trdgica pone el acento en
la precariedad radical de la vida humana y cifra el sentido de las acciones humanas en las
consecuencias de nuestros actos, mas alla de las intenciones. Quien permanece en la actitud
reflexiva y ordena su vida conforme a la razéon y la virtud, no conoce la verdad mas

7 Jean-Pierre Vernant, «Edipo sin complejoy, en J.-P. Vernant y Pierre Vidal-Naquet, Mito y tragedia en la
Grecia antigua, Barcelona, Paidos, 2002, vol I, p. 82.
™ Ibid., pp. 82 y 84.
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inquietante de la existencia, a saber, que “las fuerzas que modelan o destruyen nuestras vidas

se encuentran fuera del alcance de la razon o la justicia”.”

La vision tragica es radical en la medida en que afecta a la situacion del hombre en el
mundo y a la conciencia de su excentricidad. El hombre posee una inteligencia que lo eleva
por encima de todos los demas seres. Sin embargo, en este privilegio esta también su
maldicién, pues su conocimiento de la verdad le haré sentirse precario y desamparado.’® Asi
pues, si la inteligencia abre al hombre a la verdad —y ello constituye su gloria, su afinidad con
lo divino—, la verdad también es para ¢l una fuente de desgracia.

4.3. La tragedia de Edipo

De todos los mitos de la antigua Grecia, probablemente sea el mito de Edipo aquel que
mas interés ha suscitado y al que mas estudios se han dedicado en los siglos XIX y XX, tanto
por parte de historiadores de la mitologia y de la religion, como por parte de historiadores de
la literatura y de las artes figurativas, psicoanalistas, etnélogos y antropélogos.”’ Si nos
limitamos a las versiones del mito mas clasicas, «su acontecer se extiende a lo largo de tres
generaciones, desde la advertencia divina a Layo, padre de Edipo, para que no tenga
descendencia, pasando por el tremendo destino de este, hasta que sus hijos perecen uno
(Polinices) a manos del otro (Eteocles), victimas de la maldicion paterna, en la guerra de los
Siete contra Tebas».”® Aqui nos limitaremos a la historia de las peripecias de Edipo tal como
se recogen en el drama Edipo rey, de Séfocles, representado en Atenas poco antes del 425
a.C., que se convirti6 desde la Antigiiedad en la version candénica. Comencemos por recordar
los principales hitos de su historia.

1) Los padres de Edipo —Layo, rey de Tebas, y Yocasta— reciben la admonicion divina
de no tener hijos, bajo la amenzaza de que su descendencia daria muerte al padre. Pese a esa
maldicion, Yocasta da a luz a Edipo, que recién nacido es entregado a un siervo para que lo
abandone en un inhdspito paraje del monte Citerdn, a fin de que muera alli.”

s George Steiner, La muerte de la tragedia, Caracas, Monte Avila, 1970, p. 14.

7 Jan Patocka, Platon y Europa, Barcelona, Peninsula, 1991, p. 38-39.

7 El mito de Edipo constituyé un motivo de reflexion para Freud y su teoria del psicoandlisis. Sobre el
famoso 'complejo de Edipo' escribe Elisabeth Rudinesco: «El Edipo de Séfocles es sin duda el asesino de
su padre (Layo) y el esposo de su madre (Yocasta), pero no conocia la identidad de aquel asi como no
deseaba a esta [...] Nada que ver con el Edipo reinventado por Freud, culpable de un doble deseo: matar al
padre y poseer sexualmente el cuerpo de la madre» (Freud en su tiempo y en el nuestro, Barcelona, Debate,
2015, p. 94). Cabria anadir que, asi como el Edipo de So6focles no es conocedor de sus actos, el Edipo de
Freud desconoce sus deseos reprimidos, los impulsos de su mente que causan sus neurosis.

78 Martin S. Ruipérez, El mito de Edipo. Lingiiistica, psicoandlisis y flolklore, Madrid, Alianza, 2006, p. 9.
7 El destino de Edipo comienza, pues, mucho antes de su nacimiento. El no habia sido siquiera concebido

cuando sucedieron cosas que habrian de marcar para siempre su vida: un rapto, una violacién y un intento
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2) Sin embargo, el siervo de Layo se compadece del nifio y, para evitar que muera
abandonado en el monte, lo entrega a un pastor de Corinto donde reinan Polibo y Mérope,
quienes lo crian como hijo propio. Ya de joven, Edipo es advertido por un borracho de que los
reyes de Corinto no son sus verdaderos padres y, para averiguarlo, va a Delfos a consultar el
oraculo de Apolo, que le anuncia que estd predestinado a matar a su padre y a desposar a su
madre.

3) Convencido de que Polibo y Mérope son sus padres, y tratando de evitar el
cumplimiento del oraculo, Edipo decide no regresar a Corinto y emprende el camino de
Tebas. En una encrucijada de caminos surge un incidente entre Edipo y la comitiva de un
importante personaje cuya identidad ignora. En el altercado, Edipo da muerte a este, que
resultard ser su verdadero padre, Layo, el rey de Tebas.

4) Edipo llega a Tebas y resuelve el enigma de la Esfinge y libera a los tebanos del
terror de esta. En premio a su hazana, el pueblo le da por esposa a Yocasta, la reina viuda, y
Edipo se convierte asi en rey de Tebas.™

5) Afios después, Tebas padece una terrible peste de esterilidad. Edipo envia a Creonte
a Delfos a consultar al oraculo de Apolo, y el ordculo revela que la peste no cesard hasta que
sea descubierto el asesino de Layo y vengado su crimen. Edipo promueve una investigacion
para encontrarlo, como consecuencia de la cual llega a descubrir su identidad parricida e
incestuosa. Yocasta se ahorca. Edipo se saca los ojos y, victima de sus propias maldiciones, se
exilia de la ciudad acompafiado por su hija Antigona.

de infanticidio. Un mitégrafo antiguo resume asi la historia: «Layo, hijo de Labdaco, reinaba en Tebas y
tenia como esposa a Yocasta, pero no osaba acostarse con ella y generar hijos porque temia la maldicion
del rey Pélope. Se dice que Layo, estando como huésped en casa de Pélope, se enamoré de su hijo Crisipo,
lo rapt6 y lo viol6. Cuando Pélope se enterd, maldijo a Layo y le asegur6 que seria asesinado por alguien de
su descendencia. Dado que Layo estaba envejeciendo sin hijos, se acercd al oraculo de Apolo para
preguntarle si deberia haber procreado, y el dios emitio este vaticinio: "No siembres un surco de hijos
contra la voluntad de los dioses". Layo recibid esta respuesta y, de vuelta a casa, se guardd bien de
compartir lecho con su mujer, pero un dia en que estaba borracho se unié a su esposa y engendré a Edipo.
Por temor al oraculo que le habia predicho la muerte a manos del hijo, como Pélope habia asegurado,
cuando Edipo nacio, le agujere6 los pies con anillos de oro y lo hizo arrojar al monte Citerony». (Citado en
M. Bettini y G. Guidorizzi, El mito de Edipo. Imdgenes y relatos de Grecia a nuestros dias, Madrid, Akal,
2008, p. 33).

% El Edipo de Séfocles tiene poco de edipico, desde el punto de vista psicoanalitico. «Edipo nunca desea a
Yocasta, ni Yocasta a Edipo. Ellos se unen por voluntad social y el sentido de su matrimonio no es eros,
sino propiamente la realeza. [...] El Edipo del mito no sabe, y la esencia de la historia es justamente la
tragica involuntariedad de su acto; un acto no solamente inconsciente, sino absolutamente involuntario»
(Bettini y Guidorizzi, op. cit., p. 169).
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4.3.1 Edipo v la indagacidn de la verdad

(1) El saber de Edipo

Al haberse abatido sobre Tebas la peste de la infertilidad, el rey Edipo ha enviado a su
cufiado Creonte a Delfos a preguntar por sus causas. La respuesta del oraculo de Apolo es que
no habra remedio hasta que sea vengado el asesinato de Layo, que fue rey de Tebas antes de
Edipo. Esa muerte ocurri6 afios atras lejos de la ciudad y nadie sabe quién lo mat6. Cuando
Creonte revela a Edipo la respuesta del oraculo, este ordena la busqueda del asesino de Layo,
porque quiere salvar de nuevo a la ciudad y protegerse a si mismo frente a un eventual
atentado del asesino contra €él.

4.15 Edipo.— Yo lo pondré en claro otra vez, desde su mismo comienzo. Digna de Febo y
digna de ti [Creonte] es la solicitud que mostrais por el muerto. De suerte que, con
razon, me vereis también a mi aliarme a vuestro lado y tomar venganza en satisfaccion
de esta tierra y del propio dios. Pues no es por amigos lejanos, sino por mi mismo, por
lo que arrojaré de aqui esa impureza; porque quien le dio muerte a aquel, cualquiera
que sea, tal vez también con mano similar quisiera atentar contra mi. Asi que, al darle
satisfaccion, me presto un servicio a mi mismo. [...] Haré cuanto est¢ de mi parte;
pues, con la ayuda del dios, se habra de ver mi triunfo o mi caida (vv. 133-146).

Edipo, seguro de su inteligencia, que afos atras le permitié derrotar a la Esfinge y
salvar a Tebas de sus males, tiene la orgullosa seguridad de que por si mismo encontrara la
verdad: descubrira al asesino de Layo y, con ello, liberard a la ciudad de la peste y a si mismo
del riesgo de ser atacado. Sus vaticinios acabardn cumpliéndose, pero en un sentido diferente
del que ¢l les da. Edipo no sabe que lo que estd diciendo va a ocurrir realmente —es
verdadero—, pero lo es en un sentido diferente del que €l y los otros le dan (al decir «yo lo
pondré en claro» muestra su confianza en encontrar al criminal, pero ignora que se descubrird
a si mismo como el criminal que busca). Su querer conocer la verdad presupone, no s6lo su
ignorancia de la identidad del asesino, sino también una opinidon que se revelara falsa: que el
asesino de Layo es otro, no €l. Esa opinion falsa, sin embargo, es razonable —la evidencia
disponible la avala— y compartida por todos, excepto por Tiresias.

Para descubrir al asesino de Layo, Edipo pone en juego una soélida inteligencia
deductiva, capaz de encontrar nexos y concatenarlos, como demuestra en la investigacion que
lleva a cabo relacionando indicios y llegando finalmente a la solucién del enigma. El
conocimiento en que confia Edipo es aquel que puede obtenerse mediante una investigacion
racional, un saber humano que se atiene a razonamientos 1dgicos, a testimonios fiables y a
pruebas empiricas. De este modo, la investigacion de Edipo se encuadra en la atmosfera de la
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cultura laica, en el pensamiento racional que constituye un logro de la civilizacion griega de
los siglos VIy V.*!

¢Pone Edipo su saber al servicio de un conocimiento desinteresado de la verdad?®* No.
Edipo pone el saber racional al servicio de su poder (vv. 136-142). Su interés en descubrir al
asesino de Layo no es el interés del investigador puro, sino el de quien se siente amenazado
en su realeza. Asi lo demuestran sus enfrentamientos con Tiresias (versos 380-404 en p. 128 y
p. 134) y con Creonte. Edipo es un hombre de arrebatos (mata a Layo en un arranque de ira),
desconfiado (acusa a Creonte de querer destronarle), maltrata a Tiresias, etc. Estos actos de
Edipo denotan un exceso de confianza en si mismo. Su apartamiento del saber oracular es
denunciado por el coro como un gesto de insolencia y desmesura:

4.16 Coro.— La altaneria (hybris) engendra al tirano,
la soberbia cuando hasta la saciedad se harta
en vano de muchas cosas, que no son oportunas
ni convenientes. Subiendo a la mas escarpada cumbre,
se precipita al abismo de lo irremediable (vv. 874-881).

(i1) Sobre la sabiduria de Tiresias

El saber de Tiresias es el opuesto al saber racional y metodico de Edipo. Sirviéndose
del arte de la adivinacion, Tiresias se basa en signos inciertos y oscuros (el vuelo de los
pajaros, etc.). Cuando, reclamado por Edipo, Tiresias se presenta ante €l, el corifeo lo describe
como «el tinico hombre a quien es connatural la verdad» (p. 122). Tiresias reconoce ser sabio,
pero se niega a revelar a Edipo su saber sobre el asesino de Layo. Esa actitud reticente de
Tiresias enfurece a Edipo, quien le reprocha haber cooperado a tramar el crimen. En una de
las disputas entre ambos, Tiresias acusa a Edipo de estar ciego, de no ver, de estar sumido en
la ignorancia respecto a su verdadera condicion:

4.17 Tiresias.— Puesto que me echaste en cara mi ceguera, he aqui lo que te digo: tu,
aunque tienes vista, no ves en qué punto estds de males, ni donde habitas, ni con
quiénes compartes morada. ;Sabes acaso de quiénes procedes? Sin percatarte de ello,
eres un enemigo de los tuyos, tanto de los que estan abajo como de los que estan arriba
sobre la superficie terrestre. El doble golpe de una maldicion, la de tu madre y tu
padre, en su incansable caminar, te arrojara un dia de esta tierra, a ti, que ahora ves
bien y después veras tinieblas (vv. 410-421).

8! También Yocasta aparece marcada por el mismo espiritu racionalista de su hijo. Ella desconfia del arte
adivinatoria de Tiresias y de los oraculos de Apolo, ¢ insta a Edipo a que no haga caso de sus vaticinios.

82 Cf. M. Foucault, «El saber de Edipo», en 1d., Lecciones sobre la voluntad de saber, Madrid, Akal, 2015,
pp 223-252.
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Es significativo que estas palabras de Tiresias no acusan abiertamente a Edipo de ser
el asesino de Layo. En la medida en que lo insintian de manera ambigua, siguen la pauta del
oraculo divino, que revela la verdad a oscuras y la oculta cuando quiere.

(ii1) Sobre oposicidn entre el saber racional v el saber oracular

«Edipo y Tiresias representan dos formas contrapuestas de racionalidad, cada una de
las cuales debe excluir a la otra. Es el desafio entre el pensamiento laico y el pensamiento
religioso, entre la cultura tradicional y la cultura ilustrada, que se desarrolla en Atenas en
pleno siglo V. [...] El enfrentamiento entre Edipo y Tiresias no es entre fe y razon en el
sentido moderno, sino entre dos formas de pensamiento: el racional y el oracular. Es a la vez
la lucha entre dos formas de verdad: la que aparece en la mente del que indaga y la que ya
esta escrita de manera secreta y misteriosa y que solo espera ser llevada a la luz. El contraste
entre ambos personajes adquiere un sentido dentro del momento cultural en el fue planteado,
a saber, el gran movimiento racionalista del siglo V, en el que razén mitica y razén positiva
estaban enfrentados».*

Es una ironia que la indagacion promovida por Edipo corrobore por medios humanos y
racionales —la concordancia de los testimonios del pastor de Corinto (pp. 155ss.) y del siervo
de Layo (pp. 169ss.)— lo que Tiresias conocia por via del ordculo, a saber, la verdad sobre la
identidad del asesino de Layo. Esto puede interpretarse en el sentido de que el drama de
Sofocles no pretende cuestionar el conocimiento racional, sino condenar el rechazo del saber
oracular basandose en un exceso de confianza en la razén humana. La conclusion de la obra,
respecto a esta cuestion, es que el saber humano es limitado e insuficiente para fundar en ¢l la
conducta de la vida, tanto individual como colectivamente.

(iv) El autoconocimiento de Edipo

Al comienzo del drama Edipo quiere saber quién es el asesino de Layo, conocer su
identidad, sin sospechar que ese é/ es un yo. De si mismo tiene solamente un conocimiento
parcial, y es inevitable que sea asi. Hasta el momento de la primera sospecha, Edipo habia
conocido y experimentado solamente una vertiente de si mismo, la parte buena: el hijo de un
rey, el hombre de inteligencia superior capaz de resolver un enigma indescifrable para los
demas, el salvador de una ciudad, el rey respetado por sus subditos, el esposo y padre de una
familia poderosa. Y en el transcurso de un solo dia, Edipo encontrard también la otra mitad de
si mismo y descubrira, como consecuencia de varias peripecias, que es hijo del infortunio y de
la maldicion.

4.18 La peripecia es el es el paso de una situacién a su contraria por parte de quienes
actiian, y esto conforme a la verosimilitud o la necesidad. Por ejemplo, en el Edipo

% Maurizio Bettini y Giulio Guidorizzi, El mito de Edipo, ed. cit., pp. 147-148.



65

llega un personaje para alegrar a Edipo y apartarle del terror que experimenta respecto
de su madre, revelandole su identidad, pero con ello produce, precisamente, el efecto
contrario. [...] El reconocimiento (anagnorisis) es el paso de la ignorancia al
conocimiento... El reconocimiento mas efectista es el que se produce simultaneamente
con la peripecia, como sucede en el Edipo. (Aristoteles, Poética, cap. X1, 1452a).

a) Una de las peripecias se produce cuando Yocasta, para desmentir la acusacion de
Tiresias, argumenta que Edipo no pudo ser el asesino de Layo, pues ella tiene noticia, por uno
de los testigos presenciales, de que a Layo «le mataron un dia unos ladrones en una
encrucijada de caminos» (p. 146). Esa noticia, en lugar de tranquilizar a Edipo, le atemoriza,
pues ¢l sabe que matd a un anciano en una encrucijada de caminos. Eso le causa la primera
sospecha de que ¢l pudo ser el autor de esa muerte.

b) Otra peripecia se produce cuando el mensajero de Corinto, que sabe que Edipo no
es hijo de Polibo y Mérope, trata de disipar el temor de Edipo de que acabe casandose con su
madre —como le habia anunciado el ordculo— revelandole que Mérope no es su madre, lo cual
despierta en Yocasta su primera sospecha (p. 165).

c¢) La peripecia decisiva se produce cuando este mensajero venido de Corinto cuenta
que Edipo le fue entregado recién nacido por un esclavo de Layo, y €l lo entregd como regalo
a los reyes de Corinto (p. 164). Al enterarse de esto, Edipo se empecina en buscar a ese
esclavo de Layo, lo trae a palacio y este confiesa que lo que ha dicho el mensajero de Corinto
es verdad. Eso pone fin a la investigacion, y Edipo reconoce que todo lo vaticinado hace afios
por el oraculo «resulta cierto» (p. 174).

Hay que destacar que, en todo ese proceso, Edipo se mantiene firme en su propodsito de
descubrir la verdad y que nunca trata de esquivarla, ni siquiera cuando comienza a tener
indicios de que el asesino de Layo puede ser él, como acabara reconociendo. ;Lo hace por
honestidad intelectual o porque no puede evitarlo (destino a la verdad)?

Cuando el drama de Séfocles comienza, todo o casi todo se ha cumplido ya. Lo que se
va desarrollando en el drama es una reconstruccion del pasado. El proceso de reconocimiento
(anagnorisis) de la verdadera identidad de Edipo sucede a través de un proceso de
rememoracion (andmnesis) que retrocede en el tiempo para recuperar antiguos hechos
borrados, hasta que quien realiza la investigacion descubre ser totalmente diferente de como
creia ser. Como resultado de esa investigacion, Edipo llega al conocimiento de su condicion
monstruosa —es asesino € hijo del mismo hombre (Layo), hijo y esposo de la misma mujer
(Yocasta), padre y hermano de los mismos seres (Antigona, Ismena, Eteocles y Polinices)— y
al descubrimiento de su ambivalente identidad. Todo lo que Edipo —y quienes le rodeaban—
creian que era, basandose en evidencias razonables, estd envuelto en un doble sentido y
resulta finalmente lo inverso de lo que se creia: el extranjero corintio es en realidad natural de
Tebas; el clarividente descifrador de enigmas es un ciego incapaz de ver su propio enigma; el
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salvador de la ciudad es su perdicion; el mejor de los hombres es el peor de ellos; el mas
famoso y honrado resulta ser un criminal.

Edipo es doble. Pero no en el sentido de que unas veces es una cosa y otras veces es la
contraria (como, por ejemplo, es el caso del personaje de la novela de Stevenson —el Dr.
Jekyll y Mr. Hyde-) , sino que es a la vez ambas cosas (por ejemplo, su victoria sobre la
Esfinge es, a la vez, la salvacion y la perdicion de Tebas).

4.19 Como suele suceder en la tragedia griega, la frontera que separa lo justo de lo injusto,
la inocencia de la culpabilidad, no esté situada entre dos personajes, no opone el bueno
al malvado, sino que se sitlia en un personaje, que, ciego a su propia division, sélo ve
de si mismo lo que lo justifica. Pero el coro y otros personajes ven la parte de ¢l que el
protagonista no quiere ver, y por lo tanto tienen presente la confusion de deseos que
alberga (F. Flahault, El crepusculo de Prometeo, Galaxia Gutenberg, 2013, pp. 56-57).

Podemos decir, en conclusion, que el drama Edipo rey pone de manifiesto la
ambigiiedad del ser humano con respecto a la verdad. A diferencia de los demads seres, el
hombre es un ser que no puede renunciar a conocer la verdad, es un ser destinado a buscarla:
los dioses poseen la verdad y no necesitan buscarla; las bestias simplemente la ignoran. Al no
cejar hasta encontrar la verdad, Edipo representa la elevacion del ser humano sobre las bestias
y sobre aquellos hombres que se refugian en la ignorancia para vivir tranquilos. Pero ese
buscar la verdad, pase lo que pase, sera también la fuente de su maldicion. ;Cémo hard frente
el hombre a esta situaciéon? Deduciendo de ella un proyecto de vida, «algo que transforma la
maldicion en grandeza... A condicidn, por supuesto, de que convirtamos la claridad... en el
programa de toda la vida humana. jQue todo nos venga de la vision, de la intuicion en el
sentido de la mirada a lo que es! Tanto en el pensamiento como en la praxis, actuar siempre
con claridad».**

4.3.2. El destino de Edipo

(1) ;Qué papel desempeiia el oraculo en el destino de los personajes?

Los dioses son los duenos de la verdad y la revelan a los hombres si quieren y como
quieren: frecuentemente, de manera oscura y parcial, para confundirlos. Veamos dos ejemplos
de ello. Creonte pregunt6 al oraculo qué habia que hacer para poner fin a la peste en Tebas,
Apolo le respondié que habria que matar o desterrar al asesino de Layo, pero no le revelo
quién era.

8 Jan Patocka, Platon y Europa, Barcelona, Peninsula, 1991, p. 39.
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4.20 Creonte.— Diré qué respuesta recibi del dios. Febo nos ordena a las claras expulsar de
esta tierra, como si en ella se hubiera criado, un miasma, y no darle pabulo hasta que
no tenga remedio (vv. 94-95).

Cuando el joven Edipo, convencido de que es hijo de Polibo y Mérope, oye decir a un
corintio que esos no son sus padres, va a Delfos a preguntar al oraculo quiénes son sus padres,
pero no obtiene una respuesta a esa pregunta.

421 Edipo.— Apesadumbrado, a duras penas pude contenerme aquel dia, y al siguiente,
llegdndome a mi padre y a mi madre, les interrogué. Estos se indignaron con el insulto
y con quien lo habia proferido. Por mi parte, aunque me alegré con sus palabras, sentia
siempre la comezon de aquella ofensa, pues habia calado en mi muy hondo, y a
escondidas de mi padre y de mi madre me encaminé a Piton. Febo me despacho sin
dignarse a responderme sobre lo que hasta alli me habia llevado, pero me anuncio
otras desgracias, terribles y lamentables: que habria de unirme a mi madre, traer al
mundo una descendencia cuya vista seria insoportable a los hombres y convertirme en
el asesino del padre que me engendro (vv. 780-801).

Dos cosas a destacar en este pasaje: (a) el oraculo no contest6 a la pregunta que le
habia hecho Edipo —«me despach6 sin dignarse a responderme»—, sino que le anuncid que
mataria a su padre y desposaria a su madre, un anuncio que so6lo tenia para Edipo una
interpretacion razonable, a saber: que mataria a Polibo y a Mérope; (b) basandose en esta
interpretacion, Edipo tom6 una decision igualmente razonable, a saber: no volver a Corinto, a
fin de evitar que se cumpliera el oraculo, y dirigirse a otro lugar.

Esa eleccion consciente y voluntaria es todo lo que estd en su mano hacer para evitar
cometer los crimenes anunciados por el oraculo. Sin embargo, al ponerla en practica y huir de
Corinto, Edipo estd, en realidad, adentrandose en los caminos que le llevaran al cumplimiento
del oraculo. ;Qué revela este desenlace? Una posible respuesta es que Apolo juega con el
destino de Edipo, que los dioses juegan con el destino de los hombres. Pero cabe afadir a esto
que Edipo no ha entendido el sentido de las palabras del oraculo, porque «el oraculo, de
hecho, esté alli no tanto para hacer patente la sabiduria de los dioses, sino para evidenciar la
distancia que existe entre un hombre y un dios. La funcidn primaria del discurso oracular no
es la de responder a las preguntas de los efimeros hombres, sino la de reafirmar la incapacidad
del hombre en descifrar las reglas que gobiernan su destino».*

Los hombres, por un lado, interrogan al ordculo ansiosos de saber lo que son y lo que
les espera; por otro, intentan modificar el futuro prefijado sin imaginar que este es justamente
el modo con que acaban de caer en la trampa que les ha sido preparada. Pero entonces, |por
qué creer en los oraculos, cuando ninguno de los mortales puede realmente saber cuando y

8 Bettini y Guidorizzi, op cit., p. 139.
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como se realizardn? Sin embargo, el problema de fondo no es si creer o no creer, sino
entender que un oraculo es una forma de lenguaje que responde a una légica distinta a la de la
comunicacion humana. «Los hombres no pueden comprender estos signos, porque su
inteligencia se queda en la forma exterior [...] El ordculo en sentido griego, mas que reafirmar
lo inevitable de una providencia divina, confirma que el lenguaje de los dioses es distinto del
de los hombres, que detras de este lenguaje existe una inteligencia insondablex.*®

(i1) El verro (hamartia) de Edipo

Dice Aristoteles en su Poética que Edipo no «destaca ni por su virtud ni por su
justicia, pero tampoco cae en el infortunio (dvotvyla) por maldad o por perversion, sino mas
bien por una falta (auoptio)» (1453a). ;Cual es la falta que precipita a Edipo al infortunio?
La respuesta mas obvia es: haber cometido los horrendos crimenes de parricidio e incesto. El
propio Edipo, al descubrir que es el autor de esos actos, reconoce que ha cometido «los
crimenes mas vergonzosos entre los hombres» (v. 1408), se considera «el colmo de la maldad
humanay (v. 1434) y pide esto al pueblo de Tebas:

4.22  Edipo.— jPor los dioses, ocultadme fuera de aqui, o matadme o arrojadme al mar alli
donde no me volvéis a ver nunca mas! jEa!, obedecedme, no temais, porque mis
crimenes ningin mortal sino yo puede llevar consigo (vv. 1408ss.).

Es innegable que Edipo se siente culpable. Pero ;de qué género de culpa se trata?

a) Es evidente que no cabe atribuir a Edipo una culpa juridica. En la época en que
Sofocles escribe Edipo rey se ha impuesto ya en la democratica Atenas una concepcion
positiva del derecho penal, segtn la cual un acto so6lo es juridicamente imputable a un agente
cuando hay evidencia de que lo ha realizado con voluntariedad. Pero esta condicién no se
cumple en este caso. El propio Edipo reconoce que los crimenes que ha cometido son «delitos
que la horca no puede castigar» (v. 1373). Y, de hecho, nadie pide que se le imponga un
castigo.

b) Edipo tampoco es culpable en un sentido moral, pues la eleccion entre el bien y el
mal resulta ajena al drama de Sofocles. La culpa moral implica hacer el mal a sabiendas,
contrariar una ley moral a conciencia. Pues bien, es evidente que Edipo no cometio esos actos
horribles por maldad o perversion. Ni preveia que los iba a cometer ni queria cometerlos. Mas
aun, cuando escuchd la maldicion del oraculo, hizo lo que estaba en su mano para evitar que
se cumpliese.

c¢) El drama de Soéfocles quiere dejar claro que Edipo ha cometido dos crimenes que
vulneran una legalidad que rebasa la esfera de las leyes humanas. El respeto a los origenes de

8 Ibid., 140.
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la vida es algo sagrado que estd prescrito por leyes «engendradas en el éter celestial, cuyo
unico padre es el Olimpo y que no les dio vida la mortal naturaleza de los hombres» (vv. 865-
867). Esas leyes no escritas delimitan la frontera que separa lo humano —dentro de cuyo
ambito trazamos la distincion entre el bien y el mal, lo justo y lo injusto— de lo inhumano,
tanto si se trata de lo infrahumano (las bestias, que no conocen el bien y el mal), como de lo
sobrehumano (los dioses, que estan por encima del bien y del mal). Al cometer esos actos
horribles, Edipo se ha situado fuera del espacio de lo humano, y ese cargo pesa sobre su
conciencia. La suya es una culpa tragica, contraida por un dafio en cuya comision resulta
indiscernible para el agente lo que hay de subjetivo —lo que podria haber hecho para evitarlo—
de lo que hay de objetivo —el mal causado—. Lo relevante es que ese mal ha pasado por sus
manos.

Dicho esto, hay que anadir que el fallo (hamartia) cometido por Edipo no se reduce a
la comision de esos dos crimenes. En su Poética, Aristoteles afirma que la tragedia debe
imitar acciones temibles y dignas de compasion, lo cual exige que el personaje que pasa de la
felicidad a la desdicha no sea totalmente malvado, pues de ese modo no despertaria ni
compasion ni temor, ya que

4.23 la compasion tiene por objeto la persona que no merece ser desdichada; y el temor, el
que es igual a nosotros. (Aristoteles, Poética, X111, 1453a).

Puesto que Aristoteles pone como ejemplo ideal de tragedia el Edipo rey de Séfocles,
hemos de preguntarnos en qué aspecto Edipo es igual a nosotros, que es la condicién que
hace posible que su desgracia nos cause temor. Como no es razonable pensar que esa
condicion exige que el espectador tema convertirse en parricida e incestuoso, tenemos
que preguntarnos si la falta cometida por Edipo no podria tener un alcance mas amplio que
pueda provocarnos el temor, por estar también nosotros expuestos a cometerla. En este
sentido, podemos sugerir dos aspectos de la falta de Edipo que pueden despertar el temor del
espectador, por cuanto esta ligada a la conviccion de ser un agente que controla su vida:

1) Cuando el ordculo le anuncia la terrible maldicion de que matard a su padre y
desposara a su madre, Edipo decide no regresar a Corinto. Edipo estd convencido de que
depende enteramente de ¢l evitar cometer tales actos y en ningun momento considera la
posibilidad de que, con sus propias decisiones y acciones, esté contribuyendo al cumplimiento
de la maldicidon del ordculo. Tan seguro esta de conocerse a si mismo, tan empecinado en
creer que tiene una identidad unica y coherente, que esta seguridad le impide ver que podria
desconocer quién es. En situaciones menos dramaticas que las de Edipo, los seres humanos
solemos compartir este tipo de convicciones. La gente tiende a representarse a si misma como
la fuente principal de su propia conducta y a minusvalorar la influencia de las circunstancias
sobre sus decisiones. La vision tragica, en cambio, plantea «una interrogacion angustiosa que
concierne a las relaciones del hombre con sus actos: jen qué medida es realmente el hombre
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la fuente de sus acciones? Incluso cuando parece tomar la iniciativa y cargar con la
responsabilidad, ;no tienen su verdadero origen en algo distinto a €1? ;No sigue siendo su
significado en gran parte opaco para el mismo que los comete, de tal forma que no es el
agente el que explica el acto, sino mas bien el acto el que, revelando de golpe su sentido
auténtico, descubre lo que es y lo que realmente ha realizado sin saberlo?».*’

2) El otro aspecto de la falta de Edipo en el que nosotros podemos vernos reflejados
tiene que ver con /a imagen que tenemos de nosotros mismos como seres morales. Edipo es
considerado por el pueblo de Tebas —y se considera a si mismo— «el mejor de los hombresy, y
se niega a considerar siquiera la posibilidad de haber cometido los actos que Tiresias le
atribuye, entre otras razones porque tiene tal confianza en su propia rectitud que siente las
palabras de Tiresias como una intolerable ofensa personal. También en esto puede encontrar
el espectador cierto parecido con Edipo, pues la gente tiene —tenemos— la tendencia a vernos a
nosotros mismos bajo una luz favorable y a no contemplar siquiera la posibilidad de que,
queriendo hacer el bien, estemos haciendo el mal. Los seres humanos solemos identificarnos
con una imagen de nosotros mismos como buenas personas que nos hace confiar en que
nosotros no cometeriamos ciertas atrocidades que otros cometen. La vision tragica cuestiona
esta imagen, sugiere que nadie conoce el fondo insondable del alma humana y despierta la
inquietud de que no sabemos de qué somos capaces.

Que la desgracia de Edipo es un ejemplo para nosotros, es el propio coro el que lo
expresa en la lamentacion que profiere cuando Edipo finalmente descubre que «todo resulta
cierto» (v. 1185):

4.23  Coro.— jOh generaciones de los mortales!,
jcomo os computo en vuestra vida
iguales a la nada! Pues ;qué hombre,
qué hombre recoge de felicidad
mas que la mera apariencia,
y el declinar tras ella?
Teniendo tu suerte, la tuya,
joh desventurado Edipo!,
como ejemplo, no hay ser humano
que estime feliz. (vv. 1186-1195)

(111) El exilio de Edipo

(Qué se sigue para Edipo del descubrimiento de su condicién infame? No una pena
reparadora de sus crimenes, tal vez la muerte. Edipo no es condenado a morir, ni acepta

87 J.-P. Vernant, «Edipo sin complejo», en Vernant y Vidal-Naquet, Mito y tragedia en la Grecia antigua,
vol. I, p. 82.
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quitarse ¢l mismo la vida cuando es invitado a ello. En lugar de la condena, hay la
lamentacion por haber arruinado su vida y la de los suyos. Tampoco busca disculpa en su
ignorancia. N1 pide perdon a los dioses, pues su falta no es una ofensa a ellos. Los crimenes
de Edipo son tragicos porque no tienen compensacion. No los ha cometido con la voluntad de
enfrentarse a una ley humana o de incumplir una ley divina. Un delito contra una ley humana
puede borrarse mediante una pena. Un pecado contra una ley divina puede borrarse mediante
el arrepentimiento del pecador y el perdon divino. Un yerro es tragico porque no puede
borrarse.

Edipo sabe que el dafio infligido es irreparable y que esta atado para siempre al mal
causado. La pena de exilio que pide para ¢l no busca expiacion, sino que expresa aceptacion
de su destino. Los horrendos crimenes que ha cometido le convierten en una mancha viviente.
Edipo comprende que no puede seguir viviendo en un mundo humano, pues ha violado las
leyes sagradas que lo hacen posible. «S¢€ tan solo una cosa, que ni la enfermedad ni ninguna
otra cosa me destruiran... Pero que mi destino siga su curso, vaya donde vaya» (v. 1460, p.
185). La conciencia de que no hay castigo que pueda saldar sus crimenes, es la culminacion
de su desgraciado destino. Pero encarar con claridad la propia impureza y sobrellevarla es,
paraddjicamente, lo Unico que puede contribuir a purificarle. Apoyado en la piedad de
Creonte, e intuyendo que su miseria toca un lado profundo y verdadero de la condicion
humana, aparece en Edipo por vez primera lo mejor de su ser. Edipo acaba apaciguado y de
algiin modo reconciliado con su destino.

4.4. La visidn tragica v la idea de suerte moral

Segtin un punto de vista ampliamente compartido, el valor moral de una accion —la
cuestion de si es virtuosa o viciosa, encomiable o censurable— y la identidad moral de una
persona —si es buena o mala persona— no pueden depender de factores ajenos a lo que esta
bajo su control. Cualquier consecuencia que se siga de una contingencia, sea esta benéfica o
adversa, no constituye un objeto apropiado de evaluacion moral. El valor moral de una accion
esta totalmente condicionado por sus antecedentes subjetivos (basicamente, las intenciones de
su voluntad y la prevision razonable de las circunstancias relevantes del caso). Segun este
punto de vista, en la secuencia

(1) intencién + prevision — (2) accidon — (3) consecuencias
el valor moral de (2) depende s6lo de su conexion con (1), de manera que, si no estaba en la
intencion del agente producir los efectos ni razonablemente podia preverlos (3), estos son

irrelevantes para el valor moral de (2).

Si a este punto de vista se suma la idea de que el valor moral no es un valor mas entre
otros, sino que posee un rango superior a los demds —es el valor de mayor dignidad o
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importancia, pues afecta a la persona como un todo—, de la conjuncién de ambas ideas se
sigue la conclusion de que lo realmente importante y decisivo para el logro de una vida buena
—una vida que tenga un valor intrinseco para quien la vive— no puede depender de ningin
factor fortuito (por ejemplo, de la propia constitucion fisica, del temperamento psicologico, de
las circunstancias externas, etc.). Otras cosas importantes en la vida humana, como la
felicidad, el amor, la salud o el reconocimiento social pueden depender de la suerte, pero el
valor moral no. No existe la suerte moral. La moralidad es inmune a la fortuna.

La vision tragica cuestiona este punto de vista, y sugiere que en la valoracion de los
actos humanos son relevantes también los efectos que se siguen de los actos, aun cuando no
hayan sido previstos ni queridos por el agente. Asi pues, segin la vision tragica existe la
suerte moral. Por ejemplo, el drama Edipo rey deja claro que, a pesar de su ignorancia e
involuntariedad en la comision de parricidio e incesto, a los ojos del coro el remordimiento de
Edipo esta justificado. Edipo se lamenta de su mala suerte (ojala no hubiera nacido, ojala el
pastor de Layo le hubiera abandonado en el monte y no se lo hubiera entregado al servidor de
Polibo, etc.), pero €l considera que su mala suerte es de naturaleza moral, pues ha contribuido
a que haya acabado cometiendo crimenes infames.

En la época de la democracia ateniense, especialmente bajo el influjo intelectual del
movimiento sofistico, se afianzd en el derecho penal la distincion entre el acto y la intencion
(pronoia). Conforme a esta distincion, se establecid la doctrina de que el agente es
juridicamente responsable s6lo de lo que cae bajo su control, y no puede atribuirsele
responsabilidad por las consecuencias de sus actos que fueran imprevisibles y no queridas por
¢1.88 El sujeto de la responsabilidad no se ve afectado por tales consecuencias. Desde este
punto de vista, para que una accion humana sea juzgada como una mala accion ha de haber
sido realizada con conocimiento de causa y de manera voluntaria. S6lo si se cumplen estas
condiciones se puede responsabilizar al agente por la accion cometida.

Pero imaginemos una situacidon corriente en que muchos podemos vernos envueltos.
Un hombre sale fatigado después de una noche de trabajo y, al tratar de sintonizar la radio en
el coche, invade la acera y atropella a un peaton que muere al poco tiempo. Negligencias
como esta se cometen a menudo. La mayoria de las veces no tienen consecuencias graves y
las consideramos pequefias imprudencias. Pero si las tienen, entonces el agente puede pensar
que ¢l deberia haber actuado de otro modo —ese es el nucleo de su lamentacion—, que pudo
haberlo evitado y que no puede desentenderse de toda responsabilidad en lo ocurrido. El
agente que se lamenta siente que hay una relacion especial entre él —sus actos—y lo ocurrido —
el resultado de sus actos, lo secho por €l— que «no puede eliminarse meramente mediante la
consideracion de que no fue culpa suya».*” Aunque no haya sido culpa suya —no hubo

% Cf. Jean-Pierre Vernant, “Edipo sin complejo”, en: J.-P. Vernant y P. Vidal-Naquet, Mito y tragedia en
la Grecia antigua, Barcelona, Paidos, 2002, vol. 1, p. 82.
8 Bernard Williams, La suerte moral, México, UNAM, 1993, p. 44.
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intencion o voluntariedad—, ¢l tuvo una responsabilidad en lo ocurrido, en la medida en que lo
ocurrido fue algo hecho por €l e inseparable de su accion.

La vision tragica reconoce que, sin preverlo ni quererlo, a veces «infligimos dafios
irreparables a quienes amamos, asi como a nosotros mismos».”’ Se trata de dafios que son
obra del personaje tragico, actos que ¢l o ella han cometido (por ejemplo, Edipo o Medea). Y
la vision tragica destaca que esos actos, a pesar de no estaban bajo el pleno control del agente,
no escapan enteramente a su responsabilidad. Asi, el espanto y la desesperacion que se
apoderan de Edipo cuando descubre que el autor que estaba buscando es ¢l mismo, pone de
manifiesto que se considera un criminal que merece la desgracia que le cae encima.”’

Esto nos lleva a hacernos esta pregunta: ;En el drama de Séfocles se acusa a Edipo de
ser culpable de los crimenes que ha cometido? Ciertamente, nadie pide para ¢l un castigo.
Pero no porque se le exima de responsabilidad, sino porque los crimenes cometidos exceden a
la justicia humana. Edipo ha cometido dos crimenes —parricidio e incesto— que vulneran
una legalidad que rebasa la esfera del derecho positivo (el nomos). En el drama de Sofocles, el
respeto a los origenes de la vida es algo sagrado que estd prescrito por leyes no escritas
«engendradas en el éter celestial, cuyo unico padre es el Olimpo y que no les dio vida la
mortal naturaleza de los hombresy.”” Esas leyes delimitan la frontera que separa lo humano —
dentro de cuyo ambito trazamos la distincidon entre lo correcto y lo incorrecto— de /o
inhumano —tanto si se trata de lo infrahumano (las bestias, que no conocen el bien y el mal),
como de lo suprahumano (los dioses, que estan por encima del bien y del mal)—. Considerar
de origen divino tales leyes responde a la intuicion de que no puede deberse al hombre la
demarcacion entre lo humano y lo inhumano. Pues bien, el coro deja claro que Edipo ha
cometido esos crimenes.

Si contemplamos los crimenes de Edipo desde una perspectiva racional, podemos
concluir que Edipo no es culpable; mas aun, que es completamente inocente, pues no solo
ignoraba que los estaba cometiendo al matar a aquel hombre y al casarse con aquella mujer,
sino que, observando lo que el ordculo le habia predicho, hizo lo estaba en su mano para tratar
de evitarlos. La paradoja imprevisible es que fueron precisamente estos esfuerzos por
evitarlos los que le condujeron a cometerlos. Pese a ello, Edipo responde de sus crimenes y se

%0 George Steiner, La muerte de la tragedia, Caracas. Monte Avila, 1970, p. 12.

! Edipo exclama: «jPor los dioses!, ocultadme fuera de aqui, o matadme, o arrojadme al mar alli donde no
me volvais a ver nunca mas. jEa!, dignaos tocar a este miserable, obedecedme, no temais, porque mis
crimenes ningun mortal sino yo puede llevar consigo» (vv. 1410-1414, trad. Gil, p. 183).

2 El coro recuerda que «hay leyes establecidas, sublimes, engendradas en el éter celestial, cuyo unico
padre es el Olimpo, y no les dio vida la mortal naturaleza de los hombres, ni jamas las hard dormir el
olvido» (vv. 866-870, trad. Gil, p. 153). Sofocles invoca el principio cardinal de la religion olimpica, segin
el cual el hombre debe conocerse a si mismo y mantenerse dentro de la esfera que le ha sido asignada, y no
caer en la insolencia (hybris) de trasponer la frontera que le separa de lo divino.
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culpabiliza del dafio causado; no busca excusas ni disculpas. ;|No seria razonable decirle a
Edipo que no deberia sentirse culpable, que su malestar es s6lo un trastorno psicologico? No
encontramos algo asi en el drama de Soéfocles. Lo que sugiere, por el contrario, es que
cometer esos actos monstruosos, causar dafios tan horribles, aunque sea de manera
imprevisible e involuntaria, tiene repercusiones decisivas en la identidad moral del agente (a
Edipo le lleva a sentirse un ser monstruoso), y que reconocer esta importancia, como hace
Edipo, no es una distorsion ni algo insano.

El drama de Soéfocles también sugiere que, si desde un punto de vista subjetivo Edipo
no es culpable, objetivamente si lo es. La tragedias griegas cuestionan: (a) que, o bien se es
culpable, o bien se es inocente; (b) que la frontera entre ambos opuestos es nitida, y (¢) que no
existe una tercera alternativa. La vision tragica abre la puerta a una reflexiébn sobre una
posible forma de inocencia que no esta separada de la culpa. Como dice Flahault:

Como suele suceder en la tragedia griega, la frontera que separa lo justo de lo injusto,
la inocencia de la culpabilidad, no esté situada entre dos personajes, no opone el bueno
al malvado, sino que se sitlia en un personaje, que, ciego a su propia division, sélo ve
de si mismo lo que lo justifica. Pero el coro y otros personajes ven la parte de ¢l que el
protagonista no quiere ver, y por lo tanto tienen presente la confusion de deseos que
alberga (Flahault 2013:56-57).”

4.5. La visidn tragica v el logro de una vida buena

En el drama Edipo rey se presenta la trayectoria de Edipo como una caida hasta la mas
profunda desgracia. ;De qué naturaleza es esta desgracia? Es evidente que, al descubrirse a si
mismo como el autor de dos horribles crimenes, Edipo ha arruinado su vida. ;Qué es lo que
ha echado a perder? Sin duda, los bienes que habia conquistado por su valentia e inteligencia:
el poder, la gloria, la estima social. La desgracia de Edipo incluye también la pérdida de la
felicidad conyugal. Pero podriamos pensar que todo lo que ha perdido Edipo dependia, en
buena parte, de la fortuna o del azar, y que la desgracia en que luego ha caido es también cosa
de la suerte (de su mala suerte, en este caso). Si Edipo lo viera asi, podria pensar: «Lo que he
hecho estaba mas alla de mi control (dependia del oraculo y de factores contingentes); por
tanto, no tiene una importancia decisiva para el sentido y el valor de mi vida, puedo pasar
pagina y rehacer mi vida.»

% F. Flahault, EI crepisculo de Prometeo, Galaxia Gutenberg, 2013, pp. 56-57. Flahault contrasta esta
vision del Prometeo griego —que es aplicable también al Edipo sofécleo— con la visién maniquea del
Prometeo romantico. Asi, el Prometheus Unbound de Shelley es a la vez culpable e inocente, pero no en el
sentido en que lo era el Prometeo de Esquilo: sélo es culpable en apariencia, y su derrota es provisional.
«En realidad estd totalmente de parte del Bien, y su atropello es el precio que paga para acceder a la
salvacion. Mientras que en la tragedia griega el personaje s6lo puede llegar a conocerse a si mismo por
mediacion de un tercero, en la dramaturgia moderna es el unico que conoce su verdad, y los testigos se
equivocan respecto a él» (ibid., p. 57).
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Sin embargo, los dramas tragicos presentan acontecimientos y situaciones que, aun
estando mas alld del control del agente, «son verdaderamente importantes, no so6lo para sus
sentimientos de felicidad o satisfaccion, sino también en lo que se refiere a si logran vivir una
vida completamente buena, una vida que incluya varias formas de accion loable».”* Una de
las ideas que la vision tragica pone en cuestion es la tesis de la autosuficiencia de la virtud
para una vida buena. Socrates defendid con admirable entereza esta idea ante el tribunal que
le condend a muerte, afirmando que la muerte no podia dafiarle con el siguiente argumento:

«Es preciso que también vosotros, jueces, estéis llenos de esperanza con respecto a la
muerte y tengais en el animo esta sola verdad, que no existe mal alguno para el
hombre bueno, ni cuando vive ni después de muerto» (Platoén, Apologia de Socrates,
40 c-d).

Al afirmar que no existe mal alguno para quien vive conforme a la virtud, Socrates
establece una correspondencia entre la virtud (obrar bien) y la felicidad (la ausencia de mal),
tanto si hace coincidir la felicidad con la virtud como si considera que la virtud acaba, antes o
después, obteniendo el premio de la felicidad. De donde se sigue que lo unico que de verdad
tiene importancia en la vida es practicar la virtud, y que los males o desgracias que ocurren a
las personas por accidente o por imposicion ajena no afectan a lo Unico verdaderamente
importante, que es la cualidad ¢ética de sus vidas. En la Republica Platon defiende la misma
idea con otro ejemplo:

Un hombre razonable (epieikes aner) no juzgara, para otro hombre razonable del cual
sea compafiero, que la muerte sea terrible. Por tanto, no debe haber lamentos por ¢él,
como si le hubiese acontecido algo terrible. Y a ello debemos afiadir que el hombre
que es de ese modo serd el que mas se baste a si mismo para vivir bien; y que se
diferencia de los demés en que es quien menos necesita de otro. Y para €1, menos que
para nadie, serd terrible verse privado de un hijo o de un hermano, o bien de riquezas o
de cualquier otro bien (Platon, Republica, 111, 387 d-e).

Pues bien, la vision de la existencia humana que nos presentan tragedias como Edipo
rey cuestiona la idea racionalista de que el logro de una vida completamente buena es una
oportunidad al alcance de cualquiera que viva conforme a la virtud. La vision tragica
cuestiona que exista correspondencia entre virtud y felicidad, y ve en ello un rasgo
constitutivo de la fragil condicion humana. Asi lo sugiere esta lamentacion del coro cuando
Edipo descubre su verdadera identidad:

* Martha Nussbaum, EI conocimiento del amor. Ensayos sobre filosofia y literatura, Madrid, Antonio
Machado Libros, 2016, p. 40
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iOh generaciones de los mortales!, jcomo os computo en vuestra vida iguales a la
nada! Pues ;qué hombre, qué hombre recoge de felicidad mas que la mera
apariencia, y el declinar tras de ella? Teniendo tu suerte, la tuya, joh desventurado
Edipo!, como ejemplo, no hay ser humano que estime feliz (vv. 1187-1195).
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5. JUSTICIA Y TRAGEDIA

Hemos confrontado la vision de la existencia humana que se presenta en el teatro
tragico con algunos rasgos caracteristicos del pensamiento racional que adquiere plena
vigencia en la época cldsica de la antigua Grecia. Ahora vamos a examinar algunas
diferencias relevantes entre la vision tragica y la vision religiosa del judaismo antiguo. A tal
efecto, estableceremos algunas comparaciones entre la historia de Job, narrada en un libro del
Antiguo Testamento que lleva su nombre, y la historia de Edipo, que ya hemos comentado.

5.1. La historia de Job

Escrito a finales del siglo V o principios del IV, el Libro de Job es una reflexion sobre
el sentido de los sufrimientos del justo (no sélo a nivel individual, sino también del pueblo
judio). Job, figura biblica del perseguido, es sometido a una dura prueba por Satin con
autorizacion de Dios. Tanto el judaismo como el cristianismo lo consideran un ejemplo de
santidad, integridad de espiritu y fortaleza ante las adversidades. La secuencia de
acontecimientos que narra este libro es la siguiente:

1) Job es un hombre recto y temeroso de Dios (1, 1-3). Es un ganadero muy rico, tiene
7 hijos y 3 hijas y numerosos amigos y criados. Segun la ortodoxia tradicional, la prosperidad
de Job es una sefial de la predileccion de Dios por su rectitud: Dios premia al justo y castiga al
malvado (— Retribucion, justicia).

Elifaz— Recuerda: ;qué inocente ha perecido?
(Donde has visto al justo exterminado? (Libro de Job 4, 7)

Elihu.— Dios es poderoso, mas no indiferente,
poderoso por sus firmes decisiones.
No permite que viva el malvado,
hace justicia a los pobres,
no aparta del justo sus 0jos.

Los sienta en medio de reyes,

los entroniza y exalta para siempre.
En cambio, si los carga de cadenas,
si los ata con cuerdas de afliccion,
es por denunciarles sus acciones,
sus delitos nacidos del orgullo;

es para que atiendan la advertencia,
lo dice para que dejen la maldad.
Si escuchan y se muestran dociles,
se consumaran sus dias en la dicha,
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vivirdn sus afios satisfechos. (Job 36, 5-11)

2) Satan reta Dios argumentando que la rectitud de Job es a causa de sus bendiciones y
no porque realmente tema a Dios. Dios permite a Satan que someta a prueba la fidelidad de
Job, a condicién de que no toque su vida.

Un dia en que los hijos de Dios fueron a presentarse ante Yahvé, aparecid también
entre ellos Satdn. Dijo entonces Yahvé a Satan: «;De donde vienes?». Satan
respondid: «De dar vueltas por la tierra y pasearme por ella». Yahvé replico a Satan:
«;Te has fijado en mi siervo Job? No hay nadie como ¢l en la tierra: es un hombre
integro y recto, temeroso de Dios y apartado del mal». Respondié Satdn a Yahvé:
«;Te crees que Job teme a Dios por nada? ;No ves que lo has rodeado de protecciéon a
¢l, a su casa y a todas sus posesiones? Has bendecido sus actividades y sus rebafios se
extienden por el pais. Pero trata de poner la mano en sus posesiones; te apuesto a que
te maldice a la cara». Contestd Yahvé a Satan: «De acuerdo. Métete con sus
posesiones, pero no le pongas la mano encima». Y Satan sali6 de la presencia de
Yahv¢. (Job 1, 6-12)

3) Satan entonces cola a Job de desgracias (enfermedades, ataques de otras gentes a
sus criados, muerte de su ganado, pobreza, repudio de su mujer, muerte de sus hijos, etc.). Job
soporta esos males con resignacion y no reniega de Dios.

Job.— Desnudo sali del seno materno
y desnudo volveré a €l.
Yahvé me lo ha dado y Yahvé me lo ha quitado.
Bendito sea el nombre de Yahvé. (Job 1, 21)

4) Pero algunos hombres justos, amigos suyos, interpretan la desgracia de Job como
un castigo de Dios. Deducen —segun el principio de retribucion— que Job no es un hombre
recto y le conminan a que se convierta.

Sofar— Has dicho: «Mi conducta es pura,
soy irreprochable a tus ojos».
iPero ojala Dios te hablase,
abriese sus labios y respondiese:
te ensefiaria secretos de sabiduria,
que desconciertan toda sagacidad!
Bien sabrias entonces
que Dios te pide cuentas de tus faltas. (Job 11, 2-6)
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Bildad.— [Hasta cudndo hablaréas de ese modo,
con palabras como viento impetuoso?
(Puede Dios torcer el derecho,
pervertir Shaddai la justicia?
Si tus hijos pecaron contra ¢,
ya los puso en poder de su delito.
Pero si buscas pronto a Dios,
si eres intachable y recto,
de inmediato velara por ti,
te devolvera tus legitimos bienes. (Job 8, 2-6)

5) Sin embargo, Job proclama su inocencia (35, 2) y acusa a Dios —segun el principio

de retribucion— de ser injusto con ¢€l:

Elihu.— Job ha dicho: «Soy inocente,
pero Dios me niega el derecho;
me asiste el derecho y creen que miento,
me hieren de muerte sin haber pecado». (Job 34, 5-6)

6) Dios se defiende alegando que su gobierno del mundo supera toda inteligencia
humana (caps. 38-39). Job entonces reconoce su insensatez (40, 3-5), se retracta y se
arrepiente de haber acusado a Dios.

Yahve¢ siguid diciendo a Job: «;Tiene mas que decir el censor de Shaddai?

iQue responda el acusador de Dios! ».

Job respondi6 a Yahvé: «Hablé a la ligera, ;qué responderé?

Mejor si me tapo la boca con la mano. Hablé una vez. No responderé». (Job 40, 1-4)

Por eso me retracto y me arrepiento echado en el polvo de la tierra. (Job 42, 6)

7) Dios perdona a Job su falta —haber acusado a Dios de ser injusto con ¢l- y, en
compensacion a sus sufrimientos y como premio a su fidelidad, le restituye en mayor

abundancia los bienes perdidos.

5.7  Yahvé cambio la suerte de Job después de haber intercedido
y duplico todas sus posesiones...,
y bendijo ahora a Job mas que al principio. (Job 42, 10-12)

La historia de Job se ajusta al esquema del principio de retribucion y a su

correspondiente nocion de la justicia.
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(1) Prosperidad del justo (5) Perdon divino y compensacion
J )
(2) Prueba  (4) Arrepentimiento
y )
(3) Desgracia

Podemos concluir diciendo que libro de Job afiade a la ortodoxia tradicional —Dios
premia al justo y castiga al malvado— una tesis nueva: los sufrimientos del justo cobran
sentido en el conjunto del plan de Dios, un plan que el hombre desconoce porque es un
misterio, pero debe acatar con fidelidad y obediencia a los designios de Dios. Esta nueva tesis
no corrige ni revoca la tesis tradicional, sino que anade esto: la justicia divina, que premia al
justo y castiga al malvado, se realiza conforme a un plan divino inescrutable.

El desenlace afortunado del libro de Job merece el siguiente comentario de George
Steiner:

5.8  El libro de Job es citado siempre como un ejemplo de vision tragica. Pero esa fabula
sombria se halla situada en el borde exterior del judaismo, e incluso ahi una mano
ortodoxa ha afirmado los titulos de justicia en oposicion a los de la tragedia: “Y
bendijo Jehova la postrimeria de Job mas que su principio” (Job 42, 12). Dios ha
reparado los estragos sufridos por su siervo; ha recompensado a Job por sus
infortunios. Pero, donde hay compensacion hay justicia y no tragedia. Esta exigencia
de justicia es el orgullo y la carga de la tradicion judaica. Jehova es justo, hasta en su
furia. A menudo la balanza de la retribucién o recompensa parece estar terriblemente
desequilibrada o bien las providencias de Dios parecen insoportablemente lentas. Mas,
tras la suma de los tiempos, no puede caber duda de que Dios es justo para con el
hombre. Sus acciones no solo son justas sino, asimismo, racionales. Las vias del Sefor
no son caprichosas ni absurdas. Podemos entenderlas cabalmente si a nuestras
indagaciones les conferimos la clara vision de la obediencia (G. Steiner, La muerte de
la tragedia, Caracas, Monteavila, 1970, pp. 9-10).

5.2. Semejanzas (1-2) y diferencias (3-7) entre Job y Edipo

1) En ambos mitos el curso de los acontecimientos depende de fuerzas superiores a los
seres humanos. Hay un maés alla de este mundo donde, a espaldas del hombre, se decide el
destino de la vida humana.

2) Job comienza situado en una posicion de riqueza, grandeza y poder. De repente, la
carrera de Job concluye con un fulminante desastre. En el caso de Edipo, el pueblo le enaltece
hasta concederle el trono real de Tebas y la esposa del rey desaparecido. Y, tras una
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investigacion, la carrera de Edipo se hunde en el espanto de descubrirse a si mismo como un
abominable criminal.

3) Las desgracias de Job no son expiatorias, no tienen el significado de un castigo
divino. Por tanto, las acusaciones de los amigos de Job se revelan falsas. Dios permite a Satan
que se las provoque para poner a prueba la fidelidad de Job. En cambio, las acusaciones de
Tiresias se revelan verdaderas. Mientras que Job proclama su inocencia, Edipo se reconoce
culpable.

4) Job acusa a Dios de haber sido injusto con ¢€l, pero se arrepiente de ese pecado y
Dios le perdona. Edipo no acusa al oraculo de haberle profetizado sus crimenes, pues sabe
que son obra suya. Tampoco busca excusarse en su ignorancia ni muestra arrepentimiento,
sino que siente remordimiento y se lamenta de su desgraciada suerte. Y no pide perdon (;a
quién habria de pedirlo, tal vez a sus hijas?), consciente como es de que esos crimenes ni son
una ofensa a los dioses ni tienen compensacion posible.

5) Dios contradice el veredicto de los amigos de Job y lo vuelve a ensalzar. En
cambio, cuando se revela la verdad del oraculo, Edipo se queda absolutamente solo: dejado de
los dioses y abandonado por su pueblo.

6) Job acaba accediendo a un nivel superior de comprension segin el cual los
sufrimientos del justo cobran sentido en el conjunto de un plan de Dios o providencia que es

justo e inescrutable —un misterio—, al cual el siervo fiel responde con obediencia.

7) Al final de su descubrimiento como autor de los crimenes que ha cometido, Edipo
accede a un nivel superior de autoconocimiento en el que se le revela el caracter enigmdtico
—no se trata de un misterio, ni de un problema— de la existencia humana y su precariedad
radical. No hay un plan divino sobre el mundo en el cual el hombre esté¢ integrado y que
dote de sentido a la vida humana. El hombre esta desamparado y sus recursos naturales —su
inteligencia, su voluntad— son /imitados para orientarse en el mundo y dirigir su vida con
acierto, por lo que siempre esta expuesto al extravio.

5.3. Logica del remordimiento vs. 16gica del arrepentimiento

El contraste entre la vision racionalista (el agente es duefio de sus actos) y la vision
tragica (el acto es duefio del agente) puede esclarecerse a través de la contraposicion entre la
légica del arrepentimiento y la légica del remordimiento.”

% R. Sanchez Ferlosio, «La sefial de Cainyw, en Id., E/ alma y la vergiienza, Barcelona, Destino, 2000, pp.
87-124.
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(a) Arrepentirse responde a la voluntad de ‘volverse atras’, de ‘rebobinar’, de
‘deshacer lo hecho’. Pero como eso es imposible, dada la irreversibilidad del tiempo, se puede
al menos intentar esto otro: neutralizar las consecuencias actuales de lo que se hizo. Para que
ello sea posible, la accidn realizada ha de continuar de algin modo vigente en quien la realizo.
Esa vigencia persistente es la culpa. De modo que arrepentirse de la acciéon cumplida es un
cambio de actitud respecto de la intencion que llevo a realizarla ('no volveré a hacerlo'), en
virtud de cuyo proposito de enmienda el sujeto intenta dis-culparse, eximirse del castigo
correspondiente a la culpa contraida y obtener el perdon. Asi como el arrepentimiento puede
referirse tanto a la accion cumplida como al propdsito o intencidon, no cabe hablar de
remordimiento respecto de propositos, sino solo respecto de acciones y, propiamente
hablando, s6lo de acciones estimadas culpables.

(b) El hecho de que sea posible arrepentirse o volverse atras incluso de una accidén
cumplida, indica que el arrepentimiento es un acto util o eficaz. Pues bien, asi como puede
haber actos de arrepentimiento —es decir, puedo hacer cosas para evitar el castigo o resarcir la
culpa—, no hay actos de remordimiento. Eso revela que el sujeto del arrepentimiento es un
agente (soy yo el que se arrepiente de la culpa), mientras que no hay agente del
remordimiento (es la culpa la que me remuerde a mi).

(c) El arrepentimiento es una transaccion que pertenece al tipo general de las
relaciones de intercambio. Podemos decir que es el precio que el agente paga a determinada
instancia (la sociedad, Dios, la conciencia) para ‘rescatar’ su acto, 'saldar su deuda' (Schuld
significa en aleman deuda y culpa) y liberarse del castigo. Toda expiacion opera sobre el
supuesto de que hay una relacion conmutativa de equivalencia entre culpa y castigo. El sujeto
del arrepentimiento revoca la continuidad de su identificacion con el agente de la accion
culpable (ya no es el mismo: la ‘conversion’), y rescinde asi la deuda que este habia contraido
(recupera el estado de gracia: queda en paz con la sociedad, con Dios, con la propia
conciencia). En el caso del remordimiento, al no ser un acto, no se da la condiciéon que iba
unida en el arrepentimiento a su eficacia. El remordimiento opera al margen del principio de
intercambio. Asi como el arrepentimiento corresponde a la culpa como deuda (siendo esa
correspondencia establecida por el nomos, por lo que se supone que es dominable
subjetivamente), el remordimiento responde a la culpa como obra (siendo esa respuesta un
efecto objetivo que esta fuera del alcance del sujeto resarcir, pues pertenece al ambito de la
physis, de la facticidad). El remordimiento atestigua que el mal causado escapa a todo control
del sujeto, poniendo en tela de juicio la concepcion de este como individuo autonomo (pues la
posibilidad de saldar la culpa presupone que esta se encierra en el coto de la subjetividad, ya
contenga esta a los otros, a Dios o a la propia conciencia).

(d) La logica del arrepentimiento concibe la culpa como resarcible y el dafio como
reparable, y pertenece de suyo al orden profano del derecho (por lo que su extension a la
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moral constituye una contaminacion juridica de esta). La logica del remordimiento pertenece
al orden sagrado de la moral. El remordimiento testimonia que el dafio infligido y padecido
es absolutamente irreparable.

(e) El sujeto de la culpa juridica y del arrepentimiento se preocupa de precisar el grado
de voluntariedad, dominio de si y libertad de accién que han concurrido para cometer la
accion incriminada. En cambio, al sujefo del remordimiento le es indiferente toda 'disculpa’
subjetiva (hasta qué punto pudo estar oscurecida su conciencia, mermado su albedrio,
estrechado su margen de eleccidn, etc.). Su culpa se le impone «la evidencia de que €l estaba
alli, de que el trance ha pasado por sus manos, y en sus manos ha estado detener o desviar el
curso de los hechos, como si la irreversible facticidad del mal cumplido hubiese venido a
borrar toda opinable distincién entre la fatalidad y el albedrio»’®, entre la obra y la intencion,
entre la culpa objetiva y la culpa subjetiva.

% Ibid., p. 115.
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