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Resum: La present reflexio s’ocupa del tema del reliquiari, originariament destinat a la veneraci6 d’elements
sagrats, 1 aprofundeix en la seua constant evoluci6 fins a I'era contemporania, a través de la produccié de
Joan Millet Bonet. Aixi doncs, es tracta de fer una comparaci6 inter-temporal amb la intencié d’extraure
els possibles vincles que puguen oferir-nos les diferents claus discursives necessaries perque aquest objecte
continue mantenint la seua naturalesa inherent. De tal manera, i inevitablement, fem al 1usio a les tangencials
questions espirituals que acompanyen l'objecte sacre, tant en l'antiguitat com en l'actualitat. Tot aixo,
necessariament, configura els entorns en els quals se circumscriuen els reliquiaris en els seus diferents temps
i, al seu torn, per extensio, també condicionen i conformen les seues possibilitats formals 1 estétiques.

Palraules clau: Reliquiari, objet tromvé, ready made, objecte trobat, art, disseny, artesania, Joan Millet,
espiritualitat.

Abstract: This investigation addresses the theme of the reliquary, originally destined to the veneration
of sacred elements, and goes in depth in the study of its constant evolution to the contemporary era,
through the production of Joan Millet Bonet. Thus, an intertemporal comparison is proposed with the
aim of extracting the possible links that can offer us the different discursive keys necessary for the object
to maintain its inherent nature. In this way and inevitably, we allude to the tangential spiritual issues that
accompany the sacred object, both in ancient times and the present day. All this, necessarily, configures the
environments in which the reliquaries are circumscribed in their different times and, in turn, by extension,
also condition and shape their formal and aesthetic possibilities.
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1. Reflexions inicials

Caminar es ser, es existir. E1 hombre que
camina representa a todos los que lo contemplan. Su

marcha la proyecta hacia una meta desconocida. Franck
Maubert (2019: 9)

Fig. 1.: Shadowgate (2006) Estatua funeraria d’un home caminant, 2000 a.C. [figura]. Recuperat de https:/ /www.
flickr.com/photos/shadowgate/346665385/in/set-72157594460980267 /

El revers de la nostra existencia, indissoluble i a 'aguait, tal com se’ns presenta constantment, sembla
haver estat durant segles la maquinaria idonia amb la qual controlar el comportament huma en una
societat que, amb gran esfor¢, hem creat. Som conscients que la por és altament dissuasiva i la vida
massa valuosa; tal vegada, inclus, siga I"inica cosa que tenim. Aix{ doncs, se’ns fa comprensible, atés
que tots ho hem experimentat en major o menor grau, I’horror que genera la desaparicio, el silenci
obligat, el pas cap a la incertesa o cap a allo que, a falta d’un substantiu més adient, denominem el 70-
res. s cert que Punivers ens planteja una incommensurabilitat impossible de definir i, per tant, també
impossible d’assimilar. I, davant d’aixo, durant la nostra Historia, Pespiritualitat sembla haver estat
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la via de fuga més confortable, una senda segura que, en massa ocasions, no contempla cap classe
de desaparici6. Ens ve a la memoria allo que confessava el pintor Francis Bacon a David Sylvester:

Exactamente. Creer en nada pero creer. Sé que la frase es en si misma contradictoria, pero no
hay otro modo de expresarlo. Porque nacemos y morimos, pero en el intermedio damos con
nuestros impulsos un sentido a esta existencia sin objetivo (Sylvester 2009: 115).

No obstant aixo, el fet de pensar en un moén paral lel ens obliga a confeccionar I'entorn sobre el
qual pretenem projectar-nos, a dotar-lo d’un sentit comprensible per a la humanitat, amb la finalitat
que, rere la mort, puguem seguir caminant, seguir essent, seguir existint, com bé diu Maubert a la cita
que inicia el present escrit.

En el nostre cas, en el cas d’Europa en general, el cristianisme, al llarg de I'edat mitjana, presumi
d’un vast imaginari, el qual, emprat com un instrument, permetia adoctrinar i controlar les diverses
actituds que podia engendrar la condici6 humana. Les imatges, narratives, associades als murs
sagrats, explicaven la suposada Historia precedent i també les possibles destinacions on I'individu de
I'época, depenent de les seues accions i circumstancies, era susceptible d’arribar. Amb tot i aixo, el
que ens crida especialment I'atenci6 sén les poderoses imatges, tant pictoriques com escultoriques,
que conformen I'ampli compendi de representacions religioses, la literatura pintada i tallada. En
elles el naturalisme queda sepultat, i també qualsevol tret d’humanitat, i la imatge sagrada, simbolica,
a més d’altament expressiva, es converteix en una finestra de comunicacié entre dos universos: el
terrenal 1 Iespiritual. Aixi, les icones ens apropen al fet divi i, a la vegada, per contrast simultani,
semblen intensificar i consolidar el punt huma.

Aquesta bretxa tan evident que s’obri entre ambdos extrems del que podem denominar el cicle existencial
ideat, degut, segurament, a la recerca d’una rad de ser per al genere huma, requereix omplir-se de lligams,
el proposit principal dels quals raura en acostar I'esfera fisica a 'ontologica. Encaixa aci, justament i en
aquest precis engranatge, la naturalesa de 'objecte, disposat ja a convertir-se en quelcom sagrat. Quan
ens referim a I'objecte sagrat, estem parlant dels elements que, mitjangant una relacié forcosament
simbolica en el pla sobrenatural o transcendent, semblen apropar els seus possibles posseidors cap
a leternitat. Tal vegada, convé suggerir aci al lector una eventual reflexié sobre el notable paper que
juga la memoria en les diverses questions religioses: el fet d’assistir reiteradament a cerimonies, el fet
de ser jutjat a través de la memoria de les nostres accions passades, el fet de pregar, etc. Tot aixo, en
essencia, té a veure amb la memoria 1, per extensio, amb qiiestions temporals.

Partint de I'anterior, resulta evident que la possessié d’un objecte sacre, d’una reliquia, per exemple,
implica una manifestacié de fe, en tant que comporta elevar notoriament el valor d’un objecte
comu. Existeix en aquesta operacié una alteracié en la proporcié del valor das amb el valor de
canvi. I’objecte sagrat és capag¢ de substituir, mitjancant una maniobra de sin¢cdoque, a I'ens
sobrenatural; a més a més, a excepcid d’ell, 'objecte té la capacitat de romandre en un pla fisic, amb
la qual cosa, és apte per recordar-nos I'existéncia i la imminent arribada del nostre pas al #és enlla.
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Aixi doncs, no és d’estranyar que el poder, en general, haja pretés la possessio i la conservacié
d’elements sagrats, tal vegada amb la intencié d’assegurar-se ’entrada al regne dels cels, de transcendir
en el temps, idea a la qual ja hem fet al Tusié amb anterioritat. Cobra sentit, aleshores, la sumptuositat
amb que son abillats tals objectes, el valor de canvi dels quals ha sigut desproporcionadament
modificat. Ens crida I'atenci6 especialment el cas del reliquiari de la Santa Espina, una impecable
peca d’orfebreria de la qual Neil MacGregor ens explica el seglient:

Este relicario se construyé para exponer lo que se crefa que era una de las espinas de la corona
que se le puso en la cabeza a Jesucristo antes de la crucifixion; una reliquia, pues, de la maxima
santidad. [...] La construccién de la asombrosa iglesia de la Sainte-Chapelle, creada para
exponer la coleccién de reliquias del rey, costé una cantidad equivalente a unos 45.000 euros,
pero sélo la Corona de Espinas le costé al rey mas del triple de dicha cantidad. Probablemente
era el objeto de mayor valor de toda Europa, y el regalo mas preciado que el rey de Francia
podia hacer era una espina sacada de la corona. [...] Una de aquellas espinas es la pieza central
de nuestro relicario de la Santa Espina, un escenario de 20 centimetros de altura hecho en oro
macizo y con joyas engastadas (MacGregor 2012: 483, 484).

Fig. 2.: Geni (2018) Religuiari de la Santa Espina, 1350-1400 a.C. [figura]. Recuperat de https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Holy_Thorn_Reliquary_front_2018.JPG

SCRIPTA, Revista internacional de literatura i cultura medieval i moderna, ntm. 14/ desembre 2019/ pp. 145 - 159
ISSN: 2340-4841 - doi:10.7203/SCRIPTA.14.16361

148



David Marqués Serra. Des de la concepcié medieval fins a la narracié actual: El reliquiari a través
de 'obra de Joan Millet.

En consequéncia, i a pesar de la fastuositat i de la riquesa técnica i material amb qué ha estat
construit, el cau de 'objecte sagrat roman supeditat a aquest ultim, relegat a un esglaé inferior,
ja que aquesta ¢s la seua raé d’existir. Una espina seca, morta, que podria ser un cos banal, unida
al desig d’immortalitat de I’ésser huma, queda situada per damunt de qualsevol jerarquia terrenal.
L’orfebreria sumptuaria, en aquest cas concret, no és més que un contenidor que conserva
quelcom transcendent, molt més valuds que la vida: la il 1usié de la continuitat després d’haver-la
viscuda. No obstant aixo, amb el temps, percebem que el «pequefio trozo de césped como unico
signo de vida en medio del imperio de la muerte acentua tan solo el vacio sin esperanza» (Han
2012: 68).

Si parlem de contenidors i d’objectes envoltats de magia, podem adonar-nos del fet que en
P'actualitat s’han heretat certs comportaments que suggereixen patrons i anhels ben semblants.
Malgrat aixo, atenint-nos a les paraules de Jean Clair, «Mas poderoso que el culto a los dioses,
del que no hemos obtenido nada, sigue siendo el culto a los muertos, al que debemos todo»
(2010: 33). Amb la qual cosa, hem de suposar que és primordial la memoria d’aquells que
ens precediren i que, especialment en el cas de les arts i de les humanitats, s’han convertit,
sense saber-ho, en els nostres mestres. Les instal lacions museistiques sén bona prova de la

consideraci6 al passat.

Tanmateix, a un nivell intim, 'individu artista compta també amb les seues referéncies ben particulars
iamb uns interessos que, a més a més, formen part de 'entorn que defineix la seua entitat personal.
«Puesto que la obra manifiesta el enigma de la visibilidad del mundo y de la belleza de las apariencias,
no posee otra virtud que la de conservar en su interior un poco de invisibilidad del mundo de los
muertos del que procede y el estremecimiento que nos embarga cuando penetramos en éb» (Clair
2010: 23-24).

En el nostre cas particular, i amb les intencions adrecades a tragar la linia que constitueix el
segment entre dos punts, des de 'Edat Mitjana fins a I’actualitat, del que vindria a ser una
possibilitat evolutiva coherent de ’objecte-reliquiari, hem decidit posar especialment ’accent
en ’obra de I'artista objectual contemporani Joan Millet. Aixi doncs, i després de les reflexions
efectuades al voltant de ’objecte sagrat, 'ambient que el contextualitza i el seu refugi pertinent,
procedirem a I’analisi de dues obres de I'artista ara esmentat, els motius principals de les quals
se centren, d’alguna manera, en 'objecte d’estudi com a possibilitat narrativa d’una expressio
artistica: el reliquiari. Aixi, pretenem oferir una visié panoramica de les claus que constitueixen
l'articulacié de les dues obres seleccionades, per tal d’extreure, en la mesura que siga possible,
les consideracions oportunes.
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2. Analisi

2.1. Reliquiari amb moll d’os

Por aqui desfilan los domadores de tiburones en tanques de
Sormol. Saludan los escultores que moldean piezas
millonarias initando los globos que ascienden hacia lo mds
alto de la carpa. Pasan los magos que convierten en oro todo
lo que pintan. Los marchantes son funambulistas, y los
precios se disparan como el hombre bala (Vivanco 2015: 28)

En un mén on ningd ha vingut per a quedar-se, resulta preocupantment grotesca la distribucio
de valors, efectuada pels habitants-dominadors del planeta Terra, aplicada a tots els materials que
som capacos de percebre sensorialment. I’evidéncia d’un imperi de la frivolitat, a parer nostre, és
innegable, 1 deriva, generalment, cap a una perillosa percepcio de la realitat enlluernada pel fulgor
que desprén el que és tan anhelat, simbol de poder durant el transcorrer de tantes generacions:
I'or. Metall noble de color auri, les afortunades caracteristiques del qual, com per exemple la
facil fosa, Patractiu cromatisme o la nulla reaccié davant altres materials que assegura una
perdurabilitat sense mutacions, han contribuit a mantenir el seu estatus com a cap de ranquing
dels minerals durant segles.

Pero en el present estudi, allo que realment ens interessa del metall tan preuat, és el seu
significat subjacent, aquell significat que rau per sota del que és clarament visible. Com
ja hem avancat anteriorment, 'or resulta un indiscutible simbol de poder, de riquesa
economica, 1, encara, podem encaixar-lo perfectament en allo que podriem dir que és inutil
com a mitja per a controlar el mén. I aixo, tentint en compte que portser aquesta darrera
sentencia pot semblar desmesurada i tal vegada calga atorgar-li un poc més de complexitat.
Pero, atenint-nos, en tot cas, a les caracteristiques i a les necessitats de la present analisi, en
tenim prou amb l'apunt tan sintetic que hem fet. El que tractem d’advertir és 'envergadura
del transvasament de poders que s’executa, des del mineral auri cap a certs objectes, com
a consequencia d’algunes de les nostres creences que semblen, clarament, complicades,
retorcudes, dificils d’explicar des de la racionalitat.

El valor, per tant, com ja hem suggerit, no és inherent a uns element o a uns altres, siné que, més
bé, es veu proporcionat per la nostra percepcio cognitiva; segurament, al rerefons, per a construir
fronteres socials entre els diferents subjectes humans.
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Fig. 3.: Gregori, S. (1997) Religuiari amb moll d'os [figura]. Recuperat de Millet, J. (coot.) (1997) Power. Oliva:

Ajuntament d’Oliva

Com a exemple clarificador ens hem referit ja al conegut reliquiari de la Santa Espina, que ens
permet observar la relativitat valorativa que varia segons la taxacié dels uns o dels altres, quasi
sempre condicionada per ideals que, a causa de la seua naturalesa volatil, no poden avaluar-se
d’acord amb unes caracteristiques o amb unes utilitats concretes i universals: allo que hem esmentat
abans sobre la desvirtuacié del valor d’as i del valor de canvi. Aleshores, resulta paradoxal i, a la
vegada, sorprenent la transmutacid, quant a la cotitzacio es refereix, d’'un mateix element segons
la situacié espaciotemporal en que es trobe. I ho aclarim: segurament, si hi hagués aparegut una
corona d’espines al Japo del segle X1, el seu valor de canvi s’aproparia més al seu valor d’us i, per
tant, no necessitaria cap reliquiari ostentos per a salvaguardar cadascuna de les seues agulles.

Aixi doncs, per a dotar un objecte d’un preu prominent, resulta necessaria la participacié de la
subjectivitat humana que entra directament en relacié amb el mateix objecte. Igualment és
primordial, també, el maneig d’'un poder dissuasori suficient per tal d’aconseguir incloure un
concepte que avale el seu cost dins I'intel lecte d’un nombre de persones considerablement elevat.
Al nostre terreny -el de 'Art- d’aixo s’ocupen aquells «funambulistas» que cita en un to lleument
satiric Felip Vivanco a la referéncia que dona peu a la present analisi. El camp de les Belles Arts
se’ns presenta fructifer per a realitzar aquest tipus d’acrobacies i cal tenir en compte que la base
d’aquestes resideix en I'obtencié de poder, d’or, la qual cosa fa que s’allunyen de qualsevol finalitat
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artistica 1 que s’apropen massa -en la majoria de les ocasions- al que podria definir-se com una

fraudulenta transaccié comercial.

Estem ja cansats d’observar I'interés quasi nul que tenen aquells més acabalats per ’Art: potser estem
farts d’observar triples salts mortals -aixo si, amb una xarxa ben atapeida al fons- entre marxants i
col leccionistes, o fragils discursos la raé d’existir dels quals és justificar-ho tot; dissertacions que
s’enfonsarien amb excessiva facilitat si les preocupacions dels esmentats subjectes foren realment
artistiques 1 no de blanqueig de capital facil. La figura del critic eixampla el seu contorn i se situa al
costat del poder, segurament per obligacié, atés que també ha de cobrir unes necessitats basiques;
pero, tanmateix, ha de saber ben bé que és a costa de convertir-se en un complice de I'aparell

pervers que ha ideat la societat.

El raonament anterior deslliga la imaginacié de Millet que, al llarg de la seua dilatada carrera, ha
estat testimoni de tots els favoritismes habituals que envolten la mentida de PArt. Els seus ulls han
presenciat i han transportat a la seua propia ment imatges massa explicites que son una evidencia de
I'esmentada pantomima: catalegs de tres-centes, quatre-centes o cinc-centes pagines per als artistes
afiliats a un determinat partit; beques-salaris; organitzacié d’exposicions espectaculars amb totes les
despeses pagades 1 transport amb ventilacié assistida, etc. El poder és cruel amb qui té quelcom a
dir: tampoc és cap novetat. Si, a més a més, el verb és capa¢ d’engalipar milers de persones amb un
reg sanguini que ja els arriba al cervell amb I’'adob dels professionals, no resulta tan desgavellat el
panorama artistic internacional. Ingres ja es queixava en el seu temps: «Obras absurdas han podido
sorprender, engafiar a un siglo por falsos, aunque relumbrantes rasgos, porque rara vez los hombres
juzgan por si mismos, porque siguen la corriente y porque el gusto puro es casi tan escaso como el
talento» (2015: 37).

El nostre artista fuig del centpeus huma que es mossega la cua i excreta tot allo que ha engolit,
1 també degluteix tot el que excreta. Al mateix temps, amb la intencié de relatar una historia que
sempre ha sigut, per a ell, tan propera i tan sentida en la carn propia, 'experimentat Millet es
pregunta per que la maquinaria artistica és capa¢ de perdonar tantes atrocitats, siguen artistiques,
economiques, culturals, individuals o socials. Busca i no troba cap resposta i, aixi, entén que el
problema ha de pertanyer, doncs, a una dimensi6 distinta. La situacié de santificacié d’alguns artistes
que sacrifiquen tot el que siga necessari per a abragar-la, li recorda, reiteradament, aqueixos objectes
dels quals parlem al principi de la present analisi. Reliquies que, com ocorre en la Santa Espina, no
valen res i, en canvi, queden conservades per a la posteritat en una sumptuosa fortificacié que els
confereix un valor excessiu 1 una importancia ficticia. Com Déu és amor i el seu perdd és infinit,
no tenim cap mena de dubte que aquesta situacié tinicament pot ser una obra divina. Al capdavall,
I'engranatge artistic i 'engranatge religiés comparteixen una naturalesa criminal, constatada massa
vegades al llarg de les seues existencies paral leles.

Cal recordar que les obres i els seus respectius autors, una vegada beatificats, es converteixen
en objectes de culte i, per tant, la transgressio resulta ser unicament un maquillatge que, quan
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¢s santificada, ens porta igualment a la veneracié. S’acompleix aixi, i sense el signe de la creu, la
tradicié judeocristiana, inclds per a qui no la comparteix. Aquells que s’erigeixen com a redemptors
d’un art alliberador, si son elegits, passen a transmutar-se en beats dignes de veneracio.

D’aquesta manera, les grans celebracions del ritual catolic, on els membres daurats emparen la inscrita
sagrada forma, serveixen d’inspiracio al nostre artista objectual. Joan Millet ens ofereix en aquesta peca
una sinopsi molt particular de la situacié viscuda, un retrat de estirp que controla tant I'art com el seu
discurs i que, a més a més, ha sigut capag de confeccionar un imperi partint del no-res.

La sintesi, tan superba com ironica, es formalitza amb la preséncia d’un os de medul 1a desproveit
d’ella: no hi ha, doncs, substancia ni esséncia. Element ossi que queda circumscrit per un reliquiari
circular de fusta daurada, els remataments del qual fan referencia als raigs del Sol, a les poténcies tan
imprescindibles en les custodies. D’aquesta manera, se li concedeix I'eternitat a 'element central,
la for¢osa transcendéncia que requereix un insignificant os encarregat d’albergar i conservar
Iinfortunat record d’alga que va estimar I’art divi.

2.2. I’empreinte du temps o De nou les cireres

La utilitzacié de la desconstruccié amb la finalitat d’engendrar una obra amb un sentit narratiu
diferent de Poriginal -a Uobjet tromvé - va artibar de la ma de latzar. Potser perque, de vegades, en
I’Art -com ocorre també en la vida- hi ha fets que simplement s’esdevenen, ja que aixi ha de ser. Es
aleshores quan I'artista, segurament, ha de decidir si els atén o si, per contra, continua amb aqueixa
idea prefixada en un principi. Aixi doncs, aquesta obra que ara analitzem pertany a la classe de peces
que, descaradament, es mostren davant I'individu per tal de reclamar-li la seua existencia, tractant
de persuadir-lo perque canvie el rumb de la idea original. D’aquesta manera, és la mateixa obra qui
sera la protagonista de la seua propia realitat concreta, sent autor simplement la ma induida.

En un principi, solament es tractava de recuperar una pega antiga de lli teixida en un teler manual,
ala superficie de la qual hi havia dissenyades, mitjancant la tecnica del brodat, una serie de xiquetes.
Pero, a mesura que Joan Millet anava eliminant les restes de fils de colors d’aquelles figures brodades
sobre la tela, observava, a la vegada que descosia, com apareixien marcats al lli -fruit del destenyit
dels filaments de seda, amb el temps- els espectres de les esmentades xiquetes.

Segons l'autor anava desconstruint la brodadura, acudien a la seua memoria les imatges de les
joves que, estiu rere estiu, es dedicaven a la realitzacié de les tasques que tenien com finalitat
aprendre i progressar en la tecnica del brodat. Estaci6 estival en que 'avorriment no trobava lloc,
en una ¢poca en la qual les maximes eren «ora et labora» o «contra pereza, diligencia. 1 encara que, per
descomptat, a totes les xiquetes d’aleshores no els agradara cosir i brodar, aquella activitat, per a

1 N. de ’A.: Obyjet trouvé o Ready made sén els noms amb que es defineix I'art realitzat mitjancant objectes quotidians que
no es consideren, en principi, artistics. Els maxims exponents sén Duchamp i Man Ray.
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bé o per a mal, formava part de la disciplina femenina; aix{ doncs -pensaven-, si es donava el cas,
podien col 1aborar en 'economia domestica mitjangant la realitzacié d’aquesta mena de labors.
Per altra banda, la dona burgesa sembla que també havia de ser recaptosa per a poder manar
qualsevol d’aquestes tasques a altres persones, sempre que la seva posicié economica li ho permetés.

Fig. 4.: Gregori, S. (2006) Lempreinte du temps o De nuevo las cerezas [figura]. Recuperat de I'arxiu de Joan Millet.
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Aixi doncs, a mesura que anaven desapareixent les imatges i apareixent les empremtes que els colors
d’aquelles -a causa dels reiterats rentats- havien anat dipositant sobre el lleng antic, Millet pensava
que unicament el transcorrer dels anys era capa¢ de produir -i aixi ho havia fet- aquestes imatges
espectrals, sense cap necessitat d’haver d’acudir a exercicis pictorics més o menys honestos o a
icones habituals amb qué poder suggerir el pas del temps en Pobra d’art. Des d’aleshores, artista
comenga a qiiestionar-se qui hauria sigut 'autora d’aquell anonim treball de costura que, finalment,
decidi no fer desapareixer per complet, tractant de respectar I'dltima figura per a convertir-la, en el
seu relat, no solament en I"inica supervivent d’una vida compartida amb els seus contemporanis,
que tanca el capitol de la historia i manté en la seua memoria a la resta, sind, també, en coautora del

que anava a ser la nova obra resultant.

Curiosament, aquell exercici de costura en que, suposadament, es reunien diverses generacions
de dones amb els seus treballs, es va convertir en una de les peces més poetiques de I'autor. En
ella, tant els materials com els elements escollits no han patit cap mena de manipulacié. De fet, les
siluetes, com ja hem dit, son les transferides pels fils de seda de colors a través del temps, sense cap

addicci6 de color efectuada a posterior.

A la part superior dreta ens trobem amb una ma oberta de silicona, la funcié original de la qual era
exercir de sabonera: «Abans de posar-te a brodar, renta’t les mans» -es deia popularment. L’objecte
es va transmutar conceptualment, amb el fet d’incloure’l en una obra d’art, 1 aixi va passar a formar
part d’un llenguatge diferent, potser més liric, on predomina el simbolisme. En aquest cas, apareix
la ma en actitud de respecte cap al lli, acaronant-lo acuradament, suggerint una valoracié del treball
-bé el propi, bé Pl'alie- 1 una actitud receptiva cap a les qualitats expressives amb qué compta el
mateix teixit. L.es mans son instruments d’accié i representen el quefer, encara que aci Joan Millet
va més enlla 1 ens mostra la ma esquerra. La meitat esquerra del cos huma acostuma a associar-se
amb I'energia yin, amb el fet femeni, amb la cosa emocional, es vincula amb la mare o amb altres
dones, es relaciona amb la quietud, la creativitat 1 la intuici. No és casualitat, doncs, que succeesca
aixi a la present peca, ja que el penediment experimentat, quan s’eliminava el brodat, el residu del
qual va despertar en Pautor una gran inquietud pel passat d’aquell treball d’hores i d’estacions
perdudes, va vincular el seu pensament amb el de la creadora original 1 va permetre espurna que
oferiria la llum necessaria per engendrar una pega capa¢ de patlar d’'una relacié col lectiva intima,
d’amistat o de proximitat.

La labor de brodar atén a disciplines diverses pero es basa, fonamentalment, en un exercici de
repetici6. Aixi, exigeix 'atencié permanent que possibilita la representacié brodada executada amb
art 1 meravella, la qual cosa és molt diferent de 'obra final que ens trobem analitzant. Tanmateix,
dues mans i dos moments tan llunyans en el temps s’uneixen en aquesta pe¢a d’una manera forca
natural; tant és aixi que qualsevol espectador diria que tot estava premeditat i, segurament, negaria
tal anacronisme, I'esdeveniment engendrador. Precisament per aixo, 'autor fa una figura retorica de
simil /antitesi, amb la intencié d’insinuar tant la ma de creacié -de la brodadura original- i els seus
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efectes, com la ma de destrucci6 de 'esmentada feina, la desconstruccié que possibilita una creacid
posterior diferent capa¢ de conviure amb I’anterior, pel simple fet d’haver decidit salvar algunes
de les representacions originals. La ma constructiva i la ma destructiva. La presentacié de 'objecte
de silicona a la part dreta de la composicio, fa referencia a les iniciatives que prengué el poder -a
I'época en que visqué I'autora del treball original de costura- amb la finalitat d’unificar la ma dreta

com a elegida per a la realitzacié de qualsevol acci6.

A la part esquerra, aquella que més ens interessa, el nostre artifex situa una antiga caixeta que
es feia servir per a guardar un rellotge de butxaca; és de principis del segle XX i, en aquest cas,
alberga els fils eliminats durant la desconstruccié del brodat. Es tracta, per tant, d’un element
encarregat, també, de conservar el temps. Mitjangant un vincle funcional queda convertit ac en una
especie de reliquiari, la comesa del qual és la de recordar aquell passat irrevocable, salvaguardant
els fils que conformaven les xicotetes figures fetes a ma sobre la impol Juta tela. Ens trobem
davant de la remembranca d’un temps preterit on la gent guardava tots aquells xicotets objectes,
coses insignificants que, segurament, ja mai més tornarien a emprar, excepte en la possible i casual
reparacié d’algun estri. I.a carestia economica influfa en la capacitat de valoracié de tot el que
realment els pertanyia. Un moén secret de diminutes caixes de sorpreses que, en ser descobertes

posteriorment, quan el familiar moria, es convertien en elements amb una major carrega de valor

sentimental i d’absurdes guardats que de riqueses ocultes de qui havia ja desaparegut.

Fig. 5.: Gregori, S. (2006) L empreinte du temps o De nuevo las cerezas (detall) [figura]. Recuperat de I'arxiu de Joan
Millet.
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Finalment, tancant aquest poliptic de cinc peces, format mitjancant 'agrupaci6 de rectangles auris,
ens trobem I'immens buit ineludible al qual tnicament el temps sobreviu; en aquest cas concret
adopta una forma confeccionada per trama i ordit. El no-res i el buit, protagonistes, possiblement,
de tota la nostra angoixa en el transcorrer de la vida, existeixen gracies a nosaltres i abans del 70 o

de la negacié. Pero el temps succeeix ininterrompudament.

A proposit de 'immediatament anterior, citarem al poeta Francisco Brines que a E/ triunfo del amor
al ludia precisament a aquest no-res inabastable i, en canvi, tan proper, sempre a 'aguait:

Yo te amé en Queronea. Vivos éramos.
Entre la pesadumbre derruida

un hélito mortal: éramos vivos.

Los siglos han pasado, y otros ojos
contemplan las ruinas, ain intactas.
¢Quién aquf transcurrié? Sélo el vacio
fue el tejido del tiempo en este llano.

Yo te amé en Queronea. Impalpable
era el calor de la ceniza humana,

y en la mafiana solitaria yacen

sombras de fustes derribados, cuerpos
ardientes fuimos en su sombra. Cuanta
muerte tendria que llegar, borrd

tu hermosa juventud, soplé en la mia,
nada perdurd, aqui, donde buscamos
que el corazén se acelerase, como

si fuese el sélo signo de la vida.

En la mafiana solitaria, amaos,

acelerad el corazon, como

si fuese el sélo signo de la vida.

Perdurable tan sélo es el vacio (Brines 2016: 114).

3. Consideracions finals

La concepci6 tradicional del reliquiari, que des de I’época medieval ha sigut objecte de veneracid
sobre altars i sota diferents estructures formals, obeia a les necessitats d’una ¢poca en que la creenca
religiosa era I’'epicentre de la societat. Malgrat tot, adhuc les bones, males o pitjors intencions amb
que es construiren, segurament orientades cap a la manipulacié col lectiva i cap a la perpetracid
de Pexercici del poder, és digne de menci6 i innegable el delicat treball d’orfebreria amb el qual
compten alguns dels exemplars que fins avui conservem. En ells es conjuguen i es resolen tant
problemes estetics com de disseny, segles abans de la revolucié industrial. S6n elements essencials i
formen una part substancial del seu context, un entorn en el qual espiritualitat i el fet sobrenatural
realment existien, perqué aixi sembla que ho sentien els individus al seu interior, a les seues carns.
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El paradigma actual dista molt de supersticions semblants, ja que roman submergit en una incertesa
col lectiva. LLa contemporaneitat ens ha despullat de totes les creences 1 I’ésser huma, aparentment,
es troba sobrevivint sobre un terreny dificil i erm. Jean Baudrillard, a proposit de tal situaci6 sorgida
després de la modernitat, defineix I'esperit postmodern amb la seglient afirmacio:

Si fuera preciso caracterizar el estado actual de las cosas, dirfa que se trata del posterior a la
orgia. Ia orgfa es todo el momento explosivo de la modernidad, el de la liberacion en todos los
campos. [...] Ya s6lo podemos simular la orgfa y la liberacion, fingir que seguimos acelerando
en el mismo sentido, pero en realidad aceleramos en el vacio, porque todas las finalidades de
la liberacién quedan ya detras de nosotros y lo que nos persigue y obsesiona es la anticipacién
de todos los resultados, la disponibilidad de todos los signos, de todas las formas, de todos los
deseos (Braudillard 1991: 9).

De tal manera, atenint-nos a I’esmentada senténcia i comparant-la amb realitats anteriors, com
podrien ser, per exemple, la construccié social de I'época medieval, observem que hi ha certa
confluencia quant a la por es refereix. Aqueixa antiga por cap a la cosa desconeguda, a la vegada
motor de tantes pretensions transcendents, és similar a la por cap al fet conegut, és a dir, cap al no-
res, cap al buit que tan encertadament Millet, a Lezpreinte du temsps, materialitza amb la cruesa del 11,
amb la inclemeéncia del sudari encarregat d’embolicar el cadaver i res més.

El desprendiment del llast que suposava Déu, condicionant sempre tants comportaments i tantes
actituds en I'esdevenir diari, ens permet mirar cap a nous horitzonts des de la vora i també ens
obliga a superar I’'angoixa existencial que suposa la caiguda d’un #és enlla esperancador. Tanmateix,
1 atés que ja no hi ha cap sentit al fet de tractar de transcendir la linia que separa el cel de la terra,
I'ésser huma es veu forcat a construir noves virtuts capaces de proporcionar un cert sentit a la
seua presencia en aquest espai aparentment en ruina de valors. «Ya nada se refleja realmente, ni en
el espejo, ni en el abismo -que sélo es el desdoblamiento al infinito de la conciencia» (Baudrillard
1991: 10).

Malgrat la colossal desconstrucci6, el llenguatge, les paraules concretament, continuen obeint els
seus significats inherents i les persones segueixen pertanyent a la mateixa naturalesa humana. Hem
dit amb anterioritat que la figura del reliquiari, en la seua concepcié medieval, estava sotmesa a
una necessitat de questionament existencial, a un desig de transcendéncia; potser, fins i tot, podria
constituir la prova tant de la procedéncia com del desti de I'individu. Avui aquest concepte segueix
mantenint la seua esseéncia, encara que, evidentment, ha hagut d’actualitzar-se per tal de respondre
les demandes del subjecte contemporani.

Hem observat a 'obra de Millet, a través de les analisis efectuades, aqueixa transmutacié de
'objecte en questié que, en el cas que ens concerneix, es transforma també en narrador d’histories,
de preocupacions actuals i intimes. L artista compta amb la capacitat de moure’s al voltant 1 per
diversos temps, perque coneix la tradici6 1 pot valer-se d’ella per a generar nous discursos. Tant
¢és aixi que, davant del buit al qual es refereix Baudrillard al lloc referint més amunt, tractem de
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buscar noves referencies que ens definesquen, a que oferir admiracié i veneracio, sense avergonyir-
nos de ser els seus descendents. D’aquesta manera, les esmentades referéncies seran diferents i
constituides per cada individu.

Millet, pel seu compte, tant en Religuiari amb moll d'os com en Lempreinte du temps, obri una porta
temporal amb la inclusié de la figura del reliquiari, que ens recorda sempre circumstancies i valors
del passat, el record. La memoria potser esdevé I'instrument més essencial de la produccié artistica 1
cada autor esta impregnat de trossos d’ella que romanen adherits al teixit de la seua propia substancia.
Amb cada obra, conscientment o inconscientment, es fan evocacions a un preterit irrevocable perod
encara present i, tanmateix, mai etern. Com bé apunta Rafael Chirbes en Lz buena letra: <I'ambién
pensaba que, en cuanto las cosas se quedaban atras, dejaban de ser verdad o mentira y se convertian
s6lo en confusos restos a merced de la memoria. No habifa nada que salvar. El tiempo lo deshacia
todo, lo convertiria en polvo, y luego soplaba el viento y se llevaba ese polvo» (2002: 114).
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