
29
PASAJES 60, 2020, pp. 29-42

Leyenda Negra, medievo rosa
Reflexiones sobre el mito  

de la «España de las tres culturas»
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El 14 de diciembre de 1998 el presidente de Estados Unidos, Bill Clinton, pro-
nunciaba un discurso ante el Consejo Nacional Palestino, en Gaza, donde había 
sido recibido por Yasser Arafat. Como él mismo dijo, era la primera vez que un 
mandatario norteamericano hablaba ante palestinos en una ciudad gobernada 
por palestinos, y en su llamada a la concordia entre ellos y el Estado de Israel, 
Clinton propuso como ejemplo histórico a seguir: «la época dorada de Espa-
ña, donde judíos, musulmanes y cristianos vivían en una extraordinaria era de 
tolerancia».1 Que la historia de un país que había estado asociado tradicional-
mente a su Leyenda Negra, a la Inquisición, el oscurantismo y la mojigatería, y 
que había padecido la última dictadura fascista de Europa, fuese destacada como 
modelo de convivencia era toda una novedad, y aún más lo era que el período 
que se tomaba como referente fuera la tradicionalmente considerada como «épo-
ca oscura» del pasado europeo: la Edad Media.

¿Cómo se había llegado a esa percepción luminosa del Medievo hispánico? 
¿En qué se basaba? y ¿hasta qué punto sirvió para concebir el pasado de España 
en clave positiva frente a los negros nubarrones que cernía sobre la conciencia de 
esta nación la gran difusión internacional de la Leyenda Negra?

BUSCANDO ESENCIAS PATRIAS

Seguramente, los asesores del presidente Clinton se habían inspirado en la hon-
da huella que dejó en algunos sectores ilustrados de la sociedad americana la 
presencia allí de Américo Castro, que impartió clases en diversas universidades 
entre 1937 y 1953, hasta llegar a crear una importante escuela de hispanistas en 
Princeton. Durante su estancia en Estados Unidos, Castro escribió su obra clásica 

1.	 El vídeo de dicha intervención es aún visitable en la página web del Estado de Israel, que televisó 
el acto, https://www.c-span.org/video/?116641-1/palestinian-national-council-address.
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España en su historia. Cristianos, moros y judíos (1948), después continuada por La 
realidad histórica de España (1962).2 En ambas consideraba que la «esencia» de lo 
español no estaba tanto en la herencia europea como en la convivencia de tres 
«castas», la cristiana, la islámica y la judía, en los siglos medievales. Era ese equi-
librio entre culturas el que habría dado lugar a la «vividura histórica» española, 
diferente de las anteriores, de la íbera, la hispanorromana o la visigoda, y cuya 
decadencia se habría producido precisamente al romper esa armonía, con la im-
posición de un modelo uniformador desde los Reyes Católicos, jalonada además 
por las sucesivas deportaciones de judíos y moriscos.

Duramente criticado por esta visión más filosófica que propiamente histórica, 
en una época en que la historia se postulaba como una ciencia social y triunfaba la 
visión del «hombre común» de la escuela de los Annales y del marxismo,3 sus pre-
ocupaciones entroncaban mucho más con las del idealismo de raíces germánicas, 
con el volkgeist o «espíritu del pueblo» de Herder o Fichte, y al fin y al cabo tam-
bién con la generación del 98 y su preocupación por España. Sin embargo, su gran 
detractor, el medievalista Claudio Sánchez-Albornoz, otro destacado miembro 
del exilio español en América, no le achacó tanto su falta de base empírica –que 
también– como sobre todo el haber negado que la «españolidad», de raíces euro-
peas y cristianas, se había ido formando desde la noche de los tiempos. Sánchez-
Albornoz respondió a las teorías de Castro en España, un enigma histórico (1956),4 
donde llegaba a la conclusión de que la España atrasada de la Leyenda Negra no 
fue el resultado de la ruptura de una convivencia, sino una funesta consecuencia 
del paréntesis musulmán, que había hecho que muchas energías se hubieran te-
nido que gastar durante siglos en la «sobreexcitación guerrera» de la Reconquista.

Las teorías de Sánchez-Albornoz, un prócer de la Segunda República al fin y al 
cabo, fueron simplificadas y llevadas casi al esperpento en la España de la época, 
a pesar de que, obviamente, el nacionalismo a ultranza propio del franquismo 
veía con cierto interés toda esta polémica sobre el «ser» de la nación española. 
De hecho, la posición del «régimen» con respecto a las otras religiones que ha-
bían estado presentes en los reinos medievales peninsulares fue siempre un tanto 
ambivalente e incómoda, y fue cambiando en parte conforme la coyuntura inter-
nacional hacía virar al Gobierno de Franco en uno u otro sentido.5 Pero, desde 
luego, lo que quedaba claro de entrada era que un sistema político encabezado 
por un dictador que no dejaba de repetir como un mantra en sus discursos que 

2.	 Américo CASTRO: España en su historia. Cristianos, moros y judíos, Buenos Aires, Losada, 1948; y La 
realidad histórica de España, México, Editorial Porrúa, 1962.

3.	 Entre las críticas en este sentido, véase Eugenio ASENSIO: La España imaginada de Américo Castro, 
Barcelona, El Albir, 1976.

4.	 Claudio SÁNCHEZ-ALBORNOZ: España, un enigma histórico, Buenos Aires, Editorial Sudameri-
cana, 1956.

5.	 Gonzalo ÁLVAREZ CHILLIDA: «La eclosión del antisemitismo español: de la II República al Ho-
locausto», en Gonzalo ÁLVAREZ CHILLIDA y Ricardo IZQUIERDO BENITO (eds.): El antisemitis-
mo en España, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2007, pp. 181-206.
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el gran enemigo del país era el «contubernio judeo-masónico» no podía otorgar 
a la minoría hebrea un papel muy positivo en la historia patria. De la misma ma-
nera, aunque la relación de la dictadura con los musulmanes fue siempre teórica-
mente más indulgente, desde el momento en que las tropas coloniales magrebíes 
fueron uno de los puntales del ejército sublevado, y que Franco se rodeó de una 
Guardia Mora, la ortodoxia escolar nacionalcatólica propugnada por el régimen 
prefería soslayar en la medida de lo posible la existencia de al-Ándalus, período 
que solían describir como de «ocupación» de los infieles, «con la ayuda de espa-
ñoles traidores y de judíos», una especie de ruptura de la continuidad histórica, 
en suma, que solo sería subsanada por la Reconquista.6

La molesta presencia de un período, nada menos que ocho siglos, en el que 
el «solar patrio» quedó subsumido en una cultura oriental presidida por el islam, 
llegó a explicarse de formas muy peregrinas, que con frecuencia solían minimi-
zar el impacto de al-Ándalus en la historia posterior, presentando una curiosa 
disparidad entre lo «árabe» y lo «español», en la que todo lo positivo que pudie-
ra quedar de esa época había sido obra de la población indígena, mientras que 
los invasores solo habían aportado barbarie. Incluso se optó en ocasiones por 
insistir en la continuidad genética de la mayoría de la población, afirmando que 
en realidad casi todos eran hispanogodos convertidos al islam o, aún con más 
mérito sin duda, cristianos resistentes, los famosos mozárabes. Era obvio que la 
progenie árabe o norteafricana era considerada una mácula en una época que 
parecía haberse quedado anclada en la mentalidad de los expedientes de «limpie-
za de sangre» de la Edad Moderna, y el colmo de esa tendencia lo constituyó el 
fraude histórico del «negacionismo» propugnado por un aficionado a la historia, 
Ignacio Olagüe, que desarrolló su peculiar teoría entre los años sesenta y setenta 
del siglo xx. Según Olagüe, la conquista del 711 no se había producido, sino que 
la integración de la península ibérica en el imperio islámico había sido producto 
de una «revolución» ideológica interna que había llevado a la población local a 
abrazar una versión más simplificada de la religión monoteísta, que era el islam. 
Por tanto, solo a posteriori, con la llegada de los almorávides en el siglo xi, los 
cronistas andalusíes habían ido creando el mito de la conquista e inventando los 
lazos de todo tipo que les unían al Magreb y al Próximo Oriente.7

Es curioso que este disparate pseudohistórico, que ya fue puntualmente 
desmontado en su época por historiadores de la talla de Pierre Guichard,8 haya 

6.	 David PARRA MONSERRAT: «Islam e identidad en la escuela franquista. Imágenes y tópicos a 
través de los manuales», Didáctica de las Ciencias Experimentales y Sociales, 21 (2007), pp. 15-32 ; 
Jorge SÁIZ SERRANO, «Pervivencias escolares de narrativa nacional española: Reconquista, Reyes 
Católicos e Imperio en libros de texto de Historia y en relatos de estudiantes», Historia, Memoria 
y Educación 6 (2017), pp. 165-201.

7.	 Ignacio OLAGÜE VIDELA: Les arabes n’ont jamais envahi l’Espagne, Burdeos, Flammarion, 1969, y 
La revolución islámica en Occidente, Madrid, Guadarrama, 1974.

8.	 Pierre GUICHARD: «Les arabes ont bien envahi l’Espagne. Les structures sociales de l’Espagne mu-
sulmane», Annales e.s.c. 29-6, 1974, pp. 1.483-1.513, traducido al castellano como «Los árabes sí 
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resurgido de sus cenizas recientemente de la mano, no ya de fascistas ávidos de 
pureza genética española como su fundador, sino, por el contrario, de conversos 
al islam que pretenden demostrar la expansión pacífica de su religión, y también 
de algunos círculos del nacionalismo andaluz y hasta de profesores universitarios 
como el filólogo Emilio González Ferrín, empeñado en separar al-Ándalus de 
la visión negativa del fundamentalismo islámico actual.9 De nuevo los historia-
dores han debido reclamar la necesidad del análisis de las fuentes y de una for-
mación específica para enfrentarse al estudio de la historia, cosa que han hecho 
Maribel Fierro, Eduardo Manzano y sobre todo Alejandro García Sanjuán, quien 
ha estudiado a fondo desde los archivos personales de Ignacio Olagüe a las mo-
tivaciones de este revival de su historia-ficción.10

EL «BUENISMO» Y LA HISTORIA

El rescate de esta fabulación tiene mucho que ver con una tendencia ideológica 
casi opuesta a la visión franquista, pero no menos ahistórica, que se ha venido 
gestando sobre todo desde la transición política de los años setenta y que ha ten-
dido a subrayar la armonía entre adeptos a las diferentes religiones que teórica-
mente se habría conseguido en la península ibérica en los tiempos medievales. En 
realidad, mucho antes del fin de la dictadura se habían llevado a cabo, incluso a 
nivel de la «cultura de masas», curiosos acercamientos a esta versión «buenista» 
de la historia, orientados, eso sí, a demostrar que por encima incluso de la reli-
gión de cada uno quedaba la patria. En la España del nacionalcatolicismo eso 
solo lo podía plantear un extranjero, cuyos guionistas se hallaban quizá influidos 
lejanamente por los planteamientos de Américo Castro y de otros hispanistas de 
su círculo: me estoy refiriendo al productor de cine americano, de origen judío, 
Samuel Bronston y a su película El Cid (1961), dirigida por Anthony Mann y pro-
tagonizada por Charlton Heston y Sofía Loren.11 A pesar de que Bronston contó 
con el concurso de Ramón Menéndez Pidal como teórico asesor, las imprecisiones 
históricas abundan en el film, concebido para otros fines. Pero lo interesante, en 
el tema que aquí nos ocupa, es cómo se convierte en la película a Rodrigo/Heston 
en una especie de caudillo español que llama a la reconciliación, y que pone bajo 

que invadieron España. Las estructuras sociales de la España Musulmana», en Pierre GUICHARD: 
Estudios sobre Historia Medieval, Valencia, Edicions Alfons el Magnànim, 1987, pp. 30-55.

9.	 Emilio GONZÁLEZ FERRÍN, Historia general de al-Andalus, Córdoba, Almuzara, 2006.

10.	 Maribel FIERRO: «Al-Andalus en el pensamiento fascista español: la Revolución islámica en Occi-
dente de Ignacio Olagüe», en Manuela MARÍN (ed.): Al-Andalus/España. Historiografías en contraste, 
siglos xvii-xxi, Madrid, Casa de Velázquez, 2009, pp. 325-492; Alejandro GARCÍA SANJUÁN: La 
conquista islámica de la península ibérica y la tergiversación del pasado: del catastrofismo al negacionis-
mo, Madrid, Marcial Pons, 2013; Eduardo MANZANO: «De cómo los árabes realmente invadie-
ron Hispania», Al-Qantara, XXXV(1), enero-junio (2014), pp. 311-319.

11.	 Anthony MANN (dir.): El Cid, Samuel Bronston Productions, 1961.
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su bandera también a los musulmanes «de casa», a los «moros buenos», frente a la 
amenaza extranjera de unos almorávides con un iracundo Ben Yusuf –en realidad 
Yusuf ibn Tashufin– al frente, que echa en cara a los taifas andalusíes su molicie y 
les conmina a destruir a los infieles. Hasta en los ropajes del de Vivar en la segun-
da mitad del metraje se nota esa especie de canto a la síntesis de culturas, cuando 
uno de sus aliados moros le dice que «le sientan bien las sedas árabes a la arma-
dura cristiana», pero él, anacrónicamente, todo lo hace «por España», dejando a 
un lado, como dice la voz en off al principio del metraje, «las disputas internas». 
Aunque hubo críticos con la película por su falta de veracidad histórica, la censura 
apenas pasó la tijera sobre ella, más preocupada por la figura exuberante de Sofía 
Loren, y en general la consideraron como «muy meritoria» por convertir al guerre-
ro castellano en el arquetipo del héroe caballeresco a escala mundial.12

Esa relativa «tolerancia» hacia las otras religiones que mostraba esta película, 
americana pero rodada y aplaudida en España, se puede quizá concebir como 
una mano tendida de Occidente, y especialmente de Estados Unidos, a los países 
musulmanes, algunos de los cuales se hallaban en plena y violenta descoloni-
zación, como Argelia o, en el caso de España, los enclaves en Marruecos, con la 
muy reciente guerra de Ifni (1957-1958). Era evidente que algunos de esos paí-
ses, como la propia Argelia, Libia o el Egipto de Nasser, se acercaban peligrosa-
mente a la Unión Soviética entonces, con lo que se hacía necesaria la llamada a 
la concordia. Y en esos años la diplomacia franquista trató de reforzar lo que pa-
radójicamente se empezó a llamar la «tradicional amistad hispano-árabe», ofre-
ciéndose casi como un puente entre el bloque capitalista y el mundo islámico en 
plena Guerra Fría. Al mismo tiempo, aunque las relaciones con Israel siguieron 
siendo más tensas, lo que se demostró en la intervención del embajador israelí 
en la onu Abba Eban, que en 1949 se opuso vehementemente a admitir a Espa-
ña en la institución por su alianza con la Alemania nazi, se comenzó a destacar 
la labor de salvamento de miles de judíos llevada a cabo por algunos diplomá-
ticos españoles en Hungría y otros países satélites de Hitler, vendiéndola como 
una política estatal y creando la imagen de «Franco, salvador de los judíos», en 
la que encajaba bien la inauguración del Museo Sefardí de Toledo en 1964. Al 
mismo tiempo la Iglesia católica, bajo el pontificado del conciliador Juan XXIII, 
dio también importantes pasos hacia un entendimiento entre religiones con el 
«espíritu ecuménico» del Concilio Vaticano II (1962-1965). Todo ello, natural-
mente, ante las protestas de los grupos más ultramontanos, tanto del régimen 
franquista como del catolicismo, que no dejaron de alertar de la inconveniencia 
de una relajación en la defensa de la patria y la fe.

12.	 Véase Elena CRIADO GIRBAL: El Cid. Del Cantar a la Gran Pantalla, Universidad Complutense 
de Madrid, trabajo de fin de máster en Literatura Española, dirigido por Antonio Cid Martínez, 
2016. Juan Antonio GAYA NUÑO: «El Cid. Un insulto a la Historia de España», La Estafeta Litera-
ria, 236 (1962), pp. 12-13 y 23.
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En ese contexto, una vez muerto el dictador, la aproximación al mundo árabe 
se manifestó aún de forma más patente con Juan Carlos I, que hizo valer su con-
dición de rey para acercarse a las monarquías de Oriente Próximo –últimamente 
se están barajando otras motivaciones para esta prolongada amistad–, así como el 
hecho de representar a un país cuya forma de gobierno era ahora más legítima y 
tenía mejor prensa. Eso no impidió conflictos con el vecino Marruecos, que apro-
vechó el vacío de poder generado durante la agonía de Franco para anexionarse 
el Sáhara Occidental y que sigue presentando sus reivindicaciones sobre Ceuta y 
Melilla, pero en general la diplomacia española prefirió una política de apacigua-
miento con el mundo árabe, que incluyó el no reconocimiento del Estado de Israel 
hasta 1986, en el contexto ya del referéndum sobre la otan y la plena adhesión 
de la nueva democracia al bloque occidental presidido por los Estados Unidos.

Era esa también la España de las autonomías, y la del turismo de masas, dos 
realidades que contribuyen a explicar la exaltación de la convivencia intercultu-
ral en los reinos ibéricos medievales. El tema, desde luego, venía bien a una de-
mocracia joven que buscaba referentes históricos propios de los nuevos valores 
de tolerancia y aperturismo. Así, especialmente en regiones como Andalucía, la 
reivindicación de la herencia andalusí se convirtió en parte de su credo naciona-
lista, hundiendo sus raíces en la idealización de los taifas sevillanos que había 
llevado a cabo Blas Infante.13 Los tiempos gloriosos del califato de Córdoba, y la 
presencia de hitos monumentales como su mezquita, además de la Giralda o la 
Alhambra, eran los que destacaban la personalidad histórica diferenciada de lo 
andaluz. De la misma manera en Aragón se comenzó a valorar mucho más lo 
mudéjar, en Girona el pasado judío y Toledo revitalizó su vocación de «Ciudad 
de las Tres Culturas», que le valió ser declarada Patrimonio de la Humanidad por 
la Unesco en 1986.

Todo ello sirvió para subrayar la peculiaridad del pasado histórico del país, ya 
de por sí considerado exótico por europeos y norteamericanos desde tiempos de 
Washington Irving o Prosper Merimée, y el fomento de un turismo cultural que 
fuera más allá del disfrute del sol y las playas acabó de crear la imagen idílica de 
un pueblo orgulloso de sus orígenes multiculturales. Las instituciones autonómi-
cas y los ayuntamientos ampararon la investigación en estos campos con la crea-
ción de fundaciones como el Centro de Estudios Mudéjares de Teruel en 1993 o 
El Legado Andalusí, proyecto creado por la Junta de Andalucía en 1999, mientras 
que en los libros de texto comenzaban a tener un hueco judíos y musulmanes, e 
incluso se exaltaba al-Ándalus como el culmen de la cultura en tiempos medie-
vales. Intelectuales como Juan Goytisolo se acercaban al islam, y Antonio Gala 
ganaba el Premio Planeta en 1990 con El manuscrito carmesí, una reivindicación 

13.	 Verónica GARCÍA MORENO: «Andalucía liberada, al-Andalus transfigurada: el teatro de Blas In-
fante», en M. CELESTE NATÁRIO, Paulo BORGES y Luis LÓIA (coords.): Viagens da Saudade, 
Oporto, Universidade do Porto, 2019, pp. 435-453.
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de Boabdil el Chico. En esos momentos los círculos progresistas españoles abo-
gaban por los derechos de los palestinos y, bastante más discretamente, de los 
saharauis, pero en la década de los noventa esa tendencia comenzaba a ir a con-
tracorriente de lo que sucedía en otras partes del mundo occidental.

Las dos guerras del Golfo, en tiempos de los dos presidentes Bush, supusieron 
la intervención decidida de Estados Unidos y sus aliados en el Oriente Próximo, 
y los partidos conservadores, también en España, se alinearon sin dudas con 
ellos, y comenzaron a criticar a los políticos de izquierda que ponían peros a la 
invasión, tildándolos de ilusos, cuando no de quintacolumnistas del islam. El 
período de gobierno de José María Aznar en España se convirtió de esta manera 
en un episodio de cierto abandono oficial de la tendencia a la valoración positiva 
del pasado musulmán del país –no tanto del judío– y sobre todo se rescataron 
viejos mitos de signo contrario, y muy especialmente el de la Reconquista, que 
en el fondo volvía a reivindicar la existencia de una «españolidad» desde antes de 
que los musulmanes asomaran por el estrecho de Gibraltar. El Gobierno del Par-
tido Popular promovió entonces la producción Memoria de España, que se emitió 
semanalmente en la primera cadena de Televisión Española durante el año 2004, 
y cuyo guion estaba inspirado por el «historiador de cabecera» de Aznar, el jesuita 
Fernando García de Cortázar. Por supuesto se le concedió un apartado importan-
te en la serie a la «España islámica», pero llama la atención la coda del quinto ca-
pítulo, que narra el final del reino visigodo y los orígenes de la resistencia contra 
los musulmanes en los Picos de Europa. En ella una familia visigoda avanza con 
un carro por la nieve mientras la narradora del capítulo nos cuenta: 

Unos aristócratas godos se refugian tras las montañas cántabras y esperan. Año-
ran su capital, Toledo. Su melancolía por el reino desintegrado es también re-
sistencia. Desde las montañas vocean su religión. Y los ecos encuentran apoyo 
en los montañeses norteños con los que antaño se enfrentaron. Su grito es el de 
cruzada, su guerra, santa.14 

Más de treinta años de investigación sobre «los orígenes sociales de la Recon-
quista» por parte de los profesores Marcelo Vigil y Abilio Barbero, en los que habían 
desmontado el mito de la «España una», para demostrar que el pequeño núcleo 
de resistencia astur nada tenía que ver con el reino visigodo, ni desde luego con el 
inicio de una «cruzada» cristiana, se veían soslayados de un plumazo con el indu-
dable impacto de la pequeña pantalla sobre millones de televidentes no avisados.15

Pero el mensaje iba desde luego acorde con el «nuevo papel» que la Espa-
ña conservadora quería jugar en el concierto mundial de la época: un país 

14.	 https://www.rtve.es/alacarta/videos/memoria-de-espana/memoria-espana-del-imperio-cristiano 
-reinos-barbaros/3202663/.

15.	 Marcelo VIGIL y Abilio BARBERO: Sobre los orígenes sociales de la Reconquista, Barcelona, Ariel, 
1984.
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experimentado en la guerra contra el islam, que por tanto podía dar lecciones a 
sus aliados de cómo «tratar» a los yihadistas que, en 2001, habían perpetrado el 
terrible atentado del World Trade Center. Así, ante los delirantes comunicados de 
Al-Qaeda que reivindicaban a Tariq y su conquista de la Península Ibérica en 711, 
Aznar respondió desde la cátedra de la Universidad de Georgetown afirmando 
que «el problema de España con Al Qaeda no empezó con la crisis de Irak, sino 
en el siglo viii, cuando España, recién invadida por los moros, rechazó convertirse 
en una pieza más del mundo islámico».16 Hacía entonces seis meses que el terro-
rismo fundamentalista había golpeado el corazón de España con los atentados de 
Madrid del 11 de marzo de 2004, y que el PP se había visto apartado del poder 
por unas elecciones en las que pesó mucho su resistencia a reconocer la autoría 
islamista de los hechos. Pero Aznar nunca ha dado un paso atrás en estos plantea-
mientos, que resucitan los ardores patrios de otras épocas, y especialmente ante 
audiencias norteamericanas volvió en más de una ocasión a la carga con ellos. 
Por ejemplo, en septiembre de 2006, en una conferencia celebrada en el Hudson 
Institute de Washington, como respuesta a las críticas que había recibido el papa 
Benedicto XVI por unas declaraciones en las que había vinculado islam y violen-
cia, Aznar sugirió que a él «los musulmanes nunca le habían pedido perdón por 
haber conquistado España y haber permanecido en ella durante ocho siglos».17

«LAS CAÑAS SE HAN TORNADO LANZAS».  
ALIANZAS Y NEOFASCISMOS

Con esta frase entrecomillada Claudio Sánchez-Albornoz llevó a cabo una con-
trarréplica a Américo Castro en la revista argentina Cuadernos de Historia de Es-
paña, en 1958.18 Don Claudio se refería sin duda al tono cada vez más agrio y 
polémico de la discusión histórico-filosófica que les enfrentaba. Sin embargo, 
la rivalidad entre ambos nunca excedió los ámbitos de la más exquisita pugna 
académica, todo lo contrario de los cauces por los que habrían de discurrir so-
bre todo en el siglo xxi las querellas en torno al pasado medieval de España y 
la conveniencia o no de ceder un cierto protagonismo positivo en él a judíos y 
musulmanes, las cuales se dirimieron mucho menos en el ámbito universitario 
que en la arena política y en las columnas más incendiarias de la prensa digital.

Un punto de inflexión importante en este proceso fue, como hemos apuntado, 
la victoria electoral de José Luis Rodríguez Zapatero y la posterior propuesta que 
este realizó de una política de «Alianza de Civilizaciones» para acercar el islam 

16.	 Discurso leído el 21 de septiembre de 2004.
17.	 Conferencia del 22 de septiembre de 2006.
18.	 Américo CASTRO: «Las cañas se han tornado lanzas», Cuadernos de Historia de España, 27 (1958), 

pp. 43-66.
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moderado a los países occidentales. Dicha propuesta, basada en realidad en otra 
anterior del presidente iraní Mohammed Jatamí, cuajó en un programa adoptado 
por Naciones Unidas en 2007, en el que Zapatero fue respaldado por el presidente 
turco Erdogan. Los planteamientos moderados de la izquierda española chocaron 
sin embargo con mucha frecuencia con la realidad de nuevos ataques yihadistas, 
como el de las Ramblas de Barcelona de agosto de 2017 y con el recrudecimiento 
de un clima xenófobo como respuesta a las oleadas migratorias que no dejan de 
atravesar el Mediterráneo en los últimos años. Frente a ello, los Gobiernos socia-
listas y sus defensores han enarbolado con frecuencia la bandera de la multicul-
turalidad creando un pasado ibérico demasiado apacible. Pero tampoco el mito 
de la «Arcadia andalusí» se gestó exclusivamente de fronteras del Estado español 
adentro, ya que de nuevo los hispanistas norteamericanos jugaron un papel muy 
importante en su internacionalización, con figuras clave como María Rosa Meno-
cal, profesora de literatura en Yale.19 Menocal de nuevo intentaba demostrar que si 
en el pasado había sido posible un entendimiento entre religiones, destacando in-
cluso el cénit cultural al que habían llegado los judíos sefardíes bajo el manto pro-
tector de los omeyas, ese ejemplo se podía seguir en el turbulento siglo xxi. Hasta 
el prologuista de su libro, su compañero Harold Bloom, reconocía que la imagen 
tenía más de poética que de histórica, y la justificaba como una idealización, «al 
menos saludable y útil». De hecho sí fue útil de nuevo para el Partido Demócra-
ta en su campaña por la paz en Próximo Oriente, tal y como hemos visto que lo 
había sido años atrás con Clinton, porque en un discurso en la Universidad de El 
Cairo en 2009 Barack Obama sacó a relucir una vez más el modelo de la historia 
«de Andalucía y Córdoba» como guía que seguir en los años futuros para aquellos 
que anhelan la concordia, y varios documentales auspiciados por cadenas ameri-
canas y británicas se recrearon en aquellos años en el remanso de paz andalusí.20

El problema, en todo caso, es que basar una práctica política actual en un 
pasado inventado es como tratar de levantar un edificio sobre cimientos de 
plastilina. El resultado inmediato fue una crítica acerva de las «Tres Culturas» 
por parte de historiadores, pseudohistoriadores y columnistas de los sectores 
más reaccionarios, que se han alzado cual paladines de la historia para denun-
ciar las falsedades de un Medievo pintado de rosa.21 El problema es que, ya 

19.	 María Rosa MENOCAL: The Ornament of the World: How Muslims, Jews and Christians created a 
Culture of Tolerance in Medieval Spain, Boston-Londres, Little, Brown & Poscript, 2002 (traducción 
española en Barcelona, Plaza & Janés, 2003).

20.	 Véase sobre esto Eduardo MANZANO: «Qurtuba. Algunas reflexiones críticas sobre el califato de 
Córdoba y el mito de la convivencia», Awraq, 7 (2013), pp. 225-246.

21.	 Véanse entre otros Serafín FANJUL: Al-Andalus contra España. La forja del mito, Madrid, Siglo XXI, 
2000; Rafael SÁNCHEZ SAUS: Al-Andalus y la cruz, Barcelona, Stella Maris, 2016; Pío MOA: La Re-
conquista y España, Madrid, La Esfera de los Libros, 2018; o los muchos artículos de Jesús LAÍNZ. 
También a escala internacional la crítica a las teorías de María Rosa Menocal las llevó a cabo en 
la misma línea Darío FERNÁNDEZ MORERA: The myth of Andalusian Paradise: Muslims, Christians 
and Jews under Islamic rule in Medieval Spain, Wilmington, Intercollegiate Studies Institute Books, 
2016 (traducción española en Córdoba, Almuzara, 2018).
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puestos a «desmitificar», estos autores, la mayoría ligados actualmente a vox 
y a su ideario, han cargado especialmente las tintas sobre los aspectos más 
negativos, de intolerancia, que han podido encontrar no tanto en la sociedad 
cristiana de la época, a la que tratan de redimir, sino precisamente en sus veci-
nos judíos y musulmanes, de los que buscan con afán toda sentencia, diatriba 
o sermón que demuestre su irreprimible odio hacia las otras religiones, y muy 
especialmente hacia los cristianos, «verdaderos españoles».22 Se trata ni más ni 
menos que de exponer que las minorías religiosas de la España medieval no 
eran simplemente víctimas de la discriminación, sino biliosos terroristas en 
potencia que conspiraban para destruir la nación de sus dominadores, un ras-
go congénito a estas religiones que seguiría vivo y patente en la actualidad, y 
contra el que no cabría más que la actuación militar, el cierre de fronteras y la 
represión más concienzuda.

Especialmente, estos autores inciden en que los estados andalusíes anteriores 
a la «Reconquista» no fueron tampoco ejemplo de tolerancia, y que

la identidad cultural española se formó en tiempos de Roma y adquirió tal in-
tensidad que pudo conquistar a los conquistadores godos y luego resistir, cosa 
muy excepcional, a la invasión y aculturación islámica, hasta la reconquista 
completa del territorio. No tiene sentido complicar ni diluir esa identidad con 
otras influencias que existieron, sin duda, pero nunca pasaron de marginales. 
Los españoles somos responsables de nuestros logros y nuestros fracasos, de 
nuestras buenas y malas acciones en la historia, sin necesidad de mitos extrava-
gantes como este de las tres culturas.23

De nuevo, y con más rotundidad que nunca, los portavoces de la ultradere-
cha defienden los orígenes remotos de una españolidad intrínsecamente cristiana 
que ha estado siempre ahí por más que la presencia de otras culturas viniera a 
molestarla, mientras que los mitos que ellos consideran verdaderos son, eso sí, 
intocables, como el heroico Cid, al que no se puede tachar de cruel y sanguinario, 
porque eso sería «juzgar la historia desde el presente», o la primacía de Castilla, 
predeterminada a ser el embrión de España. Y sobre todo la «Reconquista», autén-
tico proceso vertebrador de un destino común como nación frente a unos extran-
jeros hostiles al progreso que, en la visión modernizada del mito neofascista, se 
convierten en los enemigos de la «libertad» de los españoles. La Reconquista vuel-
ve a adquirir así el carácter de epopeya de un pueblo español constituido además 
en bastión de Occidente y salvador de Europa frente al islam, una versión de la 

22.	 Un buen ejemplo puede ser el artículo de Serafín FANJUL: «El Mito de las tres culturas en España. 
Sobre los mitos de las historias políticamente correctas actuales» (2006). Recuperado de internet 
(https://bitacorapi.blogia.com/2006/013001). Es en realidad una actualización de otro artículo 
suyo: «El mito de las tres culturas», Revista de Occidente, 224, enero (2000), pp. 9-30.

23.	 Pío MOA: «El seudomito de las Tres Culturas», https:// www.libertaddigital.com/opinion/histo-
ria/el-seudomito-de-las-tres-culturas-1276237854.html.
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historia patria simplificada y conveniente para los sectores políticos más rancios, 
que además se puede adquirir por poco dinero en hipermercados y aeropuertos.24

CONTRA LA «HISTORIA A LA CARTA»

Y es que es más fácil de lo que parece escribir una «historia» sesgada al servicio 
de la ideología actual que convenga: basta con seleccionar aquellos fragmentos o 
testimonios que avalen las propias tesis, y silenciar todos los que las contradigan. 
Pero eso no es hacer historia, ni tan siquiera se le acerca, y de hecho tener que des-
mentir sus fabulaciones constituye un debate artificial que nos aparta de aquello 
que debe ser el auténtico objetivo de esta ciencia social, como es el análisis de 
los procesos del pasado a partir de las fuentes, aplicando un método científico y 
con un compromiso de veracidad. Porque, afortunadamente, contamos con una 
panoplia de fuentes bastante amplia para el estudio de la Edad Media hispánica, 
y nuestra obligación es tenerlas todas en cuenta y tratar de comprender a partir 
de ellas el panorama social, económico, político, ideológico y cultural de aque-
llos tiempos, sin pretender acomodarlo a los presupuestos que mejor convengan 
a nuestra visión actual del mundo. En el tema de la coexistencia de religiones, 
de hecho, se han realizado síntesis verdaderamente útiles, como las de Francisco 
García Fitz o Brian Catlos entre otros,25 que nos sirven de base en parte para tratar 
de aportar unas pocas ideas-fuerza al debate desde la historia medieval.

En primer lugar, hay que decir que incluso cuantitativamente la «España de 
las tres culturas» es claramente una exageración. Lo que se observa en la penínsu-
la ibérica sobre todo a partir del siglo xi es una expansión colonial comparable 
con la que estaba ocurriendo paralelamente en Europa del Este, Próximo Oriente 
o las regiones célticas de las Islas Británicas, aquí realizado frente a al-Ándalus. 
En dicho proceso, las minorías islámicas que se mantuvieron tras las conquis-
tas solo fueron numéricamente importantes en Aragón, Valencia y, mucho más 
tarde, Granada, mientras que, en el resto, o bien por su expulsión –en toda la 
Corona de Castilla–, o directamente por la masacre a la que fueron sometidos 
–en Mallorca–, su presencia fue absolutamente testimonial. En cuanto a los ju-
díos, tras los asaltos de 1391 sus aljamas se redujeron también considerablemen-
te, aunque mantuvieran contacto en algunos casos con la población conversa. 
En ese marco limitado la idílica convivencia interreligiosa era, desde luego, una 

24.	 Como ejemplos, César VIDAL: España frente al Islam, Madrid, La Esfera de los Libros, 2004; o José 
Javier ESPARZA: Santiago y cierra, España. El nacimiento de una nación, Madrid, La Esfera de los 
Libros, 2013.

25.	 Francisco GARCÍA FITZ: «¿La España de las Tres Culturas? El tópico de la tolerancia y los límites 
de la coexistencia en la España medieval», en María Jesús MERINERO (coord.): Diálogo de civili-
zaciones Oriente-Occidente. Aporte al entendimiento internacional, Cáceres, Biblioteca Nueva-Univer-
sidad de Extremadura, 2002, pp. 127-155; Briant CATLOS: Reinos de fe. Una nueva historia de la 
España musulmana, Barcelona, Pasado & Presente, 2019.
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aspiración inconcebible en la Europa medieval. Ninguna de las tres religiones 
monoteístas en aquellos momentos –quizá ahora tampoco en realidad– hubiera 
aceptado que sus competidoras pudieran ser igualmente válidas, o que se podía 
vivir en armonía con los seguidores de los otros credos. Todos creían estar por 
encima de los otros, y la situación política de cada momento les proporcionaba 
ventaja a musulmanes o cristianos para imponer su criterio en el ámbito público, 
limitando por ejemplo la difusión de los mensajes del otro, fiscalizándole de for-
ma más severa o incluso obligando a portar distintivos al sometido para aislarlo 
socialmente en la medida de lo posible.

La pervivencia de mozárabes, judíos o mudéjares durante siglos de someti-
miento no estuvo garantizada por la «tolerancia» del otro, término que no es 
tan positivo como parece –«tolerar» solo es, de alguna manera, soportar con re-
signación–, sino por el grado de necesidad que la sociedad mayoritaria tuviera 
de ellos. Así, por ejemplo, cuando los conquistadores cristianos permitieron a 
campesinos musulmanes quedarse en algunas zonas, se debió primero a la falta 
de colonos que los sustituyeran, y después a sus conocimientos agronómicos y a 
su capacidad de sacrificio para ser sometidos a niveles de exacción más altos que 
los campesinos cristianos recién asentados, quienes obviamente habían hecho 
el esfuerzo de desplazarse para conseguir mejorar su vida, y no para reproducir 
las penurias de sus lugares de origen. Igualmente, tanto en al-Ándalus como en 
los reinos cristianos, los judíos encontraron un hueco especialmente en aquellas 
ocupaciones que se consideraban poco dignas o directamente prohibidas para 
los fieles de las religiones mayoritarias. El tópico por excelencia en este caso es el 
de la usura, y efectivamente, tiene su explicación, o al menos su lógica interna: 
ninguno de los libros «revelados» de estos credos admite en principio el cobro de 
intereses a un correligionario, pero sí a un «infiel», a un «gentil». Aprovechando 
ese hueco legal, los judíos podían cobrar intereses a cristianos o musulmanes y 
viceversa, de manera que los hebreos se convirtieron en prestamistas oficiales de 
esas sociedades, aunque a veces, como las propias fuentes indican, actuaran solo 
como testaferros de estas operaciones. Ahora bien, cuando se fueron desarrollan-
do nuevas formas de crédito tolerado por la Iglesia, como los censales, admitidos 
por el papa Martín V en 1420, la función reservada para la minoría hebrea se fue 
restringiendo cada vez más, y su papel, prácticamente ritualizado para la época 
según algunos autores, de convertirse en cabeza de turco de las iras populares en 
ciertas festividades religiosas, se fue convirtiendo en cada vez más peligroso.26

En todos los casos los grandes defensores de las minorías religiosas, y espe-
cialmente en los reinos cristianos, fueron aquellos que podían extraer un benefi-
cio directo de ellas. Desde luego la corona, que denominaba a las aljamas judías 

26.	 David Nirenberg apuesta de hecho por una especie de «ritualización de la violencia» contra los 
judíos en fiestas como la Pascua o el Corpus Christi, como una forma de mantener el delicado 
status quo, en Comunidades de violencia. La persecución de las minorías en la Edad Media, Barcelona, 
Península, 2001.
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y mudéjares «nuestro cofre y tesoro», pero también los señores de vasallos musul-
manes, la mayoría de los cuales preferían unos campesinos fieles y dependientes 
de su benevolencia que unos cristianos que se veían más avalados por su religión 
para plantear cualquier reivindicación. Reyes y nobles se enfrentaron así en más 
de un caso por la pretensión de los monarcas, o de las ciudades del realengo, de 
atraer a la población musulmana hacia sí a costa de despoblar los señoríos. Esto 
degeneró a menudo por el contrario en cierta ojeriza por parte de las clases po-
pulares cristianas hacia sus vecinos mudéjares, vistos como aliados del señor, o 
a que, por ejemplo, las comunidades judías se convirtieran por la misma razón 
en blanco de las iras populares, ya que los ataques contra ellas eran, además de 
brotes antisemitas, hasta cierto punto también «movimientos anti-sistema».

Es un error, por otra parte, tratar a todos los individuos de una religión como 
un bloque monolítico. Está claro que formar parte de una minoría era un rasgo 
que no beneficiaba al que lo portaba, pero las situaciones variaban mucho en 
función de la riqueza, relaciones o cercanía al poder de cada uno. Existían por 
ejemplo en los reinos cristianos bajomedievales judíos o musulmanes muy po-
derosos, aunque no era lo más frecuente, y tampoco internamente las aljamas re-
accionaban como un todo. Las luchas de bandos en su seno podían desembocar, 
por ejemplo, en falsas acusaciones contra un correligionario para acabar con su 
competencia, lo que constituía el terrible pecado del malsín, judío que delataba 
falsamente a otro, por ejemplo, de haber ofendido a Mahoma o a Cristo ante las 
autoridades musulmanas o cristianas, alimentando así el odio contra la propia 
comunidad por intereses egoístas. De la misma manera, la religión podía ser un 
arma arrojadiza entre, por ejemplo, artesanos o mercaderes que compitieran en-
tre ellos por un mismo mercado, perteneciendo a credos distintos.

No se puede decir, por tanto, que la coexistencia de diversas religiones fuera 
nunca un factor de estabilidad, más bien todo lo contrario, pero eso tampoco 
justifica la imagen de una sociedad medieval constantemente enajenada por los 
odios entre comunidades. De la misma forma que vemos enfrentamientos en la 
vida diaria no es tampoco difícil encontrar cooperación: empresas mercantiles 
con miembros de varias religiones, campesinos que se endeudan juntos, fami-
lias de un credo que acuden a actos de los otros, o vecinos cristianos que, como 
ocurrió durante los asaltos a las juderías, acogen en casa a los hebreos refugiados 
y hasta los bautizan con sus mismos nombres para librarlos de las turbas. Las vi-
vencias personales pueden así ir siempre más allá de las invectivas contra el otro, 
llevadas a cabo habitualmente por las jerarquías clericales y alimentadas desde 
las tronas de iglesias, mezquitas y sinagogas.

Ese inevitable contacto cotidiano dio lugar a productos culturales tan origi-
nales como la arquitectura mudéjar, las cerámicas de reflejo dorado, las jarchas, 
los romances «de frontera», en los que moros y cristianos se tratan con exquisita 
caballerosidad, o las modas a la moruna, según las cuales los nobles cristianos 
se vestían con turbantes y albornoces y practicaban los «juegos de cañas» que 
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habían aprendido de los jinetes musulmanes. Igualmente, en la Alhambra se 
ponen de moda escudos pseudoheráldicos a la cristiana, o se contrata a pintores 
del otro lado para que decoren la Sala de los Reyes con sultanes, caballeros y don-
cellas. Desde luego que los reinos ibéricos medievales no constituían apacibles 
oasis de mestizaje, pero es evidente que los contactos entre etnias y religiones 
distintas generaron unas peculiaridades culturales que a menudo afloran inclu-
so en lo más cotidiano y aparentemente trivial. A veces por influencia del otro, 
y otras veces frente al otro, los gestos y las rutinas de la vida diaria adquieren un 
sentido distinto en esta región del mundo: las lenguas se influyen mutuamente, 
las músicas se conectan o las formas de cocinar se imitan, pero al mismo tiempo 
se separan, como al ponerle al cerdo la etiqueta de lo hispánico, precisamente 
para marcar la diferencia frente a musulmanes y judíos.

Es en ese magma de influencias cruzadas en el que se fue creando con los 
siglos una idiosincrasia ibérica, o varias distintas, porque todo depende de los 
caminos, siempre difíciles de escrutar, que va tomando la historia en cada mo-
mento. Por supuesto nadie en la Edad Media se hubiera reconocido como «es-
pañol» frente a los moros o los judíos, no solo por la multiplicidad de Estados 
que coexistían y luchaban entre sí con frecuencia, sino porque las identidades 
colectivas eran entonces mucho más múltiples y fluidas incluso que hoy en día, 
y se basaban en la fidelidad a un rey, la pertenencia a una ciudad o al colectivo 
de hablantes de una lengua, y no en valores patrios que solo con las revoluciones 
burguesas comenzarían a ser exaltados. Buscar esencias y continuidades de lo es-
pañol ya era anacrónico en tiempos de don Américo y don Claudio, cuando Joan 
Fuster habló de sus disputas como de parte de «la cacharrería de la historia»,27 
pero que aún hoy se siga vendiendo «España, la nación más antigua de Europa», 
como pretexto para arrogarse el derecho de decidir quién es o no español, quién 
tiene derecho a situarse a este lado de la barrera, es un uso no solo indebido sino 
hasta inmoral de la historia. Es cómodo y hasta cierto punto reconfortante iden-
tificar como propia solo una parte del pasado y rechazar el resto, y crear la ilusión 
de que los antepasados de uno son los protagonistas de un relato nacional con-
tinuo en el que no encaja el diferente. La pereza intelectual y la falta de empatía 
están, como siempre, entre los mayores peligros que nos acechan.

27.	 Texto del 27 de mayo de 1971, recogido en Joan FUSTER: Contra Unamuno y los demás, Barcelona, 
Península, 1975.
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