Leyenda Negra, medievo rosa

Reflexiones sobre el mito
de la «Espana de las tres culturas»

El 14 de diciembre de 1998 el presidente de Estados Unidos, Bill Clinton, pro-
nunciaba un discurso ante el Consejo Nacional Palestino, en Gaza, donde habia
sido recibido por Yasser Arafat. Como él mismo dijo, era la primera vez que un
mandatario norteamericano hablaba ante palestinos en una ciudad gobernada
por palestinos, y en su llamada a la concordia entre ellos y el Estado de Israel,
Clinton propuso como ejemplo histérico a seguir: «la época dorada de Espa-
na, donde judios, musulmanes y cristianos vivian en una extraordinaria era de
tolerancia».! Que la historia de un pais que habia estado asociado tradicional-
mente a su Leyenda Negra, a la Inquisicion, el oscurantismo y la mojigateria, y
que habia padecido la tltima dictadura fascista de Europa, fuese destacada como
modelo de convivencia era toda una novedad, y ain mads lo era que el periodo
que se tomaba como referente fuera la tradicionalmente considerada como «épo-
ca oscura» del pasado europeo: la Edad Media.

;Como se habia llegado a esa percepcion luminosa del Medievo hispanico?
;En qué se basaba? y ;hasta qué punto sirvi6 para concebir el pasado de Espana
en clave positiva frente a los negros nubarrones que cernia sobre la conciencia de
esta nacién la gran difusién internacional de la Leyenda Negra?

BUSCANDO ESENCIAS PATRIAS

Seguramente, los asesores del presidente Clinton se habian inspirado en la hon-
da huella que dejo en algunos sectores ilustrados de la sociedad americana la
presencia alli de Américo Castro, que impartié clases en diversas universidades
entre 1937 y 1953, hasta llegar a crear una importante escuela de hispanistas en
Princeton. Durante su estancia en Estados Unidos, Castro escribié su obra cldsica

1. Elvideo de dicha intervencion es atin visitable en la pagina web del Estado de Israel, que televiso
el acto, https://www.c-span.org/video/?116641-1/palestinian-national-council-address.
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Espafia en su historia. Cristianos, moros y judios (1948), después continuada por La
realidad histdrica de Espafia (1962).> En ambas consideraba que la «esencia» de lo
espanol no estaba tanto en la herencia europea como en la convivencia de tres
«castas», la cristiana, la islamica y la judia, en los siglos medievales. Era ese equi-
librio entre culturas el que habria dado lugar a la «vividura histérica» espanola,
diferente de las anteriores, de la ibera, la hispanorromana o la visigoda, y cuya
decadencia se habria producido precisamente al romper esa armonia, con la im-
posicion de un modelo uniformador desde los Reyes Catélicos, jalonada ademads
por las sucesivas deportaciones de judios y moriscos.

Duramente criticado por esta vision mas filoséfica que propiamente histdrica,
en una época en que la historia se postulaba como una ciencia social y triunfaba la
visién del <hombre comuin» de la escuela de los Annales y del marxismo,? sus pre-
ocupaciones entroncaban mucho mas con las del idealismo de raices germanicas,
con el volkgeist o «espiritu del pueblo» de Herder o Fichte, y al fin y al cabo tam-
bién con la generacién del 98 y su preocupacién por Espafia. Sin embargo, su gran
detractor, el medievalista Claudio Sanchez-Albornoz, otro destacado miembro
del exilio espanol en América, no le achaco tanto su falta de base empirica —que
también- como sobre todo el haber negado que la «espafnolidad», de raices euro-
peas y cristianas, se habia ido formando desde la noche de los tiempos. Sanchez-
Albornoz respondié a las teorias de Castro en Esparia, un enigma historico (1956),*
donde llegaba a la conclusion de que la Espana atrasada de la Leyenda Negra no
fue el resultado de la ruptura de una convivencia, sino una funesta consecuencia
del paréntesis musulman, que habia hecho que muchas energias se hubieran te-
nido que gastar durante siglos en la «sobreexcitacién guerrera» de la Reconquista.

Las teorias de Sanchez-Albornoz, un précer de la Segunda Reptblica al finy al
cabo, fueron simplificadas y llevadas casi al esperpento en la Espana de la época,
a pesar de que, obviamente, el nacionalismo a ultranza propio del franquismo
vefa con cierto interés toda esta polémica sobre el «ser» de la nacién espanola.
De hecho, la posicion del «régimen» con respecto a las otras religiones que ha-
bian estado presentes en los reinos medievales peninsulares fue siempre un tanto
ambivalente e incomoda, y fue cambiando en parte conforme la coyuntura inter-
nacional hacfa virar al Gobierno de Franco en uno u otro sentido.® Pero, desde
luego, lo que quedaba claro de entrada era que un sistema politico encabezado
por un dictador que no dejaba de repetir como un mantra en sus discursos que

2. Américo CASTRO: Espaiia en su historia. Cristianos, moros y judios, Buenos Aires, Losada, 1948;y La
realidad historica de Espafia, México, Editorial Porrda, 1962.

3. Entre las criticas en este sentido, véase Eugenio ASENSIO: La Espafia imaginada de Américo Castro,
Barcelona, El Albir, 1976.

4. Claudio SANCHEZ-ALBORNOZ: Espafia, un enigma histérico, Buenos Aires, Editorial Sudameri-
cana, 1956.

5. Gonzalo ALVAREZ CHILLIDA: «La eclosién del antisemitismo espanol: de la II Reptblica al Ho-
locausto», en Gonzalo ALVAREZ CHILLIDA y Ricardo IZQUIERDO BENITO (eds.): El antisemitis-
mo en Espafia, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2007, pp. 181-206.
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el gran enemigo del pais era el «contubernio judeo-masénico» no podia otorgar
a la minoria hebrea un papel muy positivo en la historia patria. De la misma ma-
nera, aunque la relacién de la dictadura con los musulmanes fue siempre tedrica-
mente mas indulgente, desde el momento en que las tropas coloniales magrebies
fueron uno de los puntales del ejército sublevado, y que Franco se rode6 de una
Guardia Morga, la ortodoxia escolar nacionalcatdlica propugnada por el régimen
preferia soslayar en la medida de lo posible la existencia de al-Andalus, periodo
que solian describir como de «ocupacion» de los infieles, «con la ayuda de espa-
foles traidores y de judios», una especie de ruptura de la continuidad histérica,
en suma, que solo seria subsanada por la Reconquista.®

La molesta presencia de un periodo, nada menos que ocho siglos, en el que
el «solar patrio» qued6 subsumido en una cultura oriental presidida por el islam,
lleg6 a explicarse de formas muy peregrinas, que con frecuencia solian minimi-
zar el impacto de al-Andalus en la historia posterior, presentando una curiosa
disparidad entre lo «drabe» y lo «espafol», en la que todo lo positivo que pudie-
ra quedar de esa época habia sido obra de la poblacién indigena, mientras que
los invasores solo habian aportado barbarie. Incluso se opt6 en ocasiones por
insistir en la continuidad genética de la mayoria de la poblacién, afirmando que
en realidad casi todos eran hispanogodos convertidos al islam o, adin con mas
mérito sin duda, cristianos resistentes, los famosos mozarabes. Era obvio que la
progenie drabe o norteafricana era considerada una mdcula en una época que
parecia haberse quedado anclada en la mentalidad de los expedientes de «limpie-
za de sangre» de la Edad Moderna, y el colmo de esa tendencia lo constituy6 el
fraude historico del «<negacionismo» propugnado por un aficionado a la historia,
Ignacio Olagiie, que desarrollé su peculiar teoria entre los afios sesenta y setenta
del siglo xX. Segtn Olagiie, la conquista del 711 no se habia producido, sino que
la integracion de la peninsula ibérica en el imperio isldmico habia sido producto
de una «revolucién» ideoldgica interna que habia llevado a la poblacién local a
abrazar una version mas simplificada de la religion monoteista, que era el islam.
Por tanto, solo a posteriori, con la llegada de los almoravides en el siglo X, los
cronistas andalusies habian ido creando el mito de la conquista e inventando los
lazos de todo tipo que les unian al Magreb y al Proximo Oriente.”

Es curioso que este disparate pseudohistérico, que ya fue puntualmente
desmontado en su época por historiadores de la talla de Pierre Guichard,® haya

6. David PARRA MONSERRAT: «Islam e identidad en la escuela franquista. Imdgenes y topicos a
través de los manuales», Diddctica de las Ciencias Experimentales y Sociales, 21 (2007), pp. 15-32 ;
Jorge SAIZ SERRANO, «Pervivencias escolares de narrativa nacional espafiola: Reconquista, Reyes
Catolicos e Imperio en libros de texto de Historia y en relatos de estudiantes», Historia, Memoria
y Educacion 6 (2017), pp. 165-201.

7. Ignacio OLAGUE VIDELA: Les arabes n’ont jamais envahi I'Espagne, Burdeos, Flammarion, 1969, y
La revolucion isldmica en Occidente, Madrid, Guadarrama, 1974.

8. Pierre GUICHARD: «Les arabes ont bien envahi I'Espagne. Les structures sociales de I'Espagne mu-
sulmane», Annales E.S.C. 29-6, 1974, pp. 1.483-1.513, traducido al castellano como «Los arabes si
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resurgido de sus cenizas recientemente de la mano, no ya de fascistas dvidos de
pureza genética espanola como su fundador, sino, por el contrario, de conversos
al islam que pretenden demostrar la expansion pacifica de su religion, y también
de algunos circulos del nacionalismo andaluz y hasta de profesores universitarios
como el filélogo Emilio Gonzélez Ferrin, empefiado en separar al-Andalus de
la vision negativa del fundamentalismo islamico actual.” De nuevo los historia-
dores han debido reclamar la necesidad del andlisis de las fuentes y de una for-
macion especifica para enfrentarse al estudio de la historia, cosa que han hecho
Maribel Fierro, Eduardo Manzano y sobre todo Alejandro Garcia Sanjuan, quien
ha estudiado a fondo desde los archivos personales de Ignacio Olagiie a las mo-
tivaciones de este revival de su historia-ficcion.'

EL «<BUENISMO» Y LA HISTORIA

El rescate de esta fabulacion tiene mucho que ver con una tendencia ideoldgica
casi opuesta a la visién franquista, pero no menos ahistérica, que se ha venido
gestando sobre todo desde la transicion politica de los afos setenta y que ha ten-
dido a subrayar la armonia entre adeptos a las diferentes religiones que tedrica-
mente se habria conseguido en la peninsula ibérica en los tiempos medievales. En
realidad, mucho antes del fin de la dictadura se habian llevado a cabo, incluso a
nivel de la «cultura de masas», curiosos acercamientos a esta version «buenista»
de la historia, orientados, eso si, a demostrar que por encima incluso de Ia reli-
gion de cada uno quedaba la patria. En la Espana del nacionalcatolicismo eso
solo lo podia plantear un extranjero, cuyos guionistas se hallaban quiza influidos
lejanamente por los planteamientos de Américo Castro y de otros hispanistas de
su circulo: me estoy refiriendo al productor de cine americano, de origen judio,
Samuel Bronston y a su pelicula EI Cid (1961), dirigida por Anthony Mann y pro-
tagonizada por Charlton Heston y Sofia Loren.!! A pesar de que Bronston conté
con el concurso de Ramoén Menéndez Pidal como tedrico asesor, las imprecisiones
histoéricas abundan en el film, concebido para otros fines. Pero lo interesante, en
el tema que aqui nos ocupa, es cémo se convierte en la pelicula a Rodrigo/Heston
en una especie de caudillo espanol que llama a la reconciliacién, y que pone bajo

que invadieron Espana. Las estructuras sociales de la Espana Musulmana», en Pierre GUICHARD:
Estudios sobre Historia Medieval, Valencia, Edicions Alfons el Magnanim, 1987, pp. 30-55.
9. Emilio GONZALEZ FERRIN, Historia general de al-Andalus, Cérdoba, Almuzara, 2006.

10. Maribel FIERRO: «Al-Andalus en el pensamiento fascista espanol: la Revolucion isldmica en Occi-
dente de Ignacio Olagiie», en Manuela MARIN (ed.): Al-Andalus/Espafia. Historiografias en contraste,
siglos XVII-XxI, Madrid, Casa de Velazquez, 2009, pp. 325-492; Alejandro GARCIA SANJUAN: La
conquista isldmica de la peninsula ibérica y la tergiversacion del pasado: del catastrofismo al negacionis-
mo, Madrid, Marcial Pons, 2013; Eduardo MANZANO: «De como los drabes realmente invadie-
ron Hispania», Al-Qantara, XXXV(1), enero-junio (2014), pp. 311-319.

11. Anthony MANN (dir.): El Cid, Samuel Bronston Productions, 1961.
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su bandera también a los musulmanes «de casa», a los «moros buenos», frente a la
amenaza extranjera de unos almoravides con un iracundo Ben Yusuf -en realidad
Yusuf ibn Tashufin- al frente, que echa en cara a los taifas andalusies su molicie y
les conmina a destruir a los infieles. Hasta en los ropajes del de Vivar en la segun-
da mitad del metraje se nota esa especie de canto a la sintesis de culturas, cuando
uno de sus aliados moros le dice que «le sientan bien las sedas arabes a la arma-
dura cristiana», pero él, anacrénicamente, todo lo hace «por Espana», dejando a
un lado, como dice la voz en off al principio del metraje, «las disputas internas».
Aunque hubo criticos con la pelicula por su falta de veracidad histérica, la censura
apenas paso la tijera sobre ella, mds preocupada por la figura exuberante de Sofia
Loren, y en general la consideraron como «muy meritoria» por convertir al guerre-
ro castellano en el arquetipo del héroe caballeresco a escala mundial.?

Esa relativa «tolerancia» hacia las otras religiones que mostraba esta pelicula,
americana pero rodada y aplaudida en Espana, se puede quizd concebir como
una mano tendida de Occidente, y especialmente de Estados Unidos, a los paises
musulmanes, algunos de los cuales se hallaban en plena y violenta descoloni-
zacion, como Argelia o, en el caso de Espana, los enclaves en Marruecos, con la
muy reciente guerra de Ifni (1957-1958). Era evidente que algunos de esos pai-
ses, como la propia Argelia, Libia o el Egipto de Nasser, se acercaban peligrosa-
mente a la Unién Soviética entonces, con lo que se hacia necesaria la llamada a
la concordia. Y en esos anos la diplomacia franquista traté de reforzar lo que pa-
radéjicamente se empez6 a llamar la «tradicional amistad hispano-drabe», ofre-
ciéndose casi como un puente entre el bloque capitalista y el mundo isldmico en
plena Guerra Fria. Al mismo tiempo, aunque las relaciones con Israel siguieron
siendo mas tensas, lo que se demostro en la intervencion del embajador israeli
en la ONU Abba Eban, que en 1949 se opuso vehementemente a admitir a Espa-
fa en la institucién por su alianza con la Alemania nazi, se comenzdé a destacar
la labor de salvamento de miles de judios llevada a cabo por algunos diploma-
ticos espafioles en Hungria y otros paises satélites de Hitler, vendiéndola como
una politica estatal y creando la imagen de «Franco, salvador de los judios», en
la que encajaba bien la inauguraciéon del Museo Sefardi de Toledo en 1964. Al
mismo tiempo la Iglesia catdlica, bajo el pontificado del conciliador Juan XXIII,
dio también importantes pasos hacia un entendimiento entre religiones con el
«espiritu ecuménico» del Concilio Vaticano II (1962-1965). Todo ello, natural-
mente, ante las protestas de los grupos mas ultramontanos, tanto del régimen
franquista como del catolicismo, que no dejaron de alertar de la inconveniencia
de una relajacion en la defensa de la patria y la fe.

12. Véase Elena CRIADO GIRBAL: El Cid. Del Cantar a la Gran Pantalla, Universidad Complutense
de Madrid, trabajo de fin de master en Literatura Espanola, dirigido por Antonio Cid Martinez,
2016. Juan Antonio GAYA NUNO: «EI Cid. Un insulto a la Historia de Espafa», La Estafeta Litera-
ria, 236 (1962), pp. 12-13 y 23.
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En ese contexto, una vez muerto el dictador, la aproximacién al mundo drabe
se manifest6 atin de forma mas patente con Juan Carlos I, que hizo valer su con-
dicién de rey para acercarse a las monarquias de Oriente Préoximo -ultimamente
se estan barajando otras motivaciones para esta prolongada amistad-, asi como el
hecho de representar a un pais cuya forma de gobierno era ahora mas legitima y
tenifa mejor prensa. Eso no impidié conflictos con el vecino Marruecos, que apro-
vecho el vacio de poder generado durante la agonia de Franco para anexionarse
el Sdhara Occidental y que sigue presentando sus reivindicaciones sobre Ceuta y
Melilla, pero en general la diplomacia espanola prefirié una politica de apacigua-
miento con el mundo drabe, que incluyo el no reconocimiento del Estado de Israel
hasta 1986, en el contexto ya del referéndum sobre la OTAN y la plena adhesion
de la nueva democracia al bloque occidental presidido por los Estados Unidos.

Era esa también la Espana de las autonomias, y la del turismo de masas, dos
realidades que contribuyen a explicar la exaltacion de la convivencia intercultu-
ral en los reinos ibéricos medievales. El tema, desde luego, venia bien a una de-
mocracia joven que buscaba referentes historicos propios de los nuevos valores
de tolerancia y aperturismo. Asi, especialmente en regiones como Andalucia, la
reivindicacion de la herencia andalusi se convirtié en parte de su credo naciona-
lista, hundiendo sus raices en la idealizacién de los taifas sevillanos que habia
llevado a cabo Blas Infante.!* Los tiempos gloriosos del califato de Cérdoba, y la
presencia de hitos monumentales como su mezquita, ademas de la Giralda o la
Alhambra, eran los que destacaban la personalidad histérica diferenciada de lo
andaluz. De la misma manera en Aragén se comenzo a valorar mucho mas lo
mudéjar, en Girona el pasado judio y Toledo revitalizé su vocacién de «Ciudad
de las Tres Culturas», que le vali6 ser declarada Patrimonio de la Humanidad por
la Unesco en 1986.

Todo ello sirvié para subrayar la peculiaridad del pasado histérico del pais, ya
de por si considerado exético por europeos y norteamericanos desde tiempos de
Washington Irving o Prosper Merimée, y el fomento de un turismo cultural que
fuera mas alla del disfrute del sol y las playas acab6 de crear la imagen idilica de
un pueblo orgulloso de sus origenes multiculturales. Las instituciones autonomi-
cas y los ayuntamientos ampararon la investigacion en estos campos con la crea-
ci6én de fundaciones como el Centro de Estudios Mudéjares de Teruel en 1993 o
El Legado Andalusi, proyecto creado por la Junta de Andalucia en 1999, mientras
que en los libros de texto comenzaban a tener un hueco judios y musulmanes, e
incluso se exaltaba al-Andalus como el culmen de la cultura en tiempos medie-
vales. Intelectuales como Juan Goytisolo se acercaban al islam, y Antonio Gala
ganaba el Premio Planeta en 1990 con EIl manuscrito carmesi, una reivindicacion

13. Verénica GARCIA MORENO: «Andalucia liberada, al-Andalus transfigurada: el teatro de Blas In-
fante», en M. CELESTE NATARIO, Paulo BORGES y Luis LOIA (coords.): Viagens da Saudade,
Oporto, Universidade do Porto, 2019, pp. 435-453.
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de Boabdil el Chico. En esos momentos los circulos progresistas espafoles abo-
gaban por los derechos de los palestinos y, bastante mds discretamente, de los
saharauis, pero en la década de los noventa esa tendencia comenzaba a ir a con-
tracorriente de lo que sucedia en otras partes del mundo occidental.

Las dos guerras del Golfo, en tiempos de los dos presidentes Bush, supusieron
la intervencion decidida de Estados Unidos y sus aliados en el Oriente Préximo,
y los partidos conservadores, también en Espafa, se alinearon sin dudas con
ellos, y comenzaron a criticar a los politicos de izquierda que ponian peros a la
invasion, tildandolos de ilusos, cuando no de quintacolumnistas del islam. El
periodo de gobierno de José Maria Aznar en Espana se convirtié de esta manera
en un episodio de cierto abandono oficial de la tendencia a la valoracién positiva
del pasado musulman del pais -no tanto del judio- y sobre todo se rescataron
viejos mitos de signo contrario, y muy especialmente el de la Reconquista, que
en el fondo volvia a reivindicar la existencia de una «espanolidad» desde antes de
que los musulmanes asomaran por el estrecho de Gibraltar. El Gobierno del Par-
tido Popular promovio entonces la produccién Memoria de Espaia, que se emitié
semanalmente en la primera cadena de Television Espafiola durante el afio 2004,
y cuyo guion estaba inspirado por el «<historiador de cabecera» de Aznar, el jesuita
Fernando Garcia de Cortdzar. Por supuesto se le concedié un apartado importan-
te en la serie a la «Espana islamica», pero llama la atencién la coda del quinto ca-
pitulo, que narra el final del reino visigodo y los origenes de la resistencia contra
los musulmanes en los Picos de Europa. En ella una familia visigoda avanza con
un carro por la nieve mientras la narradora del capitulo nos cuenta:

Unos aristocratas godos se refugian tras las montanas cantabras y esperan. Afio-
ran su capital, Toledo. Su melancolia por el reino desintegrado es también re-
sistencia. Desde las montanas vocean su religion. Y los ecos encuentran apoyo
en los montaneses nortenos con los que antano se enfrentaron. Su grito es el de
cruzada, su guerra, santa.'*

Mads de treinta afios de investigacion sobre «los origenes sociales de la Recon-
quista» por parte de los profesores Marcelo Vigil y Abilio Barbero, en los que habian
desmontado el mito de la «Espafna una», para demostrar que el pequefio ntcleo
de resistencia astur nada tenia que ver con el reino visigodo, ni desde luego con el
inicio de una «cruzada» cristiana, se veian soslayados de un plumazo con el indu-
dable impacto de la pequena pantalla sobre millones de televidentes no avisados.'®

Pero el mensaje iba desde luego acorde con el «nuevo papel» que la Espa-
na conservadora queria jugar en el concierto mundial de la época: un pais

14. https://www.rtve.es/alacarta/videos/memoria-de-espana/memoria-espana-del-imperio-cristiano
-reinos-barbaros/3202663/.

15. Marcelo VIGIL y Abilio BARBERO: Sobre los origenes sociales de la Reconquista, Barcelona, Ariel,
1984.

PASAJES 60, 2020, pp. 29-42

35




36

Juan Vicente Garcia Marsilla

experimentado en la guerra contra el islam, que por tanto podia dar lecciones a
sus aliados de como «tratar» a los yihadistas que, en 2001, habian perpetrado el
terrible atentado del World Trade Center. Asi, ante los delirantes comunicados de
Al-Qaeda que reivindicaban a Tariq y su conquista de la Peninsula Ibérica en 711,
Aznar respondié desde la citedra de la Universidad de Georgetown afirmando
que «el problema de Espana con Al Qaeda no empezé con la crisis de Irak, sino
en el siglo vIiI, cuando Espana, recién invadida por los moros, rechazé convertirse
en una pieza mas del mundo islamico».!® Hacia entonces seis meses que el terro-
rismo fundamentalista habia golpeado el corazén de Espana con los atentados de
Madrid del 11 de marzo de 2004, y que el PP se habia visto apartado del poder
por unas elecciones en las que pesé mucho su resistencia a reconocer la autoria
islamista de los hechos. Pero Aznar nunca ha dado un paso atrds en estos plantea-
mientos, que resucitan los ardores patrios de otras épocas, y especialmente ante
audiencias norteamericanas volviéo en mds de una ocasién a la carga con ellos.
Por ejemplo, en septiembre de 2006, en una conferencia celebrada en el Hudson
Institute de Washington, como respuesta a las criticas que habia recibido el papa
Benedicto XVI por unas declaraciones en las que habia vinculado islam y violen-
cia, Aznar sugiri6 que a él «los musulmanes nunca le habian pedido perdén por
haber conquistado Espafia y haber permanecido en ella durante ocho siglos»."”

«LAS CANAS SE HAN TORNADO LANZASY,.
ALIANZASY NEOFASCISMOS

Con esta frase entrecomillada Claudio Sanchez-Albornoz llevé a cabo una con-
trarréplica a Américo Castro en la revista argentina Cuadernos de Historia de Es-
pafia, en 1958." Don Claudio se referia sin duda al tono cada vez mas agrio y
polémico de la discusién historico-filoséfica que les enfrentaba. Sin embargo,
la rivalidad entre ambos nunca excedi6é los ambitos de la mas exquisita pugna
académica, todo lo contrario de los cauces por los que habrian de discurrir so-
bre todo en el siglo XxI las querellas en torno al pasado medieval de Espana y
la conveniencia o no de ceder un cierto protagonismo positivo en él a judios y
musulmanes, las cuales se dirimieron mucho menos en el ambito universitario
que en la arena politica y en las columnas mas incendiarias de la prensa digital.
Un punto de inflexién importante en este proceso fue, como hemos apuntado,
la victoria electoral de José Luis Rodriguez Zapatero y la posterior propuesta que
este realiz6 de una politica de «Alianza de Civilizaciones» para acercar el islam

16. Discurso leido el 21 de septiembre de 2004.

17. Conferencia del 22 de septiembre de 2006.

18. Américo CASTRO: «Las canas se han tornado lanzas», Cuadernos de Historia de Espafia, 27 (1958),
PP. 43-66.
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moderado a los paises occidentales. Dicha propuesta, basada en realidad en otra
anterior del presidente irani Mohammed Jatami, cuajé en un programa adoptado
por Naciones Unidas en 2007, en el que Zapatero fue respaldado por el presidente
turco Erdogan. Los planteamientos moderados de la izquierda espafola chocaron
sin embargo con mucha frecuencia con la realidad de nuevos ataques yihadistas,
como el de las Ramblas de Barcelona de agosto de 2017 y con el recrudecimiento
de un clima xen6fobo como respuesta a las oleadas migratorias que no dejan de
atravesar el Mediterrdaneo en los tltimos afnos. Frente a ello, los Gobiernos socia-
listas y sus defensores han enarbolado con frecuencia la bandera de la multicul-
turalidad creando un pasado ibérico demasiado apacible. Pero tampoco el mito
de la «Arcadia andalusi» se gest6 exclusivamente de fronteras del Estado espaiiol
adentro, ya que de nuevo los hispanistas norteamericanos jugaron un papel muy
importante en su internacionalizacion, con figuras clave como Maria Rosa Meno-
cal, profesora de literatura en Yale.'” Menocal de nuevo intentaba demostrar que si
en el pasado habia sido posible un entendimiento entre religiones, destacando in-
cluso el cénit cultural al que habian llegado los judios sefardies bajo el manto pro-
tector de los omeyas, ese ejemplo se podia seguir en el turbulento siglo XXI. Hasta
el prologuista de su libro, su companero Harold Bloom, reconocia que la imagen
tenia mds de poética que de historica, y la justificaba como una idealizacién, «al
menos saludable y ttil». De hecho si fue ttil de nuevo para el Partido Demdcra-
ta en su campana por la paz en Préximo Oriente, tal y como hemos visto que lo
habia sido anos atras con Clinton, porque en un discurso en la Universidad de El
Cairo en 2009 Barack Obama saco a relucir una vez mas el modelo de la historia
«de Andalucia y Cérdoba» como guia que seguir en los anos futuros para aquellos
que anhelan la concordia, y varios documentales auspiciados por cadenas ameri-
canas y britdnicas se recrearon en aquellos afios en el remanso de paz andalusi.?

El problema, en todo caso, es que basar una practica politica actual en un
pasado inventado es como tratar de levantar un edificio sobre cimientos de
plastilina. El resultado inmediato fue una critica acerva de las «Tres Culturas»
por parte de historiadores, pseudohistoriadores y columnistas de los sectores
mads reaccionarios, que se han alzado cual paladines de la historia para denun-
ciar las falsedades de un Medievo pintado de rosa.? El problema es que, ya

19. Maria Rosa MENOCAL: The Ornament of the World: How Muslims, Jews and Christians created a
Culture of Tolerance in Medieval Spain, Boston-Londres, Little, Brown & Poscript, 2002 (traduccién
espanola en Barcelona, Plaza & Janés, 2003).

20. Véase sobre esto Eduardo MANZANO: «Qurtuba. Algunas reflexiones criticas sobre el califato de
Cérdoba y el mito de la convivencia», Awraq, 7 (2013), pp. 225-246.

21. Véanse entre otros Serafin FANJUL: Al-Andalus contra Espafia. La forja del mito, Madrid, Siglo XXI,
2000; Rafael SANCHEZ SAUS: Al-Andalus y la cruz, Barcelona, Stella Maris, 2016; Pio MOA: La Re-
conquista y Espafia, Madrid, La Esfera de los Libros, 2018; o los muchos articulos de Jestis LAINZ.
También a escala internacional la critica a las teorias de Maria Rosa Menocal las llevé a cabo en
la misma linea Dario FERNANDEZ MORERA: The myth of Andalusian Paradise: Muslims, Christians
and Jews under Islamic rule in Medieval Spain, Wilmington, Intercollegiate Studies Institute Books,
2016 (traduccion espafiola en Cérdoba, Almuzara, 2018).
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puestos a «desmitificar», estos autores, la mayoria ligados actualmente a VOX
y a su ideario, han cargado especialmente las tintas sobre los aspectos mads
negativos, de intolerancia, que han podido encontrar no tanto en la sociedad
cristiana de la época, a la que tratan de redimir, sino precisamente en sus veci-
nos judios y musulmanes, de los que buscan con afan toda sentencia, diatriba
o sermoén que demuestre su irreprimible odio hacia las otras religiones, y muy
especialmente hacia los cristianos, «verdaderos espanoles».?? Se trata ni mds ni
menos que de exponer que las minorias religiosas de la Espafia medieval no
eran simplemente victimas de la discriminacion, sino biliosos terroristas en
potencia que conspiraban para destruir la nacién de sus dominadores, un ras-
go congénito a estas religiones que seguiria vivo y patente en la actualidad, y
contra el que no cabria mds que la actuacién militar, el cierre de fronteras y la
represion mads concienzuda.

Especialmente, estos autores inciden en que los estados andalusies anteriores
a la «Reconquista» no fueron tampoco ejemplo de tolerancia, y que

la identidad cultural espafiola se formé en tiempos de Roma y adquirio tal in-
tensidad que pudo conquistar a los conquistadores godos y luego resistir, cosa
muy excepcional, a la invasién y aculturacion islamica, hasta la reconquista
completa del territorio. No tiene sentido complicar ni diluir esa identidad con
otras influencias que existieron, sin duda, pero nunca pasaron de marginales.
Los espanoles somos responsables de nuestros logros y nuestros fracasos, de
nuestras buenas y malas acciones en la historia, sin necesidad de mitos extrava-
gantes como este de las tres culturas.?

De nuevo, y con mas rotundidad que nunca, los portavoces de la ultradere-
cha defienden los origenes remotos de una espanolidad intrinsecamente cristiana
que ha estado siempre ahi por mas que la presencia de otras culturas viniera a
molestarla, mientras que los mitos que ellos consideran verdaderos son, eso si,
intocables, como el heroico Cid, al que no se puede tachar de cruel y sanguinario,
porque eso seria «juzgar la historia desde el presente», o la primacia de Castilla,
predeterminada a ser el embrion de Espana. Y sobre todo la «Reconquista», autén-
tico proceso vertebrador de un destino comin como nacién frente a unos extran-
jeros hostiles al progreso que, en la vision modernizada del mito neofascista, se
convierten en los enemigos de la «libertad» de los espafioles. La Reconquista vuel-
ve a adquirir asi el cardcter de epopeya de un pueblo espaifiol constituido ademas
en bastién de Occidente y salvador de Europa frente al islam, una versiéon de la

22. Un buen ejemplo puede ser el articulo de Serafin FANJUL: «El Mito de las tres culturas en Espana.
Sobre los mitos de las historias politicamente correctas actuales» (2006). Recuperado de internet
(https://bitacorapi.blogia.com/2006/013001). Es en realidad una actualizaciéon de otro articulo
suyo: «El mito de las tres culturas», Revista de Occidente, 224, enero (2000), pp. 9-30.

23. Pio MOA: «El seudomito de las Tres Culturas», https:// www.libertaddigital.com/opinion/histo-
ria/el-seudomito-de-las-tres-culturas-1276237854.html.
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historia patria simplificada y conveniente para los sectores politicos mas rancios,
que ademas se puede adquirir por poco dinero en hipermercados y aeropuertos.?*

CONTRA LA «HISTORIA A LA CARTA»

Y es que es mas facil de lo que parece escribir una «historia» sesgada al servicio
de la ideologia actual que convenga: basta con seleccionar aquellos fragmentos o
testimonios que avalen las propias tesis, y silenciar todos los que las contradigan.
Pero eso no es hacer historia, ni tan siquiera se le acerca, y de hecho tener que des-
mentir sus fabulaciones constituye un debate artificial que nos aparta de aquello
que debe ser el auténtico objetivo de esta ciencia social, como es el analisis de
los procesos del pasado a partir de las fuentes, aplicando un método cientifico y
con un compromiso de veracidad. Porque, afortunadamente, contamos con una
panoplia de fuentes bastante amplia para el estudio de la Edad Media hispdnica,
y nuestra obligacion es tenerlas todas en cuenta y tratar de comprender a partir
de ellas el panorama social, econémico, politico, ideolégico y cultural de aque-
llos tiempos, sin pretender acomodarlo a los presupuestos que mejor convengan
a nuestra vision actual del mundo. En el tema de la coexistencia de religiones,
de hecho, se han realizado sintesis verdaderamente ttiles, como las de Francisco
Garcia Fitz o Brian Catlos entre otros,* que nos sirven de base en parte para tratar
de aportar unas pocas ideas-fuerza al debate desde la historia medieval.

En primer lugar, hay que decir que incluso cuantitativamente la «Espana de
las tres culturas» es claramente una exageracion. Lo que se observa en la peninsu-
la ibérica sobre todo a partir del siglo XI es una expansién colonial comparable
con la que estaba ocurriendo paralelamente en Europa del Este, Proximo Oriente
o las regiones célticas de las Islas Britanicas, aqui realizado frente a al-Andalus.
En dicho proceso, las minorias islimicas que se mantuvieron tras las conquis-
tas solo fueron numéricamente importantes en Aragon, Valencia y, mucho mds
tarde, Granada, mientras que, en el resto, o bien por su expulsién —en toda la
Corona de Castilla-, o directamente por la masacre a la que fueron sometidos
-en Mallorca-, su presencia fue absolutamente testimonial. En cuanto a los ju-
dios, tras los asaltos de 1391 sus aljamas se redujeron también considerablemen-
te, aunque mantuvieran contacto en algunos casos con la poblaciéon conversa.
En ese marco limitado la idilica convivencia interreligiosa era, desde luego, una

24. Como ejemplos, César VIDAL: Esparia frente al Islam, Madrid, La Esfera de los Libros, 2004; o José
Javier ESPARZA: Santiago y cierra, Espafia. El nacimiento de una nacién, Madrid, La Esfera de los
Libros, 2013.

25. Francisco GARCIA FITZ: «;La Espana de las Tres Culturas? El tépico de la tolerancia y los limites
de la coexistencia en la Espana medieval», en Maria Jesis MERINERO (coord.): Didlogo de civili-
zaciones Oriente-Occidente. Aporte al entendimiento internacional, Céceres, Biblioteca Nueva-Univer-
sidad de Extremadura, 2002, pp. 127-155; Briant CATLOS: Reinos de fe. Una nueva historia de la
Espafia musulmana, Barcelona, Pasado & Presente, 2019.
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aspiracién inconcebible en la Europa medieval. Ninguna de las tres religiones
monoteistas en aquellos momentos —quiza ahora tampoco en realidad- hubiera
aceptado que sus competidoras pudieran ser igualmente validas, o que se podia
vivir en armonia con los seguidores de los otros credos. Todos creian estar por
encima de los otros, y la situacion politica de cada momento les proporcionaba
ventaja a musulmanes o cristianos para imponer su criterio en el ambito publico,
limitando por ejemplo la difusién de los mensajes del otro, fiscalizandole de for-
ma mas severa o incluso obligando a portar distintivos al sometido para aislarlo
socialmente en la medida de lo posible.

La pervivencia de mozarabes, judios o mudéjares durante siglos de someti-
miento no estuvo garantizada por la «tolerancia» del otro, término que no es
tan positivo como parece —«tolerar» solo es, de alguna manera, soportar con re-
signacion-, sino por el grado de necesidad que la sociedad mayoritaria tuviera
de ellos. Asi, por ejemplo, cuando los conquistadores cristianos permitieron a
campesinos musulmanes quedarse en algunas zonas, se debi6 primero a la falta
de colonos que los sustituyeran, y después a sus conocimientos agronémicos y a
su capacidad de sacrificio para ser sometidos a niveles de exaccién mas altos que
los campesinos cristianos recién asentados, quienes obviamente habian hecho
el esfuerzo de desplazarse para conseguir mejorar su vida, y no para reproducir
las penurias de sus lugares de origen. Igualmente, tanto en al-Andalus como en
los reinos cristianos, los judios encontraron un hueco especialmente en aquellas
ocupaciones que se consideraban poco dignas o directamente prohibidas para
los fieles de las religiones mayoritarias. El topico por excelencia en este caso es el
de la usura, y efectivamente, tiene su explicaciéon, o al menos su légica interna:
ninguno de los libros «revelados» de estos credos admite en principio el cobro de
intereses a un correligionario, pero si a un «infiel», a un «gentil». Aprovechando
ese hueco legal, los judios podian cobrar intereses a cristianos o musulmanes y
viceversa, de manera que los hebreos se convirtieron en prestamistas oficiales de
esas sociedades, aunque a veces, como las propias fuentes indican, actuaran solo
como testaferros de estas operaciones. Ahora bien, cuando se fueron desarrollan-
do nuevas formas de crédito tolerado por la Iglesia, como los censales, admitidos
por el papa Martin V en 1420, la funcion reservada para la minoria hebrea se fue
restringiendo cada vez mas, y su papel, practicamente ritualizado para la época
seglin algunos autores, de convertirse en cabeza de turco de las iras populares en
ciertas festividades religiosas, se fue convirtiendo en cada vez mas peligroso.

En todos los casos los grandes defensores de las minorias religiosas, y espe-
cialmente en los reinos cristianos, fueron aquellos que podian extraer un benefi-
cio directo de ellas. Desde luego la corona, que denominaba a las aljamas judias

26. David Nirenberg apuesta de hecho por una especie de «ritualizacion de la violencia» contra los
judios en fiestas como la Pascua o el Corpus Christi, como una forma de mantener el delicado
status quo, en Comunidades de violencia. La persecucion de las minorias en la Edad Media, Barcelona,
Peninsula, 2001.
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y mudéjares «<nuestro cofre y tesoro», pero también los sefiores de vasallos musul-
manes, la mayoria de los cuales preferian unos campesinos fieles y dependientes
de su benevolencia que unos cristianos que se veian mds avalados por su religion
para plantear cualquier reivindicacion. Reyes y nobles se enfrentaron asi en mas
de un caso por la pretension de los monarcas, o de las ciudades del realengo, de
atraer a la poblacion musulmana hacia si a costa de despoblar los senorios. Esto
degenerd a menudo por el contrario en cierta ojeriza por parte de las clases po-
pulares cristianas hacia sus vecinos mudéjares, vistos como aliados del sefior, o
a que, por ejemplo, las comunidades judias se convirtieran por la misma razén
en blanco de las iras populares, ya que los ataques contra ellas eran, ademas de
brotes antisemitas, hasta cierto punto también «movimientos anti-sistema».

Es un error, por otra parte, tratar a todos los individuos de una religion como
un bloque monolitico. Esta claro que formar parte de una minoria era un rasgo
que no beneficiaba al que lo portaba, pero las situaciones variaban mucho en
funcién de la riqueza, relaciones o cercania al poder de cada uno. Existian por
ejemplo en los reinos cristianos bajomedievales judios o musulmanes muy po-
derosos, aunque no era lo mas frecuente, y tampoco internamente las aljamas re-
accionaban como un todo. Las luchas de bandos en su seno podian desembocar,
por ejemplo, en falsas acusaciones contra un correligionario para acabar con su
competencia, lo que constituia el terrible pecado del malsin, judio que delataba
falsamente a otro, por ejemplo, de haber ofendido a Mahoma o a Cristo ante las
autoridades musulmanas o cristianas, alimentando asi el odio contra la propia
comunidad por intereses egoistas. De la misma manera, la religion podia ser un
arma arrojadiza entre, por ejemplo, artesanos o mercaderes que compitieran en-
tre ellos por un mismo mercado, perteneciendo a credos distintos.

No se puede decir, por tanto, que la coexistencia de diversas religiones fuera
nunca un factor de estabilidad, mds bien todo lo contrario, pero eso tampoco
justifica la imagen de una sociedad medieval constantemente enajenada por los
odios entre comunidades. De la misma forma que vemos enfrentamientos en la
vida diaria no es tampoco dificil encontrar cooperacién: empresas mercantiles
con miembros de varias religiones, campesinos que se endeudan juntos, fami-
lias de un credo que acuden a actos de los otros, o vecinos cristianos que, como
ocurrié durante los asaltos a las juderias, acogen en casa a los hebreos refugiados
y hasta los bautizan con sus mismos nombres para librarlos de las turbas. Las vi-
vencias personales pueden asi ir siempre mds alld de las invectivas contra el otro,
llevadas a cabo habitualmente por las jerarquias clericales y alimentadas desde
las tronas de iglesias, mezquitas y sinagogas.

Ese inevitable contacto cotidiano dio lugar a productos culturales tan origi-
nales como la arquitectura mudéjar, las cerdmicas de reflejo dorado, las jarchas,
los romances «de frontera», en los que moros y cristianos se tratan con exquisita
caballerosidad, o las modas a la moruna, segtin las cuales los nobles cristianos
se vestian con turbantes y albornoces y practicaban los «juegos de cafias» que
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habian aprendido de los jinetes musulmanes. Igualmente, en la Alhambra se
ponen de moda escudos pseudoheraldicos a la cristiana, o se contrata a pintores
del otro lado para que decoren la Sala de los Reyes con sultanes, caballeros y don-
cellas. Desde luego que los reinos ibéricos medievales no constituian apacibles
oasis de mestizaje, pero es evidente que los contactos entre etnias y religiones
distintas generaron unas peculiaridades culturales que a menudo afloran inclu-
so en lo mds cotidiano y aparentemente trivial. A veces por influencia del otro,
y otras veces frente al otro, los gestos y las rutinas de la vida diaria adquieren un
sentido distinto en esta region del mundo: las lenguas se influyen mutuamente,
las musicas se conectan o las formas de cocinar se imitan, pero al mismo tiempo
se separan, como al ponerle al cerdo la etiqueta de lo hispdnico, precisamente
para marcar la diferencia frente a musulmanes y judios.

Es en ese magma de influencias cruzadas en el que se fue creando con los
siglos una idiosincrasia ibérica, o varias distintas, porque todo depende de los
caminos, siempre dificiles de escrutar, que va tomando la historia en cada mo-
mento. Por supuesto nadie en la Edad Media se hubiera reconocido como «es-
panol» frente a los moros o los judios, no solo por la multiplicidad de Estados
que coexistian y luchaban entre si con frecuencia, sino porque las identidades
colectivas eran entonces mucho mds multiples y fluidas incluso que hoy en dia,
y se basaban en la fidelidad a un rey, la pertenencia a una ciudad o al colectivo
de hablantes de una lengua, y no en valores patrios que solo con las revoluciones
burguesas comenzarian a ser exaltados. Buscar esencias y continuidades de lo es-
paiol ya era anacrénico en tiempos de don Américo y don Claudio, cuando Joan
Fuster hablé de sus disputas como de parte de «la cacharreria de la historia»,*
pero que auin hoy se siga vendiendo «Espafia, la nacién mas antigua de Europa»,
como pretexto para arrogarse el derecho de decidir quién es o no espanol, quién
tiene derecho a situarse a este lado de la barrera, es un uso no solo indebido sino
hasta inmoral de la historia. Es cémodo y hasta cierto punto reconfortante iden-
tificar como propia solo una parte del pasado y rechazar el resto, y crear la ilusién
de que los antepasados de uno son los protagonistas de un relato nacional con-
tinuo en el que no encaja el diferente. La pereza intelectual y la falta de empatia
estan, como siempre, entre los mayores peligros que nos acechan.

27. Texto del 27 de mayo de 1971, recogido en Joan FUSTER: Contra Unamuno y los demds, Barcelona,
Peninsula, 1975.
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