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Enzo Traverso: Melancolía de izquierda. Después de las utopías, Traducción de Hora-
cio Pons, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2019

Podría parecer el último libro de Enzo Traverso, pero no lo es. Sí que es, por 
ahora, el último libro traducido y publicado en España de este autor ciertamente 
prolífico. La última y más reciente obra de Traverso –si no me equivoco– es otra: 
Passés singuliers, que aparecerá en Quebec (Lux Éditeur, casa editorial radicada en 
Montreal) este mismo año. Un libro que trata de la singular parábola del «yo» en 
la escritura de la historia, motivado al decir del autor por una cierta perplejidad 
a propósito de la proliferación de biografías y autobiografías de historiadores, 
de los ejercicios de «ego-historia» y de toda esa literatura que sitúa al historiador 
en el centro de la historia. Se trata de un enfoque que ha generado una frondosa 
producción, especialmente en Francia. Un buen tema, sin duda, con proyeccio-
nes y derivaciones en diversos planos.

Traverso suele elegir bien sus temas y no reitera, con nuevos aderezos, sus 
argumentos, como sí lo hacen tantos autores que se repiten hasta la saciedad, 
empeñados en servir el mismo vino en odres engañosamente nuevos. O a veces 
sin ni siquiera eso.

No es el caso de Traverso, como sabemos bien sus lectores asiduos. Y eso que 
es un autor asaz prolífico, ya lo he apuntado, que publica en francés, inglés o ita-
liano y que es traducido con celeridad a otros idiomas. Esto comporta, sin duda, 
algunos riesgos. Pero Traverso no incurre en el mayor de ellos y en cada nueva 
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obra rotura terrenos diferentes y aporta enfoques innovadores. El problema, si 
acaso, lo tiene el lector fiel –permítaseme la licencia– que ha de seguirle, porque 
sin duda lo merece, y reúne volumen tras volumen de los que publica, hasta 
el punto de ocupar toda una sección de la biblioteca –la «sección Traverso»–, 
donde se encontrarán, entre otros, títulos tan relevantes como Siegfried Kracauer. 
Itinerario de un intelectual nómada (ivei, 1998), La historia desgarrada. Ensayo sobre 
Auschwitz y los intelectuales (Herder, 2001), La violencia nazi. Una genealogía euro-
pea (fce, 2003), Los judíos y Alemania. Ensayos sobre la «simbiosis judío-alemana» 
(Pre-Textos, 2005), Els usos del passat. Història, memòria, política (puv, 2006), A 
sangre y fuego. De la guerra civil europea 1914-1945 (puv, 2009), La historia como 
campo de batalla (fce, 2012), El final de la modernidad judía (puv, 2013), ¿Qué fue 
de los intelectuales? (Siglo XXI, 2014) o Els nous rostres del feixisme (Balandra, 2017; 
en castellano: Las nuevas caras de la derecha, Siglo XXI, 2018). El que nos ocupa 
aquí, Melancolía de izquierda, es de 2019, aunque el original inglés, publicado por 
la Universidad de Columbia, es de 2016; en francés apareció en La Découverte 
(2016), con algunas diferencias de contenido y otro subtítulo: «La fuerza de una 
tradición oculta (siglos xix-xxi)».

Libro singular donde los haya, de una riqueza de contenido digna de men-
ción. Trata de dibujar el panorama de ideas y expectativas del presente a partir de 
una consideración sobria de la parábola de la modernidad, desde el prisma de la 
cultura de la izquierda a lo largo del siglo xx y –en parte– del xix. La izquierda, 
tal como la entiende, sería el conjunto de «movimientos que lucharon por cam-
biar el mundo con el principio de la igualdad en el centro de su programa». La 
cultura de la izquierda, plural y heterogénea, incluye no solo teorías y conceptos, 
sino también imágenes. Traverso se encara a la cultura de la izquierda «como una 
combinación de teorías y experiencias, ideas y sentimientos, pasiones y utopías».

La «melancolía de izquierda» implica centrarse no solo en ideas y conceptos, 
sino también en los sentimientos, los estados de ánimo y las emociones. Esta 
melancolía se refiere al final de las ilusiones, a la derrota de las expectativas, al 
borrado de las utopías. Walter Benjamin fue el intérprete más significativo de 
«una visión de la historia como rememoración de los vencidos», marcado por la 
penosa experiencia de la catástrofe alemana, la frustración de la izquierda y de la 
democracia en Alemania, que llevó al triunfo del nazismo.

El acontecimiento que cierra simbólicamente el siglo xx, la derrota del co-
munismo, a partir de la caída del muro de Berlín en 1989, con el correlato de la 
disolución de la urss y las «revoluciones de terciopelo» en los países de Europa 
central y oriental, habría abolido la dialéctica entre pasado y futuro. Nuestro 
mundo es «presentista». No hay horizonte de expectativas, solo constatación de 
derrotas y limitaciones, a las que se suman la aprensión o la intuición de catás-
trofes (el cambio climático, por ejemplo, una sensación decuplicada con la pan-
demia de 2020). El paso de la expectativa transformadora, galvanizada por las 
revoluciones francesa primero y rusa después, entre 1789 y 1917, a un horizonte 
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cerrado en el que solo cabe registrar las amenazas globales «sin un desenlace pre-
visible» genera una acentuada sensación melancólica.

Traverso traza con maestría las grandes líneas que definen el paso del siglo xx 
–con una memoria melancólica determinada por las derrotas de los años trein-
ta– en el que pese a todo no se cerró el horizonte de expectativas, a la situación 
actual, memorial y clausurada. Sin embargo, una nueva izquierda multiforme 
no se resigna y proclama que «otro mundo es posible». Deberá ajustar cuentas 
con el pasado y asumir una crítica melancólica. Hacerse cargo de una herencia 
de luchas y derrotas, no eludir «el peso del pasado». La originalidad de Traverso 
radica en su propuesta de ir más allá «del sufrimiento y la remembranza» y de 
enlazar –en la búsqueda de nuevas ideas y proyectos transformadores– «em-
páticamente» con los vencidos de la historia. No resignarse al orden mundial 
definido por el neoliberalismo incluye la autocrítica sin concesiones respecto a 
los fracasos de la izquierda en el pasado. Y se consignan sin titubeo. Si la Revo-
lución de Octubre fue acogida como un acontecimiento grandioso y liberador, 
también dio origen tras una sangrienta guerra civil «a una dictadura autoritaria 
transformada con rapidez en una forma de totalitarismo». La trayectoria del 
comunismo soviético y su onda expansiva modeló el siglo xx. «El siglo xxi, al 
contrario, se abre con el derrumbe de esta utopía». Las revoluciones árabes, la 
«primavera árabe», por ejemplo, se agotaron en sí mismas, carentes de horizonte 
viable. El feminismo perdió aura revolucionaria y carga utópica, a cambio de 
una cohabitación intensa con el prisma individualizador dominante. La propia 
idea de cambio y revolución se ha evaporado. El capitalismo es el horizonte in-
superable de nuestra época. Se ha impuesto el principio de responsabilidad en 
detrimento del principio esperanza. «La utopía de un modelo nuevo y diferen-
te de sociedad aparece como un deseo peligroso y potencialmente totalitario». 
En este paisaje de ruinas, predomina la cultura de la memoria y renacen viejos 
mitos nacionalistas o reaparecen formas alienantes de religiosidad. La crítica 
melancólica se ofrece como una suerte de engarce entre un pasado por explorar 
y un futuro por inventar.

El libro se estructura en capítulos sucesivos que tratan de la cultura de la de-
rrota (donde se abunda en la idea de la melancolía de izquierda y se circunscribe 
la aportación de Walter Benjamin); marxismo y memoria (la relación proble-
mática entre la visión rigurosamente histórica marxiana y la impronta memo-
rial del presente); las «imágenes melancólicas» (ocupan aquí un lugar especial 
la imaginería, los símbolos, el cine, «la forma cinematográfica de la historia»); 
la bohemia revolucionaria (con apuntes magníficos sobre momentos de vida 
de personajes como Courbet, Marx, Benjamin o Trotsky); el marxismo y Occi-
dente (del eurocentrismo a una visión global); el diálogo Adorno-Benjamin; o 
el encuentro (teórico) entre Daniel Bensaïd y Benjamin. Difícil dar cuenta de la 
riqueza de argumentos, derivaciones y referencias de todo orden que se encuen-
tran en estas páginas. El análisis icónico revela un nuevo enfoque innovador en 
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los trabajos de Traverso. La sólida fundamentación de las referencias a autores, 
épocas y obras, sin embargo, es una constante en su trayectoria teórica.

El libro está dedicado a Michael Löwy y no es un dato que carezca de im-
portancia. Löwy es un marxista heterodoxo de trayectoria dilatada, interesado 
por los «márgenes» de la historia intelectual. Fue director de la tesis de Traver-
so, que trataba sobre el marxismo y la cuestión judía. Löwy es autor de obras 
como Revuelta y melancolía, sobre el romanticismo y sus diversas encarnaciones, 
como movimiento o más bien como actitud a contrapelo de la modernidad. O 
El marxismo olvidado, sobre György Lukács, Antonio Grasmci, Rosa Luxemburgo 
o Lucien Goldmann. O Judíos heterodoxos, dedicado a los intelectuales judíos di-
sidentes de todas las disidencias. Y es autor también de una luminosa obra sobre 
Walter Benjamin y sus «Tesis sobre el concepto de historia» Walter Benjamin. Aviso 
de incendio, que disecciona y explica una a una, ofreciendo las claves fundamen-
tales para entender un texto en ocasiones arcano.

Como podrá comprobarse, hay puntos muy interesantes de contacto entre 
uno y otro. Enzo Traverso, con todo, ha elaborado una visión más orgánica de la 
trayectoria de los movimientos de emancipación y sus crueles aporías a lo largo 
del siglo xx, atento al dato histórico preciso, a los enfoques y aportaciones (como 
las de Reinhart Kosselleck y tantos otros) iluminadoras de pensadores ajenos a 
estas tradiciones. Diría que este es un libro que vale la pena leer, porque en él se 
aprenden muchas cosas. Ni apologético ni conformista, crítico y disconforme, 
pero sobre todo anclado en un conocimiento preciso y en un razonamiento terso 
y sagaz.
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