El valor de la critica
melancolica

Enzo Traverso: Melancolia de izquierda. Después de las utopias, Traduccion de Hora-
cio Pons, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2019

Podria parecer el tltimo libro de Enzo Traverso, pero no lo es. Si que es, por
ahora, el tltimo libro traducido y publicado en Espana de este autor ciertamente
prolifico. La Gltima y mds reciente obra de Traverso —-si no me equivoco- es otra:
Passés singuliers, que aparecerd en Quebec (Lux Editeur, casa editorial radicada en
Montreal) este mismo ano. Un libro que trata de la singular pardbola del «yo» en
la escritura de la historia, motivado al decir del autor por una cierta perplejidad
a propésito de la proliferacion de biografias y autobiografias de historiadores,
de los ejercicios de «ego-historia» y de toda esa literatura que sittia al historiador
en el centro de la historia. Se trata de un enfoque que ha generado una frondosa
produccion, especialmente en Francia. Un buen tema, sin duda, con proyeccio-
nes y derivaciones en diversos planos.

Traverso suele elegir bien sus temas y no reitera, con nuevos aderezos, sus
argumentos, como si lo hacen tantos autores que se repiten hasta la saciedad,
empenados en servir el mismo vino en odres engaiiosamente nuevos. O a veces
sin ni siquiera eso.

No es el caso de Traverso, como sabemos bien sus lectores asiduos. Y eso que
es un autor asaz prolifico, ya lo he apuntado, que publica en francés, inglés o ita-
liano y que es traducido con celeridad a otros idiomas. Esto comporta, sin duda,
algunos riesgos. Pero Traverso no incurre en el mayor de ellos y en cada nueva
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obra rotura terrenos diferentes y aporta enfoques innovadores. El problema, si
acaso, lo tiene el lector fiel ~permitaseme la licencia- que ha de seguirle, porque
sin duda lo merece, y retine volumen tras volumen de los que publica, hasta
el punto de ocupar toda una seccién de la biblioteca -la «seccion Traverso»—,
donde se encontrardn, entre otros, titulos tan relevantes como Siegfried Kracauer.
Itinerario de un intelectual nomada (IVEL, 1998), La historia desgarrada. Ensayo sobre
Auschwitz y los intelectuales (Herder, 2001), La violencia nazi. Una genealogia euro-
pea (FCE, 2003), Los judios y Alemania. Ensayos sobre la «simbiosis judio-alemanay
(Pre-Textos, 2005), Els usos del passat. Historia, memoria, politica (Puv, 2006), A
sangre y fuego. De la guerra civil europea 1914-1945 (puv, 2009), La historia como
campo de batalla (FCE, 2012), El final de la modernidad judia (Puv, 2013), ;Qué fue
de los intelectuales? (Siglo XXI, 2014) o Els nous rostres del feixisme (Balandra, 2017;
en castellano: Las nuevas caras de la derecha, Siglo XXI, 2018). El que nos ocupa
aqui, Melancolia de izquierda, es de 2019, aunque el original inglés, publicado por
la Universidad de Columbia, es de 2016; en francés aparecié en La Découverte
(2016), con algunas diferencias de contenido y otro subtitulo: «La fuerza de una
tradicion oculta (siglos XIX-XXI)».

Libro singular donde los haya, de una riqueza de contenido digna de men-
cién. Trata de dibujar el panorama de ideas y expectativas del presente a partir de
una consideracién sobria de la pardbola de la modernidad, desde el prisma de la
cultura de la izquierda a lo largo del siglo XX y —en parte- del XIX. La izquierda,
tal como la entiende, seria el conjunto de «movimientos que lucharon por cam-
biar el mundo con el principio de la igualdad en el centro de su programay. La
cultura de la izquierda, plural y heterogénea, incluye no solo teorias y conceptos,
sino también imdgenes. Traverso se encara a la cultura de la izquierda «como una
combinacién de teorias y experiencias, ideas y sentimientos, pasiones y utopias».

La «melancolia de izquierda» implica centrarse no solo en ideas y conceptos,
sino también en los sentimientos, los estados de animo y las emociones. Esta
melancolia se refiere al final de las ilusiones, a la derrota de las expectativas, al
borrado de las utopias. Walter Benjamin fue el intérprete mas significativo de
«una vision de la historia como rememoracion de los vencidos», marcado por la
penosa experiencia de la catastrofe alemana, la frustracion de la izquierda y de la
democracia en Alemania, que llev al triunfo del nazismo.

El acontecimiento que cierra simbdlicamente el siglo XX, la derrota del co-
munismo, a partir de la caida del muro de Berlin en 1989, con el correlato de la
disolucion de la URSS y las «revoluciones de terciopelo» en los paises de Europa
central y oriental, habria abolido la dialéctica entre pasado y futuro. Nuestro
mundo es «presentista». No hay horizonte de expectativas, solo constatacién de
derrotas y limitaciones, a las que se suman la aprensién o la intuicion de catas-
trofes (el cambio climdtico, por ejemplo, una sensacién decuplicada con la pan-
demia de 2020). El paso de la expectativa transformadora, galvanizada por las
revoluciones francesa primero y rusa después, entre 1789 y 1917, a un horizonte
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cerrado en el que solo cabe registrar las amenazas globales «sin un desenlace pre-
visible» genera una acentuada sensacién melancélica.

Traverso traza con maestria las grandes lineas que definen el paso del siglo XX
—con una memoria melancélica determinada por las derrotas de los afios trein-
ta- en el que pese a todo no se cerrd el horizonte de expectativas, a la situacion
actual, memorial y clausurada. Sin embargo, una nueva izquierda multiforme
no se resigna y proclama que «otro mundo es posible». Debera ajustar cuentas
con el pasado y asumir una critica melancélica. Hacerse cargo de una herencia
de luchas y derrotas, no eludir «el peso del pasado». La originalidad de Traverso
radica en su propuesta de ir mds alld «del sufrimiento y la remembranza» y de
enlazar —en la bisqueda de nuevas ideas y proyectos transformadores— «em-
pdticamente» con los vencidos de la historia. No resignarse al orden mundial
definido por el neoliberalismo incluye la autocritica sin concesiones respecto a
los fracasos de la izquierda en el pasado. Y se consignan sin titubeo. Si la Revo-
lucién de Octubre fue acogida como un acontecimiento grandioso y liberador,
también dio origen tras una sangrienta guerra civil «a una dictadura autoritaria
transformada con rapidez en una forma de totalitarismoy». La trayectoria del
comunismo soviético y su onda expansiva model6 el siglo xX. «El siglo xxI, al
contrario, se abre con el derrumbe de esta utopia». Las revoluciones arabes, la
«primavera arabe», por ejemplo, se agotaron en si mismas, carentes de horizonte
viable. El feminismo perdié aura revolucionaria y carga utdpica, a cambio de
una cohabitacién intensa con el prisma individualizador dominante. La propia
idea de cambio y revolucién se ha evaporado. El capitalismo es el horizonte in-
superable de nuestra época. Se ha impuesto el principio de responsabilidad en
detrimento del principio esperanza. «La utopia de un modelo nuevo y diferen-
te de sociedad aparece como un deseo peligroso y potencialmente totalitario».
En este paisaje de ruinas, predomina la cultura de la memoria y renacen viejos
mitos nacionalistas o reaparecen formas alienantes de religiosidad. La critica
melancdlica se ofrece como una suerte de engarce entre un pasado por explorar
y un futuro por inventar.

El libro se estructura en capitulos sucesivos que tratan de la cultura de la de-
rrota (donde se abunda en la idea de la melancolia de izquierda y se circunscribe
la aportacién de Walter Benjamin); marxismo y memoria (la relacién proble-
matica entre la visién rigurosamente histérica marxiana y la impronta memo-
rial del presente); las «<imdgenes melancélicas» (ocupan aqui un lugar especial
la imagineria, los simbolos, el cine, «la forma cinematogréfica de la historia»);
la bohemia revolucionaria (con apuntes magnificos sobre momentos de vida
de personajes como Courbet, Marx, Benjamin o Trotsky); el marxismo y Occi-
dente (del eurocentrismo a una visién global); el didlogo Adorno-Benjamin; o
el encuentro (tedrico) entre Daniel Bensaid y Benjamin. Dificil dar cuenta de la
riqueza de argumentos, derivaciones y referencias de todo orden que se encuen-
tran en estas paginas. El andlisis iconico revela un nuevo enfoque innovador en
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los trabajos de Traverso. La sélida fundamentacién de las referencias a autores,
épocas y obras, sin embargo, es una constante en su trayectoria tedrica.

El libro estd dedicado a Michael Léwy y no es un dato que carezca de im-
portancia. LOwy es un marxista heterodoxo de trayectoria dilatada, interesado
por los «mdrgenes» de la historia intelectual. Fue director de la tesis de Traver-
s0, que trataba sobre el marxismo y la cuestién judia. Lowy es autor de obras
como Revuelta y melancolia, sobre el romanticismo y sus diversas encarnaciones,
como movimiento o mas bien como actitud a contrapelo de la modernidad. O
El marxismo olvidado, sobre Gyorgy Lukacs, Antonio Grasmci, Rosa Luxemburgo
o Lucien Goldmann. O Judios heterodoxos, dedicado a los intelectuales judios di-
sidentes de todas las disidencias. Y es autor también de una luminosa obra sobre
Walter Benjamin y sus «Tesis sobre el concepto de historia» Walter Benjamin. Aviso
de incendio, que disecciona y explica una a una, ofreciendo las claves fundamen-
tales para entender un texto en ocasiones arcano.

Como podrd comprobarse, hay puntos muy interesantes de contacto entre
uno y otro. Enzo Traverso, con todo, ha elaborado una visién mads organica de la
trayectoria de los movimientos de emancipacion y sus crueles aporias a lo largo
del siglo XX, atento al dato histdrico preciso, a los enfoques y aportaciones (como
las de Reinhart Kosselleck y tantos otros) iluminadoras de pensadores ajenos a
estas tradiciones. Dirfa que este es un libro que vale la pena leer, porque en ¢él se
aprenden muchas cosas. Ni apologético ni conformista, critico y disconforme,
pero sobre todo anclado en un conocimiento preciso y en un razonamiento terso
y sagaz.
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