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Son muchas las dificultades con las que uno se topa al tratar de definir la teoria
anarquista, dificultades que tienen que ver, principalmente, con su constante hi-
bridacién y diversidad: hay desde anarquistas que se resisten a ser encasillados
hasta quienes recelan de que sus opiniones puedan ser tomadas como represen-
tativas de la totalidad e, incluso, los hay que niegan la existencia misma de un
corpus tedrico anarquista. Ademads, nos encontramos con libertarios contempo-
raneos —tedricos y activistas— que entienden el anarquismo no como una teoria
per se, sino mas bien como un conjunto de practicas y acciones que han ido bro-
tando a lo largo de la historia reciente. Es decir, el anarquismo se utiliza como
guia de la accién, como teoria politica, como conjunto de preceptos éticos o
como la aguja imantada de una brijula que guia en la comprensién del ahora si
uno es capaz de descubrir el pequefo enigma que encierra su magnetismo.

2

El poder tiene muchas modalidades, es basicamente inmanente y derivadamente
trascendente y no solo la autoridad politica prescriptiva (Estado, Ley, Cuerpos de
Seguridad) se impone sobre las cabezas y los gestos de los ciudadanos ordenan-
doles lo que deben hacer, sino que normas de todo tipo y procedencia declaran
lo que es normal que se haga y edifican en torno a las gentes muros de conten-
cion. La resistencia al poder debe ser, pues, poliédrica, multiple y sutil, contra la
ley y la norma, contra las reglamentaciones y los modelos, y los discursos libera-
dores deben ser muchos, procedentes de diversos bricolajes, nunca uno, la Teoria,
f6sil del pasado.
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3

Conviene desde el principio subrayar el hecho siguiente: el anarquismo se va
definiendo diacrénicamente como la negacion de los sistemas concretos de ex-
plotacion y despojamiento de las gentes. De hecho, el anarquismo se asemeja al
escepticismo filoséfico precisamente en esto, a saber, en que sus dudas y nega-
ciones estdn intimamente relacionadas con aquellas doctrinas de época que se
quiere enjuiciar y rebatir ~-hay muchos anarquismos como hay muchos escepti-
cismos-. La forma o formas en que han ido apareciendo los mencionados siste-
mas (las encarnaciones de la autoridad del Poder y de los poderes) determinara,
pues, la manera concreta en que el anarquismo despliegue su accion y su rechazo.

4

El anarquismo se desarrolla en torno a dos grandes tendencias: el anarco-indivi-
dualismo y al anarquismo de masas (que abarca tanto el comunismo libertario
como el anarcosindicalismo) o, dicho de otra manera, el anarquismo personal y
el social, como prefiere Murray Bookchin.! El anarco-individualismo (Max Stir-
ner, Benjamin Tucker, Emile Armand, Zo d’Axa, Renzo Novatore, Miguel Giménez
Igualada, etc.) se considera lo contrario del comunismo libertario de Kropotkin,
Virginia Bolten o Daniel Guérin, y Bookchin habla incluso de an unbridgeable
chasm entre ambos planteamientos o tendencias. A mi juicio, el individualismo es
el principio y el fin de toda organizacién comunista en la que la propiedad de los
medios de produccién es colectiva —el individualismo al que me refiero es el de la
subjetividad polimorfa, no el del yo disefiado por la sociedad de clases tomando
como patrén bdsico el instinto de rebano, es decir, el yo institucionalizado que
suefia y actia como se espera de él de acuerdo a fantasias e ilusiones colectivas-.
No solo individualismo y comunismo son compatibles, sino que hay una exigen-
cia mutua: el individualismo sin comunismo es meramente ilusorio en cuanto
privado; el comunismo sin individualismo es opresor en cuanto uniformador.

5

Cuando se funda y echa a andar la Primera Internacional, la critica social y la de-
nuncia de las condiciones de vida que impone el capitalismo no proceden so-
lamente del mundo obrero perteneciente a la esfera fabril en pleno auge, sino
también de artistas que, como Rimbaud y Baudelaire, se veran involucrados en
episodios revolucionarios. Estos dos dmbitos, sin embargo, el del mundo obrero
y el de la creacion artistica, no llegaran a cruzarse si no es en muy contadas oca-
siones: la critica nace fraccionada y sus caminos se trazan con independencia casi
absoluta el uno del otro. Esto ha sido una enorme desgracia para las concepciones

1. Murray BOOKCHIN: Anarquismo social o anarquismo personal. Un abismo insuperable, Barcelona,
Virus Editorial, 2012. Este librito representa de forma inequivoca la tendencia «social» del movi-
miento libertario. Para una muestra del anarquismo «individualista», cf. Hakim BEY: TAZ. Zona
temporalmente autonoma, Madrid, Enclave de Libros, 2014.
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revolucionarias y las ansias de emancipacién, no solo porque no se atinan fuerzas
que surgen a la par, sino porque se miran entre si con gran recelo, lo que, indirecta-
mente, favorece el dominio del capital. La CNT, por ejemplo, hered6 esta descon-
fianza por el arte, los artistas y su alcance subversivo, algo que limité el drea de sus
adhesiones y simpatias.

6

El comunismo marxista parecio nacer con un planteamiento mads abierto hacia el
arte y la literatura, especialmente su version trotskista, pero pronto mostré su ver-
dadero rostro autoritario, puso a militar a los productores y castr6 la riqueza de
libertad que encerraban. Las purgas, los encarcelamientos e incluso los asesinatos
dejaron ver a las claras qué idea tan siniestra tenfa el comunismo de Estado sobre
el arte, pues intuy6 su vena libertaria y su potencia disolvente de la autoridad y
de dominio del hombre sobre el hombre. Hoy nos hallamos ante una nueva sen-
sibilidad y la posibilidad de suturar la grieta y de unir lo bifurcado ofrece nuevas
esperanzas y posibilidades a la inmediatez revolucionaria y resistente.

7

Nuevos movimientos sociales que tienen conciencia correcta de ser colectivos hu-
manos discriminados, movimientos altermundistas y anticapitalistas, grupos an-
tiglobalizacion, plataformas LGTBI y practicas de ocupaciones masivas de lugares
publicos y de la calle, criticos radicales del neoliberalismo y del mercantilismo,
defensores del medio ambiente o grupos de afinidad de nuevo cuiio han vuelto a
poner en circulacién algunos planteamientos libertarios organizativos de accién y
decision que, no obstante, brotan al margen del movimiento anarquista propia-
mente dicho y fuera de sus siglas, incluso desconfiando de todos los dispositivos
de la representacion separada y permanente de la politica tradicional. Cada vez
mads colectivos salvajes afloran por doquier e inquietan al Poder y sus epigonos. La
actual diseminacién consciente e inconsciente de lo anarquista fuera de sus fron-
teras tradicionales y, en ocasiones, en oposicion a sus grupos consagrados y cons-
tituidos, hace que pueda hablarse adecuadamente de «anarquismo extramuros».?

8

Es una constatacion de hecho que el proceso habitual de aproximacién al anar-
quismo ha cambiado de recorrido: el iman atrae de manera diferente y ya no es la
pertenencia de clase, la lucha sindical o la lectura de textos clasicos de la tradicion
libertaria lo que empuja a los individuos a integrarse en medios anarquistas y a
desplegar su actividad en consonancia con lo aprendido. Hoy las cosas suceden
precisamente al revés. Determinadas representaciones, imagenes y conductas hete-
rogéneas llevan a la juventud (y no solo a ella) hacia el anarquismo y a la lectura
y reedicion de sus textos. Los movimientos anticapitalistas y altermundistas, los

2. Tomas IBANEZ: Anarquismo es movimiento, Barcelona, Virus, 2014, p. 28.
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grupos en favor de la liberacién animal y la gratuidad de los medicamentos, los
colectivos feministas, indigenistas y antirracistas, los anarco-punk y ciertas tribus
urbanas, los okupas y los grupos antideshaucio, los antinucleares y los ecologistas,
los descontentos con la escuela y los que carecen de domicilio moral, los pacifis-
tas y antibelicistas son, todos ellos, ejemplos de esta nueva manera de emprender
la mutacién personal y colectiva. ;Por qué sucede esto? El cambio de rumbo esta
motivado por las nuevas formas que la autoridad y la explotacién han adoptado
en nuestro tiempo, algo que se aprecia, sobre todo, en la construccién de modelos
abstractos que identifican lo real con la conciencia o, dicho de otro modo, preconi-
zan la disolucién de la dialéctica de lo de dentro y de lo de fuera al hacer coincidir
completamente espacio intimo y espacio exterior: toda vez que la identidad entre
realidad y conciencia se ha asimilado por completo es posible encubrir la explo-
tacién del hombre por el hombre y declarar el fin de la historia, o sea, el fin de la
lucha misma y la aceptacién y defensa del yugo con el que se carga pesadamente.

9

El modelo y el suefio utépico de la insurreccion permanente y total o la escatolo-
gia dominada por el proyecto del futuro siempre aplazado deja paso a la realiza-
cion de la insurreccién de forma inmediata. Se ansia la utopia hic et nunc, esto es,
se trata de transformar el presente creando espacios vitales y modos de vivir que
nieguen las organizaciones y normas del Sistema. El margen es la forma priorita-
ria de acciéon revolucionaria, de intervencion critica y radical, lo que propicia ipso
facto el surgimiento de inéditas formas de subjetividad lejos del yo consumista y
gregario y del narcisismo conformista y convencional -no se hace la revoluciéon
en favor de generaciones venideras, sino con y para los seres implicados en for-
mas de vida audaces y pacificas: el hoy de las gentes, realizando incluso zonas
temporalmente auténomas, ha anulado y sustituido al manana de la burocra-
cia-. No es, pues, una Utopia venidera la que se opone al Sistema (o al Imperio),
sino la vida cotidiana de los resistentes. Por ello, el conflicto entre anarquismo
social y anarquismo como estilo de vida es artificial y dominado por la inercia:
obviamente, hay que organizarse, incluso internacionalmente, pero la base deci-
siva es la federacion de subjetividades, por emplear una expresion stirneriana.

10

El genuino principio de anarquia® nace en el momento en que no hay metafisica
que legitime conductas ni autoridades; entonces los individuos deben fundar una
ética o una praxis para la existencia feliz en la tierra carente de todo fundamento
filos6fico. Diré, usando nociones kantianas y aplicindolas a estas reflexiones, que
el principio de anarquia no es un principio constitutivo de la realidad, es decir, no
condiciona ningln objeto de experiencia, sino que proporciona la regla que va

3. En estas notas no puedo tratar la profunda problematica que elabora Reiner Schiirmann en Le principe
d'anarchie. Heidegger et la question de I'agir, Paris, Seuil, 1982, pero queda pendiente esta necesaria labor.
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siempre delante de la serie de experiencias y que nunca llega a detenerse en ningin
incondicionado, ni ningan fin definitivo, ni limite absoluto, pues es un principio
regulativo, una regresion al infinito, un hilo conductor. Es la goma de borrar que
trata de suprimir aquello que en cada época despoja y aliena a los seres humanos.

El anarquismo nace en la época histdrica de la conciencia de la muerte de Dios.
El importante texto de Bakunin, Dios y el Estado (1871),* es una muestra filoséfica
de lo afirmado. Hoy la muerte de Dios (o la ruptura de la hegemonia de la meta-
fisica) ha consumado y globalizado el impulso del principio de anarquia. No hay
metafisica como base de la autoridad ni de la moral, ni siquiera el sentimiento
de humanidad humeano parece suficiente para poder fundar una moral sosteni-
ble. Hay que ir mas alla de la Ilustracién, de su euroetnocentrismo y de su moral
pedestre: la moral universal debe ser contractual, hedonista y ecoldgica, siempre
arriesgada como toda libertad genuina.

12

Cuando uno reflexiona sobre la critica social y la accién, constata que la con-
temporaneidad impone una novedad imprevisible para quienes han vivido y vi-
ven apegados a los habitos e inercias del pasado. En efecto, como senala Michel
Serres, un nuevo ser humano ha nacido, lo que quiere decir que los jévenes de
nuestros dias (y quienes se mueven psicosomdticamente en las pautas de la con-
temporaneidad) no tienen la misma cabeza que los seres humanos de antano,
ni habitan el mismo espacio y su manera de conocer es otra -los media han
sustituido a las aulas-. Incluso no tienen el mismo cuerpo, en el sentido de que
la esperanza de vida se ha alargado, el nacimiento y la muerte se han metamor-
foseado y, por lo tanto, se percibe la realidad y se comunica de otra manera: los
oficios son distintos, las técnicas han cambiado, el hébitat es otro a la par que las
ideologias han muerto y se han desvanecido las adhesiones o pertenencias. Ya no
es el orden de las legiones y el castrum lo decisivo, sino el mosaico, el caleidos-
copio, la marqueteria, el popurri.®> La motricidad toma la delantera de las ideo-
logias anteriores. El juego y el desorden provocan la invencién. «El Gnico acto
intelectual auténtico es la invencion (...). La abstraccién tapona».® Se quebranta
una jerarquia y aflora la descripcién y lo individual. Desaparecen la verticalidad
y las asimetrias porque todo circula y lo colectivo (pasivo, unilateral) deja lugar a

4. Mijail BAKUNIN: Dios y el Estado, Madrid, Ediciones de intervencién cultural / El viejo topo, 1997.
Podria parecer un reflejo espontdneo que Bakunin representa el anarquismo social y Baudelaire
el anarquismo como estilo de vida del individualista dominado por el spleen, pero la lectura del
opusculo Du vin et du haschisch desmiente tal identificacién. En esas lineas, Baudelaire ensalza el
vino del anarquismo social, por decir asi, frente al haschich de los individualistas estetizantes. La
distancia entre Bakunin y Baudelaire se acorta al leer el citado titulo del autor de Fleurs du mal.

5. Michel SERRES: Petite poucette, Paris, Editions Le Pommier, 2012, p. 44. Agrega el fil6sofo francés
recientemente fallecido que los jovenes se han separado de nuestra lengua como nosotros lo
hicimos de la lengua que se hablaba en la Edad Media.

6. Ibid., pp. 45y 46.
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lo conectivo (activo, multilateral). Dicho de otra manera, en el flujo cognoscitivo
contemporaneo se establecen sistemas de distribuciones y correspondencias —en
sentido baudeleriano- y son precisas las traducciones entre dos o mas sistemas.
Ya en Tiers-Instruit, Serres habia subrayado que todo aprendizaje es mestizaje.”

13

Es por ello que la accién directa revolucionaria de los afectados debe, de un lado,
excluir la violencia, pues esta es una forma de intervencién que exige ineludible-
mente jerarquia y secreto, es decir, supresion de la autonomia del individuo;® y,
de otro, eludir criticamente el euroetnocentrismo ilustrado porque ofrece un ar-
quetipo humano restringido y alienante. En sociedades tan moviles y cambiantes
como las actuales hay que prestar atencion a los sujetos migrantes, defender las
vidas danadas por la codicia y la usura, abogar por una profunda reestructura-
cion del trabajo y propagar el internacionalismo.

14

La accion directa no es, en dltima instancia, un ataque contra el enemigo, sino
ante todo una exploracién de lo humano, un compromiso con las posibilidades
individuales y colectivas, ademds de un antidoto contra la pasividad y la sumi-
sion, tenga resultados victoriosos o no. Tolstoi es aqui el faro cuyos destellos son
percibidos de manera intermitente o discontinua. Ciertamente, toda accién direc-
ta debe suponer la desinhibicion de los principios vitales y evitar la contencién de
la subjetividad, porque su objetivo ha de ser la aplicacion de la misma: en su raiz,
y aunque resulte paradéjico, accién directa y apoyo mutuo coinciden. No obstan-
te, para proteger las tendencias individuales de los muchos, la accion directa tiene
que adoptar como forma colectiva de alteracion de la realidad social alguna forma
de anarcosindicalismo. La razoén de peso de esta apuesta es que en las sociedades
actuales los gestores del orden de lo real tratan de abolir los derechos adquiridos
a lo largo de conflictos y luchas y de dejar via libre a la explotacion sin limites ni
obligaciones (supresion de minimos salariales, de jornadas reducidas, de atencién
sanitaria, de formacién profesional y general, de descanso, de vida extralaboral,
etc.). Urge un instrumento colectivo de lucha organizada que ponga freno a la
codicia del capital y a la irresponsabilidad de los explotadores.

15

Es cierto que en afos anteriores se desarrollé ampliamente una certera critica del
sindicalismo como forma de lucha. Se achacaba a tal esquema de organizacién y
accion colectiva el burocratismo, la profesionalizacion de los dirigentes y el pac-
tismo, con su consecuente separacion de las bases. Efectivamente, este perverso

7. Michel SERRES: Tiers-Instruit, Paris, Gallimard, 1991.
8. Cf. Enzo TRAVERSO: «Espectros del fascismo. Metamorfosis de las derechas radicales en el siglo
XXI», Pasajes: Revista de pensamiento contempordneo, 50 (2016), pp. 4-20.
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proceso de anquilosamiento autoriza la toma de decisiones al margen de las
asambleas y la imposicién de acuerdos arbitrarios a la totalidad de afiliados. Ade-
mas, el secreto, uno de los rasgos definitorios del Estado, se convierte en propie-
dad de la cdpula del sindicato, con lo que se consolida su faz autoritaria. De todo
ello se desprende la supresion de la accion directa y la sustituciéon de la misma por
actos programados y negociados con la administracion y la patronal, lo que con-
solida la estructura vertical de los sindicatos y de sus federaciones. Frente a ello, el
anarcosindicalismo de las confederaciones de sindicatos revolucionarios no solo
velard por la imposicién de contratos colectivos, la defensa de los afectados por
enfermedades laborales o la proteccién de los migrantes, sino que trabajara por la
creacion y proliferacion de grupos de afinidad desde los que posicionarse contra
la contaminacion del ecosistema y la progresiva nihilizacion de la vida.’

16

El orden social vive gracias a la codicia, la fantasia y el miedo. Su sacramento es el
brillo ridiculo de la mercancia y, aunque dice proteger a los ciudadanos, en dltima
instancia los extorsiona y chantajea. Las gigantescas corporaciones multinacio-
nales an6nimas se definen por un apetito bulimico de posesién y aniquilacién
que empobrece la vida humana y animal e intoxica el agua, el aire y la sangre. Ese
modelo monstruoso -la alienacién como encuadramiento planetario- se ofrece
como arquetipo a los individuos para que modelen su ego a imagen y semejan-
za de la catastrofe que disfraza el beneficio econémico de abundancia. Violencia
y toxicidad materiales e ideoldgicas son los verdaderos atributos de las socieda-
des que nos dominan y aplastan, y el crecimiento de la poblacion mundial y la
rarefaccién de los recursos naturales son sus inevitables corolarios. En nuestro
tiempo, la ecologia es la ciencia de la totalidad y debe cultivarse tedrica y practica-
mente por individuos y organizaciones de manera intensiva.

17

La economia de mercado nos aleja del presente y de la vida de la tierra, institu-
cionaliza ciertos vicios y propaga sus patologias: consumo compulsivo (contra
la satisfaccion ecolégica de las necesidades), militarizacién (contra los ensayos
innovadores o tradicionales de contratos sociales) y publicidad (contra la for-
macién tedrico-practica, contra la ensefianza, el arte y la ilustracién). La biosfera
deja de ser el lugar de satisfaccion de necesidades para transformarse en un alma-
cén de recursos que, manufacturados de forma conveniente, adquieren vampirica

9. DPara evitar los peligros y las desviaciones sindicalistas, se convirtieron los consejos obreros en mo-
delo de accion revolucionaria colectiva, de expropiacién de los expropiadores y de gestion co-
lectiva de la produccién. Anton Pannekoek es el primer tedrico de esta forma de organizacion
y lucha antiburocrética y antiestalinista. Cf. Anton PANNEKOEK: Organizzazione rivoluzionaria e
consigli operai, Milan, Feltrinelli Editore, 1970. Una utilisima antologia la encontramos en Serge
BRICIANER (ed.): Anton Pannekoek et les conseils ouvriers, Paris, Etudes et documentation inter-
nationales (EDI), 1969. Cf. Vladimir I. LENIN: Las divergencias en el movimiento obrero europeo,
Marxists Internet Archive <https://www.marxists.org/espanol/lenin/obras/1910s/12-1910.htm>.
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vida propia. Su deseo llega a nosotros por los medios de informacién que ase-
dian nuestro sistema nervioso y aumentan su permeabilidad a la alienacién. El
resultado de todo ello es la globalizacion del sufrimiento y de la angustia en el
marco de la economia de mercado. Frente a este marco de explotacion y despo-
jamiento, no hay mas remedio que desarrollar formas y canales de mundializa-
cién o internacionalizacién de los intercambios de informaciones y de bienes. La
complejidad de la interdependencia permite y exige la armonia de las diferencias
de todo tipo.

18

Nos encontramos con la inecuacién entre necesidades (limitadas) y deseos (ili-
mitados): la satisfaccion de las necesidades es imprescindible para vivir sana y
dignamente, mientras que los deseos estan disefiados practicamente en su ma-
yoria por los creadores de artificios o espejismos. Las necesidades cubiertas be-
nefician a los seres humanos, mientras que los deseos siempre insatisfechos
aprovechan a los propietarios de sistemas mercantiles adictivos a escala planeta-
ria. La autorregulacion de las comunidades confederadas contradice las ilusiones
creadas y la ignorancia fomentada, es decir, niega la indisposicién generalizada
y programada. La armonia comunitaria es el lugar de las evidencias concretas,
mientras que el mercado y la publicidad son las dreas de las carencias aplazadas
interminablemente.

19

En este sentido, la obra de Jules Verne resulta una ayuda inestimable en la interpre-
tacion de la realidad. ;Por qué? Fundamentalmente por su andlisis de la codicia.
Aunque en sus novelas la codicia estd centrada mayormente en el oro, en la actuali-
dad, otros materiales provocan este movimiento de apropiacion a cualquier precio:
combustibles fosiles, coltin, diamantes, metales raros... Las mercancias siempre
hipnéticas cierran la esfera de la institucionalizacion universal de la codicia. La fie-
bre del oro desencadena pasiones, rapacidad, avidez y victimas de crimenes, lo que
motiva la aurifobia del genial novelista: en Cinco semanas en globo el oro pone en
peligro el vuelo del globo sobre Africa y también en La isla misteriosa se arroja el oro
para mantener la altitud del aerostato en que huyen los protagonistas; en Los hijos
del Capitdn Grant se evoca la fiebre del oro en Nueva Zelanda y se vuelve a mencio-
nar este desastre en Los hermanos Kip; en César Cascabel se relatan los desastres que
causa el descubrimiento del metal en el gran norte de América y en California, y
en La caza del meteoro se tematiza la capacidad del oro de alterar para mal el juego
econémico y devaluarlo todo; el oro atrae a las gentes como el iman lo hace con el
hierro en El volcdn de oro, pues transforma lo que toca en un lugar de perdiciény en
un pais diabdlico. En Los ndufragos del Jonathan, en fin, el descubrimiento de vetas
de oro arruina humana y socialmente la comunidad de la colonia de emigrantes:
«vers la fin du mois d’aott, se répandit une nouvelle dont les conséquences, étant
donné l'avidité humaine, pouvaient étre extrémement graves (...) la découverte de
I'or n"a jamais laissé que la ruine apres elle», ya que «c'est I'agent plus destructif de
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toute organisation sociale».” La codicia es fruto de la ignorancia que, a su vez, es re-
sultado del condicionamiento del valor de la vida, es un quid pro quo demoledor de
la convivencia y de la plenitud humana en tanto que genera animadversion y vio-
lencia. La institucionalizacion de la codicia adopta, de un lado, la forma del éxito
empresarial como obtencién progresiva de beneficios; y, de otro, el éxito individual
como obtencién progresiva de mercancias y dinero. La difusién y administraciéon
a gran escala de la ideologia de la alienacién y de la apropiacién privada de lo pa-
blico culmina con la violencia militar a escala interplanetaria.

20

Las necesidades no deben limitarse a las meramente fisicas de alimentacién, ha-
bitacion, higiene, educacion o atencion médica, sino que deben ampliarse de la
subsistencia a la justicia y a la poesia, entendidas como teorias y politicas de la
vida, no solo de la palabra, hasta abarcar el amplio dmbito del crecimiento cua-
litativo de la biosfera, del ecosistema y del reino del ser humano singular, de sus
particularidades y de la especie. La poesia, como espacio de significacién cualita-
tiva, crea nuevos mitos que provocan un sentido y unas efectivas formas de actua-
cién y de expresion, abre o sefiala ocasiones posibilitadoras, enriquece el habitar
la Tierra y ayuda a acabar con el ciclo de insatisfacciéon y sumisién mediante el
ejercicio de la accion directa de la palabra.™

10. Jules VERNE: En Magellanie, Paris, Gallimard, 2005, pp. 308-310. En el dltimo capitulo, cuando
la comunidad inaugura el faro del cabo Horn en la isla Hoste, alli donde se unen el Atlantico y
el Pacifico, el enigmadtico protagonista de la novela, Kaw-djer, topa con una piedra que contiene
vetas de oro, le dirige una mirada fogosa en la que arde «une flamme de mépris et de haine», la em-
puja y, botando entre las prominencias de la roca, acaba por hundirse en las profundidades del
mar al pie del cabo (pp. 343-344). También se menciona el vil metal, aunque epis6dicamente,
en Voyage au centre de la Terre (1864) y en Mirifiques aventures du Maitre Antifer (1894).

11. Cf. Herbert READ: Poetry and Anarchism, Londres, Faber and Faber, 1938, p. 15: «in order to create
it is necessary to destroy; and the agent of destruction in society is the poet»; Wolfgang K. GLOCKNER:
«Sean mis versos bombas que estallen a los pies del idolo. La poesia como forma de accién di-
recta», en B. HOFMANN, P. JOAN i TOUS y M. TIETZ (eds.): El anarquismo esparfiol y sus tradiciones
culturales, Francfort, Vervuert, 1995, p. 133: «esta cancion derribard los tronos, / y los baluartes de
la explotacion»; Gustav LANDAUER: «Eine Ansprache an die Dichter», en Zeit und Geist. Kultur-
Eritische Schriften 1890-1919, Regensburg, Boer, 1997, p. 293: «wir brauchen —wieder und wieder und
wieder— die Revolution, wir brauchen den Dichter (necesitamos —una vez y otray otra- la revolucién,
necesitamos a los poetas)».
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