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El Departamento de Metafísica y Teoría del Conocimiento de la Universitat de Va-
lència ha celebrado la jubilación del profesor Joan B. Llinares y sus más de cuatro 
décadas de docencia e investigación con la publicación de este libro, editado por 
Pre-Textos en su colección Filosofías, dirigida por Nicolás Sánchez Durá y Julián 
Marrades.

Se trata de una obra en la que amigos y antiguos alumnos de este prestigioso 
catedrático de Filosofía prosiguen sus investigaciones sobre las relaciones entre la 
antropología filosófica y la literatura y en la que el propio Llinares, que ha estado 
al cuidado de la edición, ofrece el estimulante estudio «Notas de filosofía y antro-
pología filosófica en las memorias de Buchenwald de Jorge Semprún». Un ensayo, 
concebido a partir de la última clase que impartió en la Universidad, en el que 
documenta la formación filosófica del autor de La escritura o la vida, así como la 
reiterada afirmación de sí mismo como estudiante de filosofía por vocación. Ade-
más, Llinares repasa la antropología de la libertad en Semprún, fundada en Kant y 
Schelling; su antropología de la muerte, vivenciada de modo fraternal en el campo 
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de concentración, y las consiguientes críticas a tesis de Wittgenstein y Heidegger; 
para acabar con algunos aspectos de su antropología de la religión, analizando 
su versión del problema de Dios y la trascendencia y concluyendo con el propio 
Semprún que «rien n’est plus sinistre, plus meurtrier que la volonté d’inscrire une 
transcendance au cœur de la cité, de faire de ce monde le royaume d’un Dieu».

Como explica Llinares en su presentación, que seguimos para esta reseña, «Del 
Cipango de Marco Polo al Japán de Francisco Xavier. Algunas imágenes de Japón 
en la tradición hispana», de Bernat Martí Oroval, representa una parte fundacio-
nal de su dedicación docente e investigadora en el ámbito de la Historia de la An-
tropología, disciplina a la que el profesor homenajeado consagró tres volúmenes 
de Materiales, desde Heródoto y Tucídides hasta los evolucionistas clásicos de fina-
les del siglo xix, y complementó con una Introducció històrica a l’Antropologia elabo-
rada con textos de los clásicos grecorromanos para las clases que se impartían en 
valenciano. Martí Oroval, que vive y trabaja en Japón y que desde hace años cono-
ce la lengua, la cultura y la religión de los japoneses, reconstruye en este texto los 
inicios de las relaciones de Occidente con el Extremo Oriente, desde la Antigüe-
dad y la Edad Media, en las que predominaban las proyecciones míticas (incluso 
en el divulgado relato de Marco Polo), hasta la experiencia directa de los primeros 
portugueses y españoles que visitaron el archipiélago nipón en el siglo xvi.

En «Por ejemplo, Goethe en la guerra. Antropología de la experiencia histórica 
en Campagne in Frankreich», Kilian Lavernia, explica Llinares, «reevalúa la poten-
cialidad hermenéutica de una escritura de sí que ensaya diferentes modalidades 
de representación bélica para un ‘yo’ en la batalla contra su propia existencia. De 
la mano de Blumenberg y Koselleck, esta aproximación a la negatividad de la gue-
rra en Goethe sugiere una dignificación antropológica de las distintas estructuras 
del tiempo literario generadas en unas obras que, todavía hoy, permanecen en un 
injusto segundo plano. Al mostrar en los textos mismos la comprensión intem-
pestiva de la historia por parte del gran poeta, emerge la fuerza de un escritor 
que, empoderándose de su historicidad –narrándola–, se resistió siempre a una 
legibilidad y comprensión de los signos históricos cuyo lenguaje no produjera una 
pluralización de las experiencias posibles, dándoles vida incluso en la cercanía de 
la muerte y del sinsentido bélico».

También a Goethe dedica su ensayo el germanista y filósofo Luca Giancris-
tofaro. En «La imaginación poética de Goethe en los escritos de Dilthey. El vín-
culo entre fisiología sensorial y experiencia explicado a través de la teoría de la 
metamorfosis de las imágenes», Giancristofaro explica cómo Goethe representa 
una clave para entender el pensamiento de Dilthey y su evolución. A partir de las 
influencias del poeta sobre el filósofo, señala Llinares, «se puede mostrar la ela-
boración y el desarrollo del importante concepto de ‘imaginación poética’, fun-
damento de toda una teoría filosófica que fue cambiando y madurando, pasando 
de la fisiología sensorial y la psicología a la historia y la hermenéutica como ba-
ses para las ciencias del espíritu».
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Lorena Rivera, que ya había dedicado a Dostoievski su tesis doctoral, vuelve 
ahora sobre el autor de Crimen y castigo, con el artículo «Entre Escila y Caribdis: 
razón y fe al hilo de Los demonios de Dostoievski». «Para esclarecer la trama de 
esa compleja y polifónica novela –apunta Llinares–, Lorena Rivera nos ofrece 
una serie de excursos sobre otros textos literarios, en comparación con los cuales 
aquella cobra especial relieve y una nueva claridad. Esos textos son dos relatos del 
mismo Dostoievski, los Apuntes del subsuelo y El sueño de un hombre ridículo, y dos 
influyentes obras literarias de la Rusia de la segunda mitad del xix que motivaron 
la creación del escritor, ¿Qué hacer? de N. G. Chernyshevski y Padres e hijos de 
Turguénev».

«Maltrato animal y representación. El sufrimiento de los animales en Hugo 
von Hofmannsthal y Michael Haneke» es el título del ensayo que nos ofrece el 
historiador Pedro Piedras Monroy. Del mismo modo que estos relatos de Hugo 
von Hofmannsthal, explica Llinares, «parecen surgir a partir de la necesidad de 
alejamiento del esteticismo que define su primera etapa, marcada por la poesía, 
el sufrimiento animal descrito en ellos ofrece la forma más radical de consumar 
esa huida desde el simbolismo hacia la fealdad y las bajas pasiones del mundo 
real. La peculiar manera de sentir el dolor animal se convertirá en este autor en 
una herramienta con la que mostrar de forma desnuda y explícita –aunque dife-
rida– la violencia de las relaciones humanas, llegando en algunos casos a trazar 
verdaderos frescos del horror que involuntariamente preludian los numerosos 
cuadros apocalípticos que invadieron la imaginación occidental tras los aconteci-
mientos vividos a lo largo del siglo xx». El artículo analiza también el modo en que 
el director de cine Michael Haneke trata en sus películas el maltrato animal y pone 
de manifiesto las numerosas concomitancias con Hofmannsthal, subrayando la 
analogía existente entre ambos.

En «Razones para superar la invisibilidad de la filosofía en América Latina», 
Pablo Drews, advierte Llinares, formula un duro diagnóstico de los males que 
aquejan a la filosofía que se elabora en lengua española y en lengua portuguesa 
a ambos lados del Atlántico, como son el vicio del fervor sucursalero, el afán de 
novedades y los entusiasmos nacionalistas. «Como oportuna terapia y a modo 
de sugerente invitación –añade– ofrece una bien trabada defensa del ‘pensamien-
to fermentario de Carlos Vaz Ferreira’, un filósofo uruguayo de notable produc-
ción, fino interlocutor tanto de William James como de Henri Bergson, Friedrich 
Nietzsche y Miguel de Unamuno. Su extensa obra, publicada en 1961, tres años 
después de su fallecimiento, en veinticinco tomos, permite situarnos entre las co-
rrientes filosóficas más creativas de nuestro presente, pues el sabio uruguayo supo 
prestar atención al lenguaje y a sus falacias, a un psiquismo de notables conse-
cuencias metodológicas y ontológicas, a una escritura filosófica capaz de aunar 
el rigor argumentativo con la sapiencia contenida en las expresiones del lenguaje 
ordinario y el habla común, sin desentenderse jamás de los problemas sociales y 
políticos, y promoviendo desde comienzos del siglo xx un necesario feminismo, 
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como el que logró que se concretara en una ley del divorcio que tanto colaboró a 
la modernización de su país».

En su artículo «Algunas reflexiones sobre la relación del mito con las imáge-
nes dialécticas en la obra de Benjamin y Adorno», la profesora Vanessa Vidal, dis-
cípula del homenajeado, realiza una interpretación de algunos aspectos todavía 
no estudiados en la recepción de la idea de «imagen dialéctica» en los diversos 
textos de Walter Benjamin y Theodor W. Adorno. Textos, redactados como frutos 
del permanente diálogo que hubo entre ambos, recuerda Llinares, y «que viene 
siendo habitual en la recepción de esa idea el que se la estudie sobre todo en los 
escritos de Benjamin, especialmente a partir de su primera Exposé de 1935 para 
La obra de los pasajes, y, por supuesto, insistiendo mucho en el uso que hace de 
‘imágenes dialécticas’ en esta obra». Sin embargo, como saca a la luz la inves-
tigación de Vanessa Vidal, la primera formulación del concepto de «imágenes 
dialécticas» sorprendentemente no se publicó en uno de los textos de Benjamin, 
sino en uno de Adorno dedicado a Kierkegaard, en la que piensa la «imagen dia-
léctica» a partir de la relación entre dialéctica, mito e imagen en los diálogos de 
Platón tal y como los interpretó Kierkegaard en Sobre el concepto de ironía.

«Walter Benjamin, hacia el surrealismo» es el sugerente título del artículo que 
publica Salvador Cuenca. Un artículo que comienza reivindicando el papel cru-
cial del homenajeado en la recepción en Valencia del autor del Libro de los pasajes. 
Cuenca, licenciado en Filología y en Filosofía, disciplina en la que también se 
doctoró, destaca la reivindicativa lectura que hizo Benjamin de los surrealistas 
franceses, una vertiente de su producción, advierte Llinares, «que los estudiosos 
suelen posponer de manera poco afortunada».

Miguel Ángel Martínez y Josep Artés, especialistas en la obra de Michel Fou-
cault y en la de Deleuze y Guattari, han escrito a cuatro manos el ensayo «Relatos 
salvajes, bárbaros y civilizados. La importancia de la antropología en el análisis 
de Deleuze y Guattari sobre las formas del poder». Un texto que viene precedido 
por una emocionante descripción de los profundos saberes recibidos por ambos 
de Joan Llinares, de su clara propedéutica y, sobre todo, de una mayéutica que 
les ha enseñado a trabajar en el campo de la producción filosófica. En este ar-
tículo, Martínez y Artés, como resume su maestro, abordan «la constitución de 
las distintas formaciones de poder y de los mecanismos a través de los cua-
les las instancias dominantes tratan no solo de extraer un beneficio, sino también 
de mantener a la población bajo control, tanto en el ámbito material como en el 
simbólico».

El análisis antropológico de la novela de Corman McCarthy Meridiano de san-
gre es el objeto del artículo de Juan David Mateu Alonso «El occidente salvaje». 
«La permanente violencia en las páginas de Meridiano de sangre –señala Llina-
res– puede interpretarse como una amarga e iluminadora reflexión sobre los 
fundamentos reprimidos de cualquier forma de civilización y hasta como una 
genealogía crítica de las identidades euroamericanas, genealogía que pone en 
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cuestión tanto las concepciones esencialistas o naturalistas de los grupos huma-
nos como los marcos referenciales a partir de los cuales configuramos nuestras 
identidades colectivas».

El psicoterapeuta Carlos García-García publica en este libro el artículo «Epis-
temología y política de la psiquiatría. Apuntes sobre psiquiatría crítica». García-
García, quien dedicó su tesis doctoral a Thomas Szasz, cita aquí una rotunda 
afirmación del autor de El mito de la enfermedad mental: «considero que podemos 
obtener más comprensión del malestar psicológico de Shakespeare y Dostoie-
vski que de los Manuales Diagnósticos y Estadísticos de la American Psychiatric 
Association», para así reivindicar el papel de las humanidades en las disciplinas 
de la llamada salud mental. El psicoterapeuta pide además «un cambio de rumbo 
en lo académico y lo institucional que permita que las ‘verdades’ dogmáticas de-
jen paso al cuestionamiento, a la interrogación y al pensamiento crítico; donde 
los programas de formación se comprometan no tanto en la tarea de clasificar 
y tratar, sino en la de comprender y ayudar al paciente». Para ello, reclama a los 
psiquiatras y a los psicólogos clínicos «un permanente ejercicio de honestidad 
científica que los lleve a asumir los límites y las potencialidades reales de su dis-
ciplina», exigiendo también «un permanente cuestionamiento de la teoría y la 
práctica alejado de preconcepciones tales como, por ejemplo, que la psiquiatría 
ha de compartir necesariamente afiliación científica con el resto de las especiali-
dades médicas».

Paolo Stellino estudió con Joan Llinares las relaciones de Nietzsche con Dos-
toievski y los respectivos diagnósticos del filósofo y el escritor sobre el fenómeno 
del nihilismo. En «Orientalismo, perspectivismo y representaciones cinematográ-
ficas de la guerra de Irak», Paolo Stellino utiliza la famosa obra de Edward W. 
Said Orientalismo como herramienta para analizar el film estadounidense Courage 
Under Fire (1996), dirigido por Edward Zwick, la miniserie televisiva inglesa Bravo 
Two Zero (1999), producida por la BBC y dirigida por Tom Clegg, así como la pe-
lícula de Clint Eastwood American Sniper (2014), cuya mirada a la segunda guerra 
del Golfo califica como de «evidente miopía ideológica, típica de la tradición 
orientalista criticada por Said».

El homenaje a Joan B. Llinares se cierra con un ensayo epistemológico del 
también profesor de la Universitat de València Jordi Valor: «Retos que la verdad 
plantea al relativismo». Un texto en el que considera que el relativista «no pue-
de renunciar a la verdad de forma categórica y tampoco puede justificar una acti-
tud de desconfianza indiscriminada hacia el discurso de los demás. Sí puede, en 
cambio, resistirse a aceptar que solo un marco normativo pueda articular la idea 
de verdad reducida a su mínima expresión. Y puede, por consiguiente, alimentar 
también la idea de que, en situaciones que permitan el uso de marcos normativos 
incompatibles entre sí, la imposición arbitraria de un único marco justifica la 
desconfianza de quienes ven sus intereses injustamente amenazados por tal im-
posición». Ahora bien, concluye Valor, «el relativista debe desarrollar sus ideas 
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sobre la coexistencia de una pluralidad de marcos normativos igual de valio-
sos de un modo que sea coherente e internamente estable y que permita explicar 
cómo es posible aceptar tal pluralidad comprometiéndose a la vez con uno solo 
de los marcos que considera aceptables o valiosos».

La variedad de temas y escrituras que son objeto de las catorce miradas filo-
sóficas que aquí se reúnen constituyen, pues, un variado y multicolor caleidosco-
pio que, sin duda, sabrán disfrutar los lectores interesados por la literatura. Y en 
este caleidoscopio, en este juego de espejos y puntos de vista que es la reflexión 
filosófica, encontrarán una invitación a componer las nuevas figuras a las que les 
llevará su propia lectura y las relecturas a las que esta obra nos invita.
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