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Presentació. Les protagonistes, el lloc,  
la mirada. Carlos López Olano, 
Universitat de València, i Luis Vidal Ayala, 
Arxiu Luis Vidal 
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Dones i vida quotidiana:  
sociabilitat i espais cívics.  
Luz Sanfeliu, Universitat de València, 
i Vicenta Verdugo, Florida Universitaria

Galeria gràfica

(Abans d’entrar) 
Dones que miren a càmera: imatges a 
través del temps. Violeta Ros i Lurdes 
Valls, Universitat de València

Fotografies de Luis Vidal

Textos en castellà

Dones i resistència. València, 1931-1939.
Fotografies de Luis Vidal





Rectora de la Universitat de València
Mª Vicenta Mestre

Vicerectora de Cultura i Esport
Ester Alba 

Han estat durant molt de temps les grans oblidades. Les dones 
patiren doblement les pèrdues de llibertats després de la 
victòria dels insurrectes en la Guerra Civil. Tot i que durant 
la Segona República s’abastaren cotes de llibertat encara 
incipients, però inèdites en la història d’Espanya. Uns anys 
de somnis, de triomfs limitats, però esperançadors, de lluites 
renovades per tal d’aconseguir drets tant de temps velats.

De tot açò tracten aquesta exposició i catàleg, Dones 
i resistència. València, 1931-1939. Fotografies de Luis Vidal, 
que organitza i edita la Universitat de València en estreta 
col·laboració amb la Diputació de València. De feminisme. 
De memòria històrica. De la reivindicació d’una època i unes 
circumstàncies sumides durant molts anys en l’oblit, i que ara 
tenim l’obligació moral de recordar, la necessitat de recuperar, 
de subratllar. Les excel·lents imatges de l’arxiu del fotògraf Luis 
Vidal, que recorren la convulsa dècada dels anys 30 retratant 
amb pols informatiu tots els canvis vertiginosos que es produïen 
en la societat espanyola, ens permetem abocar-nos a aqueix 
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temps en què les dones semblava que ho podien tot. Vidal, 
fotoperiodista, que amb la seua càmera deixà constància de 
totes les lluites, els esforços, les preocupacions per canviar 
la societat per tal que aquesta fóra més justa, més igualitària, 
més feminista. Des de la Universitat no podem més que sumar-
nos a aquesta mirada, dirigir-la, acompanyar-la. I mitjançant 
la perspectiva que ens permeten aquestes fotografies, 
documents plens de valor històric, descobrir les heroïnes 
ocultes, les oblidades que es quedaren entre les escletxes de la 
intrahistòria. 

La història visual està, a més, pegada a una terra, la 
nostra, on troba el seu lloc la Universitat de València. Luis Vidal 
Corella, col·laborador d’El Mercantil Valenciano, corresponsal 
d’ABC, El Ruedo o l’Agència EFE, és un fotògraf local, en el millor 
sentit del terme. Un periodista que retrata el seu entorn més 
proper, aquell que l’envolta, el que millor coneix. Un entorn, 
a més a més, en ebullició, que durant la Guerra Civil va rebre 
fins i tot durant un període efímer les institucions de govern 
de la República, que fou fins al final reraguarda, relativament a 
l’abric de la crueltat de la primera línia. Una situació de relativa 
pau que va permetre que floriren les dones i els seus treballs, 
i que carregaren amb responsabilitats en temps de guerra 
que haguera estat difícil que assumiren en la pau. Ja fa alguns 
anys, la Universitat de València li dedicà espai expositiu a la 
capitalitat valenciana de la República en fer 80 anys d’aqueix 
període amb Tot està per fer. València capital de la República 
1936-37, i tant la mostra com el catàleg es convertiren en un 
gran èxit. Estem convençudes que l’interès per aquesta època 
és encara viu i, a més, és just, i que aquest nou retorn a aqueixos 
onze mesos màgics per a la ciutat de València i a tots els anys 
previs de canvis i República vindran a ampliar el coneixement 
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de moltes persones i despertaran de nou la curiositat per 
aquest excepcional període històric. Sens dubte les seues 
protagonistes ho mereixen.

Agraïm molt especialment la col·laboració de la Diputació 
de València en aquest projecte que ha fet possible la producció 
d’aquest excepcional exercici de memòria democràtica. 
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Presentació. Les protagonistes, el lloc, la mirada

Carlos López Olano
Universitat de València

Luis Vidal Ayala 
Arxiu Luis Vidal

El període republicà a València, especialment durant l’etapa 
bèl·lica, fou una època apassionant i plena d’interès. Amb la 
guerra, esdevingué una ciutat situada en la reraguarda i 
allunyada del front, en la qual els canvis se succeeixen sense 
parar. De seguida arribà la capitalitat de la República amb el 
desplaçament del govern al complet, davant del que semblava 
l’imminent caiguda de Madrid, el memorable Congrés 
d’Intel·lectuals Antifeixistes celebrat en l’Ajuntament, la 
presència de reporters internacionals en l’Hotel Reina 
Victòria —aleshores Hotel Victòria, només—, un altre hotel —el 
Metropol— convertit en seu de l’ambaixada soviètica i quarter 
general del KGB. El període en què València fou la reraguarda de 
la Guerra Civil, i els anys previs de la República sense els quals 
no s’explica, fou un espai de crisi i violència, però també de 
llibertat i metamorfosi. Temps de violència sense sentit, però en 
els quals floriren també les dones i les seues reivindicacions. 
Davant l’objectiu del fotoperiodista, desfilen tota mena de 
protagonistes que realitzen diverses i variades funcions. 
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L’arxiu de les fotografies de l’incansable Vidal fou aclarit 
per ell mateix en acabar la guerra, per a evitar que aqueixes 
imatges foren utilitzades pels vencedors en la seua creuada 
contra aquells que havien donat suport a la República. 
Però, tot i així, les imatges que s’han conservat dibuixen 
una àmplia panoràmica visual d’un temps d’esperança en 
la igualtat i les reivindicacions de les dones. En parlem en 
aquesta publicació i en l’exposició que l’acompanya.

Les imatges de Luis Vidal Corella mostren una València 
republicana en efervescència, en la qual, per exemple, 
les dones es posen al capdavant d’una Assistència Social 
vital en aqueixos temps convulsos. Davant de l’objectiu del 
fotoperiodista desfilen encaixadores de taronja, cosidores 
d’uniformes, sanitàries o venedores ambulants, però també 
tramvieres, o, per descomptat, milicianes en el front. El 
protagonisme quotidià l’assumeixen de forma inusitada les 
dones, com quan Vidal fotografia Dolores Ibárruri «Pasionaria» 
a Terol, o l’actriu catalana Margarita Xirgu amb a Federico 
García Lorca i el dramaturg Cipriano Rivas Cherif, el cunyat 
de Manuel Azaña, en el Teatre Principal en novembre de 1935, 
tan sols uns mesos abans de l’assassinat del poeta. També 
vorem en aquest recorregut els hospitals de reraguarda i del 
front, els menjadors socials, les recollides de fons per a ajudar 
Madrid organitzades per l’Agrupació de Dones Antifeixistes, 
que dirigiren Pilar Soler i Consuelo Barber. L’arxiu de les 
fotografies de l’incansable Vidal també reflecteix la vida 
quotidiana, les corregudes de bous benèfiques en la plaça del 
carrer de Xàtiva, les Festes del Xiquet, les cues de dones per 
a anar a votar al febrer de 1936, on destacaven les religioses. 
Tota una panoràmica visual d’un temps d’esperança en la 
igualtat i les reivindicacions de les dones, que l’ideari de 
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la Secció Femenina de Pilar Primo de Rivera que dugueren 
amb ells els vencedors no tardarà en arrasar de soca-rel.

En aquest catàleg organitzem el relat al voltant d’aquestes 
fotografies, albirant la realitat des de l’objectiu del fotògraf 
professional local —i ho diguem sense cap matís pejoratiu— 
amb què Luis Vidal plasmà allò que veia en els seus treballs 
periodístics. Per a tal cosa, hem comptat amb la col·laboració 
d’algunes de les millors especialistes en aquesta temàtica, i 
són elles les encarregades de definir els diferents enfocaments 
des dels quals abordem el contingut. Ana Aguado, Vicenta 
Verdugo, Luz Sanfeliu, Violeta Ros i Lurdes Valls ens retraten 
la República de les ciutadanes, amb aqueix punt d’inflexió 
en el qual començà a ser construïda la sensibilitat igualitària. 
Fou quan en aqueix marc vital de reraguarda sobre el 
qual desfilen els personatges, aquestos es convertiren en 
gran mesura en femenins; en la València de la contesa, les 
organitzacions de dones i la seua actuació política assumiren 
un protagonisme inèdit. Les dones, històricament, han estat 
les eternes treballadores, tant fent treballs remunerats com 
no remunerats, tant fent treballs domèstics com fora de casa, 
i així va ocórrer durant la Segona República. Però durant la 
Guerra Civil les dones realitzaren tota mena de treballs, molts 
d’ells anteriorment considerats com «masculins», i estigueren 
en espais laborals bé «propis», o bé en aquells que havien 
estat reservats als homes, ocupant aqueixos llocs vedats 
durant una etapa que, com sabem, resultà ser efímera. 

Acompanyant les fotografies de Vidal, també voran ací 
cartells de la Guerra Civil i etiquetes de caixes de taronges, amb 
temàtica femenina. Pensem que complementen i expliquen 
l’important paper de les dones en eixa época plena de llums 
i ombres. Amb una rica iconografia representativa basada 
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primer en la miliciana, com element cridaner, hiperutilitzat 
propagandísticament els primers mesos de la guerra. I més 
tard, assumint les tasques de la rereguarda: d’enfirmera, de 
responsable dels menuts, la que cus, o la que encaixa taronges.

També en la vida quotidiana esdevingueren més visibles 
les dones que pugnaven aleshores per sobreviure com a 
responsables úniques i necessàries de la família. La Segona 
República suposà per a elles una clara oportunitat d’ocupar 
l’espai públic en els actes multitudinaris de la nova societat 
democràtica. El moment mateix de la proclamació de la 
República ofereix ja una mostra d’aqueixa nova quotidianitat 
que feia més visibles les dones en els actes polítics, festius, 
culturals o educatius de la ciutat. Noves formes de sociabilitat 
i de participació en els centres obrers, en les manifestacions i 
en festes populars, posen de manifest aqueixa modernització 
que estan experimentant alguns sectors femenins, habitualment 
vinculats a les ideologies d’esquerres, que es tallen els cabells 
i acurten les faldes, deixant ben a les clares l’aspiració a 
gaudir de canvis igualitaris en els detalls de la vida diària. Tot 
mantenint, a més, fins l’impossible, la «normalitat» durant el 
context bèl·lic. Les imatges ens serviran per a viatjar en el 
temps i recuperar la memòria des del nostre present, sempre 
sent conscients que el punt de vista, la mirada, ho és tot.
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Luis Vidal Corella i els seus retrats  
de les dones en la València republicana

Carlos López-Olano 
Universitat de València

Luis Vidal Ayala 
Arxiu Luis Vidal
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Luis Vidal Corella, segona generació d’una estirp de fotògrafs. 
Que va néixer amb el segle i va treballar fins al darrer moment, 
quan va morir el 1959. Col·laborador d’El Mercantil Valenciano, 
després Levante, corresponsal d’ABC, El Ruedo o l’Agència 
EFE. El patriarca de la nissaga —Martín Vidal— fou un pioner 
amb tot el que això implica d’aventura, d’iniciació: primer fou 
músic, també pintor, després retratista i, finalment, periodista 
gràfic que va documentar les primeres imatges d’una València 
aleshores en ebullició. El seu fill, de qui parlem ara, fou 
fotoperiodista des de menut —s’inicià en la professió amb 14 
anys— amb la seua vella Zeiss Ernemann de plaques de vidre, 
format 9x12, que després canviaria per la més manejable 6x9. 
Y la seua obra quedà vinculada per sempre al paisatge i a les 
circumstàncies de València, la seua ciutat, on va exercir aquest 
ofici durant tota la vida.

Perquè Vidal Corella estigué on calia estar, sempre. Amb 
solvència i professionalitat. Fou un fotoperiodista local, en el 
millor sentit del terme. Apegat als seus veïns, als seus carrers, 
al seu recorregut vital. Però, a més a més, també estigué quan 
calia ser-hi. Perquè va viure una època de grans notícies i de 
grans titulars, en un territori que jugà un paper important 
en eixa època convulsa. La Segona República espanyola, 
amb tots els canvis que va generar —especialment aquells 
que afectaven les dones, que són els que ens interessen en 
aquesta publicació—, el va sorprendre en plena maduresa 
professional, en un temps, a més, en què els encàrrecs per als 
fotoperiodistes eren abundosos, amb l’auge viscut durant els 
anys trenta de la premsa gràfica tant a Espanya com a escala 
internacional. I si la República interessà informativament, 
la Guerra Civil encara més, en un món abocat a una Segona 
Guerra Mundial que veia el que passava a Espanya com un 
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assaig previ d’allò que havia d’afectar ràpidament tants països, 
fins i tot més enllà d’Europa.

Fou local, en un temps en què la informació esdevenia, 
per moments, global. En Luis Vidal Corella s’ajunten en realitat 
els dos conceptes, anticipant el mixt de «glocalitat» que 
desenvoluparia Robertson anys després1, en aqueix procés 
d’homogenització cultural que es produeix a meitat camí 
entre la globalització i la localització. I de sobte, la guerra. 
I Vidal, treballant en aquella que fou fugaçment capital 
d’Espanya, al centre del conflicte. El fotoperiodista, i les seues 
circumstàncies: un fotògraf local, ensems amb els grans noms 
que estaven bastint el gènere i el fecund ofici de fotògraf de 
guerra. En una fotografia que podria haver estat disparada 
per l’hongarès Endre Ernő Friedmann —també conegut com a 
Robert Capa— o per Walter Reuter, se’l veu, Vidal, treballant 
al costat de Gerda Taro —pseudònim de Gerta Pohorylle— en 
l’hemicicle o sala de plens de l’Ajuntament de València on 
tenien lloc les sessions del Congrés Internacional d’Escriptors 
per a la Defensa de la Cultura al juliol de 1937. Taro fou una altra 
representant d’eixos fotògrafs estrella a qui ara se’ls reivindica 
com els pioners que inauguraren el periodisme gràfic de 
conflicte. A més, una dona, tot treballant a l’ombra del prestigi 
i renom del seu company: durant molt de temps s’han atribuït 
al mític Capa fotografies que ella va fer en aqueix món encara 
d’homes, quan els dos feien servir idèntic pseudònim/marca 
per a firmar2.

Val la pena fixar-se en un detall d’aqueixa imatge: les 
càmeres que utilitzen Gerda i Luis són molt diferents. Taro 
duu, a l’igual que ho feia Kapa i una gran part dels enviats 
especials que arribaven de l’estranger, una flamant Leica3 
carregada amb pel·lícula de format universal o de 35 mm 
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(24x36) —la mateixa que es feia servir per a rodar les pel·lícules 
de cinema— i que significà un avenç tècnic importantíssim 
que facilità, precisament, el desenvolupament d’aqueix nou 
gènere de fotografia bèl·lica que ells inauguraren. En canvi, 
Vidal porta la seua clàssica i pesada Ernemann, encara amb 
bastidor de fusta i plaques de vidre. La diferència entre els 
dos dispositius de captació és abismal. A banda d’una més 
gran manejabilitat i d’un menor pes de la càmera, que permet 
agilitat i que el fotògraf passe desapercebut quan realment 
és necessari, amb la Leica només cal accionar una petita 
palanca que fa córrer la pel·lícula —gràcies a les perforacions 
incorporades en aquesta— per a poder disparar de nou una 
altra imatge. Contràriament, amb la de manxa cal extreure’n 
la fràgil placa impressionada i guardar-la convenientment 
abans de poder carregar la placa verge i disparar de nou. Dos 
fotògrafs tan a prop, l’un al costat de l’altre i fotografiant el 
mateix, i no obstant això, tan lluny. I així i tot, les fotografies de 
Vidal retraten de manera professional i convincent tot allò que 
succeí al seu voltant, que foren moltes coses i de gran qualitat 
informativa. 

La càmera de Vidal també retratà Friedman/Capa en 
d’altres situacions, com ara durant els honors fúnebres en 
homenatge al general Lukács, on apareix davant del fèretre 
del militar de les Brigades Internacionals. Mirada local front 
a la global; però davant l’objectiu, la mateixa realitat i una 
semblant forma de contar-la. Això sí, en acabar la guerra, Capa 
seguí la seua trajectòria professional recorrent el món, fins que 
va trepitjar una mina al Vietnam que acabà amb la seua vida. 
Un recorregut més breu tingué la pionera Gerda Taro, morint 
malauradament en un accident a El Escorial, al juliol del 37, 
mentre exercia el seu ofici. Vidal, en canvi, es quedà a València, 
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fidel al territori, fotografiant la pau de Franco 
—la pau dels cementeris— així com havia 
fotografiat la guerra. 

Del seu ingent treball durant aqueixa 
etapa, a més, només ens en ha arribat una part. 
Els Vidal saben —es contà en veu baixa durant 
anys— que en entrar els vençuts a València es 
destruïren conscienciosament fotografies i 
negatius, per intentar salvaguardar els retratats 
de la fúria del nou règim triomfador de la 
guerra. Les que veiem en aquest llibre són les 
imatges supervivents, aquelles que quedaren 
després de la crema. Luis Vidal Corella, 
simplement fotògraf i testimoni neutre sense 
cap tirada política coneguda, s’estigué un 
any sense treballar fins ser rehabilitat i pogué 
continuar la seua tasca en el diari rebatejat 
com Levante, de la xarxa de periòdics del 
Movimiento Nacional. Tot fent el que havia fet 
sempre: ser testimoni privilegiat de tot allò que 
succeïa davant del seu objectiu.

L’etapa dels canvis fugaços 

Per descomptat, en l’època que hem triat, 
que coincideix amb les dates en què es 
desenvolupà la Segona República espanyola, 
va haver-hi canvis. Molts: polítics, socials, en 
l’educació, en la cultura. I particularment en 
allò que afecta les dones —que és on fixem la 
nostra mirada— a través de les imatges que 
Luis Vidal Corella plasmà en el seu treball 
periodístic quotidià. Hi hagueren grans punts 
decisius per als drets de les dones a España, 
com el primer sufragi femení en 1933, o com 
les aprovacions de les lleis de Matrimoni Civil 
o de Divorci. Canvis que foren importantíssims 
per tal de possibilitar la progressiva eliminació 
de la subordinació femenina als espais públic 
i privat, però que no foren condició suficient 
per la lentitud en la transformació de les 
mentalitats4. També passà el mateix amb la 
incorporació de les dones a la vida laboral, amb 
un impecable desplegament en l’aspecte teòric 
però que, malauradament, no fou mai una 
realitat tangible en aqueixos anys frenètics. I 
de sobte, la guerra: la incorporació a files en els 
seus inicis —tot seguit desenvoluparem aquest 
punt, fent referència, especialment, a la seua 

representació gràfica— i les tasques assumides 
a la reraguarda, davant les absències dels 
homes que acudien al front. Per exemple, la 
coordinació de l’assistència social i sanitària, 
que tan important seria, a més, en un lloc com 
València, capital administrativa i política des 
del novembre del 36 fins al juliol del 37. Tot 
açò, aquests canvis vertiginosos en l’esfera 
política i social passaren per davant de l’òptica 
de Vidal, i foren retratats fidelment. Les seues 
imatges dibuixen una àmplia panoràmica visual 
d’aqueix temps de canvis i d’esperança en la 
igualtat, en què les reivindicacions femenines 
foren protagonistes en les notícies diàries, 
en aqueixa premsa il·lustrada per a la qual 
treballava Vidal. La primera de les fotografies 
de l’arxiu, cronològicament correspon a la 
celebració entusiasta de la proclamació de 
la República a la plaça d’Emilio Castelar, el 
14 d’abril de 1931. És una imatge presa a peu 
de carrer, amb una vista parcial ubicada 
en les immediacions de la porta principal 
de l’Ajuntament. La multitud s’arremolina, 
tots feliços en aqueix dia inaugural, i en la 
fotografia destaca una dona. Està en alt, ja 
que ha pujat, sens dubte, a algun element no 
visible, enarbora una bandera, i, mirant a la 
càmera, mostra un gran somriure, aliena al 
fet de ser l’única dona, envoltada totalment 
d’homes.

Els canvis que es produïren foren 
xicotets grans passos en la lluita pels drets 
de les dones i que cal valorar en la seua justa 
mesura, però que arribaren, per bé que de 
manera efímera, just abans que la Secció 
Femenina de la Falange, com a representació 
de la repressió social de la Dictadura envers 
elles, ho arrasés tot. Amb una forma de pensar 
i d’actuar unívoca que les recloïa a casa. La 
fundadora i dirigent d’aquesta associació 
d’adscripció obligatòria durant el franquisme, 
la incombustible Pilar Primo de Rivera, ho deixà 
ben clar: «la única missió que tenen assignada 
les dones en el treball de la pàtria és la llar». 
Elles foren, sense cap mena de dubte, les grans 
perdedores, tot i que cal recordar també que, 
malgrat la foscor del període, «al llarg de les 
dècades feixistes, moltes dones continuaren 
la seua lluita política en l’exili forçós; d’altres, 
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dins d’Espanya, participaren activament en el 
moviment democràtic i clandestí d’oposició a 
Franco»5. 

Els avenços socials que es produïren 
durant la República i, sobretot, la repressió 
que els rebels exerciren després de guanyar 
la guerra, foren coberts per una capa d’oblit 
que degut a les circumstàncies polítiques a 
Espanya ja ha durat massa. En realitat, en altres 
entorns, no cal perdre de vista que passà el 
mateix. Fins i tot la representació de la víctima 
jueva —convertida en objecte paradigmàtic 
de la memòria— experimentà una evolució, 
“des de la seua intranscendència inicial, fins a 
l’estatut de víctima exemplar”6. Per bé que ens 
semble sorprenent, en les impactants i terribles 
primeres pel·lícules documentals realitzades 
quan les tropes aliades entraren als camps 
d’extermini nazis ni tant sols es feia referència 
als jueus, i això que la proporció de víctimes 
arribava al 90%7. La reivindicació generalitzada 
i universal de la memòria dels jueus sacrificats 
en la coneguda com a Shoah o Holocaust es 
demorà uns quants lustres. Això sí, cal destacar 
que segueix plenament vigent i amb bona 
salut en l’actualitat, tant en els mitjans de 
comunicació com en els abundosos exemples 
que podem trobar en el cinema i la literatura8. 
En d’altres molt distintes coordenades 
espacials i temporals, el judici del genocida 
cambodjà Kaing Guek Eav (Duch) només va 
arribar 30 anys després de la fi del règim dels 
Khmers Rojos9.

En el nostre país, i passats ja 80 anys 
llargs des d’aqueixos esdeveniments, és hora 
de rescabalar aqueix oblit i de recordar també 
les dones, que considerem encara les grans 
oblidades de la reivindicació de la Memòria 
Democràtica.

Referencialitat i representació

És ben cert que la representació i la forma 
d’afrontar-la té conseqüències polítiques: la 
manera en què imaginem un fet determina la 
nostra visió del món i com l’interpretem10. 
A més, cal reconèixer la posada en marxa 
d’una maquinària de pseudohistorització que 
es desenvolupa per tal d’influenciar el gran 

públic i la seua memòria col·lectiva, i que 
funciona en paral·lel i substitueix els avenços 
en la investigació històrica11. Les perspectives 
que un fotògraf capta són una construcció 
cultural, òbviament, i les dones que fotografia 
Vidal amb finalitats periodístiques en diferents 
situacions durant el període que hem triat 
no en són una excepció. En el cas concret 
que ens ocupa, tal com conclou Inmaculada 
Julián González, la imatge de la dona durant 
la Guerra Civil fou manipulada en pro d’uns 
ideals i unes finalitats molt concretes, que 
conduïen a elevar la moral de la població, 
l’ànim en la lluita, la pena i la compassió, com 
quan aquesta, la dona, es acompanyada pels 
seus fills, etc.12. Així es va fer en la iconografia 
dels abundantíssims cartells de propaganda 
republicana, i en les imatges periodístiques 
que es publicaven en les nombroses 
publicacions gràfiques que proliferaven a 
Espanya i Europa, i de les que en són un bon 
exemple les instantànies de Vidal. Tal com 
remarca Mary Nash, «l’imaginari revolucionari/
bèl·lic no pot ser considerat com un reflex 
directe de la societat i cal que descodifiquem 
els missatges que transmet, però una reflexió 
al voltant del seu contingut és útil perquè 
permet observar els reajustaments haguts 
en les pautes de comportament social i els 
models de gènere».

Un cas concret d’utilització d’aquesta 
imatge de la dona el trobem en la miliciana 
que Luis Vidal fotografià en el front de Terol, 
i que va ser publicada en portada del diari 
ABC, en aqueix temps «Diario republicano 
de izquierdas», el 14 d’octubre de 1936. En 
aqueixa foto, que apareix amb la llegenda 
«Una miliciana vigila el camp enemic des de la 
torre de l’església d’un poble aragonès ocupat 
per les forces lleials», veiem una jove amb 
granota d’obrer presumiblement blau marí, 
vestida amb espardenyes amb betes negres, 
gorra quarterera i empunyant el fusell, és a 
dir, complint en el seu vestuari amb totes les 
convencions iconogràfiques de «la miliciana». 
Apareix relaxada i somriu lleument a la 
càmera, emmarcada pel muret de la torre i la 
campana d’una església, que podria ser la de 
Sarrión (Terol). El contrallum, o possiblement 
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l’escassa latitud d’exposició de l’emulsió —ja 
hem dit que el fotògraf feia servir encara una 
vella càmera de plaques de vidre— fa que 
el paisatge, aqueix fons que en teoria està 
vigilant la protagonista de la imatge, aparega 
totalment blanc, sense cap detall que permeta 
datar amb més precisió. Sens dubte no és 
una foto casual captada a l’atzar per l’objectiu 
del fotògraf: als campanars cal pujar a posta. 
Caldria pensar que el periodista gràfic buscà 
eixa instantània explícitament. El contrast entre 
el símbol religiós, amb tanta presència en la 
imatge, i la figura de la miliciana adornada amb 
tots els seus atributs formals, aporta un interès 
indubtable a la foto. 

La mateixa jove havia aparegut, 
però, poc abans —el 20 de setembre—, en 
una altra portada, en aquest cas del periòdic 
La Vanguardia, amb un posat similar. De la 
protagonista de ambdues imatges sabem 
que es diu Pilar Pérez Llopis i que va morir 
el 1999. Aquestes dades, i d’altres sobre la 
seua identitat i trajectòria, les revelà una 
investigació del seu fill molts anys després. 
Pilar ocultà el seu passat bèl·lic fins i tot a la 
seua família13.

També en la portada de La Vanguardia 
aparegué una altra miliciana icònica, en 
aquest cas fotografiada per Hans Gutmann, 
o Juan Guzmán, com es feia anomenar el 
brigadista alemany. També coneguem la seua 
història, la d’una jove de 17 anys anomenada 
Marina Ginestà que va posar per a l’objectiu 
del fotògraf a la terrassa de l’Hotel Colón de 
Barcelona el 21 de juliol de 1936. Marina, que 
va treballar com a periodista i intèrpret durant 
la guerra i que visqué una llarga vida en l’exili 
com a lluitadora comunista, va declarar que 
mai no havia empunyat una arma abans de 
fer-li la foto. La dona guerrera/obrera vestida 
amb una granota de treball, amb armes, i en 
primer pla. Així és representada repetidament 
tant en la premsa com en els cartells d’aqueix 
primer període, com en deixen constància les 
fotografies muntatge de John Heartfield en AIZ 
el 193614. Com va suggerir Susan Sontag, el món 
de les imatges ha contribuït, històricament, a 
construir estereotips de gènere15. 

És cert que la participació en el front 

de les milicianes, una icona que fotografies 
com la de Vidal contribuïren a fixar, es va 
limitar en general als primers mesos de la 
Guerra Civil. A partir de final del 36 el fenomen 
s’esvaí16, i les dones foren allunyades de les 
trinxeres, essent repudiades, a més, com a 
transmissores de malalties venèries entre 
els soldats. Aqueix desplaçament s’aprecia 
també en les fotografies de Vidal i els textos 
que les acompanyen. Aquella que va fer en 
la manifestació que recorregué el centre de 
València al novembre de 1936, fou publicada 
amb el peu de foto: «Manifestación de mujeres 
que ha recorrido las calles de Valencia para 
pedir que vayan a los frentes de batalla todos 
los hombres que estén en condiciones de 
hacerlo, y que, a retaguardia las mujeres 
desempeñen tanto los puestos y hagan los 
trabajos que aquéllos, al marchar dejen 
desatendidos (sic)»17.

A partir d’aqueix moment, quedà fixat 
el seu paper lluny del front, en la reraguarda, 
en treballs sanitaris, socials, logístics. En 
aqueixa època inicial en què foren utilitzades 
com a reclam per a l’allistament, més enllà de 
la seua representació visual, fou glorificada, 
entre d’altres, Rosario Sánchez Mora, àlies 
«la Dinamitera», qui va merèixer el poema de 
Miguel Hernández:

Rosario dinamitera, 
Sobre tu mano bonita celaba la 
dinamita 
Sus atributos de fiera

Altres casos de milicianes que 
estigueren en primera línia lluitant, passada 
aqueixa primera època en què foren 
protagonistes mediàtiques, són els de Lina 
Odena, que preferí suïcidar-se abans de ser 
capturada en el front de Guadix. O Fidela 
Fernández de Velasco, Fifí, que estigué 
condemnada a mort, o, en el Vinalopó, les 
tinents Remedios Jover i María Bello i la 
capitana de metralladores Encarnación 
Hernández, i tantes altres. Són noms reals de 
dones, peripècies autèntiques en el front per 
a reivindicar, biografies per a recordar. Que es 
produïren en primera línia de foc, més enllà del 
paper iconogràfic de les dones en portades 
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de revistes i cartells, que també, sens dubte, 
compliren, i que podem apreciar en el relat que 
ens subministra l’Arxiu Vidal. 

D’altres fotos que deixen constància 
del fenomen: la primera d’elles retrata una 
miliciana, vestida en aquest cas amb els 
atributs masculins de pantalons, camisa 
militar i pistola al cinturó. Però se la capta 
fent una tasca considerada domèstica, pròpia 
de l’àmbit privat i de la cura de la casa i la 
família: estenent la roba. Està datada a Torre 
Baixa (València) l’agost de 1938. En una altra 
imatge, quatre milicianes en pantalons, brusa 
i pistola, assisteixen a un festival taurí en la 
plaça de bous de València a favor de les milícies 
antifeixistes a l’agost del 36, i posen en el 
que sembla l’eixida dels torils juntament amb 
el mestre i la quadrilla. Ho fan en un entorn 
festiu, en companyia d’altres dones vestides 
i pentinades elegantment, amb vestits llargs, 
bandes amb la senyera o pinta castissa. Fins 
i tot una de les milicianes combina la gorra 
militar, el cinyell i la pistola, amb les sabates 
de tacó. Tots somriuen, en franca camaraderia: 
no en va, era la reraguarda i el front encara 
quedava molt lluny. 

Vidal també va fotografiar en 
desembre del 37 Dolores Ibárruri, Pasionaria, 
pasejant per la plaça del Torico de Terol. Era 
la millor prova que els lleials a la República 
havien pres la ciutat. I immortalitzà a dos dones 
amb granota, presumiblement treballadores 
ferroviàries, una d’elles damunt del topall d’un 
vagó per a netejar la finestreta. I una altra 
que sembla ser una revisora/cobradora per la 
cartera de cuiro que duu, en aquest cas dalt 
d’un vagó descobert. La càmera de Vidal també 
va reflectir en 1936 la votació que donaria 
la victòria al Front Popular, amb un remolí 
de persones davant d’un col·legi electoral 
on s’aprecia enganxada en la paret la llista 
electoral de la coalició frontpopulista, amb 
Joan Peset Aleixandre al capdavant, detall 
que ens confirma la datació de la imatge18. 
Un dia important també per a les dones, ja 
que era la segona vegada que participaven 
en una votació a Espanya. Les protagonistes 
que foren retratades just abans de dipositar el 
seu vot, són monges amb hàbit. Tot un detall 

important, informativament, davant la idea, 
certa o no, que el vot femení inclinà la balança 
cap a la victòria de la dreta en la convocatòria 
electoral anterior del 1933.

L’auxili social i els treballs 
de la reraguarda

La beneficència, l’auxili social, l’atenció 
sanitària. Un àmbit social ja femení abans 
de la guerra, i molt més després. Però no 
només des del punt de vista professional 
que tot seguit veurem, sinó també des de 
l’organitzatiu. La València de la reraguarda, 
amb les institucions pròpies de la capital 
d’Espanya, ací, foren el terreny propici per a 
que associacions de dones passaren al davant 
en aquest importantíssim paper. L’Agrupació 
de Dones Antifeixistes, amb vocació 
política generalista però molt vinculada als 
comunistes i, especialment, a la figura de 
Dolores Ibárruri, en fou un bon exemple. Una 
de les representants d’aquesta organització, 
que en acabar la guerra passaria llargs anys 
a la presó de dones de València, Consuelo 
Barber19, apareix en una de les imatges de 
Vidal, en una mesa de col·lecta demanant 
ajuda per a Madrid. En altres, hom pot veure 
xiquets refugiats, dos mil fills de milicians 
acabats d’arribar i amuntegats en l’andana de 
l’Estació del Nord abans de ser distribuïts a la 
Beneficència de València i a pobles del voltant. 
Després serien instal·lats en destinacions 
fora del perill de les bombes i dels horrors 
de la guerra gràcies a la iniciativa de les 
colònies escolars que proliferaren en diferents 
localitats de la reraguarda. Veiem retratades 
falleres, en l’exposició de nines celebrada en 
el rebatejat com Ateneu Popular Valencià al 
gener de 1938, o joves militants amb el puny 
en alt sobre la carrossa que el Komsomol  
—les joventuts del Partit Comunista de la Unió 
Soviètica, PCUS— montà per a la cavalcada 
de l’anomenada Festa del Xiquet, organitzada 
pel Ministeri d’Instrucció Pública i que duia un 
immens falç i martell en la part de darrere.

Les dones es posen al capdavant de 
l’assistència social vital en aqueixes hores 
de violència sense sentit. I la presència en 
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aquestes funcions d’infermeres, de mestres, 
de puericultores, es torna encara més palesa. 
En l’entorn hospitalari, apareix també aquella 
que qualifiquen com una heroïna, Eloísa Cano, 
que dóna la seua sang a un soldat greument 
ferit. És octubre de 1937 i Eloísa, s’informa, ha 
intervingut ja en 43 transfusions. Veiem també 
els xiquets cecs evacuats de Chamartín de la 
Rosa —al nord de Madrid— a València, a qui 
atén la seua mestra. I als diferents comitès 
d’ajuda externa —Suïssa, Noruega— amb els 
seus corresponents equips sanitaris femenins. 

Davant de l’objectiu del periodista 
desfilen també cigarreres, encaixonadores 
de taronges treballant en l’imponent edifici 
modernista del magatzem de Josep Ribera a 
Carcaixent. Algunes d’aquestes treballadores 
retratades abans de la guerra, d’altres durant: 
al capdavall eren ja oficis considerats femenins. 
Les dones confeccionen jerseis, cusen 
uniformes per als soldats del front. Fins i tot 
treballen en el negoci familiar de la ceràmica, 
o del taller faller, com la instantània que retrata 
la germana del conegut artista Regino Mas al 
març de 1936.

Als mercats, el Central i el de Nadal, 
troba Vidal una temàtica costumista, amb les 
dones que venen el porrat per Sant Blai, o les 
llotges de venda de paelles que tampoc han 
canviat tant avui día. També amb aquelles 
dones que arrenglen les cebes a la porta de les 
barraques o que perxen per l’Albufera, al juliol 
de 1932.

En resum, la visió dels retrats de dones 
de Vidal ens ofereix una bona perspectiva 
per a aproximar-nos al fenomen de la seua 
incorporació a la vida pública, al treball, als 
espais ocupats fins aleshores pels homes. 
Tot des d’una perspectiva local, des d’una 
València privilegiada informativament cap a la 
qual val la pena mirar. Una visió mediatitzada, 
que cal interpretar, però que està present 
i que dóna prova de tot allò que començà i 
que no continuà, d’aqueixos avenços socials 
que feren tímids passos en aquells anys de la 
República: justament l’època immediatament 
anterior a que arribés en tromba la ideologia 
franquista del sotmetre i del caràcter accessori 

i domèstic de les funcions femenines. Una 
forma de pensar que va imposar la seua 
voluntat repressiva durant quaranta llargs anys 
a España. Parar atenció al detall, a l’entorn, 
a les circumstàncies d’aquestes fotografies 
periodístiques, que foren notícia visual en el 
seu dia, permet apreciar el relat que rau en 
elles. De la interpretació d’aquestes imatges, 
que cal descartar com a testimonis innocents 
de tot allò que va passar en la València dels 
anys 30, que fou molt, neix la lectura que 
podem fer en l’actualitat d’aquesta època 
apassionant de lluites i canvis.
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La República de las ciutadanes

La Segona República (1931-1936) significà un punt d’inflexió 
amb relació a la construcció de la ciutadania per a les dones i 
a la seua presència en l’espai públic. La nova República va tenir 
per primera vegada en la història de Espanya una preocupació 
o sensibilitat igualitària: ocupar-se de la millora de la 
condició femenina era una qüestió ineludible en la voluntat 
reformista i de modernització del nou règim. Aquest significat 
modernitzador i democratitzador de la Segona República 
amb relació a les dones comportaria una mescla de canvis i 
continuïtats, de conquestes legals i de resistències culturals. 
Canvis impulsats per mesures jurídiques tendents a la igualtat, 
però alhora acompanyats de resistències i permanències en 
el sistema de gènere tradicional, i amb repercussions diverses 
sobre les dones de diferents sectors socials.

El canvi representat pel context republicà en qüestions 
relatives a la igualtat i als drets de les dones no fou un fet 
puntual o sense antecedents, i només s’explica a partir 
de l’existència des de final del segle XIX d’una genealogia 
femenina, d’anteriors generacions de dones en possessió de 
discursos, consciència, experiències i pràctiques polítiques 
específiques. En d’altres paraules, de la progressiva 
conformació de propostes discursives igualitàries i feministes 
tant entre dones de les classes populars que entre dones de 
les minories il·lustrades i cultes.

Així, l’arribada de la Segona República en 1931 amb la 
seua voluntat reformista de mesures legislatives per a donar 
resposta a diferents problemàtiques socials, comportà per a 
les dones l’esperança que el nou govern republicà recolliria 
diferents demandes femenines plantejades durant anys. Des 
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del maig de 1931 fins a l’estiu de 1933 el govern promulgà 
fins a dèsset textos legals que feien referència a la igualtat 
entre dones i homes, als drets civils i polítics de les dones i a 
la seua incorporació a la vida pública, drets que es recolliren 
en diferents articles de la Constitució de 1931. La mesura 
més coneguda és l’aprovació del sufragi femení per les Corts 
Constituents. Però juntament amb aquest, després de les 
primeres mesures urgents, el govern republicà-socialista 
aprovà altres disposicions que anaven a suposar canvis 
significatius en la tradicional desigualtat femenina. Entre elles, 
l’escola mixta, el matrimoni civil i el divorci, el progressiu 
desenvolupament d’una legislació laboral igualitària, o 
l’assegurança maternal aprovada per Largo Caballero. Unes 
mesures que evidentment tingueren límits i dificultats en el 
seu desenvolupament, però foren condició necessària per al 
progressiu desenvolupament de la igualtat i, en conseqüència, 
de la democràcia en la societat espanyola. 

Des dels primers moments de la proclamació de la 
República, l’ambient que la va acompanyar es caracteritzà 
per una notable presència de les dones en l’espai públic, una 
presència femenina que esdevingué símbol de la llibertat 
republicana, como es pot apreciar en les fotografies i en la 
premsa de l’època. Així, és simbòlica la portada d’El Mercantil 
Valenciano del 14 d’abril de 1931, amb la imatge femenina amb 
el barret frigi que simbolitza la República i amb la llegenda 
«Viva la República».

Ha quedat àmpliament documentada la presència de 
les dones als carrers de diferents ciutats espanyoles des dels 
primers dies, durant el tretze i el catorze d’abril: de modistes 
de Madrid amb el barret frigi desfilant de forma festiva, del 
braç, o l’arribada de dones des dels barris obrers al centre 
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de les ciutats per a contemplar com la bandera republicana 
onejava a l’Ajuntament. Així ocorregué també a València, 
tal com es pot veure en la fotografia de la proclamació de la 
República davant de l’Ajuntament de la ciutat. Són imatges 
que exemplifiquen la «modernitat republicana», plasmada 
simbòlicament en l’eixida de les dones de la llar, del recinte 
privat, per a passejar-se pels carrers. Imatges de la República 
feta dona —«la niña bonita»— que quedà reflectida des de 
l’estiu del 1931 en pintures com les de Pradillo. 

Però més enllà d’aquets referents simbòlics, la República 
possibilità una nova i desconeguda visibilitat femenina en 
l’espai públic. Una visibilitat que fou acompanyada d’un 
notable procés de politització, d’exercici de la ciutadania, 
de participació femenina en «allò públic», i d’una més gran 
presència de dones en les organitzacions polítiques, malgrat 
que aquesta presència continués sent minoritària, i més pel 
que feia a l’ocupació de càrrecs públics. Entre d’altres raons, 
degut al manteniment de la mentalitat tradicional i el «sentit 
comú» patriarcal hegemònic, que continuava considerant les 
dones escassament preparades per a la vida pública.

No obstant això, juntament amb aquests límits —sempre 
presents—, la Constitució de 1931 i l’aconseguiment del sufragi 
femení representaren l’inici d’una etapa qualitativament 
distinta de les anteriors, des de la perspectiva de la construcció 
de la ciutadania i la consecució de la igualtat política i social 
per a les dones. La traducció en reformes legislatives de moltes 
demandes igualitàries anteriorment plantejades per les dones 
exercí un important paper modernitzador i democratitzador en 
la configuració de l’Estat republicà. 

La República seria, entre moltes altres de les seues 
característiques, la República de les ciutadanes. Així ho 
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analitzaria María Lejárraga —María Martínez 
Sierra—, diputada socialista en les Corts 
de 1933, en La mujer española ante la 
República (1931), llibre en què demanava 
la implicació i el suport de les dones al nou 
règim: «Mujeres ambiciosas, el gobierno de 
la Buena Voluntad Española os puede dar 
puestos y responsabilidad. Mujeres generosas, 
el gobierno de la República os puede dar 
deberes. Mujeres justas, la República os 
puede dar derechos. ¡Puede, sabe, quiere y le 
conviene!»3.

D’aquesta manera, una de les 
característiques del nou context fou l’augment 
de la presència de dones en organitzacions i 
partits polítics, que impulsaren la creació de 
seccions femenines, encara que es mantingués 
en ocasions la subordinació a les directrius 
masculines i la marginació en les decisions 
polítiques importants4. 

L’augment d’aquesta presència 
femenina pot ser constatada, per exemple, 
en el cas del republicanisme, i en concret del 
blasquisme valencià. Per bé que ja existien 
des de principi de segle les Agrupacions 
Femenines Republicanes, fou a l’agost de 1931, 
al començament de la República, que el PURA 
—el partit de Blasco Ibáñez— articulà en la seua 
estructura l’organització femenina presidida 
per Rosalía Figueras. El seu objectiu era 
enquadrar políticament les dones valencianes 
en noves agrupacions, que s’anaren constituint 
amb noms de novel·les de Blasco Ibáñez, 
como ara «Flor de Mayo», «La Barraca», «Cañas 
y Barro», «Entre Naranjos» o «La Bandera 
Federal». Des del gener de 1932 era freqüent 
que en la premsa aparegueren convocatòries 
exhortant a que les agrupacions de València i 
de la seua província organitzaren les dones —
sota el lema de les novel·les de Blasco Ibáñez— 
front a la nova situació creada por l’aprovació 
del sufragi femení. 

Igualment, el context republicà 
possibilità la incorporació de milers de dones 
a les dues grans organitzacions polítiques 
femenines creades en el seu darrer període i 
consolidades durant la guerra, l’Agrupació de 
Dones Antifeixistes i Dones Lliures, a més de la 
seua presència en associacions més reduïdes 

quantitativament, però de gran pes qualitatiu, 
com l’Associació Nacional de Dones Espanyoles 
o la Unió de Dones Espanyoles, el Consell 
Suprem Feminista, el Lyceum Club, l’Associació 
Universitària Femenina, la Unió Republicana 
Femenina o l’Associació Femenina d’Educació 
Cívica5. Aquest creixent associacionisme 
femení fou per a les dones una autèntica escola 
d’aprenentatge polític durant la República, 
com també ho va ser la seua presència als 
sindicats obrers, que havien anat incorporant 
en aquests anys un nombre creixent de dones 
treballadores, de tal manera que la UGT havia 
passat d’un total de 18.000 afiliades en 1929 a 
més de 100.000 en 1936, i per aquestes dates 
la CNT deia comptar amb més de 142.000 
afiliades.

La nova Constitució republicana 
de 1931 i els canvis legislatius de caràcter 
igualitari concentraren les expectatives de les 
organitzacions de dones sobre les reformes 
vinculades a la igualtat i a la ciutadania 
femenina. La igualtat jurídica i política entre 
dones i homes —amb alguna excepció o 
matís— anava a ser recollida per primera 
vegada en la Constitució en reconèixer i 
sancionar el sufragi femení i, per tant, introduïa 
el sufragi universal real per primera vegada 
a Espanya com element fonamental de 
democratització política del sistema6. Així, com 
a resultat del nou dret al sufragi, les imatges 
recullen llargues cues de dones per a votar en 
les eleccions del febrer de 1936, que donarien 
el triomf al Front Popular.

Igualment, pel que fa a la vida privada, 
el matrimoni, el model de família i el divorci, 
l’article quaranta-tres de la Constitució —i les 
lleis de 1932 al respecte— al·ludien a aquestes 
qüestions des d’una concepció contractual del 
matrimoni i, sobretot, reconeixien per primera 
vegada el divorci, tot regulant-lo per mutu 
acord: «La familia está bajo la salvaguarda del 
Estado, debiéndose fundamentar el matrimonio 
en la igualdad de derechos de ambos sexos, 
y podrá disolverse por mutuo disenso o a 
petición de cualquiera de los cónyuges». 
També contemplava el text constitucional la 
igualtat entre els fills legítims i «il·legítims», així 
com la responsabilitat conjunta del marit i de 
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l’esposa sobre els béns i els fills del matrimoni. 
La llei de divorci aprovada al març de 1932 pel 
govern republicà-socialista fou una de les més 
avançades de la seua època, una de les més 
«modernes» d’Europa, contemplant el divorci 
per acord mutu, el que només anys després 
seria recollit en lleis europees semblants.

Certament, també, existiren límits 
respecte de la igualtat en la legislació 
republicana, com ocorregué amb el treball 
femení, on continuà existint la discriminació 
laboral. El model cultural de gènere hegemònic 
que admetia només secundàriament les 
dones en el treball assalariat, es trobà reforçat 
durant els anys trenta per les restriccions en 
l’ocupació i l’augment de l’atur causats per la 
depressió econòmica. 

Però, a desgrat d’aquests límits, en 
definitiva, més enllà de la consecució de la 
ciutadania femenina en la Constitució de 1931, 
el context polític republicà significà la condició 
de possibilitat per al desenvolupament d’una 
progressiva consciència femenina/feminista i, 
per això mateix, de possibles noves identitats 
de gènere. Una consciència i unes identitats 
que anaren construint-se històricament en 
determinades cultures polítiques —entre 
elles, els republicanismes, els socialismes— 
desenvolupant els referents discursius 
igualitaris heretats de la Il·lustració i de la 
Revolució francesa7.

La reraguarda en femení

La Guerra Civil va suposar per a les dones 
en la València republicana la experiència de 
viure en la reraguarda durant els tres anys de 
guerra, una «reraguarda en femení», degut a un 
increment més important durant la República 
de la presència de les dones en la vida política/
pública, així com determinats canvis en les 
relacions de gènere. Les imatges mostren la 
presència femenina en mítings, formant part 
d’un públic que no és exclusivament masculí. 
Així es pot apreciar en la fotografia que recull 
una instantània del míting organitzat el 6 d’abril 
de 1936 per l’Aliança Obrera Antifeixista i on 
intervingué Dolores Ibárruri, «quien dedicó 
fervorosos párrafos a la incorporación de 

la mujer a la vida política»8. La instantània 
mostra algunes dones entre el públic i xiques 
joves desfilant com a militants de les Milícies 
Antifeixistes Obreres i Camperoles (MAOC) 
creades pel Partit Comunista en 1933.

Per altra banda, s’ha afirmat 
repetidament que la guerra fou un punt d’inflexió 
en el qual s’accelerà el temps històric pel que 
fa a la mobilització de les dones i la presència 
femenina en les organitzacions polítiques i 
en el front. Igualment un punt d’inflexió tant 
per la ruptura de la quotidianitat com pels 
canvis revolucionaris desenvolupats al territori 
republicà. Es creà la icona de la «dona nova», 
lluitadora antifeixista, jove miliciana amb el fusell 
al muscle, representada als cartells com a símbol 
de la resistència9. Un model de dona miliciana 
també amb imatges poc habituals o paradoxals, 
com les que mostren les fotografies: com la de la 
miliciana vestida amb la granota de combat i que 
porta pistola mentre estén la roba. Fotografies 
que ens presenten les ambigüitats, matisos i 
contradiccions entre el prototip rupturista de 
la miliciana i les continuïtats i limitacions dels 
arquetips i rols de gènere tradicionals que 
seguiren marcant les experiències femenines 
també en el context de la Guerra Civil.

Al llarg del conflicte els missatges 
transmesos per la propaganda de les diferents 
organitzacions polítiques, la premsa, els cartells, 
etc., així com per les organitzacions femenines, 
anaren evolucionant des d’aquestes imatges de 
la «dona nova» i de la «miliciana» als de la «mare 
combativa». El mite inicial de la miliciana aniria 
esvaint-se a partir de la tardor de 1936, amb el 
decret de Reorganització de les Milícies Populars 
de Largo Caballero i la consigna «Hombres al 
Frente, mujeres al trabajo». El govern republicà 
decretaria la retirada de les milicianes a la 
reraguarda apel·lant a raons d’eficàcia militar 
i de salut al front, però també a arguments 
sexistes de desqualificació i condemna moral 
de les milicianes10. En sintonia amb aquesta 
consigna, l’octubre de 1936 es celebrà a València 
una manifestació unitària de dones en què es 
demanava: «que vayan a los frentes de batalla 
todos los hombres que estén en condiciones 
de hacerlo, y que, a retaguardia, las mujeres 
desempeñen, en tanto, los puestos y hagan 
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los trabajos que aquellos, al marchar dejen 
desatendidos»11.

En la València republicana, aquesta 
presència pública femenina als carrers i places 
de la ciutat es corrobora en les imatges de 
dones que participen en activitats públiques 
de contingut polític i cívic, com ara els festivals 
per a recaptar fons d’ajuda per a d’altres 
ciutats, o per al front. 

Per altra banda, durant la Guerra Civil 
el procés de politització femenina possibilità 
en la reraguarda valenciana trajectòries 
biogràfiques de dones d’un marcat activisme. 
Entre elles, Guillermina Medrano —la primera 
dona regidora de l’Ajuntament de València—, 
Alejandra Soler, Enriqueta Agut, Carmen 
Delgado, Mercedes Maestre, Amparo Navarro, 
etc., així com les altres tres regidores a 
l’Ajuntament de València durant la guerra —a 
més de Guillermina Medrano— Ángeles Soriano 
Cardi, mestra i militant del PSOE12, Pepita 
Manzano, militant comunista i representant de 
la UGT en el Consell Municipal13 i Elvira Albelda 
Conejero, regidora del Partit Comunista14.

Guillermina Medrano Aranda fou la 
primera dona regidora de l’Ajuntament de 
València, per Izquierda Republicana, des 
del juny de 1936. De família republicana i 
socialista, s’educà en les normes pedagògiques 
de la Institució Lliure d’Ensenyament. Durant la 
Guerra Civil dirigí la Casa d’Infància Giner de 
los Ríos de València. En 1938 acudí a París com 
a representant de les Joventuts d’Izquierda 
Republicana en l’Aliança Juvenil Antifeixista. En 
acabar la guerra s’exilià, primer a la República 
Dominicana, després a Mèxic i, finalment, als 
Estats Units15.

Una altra figura femenina també 
de necessària referència és Alejandra Soler 
Gilabert. Alejandra va néixer a València en 1913, 
i estudià en la Institució per a l’Ensenyament 
de la Dona i a l’Institut Lluís Vives. Durant la 
Segona República, durant els anys del Bienni 
Negre, ingressà en les Joventuts Comunistes 
i fou membre del Comitè Provincial del Partit 
Comunista. Llicenciada en Filosofia i Lletres, 
durant la Guerra Civil treballà en tasques 
polítiques, en campanyes d’alfabetització, i en 
l’Ajuda al Front. Va viure els primers moments 

de l’exili a França amb el seu marit, el periodista 
Arnaldo Azzati, i posteriorment a la URSS, 
tornant a València en 1971 després de trenta-
dos anys d’exili16.

Una altra valenciana destacada 
políticament durant la guerra fou Enriqueta 
Agut, mestra i militant, inicialment, d’Izquierda 
Republicana, i membre de les Missions 
Pedagògiques. Anomenada «la Palometa del 
Front Popular», va participar en els mítings del 
Front Popular, i durant la guerra s’afiliaria al 
Partit Comunista. Fou redactora de la revista 
Pasionaria, i col·laborà amb l’escola Lina 
Odena, creada por Dones Antifeixistes al gener 
de 1937, i situada al carrer de la Pau número 
51. Des del juliol de 1936 impartí docència en 
l’Institut d’Assistència Social Mestre Ripoll 
—anteriorment Casa de la Beneficència— de 
València17.

L’actuació d’aquestes dones i el seu 
destacable protagonisme cal situar-lo en el 
context del procés de politització femenina 
durant la guerra. Un procés que explica també 
el creixement de les dos organitzacions 
de dones que per primera vegada foren 
organitzacions de masses i que, juntament amb 
altres de menor afiliació —com el Secretariat 
Femení del POUM o les Agrupacions Femenines 
Republicanes— potenciaren l’acció política 
i social de milers de dones valencianes: 
l’Agrupació de Dones Antifeixistes, que arribaria 
a tindre 60.000 afiliades a Espanya, i Dones 
Lliures amb unes 20.000 afiliades. Ambdues 
organitzacions desplegaren durant el context 
bèl·lic una intensa activitat política i social en la 
reraguarda i en la mobilització antifeixista18.

L’Agrupació de Dones Antifeixistes, 
d’aspiració unitària, però d’hegemonia 
comunista, tingué una forta presència a 
València. Des de la creació del Front Popular 
i sobretot amb l’inici de la Guerra Civil 
n’augmentà la afiliació, fins arribar a tenir més 
de 255 agrupacions. Prompte es convertiria 
en una organització quasi «oficial», ja que 
el govern de la República li encarregà la 
creació d’Auxili Femení per a cooperar amb els 
ministeris de la Guerra i d’Indústria i Comerç 
en el subministrament al front i en l’ajuda als 
combatents. L’organització publicà la revista 
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Mujeres, i des de 1937 publicà també a València 
la revista Pasionaria dirigida per Manuela 
Ballester. El seu títol ens dona una idea del 
mite de ‘Pasionaria’, de la influència de les 
comunistes en el si de l’Agrupació de Dones 
Antifeixistes i de la seua implantació a València.

A ciutat de Valencia, tal com ho 
recordava Pilar Soler, militant del PCE i 
delegada provincial a València de l’Agrupació 
de Dones Antifeixistes, l’organització va créixer 
contactant amb les dones de les Agrupacions 
Femenines Republicanes del PURA. Així, quan 
en 1934 es crea el Comitè Provincial de Dones 
Antifeixistes, impulsat també per Agustina 
Sánchez, entre les seues integrants es trobaven 
moltes dirigents republicanes com Carmen 
Manzana o Asunción Chirivella19. L’organització 
continuà creixent i al desembre de 1937 
Elvira Albelda passaria a ocupar el càrrec de 
secretària provincial, mentre s’estenien les 
activitats de les agrupacions en barris com 
Montolivet, Russafa, Museu, els Districtes 
Marítims o el de Ministeri de Marina20.

Pilar Soler recordava com el Comitè 
Provincial valencià, situat al carrer de la Pau, 
al bell mig dels bombardeigs i de la manca 
de provisions, creà una cooperativa de 
subministrament de creïlles i un taller de roba 
per als soldats del front21. La revista Estampa 
entrevistà les promotores d’aquesta iniciativa 
presidida per Consuelo Barber, una de les 
dirigents de l’Agrupació de Dones Antifeixistes 
de València22. Igualment, les dones de 
l’agrupació de Russafa recollien diners per 
a refugis i hospitals, aliments per al front, o 
visitaven fàbriques. Organitzaren la confecció 
de peces de roba destinades al front. Els 
comitès repartits per tota la província de 
València duien a terme activitats semblants23. 
Cal remarcar les seues actuacions vinculades 
a la maternitat social, a la cura dels infants 
evacuats provinents de zones de guerra24. 

Fou precisament a València, 
convertida en capital de la República des del 7 
de novembre de 1937, on es celebrà la segona 
conferència nacional de Dones Antifeixistes, 
presidida per Dolores Ibárruri, i en la qual el 
predomini de les militants comunistes fou 
ja gairebé absolut, per bé que l’organització 

seguia apel·lant a la unitat de les diferents 
organitzacions femenines25. En el seu 
programa, l’Agrupació de Dones Antifeixistes 
incorporà reivindicacions femenines com el 
dret de les dones a la cultura, a l’educació, 
a la participació política, a la capacitació 
tècnica i professional, i a la igualtat salarial. 
No obstant això, aquestes qüestions quedaren 
en un segon pla davant la prioritat de la 
lluita antifeixista i la defensa de la República. 
D’aquesta manera, en els seus discursos 
i propaganda difondria durant la guerra 
la imatge de la dona com a mare i com a 
treballadora, i el treball femení de la maternitat 
social, de les dones com a cuidadores i 
defensores de la vida26.

L’altra gran organització femenina 
durant la Guerra Civil fou Dones Lliures, la 
organització llibertària feminista fundada 
en abril de 1936 per Lucía Sánchez Saornil, 
Amparo Poch y Gascón i Mercedes 
Comaposada27. Dones Lliures partia de 
l’antecedent de la revista Mujeres Libres, i 
durant la guerra aconseguiria una notable 
implantació i una extensa estructura 
organitzativa, arribant a unes vint mil afiliades. 
Al territori valencià tingué una forta presència, 
de tal manera que en 1937 comptaria amb 
una trentena d’agrupacions en localitats on 
ja existia el moviment anarquista. Entre elles 
l’agrupació de València, la primera que es 
va fundar, seguida de les de Cullera, Elda, 
Carcaixent i Elx28. També una de les seues 
principals dirigents, la llibertària Lucía Sánchez 
Saornil, es traslladaria a València i participaria 
en nombroses activitats, tot escrivint 
com articulista en la premsa anarquista i 
especialment en la revista Mujeres Libres.

Fou a València on es va celebrar 
la Primera Conferència Nacional de Dones 
Lliures del 21 al 23 d’agost de 1937, a la qual 
hi assistiren delegacions de la mateixa ciutat 
—amb quasi un miler d’afiliades—, Alacant, 
Utiel, Alcoi, Alginet i Elda, i on Lucía Sánchez 
Saornil tingué un important protagonisme com 
a delegada. En aquesta conferència es decidí 
que València fóra la seu del Comitè Nacional29.

El Comitè Regional de Dones Lliures de 
Llevant fou un dels més actius de l’organització, 
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duent a terme un intens treball de propaganda 
per part de les diferents agrupacions. En 1938, 
aquest comitè reunia nombroses agrupacions, 
entre elles Cocentaina, Xàtiva, Bocairent, 
Monòver i Villena, que fomentaren a través de 
«Seccions de Treball» l’ocupació remunerada 
femenina als transports, a les indústries i al 
camp. Així ho recordava a València Carmen 
Delgado Palomares, militant llibertària que va 
treballar com a infermera i que participà en la 
Federació Nacional de Dones Lliures, arribant a 
ser secretària de l’agrupació local de València: 
«en la calle de la Paz de Valencia estábamos 
nosotras —Mujeres Libres—, el Comité Nacional 
de la CNT, el Comité Regional, la FAI, Mujeres 
Antifascistas y el diario Tierra y Libertad»30. 

Per a Dones Lliures, l’actuació de les 
dones en la guerra no només devia consistir en 
la substitució dels homes desplaçats al front, 
sinó que la guerra era també una oportunitat 
per a l’emancipació femenina. Amb aquesta 
finalitat realitzen campanyes educatives, sobre 
alliberament sexual i maternitat conscient, 
tot lluitant contra la prostitució i creant els 
anomenats «alliberadors de prostitució», una 
mesura impulsada per Frederica Montseny 
com a ministra de Sanitat del govern de 
Largo Caballero. Així doncs, tant l’Agrupació 
de Dones Antifeixistes com Dones Lliures 
contribuïren a la visibilitat i a l’agència de 
les dones en l’espai públic/polític valencià 
durant la guerra, a través del seu compromís 
antifeixista i de les seues tasques en la 
reraguarda. 

En definitiva, en el context bèl·lic 
de la reraguarda valenciana, les dones i les 
seues experiències de militància i activisme 
adquiriren un notable protagonisme polític 
i cívic. Una presència caracteritzada per 
la complexitat i diversitat d’àmbits en què 
es desenvolupà, en una situació fortament 
polaritzada i travessada per la violència de 
la guerra. El conjunt d’aquestes experiències 
femenines, la seua agència i mobilització 
política, així com les seues estratègies de 
supervivència, es transmetran en acabar 
la guerra, ja durant la dictadura franquista, 
a les actuacions i identitats de les dones 
represaliades i exiliades, i que, al seu torn, 
participaren en la resistència i l’oposició al 
franquisme.
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Les dones, eternes treballadores

Des del començament del segle XX, la importància 
quantitativa i qualitativa de la mà d’obra femenina, i la 
presència de les dones treballadores en l’estructura econòmica 
i social valenciana, anirà en augment, a pesar de la vigència del 
model ideal de «dona domèstica». La gran majoria de les dones 
de la societat valenciana pertanyia al món agrari i a les classes 
treballadores. Treballaven majoritàriament en activitats al 
camp, de comercialització, o a la indústria —tèxtil, sabatera, 
ceràmica, etc.— en fàbriques, tallers, o en el treball a domicili. 
A més d’aquests sectors, un altre àmbit laboral prioritari era el 
servei domèstic, activitat que recollia una gran quantitat de mà 
d’obra femenina no qualificada.

A desgrat de ser considerat culturalment el treball 
femení com un «treball-ajuda» i el salari de les dones com 
un complement a l’economia familiar, les necessitats 
econòmiques familiars i empresarials convertiren el treball 
femení en imprescindible. Una de les seues formes més 
arrelades al País Valencià era el treball a domicili, sovint 
«a preu fet», com alternativa econòmica i estratègia de 
resistència de les famílies obreres, que proporcionava salaris 
no fixes, i la seua baixa retribució obligava les dones a jornades 
llarguíssimes a les seues cases, convertides alhora en tallers. 

En el moment inicial de la Segona República, el 1931, el 
treball extradomèstic de les dones, encara que oficialment 
fóra minoritari, en la pràctica era molt més extens. Així, segons 
les xifres oficials del cens de 1930, ocupava el 14% de dones 
entre els 15 i els 64 anys, i en el conjunt de la població activa 
representava el 12%2. L’ocupació majoritària era el servei 
domèstic —«oficialment» 341.550 dones—, seguida per les 

55



ocupades en treballs agrícoles —262.713 dones— i la indústria 
tèxtil amb 115.361 treballadores. Tot i que, en realitat, aquestes 
xifres eren molt més altes3.

L’article 40 de la Constitució republicana de 1931 
reconegué diferents drets laborals de les dones, per bé que 
segons la llei de novembre de 1931 continuaren necessitant 
l’autorització marital per a firmar contractes laborals, i en certs 
casos el cònjuge podia cobrar el salari de la seua esposa4. 
Malgrat els avenços legals que suposà per a les dones el 
període republicà, les resistències ideològiques, culturals 
i econòmiques al treball femení seguien presents, com ho 
demostren els debats parlamentaris al voltant d’aquesta 
qüestió: tant els sectors conservadors com els progressistes 
havien plantejat múltiples dubtes i prejudicis a l’hora de 
acceptar que les dones tingueren una ocupació remunerada 
fora de la llar. 

Però les dones de les classes populars, de les classes 
treballadores i rurals, havien treballat sempre de forma 
majoritària, encara que foren ja casades. Així passava en el 
cas del territori valencià, no només a ciutat de València i a 
la comarca de l’Horta, on treballaven en la comercialització 
dels productes del camp als mercats locals, sinó també en 
altres poblacions com ara Alzira, Gandia o Sueca. Realitzaven 
igualment tasques de comercialització agrària, encaixonat, 
seleccionant i empaperant taronges, cebes, panses, etc.,  
o treballaven en la recol·lecció agrícola.

En d’altres sectors o indústries, com la tèxtil, les joves 
obreres acudien a les fàbriques majoritàriament mentre eren 
fadrines5. Aquest era el cas de les anomenades ‘maquineres’ 
o filadores de teixits i de seda crua que treballaven a les 
fàbriques de seda del barri de Velluters de la ciutat de 
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València, o en fàbriques com la de l’empresa tèxtil de Mariano 
Garín Martí, arribada a Moncada en 1931. També els oficis 
d’agulla —sastresses, modistes, bordadores, planxadores, 
«gorreres» o ventalleres— els duien a terme xiques joves en 
tallers mal ventilats i encara pitjor il·luminats. Ja casades, 
sovint, les mateixes dones solien exercir aquests oficis en 
condicions de major explotació i precarietat laboral a les 
seues pròpies cases, «per no desatendre la cura de la família». 
D’altres indústries i fàbriques valencianes de llarga tradició 
també continuaren actives durant el període republicà: aquest 
és el cas de la fàbrica de mosaics de Miguel Nolla a Meliana, on 
treballaven un important nombre de dones, i on hi havia una 
escola infantil i una escola d’adultes; o el cas de la fàbrica de 
mistos de Moróder a Alfara del Patriarca, que proporcionava 
treball a un elevat nombre d’obreres6. També destacava el 
treball femení en la indústria tèxtil a Alcoi i en la indústria del 
calcer a Elda.

A la fàbrica de Tabacs de València, les «cigarreres» 
tingueren des de final del segle XIX una presència laboral 
permanent al llarg del seu cicle de vida. Així, les xiquetes i les 
joves començaven d’aprenentes i solien treballar a preu fet i 
de forma continuada fins a una edat avançada. La incorporació 
de la mà d’obra femenina a les fàbriques tabaqueres estigué 
relacionada amb la producció de cigarretes, i la utilització 
de treball femení suposava salaris inferiors, i per tant, 
l’abaratiment dels costos de producció. La fàbrica valenciana, 
situada al centre de la ciutat, malgrat ser monopoli de l’Estat 
incomplia sovint la legislació pel que feia a l’horari laboral de 
les obreres i respecte de les condicions higièniques de les 
seues dependències. Com ho assenyalen els treballs de María 
Jesús Teixidor i Teresa Hernández, les cigarreres —la major 

57



part del personal— hi acudien en tramvia des 
de poblacions marineres com Vila Nova del 
Grau, Poble Nou del Mar (actualment el Grau 
i el Cabanyal) i també des de Russafa. Durant 
els anys de la Segona República treballaven 
a la fàbrica de València 1.420 dones, que 
representaven el 84,7% del personal total. 
D’aqueix 84,7%, 1.397 dones treballaven als 
talleres i 23 eren empleades en l’ensenyament7.

En general, una gran part de les 
treballadores patien discriminació salarial i 
males condiciones laborals. En aquest sentit, 
María Gloria Núñez Pérez mostra com les dones 
s’ocupaven més en activitats industrials amb 
salaris més baixos, i com les obreres rebien 
remuneracions que oscil·laven entre el 47 i 
el 75% de les retribucions masculines per la 
mateixa categoria i ofici8. En tots els sectors, el 
salari màxim que podia cobrar una treballadora 
era igual al mínim que cobrava un home pel 
mateix treball; i certs treballs femenins com 
el servei domèstic estaven encara pitjor 
remunerats i suposaven llargues jornades de 
treball9.

Per tal de donar resposta a aquestes 
situacions discriminatòries i de desigualtat, 
al territori valencià, des dels inicis del 
desenvolupament artesanal i industrial, les 
dones treballadores tingueren una important 
presència en el moviment obrer, en diferents 
organitzacions femenines lligades a diverses 
ideologies obreres, tant al socialisme —al PSOE 
i la UGT implantats des de ben prompte en 
zones del territori valencià com ara Alacant, Elx, 
Crevillent, Novelda—, com a l’anarquisme, més 
consolidat a València, Alcoi, Carcaixent, Cullera, 
etc. En aquest sentit, Aurora Bosch assenyala 
que en 1930 la majoria dels treballadors 
agraris associats a la Federació Espanyola de 
Treballadors de la Terra (UGT) eren jornalers, 
amb un important contingent femení a les zones 
tarongeres de la Plana Alta, la Plana Baixa i la 
Ribera Alta, i a les comarques del Baix Segura, 
l’Alt Vinalopó i les Valls del Vinalopó10. 

A Espanya i de forma general, a partir 
de la Segona República un nombre creixent de 
dones treballadores s’incorporaren als sindicats 
obrers: la UGT passà de 18.000 afiliades en 
1929 a més de 100.000 l’any 1936; i en aqueixes 

mateixes dates, la CNT contava amb més de 
142.000 obreres afiliades11.

Les biografies de dones vinculades als 
sindicats ens permeten conèixer els treballs 
que feren durant el període republicà. Així, 
per exemple, Angelina Ferís, anarquista i 
membre de les Joventuts Llibertàries i de la 
CNT de Mislata, començà a treballar de molt 
jove, s’afilià al Sindicat d’Arts Gràfiques de 
València i fou elegida delegada per les seues 
companyes de fàbrica12. La també llibertària 
Amèlia Jover, afiliada a la CNT, treballà com a 
mecanògrafa a l’Ajuntament de València i com 
a cuinera en l’establiment Viena Automático13. 
D’altres fonts mostren com dones encausades 
pels Tribunals de Responsabilitats Polítiques de 
Carlet, Sagunt i València per ser simpatitzants 
o afiliades a partits o sindicats d’esquerres, 
treballaven com a mestresses de casa i 
alhora havien exercit oficis de jornaleres, 
cambreres, dependentes, modistes, cuineres, 
empaquetadores o envernissadores14.

Al costat d’aquestes dones 
treballadores de classes populars, també en 
aquest context va augmentar el nombre de 
joves de classes mitjanes, en molts casos de 
famílies liberals, que amb una sòlida instrucció 
exerciren tasques innovadores i compromeses 
socialment, situant-se en llocs rellevants de 
les avantguardes del moment, tal com ho ha 
estudiat María Fernanda Mancebo. Tenim el 
cas de l’artista Manuela Ballester —esposa del 
pintor i cartellista Josep Renau— qui al llarg de 
la seua vida produí una obra singular i exposà 
en mostres col·lectives a Mèxic, la Havana 
i Puerto Vallarta. Igualment, la pintora Elisa 
Piqueras, que durant la República participà 
en mostres col·lectives en la Sala Blava, Acció 
d’Art i en l’Ateneu Mercantil de València, o 
també, la ceramista i dibuixant Amparo 
Muñoz Montoro, que fou professora de dibuix 
i col·laborà en la revista Pasionaria15.

Igualment, prototips de joves 
compromeses amb l’educació i els ideals 
d’igualtat i justícia que simbolitzava la 
República foren Ana Matilde Martínez Iborra, 
que va treballar de professora d’ensenyament 
mitjà a Irún i de 1936 a 1939 impartí docència a 
l’Institut Escola i a l’Institut Obrer de València. 
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També Genoveva Pons Rotger, mestra en 
1933 a l’escola de La Torre i, en 1934, a Llíria. 
També Alejandra Soler —llicenciada en 
Filosofia i Lletres i professora d’ensenyament 
mitjà—, juntament amb la mestra Carmen 
Solero Asturiano, participaren activament 
en la Federació Universitària Escolar (FUE) 
valenciana, col·laborant en la colònia escolar 
que la Federació mantenia a Bunyol. 

Així, les mestres republicanes 
jugaren un paper essencial en la defensa 
de l’educació pública i la implantació en 
l’escola dels pressupostos educatius recollits 
en la nova Constitució republicana: l’escola 
única, laica i al marge dels ensenyaments 
religiosos, respectuosa amb la llibertat de 
càtedra, activa, solidària i compromesa16. 
Carmen Agulló ha analitzat el paper d’aquestes 
mestres valencianes que tenien com objectiu 
obrir horitzons alliberadors intel·lectualment 
i social als seus alumnes, i sobretot a les 
seues alumnes. Mestres com Guillermina 
Medrano, Francisca Sanchis Ferrer, Amparo 
Navarro Giner o Enriqueta Agut Armer es 
caracteritzaren pel seu compromís educatiu, 
però també polític i social, i per la modernitat 
i la llibertat que exhibiren en les seues vides 
personals17. 

Durant aquest període, un altre 
col·lectiu com era el de les infermeres no 
tingué una professionalització fàcil: li calgué 
ampliar els seus coneixements i fer-se lloc 
en les institucions sanitàries on les religioses 
catòliques havien acaparat aquesta activitat 
assistencial. En aqueixa nova etapa la sanitat 
tractà d’anteposar la prevenció, l’educació per 
a la salut, la rehabilitació i la reinserció. Així, en 
1934, amb la Llei de Bases de Règim Sanitari, 
i amb la posterior Orde Ministerial de 13 de 
febrer de 1936, i la creació de l’Escola Nacional 
d’Infermeres Visitadores, els governants 
republicans dirigiren els seus esforços a 
establir una xarxa assistencial sanitària a 
càrrec de l’Estat i crear un cos professional 
d’infermeres, el qual assolí una màxima 
visibilitat durant la contesa bèl·lica18.

En definitiva, i en línies generals, el 
període republicà destapà noves oportunitats 
per a les dones en l’àmbit laboral, sobretot 

per a les dones joves dels espais urbans. No 
obstant això, en paral·lel, es continuaren 
mantenint culturalment —i de vegades, també 
legislativament— els tradicionals rols femenins 
vinculats a l’esfera domèstica, de tal manera 
que, en molts casos, els treballs femenins 
seguiren representant per a les dones una 
doble tasca dins i fora de casa.

En la guerra, tots els treballs 
són femenins

La Guerra Civil transformà la tradicional divisió 
dels espais públics i privats en funció del 
gènere. Les dones —particularment les joves— 
tingueren una presència qualitativament 
distinta en l’esfera pública, ocuparen espais 
laborals i activitats desconegudes, així 
com noves responsabilitats professionals: 
sanitàries, assistencials, educatives, 
periodístiques, i també militars, que ajudarien 
a fer visibles diferents models de feminitat. 
Des del punt de vista econòmic, les necessitats 
bèl·liques van empènyer la intensa participació 
de les dones en la producció, en fàbriques, 
tallers i en el treball agrícola. En treballs de 
tot tipus, alguns prohibits anteriorment i ara 
considerats adequats. Una presència que 
es prolongà durant tota la guerra al territori 
valencià degut al manteniment de la legalitat 
republicana. Però, alhora, la guerra fou també 
un parèntesi respecte de la independència 
femenina, com va ocórrer en altres guerres 
europees19.

Després del protagonisme de les 
milicianes durant els primers moments de 
la guerra, el decret de Largo Caballero de 
reorganització de les milícies populars al 
novembre de 1936, la consigna «Hombres 
en el frente, mujeres al trabajo; hombres 
en el frente, mujeres a la retaguardia», i les 
mesures consegüents, tornaren les dones a la 
reraguarda com a mà d’«obra substituta» per a 
mantenir la producció i col·laborar en tasques 
auxiliars20. Amb els homes traslladats al front, 
les dones valencianes suplirien també la manca 
de braços, però de forma lenta, selectiva, i 
mantenint la diferenciació salarial. 

A final de 1938 la CNT i la UGT 
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encara es plantejaven incrementar aquesta 
incorporació de les dones al treball mitjançant 
el «reclutament forçós», quan pràcticament 
la meitat de la població masculina ja estava 
mobilitzada21. Les respostes a aquestes 
consignes per part de les organitzacions 
de dones foren immediates: l’Agrupació 
de Dones Antifeixistes llançà una crida per 
a que la població femenina s’allistés en el 
Front de Treball, oferint la recollida gratuïta 
dels seus fills en guarderies i el pagament 
del treball segons les circumstàncies i 
possibilitats. També les afiliades a la CNT i a 
la UGT defendrien aquesta política de guerra 
en discursos i manifestacions als carrers de 
València, amb pancartes on es podia llegir: 
«Fàbriques i tallers per a nosaltres. Els homes al 
front. Viva la CNT-UGT». 

L’Agrupació de Dones Antifeixistes va 
posar en marxa escoles per a la capacitació 
tècnica i professional de les dones, en la 
seua seu del carrer de la Pau 38 de València, 
on també s’impulsaren colònies infantils 
de xiquets evacuats. Igualment, amb el 
propòsit d’alfabetitzar les dones i elevar el 
seu nivell escolar, obriren l’Escola Femenina 
Antifeixista Lina Odena, de la qual en foren 
responsables les mestres Pepita Vila, Concha 
Pujol Más i Enriqueta Agut, així com una 
altra escola d’adultes a Russafa22. També 
aquesta organització sol·licità la creació d’una 
escola d’infermeres professionals, demanant 
voluntàries per a fer cursos de capacitació als 
hospitals23. Aquestes infermeres s’incorporaren 
també als hospitals de sang. Així, la llibertària 
i militant de Dones Lliures Carmen Delgado 
arribà a València en 1937 per a fer un curs 
d’infermeria i posteriorment treballà en 
aquesta ciutat i a Gandia.

A començament de la guerra, 
organitzacions como el Socors Roig i la Creu 
Roja hagueren de canalitzar l’assistència en 
l’àmbit sanitari. En el bàndol lleial a la República 
les religioses foren desallotjades dels hospitals 
i les infermeres amb títol, baix les ordres dels 
metges, coordinaren infermeres voluntàries —
també anomenades «infermeres populars»— i 
el personal no facultatiu voluntari, tant a la 
reraguarda com al front. Aquestes «infermeres 

populars» es feren càrrec de les necessitats 
bàsiques dels ferits24. La importància que 
adquiriren pot ser observada en una fotografia 
on es mostra una secció d’infermeres de la UGT 
desfilant juntament amb els seus companys, 
per la conformació del nou exèrcit regular de la 
República, un procés que començà al setembre 
de 193625. D’altres imatges mostren també les 
dones treballant com a infermeres a València 
als hospitals, cuidant i atenent els ferits al front.

Com explica Pilar Díaz, el nomenament 
de Frederica Montseny com a ministra de 
Sanitat i Assistència Social, entre novembre 
de 1936 i maig de 1937 —sent València 
capital de la República— provocà un canvi 
substancial en la consideració del paper 
social de les dones que treballaven a la sanitat 
i a l’assistència social. Frederica Montseny 
nomenà dones en llocs de responsabilitat, 
com ara la doctora Amparo Poch y Gascón i la 
doctora Mercedes Maestre, nomenaments que 
dinamitzaren la presència femenina en càrrecs 
de responsabilitat fins aleshores vedats. Una 
d’aquestes dones fou precisament la metgessa 
valenciana Mercedes Maestre Martí, que fou 
subsecretària de Sanitat i Assistència Social 
en el Ministeri de Sanitat del Govern de Largo 
Caballero —instal·lat al Palau de Berbedel—, i 
membre de la UGT des de 1935 i de l’Agrupació 
Socialista de València des de 1937. Mercedes 
Maestre participà en la Comissió de Reforma 
Sexual i en el Consell d’Assistència Social, 
treballant en les evacuacions i l’acolliment de 
xiquets i xiquetes en pobles de València26.

També Dones Lliures potenciaren la 
capacitació professional de les dones. Com 
ho ha estudiat Javier Navarro, alhora que 
apel·laven a la utilitat i al «deure» de la població 
femenina de contribuir a l’esforç bèl·lic en 
la reraguarda, desenvoluparen importants 
activitats en els àmbits cultural i educatiu27. 
Així, des del març de 1937 l’Agrupació de Dones 
Lliures de València començà a impartir cursets 
d’ensenyament elemental, d’alfabetització i 
educació primària. Durant els mesos següents, 
ampliaran la seua oferta educativa amb cursets 
de caràcter professional, impartint cursos 
de taquigrafia i mecanografia28. També, en 
col·laboració amb la Federació Nacional de 
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Camperols de la CNT organitzaren cursos 
de preparació per a secretaris i secretàries, 
comptables, i administratius i administratives 
per a les col·lectivitats. La matrícula era 
gratuïta i Dones Lliures invitava a inscriure’s 
el més gran nombre de dones possible. A 
començament de 1938 la seua agrupació de 
València esdevingué Federació Local englobant 
diversos nuclis de diferents barris de la ciutat, 
i seguien impartint cursos de costura, així com 
de taquigrafia, mecanografia i francès29. Les 
seues militants desenvoluparen una intensa 
mobilització, treballant a València en hospitals, 
guarderies, com a auxiliars de puericultura, 
infermeres, en oficines, organitzant tallers de 
confecció de roba per als combatents, tal com 
ho mostra la revista Mujeres Libres30. 

També dones joves com Julia Sabater 
d’Izquierda Republicana, Teresa Martínez de la 
CNT i Pilar Uribes, estudiant de Magisteri i de 
la Federació Universitària Escolar, treballaren 
de xofers, delineants, electricistes, etc., en 
substitució dels homes, com ho mostrava la 
revista La Hora31. Igualment, la successiva 
incorporació dels mestres a l’exèrcit republicà 
obligà a les mestres a fer-se càrrec de les 
escoles valencianes —ara laiques i mixtes— i 
de les escoles i colònies que acolliren xiquets i 
xiquetes evacuades, al capdavant de les quals 
estigueren mestres com Regina Lago, Justa 
Freire i Azucena Pérez Pont. 

Així, tal com ho assenyala Carmen 
Agulló, Regina Lago fou encarregada del 
Règim Pedagògic de la Delegació Nacional 
de la Infantesa Evacuada (març de 1937). 
També Justa Freire fou inspectora-visitadora 
de les colònies que depenien del Ministeri 
d’Instrucció Pública, i fundaria juntament 
amb Ángel Llorca les Comunitats Familiars 
d’Educació al Perelló, una iniciativa innovadora 
per tal d’acollir els xiquets evacuats. Per la seua 
banda, Azucena Pérez Pont fou responsable de 
les Colònies Escolars de València i delegada 
de la infància evacuada, i Carmen Maestre —
germana de la metgessa Mercedes Maestre— 
fou directora de l’escola graduada del carrer 
Ciril Amorós32. 

A més de Guillermina Medrano, 
Enriqueta Agut o Amparo Navarro, que 

desenvoluparen el seu activisme pedagògic 
i polític en diversos fronts, hi hagué algunes 
docents de l’Escola Normal de València que hi 
aplicaren noves metodologies i que destacaren 
pel seu compromís ciutadà, com ara Dolores 
Sama Pérez, Mª Victoria Velao Oñate, 
Concepción Majano, Emilia Elías, Carmen 
García de Castro o Concepción Tarazaga. 
D’altres mestres s’incorporaren a les Milícies 
de la Cultura, i treballaren a l’Institut Obrer, 
a l’Escola Cossío, a l’Institut Escola, o com a 
arxiveres, com María Moliner, que desenvolupà 
un treball ingent com a vicepresidenta de les 
Missions Pedagògiques33.

Per altra banda, el creixement del 
treball femení industrial al territori valencià 
durant la guerra es desenvolupà principalment 
en indústries alienes a la producció d’armes, 
entre elles, la indústria tèxtil, les conserves i la 
indústria torronera. Així, per exemple, a Xixona, 
on les fàbriques seguien actives, el Sindicat 
d’Obreres Torroneres de la UGT aconseguí en 
1938-39 reivindicacions importants com la 
supressió del treball a escarada, la implantació 
de la jornada de huit hores, o la prohibició de 
les hores extraordinàries mentre hi hagués 
obreres a l’atur, etc. Malgrat això, moltes 
indústries no ocuparen mai dones, com és 
el cas de les fàbriques de farines, on davant 
l’escassetat de treballadors masculins, els 
homes feien hores de més. Igualment, en 
les indústries metal·lúrgiques i de guerra les 
tasques tècniques eren ateses per homes i els 
treballs lleugers per dones.

En el sector agrari, en una agricultura 
com la valenciana caracteritzada pel predomini 
de la xicoteta i la mitjana explotació, les dones 
havien treballat tradicionalment en l’empresa 
familiar, i per aquesta raó la incorporació laboral 
femenina no fou novetat en aquest sector. 
Però també ací s’organitzaren brigades de xoc 
femenines —en concret, per part de l’Agrupació 
de Dones Antifeixistes— per anar a treballar al 
camp, com fou el cas de la brigada «Pasionaria». 
L’Institut de Reforma Agrària organitzà cursos de 
capacitació tècnica per a les llauradores, i fou 
especialment en les col·lectivitzacions agràries 
on les dones ocuparen els llocs de treball que 
deixaven els homes mobilitzats.
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Així, la revista Crónica del 16 de gener 
de 1938 incloïa un ampli reportatge sobre el 
sector de la taronja. En ell s’assenyalava que, 
després dels EUA, Espanya era el segon país 
exportador a nivell mundial d’aquest fruit, 
exportant-ne el 90% de la seua producció, i 
que açò era possible perquè als magatzems 
de la Col·lectivitat Cooperativa Confederal de 
Llauradors o als magatzems comunistes, les 
dones s’ocupaven de seleccionar «el fruto por 
calidades, por tamaños, por formas, por limpias 
y sin maca, para ser dignas de ir envueltas en 
papel de seda y colocadas en caja que han de 
llevarlas al Extranjero»34. 

També les cigarreres de la fàbrica de 
tabacs realitzaren treballs de guerra, integrant-
se en brigades que fabricaven cigars «comuns 
forts», un lot econòmic i popular que es 
completava amb altres partides de cigarrets i 
picadura, destinat en bona mesura a obsequiar 
els empleats de centres públics i treballadors 
de la mateixa Tabacalera, al bell mig de la 
manca d’abastament general de matèries 
primeres i de les dificultats en el transport. 
Algunes d’aquestes treballadores cigarreres 
formaren part durant aquests anys del sindicat 
de la UGT, i en acabar la Guerra Civil foren 
sotmeses a rigorosos expedients de depuració, 
a sancions o a acomiadaments35.

També les dones treballaren cuidant 
malalts i gent gran, en la cura i educació dels 
infants, o en la confecció i subministrament 
de materials i peces de roba per al front. Les 
fotografies són testimoni de totes aquestes 
ocupacions, especialment de les treballadores 
als tallers per a la confecció de roba destinada 
al front o per a fills i filles de milicians. En 
d’altres casos, hi ha fotografies de dones 
duent a terme treballs en el transport públic, 
com a cobradores, conductores i, fins i tot, 
mecàniques en autobusos i tramvies 36.

En síntesi, durant la guerra 
s’incrementà al territori valencià, en la 
reraguarda, la presència femenina en el treball 
remunerat, però a desgrat de les importants 
campanyes de les organitzacions i sindicats de 
treballadores per a millorar els salaris femenins, 
es seguí amb la discriminació i la diferenciació 
salarial. Tant a les fàbriques com en el treball 
agrari, els salaris femenins continuaren sent un 
50% menors que els masculins. En la pràctica, 
la contribució laboral femenina es considerà no 
només conjuntural, sinó subsidiària. En aquest 
sentit, la guerra, malgrat aquesta presència 
femenina majoritària en el treball, no significà 
una ruptura pregona de les relacions laborals 
i de gènere anteriors, ni tanmateix als llocs i 
moments de major radicalisme revolucionari.
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Cap a la conquesta de l’espai públic

En l’Espanya dels anys trenta, les dones de les classes 
populars valencianes desenvoluparen gran part de la seua 
vida i de les seues relacions socials al carrer, al poble, als 
barris, als espais oberts, en l’espai públic. També les dones 
de les classes mitjanes, que eren una minoria sociològica 
durant aquells anys, vingueren a ocupar al seu torn el 
carrer i les places, sobretot les joves, davant l’auge de la 
modernització, la urbanització i el creixement econòmic, i 
com a conseqüència de les noves possibilitats educatives i 
laborals que s’obrien per a elles. Tot i així, la presència de les 
dones de ambdues classes socials en les activitats i actes 
dels partits polítics i d’altres organitzacions sindicals, socials i 
culturals, encara era minoritària. El matrimoni institucionalitzat 
i el desenvolupament de les seues funcions reproductives 
i maternals eren el referent fonamental de les seues vides 
quotidianes.

	 En el context republicà, això no obstant, el canvi 
més visible fou, precisament, l’ocupació femenina dels espais 
públics en tota una sèrie d’actes multitudinaris de naturalesa 
política: manifestacions, concentracions, mítings, assemblees, 
conferències o actes d’homenatge que les diferents 
organitzacions feren pels carrers i els centres obrers de les 
ciutats valencianes. 

	 Ja el mateix moment de la proclamació de la Segona 
República suposà una mostra d’aquesta nova quotidianitat 
femenina festiva, cultural, política i polititzada, en una societat 
compromesa amb els valors republicans. En el relat dels 
esdeveniments del 14 d’abril de 1931, la premsa ens informa 
que des de les 3 de la vesprada les ràdios anunciaven les 
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proclamacions republicanes arreu d’Espanya. Amb les sales de 
cinema i els teatres tancats, i amb les banderes republicanes 
onejant en desenes d’edificis públics, a la ciutat de València 
començà una manifestació, des de la seu del diari El Pueblo, 
en direcció a la plaça de l’Ajuntament, aleshores anomenada 
d’Emilio Castelar, amb Sigfrido Blasco, Vicente Marco i 
d’altres càrrecs electes republicans al capdavant3. En aquesta 
manifestació, i segons relata el mateix diari, un grup prou 
nombrós de dones, entre les quals destacaven les germanes 
Pilar Llopis i Electra Durá, portaven una pancarta on es podia 
llegir: «Dones valencianes, proclameu la República! Visca 
Blasco Ibáñez!»4. S’iniciava, així, la conquesta d’un nou territori 
que dugué a les dones a una més gran visibilitat i a nous 
protagonismes en els àmbits de la política convencional, amb 
una presència significativa per bé que lateral a l’acció política 
concebuda en sentit estricte.

	 Sens dubte, aquestes ruptures de la quotidianitat 
implicaren importants modificacions de costums, d’actituds, 
de mentalitats i de formes de relació entre homes i dones. 
A l’agost de 1931, per exemple, es crearen a València les 
Agrupacions Femenines Republicanes (AFR), vinculades 
al partit blasquista Unió Republicana Autonomista, i entre 
1931 i 1933 arribaren a existir a la ciutat i a les comarques 
valencianes 28 agrupacions femenines integrades en 
una federació, les tasques de la qual anaven dirigides a 
la formació cívica i política de les dones. Una part de les 
comeses d’aquestes agrupacions femenines consistia en «fer 
el bé», però sense «fanatismes religiosos». I en aquest sentit 
organitzaven festes benèfiques on elles eren les protagonistes, 
amb l’objectiu de repartir diners o olles de Nadal entre les 
famílies més pobres dels districtes en què estaven ubicades5. 
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Com ho anunciava el diari El Pueblo, en 1932 les AFR crearen 
‘El Ropero Autonomista’ que facilitava roba i diners a aquestes 
famílies. Amb l’arribada de les despulles mortals de Vicente 
Blasco Ibáñez a València i el posterior enterrament, al bell 
mig d’una setmana plena d’actes i festivitats, ‘El Ropero 
Autonomista’ organitzà un aplec multitudinari a la Plaça de 
Bous de València on es repartiren «a los necesitados 3.000 
mantas y 20.000 pesetas en bonos de dos pesetas»6. En 
altres casos, les AFR programaven «grandiosos bailes» com 
els amenitzats per l’orquestra La Caraba, on hi havia «grans 
regals per a les senyoretes, concursos i premis»7. També 
s’organitzaven sessions cinematogràfiques per a recaptar 
fons. Juntament amb aquestes sessions, que tenien lloc 
de vesprada i de nit al cinema Versalles, també es feien 
funcions teatrals per a sufragar les despeses de les colònies 
escolars; s’hi representaven comèdies de Muñoz Seca o es 
cantava i ballava tango o es llegien poesies8. Així mateix eren 
freqüents l’organització de concerts interpretats «per una 
excel·lent banda de música» i d’altres esdeveniments com 
ara les festes i berenars dedicats als xiquets de la barriada o 
de l’escola9. Les AFR duien a terme, a més a més, nombroses 
inauguracions de les banderes de les diferents agrupacions, 
on les dones desfilaven amb les ensenyes republicanes i de 
l’agrupació femenina acompanyades per bandes de música 
davant la presència als carrers dels veïns del barri i de diverses 
autoritats locals. Hi hagué també homenatges a «veteranes» 
republicanes com María Blasco, Elena Just o Amalia Carvia, o 
a d’altres dones destacades10, conferències sobre temàtiques 
que feien referència a les atribucions de la feminitat on les 
dones hi assistien massivament. Durant les eleccions de 1933, 
les dones participaven en els mítings electorals de campanya  
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o escrivien articles al diari El Pueblo defensant 
el seu dret al vot.

Aquestes ocupacions femenines 
de les vies públiques, tot mostrant la seua 
ideologia i organitzant els seus propis actes, 
foren també habituals entre les dones de 
dretes. En novembre de 1931, Acció Cívica de 
la Dona, associació femenina vinculada a la 
Dreta Regional Valenciana liderada per Luis de 
Lucía, dugué a terme una intensa mobilització 
destinada, sobretot, a desprestigiar el treball 
legislatiu del bienni progressista en assumptes 
com la llei de matrimoni civil, el divorci o la 
laïcitat en l’educació11. Com assenyalava el 
Diario de Valencia, havia arribat l’hora que les 
catòliques eixiren al carrer per a «organitzar-
se com a dones amants dels nostres deures»12. 
La iniciativa tingué èxit essencialment als 
districtes d’Audiència, Universitat i Teatre, a la 
ciutat, i en diferents pobles dels encontorns. En 
les eleccions de 1933, la mobilització d’Acció 
Cívica de la Dona fou així mateix intensa i el 
partit presentà com a candidata a les Corts 
Francisca Villanueva Sáez. Aquesta associació 
mantenia també un ‘armari rober’ benèfic, 
organitzava conferències com la que tingué 
lloc al teatre Casa dels Obrers de València, 
on intervingué el diputat Señor Casanueva13, 
i intervingué activament en l’àpat que tingué 
lloc al «restorán (sic) de las Arenas», durant 
la visita de Gil Robles a València a l’abril de 
193214. Carmen Agulló15 constata igualment 
que durant els debats al voltant de la laïcitat 
de l’ensenyament, les dones d’Acció Cívica 
escriviren als diaris i organitzaren mítings 
en contra de la retirada dels crucifixos de les 
aules, en contra de les escoles laiques i en 
defensa de l’ensenyament catòlic basat en les 
idees de religió, pàtria i família16.

Aquestes noves actituds que 
mostraven les dones com agents d’una 
quotidianitat polititzada que els permetia 
alhora mostrar els seus ideals i assumir certs 
lideratges, es posen de manifest en altres 
exemples com el de Palmira Pérez, que acudia 
regularment al Centre de Cultura Popular del 
carrer de la Pau per a gaudir d’exposicions, 
o el de Matilde Salvador, que el 1933 estrenà 
la seua primera composició musical, «Com 

és la lluna», per a cor de sis veus mixtes. En 
d’altres casos, eren els grups teatrals els que 
permetien, sobretot a les joves de les classes 
mitjanes, participar de la intensa activitat 
cultural que es vivia diàriament a València. 
D’aquesta manera, Alejandra Soler formà part 
del grup teatral El Búho, els beneficis del qual 
revertien en les Colònies Escolars de Bunyol 
i en l’organització de la Universitat Popular, i 
Irene Lewy fundà el Grupo Nosotros, El Teatro 
Proletario, un col·lectiu teatral comunista, 
revolucionari i propagandístic17. El teatre 
universitari El Búho es fundà a la primavera 
del 1934 durant el III Congrés de la Unió 
Federal d’Estudiants Hispans que tingué lloc a 
València, acte en el qual actuà el grup teatral 
La Barraca. Atès l’èxit de la funció, un grup 
d’estudiants d’ambdós sexes decidiren crear 
el grup valencià que fou dirigit per Max Aub, 
seguint un enfocament popular i educador, 
que preparà durant aqueix any i el següent un 
repertori basat en l’obra dels clàssics del Segle 
d’Or espanyol18. Altres teatres més comercials, 
com el Talia, el Principal, el Libertad (que 
posteriorment s’anomenaria Princesa) 
l’Eslava, l’Apolo o el Ruzafa, tingueren també 
un èxit notori durant aquells anys malgrat la 
competència del naixent cinematògraf.

Aquestes noves formes de cultura i 
diversió a les quals s’incorporaven les dones 
es completava amb tota una sèrie de cafès, 
com l’Ideal Room (cantoner al carrer de les 
Comèdies i al carrer de la Pau) que era el lloc 
de trobada d’intel·lectuals com Josep Renau, 
Manuela Ballester o Manuel Sánchis Guarner, 
entre d’altres, el Café del Siglo (al cantó dels 
carrers Santa Caterina i Sant Vicent), el Lyon 
d’Or, on es podia escoltar música en directe i 
on hi acudia un públic de professionals, artistes 
i estudiants, o la sala de ball Hollywood, al 
carrer Ribera, que funcionava de vesprada i 
de nit, i on les xicotes esperaven assegudes 
per a que les tragueren a ballar i, a les nits, hi 
anaven vestides amb soirées. En aquest local es 
ballava foxtrot, bolero, slow, tango i vals, i les 
orquestres que hi tocaven eren de qualitat19.

Igualment ressenyables foren els 
nous enfocaments que es donaren a les Falles 
durant el període republicà. En aquest context, 
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els monuments es polititzaren notablement 
ampliant la seua crítica social. I, d’aquesta 
manera, la perspectiva del vot femení en les 
eleccions fou el tema central de certes falles 
del 1932; algunes abordaven la qüestió des 
d’una perspectiva reaccionària, tot mostrant 
els homes fent treballs domèstics després que 
les dones participaren en política, d’altres, 
tanmateix, oferien una perspectiva més 
progressista i donaven suport al canvi. En 
la falla de la plaça de l’Àngel, per exemple, 
hi havia un remat amb una figura femenina 
asseguda seductorament sobre una urna20. 
Un altre assumpte objecte de la sàtira fallera 
fou el divorci, el qual aparegué tractat de 
diferent manera segons la ideologia de la 
comissió fallera de torn. Fins i tot la revista 
Pensat i Fet, en 1935, va debatre la qüestió de 
la misogínia en les falles amb un article titulat 
«El feminisme en les falles», on Teresa Calabuig 
i Ribes, en to conciliador, reflexionava sobre la 
degradació de les dones i les burles sexistes 
als monuments fallers21. En qualsevol cas, els 
actes en què participaven fallers i falleres 
continuaren sent les figures centrals de la 
festa.

Juntament amb aquestes formes 
d’oci, que incideixen en la idea de una societat 
que gaudia de noves llibertats i on les dones 
adquirien una major autonomia, també els 
canvis en la moda es feren presents en la vida 
quotidiana, alterant les tradicionals formes 
de vestir femenines. La ciutat de València era 
un enclavament de moda significatiu, amb 
botigues com Oltra, ubicada en un cantó de 
la plaça d’Emilio Castelar (actual plaça de 
l’Ajuntament), on tenien lloc desfilades de 
models per a les seues clientes de classes altes 
o mitjanes, o com Gamborino, que tenia el 
millor sastre de València i on es dissenyaven els 
bells vestits de «Las Maravillas», de la revista 
del teatre Apolo. 

Com constata Carmen Agulló 
en parlar de les mestres republicanes, 
aquests nous models de dones modernes 
i progressistes anava imposant-se durant 
aquests anys i es corresponia «amb el 
d’una ciutadana de ple dret, activa, culta, 
independent econòmicament i afectiva». 

Unes dones que, en alguns casos, duien una 
mitja melena que evocava el pentinat de les 
garçonnes, vestien faldilles curtes, fumaven 
i es maquillaven, demostrant així que havien 
trencat amb algunes convencions socials i 
que estaven disposades a conquerir la seua 
independència22.

Així doncs, podem afirmar que les 
dones valencianes, durant el període de la 
Segona República, iniciaren tímidament el camí 
cap a una quotidianitat més lliure en els usos i 
costums diaris i, en conseqüència, van poder 
gaudir d’activitats polítiques i culturals que els 
permeteren tenir una presència significativa als 
carrers i en els actes que s’hi programaven. 

Dones i vida quotidiana durant la Guerra Civil: 
una normalitat excepcional

La Guerra Civil, a l’igual que totes les guerres, 
suposà una alteració de la quotidianitat. La 
normalitat i les rutines diàries adquiriren rang 
d’excepcionalitat. Cada vegada més, la mort 
estigué present a la reraguarda23. Així ho 
recorda Mª Carmen Labajos Pérez, xiqueta de 
la guerra a Madrid: «De la guerra [recuerdo] los 
bombardeos, la gente corriendo por la calle. 
Mi hermanita y yo en la cola para el carbón 
y mi madre en busca de pan. Y de pronto los 
bombardeos y… de pronto tener que correr, 
correr…»24.

A València, les primeres notícies sobre 
la sublevació produïren l’alteració de la vida 
diària amb l’ocupació dels carrers i l’organització 
per part dels milicians d’infraestructures 
dirigides a l’abastiment de productes per 
alimentar la població. Es convocaren vagues 
en resposta a la sublevació militar25. No obstant 
això, el 29 de juliol de 1936 la UGT i la CNT feien 
una crida a la tornada al treball26.

Les dones serien les encarregades 
de mantenir fins l’impossible la «normalitat» 
en la vida quotidiana de la ciutat durant el 
context bèl·lic. Experiències femenines de 
vida, individuals i col·lectives, de les quals les 
dones foren protagonistes en la reraguarda 
amb pràctiques de cura al si del que podríem 
anomenar «maternitat social». De tal manera 
que la Guerra Civil significà una dura i terrible 
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experiència vital per a la gran majoria de les 
dones que visqueren en un territori, com el 
valencià, que es mantingué durant tota la 
guerra sota l’autoritat del govern legítim de la 
República, per bé que els primers moments 
haguessin estat viscuts com un període 
revolucionari27.

Durant la capitalitat republicana de 
València, entre novembre de 1936 i octubre 
de 1937, la ciutat es mostra com el contrapunt 
de Madrid, la capital «màrtir», assetjada i 
bombardejada des de la tardor de 1936. Com 
han escrit Javier Navarro i Sergio Valero: 
«València estava vivint la guerra tot actuant 
com a refugi»28, refugi per a la població 
madrilenya que era evacuada al territori 
valencià. Els testimonis ens apropen a les 
impressions i records d’algunes xiquetes 
evacuades des de Madrid, que amb destinació 
a Barcelona, estigueren de pas per València: «El 
recuerdo de Valencia es muy, muy claro porque 
hubo una parada muy larga en la estación y 
una de las cosas que me han quedado, triste y 
angustiosa, son las luces muy, muy flojas de las 
bombillas de la estación…»29.

A València, els bombardejos sobre 
la ciutat s’iniciaren al gener de 1937; a partir 
d’aquest moment, la por serà cada vegada més 
present a la ciutat. La guerra és una guerra 
moderna, una guerra total, el paradigma de 
la qual encarnarà la Segona Guerra mundial. 
Amb el so de les sirenes, la població corria 
cap a la protecció dels refugis antiaeris, dones 
amb criatures als braços, o agafades de la 
mà, eixien espantades per a salvar les seues 
vides i les dels seus. Així, la revista Crónica, 
al setembre de 1937, recollia un reportatge 
fotogràfic sobre un dels bombardejos de 
València, on apareixien darrere de les runes de 
les seues vivendes dones vessant llàgrimes; 
una d’elles havia perdut dos dels seus fills30.

La ciutat esdevingué una bellugadissa 
de gent que fugia de la violència bèl·lica, un 
espai de recepció de persones refugiades, 
entre elles dones i xiquets provinents de 
territoris diversos. Així ho podem veure en la 
fotografia que ens mostra l’arribada a València, 
al febrer de 1937, d’un camió amb dones i 
xiquets fugits de Màlaga abans de l’entrada 

de les tropes franquistes. A l’abril de 1937, 
el diari El Pueblo publicava un article amb el 
títol «Fémina tiene hambre» en què criticava 
la situació en la qual es trobaven moltes 
dones refugiades a València que, sense feina 
ni cap tipus de suport, estaven al límit de la 
supervivència, dedicant-se a la prostitució com 
a únic mitjà de subsistència31.

El protagonisme de les dones 
fou fonamental per al manteniment de la 
quotidianitat excepcional de la guerra a 
la reraguarda. Elles, com a mantenidores i 
defensores de la vida, col·laboraren en l’ajuda 
als xiquets evacuats, participant activament 
com a voluntàries en espais de transició entre 
el públic i el privat. Així podem veure-les com 
un suport i auxili a xiquetes i xiquets cecs 
evacuats de Chamartín de la Rosa, dels quals 
se’n va fer ressò la revista Crónica32. Igualment, 
podem veure certes dones acompanyant uns 
xiquets a l’Estació del Nord, en el que sembla 
la recepció d’uns nens i nenes evacuats de 
Madrid.

També les fotografies ens mostren 
el voluntariat femení, introduint-nos en la 
dimensió internacional humanitària de la 
Guerra Civil espanyola. Imatges que ens 
mostren l’Ajuda Suïssa als Xiquets d’Espanya, 
una organització humanitària creada al febrer 
de 1937, la seu principal de la qual s’instal·là a 
Burjassot, i que comptà amb el treball voluntari 
de les dones de la reraguarda antifeixista33.

En aquest sentit es pot parlar, com 
hem comentat adés, d’un procés d’extensió de 
la maternitat biològica a la maternitat social, 
especialment, a València, en les tasques 
d’acollida o amb el treball femení voluntari als 
menjadors populars i a les colònies escolars, 
realitzant feines auxiliars i protagonitzant 
la supervivència quotidiana a la reraguarda 
valenciana. De manera que la crida a la 
maternitat i a la funció de les dones com a 
mares realitzada des del govern republicà, 
fou un territori comú connotat positivament, 
especialment durant la Guerra Civil. Una crida 
política per a que, en el context bèl·lic, les 
dones desenvoluparen no només la maternitat 
privada, sinó també l’anomenada maternitat 
col·lectiva. 
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Així, la presència femenina fou 
especialment notable en activitats quotidianes 
i cíviques de caire diferent, com la Setmana del 
Xiquet organitzada pel Ministeri d’Instrucció 
Pública al gener de 193734, data en què la ciutat 
ostentava la capitalitat de la Segona República. 
Aquesta setmana de caràcter festiu dedicada a 
la infància culminà en una cavalcada realitzada 
el diumenge 3 de gener en substitució de la 
de Reis, una mostra de la dessacralització de 
les festivitats nadalenques i, en definitiva, 
d’aqueix canvi de valores i mentalitats que 
suposà la guerra35. En 1938 el Ministeri 
d’Instrucció Pública tornaria a convocar la 
Setmana del Xiquet, però la situació bèl·lica, 
amb la campanya de Terol, condicionà el 
desenvolupament d’una festivitat que no assolí 
l’èxit de convocatòria de l’any anterior per bé 
que des de la premsa s’animava a participar-
hi: «Todos los antifascistas deben contribuir 
a que esta fiesta sea grande, esplendida, 
como corresponde a la ilusión que nuestros 
pequeños ponen en ella […] Ayudad al Comité 
Regional que funciona en Paz, 42, con vuestros 
donativos»36.

Igualment, en el context de violència 
de la Guerra Civil, les dones també estigueren 
presents en actes cívics com els funerals de 
soldats caiguts al front, tal com ho reflecteixen 
les fotografies en que se’ls ret homenatge 
portant corones.

València es vestí d’estètica proletària 
en un espai públic fortament polititzat, on 
carrers, avingudes i places passaren a dir-se 
avinguda Lenin, carrer Margarita Nelken, carrer 
Largo Caballero, carrer Stalin, etc., la qual cosa 
ens mostra una modificació en els referents 
simbòlics i culturals37. La situació assolí tal 
nivell de confusió que el 22 d’abril de 1937 el 
Consell Municipal deixà en suspens les noves 
retolacions de carrers que «s’aprovaria en 
acabar la lluita contra el feixisme»38.

La situació bèl·lica obligà a construir 
una «nova quotidianitat» identificada amb el 
antifeixisme. Una normalitat «excepcional» 
que complicava enormement les vides de les 
dones com a responsables de les seues famílies 
obligades a eixir a la recerca dels escassos 
aliments o del necessari combustible. Calia 

fer les interminables cues de les cartilles de 
racionament amb la por als bombardejos i amb la 
preocupació de deixar desatesa la gent gran i les 
criatures. La mort es feia present a la reraguarda, 
no només pels bombardejos, sinó també per 
l’escassetat en l’alimentació i l’augment de 
les malalties infectocontagioses39. La manca 
d’aliments afegiria una nova activitat al treball 
domèstic femení a la ciutat: cria d’animals com 
gallines i conills a les cases i als patis, fins i tot als 
carrers més cèntrics de la ciutat. Les imatges ens 
mostren aquesta normalitat «excepcional» de la 
ciutat representada, per exemple, en un pobre 
mercat on les venedores assegudes exhibeixen 
els seus productes per terra davant d’una munió 
de dones amb les cistelles al braç. D’aquesta 
manera, la fam i la deficient alimentació formen 
part del permanent record de les dones que van 
viure la Guerra Civil, bé de menudes, bé de més 
grans: «Comida no teníamos y dijeron: pues en 
un pueblo de Albacete hay mucha harina y allí 
se puede comprar muy barata… Compramos el 
billete, subimos al tren. El dinero se llevaba en 
unos clips del cinturón y a cambio de eso nos 
dieron un kilo de harina. […] Aprendí una cosa 
que aún la conservo que es hablar comiendo 
y masticando, con esa escasez de comida que 
había»40. 

Podem imaginar la preocupació de les 
mares pel que feia amb què i com alimentar les 
criatures. En aquest sentit, des de novembre 
de 1936, la Delegació de Sanitat valenciana 
posà en marxa la targeta del lactant per tal de 
lliurar llet a les famílies41. També, respecte de 
l’alimentació de la població, a l’abril de 1937, 
el ministeris d’Agricultura i de Comerç fixaven 
el preu màxim del quilo de farina de forment 
amb la finalitat d’acabar amb l’especulació 
d’un producte bàsic com el pa i feien una crida 
a la població per a denunciar els abusos42. 
En agost del mateix any, el govern republicà 
publicava un decret per tal d’establir els preus 
màxims dels productes de primera necessitat 
i les sancions a aquells que contravingueren 
aquesta ordre43. 

Per altra banda, si bé el patiment i la 
incertesa pel desenllaç de la guerra marcaven 
el dia a dia de la població, no obstant això, la 
vida seguia i les dones i els homes intentaven 
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organitzar i construir els seus projectes vitals. 
Així, són nombroses les notícies en la premsa 
sobre matrimonis civils. A tall d’exemple, el 
periòdic El Pueblo publicava la boda d’un milicià 
i d’una infermera que passarien la lluna de mel 
al front de Terol44. També, la revista Crónica 
informava d’aquesta mena d’esdeveniments 
i en el seu número del 25 d’octubre de 1936 
publicava la boda civil, un dimarts i 13, de 
Soledad Vela, que fou Miss València45.

Les experiències femenines a la 
reraguarda es solaparen amb fets habituals 
de la vida urbana com els espectacles 
públics, com ara l’Exposició del Ninot de les 
Falles antifeixistes que tingué lloc la Llotja 
de València46, o les celebracions a l’Ateneu 
Popular Valencià (actual Ateneu Mercantil),  
i amb les passejades i compres als mercats. 

Per acabar, pel que fa al paper de les 
dones en la quotidianitat «excepcional» de la 
Guerra Civil, cal assenyalar que l’experiència 
de la guerra implicà també, paradoxalment, 
la permanència i, fins i tot, l’extensió de 
les identitats tradicionals de gènere en el 
terreny simbòlic, que comprendria des d’una 
ràpida condemna «moral» a l’anterior icona 
de la miliciana fins a una intensificació en els 
discursos polítics al voltant de les funcions 
clàssiques femenines de mare i proveïdora de 
casa, ampliat aquest rol pel context bèl·lic més 
enllà de la pròpia casa fins a la societat a través 
de la readaptació dels models tradicionals 
de feminitat a les noves circumstàncies de la 
guerra. 
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Dones que miren a càmera: imatges a través del temps
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Les imatges, com les paraules, viatgen a través del temps. En 
aqueix viatge el que mostren i el que amaguen es modifica, 
es perd o, en ocasions, fins i tot perviu quasi miraculosament 
i arriba al nostre present oferint-nos una finestra a un passat 
el sentit del qual no para d’actualitzar-se, de reconfigurar-se 
sobre múltiples plans. 

En la fotografia que forma part de la coberta d’aquesta 
publicació —també del cartell de l’exposició— veiem dues 
dones que treballen en la neteja i manteniment d’un tramvia. 
Una d’elles mira la càmera. La seua mirada és franca i directa. Hi 
ha alguna cosa en aqueixa mirada que interpel·la l’espectador: 
atrapa qui la observa i el transporta a un temps i a un lloc 
distints. La fotografia es va fer a València l’any 1938. El temps 
i el lloc al quals aquesta imatge ens transporta és, per tant, 
la València republicana i la seua reraguarda, un escenari que 
ens deixà imatges lluminoses com les que ens mostren les 
fotografies que composen l’arxiu que aplega aquesta exposició.

La col·lecció fotogràfica que alberga l’exposició «Dones 
i resistència. València, 1931-1939», recull imatges que il·lustren 
una forma d’estar i d’ocupar l’espai públic per part de les 
dones durant la Segona República: una forma d’estar i ocupar 
l’espai públic que, com sabem, canvià radicalment durant les 
dècades posteriors. En el temps que seguí la República i la 
Guerra Civil, el franquisme ens impregnà les retines d’imatges 
molt diferents de les que mostra la col·lecció fotogràfica de 
la família Vidal. De vegades, la memòria visual d’aquestes 
altres imatges lúgubres dificulta la possibilitat d’accedir a una 
memòria anterior: a la memòria de les ciutadanes que ho foren 
de ple dret per un instant.

Un dels propòsits de l’exposició comissariada per Carlos 
López-Olano i Luis Vidal és rescatar, encara que només siga de 
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manera parcial, la memòria d’algunes d’aquestes dones que 
van viure i van treballar en la Valencia republicana i, també, 
en la seua reraguarda durant la Guerra Civil. És així com 
aquesta exposició respon a l’exigència que Walter Benjamin 
establia per a la labor de l’historiador en les seues Tesis sobre 
la filosofia de la història: passar el raspall a contrapèl per la 
història, revisitar-la, refer-la per tal de treure a la llum del 
nostre present aquells que mai van formar part d’aqueixa 
Història amb majúscula. L’expressió de Benjamin, tantes 
vegades citada, ens permet apropar-nos a la voluntat que 
guia aquesta exposició: treure a la llum, il·luminar davant dels 
nostres ulls diferents fragments de les vides de totes aquelles 
dones que, en acabar la guerra, es trobaren radicalment 
transformades, sent tancades de nou entre els murs —físics, 
però també simbòlics— de l’oikos, de la casa. Dones que 
després d’un breu miratge de llibertat, foren privades, durant 
dècades, de la seua autonomia i de la seua agència com a 
ciutadanes.

Recórrer amb la mirada les imatges que composen 
aquesta exposició és visitar una història altra: la història 
de les dones. És per això que podem entendre aquesta 
exposició com una pràctica museística reparativa. En aquest 
sentit, l’exposició que l’espectador es disposa a recórrer és 
també, d’alguna manera, una pràctica de postmemòria i de 
contramemòria cultural, entesa aquesta com una mena de 
memòria insubmisa que es manifesta crítica i escèptica des 
del present amb aqueixa Història feta des de dalt que s’ha 
construït deixant de costat a gairebé tots i, especialment, a 
quasi totes. Així, aquest tipus de pràctica artística i museística 
constitueix, en paraules de Marianne Hirsch, una eina per a 
poder exhumar i restaurar experiències i històries que, d’una 
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altra forma haurien quedat excloses de l’arxiu històric, i que 
operen un treball sobre la memòria que és alhora pedagògic, 
compensatori, reparatiu i activista1. 

Hi sobrevola, en la millor tradició dels estudis de la 
memòria, una forma d’entendre el temps històric que no 
és lineal i progressiva, sinó oberta i cíclica. El temps no es 
concep ací com una línia recta i estanca sota la fórmula 
«passat-present-futur», sinó que ho fa més bé com una 
estructura circular, com un contínuum interconnectat. Només 
si entenem el temps històric com un temps obert, la revisió 
crítica del passat ens permetrà un futur més just. Es tracta, 
aleshores, d’una invitació a l’espectador a suspendre la seua 
relació natural amb el temps i a adoptar, encara que només 
siga mentre passeja entre les fotografies i els objectes que 
composen la col·lecció, aquesta altra perspectiva.

En el seu imprescindible estudi Maneres de mirar, afirma 
John Berger que sols veiem allò que mirem. I mirar, ens diu 
Berger, demana un esforç i una intenció. Quan es tracta 
d’imatges relacionades amb la història aqueix esforç i aqueixa 
intenció han d’estar orientats cap a una finalitat ben concreta: 
«comprendre una història de la qual podem convertir-nos en 
agents actius»2. La Història, per tant, construeix sempre la 
relació entre un present i un passat. I les imatges, en ocasions, 
ens permeten obrir una bretxa entre temporalitats; una 
escletxa per on esquitllar la mirada —una mirada esforçada, 
intencional— sobre les múltiples capes de sentit que condensa 
un temps passat. Anomenarem aquesta bretxa, aquesta 
escletxa en el temps, anacronisme.

La imatge se situa entre una presència i la seua 
representació; entre les mutacions i les permanències. Per això 
mateix la imatge, explica Georges Didi-Huberman, funciona 
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com una «dialèctica en suspens» i el seu poder 
consisteix, precisament, en situar qui la mira 
davant del temps; en convertir l’espectador de 
la imatge en una mena d’intrús en un temps 
que no és el seu. «No només és impossible 
comprendre el present ignorant el passat», 
ens diu Didi-Huberman, «sinó fins i tot és 
necessari conèixer el present, basar-se en ell, 
per a comprendre el passat i, aleshores, saber 
plantejar les preguntes que convenen»3. El 
coneixement històric és, per tant, un procés 
que té lloc «al revés de l’ordre cronològic»; és 
«un retrocés en el temps». És, en definitiva, un 
anacronisme. Parem-nos a observar, des del 
nostre present, aqueixes imatges que ens han 
arribat a través del temps. Què ens mostren? 
Què ens amaguen? Quina mirada les salva? En 
funció de quin present?

Qualsevol exposició fotogràfica que 
es vertebra al voltant d’una temàtica específica 
produeix i cerca un significat més enllà de les 
mateixes fotografies que composen el conjunt 
de l’exposició. És precisament la juxtaposició 
d’unes imatges sobre les altres el que produeix 
l’efecte de sentit; el que genera el relat 
necessari per a lligar uns instants amb d’altres. 
En el cas de l’exposició «Dones i resistència. 
València, 1931-1939», aquest significat es 
vertebra mitjançant la unió de diferents 
imatges on la presència en l’espai públic de les 
dones durant la Segona República constitueix 
el tema central i articula el fil de sentit que 
uneix les peces entre si. Tanmateix, a més de 
en aquesta juxtaposició, és en l’acte de mirar 
—tal i com ho entén Berger— que les imatges 
prenen un sentit. I en aqueix acte, situat en el 
present de qui mira, juga un paper determinant 
no només el marc sociohistòric que embolcalla 
aqueixes imatges, sinó també el que hi ha entre 
nosaltres i les fotografies. 

Si hem d’endinsar-nos en aquesta 
exposició, és important, abans de tot, entendre 
que la significació del conjunt de fotografies 
que es presenten al davant nostre en forma 
de col·lecció depèn, al capdavall, del context 
i de temps des del qual se les mire i de tot 
allò que configura i travessa aqueix temps. 
Açò no implica, no cal dir-ho, que no puguem 
entendre la fotografia com allò que és, és a 

dir, com una empremta, com un tall instantani 
robat a un temps i un espai determinats. Això 
no obstant, és important tenir en compte que 
l’efecte de sentit que genera el conjunt de les 
peces és el resultat de tot el que hi ha entre la 
mateixa peça, la seqüència d’imatges en què 
aquesta s’inscriu i el present des del qual ens 
parem a observar-les. Tot açò està, per bé que 
no siga sempre completament evident, en la 
nostra mirada; en les nostres maneres de mirar 
aquestes imatges. 

El que succeeix si ens parem a mirar 
la fotografia de les dues dones que treballen 
en la neteja d’un tramvia —com sol passar, 
en major o menor mesura amb la resta de les 
fotografies que conformen aquesta exposició— 
és que, com a espectadors, li atorguem un 
significat que s’enquadra mitjançat, alhora, 
per d’altres sèries d’imatges que, malgrat no 
estar presents en l’exposició, la recorren d’una 
manera latent, fantasmal. Aquestes imatges 
fantasmals constitueixen una seqüència 
paral·lela que es manifesta inevitablement 
en forma d’interferència: es tracta de la 
seqüència d’imatges que fan al·lusió a la 
feminitat construïda pel franquisme i a la forma 
d’ocupar l’espai públic que el seu sistema 
repressiu dissenyà i imposà a les dones, a colp 
de repressió i de coerció ideològica, durant 
els anys immediatament posteriors a la presa 
d’aquestes imatges, és a dir, després de la 
Segona República i la Guerra Civil.

Precisament a causa de l’eficàcia 
d’aquestes formes de repressió i coerció 
ideològica exercides pel règim franquista, 
foren aquestes i no unes altres les imatges 
que impregnaren durant molt de temps les 
retines dels que varem arribar després i que 
hem accedit a les imatges de les dones durant 
la República com les que es mostren en 
aquesta exposició des d’un manera de mirar 
travessada pels efectes de llarg abast que 
tingueren la conceptualització i configuració 
ideològica dels feixismes del segle XX i la seua 
característica subjugació de gènere. És en 
aquest sentit que la motivació que impulsa la 
creació d’aquesta exposició tanca en si mateix 
un marc de comprensió velat que la travessa 
i que és necessari desvelar. Aquest marc 
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contextual al·ludeix directament a l’exclusió 
de la vida pública i la submissió a l’esfera del 
privat a la qual el franquisme condemnà tantes 
dones, així com a la consegüent recodificació 
operada sobre un espai públic que en va 
excloure radicalment la seu presència. 

En un assaig titulat Cuando las 
imágenes tocan lo real, George Didi-Huberman 
assenyalava que l’arxiu sol ser gris, «no 
només pel temps que passa, sinó també per 
les cendres de tot allò que l’envoltava i que 
s’ha cremat»4. A Espanya, moltes coses es 
van cremar després de 1939: hi ha moltes 
cendres que venen del passat i que han 
quedat en l’ambient com pols en suspensió. 
Entre les imatges contingudes en la col·lecció 
de fotografies que recull aquesta exposició 
s’endevina aqueixa pols en suspensió que 
influeix i condiciona el marc de comprensió 
des del qual l’espectador contempla i llig 
aquestes imatges del passat que tenim davant 
dels nostres ulls. Aquest marc de comprensió 
al·ludeix precisament als canvis en la forma 
d’habitar l’espai públic per part de les dones 
durant el franquisme. Aquesta qüestió opera 
de forma velada i és important treure-la a la 
llum, ja que ens permet dilucidar les nostres 
maneres de mirar les fotografies que composen 
aquest catàleg, i ens permet també reconèixer 
allò que hi ha entre nosaltres i les imatges.

Queda clar, per tant, que la fotografia 
no és un tall lineal i net en el temps, sinó que 
va incorporant la memòria del passat en el 
present. Aquell que llig la imatge, insereix, des 
del seu present, un conjunt d’informacions que 
no es desprenen de la imatge en si mateixa, 
sinó que és el lector d’aqueixa imatge qui les 
afegeix a partir de la seua experiència. En 
el seu estudi clàssic, La càmera lúcida: nota 
sobre fotografia, Roland Barthes posà nom a 
aquest conjunt de sabers laterals a partir del 
concepte de studium, tot diferenciant-lo d’un 
altre concepte, el punctum. Totes dues nocions 
fan al·lusió a dues formes distintes, però 
complementaries, de relacionar-nos amb les 
imatges fotogràfiques i també a dues formes 
distintes d’entendre el nostre interès per elles. 

L’studium —ens diu Barthes— «té 
l’extensió d’un camp, de un saber general, 

que es percep en funció del saber i la cultura 
de cadascun»5. És a dir, allò que opera en 
l’studium d’una imatge concreta és el conjunt 
de codis culturals i sabers adquirits que 
els lectors de les imatges aporten a la seua 
pròpia lectura d’una fotografia determinada, 
alimentant el procés de construcció de les 
realitats que aquesta representa. El marc 
d’interpretació de cada espectador constitueix, 
en definitiva, un marc cultural i socialment 
saturat que imprimeix en el subjecte que mira 
un interès determinat des del qual aquest 
s’acosta a la imatge. L’studium, aleshores, 
reflecteix aqueixa relació entre el fotògraf 
i l’espectador que es codifica en l’escrutini 
mitjançat, assossegat, cultivat, de les imatges. 
L’studium, per tant, fa referència a la nostra 
aproximació a les imatges des de l’interès que, 
com a espectadors, sentim per elles en la seua 
condició de fragments disgregats del temps 
i de l’espai i que ens parlen i informen d’un 
passat que ja no és. És a través de l’studium, 
ens diu Barthes, que participem culturalment 
dels rostres, dels gestos, dels decorats i de les 
accions que contenen les imatges. Des de la 
perspectiva de l’studium, com a espectadors 
ens aproparem a les fotografies que composen 
aquesta exposició en la seua qualitat de 
documents històrics —o contrahistòrics—, és a 
dir, com un suport que ens aprofita per a saber 
més coses sobre la vida quotidiana de moltes 
dones durant la República, en general, i sobre 
el retrat que Vidal en fa d’elles en particular.

En aquest sentit, el nacionalcatolicisme 
i les representacions de la feminitat que el 
franquisme ens llegà estan enquistats en 
la nostra mirada, i aquesta és justament 
una de les peces més importants que hi ha 
entre el nostre present i les imatges que 
formen part d’aquesta exposició, adherint-
se inevitablement a l’studium d’aquestes. 
Així doncs, l’arquetip de la feminitat sota 
el franquisme, malgrat la seua absència 
entre les imatges que composen aquesta 
exposició, es fa present entre elles perquè 
constitueix alhora el revers de les imatges 
que l’espectador observa i el contramarc 
de la seua interpretació. És per oposició a 
aquest contramarc —el franquisme i el tipus 
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de feminitat que aquest escenografia— que 
les imatges d’aquesta exposició adquireixen 
el seu caràcter extraordinari. I és també a 
través d’aquest contramarc que prenen per 
a l’espectador una significació determinada, 
que fa esdevenir el que hauria de ser ordinari, 
és a dir, quotidià —la participació activa de 
les dones en la vida pública i en els diferents 
entorns laborals—, en quelcom d’extraordinari i 
fora del comú. 

Si l’studium és la forma que tenim 
nosaltres, com a espectadors, d’apropar-nos 
a la imatge, el punctum és la manera que té la 
imatge d’interpel·lar-nos, a nosaltres: és allò 
«que ix de l’escena com una fletxa i que ve a 
punxar-nos»6. Aquest segon element del qual 
ens parla Barthes és aquell que ve a pertorbar 
l’studium, el fa vessar i el transcendeix. El 
punctum d’una fotografia és, per a Barthes, 
«aqueix atzar que en ella em despunta (però 
que també em fa mal, em punxa)»7. La mirada 
frontal i directa a la càmera de la dona que està 
en el primer pla de la fotografia que encapçala 
aquesta publicació constitueix el punctum que 
ens ha motivat per a escollir-la, entre totes les 
que composen la mostra, com a eix d’aquesta 
reflexió sobre el catàleg de l’exposició «Dones 
i resistència. València, 1931-1939». Aqueixa 
mirada es el que despunta en la imatge i el que 
ens permet vincular-nos a ella d’una manera 
distinta. 

La dona de la fotografia ens mira a 
través del temps. És a partir de la honestedat, 
la franquesa i la calma d’aqueix mirar a càmera 
des d’on podem intentar veure de nou i d’una 
forma diferent les imatges que composen 
aquesta exposició, tot i saber que és impossible 
desfer-nos dels marcs de sentit que hi ha entre 
aqueixes imatges i nosaltres. En ancorar la 
nostra atenció en aquest mirar als ulls de la 
dona que ens mira des del passat, formarem 
part com a espectadors d’una pràctica artística 
que és en si mateixa reparativa. És reparativa 
perquè rescata aqueixa mirada entre les ruïnes 
d’un passat, d’un projecte polític que pogué ser 
per un instant. La dona que mira a la càmera i 
totes les que apareixen en les fotografies que 
composen l’exposició, són traços fantasmals 
que es fan presents al davant nostre mentre 

les recorrem amb la mirada. Visitar aquesta 
exposició és també formar part, d’alguna 
manera, de la resurrecció parcial d’un altre 
futur possible. I és també un exercici decidit 
de subversió contra l’obliteració de tot allò que 
sepultà el franquisme i de reparació d’un futur 
possible que se’ns robà a totes.

1	 Marianne Hirsch, 
La generación de la 
posmemoria. Escritura 
y cultura visual después 
del Holocausto, Carpe 
Noctem, Madrid, 2021.

2	 John Berger, Modos de 
ver, Editorial Gustavo 
Gili, Barcelona, 2000, 
p. 21. [John Berger, 
Maneres de mirar, 
Edicions de 1984, 
Barcelona, 2012.]

3	 Georges Didi-Huberman, 
Ante el tiempo: historia 
del arte y anacronismo 
de las imágenes, Adriana 
Hidalgo, Buenos Aires, 
2011, p. 53.

4	 George Didi-Huberman, 
Clement Chéroux i Javier 
Arnaldo, Cuando las 
imágenes tocan lo real, 
Círculo de Bellas Artes, 
Madrid, 2013, p. 17.

5	 Roland Barthes, La 
cámara lúcida: notas 
sobre fotografía, Paidós, 
Barcelona, 2007, p. 
63. [Roland Barthes, 
La càmera lúcida: nota 
sobre la fotografia, 
Lleonard Muntaner 
Editor, Palma, 2007.]

6	 Ibid., p. 64.
7	 Ibid., p. 65.

104



Fo
to

gr
af

ie
s 

de
 L

ui
s 

Vi
da

l.



Luis Vidal Corella i Gerda Taro 
en l’hemicicle de l’Ajuntament 
de València durant el Congrés 
d’Intel·lectuals Antifeixistes.
Juliol de 1937
© Fons Guillermo Fernández 
Zúñiga / Foto Walter Reuter

106106 Luis Vidal Corrella, Fotógraf



Luis Vidal Corella i la seua 
dona Celia Vidal Abad als 
jardins de Vivers. Atès 
l’enorme treball durant 
aqueixa època i els 
desplaçaments tan precaris, 
Celia ajudà realitzant feines 
al laboratori o duent les 
còpies positivades al periòdic 
mentre el seu marit seguia 
revelant a casa. Durant 
la detenció de Luis Vidal 
en acabar la guerra, Celia 
tingué una actuació decisiva 
buscant-lo en els centres 
d’internament i intercedint 
per a el seu alliberament. 
Octubre de 1932

107Luis Vidal Corrella, Fotógraf



Enterrament a València del 
general hongarès Paul Lukács, 
comandant en cap de la 
XII Brigada Internacional, 
mort a Osca. En la imatge 
apareix el fotògraf Robert 
Capa davant del fèretre. 
17 de juny de 1937
Foto Luis Vidal Corella / ABC

108 Luis Vidal Corrella, Fotógraf



En l’Hospital Militar de 
València, Eloísa Cano dóna 
la seua sang a un soldat 
greument ferit. Aquesta és la 
quaranta-tresena transfusió 
en què aquesta dona actua 
com a donant de sang. 
Octubre de 1937 
Foto Luis Vidal Corella

109Assistència social



Alberg Maternal per a dones 
embarassades procedents 
de Madrid. Agost de 1937 
Foto Luis Vidal Corella
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Ajuda noruega a la colònia 
escolar Villa Chicuelo a 
Elx. En la fotografia apareix 
la voluntària Nini Haslund 
(quarta per l’esquerra amb 
granota blava) membre del 
sindicat d’ajuda noruega 
establert a Oliva, on 
regentaren un hospital,  
i també diferents colònies  
a la Comunitat Valenciana.
Juny de 1938
Foto Luis Vidal Corella

112 Assistència social



Lliurament de material 
del Comitè d’Ajuda Suïssa 
als xiquets d’Espanya. 
Març de 1938
Foto Luis Vidal Corella

113Assistència social



Grup de xiquets i xiquetes 
cecs evacuats de Chamartín 
de la Rosa (Madrid) a València. 
Els més menuts del col·legi 
tenen assignada aquesta taula 
al menjador de la residència. 
Setembre de 1937
Foto Luis Vidal Corella

114 Assistència social



Xiquets i xiquetes cecs 
evacuats de Chamartín de 
la Rosa (Madrid) a València. 
Passegen del bracet.
Setembre de 1937
Foto Luis Vidal Corella

115Assistència social



Xiquets i xiquetes cecs 
evacuats de Chamartín de la 
Rosa (Madrid) a València. Fan 
treballs de modelat en fang 
davant de la seua professora. 
Setembre de 1937
Foto Luis Vidal Corella

116 Assistència social



Arribada a l’Estació del 
Nord de València de 
dos mil fills de milicians 
procedents de Madrid.
Setembre de 1936
Foto Luis Vidal Corella

117Assistència social



Els dos mil fills de milicians, 
alguns instal·lats a la 
Beneficència de València i 
d’altres repartits per diferents 
pobles de la província. 
Setembre de 1936
Foto Luis Vidal Corella

La col·lecta la duen a terme 
les dones del Front Popular 
valencià per a contribuir al 
manteniment dels xiquets, 
tant dels madrilenys com 
dels procedents d’altres 
zones de guerra que han 
estat enviats des de Madrid. 
Octubre de 1936 
Foto Luis Vidal Corella
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Capta per a ajudar Madrid 
pels carrers de València.
Maig de 1938
Foto Luis Vidal Corella

Mesa de col·lecta per a ajudar 
Madrid a la plaça d’Emilio 
Castelar de València. Hi 
apareix Consuelo Barber 
(quarta per la dreta), 
presidenta de l’Associació 
de Dones Antifeixistes.
Maig de 1938
Foto Luis Vidal Corella

121Assistència social



Consuelo Barber amb les 
preses polítiques Julia 
Martín i Angelita Sempere, 
fotografiades en el pati de la 
presó de dones del Passeig 
de la Petxina de València.
Hivern de 1941
Foto arxiu familiar (original 
Daria Terradez)

122 Assistència social



Miliciana estenent la roba 
a Torre Baixa (València). 
Les dones, en un principi, 
s’incorporaren al front 
de batalla, quedant el fet 
reflectit als cartells i a la 
fotografia periodística de 
l’època. Un poc més tard, 
des del mateix govern de 
la República se les relegà a 
treballs en la reraguarda.
Agost de 1936 
Foto Luis Vidal Corella

123Dona treballadora 



La mateixa Pilar Pérez Llopis 
fou portada de La Vanguardia 
molt poc abans, també 
amb uniforme de miliciana 
i enarborant un fusell.
20 de setembre de 1936
Foto La Vanguardia

Pilar Pérez Llopis, primera 
dona sergent a Espanya, 
fent guàrdia en la torre de 
l’església d’un poble de Terol. 
Portada de l’ABC republicà. 
14 d’octubre de 1936
Foto Luis Vidal Corella / ABC
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Festival taurí a la plaça de 
bous de València a favor 
de les Milícies Antifeixistes 
en què participen diverses 
dones, algunes d’elles 
vestides de miliciana.
Agost de 1936          
Foto Luis Vidal Corella

126 Dona treballadora 
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Una miliciana fa la treta 
d’honor durant el partit entre 
el València CF i l’Atlético 
de Madrid organitzat per 
Izquierda Republicana 
a benefici dels xiquets 
orfes de milicians. 
Març de 1937
Foto Luis Vidal Corella / ABC

128 Dona treballadora 



Manifestació de dones que 
recorregué els carrers de 
València per a demanar 
l’anada als fronts de batalla de 
tots els homes en condicions, 
i que en la reraguarda les 
dones ocupen els seus 
llocs i facen els treballs que 
aquestos deixen desatesos. 
Novembre de 1936
Foto Luis Vidal Corella

129Dona treballadora 



Durant els anys de la guerra 
les dones s’incorporen a tot 
tipus de treballs realitzats 
fins llavors pels homes. 
Tramvieres davant d’un vagó, 
una d’elles damunt del topall 
mentre neteja el parabrises. 
Maig de 1938 
Foto Luis Vidal Corella

Revisora en un vagó 
descobert de tramvia.
Maig de 1938 
Foto Luis Vidal Corella

130 Dona treballadora 
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Les dones de la secció 
administrativa de la UGT 
lliurant un banderí als 
voluntaris d’aquest sindicat.
Setembre de 1936
Foto Luis Vidal Corella / ABC

132 Dona treballadora 



Infermeres atenent 
combatents estrangers.
Juny de 1938
Foto Luis Vidal Corella

133Dona treballadora 





Equip mèdic del Dr. Joaquín 
d’Harcourt Got, cap del 
servei quirúrgic republicà, 
en el front de Terol. Les 
dones tingueren un paper 
fonamental en la sanitat. 
Juliol de 1938 
Foto Luis Vidal Corella
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Administratives i infermeres 
que substituïren les religioses 
en l’Hospital on són curats 
milicians ferits en el front. 
Setembre de 1936 
Foto Luis Vidal Corella

137Dona treballadora 



Taller de costura i rober amb 
professores i alumnes cosint 
per a xiquets proletaris i 
per a milicians, organitzat 
per l’Escola Normal i la 
Federació de Treballadors de 
l’Ensenyament (FETE-UGT). 
Novembre de 1936
Foto Luis Vidal Corella
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Religioses sense hàbit 
cosint roba per a Assistència 
Social. Convent de Santa 
Mònica a València.
Foto Luis Vidal Corella
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Empleades treballant al 
magatzem de taronges de 
José Ribera a Carcaixent. 
Març de 1935
Foto Luis Vidal Corella
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Exposició a València del 
Ministeri d’Agricultura per 
a incentivar la cria de cucs 
de seda. Aquesta activitat, 
tradicionalment femenina, 
s’intentava promocionar pel 
valor intrínsec de les filatures 
i per les seues aplicacions 
a la indústria de guerra.
Maig de 1938 
Foto Luis Vidal Corella

Una dona supervisa el cultiu 
de cucs de seda sobre el 
canyís d’una andana. 
Maig de 1938
Foto Luis Vidal Corella
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Taller de ceràmica.
Abril de 1935
Foto Luis Vidal Corella
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Empleades plegant 
cigars en la fàbrica de 
tabacs de València.
Juny de 1932
Foto Luis Vidal Corella
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La germana de l’artista faller 
Regino Mas treballant al taller.
Març de 1936
Foto Luis Vidal Corella

Dolores Ibárruri, Pasionaria, 
a València (possiblement 
fotografiada durant una 
conferència nacional 
de l’Associació de 
Dones Antifeixistes).
Novembre de 1937
Foto Luis Vidal Corella
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Els republicans controlen gran 
part de Terol i Dolores Ibárruri, 
Pasionaria, és fotografiada 
amb Vicente Uribe (amb abric) 
i el tinent coronel Andrés 
Nieto a la plaça del Torico de 
Terol com a mostra evident 
del control de la ciutat. 
26 de desembre de 1937 
Foto Luis Vidal Corella / 
Biblioteca Nacional
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La ministra de Sanitat 
i Assistència Social, la 
camarada Frederica Montseny, 
durant el seu discurs al 
teatre Apolo de València 
sobre «Els problemes de 
la revolució Espanyola». 
Desembre de 1936
Foto Luis Vidal Corella / ABC
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Enriqueta Agut durant el 
seu discurs en el míting de 
constitució del Front de la 
Joventut Antifeixista celebrat 
al cinema Tyris de València. 
Setembre de 1936
Foto Luis Vidal Corella / ABC
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Porrateres al carrer 
per Sant Blai. 
Febrer de 1935 
Foto Luis Vidal Corella
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Mercat de flors a la plaça 
d’Emilio Castelar. 
Novembre de 1937 
Foto Luis Vidal Corella
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Venedora de cebes 
donant el pit al seu fill a la 
seua parada al carrer.
juliol de 1935.
Foto Luis Vidal Corella
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Mercat de Nadal.
Desembre de 1934
Foto Luis Vidal Corella
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Una dona perxant en una 
barca de l’Albufera. 
Juliol de 1932
Foto Luis Vidal Corella
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Dones netejant cebes 
davant d’unes barraques.
Setembre de 1933 
Foto Luis Vidal Corella
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Festejant la proclamació 
de la Segona República 
davant la façana de 
l’Ajuntament de València.
Abril de 1931  
Foto Luis Vidal Corella

160



161Vida quotidiana 



Votació en les eleccions 
municipals. La dona participa 
activament en la vida política 
republicana, el seu vot és 
decisiu en la victòria del Front 
Popular. Febrer de 1936  
Foto Luis Vidal Corella
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Exposició de nines amb 
motiu de la Festa del Xiquet a 
l’Ateneu Popular de València. 
Gener de 1938 
Foto Luis Vidal Corella
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El poeta Federico García 
Lorca, la seua amiga, la 
actriu Margarita Xirgu, i 
l’escenògraf i autor teatral 
Cipriano Rivas Cherif, cunyat 
de Manuel Azaña. Rivas 
Cherif (Cipri) era aleshores 
director de la companyia de 
la Xirgu. Posen junts durant 
la representació de Yerma al 
teatre Principal de València.
Octubre de 1935
Foto Luis Vidal Corella
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Fotografia de grup amb actors 
i actrius de Los intereses 
creados de Jacinto Benavente 
al teatre Principal de València. 
Durant la guerra, fou una de 
les obres més representades  
a la ciutat, amb 49 sessions.  
El mateix premi Nobel 
participà com actor en algun 
muntatge, ja que visqué a 
València, i fou homenatjat per 
la República repetidament. 
Després de la victòria de 
Franco al·legà que tot el seu 
suport l’havia donat amenaçat 
de mort. 
Agost de 1938
Foto Luis Vidal Corella
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Setmana d’homenatge al 
gran dramaturg Don Jacinto 
Benavente, a València. Un 
detall de l’escenari del teatre 
Principal durant l’acte de 
cloenda de aquesta setmana. 
Don Jacinto Benavente rebé 
de l’alcalde de València, el 
senyor Torres, i de l’il·lustre 
mestre Serrano, el títol de 
fill adoptiu de la ciutat. 
Agost de 1938                                                              
Foto Luis Vidal Corella
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Natalia Gonzalo, madrilenya 
de la Fuente del Berro, ha 
instal·lat la seua parada 
de venedora a València. 
Juliol de 1937  
Foto Luis Vidal Corella

Agent del transit al bell mig 
de la plaça d’Emilio Castelar, 
baix d’un gran para-sol i 
atenent les preguntes dels 
evacuats de Madrid. 
Juliol de 1937 
Foto Luis Vidal Corella
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Diverses imatges de la gran 
cavalcada infantil organitzada 
pel Ministeri d’Instrucció 
Pública. Festa del Xiquet. 
Gener de 1937 i 1938 
Foto Luis Vidal Corella
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Una mare amb els seus fills 
a la plaça d’Emilio Castelar. 
Octubre de 1937    
Foto Luis Vidal Corella

Monumental cartell de 
propaganda que ocupa quasi 
tota la façana de l’Ateneu 
Popular a la plaça d’Emilio 
Castelar, en el qual s’invita a 
ajudar els hospitals de sang. 
Gener de 1937                                                         
Foto Luis Vidal Corella

178 Vida quotidiana 



179Vida quotidiana 



Enterrament d’un milicià 
pels carrers de València.
Juliol de 1938                        
foto Luis Vidal Corella
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Enterrament del milicià 
José Suárez González, mort 
durant l’assalt a la caserna 
d’Infanteria de València.
Agost de 1936
Foto Luis Vidal Corella
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Festival polític organitzat  
per l’Aliança Obrera 
Antifeixista, en el qual 
intervingué Dolores Ibárruri,  
a la plaça de bous de València.
6 d’abril de 1936                 
Foto Luis Vidal Corella
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Mercat de Nadal.
Desembre de 1934                                
Foto Luis Vidal Corella
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Parada de ferreteria i venda de 
paelles junt al Mercat Central. 
Maig de 1932             
Foto Luis Vidal Corella
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Textos en castellà



Rectora de la Universitat  
de València
Mª Vicenta Mestre

Vicerectora de Cultura
i Esport
Ester Alba 

Han sido durante mucho tiempo las grandes 
olvidadas. Las mujeres padecieron doblemente 
las pérdidas de libertades después de la victo-
ria de los sublevados en la Guerra Civil. Y eso 
que durante la Segunda República se alcan-
zaron cotas de libertad aún incipientes, pero 
inéditas en la historia de España. Un tiempo de 
sueños, de triunfos limitados, pero esperanza-
dos, de luchas renovadas por conseguir dere-
chos tanto tiempo velados.

De esto tratan esta exposición y catá-
logo, Dones i resistència. València, 1931-1939. 
Fotografies de Luis Vidal, que organiza y edita 
la Universitat de València en estrecha colabora-
ción con la Diputació de València. De feminis-
mo. De memoria histórica. De la reivindicación 
de una época y unas circunstancias sumidas 
durante muchos años en el olvido y que, ahora, 
tenemos la obligación moral de recordar, la 
necesidad de recuperar, de subrayar. Las exce-
lentes imágenes del archivo del fotógrafo Luis 
Vidal, que recorren la convulsa década de los 
años 30 retratando con pulso informativo to-
dos los cambios vertiginosos que se producían 
en la sociedad española, sirven para asomarnos 
a ese tiempo en que las mujeres parecía que lo 
podían todo. Vidal, fotoperiodista, que con su 
cámara dejó constancia de todas las luchas, los 
esfuerzos, los desvelos por cambiar la sociedad 
para que esta fuera más justa, más igualitaria, 
más feminista. Desde la Universitat, no pode-
mos más que sumarnos a esta mirada, dirigirla, 
acompañarla. Y mediante esa perspectiva que 
nos permiten esas fotografías, documentos 
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cargados de valor histórico, descubrir a las he-
roínas ocultas, a las olvidadas que se quedaron 
entre los resquicios de la intrahistoria. 

La historia visual está además pegada 
a una tierra, la nuestra, en la que se engarza 
la Universitat de València. Luis Vidal Corella, 
colaborador de El Mercantil Valenciano, corres-
ponsal de ABC, El Ruedo o la Agencia EFE, es 
un fotógrafo local, en el mejor sentido del tér-
mino. Un periodista que retrata su entorno más 
cercano, el que le rodea, el que mejor conoce. 
Un entorno además en ebullición, que durante 
la Guerra Civil recibió incluso durante un efí-
mero periodo las instituciones de gobierno de 
la República, que fue hasta el final retaguardia, 
relativamente a salvo de la crueldad de la pri-
mera línea. Una situación de relativa paz que 
permitió que florecieran las mujeres y sus tra-
bajos, y que cargaran con responsabilidades en 
tiempos de guerra que hubiera sido difícil que 
asumieran en la paz. 

Hace algunos años, la Universitat de 
València ya le dedicó espacio expositivo a la 
capitalidad valenciana de la República, cuando 
se cumplieron 80 años de ese periodo, con Tot 
està per fer. València capital de la República 
1936-37, y tanto la muestra como el catálogo 
se convirtieron en un gran éxito. Estamos con-
vencidas de que el interés por esta época sigue 
vigente y además es de justicia, y de que esta 
nueva vuelta de tuerca sobre esos once meses 
mágicos para la ciudad de Valencia y todos 
los años previos de cambios y República va a 

ampliar el conocimiento de muchas personas 
y despertar el interés por este excepcional pe-
riodo histórico. Sin duda, sus protagonistas lo 
merecen.

Agradecemos muy especialmente la 
colaboración de la Diputació de València en 
este proyecto que ha hecho posible la produc-
ción de este excepcional ejercicio de memoria 
histórica. 
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Las protagonistas,  
el lugar, la mirada

Carlos López Olano 
Universitat de València  
Luis Vidal Ayala
Archivo Luis Vidal

El periodo republicano en Valencia, 
especialmente en la etapa bélica, fue una 
época apasionante y llena de interés. Con la 
guerra, se convirtió en una ciudad situada en 
la retaguardia y alejada del frente, en la que los 
cambios se sucedían imparables. Enseguida 
llegó la capitalidad de la República con el 
desplazamiento del gobierno al completo ante 
la que parecía inminente caída de Madrid, 
el memorable Congreso de Intelectuales 
Antifascistas celebrado en el Ayuntamiento, 
la presencia de reporteros internacionales 
en el Hotel Reina Victoria —entonces Hotel 
Victoria tan solo—, otro hotel —el Metropol— 
convertido en sede de la embajada soviética 
y cuartel general del KGB. El periodo en el 
que Valencia fue la retaguardia de la Guerra 
Civil, y los años previos de la República sin 
los cuales no se explica, fue un espacio de 
crisis y violencia, pero también de libertad 
y metamorfosis. Tiempos de violencia sin 
sentido, pero en los que florecieron también 
las mujeres y sus reivindicaciones. Delante del 
objetivo del fotoperiodista desfilan todo tipo 
de protagonistas realizando diversas y variadas 
funciones. 

El archivo de las fotografías del 
incansable Vidal fue diezmado por él mismo 
al acabar la guerra, para evitar que esas 
imágenes fueran utilizadas por los vencedores 
en su cruzada contra los que apoyaron la 
República. Pero aun así, las imágenes que se 
han conservado trazan una amplia panorámica 
visual de un tiempo de esperanza en la igualdad 

y las reivindicaciones de las mujeres. Es esto 
de lo que hablamos en esta publicación y en la 
exposición que la acompaña.

Las imágenes de Luis Vidal Corella 
muestran una Valencia republicana en 
efervescencia, en la que, por ejemplo, las 
mujeres se ponen al frente de una Asistencia 
Social vital en esos tiempos convulsos. 
Delante del objetivo del fotoperiodista 
desfilan encajadoras de naranja, cosedoras de 
uniformes, sanitarias o vendedoras callejeras, 
pero también tranvieras, o, por supuesto, 
milicianas en el frente. El protagonismo 
cotidiano lo asumen de forma inusitada las 
mujeres, como cuando Vidal fotografía a 
Dolores Ibárruri «Pasionaria» en Teruel, o a la 
actriz catalana Margarita Xirgu junto a Federico 
García Lorca y el dramaturgo Cipriano Rivas 
Cherif, el cuñado de Manuel Azaña, en el Teatro 
Principal en noviembre de 1935, tan solo unos 
meses antes del asesinato del poeta. También 
veremos en este recorrido los hospitales 
de retaguardia y del frente, los comedores 
sociales, las recogidas de fondos para ayudar 
a Madrid organizadas por la Agrupación de 
Mujeres Antifascistas, que dirigieron Pilar Soler 
y Consuelo Barber. El archivo de las fotografías 
del incansable Vidal también refleja la vida 
cotidiana, las corridas de toros benéficas en 
el coso de la calle Játiva, las Fiestas del Niño, 
las colas de mujeres para ir a votar en febrero 
de 1936, en las que destacaban las religiosas. 
Toda una panorámica visual de un tiempo de 
esperanza en la igualdad y las reivindicaciones 
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de las mujeres, que el ideario de la Sección 
Femenina de Pilar Primo de Rivera que traerían 
consigo los vencedores no tardaría en arrasar 
de raíz.

En este catálogo organizamos el 
relato en torno a estas fotografías, atisbando 
la realidad desde el objetivo del fotógrafo 
profesional local —y lo decimos sin ningún 
matiz peyorativo—, con el que Luis Vidal plasmó 
lo que veía en sus trabajos periodísticos. Para 
ello hemos contado con la colaboración de 
algunas de las mejores especialistas en el 
tema, y ellas son las encargadas de trazar los 
diferentes enfoques desde los que abordamos 
el contenido. Ana Aguado, Vicenta Verdugo, 
Luz Sanfeliu, Violeta Ros y Lurdes Valls nos 
retratan la República de las ciudadanas, con 
ese punto de inflexión en el que empezó a 
construirse la sensibilidad igualitaria. Fue 
cuando en ese marco vital de retaguardia 
sobre el que desfilan los personajes, estos se 
convirtieron en gran medida en femeninos; en 
la Valencia de la contienda, las organizaciones 
de mujeres y su actuación política asumieron 
un protagonismo inédito. Las mujeres, 
históricamente, han sido eternas trabajadoras, 
tanto en trabajos remunerados como no 
remunerados, tanto en trabajos domésticos 
como extra-domésticos, y así ocurrió durante la 
Segunda República. Pero durante la Guerra Civil 
las mujeres realizaron todo tipo de trabajos, 
muchos de ellos anteriormente considerados 
como «masculinos», y estuvieron en espacios 
laborales bien «propios», o bien aquellos que 

habían estado reservados a los hombres, 
ocupando esos lugares vedados durante una 
etapa que, como sabemos, resultó ser efímera. 

También en la vida cotidiana se 
convierten en más visibles las mujeres que 
pugnaban entonces por sobrevivir como 
responsables únicas y necesarias de la familia. 
La Segunda República supuso para ellas 
una clara oportunidad de ocupar el espacio 
público en los actos multitudinarios de la nueva 
sociedad democrática. El momento mismo 
de la proclamación de la República ofrece ya 
una muestra de esa nueva cotidianidad que 
hacía más visibles a las mujeres en los actos 
políticos, festivos, culturales o educativos de 
la ciudad. Nuevas formas de sociabilidad y de 
participación en los centros obreros, en las 
manifestaciones y en fiestas populares, ponen 
de manifiesto esa modernización que están 
experimentando algunos sectores femeninos, 
habitualmente vinculados a las ideologías de 
izquierdas, que se cortan el pelo y acortan las 
faldas, manifestando así su clara aspiración a 
gozar de cambios igualitarios en los detalles 
de la vida diaria. Manteniendo además hasta lo 
imposible la «normalidad» durante el contexto 
bélico. Las imágenes nos servirán para viajar en 
el tiempo y recuperar la memoria desde nuestro 
presente, siempre sabiendo que el punto de 
vista, la mirada, lo es todo.
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Luis Vidal Corella y su retratos 
de las mujeres en la Valencia 
republicana
Carlos López-Olano 
Universitat de València
Luis Vidal Ayala
Archivo Luis Vidal

Luis Vidal Corella, segunda generación de una 
estirpe de fotógrafos. Que nació con el siglo y 
trabajó hasta el final, cuando falleció en 1959. 
Colaborador de El Mercantil Valenciano, después 
Levante, corresponsal de ABC, El Ruedo o la 
Agencia EFE. El patriarca de la saga —Martín 
Vidal— fue un pionero con todo lo que ello 
implica de aventura, de iniciación: fue primero 
músico, también pintor, luego retratista y, por 
fin, periodista gráfico, que documentó las 
primeras imágenes de una Valencia por aquel 
entonces en ebullición. Su hijo, del que ahora 
hablamos, fue fotoperiodista desde niño —se 
inició en la profesión con 14 años— con su vieja 
Zeiss Ernemann de placas de cristal, formato 
de 9x12, que después cambiaría por la más 
manejable de 6x9. Y su obra quedó vinculada 
para siempre con el paisaje y las circunstancias 
de Valencia, su ciudad, donde ejerció el oficio 
durante toda la vida.

Porque Vidal Corella estuvo donde 
tuvo que estar, siempre. Con solvencia y 
profesionalidad. Fue un fotoperiodista local, 
en el mejor sentido del término. Pegado a 
sus vecinos, a sus calles, a su recorrido vital. 
Pero que además también estuvo cuando 
tuvo que estar. Porque vivió una época de 
grandes noticias y de grandes titulares, en un 
territorio que tuvo un papel importante dentro 
de esa época convulsa. La Segunda República 
española, con todos los cambios que generó —
especialmente los que afectaban a las mujeres 
que son las que interesan en esta publicación—, 
le pilló en su plena madurez profesional, en un 
tiempo, además, en el que los encargos para los 
fotoperiodistas eran abundantes, con el auge 

vivido en los años treinta por la prensa gráfica 
tanto en España como a escala internacional. 
Y si la República interesó informativamente, la 
Guerra Civil aún más, en un mundo abocado a 
una Segunda Guerra mundial que veía lo que 
pasaba en España como un ensayo previo de 
lo que tenía que afectar rápidamente a tantos 
países, incluso más allá de Europa.

Fue local, en un tiempo en que la 
información se hacía global por momentos. 
En Luis Vidal Corella se juntan en realidad 
los dos conceptos, anticipando el mixto de 
«glocalidad» que desarrollaría Robertson años 
después1, con ese proceso de homogeneización 
cultural que se produce a medio camino entre 
la globalización y la localización. Y de repente, 
la guerra. Y Vidal, trabajando en la que fue 
fugazmente capital de España, en el centro del 
conflicto. El fotoperiodista, y sus circunstancias: 
un fotógrafo local, junto a los grandes nombres 
que estaban fundando el género y el fecundo 
oficio de fotógrafo de guerra. En una fotografía 
que podría haber sido disparada por el húngaro 
Endre Ernő Friedmann —también conocido como 
Robert Capa—, o Walter Reuter, se le ve a Vidal 
trabajando junto a Gerda Taro —pseudónimo 
de Gerta Pohorylle—, en el hemiciclo o salón de 
plenos del Ayuntamiento de Valencia donde se 
estaban celebrando las sesiones del Congreso 
Internacional de Escritores para la Defensa 
de la Cultura en julio de 1937. Taro fue otra 
representante de esos fotógrafos estrella a los 
que ahora se reivindica como los pioneros que 
inauguraron el periodismo gráfico de conflicto. 
Mujer, además, y trabajando a la sombra del 
prestigio y fama de su compañero: durante 
mucho tiempo se han atribuido al mítico Capa 
fotografías que realizó ella en ese mundo aún 
de hombres, cuando los dos utilizaban el mismo 
pseudónimo/marca para firmar2.

Vale la pena fijarse en un detalle de 
esa imagen: las cámaras que utilizan Gerda y 
Luis son muy distintas. Taro porta, igual que 
lo hacía Kapa y gran parte de los enviados 
especiales que llegaban del extranjero, una 
flamante Leica3 cargada con película de formato 
universal o de 35 mm (24x36) —la misma que 
se utilizaba para rodar las películas— y que fue 
un avance técnico importantísimo que facilitó 
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precisamente el desarrollo de ese nuevo género 
de fotografía bélica que ellos inauguraron. 
En cambio, Vidal porta su clásica y pesada 
Ernemann, con bastidor aún de madera y placas 
de cristal. La diferencia entre los dos dispositivos 
de captación es abismal. Aparte de la mayor 
manejabilidad y el menor peso de la cámara, 
que permite agilidad y que el fotógrafo pase 
desapercibido cuando esto realmente hace 
falta, con la Leica tan solo hace falta accionar 
una pequeña palanca que corre la película 
—gracias a las perforaciones incorporadas 
en ella— para poder disparar de nuevo otra 
imagen. En cambio, con la de fuelle es necesario 
extraer la frágil placa impresionada y guardarla 
convenientemente antes de poder cargar la 
placa virgen y disparar de nuevo. Dos fotógrafos 
tan cerca, uno al lado de otro y fotografiando 
lo mismo, y sin embargo tan lejos. Y aun así, 
las fotografías de Vidal retratan de manera 
profesional y convincente todo lo que le pasó 
alrededor, que fueron muchas cosas y de gran 
calidad informativa. 

La cámara de Vidal también retrató 
a Friedman/Capa en otras situaciones, como 
en las honras fúnebres en homenaje al general 
Lukács, donde aparece delante del féretro del 
militar de las Brigadas Internacionales. Mirada 
local frente a la global; pero ante el objetivo, la 
misma realidad y similar forma de contarla. Eso 
sí, al acabar la guerra, Capa siguió su trayectoria 
profesional recorriendo el mundo, hasta que pisó 
una mina en Vietnam que acabó con su vida. Un 
recorrido más breve tuvo la pionera Gerda Taro, 
que fallecería lamentablemente en El Escorial en 
julio del 37, en un accidente mientras ejercía su 
oficio. Vidal en cambio permaneció en Valencia, 
fiel al territorio, fotografiando la paz de Franco 
—la paz de los cementerios— tal como había 
fotografiado la guerra. 

De su ingente trabajo en esa etapa, 
además, solo nos ha llegado una parte. Los Vidal 
saben —se contó en voz baja durante años— que 
al entrar los vencidos en Valencia se destruyeron 
concienzudamente fotografías y negativos para 
intentar salvaguardar a los retratados de la 
furia del nuevo régimen triunfador de la guerra. 
Las que vemos en este libro son las imágenes 
supervivientes, las que quedaron después de la 

quema. Luis Vidal Corella, un fotógrafo sin más y 
testimonio neutro sin ninguna querencia política 
conocida, estuvo un año sin trabajar hasta que 
fue rehabilitado y pudo seguir con su labor en 
el diario rebautizado como Levante, de la red de 
periódicos del Movimiento Nacional. Haciendo 
lo que había hecho siempre: ser testigo 
privilegiado de todo cuanto sucedía frente a su 
objetivo.

La etapa de los cambios fugaces

Desde luego, en la época elegida, que coincide 
con las fechas en las que se desarrolló la 
Segunda República española, hubo cambios. 
Muchos: en lo político, en lo social, en la 
educación, en la cultura. Y particularmente 
en lo que afecta a las mujeres —que es donde 
fijamos la mirada a través de las imágenes 
que Luis Vidal Corella plasmó en su trabajo 
periodístico cotidiano. Sucedieron grandes 
hitos para los derechos de las mujeres en 
España, como el primer sufragio femenino en 
1933, o como las aprobaciones de las leyes 
de Matrimonio Civil o de Divorcio. Cambios 
que fueron importantísimos para posibilitar 
la progresiva eliminación de la subordinación 
femenina en los espacios público y privado, 
pero que no fueron condición suficiente 
por la lentitud en la transformación de las 
mentalidades4. También pasó lo mismo con la 
incorporación de las mujeres a la vida laboral, 
con un impecable despliegue en lo teórico 
pero que desafortunadamente no llegó a ser 
una realidad tangible en esos años frenéticos. 
Y de repente, la guerra: la incorporación a filas 
en los inicios —enseguida desarrollaremos 
este punto, especialmente refiriéndonos a su 
representación gráfica— y las labores asumidas 
en la retaguardia, ante las ausencias de los 
hombres que acudían al frente. Por ejemplo, la 
coordinación de la asistencia social y sanitaria, 
que tan importante sería además en un sitio 
como Valencia, capital administrativa y política 
desde noviembre del 36 hasta julio del 37. Todo 
esto, estos cambios vertiginosos en la esfera 
política y social pasaron por delante de la 
óptica de Vidal, y fueron retratados fielmente. 
Sus imágenes trazan una amplia panorámica 
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visual de ese tiempo de cambios y de esperanza 
en la igualdad en el que las reivindicaciones 
femeninas fueron protagonistas en las noticias 
diarias, en esa prensa ilustrada para la que 
trabajaba Vidal. La primera de las fotografías 
del archivo, según la cronología que hemos 
elegido, corresponde a la celebración entusiasta 
de la proclamación de la República en la plaza 
de Emilio Castelar, el 14 de abril de 1931. Es una 
imagen tomada a pie de calle, con una vista 
parcial ubicada en las inmediaciones de la 
puerta principal del Ayuntamiento. La multitud 
se arremolina, todos felices en ese día inaugural, 
y en la fotografía destaca una mujer. Está en 
alto, ya que ha subido sin duda a algún elemento 
no visible, enarbola una bandera, y mirando a 
cámara muestra una amplia sonrisa, ajena a ser 
la única mujer, rodeada totalmente por hombres.

Los cambios que se produjeron fueron 
pequeños grandes pasos en la lucha por los 
derechos de las mujeres que hay que valorar en 
su justa medida, pero que llegaron, aunque de 
manera efímera, justo antes de que la Sección 
Femenina de la Falange, como representación 
de la represión social de la Dictadura hacia ellas, 
arrasara con todo. Con una forma de pensar y 
de actuar unívoca, que las recluía en casa. La 
fundadora y dirigente de esta asociación de 
adscripción obligatoria durante el franquismo, 
la incombustible Pilar Primo de Rivera, lo dejó 
claro: «la única misión que tienen asignada las 
mujeres en la tarea de la patria es el hogar». 
Ellas fueron, sin duda, las grandes perdedoras, 
aunque también cabe recordar que a pesar 
de la oscuridad del periodo, «a lo largo de las 
décadas fascistas, muchas mujeres continuaron 
su lucha política en el exilio forzoso; otras, 
dentro de España, participaron activamente en 
el movimiento democrático y clandestino de 
oposición a Franco»5. 

Los avances sociales que se produjeron 
durante la República, y sobre todo, la represión 
que los rebeldes ejercieron después de ganar 
la guerra, fueron cubiertos por un manto de 
olvido que debido a las circunstancias políticas 
en España ha durado ya demasiado. En realidad, 
en otros entornos, no hay que perder de vista 
que sucedió lo mismo. Incluso la representación 
de la víctima judía —convertida en objeto 

paradigmático de la memoria— experimentó una 
evolución, «desde su intrascendencia inicial, 
hasta su estatuto de víctima ejemplar» (Lozano 
Aguilar, 2015). Aunque parezca sorprendente, 
en las impactantes y terribles primeras películas 
documentales realizadas cuando las tropas 
aliadas entraron en los campos de exterminio 
nazis, ni siquiera se hacía referencia a los judíos, 
y eso que la proporción de víctimas alcanzaba el 
90%6. La reivindicación generalizada y universal 
de la memoria de los judíos sacrificados en la 
conocida como Shoah u Holocausto se demoró 
unos cuantos lustros. Eso sí, cabe destacar 
que sigue plenamente vigente y con buena 
salud en la actualidad, tanto en los medios de 
comunicación como en los abundantes ejemplos 
que podemos encontrar en el cine y la literatura7. 
En muy diferentes coordenadas espaciales y 
temporales, el juicio del genocida camboyano 
Kaing Guek Eav (Duch) llegó 30 años después 
del fin del régimen de los Jemeres Rojos8.

En nuestro país, y pasados ya 80 años 
largos desde esos acontecimientos, es tiempo 
de resarcir ese olvido y de recordar también a 
las mujeres, que consideramos siguen siendo 
las grandes olvidadas de la reivindicación de la 
Memoria Democrática.

Referencialidad y representación

Lo cierto es que la representación y la forma de 
afrontarla tiene consecuencias políticas: cómo 
imaginamos un hecho determina nuestra visión 
del mundo y cómo lo interpretamos9. Además, 
hay que reconocer la puesta en marcha de 
una maquinaria de pseudohistorización que 
se desarrolla para influenciar el gran público 
y su memoria colectiva, y que funciona en 
paralelo y sustituyendo a los avances en la 
investigación histórica10. Las perspectivas 
que un fotógrafo capta son una construcción 
cultural, obviamente, y las mujeres que 
fotografía Vidal con finalidades periodísticas 
en diversas situaciones durante el periodo que 
hemos elegido no son una excepción. En el caso 
concreto que nos ocupa, tal como concluye 
Inmaculada Julián González, la imagen de la 
mujer durante la Guerra Civil fue manipulada 
en pro de unos ideales y unas finalidades muy 
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concretas, conducentes a elevar la moral de 
la población, el ánimo en la lucha, la pena y 
compasión, como cuando es acompañada por 
sus hijos, etc.11. Esto se hizo en la iconografía 
de los abundantísimos carteles de propaganda 
republicana, y en las imágenes periodísticas que 
se publicaban en las numerosas publicaciones 
gráficas que proliferaban en España y Europa 
de las que son buen ejemplo las instantáneas 
de Vidal. Tal como remarca Mary Nash, «el 
imaginario revolucionario/bélico no puede 
considerarse como un reflejo directo de la 
sociedad y se tienen que descodificar los 
mensajes que transmite, pero una reflexión en 
torno a su contenido es útil porque permite 
observar los reajustes habidos en las pautas 
de comportamiento social y los modelos de 
género» (2006: 62).

Un caso concreto de utilización de 
esta imagen de la mujer lo encontramos en la 
miliciana que Luis Vidal fotografió en el frente 
de Teruel, y que se publicó en portada del 
diario ABC, en ese tiempo «Diario republicano 
de izquierdas», el 14 de octubre de 1936. En 
esa foto, que aparece con el pie: «Una miliciana 
vigila el campo enemigo desde la torre de la 
iglesia de un pueblo aragonés ocupado por 
las fuerzas leales», vemos a una joven con 
mono de obrero presumiblemente azul marino, 
vestida con alpargatas con cinta negra, gorro 
cuartelero y empuñando el fusil, es decir, 
cumpliendo en su vestuario con todas las 
convenciones iconográficas de «la miliciana». 
Aparece relajada y sonriendo levemente a 
cámara, enmarcada por el murete de la torre 
y la campana de una iglesia, que podría ser 
la de Sarrión (Teruel). El contraluz, o quizás la 
escasa latitud de exposición de la emulsión 
—ya hemos dicho que el fotógrafo utilizaba 
aún una vieja cámara de placas de cristal— 
hace que el paisaje, ese fondo que en teoría 
está vigilando la protagonista de la imagen 
aparezca totalmente blanco, sin ningún detalle 
que permita datar con más precisión. Sin 
duda no es una foto casual captada al azar por 
el objetivo del fotógrafo: a los campanarios 
hay que subir adrede. Cabe pensar que el 
periodista gráfico buscó esa instantánea 
explícitamente. El contraste entre el símbolo 

religioso con tanta presencia en la imagen, y 
la figura de la miliciana adornada con todos 
sus atributos formales, le aporta un interés 
indudable a la foto. 

Pero la misma joven había aparecido 
poco antes —el 20 de septiembre— en 
otra portada, en este caso del periódico 
La Vanguardia, con un posado similar. La 
protagonista de ambas imágenes sabemos 
que se llama Pilar Pérez Llopis y que falleció 
en 1999. Estos datos y más sobre su identidad 
y trayectoria los reveló una investigación de 
su hijo muchos años más tarde. Pilar ocultó su 
pasado bélico incluso a su familia12.

También en la portada de La Vanguardia 
apareció otra miliciana icónica, en este caso 
fotografiada por Hans Gutmann, o Juan Guzmán, 
como se hacía llamar el brigadista alemán. 
También conocemos su historia, la de una joven 
de 17 años llamada Marina Ginestà que posó 
para el objetivo del fotógrafo en la terraza del 
Hotel Colón de Barcelona el 21 de julio de 1936. 
Marina, que trabajó como periodista y interprete 
durante la guerra y vivió una larga vida en el 
exilio como luchadora comunista, declaró que 
nunca había empuñado un arma antes de la foto. 
La mujer guerrera/obrera vestida con mono de 
trabajo, con armas, y en primer término. Así es 
representada repetidamente tanto en la prensa 
como en la cartelística de ese primer periodo, 
como dejan constancia las fotografías montaje 
de John Heartfield en AIZ en 193613. Tal como 
sugirió Susan Sontag, el mundo de las imágenes 
ha contribuido, históricamente, a construir 
estereotipos de género14. 

Lo cierto es que la participación en el 
frente de las milicianas, un icono que fotografías 
como la de Vidal contribuyeron a fijar, se limitó 
en general a los primeros meses de la Guerra 
Civil. A partir de finales del 36 el fenómeno se 
desvaneció15, y a las mujeres las alejaron de las 
trincheras, siendo repudiadas además como 
transmisoras de enfermedades venéreas entre 
los soldados. También ese desplazamiento 
se aprecia en las fotografías de Vidal y los 
textos que las acompañan. La que hizo en la 
manifestación que recorrió el centro de Valencia 
en noviembre de 1936, se publicó con el pie 
de foto: «Manifestación de mujeres que ha 
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recorrido las calles de Valencia para pedir que 
vayan a los frentes de batalla todos los hombres 
que estén en condiciones de hacerlo, y que, a 
retaguardia las mujeres desempeñen tanto los 
puestos y hagan los trabajos que aquéllos, al 
marchar dejen desatendidos (sic)»16.

A partir de ese momento, quedó su 
papel fijado lejos del frente, en la retaguardia, 
en labores sanitarias, sociales, logísticas. En 
esa época inicial en la que se utilizaron como 
reclamo para el alistamiento, más allá de su 
representación visual fue glorificada, entre otras, 
Rosario Sánchez Mora, alias ‘la Dinamitera’, que 
mereció el poema de Miguel Hernández:

Rosario dinamitera, 
Sobre tu mano bonita celaba la dinamita 
Sus atributos de fiera

Otros casos de milicianas que  
estuvieron en la primera línea luchando, mucho 
más allá de esa primera época en que fueron 
protagonistas mediáticas, son Lina Odena, que 
prefirió suicidarse a ser capturada en el frente 
de Guadix. O María Pérez Lacruz, La Jabalina 
que formó parte de la Columna de Hierro y 
fue fusilada en Paterna, o Fidela Fernández de 
Velasco, Fifí, que estuvo condenada a muerte, 
o en el Vinalopó, las tenientes Remedios Jover 
y María Bello y la capitana de ametralladoras 
Encarnación Hernández, y tantas otras. 
Son nombres reales de mujeres, peripecias 
auténticas en el frente para reivindicar, 
biografías para recordar. Que se produjeron 
en primera línea de fuego, más allá del papel 
iconográfico de las mujeres en portadas de 
revistas y carteles, que sin duda también 
cumplieron y que podemos apreciar en el relato 
que nos suministra el Archivo Vidal. 

Otras fotos que dejan constancia 
del fenómeno: la primera de ellas retrata una 
miliciana, vestida en este caso con los atributos 
masculinos de pantalón, camisa militar y 
pistola al cinto. Pero se la capta realizando 
una tarea considerada doméstica, propia del 
ámbito privado y del cuidado de la casa y la 
familia: tendiendo la ropa. Está datada en 
Torrebaja (Valencia) en agosto de 1938. En otra 
imagen, cuatro milicianas de pantalón, blusa y 
pistola, asisten a un festival taurino en el coso 

valenciano a favor de las milicias antifascistas 
en agosto del 36, y posan en lo que parece 
la salida de los toriles junto al maestro y su 
cuadrilla. Lo hacen en un entorno festivo, en 
compañía de otras mujeres vestidas y peinadas 
elegantemente, con trajes largos, bandas con 
la señera o teja castiza. Incluso una de las 
milicianas combina el gorro militar, el correaje 
y la pistola, con los zapatos de tacón. Todos 
sonríen, en franca camaradería: no en vano era 
la retaguardia y el frente aún quedaba muy lejos. 

Vidal también fotografió en diciembre 
del 37 a Dolores Ibárruri, Pasionaria, paseando 
por la plaza del Torico de Teruel. Era la mejor 
prueba de que los leales a la República habían 
tomado la ciudad. E inmortalizó a dos mujeres 
con mono, presumiblemente trabajadoras 
ferroviarias, una de ellas subida al tope de un 
vagón para limpiar la ventanilla. Y a otra que 
parece ser una revisora/cobradora por la cartera 
de cuero que porta, en este caso encima de 
un vagón descubierto. La cámara de Vidal 
también reflejó en 1936 la votación que daría 
la victoria al Frente Popular, con un remolino 
de personas delante de un colegio electoral 
en el que se aprecia colgada en la pared la 
lista electoral de la coalición frentepopulista, 
con Juan Peset Aleixandre a la cabeza, detalle 
que nos confirma la datación de la imagen17. 
Un día importante también para las mujeres, 
ya que era la segunda vez que participaban en 
una votación en España. Las protagonistas que 
fueron retratadas justo antes de depositar su 
voto, son monjas con hábito. Todo un detalle 
importante informativamente ante la idea, cierta 
o no, de que el voto femenino inclinó la balanza 
hacia la victoria de la derecha en la convocatoria 
electoral anterior de 1933.

El auxilio social y los trabajos  
de la retaguardia

La beneficencia, el auxilio social, la atención 
sanitaria. Un ámbito social ya femenino antes de 
la guerra, mucho más después. Pero no solo des-
de el punto de vista profesional, que enseguida 
veremos, sino también desde el organizativo. La 
Valencia de la retaguardia, con las instituciones 
propias de la capital de España aquí, fueron te-
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rreno propicio para que asociaciones de mujeres 
tomaran la delantera en este importantísimo 
papel. La Agrupación de Mujeres Antifascistas 
(AMA), con vocación política generalista pero 
muy vinculada a los comunistas y especialmente 
a la figura de Dolores Ibárruri, fue un buen ejem-
plo. Una de las representantes de esta organiza-
ción, que al acabar la guerra pasaría largos años 
en la prisión de mujeres de Valencia, Consuelo 
Barber18, aparece en una de las imágenes de 
Vidal en una mesa de cuestación pidiendo ayuda 
para Madrid. En otras, se ve a niños refugiados, 
dos mil hijos de milicianos acabados de llegar y 
hacinados en el andén de la Estación del Norte 
antes de ser distribuidos a la Beneficencia de 
Valencia y a pueblos del entorno. Después serían 
instalados en destinos a salvo de las bombas y 
de los horrores de la guerra gracias a la iniciati-
va de las colonias escolares que proliferaron en 
diversas localidades de la retaguardia. Vemos 
retratadas falleras en la exposición de muñecas 
celebrada en el rebautizado como Ateneo Po-
pular Valenciano en enero de 1938, o a jóvenes 
militantes con puño en alto subidas a la carroza 
que el Komsomol —las juventudes del Partido 
Comunista de la Unión Soviética, PCUS— montó 
para la cabalgata de la llamada Fiesta del Niño, 
organizada por el Ministerio de Instrucción Pú-
blica y que portaba unos inmensos hoz y martillo 
en la parte trasera.

Las mujeres se ponen al frente de la 
asistencia social vital en esos tiempos de violen-
cia sin sentido. Y la presencia en estas funciones 
de enfermeras, de maestras, de puericultoras, 
se hace aún más patente. En el entorno hospi-
talario, aparece también la que califican como 
una heroína, Eloísa Cano, que dona su sangre a 
un soldado gravemente herido. Es octubre de 
1937 y Eloísa, se informa, ha intervenido ya en 
43 transfusiones. Vemos también a los niños 
ciegos evacuados de Chamartín de la Rosa —en 
el norte de Madrid— a Valencia, a los que atiende 
su maestra. Y a los diferentes comités de ayuda 
externa —Suiza, Noruega— con sus correspon-
dientes equipos sanitarios femeninos. 

Delante del objetivo del periodista des-
filan también cigarreras, encajadoras de naran-
jas trabajando en el imponente edificio moder-
nista del almacén de José Ribera en Carcagente 

Algunas de estas trabajadoras retratadas antes 
de la guerra, otras después: al fin y al cabo eran 
ya oficios considerados femeninos. Las mujeres 
confeccionan jerseys, cosen uniformes para los 
soldados del frente. Incluso trabajan en el ne-
gocio familiar de la cerámica, o del taller fallero, 
como la instantánea que retrata a la hermana del 
conocido artista Regino Mas en marzo de 1936.

En los mercados, el Central y el de Navi-
dad, encuentra Vidal una temática costumbrista, 
con las mujeres que venden en el porrat por San 
Blas, o los puestos de venta de paellas, que tam-
poco han cambiado tanto hoy en día. También en 
las mujeres que ordenan las cebollas a la puerta 
de las barracas o que perchan por la Albufera en 
julio de 1932.

En resumen, la visión de los retratos de 
mujeres de Vidal nos ofrece una buena pers-
pectiva para aproximarnos al fenómeno de su 
incorporación a la vida pública, al trabajo, a los 
espacios ocupados hasta el momento por los 
hombres. Todo desde una perspectiva local, des-
de una Valencia privilegiada informativamente 
hacia la que vale la pena mirar. Una visión me-
diatizada, que hay que interpretar, pero que está 
ahí y que prueba todo aquello que empezó y no 
siguió, esos avances sociales que dieron tími-
dos pasos en esos años de la República: justo la 
época inmediatamente anterior a que llegara en 
tromba la ideología franquista del sometimiento 
y carácter accesorio y doméstico de las funcio-
nes femeninas. Una forma de pensar que impuso 
su carácter represivo durante cuarenta largos 
años en España. Prestar atención al detalle, al 
entorno, a las circunstancias de esas fotografías 
periodísticas, que fueron noticia visual en su día, 
permite apreciar el relato que subyace en ellas. 
De la interpretación de esas imágenes, que cabe 
descartar como testigos inocentes de todo lo 
que pasó en la Valencia de los años 30, que fue 
mucho, nace la lectura que podemos hacer en la 
actualidad de esa época apasionante de luchas y 
cambios.
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La República de las ciudadanas

La Segunda República (1931-1936) significó 
un punto de inflexión con relación a la 
construcción de la ciudadanía para las mujeres 
y a su presencia en el espacio público. La 
nueva República tuvo por vez primera en 
la historia de España una preocupación 
o sensibilidad igualitaria: ocuparse de la 
mejora de la condición femenina era una 
cuestión ineludible en la voluntad reformista 
y de modernización del nuevo régimen. Este 
significado modernizador y democratizador 
de la Segunda República con relación a las 
mujeres comportaría una mezcla de cambios 
y continuidades, de conquistas legales y de 
resistencias culturales. Cambios impulsados 
por medidas jurídicas tendentes a la igualdad, 
pero a la vez acompañados de resistencias 
y permanencias en el sistema de género 
tradicional, y con repercusiones diversas sobre 
las mujeres de distintos sectores sociales.

El cambio representado por el 
contexto republicano en cuestiones relativas 
a la igualdad y a los derechos de las mujeres 
no fue un hecho puntual o sin antecedentes, 
y solo se explica a partir de la existencia 
desde finales del siglo XIX de una genealogía 
femenina, de anteriores generaciones 
de mujeres en posesión de discursos, 
conciencia, experiencias y prácticas políticas 
específicas. En otras palabras, de la progresiva 
conformación de propuestas discursivas 
igualitarias y feministas, tanto entre mujeres de 
las clases populares como entre mujeres de las 
minorías ilustradas y cultas.
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Así, la llegada de la Segunda República 
en 1931 con su voluntad reformista de medidas 
legislativas que diesen respuesta a distintas 
problemáticas sociales, conllevó para las 
mujeres la esperanza de que el nuevo gobierno 
republicano recogería distintas demandas 
femeninas planteadas durante años. Desde 
mayo de 1931 al verano de 1933 el gobierno 
promulgó hasta diecisiete textos legales que 
hacían referencia a la igualdad entre mujeres y 
hombres, a los derechos civiles y políticos de 
las mujeres y su incorporación a la vida pública, 
derechos que se recogieron en distintos 
artículos de la Constitución de 1931. La medida 
más conocida es la aprobación del sufragio 
femenino por las Cortes Constituyentes. Pero 
junto a él, tras las primeras medidas urgentes, 
el gobierno republicano-socialista aprobó otras 
disposiciones que iban a comportar cambios 
significativos en la tradicional desigualdad 
femenina. Entre ellas, la escuela mixta, el 
matrimonio civil y el divorcio, el progresivo 
desarrollo de una legislación laboral igualitaria, 
o el seguro maternal aprobado por Largo 
Caballero. Unas medidas que evidentemente 
tuvieron límites y dificultades en su desarrollo, 
pero fueron condición necesaria para el 
progresivo desarrollo de la igualdad y, por 
tanto, de la democracia, en la sociedad 
española. 

Desde los primeros momentos de la 
proclamación de la República, el ambiente que 
la acompañó se caracterizó por una notable 
presencia de las mujeres en el espacio público, 
una presencia femenina que se convirtió en 
símbolo de la libertad republicana, como 
puede verse en las fotografías y en la prensa 
de la época. Así, es simbólica la portada de El 
Mercantil Valenciano del 14 de abril de 1931, 
con la imagen femenina con el gorro frigio 
simbolizando la República y con la leyenda 
«Viva la República».

Ha quedado ampliamente 
documentada la presencia de las mujeres en 
las calles de distintas ciudades españolas 
desde los primeros días, durante el trece y 
catorce de abril: de modistas de Madrid con el 
gorro frigio desfilando de forma festiva cogidas 
del brazo, o la llegada de mujeres desde los 

barrios obreros al centro de las ciudades para 
contemplar cómo la bandera republicana 
ondeaba en el Ayuntamiento. Así ocurrió 
también en Valencia, como puede verse en la 
fotografía de la proclamación de la República 
delante del Ayuntamiento de la ciudad. Son 
imágenes que ejemplifican la «modernidad 
republicana», plasmada simbólicamente en 
la salida de las mujeres del hogar, del recinto 
privado, para pasearse por las calles. Imágenes 
de la República hecha mujer —«la niña 
bonita»— que quedó reflejada desde el verano 
de 1931 en pinturas como las de Pradillo. 

Pero más allá de estos referentes 
simbólicos, la República posibilitó una nueva y 
desconocida visibilidad femenina en el espacio 
público. Una visibilidad que fue acompañada 
de un notable proceso de politización, de 
ejercicio de la ciudadanía, de participación 
femenina en «lo público», y de mayor presencia 
de mujeres en las organizaciones políticas, a 
pesar de que esta presencia continuase siendo 
minoritaria, y más en lo referido a la ocupación 
de cargos públicos. Entre otras razones, debido 
al mantenimiento de la mentalidad tradicional 
y el «sentido común» patriarcal hegemónico, 
que continuaba considerando a las mujeres 
escasamente preparadas para la vida pública.

Sin embargo, junto a estos límites 
—siempre presentes—, la Constitución de 
1931 y la consecución del sufragio femenino 
representaron el inicio de una etapa 
cualitativamente distinta a las anteriores, 
desde la perspectiva de la construcción de la 
ciudadanía y la consecución de la igualdad 
política y social para las mujeres. La traducción 
en reformas legislativas de muchas demandas 
igualitarias anteriormente planteadas por 
las mujeres ejerció un importante papel 
modernizador y democratizador en la 
configuración del Estado republicano. 

La República iba a ser, entre otras 
muchas de sus características, la República 
de las ciudadanas. Así lo analizaría María 
Lejárraga —María Martínez Sierra—, diputada 
socialista en las Cortes de 1933, en La 
mujer española ante la República (1931), 
obra en la que demandaba la implicación y 
el apoyo de las mujeres al nuevo régimen: 
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«Mujeres ambiciosas, el gobierno de la Buena 
Voluntad Española os puede dar puestos 
y responsabilidad. Mujeres generosas, el 
gobierno de la República os puede dar 
deberes. Mujeres justas, la República os 
puede dar derechos. ¡Puede, sabe, quiere y le 
conviene!»3.

Así, una de las características del 
nuevo contexto fue el incremento de la 
presencia de mujeres en organizaciones y 
partidos políticos, que impulsaron la creación 
de secciones femeninas, aun cuando se 
mantuviese en ocasiones la subordinación a las 
directrices masculinas y la marginación en las 
decisiones políticas importantes4. 

El incremento de esta presencia 
femenina puede constatarse, por ejemplo, en 
el caso del republicanismo, y en concreto del 
blasquismo valenciano. Aunque ya existían 
desde principios de siglo las Agrupaciones 
Femeninas Republicanas, fue en agosto de 
1931, al inicio de la República, cuando el PURA 
—el partido de Blasco Ibáñez— articularía 
en su estructura la organización femenina 
presidida per Rosalía Figueras. Su objetivo 
era encuadrar políticamente a las mujeres 
valencianas en nuevas agrupaciones, que 
se fueron constituyendo bajo nombres de 
novelas de Blasco Ibáñez, como «Flor de 
Mayo», «La Barraca», «Cañas y Barro», «Entre 
Naranjos» o «La Bandera Federal». Desde 
enero de 1932 era frecuente que en la prensa 
apareciesen convocatorias exhortando a que 
las agrupaciones de Valencia y de su provincia 
organizasen a las mujeres —bajo el lema de 
las novelas de Blasco Ibáñez— ante la nueva 
situación creada por la aprobación del sufragio 
femenino.

Igualmente, el contexto republicano 
posibilitó la incorporación de miles de mujeres 
a las dos grandes organizaciones políticas 
femeninas creadas en su último periodo y 
consolidadas en la guerra, la Agrupación de 
Mujeres Antifascistas (AMA) y Mujeres Libres, 
además de su presencia en asociaciones 
más reducidas cuantitativamente, pero de 
gran peso cualitativo, como la Asociación 
Nacional de Mujeres Españolas (ANME) o 
la Unión de Mujeres Españolas (UME), el 

Consejo Supremo Feminista, el Lyceum Club, 
la Asociación Universitaria Femenina, la 
Unión Republicana Femenina o la Asociación 
Femenina de Educación Cívica5. Este creciente 
asociacionismo femenino fue para las mujeres 
una auténtica escuela de aprendizaje político 
durante la República, como también lo fue su 
presencia en los sindicatos obreros, que habían 
ido incorporando en estos años a un número 
creciente de mujeres trabajadoras, de tal forma 
que la UGT había pasado de un total de 18.000 
afiliadas en 1929 a más de 100.000 en 1936, y 
en estas fechas la CNT decía contar con más de 
142.000 afiliadas.

La nueva Constitución republicana 
de 1931 y los cambios legislativos de carácter 
igualitario concentraron las expectativas de las 
organizaciones de mujeres sobre las reformas 
vinculadas a la igualdad y a la ciudadanía 
femenina. La igualdad jurídica y política entre 
mujeres y hombres —con alguna excepción o 
matización— se iba a recoger por primera vez 
en la Constitución, que reconocía y sancionaba 
el sufragio femenino y, por tanto, introducía 
el sufragio universal real por primera vez 
en España como elemento fundamental de 
democratización política del sistema6. Así, 
como resultado del nuevo derecho al sufragio, 
las imágenes recogen largas colas de mujeres 
para votar en las elecciones de febrero de 
1936, que darían el triunfo al Frente Popular.

Igualmente, con relación a la vida 
privada, el matrimonio, el modelo de familia 
y el divorcio, el artículo cuarenta y tres 
de la Constitución —y las leyes de 1932 al 
respecto— aludían a estas cuestiones desde 
una concepción contractual del matrimonio, 
y sobre todo, reconociendo por primera vez 
el divorcio, regulándolo por mutuo acuerdo: 
«La familia está bajo la salvaguarda del Estado, 
debiéndose fundamentar el matrimonio en la 
igualdad de derechos de ambos sexos, y podrá 
disolverse por mutuo disenso o a petición 
de cualquiera de los cónyuges». También 
contemplaba el texto constitucional la igualdad 
entre los hijos legítimos e «ilegítimos», así 
como la responsabilidad conjunta de marido 
y esposa sobre los bienes y los hijos del 
matrimonio. La ley de divorcio aprobada en 
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marzo de 1932 por el gobierno republicano—
socialista fue una de las más avanzadas de su 
época, una de las más «modernas» de Europa, 
contemplando el divorcio por mutuo acuerdo, 
lo que solo años después se recogería en leyes 
similares europeas.

Ciertamente, también existieron 
límites respecto a la igualdad en la legislación 
republicana, como ocurrió en lo relativo 
al trabajo femenino, en el que continuó 
existiendo la discriminación laboral. El modelo 
cultural de género hegemónico que admitía 
solo secundariamente a las mujeres en el 
trabajo asalariado, se vio reforzado en los años 
treinta por las restricciones en el empleo y el 
aumento del paro producidos por la depresión 
económica. 

Pero a pesar de estos límites, en 
definitiva, más allá de la consecución de la 
ciudadanía femenina en la Constitución de 
1931, el contexto político republicano significó 
la condición de posibilidad para el desarrollo 
de una progresiva conciencia femenina/
feminista y, por tanto, de posibles nuevas 
identidades de género. Una conciencia y 
unas identidades que se fueron construyendo 
históricamente en determinadas culturas 
políticas —entre ellas, los republicanismos, 
los socialismos—, desarrollando los referentes 
discursivos igualitaristas heredados de la 
Ilustración y de Revolución francesa7.

La retaguardia en femenino 

La Guerra Civil supuso para las mujeres en la 
Valencia republicana la experiencia de vivir en 
la retaguardia durante los tres años de guerra, 
una «retaguardia en femenino», debido al 
incremento aún mayor durante la República de 
la presencia de las mujeres en la vida político/
pública, así como determinados cambios en las 
relaciones de género. Las imágenes muestran 
la presencia femenina en mítines, formando 
parte de un público que no es exclusivamente 
masculino. Así puede verse en la fotografía que 
recoge una instantánea del mitin organizado 
el 6 de abril de 1936 por la Alianza Obrera 
Antifascista y en el que intervino Dolores 
Ibárruri, «quien dedicó fervorosos párrafos a la 

incorporación de la mujer a la vida política»8. 
La instantánea muestra mujeres entre el 
público y muchachas jóvenes desfilando como 
militantes de las Milicias Antifascistas Obreras 
y Campesinas (MAOC) creadas por el Partido 
Comunista en 1933.

Por otra parte, se ha afirmado 
repetidamente que la guerra fue un punto 
de inflexión en el que se aceleró el tiempo 
histórico en lo relativo a la movilización de 
las mujeres y la presencia femenina en las 
organizaciones políticas y en el frente. Un 
punto de inflexión, igualmente, tanto por 
la ruptura de la cotidianidad como por los 
cambios revolucionarios desarrollados en el 
territorio republicano. Se creó el icono de la 
«mujer nueva», luchadora antifascista, joven 
miliciana con el fusil al hombro, representada 
en la cartelística como símbolo de la 
resistencia9. Un modelo de mujer miliciana 
también con imágenes poco habituales 
o paradójicas como las que muestran las 
fotografías: cuatro jóvenes milicianas 
ataviadas con el mono y cartuchera al cinto 
que hacen punto sentadas al sol, o la miliciana 
vestida con el mono de combate y portando 
pistola mientras tiende la ropa. Fotografías 
que nos presentan las ambigüedades, 
matices y contradicciones entre el prototipo 
rupturista de la miliciana y las continuidades 
y limitaciones de los arquetipos y roles de 
género tradicionales que siguieron marcando 
las experiencias femeninas también en el 
contexto de la Guerra Civil.

A lo largo del conflicto, los mensajes 
transmitidos por la propaganda de las distintas 
organizaciones políticas, la prensa, los 
carteles, etc., así como por las organizaciones 
femeninas, fueron evolucionando desde 
estas imágenes de la «mujer nueva» y de la 
«miliciana» a los de la «madre combativa». El 
mito inicial de la miliciana iría desapareciendo 
a partir del otoño de 1936, con el decreto 
de Reorganización de las Milicias Populares 
de Largo Caballero y la consigna «Hombres 
al Frente, mujeres al trabajo». El gobierno 
republicano decretaría la retirada de las 
milicianas a la retaguardia apelando a 
razones de eficacia militar y de salud en el 
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frente, pero también a argumentos sexistas 
de descalificación y condena moral de las 
milicianas10. En sintonía con esta consigna, en 
octubre de 1936 se celebró en Valencia una 
manifestación unitaria de mujeres en la que se 
reclamaba: «que vayan a los frentes de batalla 
todos los hombres que estén en condiciones 
de hacerlo, y que, a retaguardia, las mujeres 
desempeñen, en tanto, los puestos y hagan 
los trabajos que aquellos, al marchar dejen 
desatendidos»11.

En la Valencia republicana, esta 
presencia pública femenina en las calles 
y plazas de la ciudad se corrobora en las 
imágenes de mujeres participando en 
actividades públicas de contenido político y 
cívico, como los festivales para recaudar fondos 
de ayuda a otras ciudades, o para el frente. 

Por otro lado, durante la Guerra Civil 
el proceso de politización femenina posibilitó 
en la retaguardia valenciana trayectorias 
biográficas de mujeres de un marcado 
activismo. Entre ellas, Guillermina Medrano —la 
primera mujer regidora del Ayuntamiento de 
Valencia —, Alejandra Soler, Enriqueta Agut, 
Carmen Delgado, Mercedes Maestre, Amparo 
Navarro, etc., así como las otras tres concejalas 
en el Ayuntamiento de Valencia durante la 
Guerra además de Guillermina Medrano: 
Ángeles Soriano Cardi, maestra y militante del 
PSOE12, Pepita Manzano, militante comunista 
y representante de la UGT en el Consell 
Municipal13 y Elvira Albelda Conejero, regidora 
del Partido Comunista14.

Guillermina Medrano Aranda fue la 
primera mujer regidora del Ayuntamiento 
de Valencia, por Izquierda Republicana, 
desde junio de 1936. De familia republicana y 
socialista, se educó en las normas pedagógicas 
de la Institución Libre de Enseñanza. Durante la 
Guerra Civil dirigió la Casa de Infancia Giner de 
los Ríos de Valencia. En 1938 fue a París como 
representante de las Juventudes de Izquierda 
Republicana en la Alianza Juvenil Antifascista. 
Al acabar la guerra se exilió, primero a la 
República Dominicana, después a México y, 
finalmente, a Estados Unidos15.

Otra figura femenina también de 
necesaria referencia es Alejandra Soler 

Gilabert. Alejandra nació en Valencia en 1913, 
y estudió en la Institución para la Enseñanza 
de la Mujer y en el Instituto Luis Vives. Durante 
la Segunda República, en los años del Bienio 
Negro, ingresó en las Juventudes Comunistas 
y fue miembro del Comité Provincial del 
Partido Comunista. Licenciada en Filosofía y 
Letras, durante la Guerra Civil trabajó en tareas 
políticas, en campañas de alfabetización, 
y en la Ayuda al Frente. Vivió los primeros 
momentos del exilio en Francia con su marido, 
el periodista Arnaldo Azzati, y posteriormente 
en la URSS, regresando a Valencia en 1971 
después de treinta y dos años de exilio16.

Otra valenciana destacada 
políticamente durante la guerra fue Enriqueta 
Agut, maestra y militante inicialmente de 
Izquierda Republicana, y miembro de las 
Misiones Pedagógicas. Denominada «la 
Palometa del Front Popular», participaría en 
los mítines del Frente Popular, y durante la 
guerra se afiliaría al Partido Comunista. Fue 
redactora de la revista Pasionaria, y colaboró 
en la Escuela Lina Odena, creada por Mujeres 
Antifascistas en enero de 1937, y situada en la 
calle de la Paz número 51. Desde julio de 1936 
impartió docencia en el Instituto de Asistencia 
Social Maestro Ripoll —anteriormente la Casa 
de la Beneficencia— de Valencia17.

La actuación de estas mujeres y 
su destacable protagonismo debe situarse 
en el contexto del proceso de politización 
femenina durante la guerra. Un proceso que 
explica también el crecimiento de las dos 
organizaciones de mujeres que por primera 
vez fueron organizaciones de masas y que, 
junto otras de menor afiliación —como el 
Secretariado Femenino del POUM o las 
Agrupaciones Femeninas Republicanas—, 
potenciaron la acción política y social de miles 
de mujeres valencianas: la Agrupación de 
Mujeres Antifascistas, que llegaría a contar 
con 60.000 afiliadas en España, y Mujeres 
Libres, con unas 20.000 afiliadas. Ambas 
organizaciones desplegaron durante el contexto 
bélico una intensa actividad política y social en 
la retaguardia y en la movilización antifascista18.

La Agrupación de Mujeres 
Antifascistas, de aspiración unitaria, pero 
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de hegemonía comunista, tuvo una fuerte 
presencia en Valencia. Desde la creación del 
Frente Popular y sobre todo con el inicio de la 
Guerra Civil aumentó su afiliación, hasta llegar 
a tener más de 255 agrupaciones. Pronto se 
convertiría en una organización casi «oficial», 
pues el gobierno de la República le encargó la 
creación de Auxilio Femenino para cooperar 
con los Ministerios de la Guerra y de Industria 
y Comercio en el suministro del frente y ayuda 
a los combatientes. La organización publicó la 
revista Mujeres, y desde 1937 publicó también 
en Valencia la revista Pasionaria dirigida por 
Manuela Ballester. Su título da idea del mito de 
Pasionaria, de la influencia de las comunistas 
dentro de la AMA y de su implantación en 
Valencia.

En la ciudad de Valencia, tal como 
recordaba Pilar Soler, militante del PCE y 
delegada provincial en Valencia de la AMA, 
la organización creció contactando con las 
mujeres de las Agrupaciones Femeninas 
Republicanas del PURA. Así, cuando en 1934 
se creó el Comité Provincial de Mujeres 
Antifascistas, impulsado también por Agustina 
Sánchez, entre sus integrantes se encontraban 
muchas dirigentes republicanas como 
Carmen Manzana o Asunción Chirivella19. La 
organización fue creciendo y en diciembre 
de 1937 Elvira Albelda pasaría a ocupar el 
cargo de Secretaria Provincial, mientras se 
extendían las actividades de las agrupaciones 
en barrios como Monteolivete, Ruzafa, Museo, 
los Distritos Marítimos o el de Ministerio de 
Marina20.

Pilar Soler recordaba cómo el Comité 
Provincial valenciano, situado en la calle 
de la Paz, en medio de los bombardeos y la 
falta de provisiones, creó una cooperativa 
de suministros de patatas y un taller de ropa 
para los soldados del frente21. La revista 
Estampa entrevistó a las promotoras de esta 
iniciativa presidida por Consuelo Barber, una 
de las dirigentes de la AMA de Valencia22. 
Igualmente, las mujeres de la agrupación 
de Ruzafa recogían dinero para refugios y 
hospitales, alimentos para el frente, o visitaban 
fábricas. Organizaron la confección de prendas 
destinadas al frente. Actividades similares 

llevaban a cabo los comités repartidos por toda 
la provincia de Valencia23. Cabe señalar sus 
actuaciones vinculadas a la maternidad social, 
al cuidado de la infancia evacuada procedente 
de zonas de guerra24. 

Fue precisamente en Valencia, 
convertida en capital de la República desde 
el 7 de noviembre de 1937, donde se celebró 
la segunda conferencia nacional de Mujeres 
Antifascistas, presidida por Dolores Ibárruri, 
y en la que el predominio de las militantes 
comunistas fue ya casi absoluto, aunque la 
organización seguía apelando a la unidad de 
las distintas organizaciones femeninas25. En su 
programa, la AMA incorporó reivindicaciones 
femeninas como el derecho de las mujeres a 
la cultura, a la educación, a la participación 
política, a la capacitación técnica y profesional, 
y a la igualdad salarial. Sin embargo, estas 
cuestiones quedaron en segundo plano 
ante la prioridad de la lucha antifascista y la 
defensa de la República. De esta forma, en 
sus discursos y propaganda, esta agrupación 
difundiría durante la guerra la imagen de la 
mujer como madre y como trabajadora, y 
también el trabajo femenino de la maternidad 
social, de las mujeres como cuidadoras y 
defensoras de la vida26.

La otra gran organización femenina 
en la Guerra Civil fue Mujeres Libres, la 
organización libertaria feminista fundada 
en abril de 1936 por Lucía Sánchez Saornil, 
Amparo Poch y Gascón y Mercedes 
Comaposada27. Mujeres Libres partía del 
antecedente de la revista del mismo nombre, 
y en la guerra conseguiría una notable 
implantación y una extensa estructura 
organizativa, llegando a tener unas veinte 
mil afiliadas. En el territorio valenciano tuvo 
una fuerte presencia, de forma que en 1937 
contaría con una treintena de agrupaciones 
en localidades donde ya existía el movimiento 
anarquista. Entre ellas la agrupación de 
Valencia fue la primera que se fundó, seguida 
de las de Cullera, Elda, Carcagente y Elche28. 
También una de sus principales dirigentes, la 
libertaria Lucía Sánchez Saornil, se trasladaría 
a Valencia y participaría en numerosas 
actividades, escribiendo como articulista en la 
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prensa anarquista y especialmente en la revista 
Mujeres Libres.

Fue en Valencia donde se celebró 
la Primera Conferencia Nacional de Mujeres 
Libres, del 21 al 23 de agosto de 1937, a la que 
asistieron delegaciones de la propia ciudad —
con casi mil afiliadas—, Alicante, Utiel, Alcoy, 
Alginet y Elda, y en la que Lucía Sánchez 
Saornil tuvo un importante protagonismo como 
delegada. En esta conferencia se decidió que 
Valencia fuese sede del Comité Nacional29.

El Comité Regional de Mujeres Libres 
de Levante fue uno de los más activos de la 
organización, llevándose a cabo un intenso 
trabajo de propaganda por parte de las 
diferentes agrupaciones. En 1938, este Comité 
reunía numerosas agrupaciones, entre ellas 
Cocentaina, Játiva, Bocairente, Monóvar y 
Villena, que fomentaron mediante «Secciones 
de Trabajo» el trabajo remunerado femenino 
en los transportes, en las industrias y en el 
campo. Así lo recordaba en Valencia Carmen 
Delgado Palomares, militante libertaria 
que trabajó como enfermera y participó en 
la Federación Nacional de Mujeres Libres, 
llegando a ser secretaria de la agrupación local 
de Valencia: «en la calle de la Paz de Valencia 
estábamos nosotras —Mujeres Libres—, el 
Comité Nacional de la CNT, el Comité Regional, 
la FAI, Mujeres Antifascistas y el diario Tierra y 
Libertad».30. 

Para Mujeres Libres, la actuación de 
las mujeres en la guerra no solo debía consistir 
en la sustitución de los hombres desplazados 
en el frente, sino que la guerra era también una 
oportunidad para la emancipación femenina. 
Para ello realizaron campañas educativas, 
sobre liberación sexual y maternidad 
consciente, luchando contra la prostitución 
y creando los llamados «liberatorios de 
prostitución», una medida impulsada por 
Federica Montseny como ministra de Sanidad 
del gobierno de Largo Caballero. Así, tanto 
la Agrupación de Mujeres Antifascistas como 
Mujeres Libres contribuyeron a la visibilidad y a 
la agencia de las mujeres en el espacio público/
político valenciano durante la guerra, a través 
de su compromiso antifascista y sus tareas en 
la retaguardia. 

En definitiva, en el contexto bélico 
de la retaguardia valenciana, las mujeres y 
sus experiencias de militancia y activismo 
adquirieron un notable protagonismo político 
y cívico. Una presencia caracterizada por la 
complejidad y diversidad de ámbitos en los que 
se desarrolló, en una situación fuertemente 
polarizada y atravesada por la violencia de 
la guerra. El conjunto de estas experiencias 
femeninas, su agencia y movilización política, 
así como sus estrategias de supervivencia, 
se transmitirían tras el final de la guerra, 
ya durante la dictadura franquista, a las 
actuaciones e identidades de las mujeres 
represaliadas y exiliadas, y que a su vez 
participaron en la resistencia y la oposición al 
franquismo.

202



Aguado, Carmen Agulló 
y Luz Sanfeliu, «Dones i 
Guerra Civil: política, cultura 
i educació a la València 
capital de la República», 
en Javier Navarro y Sergio 
Valero (ed.), València capital 
de la República, 1936-37. 
Vol 1. El mon mira a València, 
capital de l’antifeixisme, 
Ajuntament de València, 
Valencia, 2016, pp. 135-159.
13. El Pueblo, 25 de marzo 
de 1939, p. 2.
14. El Pueblo, 8 de marzo de 
1939, p. 2.
15. Guillermina Medrano, 
«Rescatando el pasado», en 
Nuevas raíces. Testimonios 
de mujeres españolas en 
el exilio, Editorial Joaquín 
Mortiz/Grup Editorial 
Planeta, México D.F., pp. 
290-310; Antares Ruiz del 
Árbol Cana, Hacer España 
en América. Guillermina 
Medrano Aranda (1912-
2005). La pervivencia del 
magisterio republicano en el 
exilio americano, Academia 
Dominicana de la Historia, 
Santo Domingo, 2015,  
pp. 132-162.
16. Ana Aguado, «Alejandra 
Soler», en Antoni Furió (ed.), 
Quinze dones valencianes, 
Afers, Catarroja, 2020, 
pp. 377-403; Audiovisual 
El siglo XX en femenino. 
Ellas toman la voz y la 
palabra, IUED Universitat de 
València, Valencia, 2000; 
Alejandra Soler, La vida 
es un caudaloso río con 
peligrosos rápidos. Al final 
de todo… sigo comunista, 
PUV, Valencia, 2009.
17. Folch, María, «Enriqueta 
Agut», en Antoni Furió (ed.), 
Quinze dones valencianes, 
Afers, Catarroja, 2020, 
pp. 351-376; Ana Aguado, 
Carmen Agulló y Luz 
Sanfeliu, op. cit., p. 152.
18. Mary Nash, Rojas…,  
op. cit., pp. 91-92.
19. Ana Aguado, «Les dones 
valencianes en la guerra 
civil», Homenatge a Manuela 
Ballester, Generalitat 

Valenciana, Valencia, 1996, 
pp. 22-35.
20. Posteriormente, en 1938, 
ocuparían sucesivamente 
el cargo de secretaria 
provincial Carmen Manzano 
y María Garrido. 
21. Emilia Bolinches, Pilar 
Soler. Rebelde con causa, 
PUV, Valencia, 2013, p. 155.
22. Estampa, 26 de junio de 
1937, pp. 15-16.
23 Ana Aguado, Carmen 
Agulló y Luz Sanfeliu, 
op. cit.; Carmen Sánchez 
Ortiz de Zárate, «Mujeres 
Antifascistas», La H/
historia en la memoria. 
Disponible en: http://
lahistoriaenlamemoria.
blogspot.com.es/p/
asociacion-de-mujeres-
antifascistas.html
Emilia Bolinches, op. cit.,  
p. 155.
24. Mª Dolores Ramos 
Palomo, «Tambores de 
guerra: Victoria Kent y el 
feminismo republicano en 
los años treinta», RUHM 
Vol. 7/13/ 2018, pp. 297-317; 
Crónica, 30 de agosto de 
1936, p. 17.
25. Mary Nash, Rojas…,  
op. cit.
26. «Mujeres Antifascistas», 
Mundo Obrero, 4 de 
septiembre de 1936.
27. Mary Nash, Rojas…,  
op. cit. De la misma autora, 
Mujeres Libres: España, 
1936-1939, Tusquets, 
Barcelona, 1975.
28. Francisco Javier Navarro 
Navarro, Ateneos y grupos 
ácratas. Vida y actividad 
cultural de las asociaciones 
anarquistas valencianas 
durante la Segunda 
República y la Guerra Civil, 
Biblioteca Valenciana, 
Valencia, 2002, p. 274 y  
p. 581.
29. Ibíd., pp. 308-309.
30. Carmen Delgado 
Palomares, «Testimonis», 
en Ana Aguado (coord.), 
exposición Dones del 
36, IUED Universitat de 
València, Valencia, 2001.

Los trabajos de las mujeres
Ana Aguado y Luz Sanfeliu1
Universitat de València

Las mujeres, eternas trabajadoras

Desde comienzos del siglo XX, la importancia 
cuantitativa y cualitativa de la mano de obra 
femenina, y la presencia de las mujeres 
trabajadoras en la estructura económica y 
social valenciana, irá en aumento, a pesar 
de la vigencia del modelo ideal de «mujer 
doméstica». La gran mayoría de las mujeres 
de la sociedad valenciana pertenecía al 
campesinado y a las clases trabajadoras. 
Trabajaban mayoritariamente en actividades 
agrarias, de comercialización, o en la industria 
—textil, zapatera, cerámica, etc.—, en fábricas, 
talleres o en el trabajo a domicilio. Además de 
estos sectores, otro ámbito laboral prioritario 
era el servicio doméstico, actividad que recogía 
gran cantidad de mano de obra femenina no 
cualificada.

A pesar de que culturalmente se 
consideraba el trabajo femenino como 
«trabajo-ayuda» y el salario de las mujeres 
como complemento a la economía familiar, 
las necesidades económicas familiares y 
empresariales convirtieron el trabajo femenino 
en imprescindible. Una de sus formas más 
arraigadas en el País Valenciano era el 
trabajo a domicilio, a menudo «a destajo», 
como alternativa económica y estrategia 
de resistencia de las familias obreras, que 
proporcionaba salarios no fijos, y su baja 
retribución obligaba a las mujeres a jornadas 
interminables en sus casas convertidas a la vez 
en talleres. 

Cuando se instauró la Segunda 
República en 1931 el trabajo extra-doméstico 
de las mujeres, aunque oficialmente fuese 
minoritario, en la práctica estaba mucho más 
extendido. Así, según las cifras oficiales del 
censo de 1930, ocupaba al 14% de mujeres 
entre los 15 y los 64 años, y en el conjunto de 
la población activa, representaba el 12%2. La 
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ocupación mayoritaria era el servicio doméstico 
—«oficialmente» 341.550 mujeres—, seguida de 
las empleadas en trabajos agrícolas —262.713 
mujeres— y la industria textil con 115.361 
trabajadoras. Aunque, en la realidad, estas 
cifras eran mucho más elevadas3.

El artículo 40 de la Constitución 
republicana de 1931 reconoció distintos 
derechos laborales de las mujeres, aunque 
según la ley de noviembre de 1931 continuaron 
necesitando la autorización marital para 
firmar contratos laborales, y en ciertos casos 
el conyugue podía cobrar el salario de su 
esposa4. A pesar de los avances legales que 
para las mujeres supuso el periodo republicano, 
las resistencias ideológicas, culturales y 
económicas al trabajo femenino continuaban 
presentes, como muestran los debates 
parlamentarios en torno a esta cuestión: 
tanto los sectores conservadores como los 
progresistas habían planteado múltiples dudas 
y prejuicios a la hora de aceptar que las mujeres 
tuviesen una ocupación remunerada fuera del 
hogar. 

Pero las mujeres de clases populares, 
de clases trabajadoras y rurales, habían 
trabajado siempre de forma mayoritaria, aun 
cuando estuviesen ya casadas. Así ocurría 
en el caso del territorio valenciano, no solo 
en la ciudad de Valencia y en la comarca de 
L’Horta, donde realizaban la comercialización 
de los productos del campo en los mercados 
locales (como puede verse en las fotografías, 
entre ellas, 94, 95 y 70), sino también en 
otras poblaciones como Alcira, Gandía o 
Sueca. Realizaban igualmente faenas de 
comercialización agraria, encajonando, 
seleccionando y empapelando naranjas, 
cebollas, pasas, etc., o trabajaban en la 
recolección agrícola.

En otros sectores o industrias como la 
textil, las jóvenes obreras acudían a las fábricas 
mayoritariamente mientras eran solteras5. Este 
era el caso de las denominadas ‘maquineras’ 
o hilanderas de tejidos y de seda cruda que 
trabajaban en las fábricas de seda del barrio de 
Velluters de la ciudad de Valencia, o en fábricas 
como la de la empresa textil de Mariano Garín 
Martí, llegada a Moncada en 1931. También 

los oficios de aguja —sastresas, modistas, 
bordadoras, planchadoras, «gorreras» o 
abaniqueras— los realizaban muchachas jóvenes 
en talleres mal ventilados y peor iluminados. 
Una vez casadas, a menudo las mismas mujeres 
solían ejercer estos oficios en condiciones de 
mayor explotación y precariedad laboral en 
sus propios domicilios, «para no desatender 
el cuidado de la familia». Otras industrias y 
fábricas valencianas de larga tradición también 
continuaron activas en el periodo republicano: 
este es el caso de la fábrica de mosaicos de 
Miguel Nolla en Meliana, donde trabajaban 
un notable número de mujeres, y en la que 
se contaba con una escuela infantil y una 
escuela de adultas; o el caso de la fábrica de 
cerillas de Moróder en Alfara del Patriarca, que 
proporcionaba trabajo a un elevado número de 
obreras6. También destacaba el trabajo femenino 
en la industria textil en Alcoy y en la industria del 
calzado en Elda.

En la fábrica de Tabaco de Valencia, 
las «cigarreras» tuvieron desde finales del 
siglo XIX una presencia laboral permanente 
a lo largo de su ciclo de vida. Así, las niñas y 
jóvenes comenzaban de aprendizas y solían 
trabajar a destajo y de forma continua hasta 
avanzada edad. La incorporación de la mano de 
obra femenina a las fábricas tabaqueras estuvo 
relacionada con la producción de cigarrillos, 
y la utilización de trabajo femenino suponía 
salarios inferiores, y por tanto, el abaratamiento 
de costes de producción. La fábrica valenciana, 
situada en el centro de la ciudad, aunque era 
monopolio del Estado incumplía a menudo 
la legislación respecto al horario laboral 
de las obreras y respecto a las condiciones 
higiénicas de sus dependencias. Como 
señalan los trabajos de María Jesús Teixidor 
y Teresa Hernández, las cigarreras —la mayor 
parte del personal— acudían en tranvía desde 
poblaciones marineras como Vila Nova del 
Grau, Poble Nou del Mar (actualmente el Grao 
y el Cabañal) y también desde Ruzafa. Durante 
los años de la Segunda República trabajaban 
en la fábrica de Valencia 1.420 mujeres, que 
representaba el 84,7% del personal total. De ese 
84,7%, 1.397 mujeres trabajaban en los talleres y 
23 eran empleadas en enseñanza7.
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En general, una gran parte de las 
trabajadoras sufrían discriminación salarial y 
malas condiciones laborales. En este sentido, 
María Gloria Núñez Pérez muestra cómo las 
mujeres se empleaban más en actividades 
industriales con salarios más bajos, y cómo las 
obreras recibían remuneraciones que oscilaban 
entre el 47 y el 75% de las retribuciones 
masculinas en la misma categoría y oficio8. 
En todos los sectores, el salario máximo que 
podía cobrar una trabajadora era igual al 
mínimo que cobraba un hombre por el mismo 
trabajo, y determinados trabajos femeninos 
como el servicio doméstico estaban todavía 
peor remunerados y tenían largas jornadas de 
trabajo9.

Para dar respuesta a estas situaciones 
discriminatorias y de desigualdad, en el 
territorio valenciano, desde los inicios del 
desarrollo artesanal e industrial, las mujeres 
trabajadoras tuvieron una importante 
presencia en el movimiento obrero, en distintas 
organizaciones femeninas ligadas a diferentes 
ideologías obreras, tanto al socialismo —al 
PSOE y la UGT implantados desde muy pronto 
en zonas del territorio valenciano como 
Alicante, Elche, Crevillente, Novelda—, como 
al anarquismo, más consolidado en Valencia, 
Alcoy, Carcagente, Cullera, etc. En este sentido, 
Aurora Bosch señala que en 1930 la mayoría 
del campesinado asociado a la Federación 
Española de Trabajadores de la Tierra (UGT) 
eran jornaleros, con un importante contingente 
femenino en las zonas naranjeras de la Plana 
Alta, la Plana Baixa y la Ribera Alta, y las 
comarcas del Baix Segura, L’Alt Vinalopó y Les 
Valls del Vinalopó10. 

En España y de forma general, a 
partir durante la Segunda República, un 
número creciente de mujeres trabajadoras 
se incorporaron a los sindicatos obreros: la 
UGT pasó de 18.000 afiliadas en 1929 a más 
de 100.000 en el año 1936, y en esas mismas 
fechas, la CNT contaba con más de 142.000 
obreras afiliadas11.

Las biografías de mujeres vinculadas 
a los sindicatos permiten conocer los trabajos 
que desempeñaron en el periodo republicano. 
Así, por ejemplo, Angelina Ferís, anarquista y 

miembro de las Juventudes Libertarias y de 
la CNT de Mislata, comenzó a trabajar muy 
joven, se afilió al Sindicato de Artes Gráficas 
de Valencia y fue elegida delegada por sus 
compañeras de fábrica12. La también libertaria 
Amelia Jover, afiliada a la CNT, trabajó como 
mecanógrafa en el Ayuntamiento de Valencia 
y como cocinera en el establecimiento Viena 
Automático13. Otras fuentes muestran cómo 
mujeres encausadas por los Tribunales 
de Responsabilidades Políticas de Carlet, 
Sagunto y Valencia por ser simpatizantes o 
afiliadas a partidos o sindicatos de izquierdas, 
trabajaban como amas de casa y a la vez 
habían ejercido oficios como jornaleras, 
camareras, dependientas, modistas, cocineras, 
empaquetadoras o pulimentadoras14.

Al lado de estas mujeres trabajadoras 
de clases populares, también en este contexto 
creció el número de jóvenes de clases medias, 
en muchos casos de familias liberales, que 
con una sólida instrucción ejercieron tareas 
innovadoras y comprometidas socialmente, 
situándose en puestos relevantes de las 
vanguardias del momento, tal como ha 
estudiado María Fernanda Mancebo. Tal es el 
caso de la artista Manuela Ballester —esposa 
del pintor y cartelista Josep Renau— quien a 
lo largo de su vida produjo una obra singular 
y expuso en muestras colectivas en México, 
La Habana y Puerto Vallarta. Igualmente, la 
pintora Elisa Piqueras, que durante la República 
participó en muestras colectivas en la Sala 
Blava, Acció d’Art y el Ateneo Mercantil de 
Valencia, o también la ceramista y dibujante 
Amparo Muñoz Montoro, que fue profesora 
de dibujo y colaboró en la revista Pasionaria15.

Igualmente, prototipos de jóvenes 
comprometidas con la educación y los 
ideales de igualdad y justicia que simbolizaba 
la República fueron Ana Matilde Martínez 
Iborra, que trabajó de profesora de 
enseñanza media en Irún y, de 1936 a 1939, 
impartió docencia en el Instituto Escuela y 
en el Instituto Obrero de Valencia. También 
Genoveva Pons Rotger, maestra en 1933 
en la escuela de La Torre y en 1934 en Liria. 
También Alejandra Soler —licenciada en 
Filosofía y Letras y profesora de enseñanza 
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femeninos vinculados a la esfera doméstica, 
de forma que, en muchos casos, los trabajos 
femeninos siguieron representando para las 
mujeres una doble tarea dentro y fuera del 
hogar.

En la Guerra, todos los trabajos
son femeninos

La Guerra Civil transformó la tradicional 
división de los espacios públicos y privados 
en función del género. Las mujeres —
particularmente las jóvenes— tuvieron una 
presencia cualitativamente distinta en la 
esfera pública, ocuparon espacios laborales 
y actividades desconocidos, así como nuevas 
responsabilidades profesionales: sanitarias, 
asistenciales, educativas, periodísticas, y 
también militares, que ayudarían a visibilizar 
diferentes modelos de feminidad. Desde el 
punto de vista económico, las necesidades 
bélicas empujaron la intensa participación 
de las mujeres en la producción, en fábricas, 
talleres y en el trabajo agrícola. En trabajos de 
todo tipo, algunos prohibidos anteriormente y 
ahora considerados adecuados. Una presencia 
que se prolongó durante toda la guerra en el 
territorio valenciano debido al mantenimiento 
de la legalidad republicana. Pero a la vez, la 
guerra fue también un paréntesis respecto a la 
independencia femenina, como ocurrió en otras 
guerras europeas19.

Tras el protagonismo de las milicianas 
en los primeros momentos de la guerra, el 
decreto de Largo Caballero de reorganización 
de las milicias populares en noviembre de 1936, 
la consigna «Hombres en el frente, mujeres 
al trabajo; hombres en el frente, mujeres a la 
retaguardia», y las medidas consiguientes, 
devolvieron a las mujeres a la retaguardia como 
mano de «obra sustituta» para mantener la 
producción y colaborar en tareas auxiliares20.
Con los hombres trasladados al frente, las 
mujeres valencianas suplirían también la falta 
de brazos, pero de forma lenta, selectiva, y 
manteniendo la diferenciación salarial. 

A finales de 1938 la CNT y la UGT 
todavía se planteaban incrementar esta 
incorporación de las mujeres al trabajo 

media—, junto a la maestra Carmen Solero 
Asturiano, participaron activamente en 
la Federación Universitaria Escolar (FUE) 
valenciana, colaborando en la colonia escolar 
que la Federación mantenía en Buñol. 

Así, las maestras republicanas jugaron 
un papel esencial en la defensa de la educación 
pública y la implantación en la escuela de los 
presupuestos educativos recogidos en la nueva 
Constitución republicana: la escuela única, 
laica y al margen de las enseñanzas religiosas, 
respetuosa con la libertad de cátedra, activa, 
solidaria y comprometida16. Carmen Agulló 
ha analizado el papel de estas maestras 
valencianas que tenían como objetivo abrir 
horizontes liberadores intelectual y socialmente 
a sus alumnos, y sobre todo a sus alumnas. 
Maestras como Guillermina Medrano, Francisca 
Sanchis Ferrer, Amparo Navarro Giner o 
Enriqueta Agut Armer se caracterizaron por su 
compromiso educativo, pero también político 
y social, y por la modernidad y la libertad que 
exhibieron en sus vidas personales17. 

Durante este periodo, otro colectivo 
como era el de las enfermeras no tuvo una 
profesionalización fácil: necesitó ampliar 
sus conocimientos y hacerse hueco en las 
instituciones sanitaras donde las religiosas 
católicas habían acaparado esta actividad 
asistencial. En esa nueva etapa la sanidad 
trató de primar la prevención, la educación 
para la salud, la rehabilitación y la reinserción. 
Así, en 1934, con la Ley de Bases de Régimen 
Sanitario, y con la posterior Orden Ministerial 
de 13 de febrero de 1936, y la creación de 
Escuela Nacional de Enfermeras Visitadoras, 
los gobernantes republicanos dirigieron sus 
esfuerzos a establecer una red asistencial 
sanitaria a cargo del Estado y crear un cuerpo 
profesional de enfermeras, que alcanzó su 
mayor visibilidad durante la contienda bélica18.

En definitiva, y en líneas generales, 
el periodo republicano abrió nuevas 
oportunidades para las mujeres en el ámbito 
laboral, sobre todo para las mujeres jóvenes 
de los espacios urbanos. Sin embargo, 
paralelamente, se continuaron manteniendo 
culturalmente —y, a veces, también 
legislativamente— los tradicionales roles 
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mediante el «reclutamiento forzoso», cuando 
prácticamente la mitad de la población 
masculina ya estaba movilizada21. Las 
respuestas a estas consignas por parte de las 
organizaciones de mujeres fueron inmediatas: 
la Agrupación de Mujeres Antifascistas (AMA) 
lanzó un llamamiento para que la población 
femenina se alistase en el Frente de Trabajo, 
ofreciendo la recogida gratuita de sus hijos en 
guarderías y el pago del trabajo con arreglo 
a las circunstancias y posibilidades. También 
las afiliadas a la CNT y a la UGT defenderían 
esta política de guerra en discursos y 
manifestaciones en las calles de Valencia, con 
pancartas donde se podía leer: «Fabricas y 
talleres para nosotras. Los hombres al frente. 
Viva la CNT-UGT». 

La Agrupación de Mujeres 
Antifascistas puso en marcha escuelas para 
la capacitación técnica y profesional de las 
mujeres, en su sede de la calle de la Paz 38 
de Valencia, donde también se impulsaron 
colonias infantiles de niños evacuados. 
Igualmente, con el propósito de alfabetizar a 
las mujeres y elevar su nivel escolar, abrieron 
la Escuela Femenina Antifascista Lina Odena 
de la que fueron responsables las maestras 
Pepita Vila, Concha Pujol Más y Enriqueta 
Agut, así como otra escuela de adultas en 
Ruzafa22. También esta organización solicitó 
la creación de una escuela de enfermeras 
profesionales, pidiendo voluntarias para hacer 
cursos de capacitación en los hospitales23. 
Estas enfermeras se incorporaron también a 
los hospitales de sangre. Así, la libertaria y 
militante de Mujeres Libres Carmen Delgado 
llegó a Valencia en 1937 para hacer un curso 
de enfermería y posteriormente trabajó en esta 
ciudad y en Gandía.

A comienzo de la guerra, 
organizaciones como el Socorro Rojo y la 
Cruz Roja tuvieron que canalizar la asistencia 
en el ámbito sanitario. En el bando leal a la 
República las religiosas fueron desalojadas 
de los hospitales y las enfermeras tituladas, 
a las órdenes de los médicos, coordinaron a 
enfermeras voluntarias —también llamadas 
«enfermeras populares»— y al personal no 
facultativo voluntario, tanto en la retaguardia 

como en el frente. Estas «enfermeras 
populares» se encargaron de las necesidades 
básicas de los heridos24. La importancia que 
adquirieron puede observarse en la fotografía 
27.09 donde se muestra una sección de 
enfermeras de la UGT desfilando junto a sus 
compañeros por la conformación del nuevo 
ejército regular de la República, un proceso 
que comenzó en septiembre de 193625. Otras 
imágenes muestran también a las mujeres 
trabajando como enfermeras en Valencia, en los 
hospitales, cuidando y atendiendo a los heridos 
en el frente (fotografías 3.03; 24.11; 27.01; 27.02; 
27.03, 29.08; 2.05).

Como explica Pilar Díaz, el 
nombramiento de Federica Montseny como 
ministra de Sanidad y Asistencia social, entre 
noviembre de 1936 y mayo de 1937 —siendo 
Valencia capital de la República—, provocó 
un cambio sustancial en la consideración del 
papel social de las mujeres que trabajaban 
en la sanidad y a la asistencia social. Federica 
Montseny nombró a mujeres en puestos de 
responsabilidad, como la doctora Amparo 
Poch y Gascón y la doctora Mercedes Maestre, 
nombramientos que dinamizaron la presencia 
femenina en cargos de responsabilidad hasta 
entonces vedados. Una de estas mujeres fue 
precisamente la médica valenciana Mercedes 
Maestre Martí, que fue subsecretaria 
de Sanidad y Asistencia Social en el 
Ministerio de Sanidad del Gobierno de 
Largo Caballero —instalado en el Palacio 
de Berbedel—, y miembro de la UGT desde 
1935 y de la Agrupación Socialista de 
Valencia desde 1937. Mercedes Maestre 
participó en la Comisión de Reforma 
Sexual y en el Consejo de Asistencia 
Social, trabajando en las evacuaciones y 
la acogida de niños y niñas en pueblos de 
Valencia26.

También Mujeres Libres potenciaron 
la capacitación profesional de las mujeres. 
Como ha estudiado Javier Navarro, a la vez 
que apelaban a la utilidad y al «deber» de la 
población femenina de contribuir al esfuerzo 
bélico en la retaguardia, desarrollaron 
importantes actividades en los ámbitos cultural 
y educativo27. Así, desde marzo de 1937 la 
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Agrupación de Mujeres Libres de Valencia 
comenzó a impartir cursillos de enseñanza 
elemental, de alfabetización y educación 
primaria. En los meses siguientes, ampliarían 
la oferta educativa con cursillos de carácter 
profesional, impartiendo cursos de taquigrafía 
y mecanografía28. También, en colaboración 
con la Federación Nacional de Campesinos de 
la CNT organizaron cursos de preparación para 
secretarios/as, contables y administrativos/
as para las colectividades. La matrícula era 
gratuita y Mujeres Libres invitaba a inscribirse a 
cuantas mujeres les fuese posible. A comienzos 
de 1938, su agrupación de Valencia se convirtió 
en Federación Local englobando varios núcleos 
de distintos barrios de la ciudad, y continuaban 
impartiendo cursos de corte y confección, 
así como de taquigrafía, mecanografía y 
francés29. Sus militantes desarrollaron una 
intensa movilización, trabajando en Valencia 
en hospitales, guarderías, como auxiliares de 
puericultura, enfermeras, oficinas, organizando 
talleres de confección de ropa para los 
combatientes, como muestra la revista Mujeres 
Libres30. 

También mujeres jóvenes como Julia 
Sabater, de Izquierda Republicana, Teresa 
Martínez de la CNT y Pilar Uribes, estudiante 
de Magisterio y de la Federación Universitaria 
Escolar, trabajaron de chóferes, delineantes, 
electricistas, etc., en sustitución de los 
hombres, como mostraba la revista La Hora31. 
De igual modo, la sucesiva incorporación de 
los maestros al ejercito republicano obligó 
a las maestras a encargarse de las escuelas 
valencianas —ahora laicas y mixtas— y de las 
escuelas y colonias que acogieron a niños y 
niñas evacuados, a cuyo frente estuvieron 
maestras como Regina Lago, Justa Freire y 
Azucena Pérez Pont. 

Así, como señala Carmen Agulló, 
Regina Lago estuvo encargada del Régimen 
Pedagógico de la Delegación Nacional de la 
Infancia Evacuada (marzo de 1937). También 
Justa Freire fue inspectora-visitadora de 
las colonias dependientes del Ministerio de 
Instrucción Pública, y fundaría con Ángel Llorca 
las Comunidades Familiares de Educación en El 
Perelló, una iniciativa innovadora para acoger 

a los niños evacuados. Por su parte, Azucena 
Pérez Pont fue responsable de las Colonias 
Escolares de Valencia y delegada de la infancia 
evacuada, y Carmen Maestre —hermana de la 
médica Mercedes Maestre— fue directora de la 
escuela graduada de la calle Cirilo Amorós32. 

Además de Guillermina Medrano, 
Enriqueta Agut o Amparo Navarro, que 
desarrollaron su activismo pedagógico y 
político en diversos frentes, hubo distintas 
docentes de la Escuela Normal de Valencia 
que aplicaron nuevas metodologías y que 
destacaron por su compromiso ciudadano, 
como Dolores Sama Pérez, Mª Victoria Velao 
Oñate, Concepción Majano, Emilia Elías, 
Carmen García de Castro o Concepción 
Tarazaga. Otras maestras se incorporaron a 
las Milicias de la Cultura, y trabajaron en el 
Instituto Obrero, en la Escuela Cossío, en el 
Instituto Escuela, o como archiveras como 
María Moliner, que desarrolló una ingente 
labor como vicepresidenta de las Misiones 
Pedagógicas33.

Por otro lado, el crecimiento del 
trabajo femenino industrial en el territorio 
valenciano durante la guerra se desarrolló 
principalmente en industrias ajenas a la 
producción de armamento, entre ellas, la 
industria textil, las conservas y la industria 
turronera. Así, por ejemplo, en Jijona, cuyas 
fabricas continuaban activas, el Sindicato 
de Obreras Turroneras de UGT consiguió en 
1938-39 reivindicaciones importantes como la 
supresión del trabajo a destajo, la implantación 
de la jornada de ocho horas, o la prohibición 
de las horas extra mientras hubiera obreras 
paradas, etc. Aun así, en muchas industrias 
no se emplearon nunca mujeres, como en el 
caso de las fábricas de harinas, donde ante 
la carencia de trabajadores masculinos, los 
hombres hacían horas extra. Igualmente, en las 
industrias metalúrgicas y de guerra, las tareas 
técnicas eran atendidas por hombres y los 
trabajos ligeros por mujeres.

En el sector agrario, en una agricultura 
como la valenciana caracterizada por el 
predominio de la pequeña y media explotación, 
las mujeres habían trabajado tradicionalmente 
en la empresa familiar, y por esta razón 
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la incorporación laboral femenina no fue 
novedosa en este sector. Pero también aquí 
se organizaron brigadas de choque femeninas 
—en concreto, por parte de la Agrupación 
de Mujeres Antifascistas— para ir a trabajar 
en el campo, como fue el caso de la brigada 
«Pasionaria». El Instituto de Reforma Agraria 
organizó cursos de capacitación técnica para 
las campesinas, y fue especialmente en las 
colectivizaciones agrarias donde las mujeres 
ocuparon los puestos de trabajo que dejaban 
los hombres movilizados.

Así, la revista Crónica en fecha de 16 
de enero de 1938 incluía un amplio reportaje 
sobre el sector de la naranja. En él se señalaba 
que, después de EE.UU., España era el segundo 
país exportador a nivel mundial de esta fruta, 
de la que exportaba el 90% de su producción, 
y que esto era posible porque en los almacenes 
de la Colectividad Cooperativa Confederal de 
Campesinos o en los almacenes comunistas, 
las mujeres se ocupaban de «ir seleccionando 
el fruto por calidades, por tamaños, por formas, 
por limpias y sin maca, para ser dignas de ir 
envueltas en papel de seda y colocadas en caja 
que han de llevarlas al Extranjero»34. 

También las cigarreras en la fábrica 
de tabacos realizaron labores de guerra, 
integrándose en brigadas que fabricaban 
cigarros «comunes fuertes», un lote económico 
y popular que se completaba con otras 
partidas de cigarrillos y picadura, destinado 
en buena parte a obsequiar a empleados de 
centros públicos y a trabajadores de la propia 
Tabacalera, en medio del desabastecimiento 
general de materias primas y de las dificultades 
del transporte. Algunas de estas trabajadoras 
cigarreras pertenecieron en estos años al 
sindicato de la UGT, y tras la Guerra Civil se 
vieron sometidas a rigurosos expedientes de 
depuración, a sanciones o al despido35.

También las mujeres trabajaron en el 
cuidado de enfermos y ancianos, en el cuidado 
y educación de la infancia, o en la confección y 
suministro de materiales y ropas para el frente. 
Las fotografías dan testimonio de todas estas 
ocupaciones, especialmente de las trabajadoras 
en talleres para la confección de ropa destinada 
al frente o para hijos e hijas de milicianos 

(véanse las fotografías. En otros casos, existen 
fotografías de mujeres desempeñando trabajos 
en el transporte público, como cobradoras, 
conductoras e incluso mecánicas en autobuses 
y tranvías36.

En síntesis, durante la guerra se 
incrementó en el territorio valenciano, en 
la retaguardia, la presencia femenina en 
el trabajo remunerado, pero a pesar de las 
importantes campañas de las organizaciones 
y sindicatos de trabajadoras para mejorar los 
salarios femeninos, se continuó manteniendo la 
discriminación y la diferenciación salarial. Tanto 
en las fábricas como en el trabajo agrario, los 
salarios femeninos continuarían siendo un 50% 
menores que los masculinos. En la práctica, 
la contribución laboral femenina se consideró 
no solo coyuntural, sino subsidiaría. En este 
sentido, la guerra, a pesar de esta presencia 
femenina mayoritaria en el trabajo, no significó 
una ruptura profunda de las relaciones 
laborales y de género anteriores, ni siquiera en 
los lugares y momentos de mayor radicalismo 
revolucionario.
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Hacia la conquista del  
espacio público

En la España de los años treinta, las mujeres 
de las clases populares valencianas 
desarrollaron gran parte de su vida y de sus 
relaciones sociales en la calle, en el pueblo, 
en los barrios, en los espacios abiertos, en 
el espacio público. También las mujeres 
de las clases medias, que eran una minoría 
sociológica en esos años, comenzaron a 
ocupar la calle y las plazas, sobre todo las 
jóvenes, ante el auge de la modernización, 
la urbanización y el crecimiento económico, 
y como consecuencia de las nuevas 
posibilidades educativas y laborales que se 
abrían para ellas. Con todo, la presencia de 
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las mujeres de estas clases sociales en las 
actividades y actos de los partidos políticos y 
demás organizaciones sindicales, sociales y 
culturales, continuaba siendo minoritaria. El 
matrimonio institucionalizado y el desarrollo 
de sus funciones reproductivas y maternales 
continuaban siendo el referente fundamental 
en sus vidas cotidianas.

En el contexto republicano, 
sin embargo, el cambio más visible fue, 
precisamente, la ocupación femenina de 
los espacios públicos en toda una serie de 
actos multitudinarios de naturaleza política: 
manifestaciones, concentraciones, mítines, 
asambleas, conferencias o actos de homenaje 
que las diversas organizaciones hicieron en 
las calles y centros obreros de las ciudades 
valencianas. 

El momento mismo de la proclamación 
de la Segunda República supuso ya una 
muestra de esa nueva cotidianidad femenina 
festiva, cultural, política y politizada, 
en una sociedad comprometida con los 
valores republicanos. En el relato de los 
acontecimientos del 14 de abril de 1931, la 
prensa nos informa que desde las 3 de la tarde 
las radios anunciaban las proclamaciones 
republicanas por toda España. Con los cines 
y los teatros cerrados, y con las banderas 
republicanas ondeando en decenas de 
edificios públicos, en la ciudad de Valencia 
partió una manifestación desde la sede 
del diario El Pueblo hacia la plaza del 
Ayuntamiento, denominada entonces de 
Emilio Castelar, con Sigfrido Blasco, Vicente 
Marco y otros cargos electos republicanos a la 
cabeza3. En esta manifestación, y según relata 
el propio diario, un grupo bastante numeroso 
de mujeres, entre las que destacaban las 
hermanas Pilar Llopis y Electra Durá, portaban 
una pancarta en la que se podía leer: «¡Mujeres 
valencianas, proclamad la República! ¡Viva 
Blasco Ibáñez!»4. Se iniciaba de este modo la 
conquista de un nuevo territorio que llevó a 
las mujeres a una mayor visibilidad y a nuevos 
protagonismos en los ámbitos de la política 
convencional, a una presencia significativa, 
aunque lateral, en la acción política concebida 
en sentido estricto.

Sin duda, estas rupturas de la 
cotidianidad implicaron importantes 
modificaciones de costumbres, de actitudes, 
de mentalidades y de formas de relación 
entre hombres y mujeres. En agosto de 
1931, por ejemplo, se crearon en Valencia 
las Agrupaciones Femeninas Republicanas 
(AFR) vinculadas al partido blasquista Unión 
Republicana Autonomista y, entre 1931 y 
1933, llegaron a existir en la ciudad y en 
las comarcas valencianas 28 agrupaciones 
femeninas integradas en una federación cuyas 
tareas estaban dirigidas a la formación cívica y 
política de las mujeres. Parte de los cometidos 
de estas agrupaciones femeninas consistía 
en «hacer el bien», pero sin «fanatismos 
religiosos». Y para ello organizaban fiestas 
benéficas donde eran las protagonistas, con 
el objetivo de repartir dinero o cocidos de 
Navidad entre las familias más necesitadas 
de los distritos en los que estaban ubicadas5. 
Como anunciaba el diario El Pueblo, en 1932, 
las AFR crearon El Ropero Autonomista que 
facilitaba ropa y dinero a dichas familias. Con 
la llegada de los restos mortales de Vicente 
Blasco Ibáñez a Valencia y su posterior entierro, 
en medio de una semana cuajada de actos 
y festejos, El Ropero Autonomista organizó 
un encuentro multitudinario en la Plaza de 
Toros de Valencia donde se repartieron «a los 
necesitados 3.000 mantas y 20.000 pesetas 
en bonos de dos pesetas»6. En otros casos, las 
AFR programaban «grandiosos bailes» como 
el amenizado por la orquesta La Caraba», y 
había «grandes regalos para las señoritas, 
concursos y premios»7. También hacían veladas 
cinematográficas para recaudar fondos. 
Junto a dichas veladas, que tenían lugar en 
sesiones de tarde y noche en el cine Versalles, 
se celebraban también funciones teatrales 
para sufragar los gastos de las colonias 
escolares donde se representaban comedias 
de Muñoz Seca, se cantaba y bailaba tango, 
o se leían poesías8. Eran frecuentes asimismo 
la organización de conciertos interpretados 
«por una excelente banda de música» y otros 
eventos como fiestas y meriendas dedicadas 
a los niños de la barriada o de la escuela9. 
Las AFR llevaban a cabo, además, numerosas 
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inauguraciones de las banderas de las 
distintas agrupaciones, donde las mujeres 
desfilaban con las enseñas republicanas y 
de la agrupación femenina, acompañadas de 
bandas de música ante la presencia en las 
calles de sus vecinos de barriada y de diversas 
autoridades locales. Hubo también homenajes 
a «veteranas» republicanas como María Blásco, 
Elena Just o Amalia Carvia, o a otras mujeres 
destacadas10, conferencias sobre temáticas 
que hacían referencia a las atribuciones de 
la feminidad y a las que las mujeres asistían 
en masa. Durante las elecciones de 1933, las 
mujeres participaban en los mítines electorales 
de la campaña o escribían artículos en el diario 
El Pueblo defendiendo su derecho al voto.

Estas ocupaciones femeninas de la vía 
pública mostrando su ideología y organizando 
sus propios actos fueron también habituales 
entre las mujeres de derechas. En noviembre 
de 1931, Acción Cívica de la Mujer (ACM), 
asociación femenina vinculada a la Derecha 
Regional Valenciana liderada por Luis de 
Lucía, llevó a cabo una intensa movilización 
destinada, sobre todo, a desprestigiar la 
labor legislativa del bienio progresista en 
temas como la ley del matrimonio civil, 
del divorcio o la laicidad en la educación11. 
Como señalaba el Diario de Valencia, había 
llegado la hora de que las católicas salieran 
a la calle para «organizarse como mujeres 
amantes de nuestros deberes»12. La iniciativa 
tuvo éxito esencialmente en los distritos de 
Audiencia, Universidad y Teatro, en la ciudad, 
y en diversos pueblos de los alrededores. 
En las elecciones de 1933 la movilización de 
las ACM fue asimismo intensa y el partido 
presentó como candidata a Cortes a Francisca 
Villanueva Sáez. Esta asociación mantenía 
también un ropero benéfico, organizaba 
conferencias como la que tuvo lugar en el 
teatro Casa de los Obreros de Valencia donde 
intervino el diputado Señor Casanueva13, o 
intervino activamente en el banquete que 
tuvo lugar en el «restorán (sic) de las Arenas» 
durante la visita de Gil Robles a Valencia en 
abril de 193214. Carmen Agulló15 constata 
igualmente que durante los debates en torno a 
la laicidad de la enseñanza, las mujeres de ACM 

escribieron en prensa y organizaron mítines 
en contra de la retirada de los crucifijos de 
las aulas, en contra de las escuelas laicas y en 
defensa de la enseñanza católica basada en las 
ideas de religión, patria y familia16.

Esas nuevas actitudes que mostraban 
las mujeres como agentes de una cotidianidad 
politizada y que les permitía hacer gala de 
sus ideales y asumir ciertos liderazgos, se 
ponen de manifiesto en otros ejemplos como 
el de Palmira Pérez, que acudía regularmente 
al Centro de Cultura Popular de la calle de 
la Paz para disfrutar de exposiciones, o el 
de Matilde Salvador, que en 1933 estrenó su 
primera composición musical, «Com és la 
lluna», para coro de seis voces mixtas. En otros 
casos eran los grupos teatrales, sobre todo, 
los que permitían a las jóvenes de clase media 
participar de la intensa vida cultural que se 
vivía diariamente en Valencia. De este modo, 
Alejandra Soler formó parte del grupo teatral 
El Búho, cuyos beneficios revertían en las 
Colonias Escolares de Buñol y en la organización 
de la Universidad Popular, e Irene Lewy fundó 
el Grupo Nosotros, El Teatro Proletario, un 
colectivo teatral comunista, revolucionario y 
propagandístico17. El teatro universitario El Búho 
se fundó en la primavera de 1934 durante el III 
Congreso de la Unión Federal de Estudiantes 
Hispanos que tuvo lugar en Valencia, acto en 
el que actuó el grupo teatral La Barraca. Ante 
el éxito de la función, un grupo de estudiantes 
de ambos sexos decidieron crear el grupo 
valenciano que fue dirigido por Max Aub, 
siguiendo un enfoque popular y educador, y 
que preparó durante ese año y el siguiente un 
repertorio basado en la obra de los clásicos del 
Siglo de Oro18. Otros teatros más comerciales 
como el Talia, el Principal, el Libertad (que 
posteriormente se denominaría Princesa) el 
Eslava, el Apolo o el Ruzafa, tuvieron también 
un notable éxito por esos años pese a la 
competencia del naciente cinematógrafo.

Estas nuevas formas de cultura y 
diversión a las que se incorporaban las mujeres 
se completaba con toda una serie de cafés, 
como el Ideal Room (en la esquina de la calle 
Comedias y la calle de la Paz) que era cita de 
intelectuales como Josep Renau, Manuela 
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Ballester o Manuel Sánchis Guarner, entre otros 
y otras, el Café del Siglo (en la esquina de la 
calle Santa Catalina con San Vicente), el Lyon 
d’Or, donde se escuchaba música en directo y 
acudía un público de profesionales, artistas y 
estudiantes, o el salón de baile Hollywood, en 
la calle Ribera, que funcionaba por la tardes y 
por las noches, y donde las chicas esperaban 
sentadas para que las sacaran a bailar, y donde 
por la noche iban vestidas con soirées. En este 
local se bailaba foxtrot, bolero, slow, tango 
y vals, y las orquestas que tocaban eran de 
calidad19.

Igualmente reseñables fueron los 
nuevos enfoques que se dieron a las Fallas 
en el periodo republicano. En ese contexto, 
los monumentos se politizaron notablemente 
ampliando su crítica social. Y así, la perspectiva 
del voto femenino en las elecciones fue el 
tema central de varias de las fallas de 1932, 
cuando algunas de ellas abordaron el tema 
desde una perspectiva reaccionaria mostrando 
a los hombres realizando las tareas domésticas 
después de que las mujeres participaran en la 
política, mientras otras, sin embargo, tenían 
una perspectiva más progresista y apoyaban 
el cambio. En la falla de la plaza del Ángel, 
por ejemplo, había un remate con una figura 
femenina sentada seductoramente sobre una 
urna20. Otro asunto objeto de sátira fallera fue 
el tema del divorcio, que apareció tratado en 
diversos tonos dependiendo de la ideología de 
la comisión fallera. Incluso la revista Pensat i 
Fet, en 1935, debatió la cuestión de la misoginia 
en las fallas con un artículo titulado «El 
feminisme en les falles», donde Teresa Calabuig 
i Ribes, en tono conciliador, reflexionaba sobre 
la degradación hacia las mujeres y las burlas 
sexistas en los monumentos falleros21. En todo 
caso, los actos de falleros y falleras continuaron 
siendo las figuras centrales de la fiesta.

Junto a estas formas de ocio que 
inciden en la idea de una sociedad que 
disfrutaba de nuevas libertades y donde las 
mujeres adquirían mayor autonomía, también 
los cambios en la moda se hicieron presentes 
en la cotidianidad, alterando las tradicionales 
formas del vestir femenino. La ciudad de 
Valencia era un enclave de moda significativo 

con tiendas como Oltra, ubicada en una 
esquina de la plaza Emilio Castelar (actual 
plaza del Ayuntamiento), donde se realizaban 
desfiles de modelos para las clientas de clases 
alta o media, o como la tienda Gamborino, 
que tenía el mejor sastre de Valencia y donde 
se diseñaban los preciosos trajes de «Las 
Maravillas», de la revista del teatro Apolo. 

Como constata Carmen Agulló al 
hablar de las maestras republicanas, estos 
nuevos modelos de mujeres modernas y 
progresistas se iban imponiendo en esos 
años y se correspondía «con el de una 
ciudadana de plenos derechos, activa, culta, 
independiente económica y afectivamente». 
Unas mujeres que, en algunos casos, llevaban 
media melena evocando el pelo al estilo de las 
garçonnes, llevaban faldas cortas, fumaban 
y se maquillaban, demostrando con ello que 
habían roto con algunas convenciones sociales 
y que estaban dispuestas a conquistar su 
independencia22.

Así pues, se puede afirmar que las 
mujeres valencianas, durante el periodo de 
la Segunda República, iniciaron tímidamente 
el camino hacía una cotidianidad más libres 
en los usos y costumbres diarios y por ello 
pudieron gozar de actividades políticas y 
culturales que les permitieron tener una 
presencia significativa en las calles y en los 
actos que se programaban. 

Mujeres y vida cotidiana en la Guerra Civil:  
una normalidad excepcional

La Guerra Civil, al igual que todas las guerras, 
supuso una alteración de la cotidianeidad. La 
normalidad y las rutinas diarias adquirieron 
rango de excepcionalidad. Cada vez más, la 
muerte estuvo presente en la retaguardia23. 
Así lo recuerda Mª Carmen Labajos Pérez, 
niña de la guerra en Madrid: «De la guerra 
[recuerdo] los bombardeos, la gente corriendo 
por la calle. Mi hermanita y yo en la cola para 
el carbón y mi madre en busca de pan. Y de 
pronto los bombardeos y… de pronto tener que 
correr, correr…»24.

En Valencia, las primeras noticias 
sobre la sublevación produjeron la alteración 
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de la vida diaria con la ocupación de las calles 
y la organización por parte de los milicianos de 
infraestructuras dirigidas al abastecimiento de 
productos para la alimentación de la población. 
Se convocaron huelgas en respuesta a la 
sublevación militar25. No obstante, el 29 de julio 
de 1936 la UGT y la CNT hacían un llamamiento 
a la vuelta al trabajo26.

Las mujeres serían las encargadas de 
mantener hasta lo imposible la «normalidad» 
en la vida cotidiana de la ciudad durante el 
contexto bélico. Experiencias femeninas de 
vida, individuales y colectivas, de las que las 
mujeres fueron protagonistas en la retaguardia 
con prácticas de cuidados insertas en lo que 
podemos denominar «maternidad social». De 
forma que la Guerra Civil significó una dura y 
terrible experiencia vital para la gran mayoría de 
las mujeres que vivieron en un territorio, como 
el valenciano, que se mantuvo durante toda la 
guerra bajo la autoridad del gobierno legítimo de 
la República, si bien los primeros momentos se 
vivirían como un período revolucionario27.

Durante la capitalidad republicana 
de Valencia, entre noviembre de 1936 y 
octubre de 1937, la ciudad se muestra como 
el contrapunto de Madrid, la capital «mártir», 
sitiada y bombardeada desde el otoño de 
1936. Como han escrito Javier Navarro y 
Sergio Valero: «Valencia estaba viviendo la 
guerra actuando como refugio»28, refugio para 
la población madrileña que era evacuada al 
territorio valenciano. Los testimonios, nos 
acercan a las impresiones y recuerdos de 
algunas niñas evacuadas desde Madrid que, 
con destino a Barcelona, estuvieron de paso 
por Valencia: «El recuerdo de Valencia es muy, 
muy claro porque hubo una parada muy larga 
en la estación y una de las cosas que me han 
quedado, triste y angustiosa, son las luces muy, 
muy flojas de las bombillas de la estación…»29.

En Valencia, los bombardeos sobre la 
ciudad se iniciaron en enero de 1937; a partir de 
este momento el miedo se hará más presente 
en la ciudad. La guerra es una guerra moderna, 
una guerra total, cuyo paradigma lo encarnará 
la Segunda Guerra Mundial. Ante el sonido 
de las sirenas, la población corría buscando 
la protección en los refugios antiaéreos, las 

mujeres, con criaturas en los brazos o cogidos 
de la mano, salían despavoridas para salvar sus 
vidas y las de los suyos. Así, la revista Crónica, 
en septiembre de 1937, recogía un reportaje 
fotográfico sobre uno de los bombardeos de 
Valencia donde aparecían, tras las ruinas de 
sus viviendas, mujeres en lágrimas; una de 
ellas había perdido a dos de sus hijos30.

La ciudad se convirtió en un hervidero 
de gentes que huían de la violencia bélica, un 
espacio de recepción de personas refugiadas, 
entre ellas mujeres y niños procedentes de 
diferentes territorios. Así podemos verlo en 
la fotografía que nos muestra la llegada a 
Valencia, en febrero de 1937, de un camión 
con mujeres y niños huidos de Málaga antes 
de la entrada de las tropas franquistas. En 
abril de 1937, el diario El Pueblo publicaba un 
artículo con el título «Fémina tiene hambre», 
en el que se criticaba la situación en la que 
se encontraban muchas mujeres refugiadas 
en Valencia que, sin trabajo ni ningún tipo de 
apoyo, estaban al límite de la supervivencia, 
dedicándose a la prostitución como único 
medio de subsistencia31.

El protagonismo de las mujeres 
fue fundamental para el mantenimiento de 
la cotidianeidad excepcional de la guerra 
en retaguardia. Ellas, como mantenedoras 
y defensoras de la vida, colaboraron en la 
ayuda a la infancia evacuada, participando 
activamente como voluntarias en espacios 
de transición entre lo público y lo privado. 
Así podemos verlas como apoyo y auxilio a 
niñas y niños ciegos evacuados de Chamartín 
de la Rosa, y de cuya noticia se hizo eco la 
revista Crónica32. Igualmente, podemos ver 
a las mujeres acompañando a la infancia en 
la Estación del Norte, en lo que parece la 
recepción de niños y niñas evacuados de 
Madrid.

También las fotografías nos muestran 
el voluntariado femenino, introduciéndonos 
en la dimensión internacional humanitaria 
de la Guerra Civil española. Imágenes que 
nos muestran la Ayuda Suiza a los Niños de 
España, una organización humanitaria creada 
en febrero de 1937, cuya sede principal se 
instaló en Burjasot y que contó con el trabajo 
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voluntario de las mujeres de la retaguardia 
antifascista33.

En este sentido se puede hablar, 
como ya se ha comentado, de un proceso 
de extensión de la maternidad biológica 
a la maternidad social, especialmente en 
las tareas relacionadas, en Valencia, como 
lugar de acogida o con el trabajo femenino 
voluntario en los comedores populares y las 
colonias escolares, realizando tareas auxiliares 
y protagonizando la supervivencia cotidiana 
en la retaguardia valenciana. De forma que 
la apelación a la maternidad y la función de 
las mujeres como madres realizada desde el 
gobierno republicano fue un territorio común 
connotado positivamente, especialmente 
durante la Guerra Civil. Una apelación política 
para que, en el contexto bélico, las mujeres 
desarrollaran no solo la maternidad privada, 
sino también la llamada maternidad colectiva. 

Así, la presencia femenina fue 
especialmente notable en actividades 
cotidianas y cívicas de distinto tipo, como la 
Semana del Niño organizada por el Ministerio 
de Instrucción Pública en enero de 193734, 
fecha en la que la ciudad ostentaba la 
capitalidad de la Segunda República. Esta 
semana de carácter festivo dedicada a la 
infancia culminó en la cabalgata realizada 
el domingo 3 de enero en sustitución de la 
de Reyes, una muestra de la desacralización 
de las festividades navideñas y, con ello, de 
ese cambio de valores y mentalidades que 
la guerra conllevó.35 En 1938 el Ministerio de 
Instrucción Pública volvería a convocar la 
Semana del Niño, pero la situación bélica, con 
la campaña de Teruel, condicionó el desarrollo 
de una festividad que no alcanzó el éxito de 
convocatoria del año anterior, aun cuando 
desde la prensa se animaba a la participación: 
«Todos los antifascistas deben contribuir 
a que esta fiesta sea grande, esplendida, 
como corresponde a la ilusión que nuestros 
pequeños ponen en ella. […] Ayudad al Comité 
Regional que funciona en Paz, 42, con vuestros 
donativos»36.

Igualmente, en el contexto de 
violencia de la Guerra Civil, también las 
mujeres estuvieron presentes en actos cívicos 

como los funerales de soldados caídos en el 
frente, tal como reflejan las fotografías en las 
que les rinden homenaje portando coronas.

Valencia se vistió de estética 
proletaria en un espacio público fuertemente 
politizado, en el que calles, avenidas y plazas 
pasaron a llamarse avenida Lenin, calle 
Margarita Nelken, calle Largo Caballero, calle 
Stalin, etc., lo que nos muestra la modificación 
en referentes simbólicos y culturales37. La 
situación llegó a tal nivel de confusión que, el 
22 de abril de 1937, el Consejo Municipal dejó 
en suspenso las nuevas rotulaciones de calles 
que «se aprobaría cuando acabara la lucha 
contra el fascismo»38.

La situación bélica obligó a construir 
una «nueva cotidianeidad» identificada con el 
antifascismo. Una normalidad «excepcional» 
que complicaba enormemente las vidas de las 
mujeres como responsables de sus familias al 
tener que salir a buscar los escasos alimentos 
o el necesario combustible. Había que guardar 
las interminables colas de las cartillas de 
racionamiento con el miedo a los bombardeos 
y con la preocupación al dejar desatendidos 
a ancianos y criaturas. La muerte se hacía 
presente en la retaguardia, no solo por los 
bombardeos, sino también por la escasez en la 
alimentación y el aumento de las enfermedades 
infectocontagiosas39. La falta de alimentos 
añadiría una nueva actividad al trabajo doméstico 
femenino en la ciudad: cría de animales como 
gallinas y conejos en las casas y en los patios, 
incluso en las calles más céntricas de la ciudad. 
Las imágenes nos muestran esa normalidad 
«excepcional» de la ciudad, representada, por 
ejemplo, en un pobre mercado en el que las 
vendedoras sentadas exhiben sus productos en 
el suelo ante una muchedumbre de mujeres con 
las cestas colgadas del brazo. Así, el hambre y la 
deficiente alimentación pasaron a formar parte 
del permanente recuerdo de las mujeres que 
vivieron la Guerra Civil, ya como niñas, ya como 
adultas: «Comida no teníamos y dijeron: pues en 
un pueblo de Albacete hay mucha harina y allí 
se puede comprar muy barata… Compramos el 
billete, subimos al tren. El dinero se llevaba en 
unos clips del cinturón y a cambio de eso nos 
dieron un kilo de harina. […] Aprendí una cosa 
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que aún la conservo que es hablar comiendo 
y masticando, con esa escasez de comida que 
había»40. 

Podemos imaginar la preocupación 
de las madres de con qué y cómo alimentar 
a las criaturas pequeñas. En este sentido, 
desde noviembre de 1936 la Delegación 
de Sanidad valenciana puso en marcha la 
tarjeta del lactante para abastecer de leche 
a las familias41. También, en relación con la 
alimentación de la población, en abril de 1937 
los ministerios de Agricultura y de Comercio 
fijaban el precio máximo del kilo de harina de 
trigo con el fin de acabar con la especulación 
de un producto básico como el pan y llamaban 
a la población a denunciar los abusos42. En 
agosto del mismo año, el gobierno republicano 
publicaba un decreto estableciendo los 
precios máximos de los productos de primera 
necesidad y las sanciones a quienes vulnerasen 
dicha orden43. 

Por otra parte, si bien el sufrimiento y 
la incertidumbre por el desenlace de la guerra 
marcaban el día a día de la población, no 
obstante, la vida seguía y mujeres y hombres 
intentaban organizar y construir sus proyectos 
vitales. Así, son numerosas las noticias en 
prensa sobre matrimonios civiles. A modo 
de ejemplo, el periódico El Pueblo publicaba 
la boda de un miliciano y una enfermera que 
pasarían la luna de miel en el frente de Teruel44. 
También la revista Crónica informaba de este 
tipo de acontecimientos y en su número del 
25 de octubre de 1936 publicaba la boda civil, 
en martes y 13, de Soledad Vela, que fue Miss 
Valencia45.

Las experiencias femeninas en la 
retaguardia se solaparon con acontecimientos 
habituales de la vida urbana como los 
espectáculos públicos, como la Exposición del 
Ninot de las Fallas antifascistas que tuvo lugar 
en la Lonja de Valencia46, o las celebraciones 
en el Ateneo Popular Valenciano (actual 
Ateneo Mercantil), y con los paseos y compras 
en los mercados. 

En conclusión, por lo que respecta 
al papel de las mujeres en la cotidianeidad 
«excepcional» de la Guerra Civil, hay que 
señalar que la experiencia de la guerra implicó 

también, paradójicamente, la permanencia 
e, incluso, la extensión de las identidades 
tradicionales de género en el terreno 
simbólico, que comprendería desde una 
rápida condena «moral» al anterior icono de 
las milicianas hasta una intensificación en los 
discursos políticos en torno a las funciones 
clásicas femeninas de madre y proveedora del 
hogar, ampliándose ese rol por el contexto 
bélico más allá de la propia casa hacia la 
sociedad, a través de la readaptación de los 
modelos tradicionales de feminidad a las 
nuevas circunstancias de la guerra. 
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(Antes de entrar) 
Mujeres mirando a cámara: 
imágenes a través del tiempo
Violeta Ros y Lurdes Valls
(Universitat de València)

Las imágenes, como las palabras, viajan a 
través del tiempo. En ese viaje lo que muestran 
y lo que esconden se modifica, se pierde o, en 
ocasiones, incluso pervive casi milagrosamente 
y llega a nuestro presente ofreciéndonos la 
ventana a un pasado cuyo sentido no deja de 
actualizarse, de reconfigurarse sobre múltiples 
planos. 

En la fotografía que aparece en la 
cubierta de esta publicación —también en el 
cartel de la exposición— vemos a dos mujeres 
que trabajan en la limpieza y el mantenimiento 
de un tranvía. Una de ellas mira a cámara. Su 
mirada es franca y directa. Hay algo en esa 
mirada que interpela al espectador: atrapa a 
quien la observa y lo transporta a un tiempo y 
un lugar distintos. La fotografía fue tomada en 
Valencia, en el año 1938. El tiempo y el lugar al 
que esta imagen nos transporta es, por tanto, 
la Valencia republicana y su retaguardia, un 
escenario que nos dejó imágenes luminosas 
como las que nos muestran las fotografías 
que componen el archivo que recoge esta 
exposición.

La colección fotográfica que alberga 
la exposición «Dones i resistència. València, 
1931-1939», recoge imágenes que ilustran una 
forma de estar y de ocupar el espacio público 
por parte de las mujeres durante la Segunda 
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con esa Historia hecha desde arriba que se 
ha construido dejando en los márgenes a 
casi todos y, especialmente, a casi todas. Así, 
este tipo de práctica artística y museística 
constituye, en palabras de Marianne Hirsch, 
una herramienta para poder desenterrar y 
restaurar experiencias e historias que de 
otra forma habrían sido excluidas del archivo 
histórico, y que operan un trabajo sobre 
la memoria que es a la vez pedagógico, 
compensatorio, reparativo y activista1. 

Sobrevuela, en la mejor tradición 
de los estudios de la memoria, una forma de 
entender el tiempo histórico que no es lineal 
y progresiva, sino abierta y cíclica. El tiempo 
no se concibe aquí como una línea recta y 
estanca bajo la fórmula «pasado-presente-
futuro», sino que lo hace más bien como 
una estructura circular, como un continuum 
interconectado. Solo si entendemos el tiempo 
histórico como un tiempo abierto, la revisión 
crítica del pasado nos permitirá un futuro 
más justo. Esto es, entonces, una invitación al 
espectador a suspender su relación natural con 
el tiempo y adoptar, aunque solo sea mientras 
se pasee entre las fotografías y los objetos que 
componen la colección, esta otra perspectiva.

En su imprescindible estudio Modos de 
ver, afirma John Berger que solamente vemos 
aquello que miramos. Y mirar, nos dice Berger, 
requiere de un esfuerzo y de una intención. 
Cuando se trata de imágenes relacionadas con 
la historia ese esfuerzo y esa intención deben 
ir orientados hacia un fin muy específico: 
«comprender una historia de la que podemos 
convertirnos en agentes activos»2. La Historia, 
por lo tanto, construye siempre la relación 
entre un presente y un pasado. Y las imágenes, 
en ocasiones, nos permiten abrir una brecha 
entre temporalidades; un resquicio por el 
que colar la mirada —una mirada esforzada, 
intencional— sobre las múltiples capas de 
sentido que condensa un tiempo pasado. 
Llamaremos a esta brecha, a este resquicio en 
el tiempo, anacronismo.

La imagen se sitúa entre una presencia 
y su representación; entre las mutaciones y 
las permanencias. Por eso la imagen, explica 
Georges Didi-Huberman, funciona como una 

República: una forma de estar y ocupar el 
espacio público que, como sabemos, cambió 
radicalmente en las décadas posteriores. En 
el tiempo que siguió a la República y la Guerra 
Civil, el franquismo nos impregnó las retinas 
de imágenes muy distintas de las que muestra 
la colección fotográfica de la familia Vidal. 
En ocasiones, la memoria visual de esas otras 
imágenes lúgubres dificulta la posibilidad de 
acceder a una memoria anterior a ella: a la 
memoria de las ciudadanas que lo fueron de 
pleno derecho por un instante.

Uno de los propósitos de la exposición 
comisariada por Carlos López-Olano y Luis 
Vidal es rescatar, aunque solo pueda ser 
de un modo parcial, la memoria de algunas 
de estas mujeres que vivieron y trabajaron 
en la Valencia republicana y también en su 
retaguardia durante la Guerra Civil. Es así 
como esta exposición responde a la exigencia 
que Walter Benjamin fijaba para la tarea del 
historiador en sus Tesis sobre la filosofía de 
la historia: pasar el cepillo a contrapelo por 
la historia, revisitarla, rehacerla para sacar a 
la luz de nuestro presente a quienes nunca 
formaron parte de esa Historia con mayúscula. 
La expresión de Benjamin, tantas veces citada, 
nos permite acercarnos a la voluntad que 
guía esta exposición: sacar a la luz, iluminar 
ante nuestros ojos diferentes fragmentos 
de las vidas de todas esas mujeres que, tras 
finalizar la Guerra, se vieron radicalmente 
transformadas, siendo de nuevo encerradas 
dentro de las paredes —físicas, pero también 
simbólicas— del oikos, del hogar. Mujeres que, 
tras un breve espejismo de libertad, fueron 
privadas, durante décadas, de su autonomía y 
su agencia como ciudadanas.

Recorrer con la mirada las imágenes 
que componen esta exposición es visitar una 
historia otra: la historia de las mujeres. Es por 
eso que podemos entender esta exposición 
como una práctica museística reparativa. En 
este sentido, la exposición que el espectador 
se dispone a recorrer es, de algún modo, 
también una práctica de posmemoria y de 
contra-memoria cultural, entendida esta 
como un tipo de memoria insumisa que se 
manifiesta crítica y escéptica desde el presente 

218



«dialéctica en suspenso» y su poder consiste, 
precisamente, en situar a quien la mira ante 
el tiempo; en convertir al espectador de 
la imagen en una suerte de intruso en un 
tiempo que no es el propio. «No solamente es 
imposible comprender el presente ignorando 
el pasado», nos dice Didi-Huberman, «sino 
incluso es necesario conocer el presente, 
apoyarse en él, para comprender el pasado 
y, entonces, saber plantearse las preguntas 
convenientes»3. El conocimiento histórico es, 
por tanto, un proceso que tiene lugar «al revés 
del orden cronológico»; es «un retroceso en 
el tiempo». Es, en definitiva, un anacronismo. 
Detengámonos a observar, desde nuestro 
presente, esas imágenes que nos han llegado 
a través del tiempo. ¿Qué nos muestran? ¿Qué 
nos ocultan? ¿Qué mirada las rescata? ¿En 
función de qué presente?

Toda exposición fotográfica que se 
vertebra en torno a una temática específica 
produce y busca un significado más allá de 
las propias fotografías que componen el 
conjunto de la exposición. Es precisamente 
la yuxtaposición de unas imágenes sobre las 
otras lo que produce el efecto de sentido; lo 
que genera el relato necesario para unir unos 
instantes con otros. En el caso de la exposición 
«Dones i resistència. València, 1931-1939», este 
significado se vertebra mediante la unión de 
diferentes imágenes en las que la presencia en 
el espacio público de las mujeres durante la 
Segunda República constituye el tema central 
y articula el hilo de sentido que une las piezas 
entre sí. Sin embargo, además de en esta 
yuxtaposición, es en el acto de mirar —tal y 
como lo entiende Berger— que las imágenes 
adquieren un sentido. Y en ese acto, situado 
en el presente de quien mira, juega un papel 
determinante no solamente el marco socio-
histórico que envuelve esas imágenes, sino 
también el que media entre nosotros y las 
fotografías. 

Antes de adentrarnos en esta 
exposición, es importante ante todo entender 
que la significación del conjunto de fotografías 
que se presentan ante nosotros en forma de 
colección depende, por encima de todo, del 
contexto y del tiempo desde el que se las mire 

y de todo aquello que configura y atraviesa ese 
tiempo. Esto no implica, por supuesto, que no 
podamos entender la fotografía como lo que 
es, es decir, como una huella, como un corte 
instantáneo robado a un tiempo y un espacio 
determinado. Sin embargo, es importante 
tener en cuenta que el efecto de sentido que 
genera el conjunto de las piezas es el resultado 
de todo aquello que media entre la pieza 
misma, la secuencia de imágenes en las que 
esta se inscribe y el presente desde el que 
nos detenemos a observarlas. Todo esto está, 
aunque no sea siempre del todo evidente, en 
nuestra mirada; en nuestros modos de ver estas 
imágenes. 

Lo que ocurre si nos detenemos a 
mirar la fotografía de las dos mujeres que 
trabajan en la limpieza de un tranvía —como 
ocurre, en mayor o menor medida con el resto 
de las fotografías que forman parte de esta 
exposición— es que, como espectadores, le 
otorgamos un significado que se encuadra 
mediado, a su vez, por otras series de 
imágenes que, aunque no están presentes 
en la exposición, la recorren de un modo 
latente, fantasmal. Estas imágenes fantasmales 
constituyen una secuencia paralela que se 
manifiesta inevitablemente en forma de 
interferencia: se trata de la secuencia de 
imágenes que aluden a la feminidad construida 
por el franquismo y a la forma de ocupar el 
espacio público que su sistema represivo 
diseñó e impuso a las mujeres, a golpe de 
represión y de coerción ideológica, durante 
los años inmediatamente posteriores a la toma 
de estas imágenes, es decir, después de la 
Segunda República y la Guerra Civil.

Precisamente, a causa de la eficacia 
de estas formas de represión y coerción 
ideológica ejercidas por el régimen franquista, 
fueron estas y no otras las imágenes que 
impregnaron durante mucho tiempo las retinas 
de quienes vinimos después y que hemos 
accedido a las imágenes de las mujeres durante 
la República como las que se muestran en esta 
exposición desde un modo de ver atravesado 
por los efectos de largo alcance que tuvieron la 
conceptualización y configuración ideológica 
de los fascismos del siglo XX y su característica 
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subyugación de género. Es en este sentido que 
la motivación que impulsa la creación de esta 
exposición encierra, dentro de sí, un marco 
de comprensión velado que la atraviesa y que 
es necesario desvelar. Este marco contextual 
alude directamente a la exclusión de la vida 
pública y la sumisión a la esfera de lo privado a 
la que el franquismo condenó a tantas mujeres, 
así como a la consecuente recodificación 
operada sobre un espacio público que excluyó 
radicalmente su presencia. 

En un ensayo titulado Cuando las 
imágenes tocan lo real, George Didi-Huberman 
señalaba que el archivo suele ser gris, «no 
solo por el tiempo que pasa, sino también por 
las cenizas de todo aquello que lo rodeaba 
y que ha ardido»4. En España, muchas cosas 
ardieron después de 1939: hay muchas cenizas 
que vienen del pasado y que han quedado en 
el ambiente como polvo en suspensión. Entre 
las imágenes contenidas en la colección de 
fotografías que recoge esta exposición se 
adivina ese polvo en suspensión que influye 
y condiciona el marco de comprensión desde 
el que el espectador contempla y lee estas 
imágenes del pasado que tenemos ante 
nuestros ojos. Este marco de comprensión 
alude precisamente a los cambios en la forma 
de habitar el espacio público por parte de las 
mujeres durante el franquismo. Esta cuestión 
opera de forma velada y es importante sacarla 
a la luz, puesto que nos permite dilucidar 
nuestros modos de ver las fotografías que 
componen este catálogo, y nos permite 
también reconocer aquello que media entre 
nosotros y las imágenes.

Queda claro, por tanto, que la 
fotografía no es un corte lineal y limpio en el 
tiempo, sino que va incorporando la memoria 
del pasado en el presente. Quien lee la imagen 
inserta, desde su presente, un conjunto de 
informaciones que no se desprenden de la 
imagen en sí misma, sino que es el lector de 
esa imagen quien las añade a partir de su 
experiencia. En su clásico estudio La cámara 
lúcida: notas sobre fotografía, Roland Barthes 
dio nombre a este conjunto de saberes 
laterales a partir del concepto de studium, 
diferenciándolo de otro concepto, el punctum. 

Ambas nociones aluden a dos formas distintas, 
pero complementarias, de relacionarse con las 
imágenes fotográficas y también a dos formas 
distintas de entender nuestro interés por ellas. 

El studium —nos dice Barthes— «tiene 
la extensión de un campo, de un saber general, 
que se percibe en función del saber y la cultura 
de cada uno»5. Es decir, lo que opera en el 
studium de una imagen dada es el conjunto 
de códigos culturales y saberes adquiridos 
que los lectores de las imágenes aportan a su 
propia lectura de una fotografía determinada, 
alimentando el proceso de construcción de las 
realidades que esta representa. El marco de 
interpretación de cada espectador constituye, 
en definitiva, un marco cultural y socialmente 
saturado que imprime en el sujeto que mira 
un interés determinado desde el que este 
se acerca a la imagen. El studium, entonces, 
refleja esa relación entre el fotógrafo y el 
espectador que se codifica en el escrutinio 
mediado, sosegado, cultivado, de las imágenes. 
El studium, por lo tanto, hace referencia a 
nuestra aproximación a las imágenes desde 
el interés que, como espectadores, sentimos 
por ellas en tanto que fragmentos disgregados 
del tiempo y del espacio y que nos hablan 
e informan de un pasado que ya no es. Es a 
través del studium, nos dice Barthes, que 
participamos culturalmente de los rostros, 
de los gestos, de los decorados y de las 
acciones que contienen las imágenes. Desde la 
perspectiva del studium, como espectadores 
nos aproximaremos a las fotografías que 
componen esta exposición en su calidad de 
documentos históricos —o contra-históricos—, 
es decir, como un soporte que nos sirve para 
saber más sobre la vida cotidiana de muchas 
mujeres durante la República, en general, y 
sobre el retrato que Vidal hace de ellas en 
particular.

En este sentido, el nacionalcatolicismo 
y las representaciones de la feminidad que 
el franquismo nos legó están enquistados 
en nuestra mirada, y esta es justamente una 
de las piezas más importantes que median 
entre nuestro presente y las imágenes que 
forman parte de esta exposición, adhiriéndose 
inevitablemente al studium de las mismas. 
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De este modo, el arquetipo de la feminidad 
bajo el franquismo, aunque ausente entre las 
imágenes que componen esta exposición, se 
hace presente entre ellas porque constituye 
a la vez el reverso de las imágenes que el 
espectador observa y el contramarco de 
interpretación de las mismas. Es por oposición 
a este contramarco —el franquismo y el tipo 
de feminidad que escenografía— que las 
imágenes de esta exposición adquieren su 
carácter extraordinario. Y es también a través 
de este contramarco que adquieren para el 
espectador una significación determinada, 
que hace devenir lo que debería ser ordinario, 
es decir, cotidiano —la participación activa de 
las mujeres en la vida pública y en los distintos 
entornos laborales—, en algo extraordinario y 
fuera de lo común. 

Si el studium es la forma que tenemos 
nosotros, como espectadores, de acercarnos a 
la imagen, el punctum es el modo que tiene la 
imagen de interpelarnos a nosotros: es aquello 
«que sale de la escena como una flecha y viene 
a punzarnos»6. Este segundo elemento del que 
nos habla Barthes es el que viene a perturbar 
el studium, lo desborda y lo transciende. El 
punctum de una fotografía es, para Barthes, 
«ese azar que en ella me despunta (pero que 
también me lastima, me punza)»7. La mirada 
frontal y directa a cámara de la mujer que 
está en el primer plano de la fotografía que 
encabeza esta publicación constituye el 
punctum que nos ha motivado a escogerla, 
de entre todas las que componen la muestra, 
como eje de esta reflexión sobre el catálogo 
de la exposición «Dones i resistència. València, 
1931-1939». Esa mirada es lo que despunta en 
la imagen y lo que nos permite vincularnos a 
ella de una manera distinta. 

La mujer de la fotografía nos mira a 
través del tiempo. Es a partir de la honestidad, 
la franqueza y la calma de ese mirar a cámara 
desde las que podemos intentar ver de nuevo 
y de una forma distinta las imágenes que 
componen esta exposición, aun sabiendo 
que es imposible deshacernos de los marcos 
de sentido que median entre esas imágenes 
y nosotros. Al anclar nuestra atención en 
este mirar a los ojos de la mujer que nos 

mira desde el pasado, formaremos parte 
como espectadores de una práctica artística 
que es en sí misma reparativa. Es reparativa 
porque rescata esa mirada de entre las ruinas 
de un pasado, de un proyecto político que 
pudo ser por un instante. La mujer que mira 
a cámara y todas las que aparecen en las 
fotografías que componen la exposición, son 
trazos fantasmales que se hacen presentes 
ante nosotros mientras las recorremos con 
la mirada. Visitar esta exposición es también 
formar parte, de alguna manera, de la 
resurrección parcial de otro futuro posible. Y 
es también un ejercicio decidido de subversión 
contra la obliteración de todo aquello que 
sepultó el franquismo y de reparación de un 
futuro posible que nos fue a todas robado.
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