

Dones i resistència. València, 1931-1939.



Carlos López Olano
Luis Vidal Ayala

Dones i resistència. València, 1931-1939.
Fotografies de Luis Vidal.

DONES I RESISTÈNCIA. València, 1931 – 1939. Fotografies de Luis Vidal Del 30 de setembre de 2021 a 9 de gener de 2022 Centre Cultural La Nau, Sala Estudi General.	EXPOSICIÓ	Assistència muntatge i il·luminació Francisco Burguera Pérez Álvaro David García Pedro Herráiz Merino	CATÀLEG	Dipòsit legal: V-2665-2021 ISBN: 978-84-9133-401-9 © Dels textos: els autors © De les imatges: els prestadors d'obres i imatges © D'aquesta edició: Universitat de València i Diputació de València
Rectora de la Universitat de València María Vicenta Mestre Escrivà	Comissariat Carlos López Olano Luis Vidal Ayala	Assistència en Sala Esfera Proyectos Culturales	Edita Universitat de València i Diputació de València	
Vicerectora de Cultura i Esport Ester Alba Pagán	Coordiació general Norberto Piqueras Sánchez	Prestadors d'obres i imatges Biblioteca Històrica. Universitat de València Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu Col·lecció Ibán Ramón Col·lecció Luis Vidal Ayala	Textos Ana Aguado Higón Carlos López Olano Violeta Aida Ros Ferrer Luz Sanfeliu Gimeno Lurdes Valls Crespo Vicenta Verdugo Marti Luis Vidal Ayala	
Organitza Universitat de València Diputació de València	Gestió tècnica i registre Manuel Martínez Tortola	Hemeroteca Municipal de València Museu de la Taronja. Ajuntament de Borriana Archivo ABC Archivo Fundació Guillermo Fernández Zúñiga Arxiu Luis Vidal	Coordiació Carlos López Olano Manuel Martínez Tortola Norberto Piqueras Sánchez Luis Vidal Ayala	
Col·labora Ministerio de la Presidencia, Relaciones con las Cortes y Memoria Democrática Aula d'Història i Memòria Democràtica de la Universitat de València Ajuntament de València	Gestió administrativa Marga Ros Martínez Raquel Moret Alfonso	Col·lecció Ibán Ramón Col·lecció Luis Vidal Ayala	Disseny i maquetació Ibán Ramón	
	Comunicació Magda Ruiz Brox Ignacio Agote		Traduccions i correccions Antoni Domènech	
	Suport i recursos expositius Art i Clar Sinergies		Fotografies Eduardo Alapont pàgs: 52, 75, 76, 96 i 125. De la resta els prestadors d'obres i imatges	
	Muntatge expositiu Tti		Impressió Impremta Diputació de València	
	Transport Art i Clar			

Dones i resistència. València, 1931-1939. Fotografies de Luis Vidal.

- 9 *Pròleg rectora Universitat de València
i vicerectora de Cultura i Esport.*
- 12 *Presentació. Les protagonistes, el lloc,
la mirada. Carlos López Olano,
Universitat de València, i Luis Vidal Ayala,
Arxiu Luis Vidal*
- 16 *Luis Vidal Corella i els seus retrats
de les dones en la València republicana.
Carlos López Olano, Universitat
de València, i Luis Vidal Ayala,
Arxiu Luis Vidal*
- 26 *De la República de les ciutadanes
a la reraguarda en femení.
Ana Aguado, Universitat de València,
i Vicenta Verdugo, Florida Universitaria*
- 37 *Galeria gràfica*
- 54 *Els treballs de les dones.
Ana Aguado i Luz Sanfeliu,
Universitat de València*

- 65 Galeria gràfica
- 78 *Dones i vida quotidiana:
sociabilitat i espais cívics.*
Luz Sanfeliu, Universitat de València,
i Vicenta Verdugo, Florida Universitaria
- 89 Galeria gràfica
- 98 *(Abans d'entrar)*
*Dones que miren a càmera: imatges a
través del temps.* Violeta Ros i Lurdes
Valls, Universitat de València
- 105 Fotografies de Luis Vidal
- 185 Textos en castellà

Dones i resistència. València, 1931-1939.
Fotografies de Luis Vidal

Rectora de la Universitat de València
M^a Vicenta Mestre

Vicerectora de Cultura i Esport
Ester Alba

Han estat durant molt de temps les grans oblidades. Les dones patiren doblement les pèrdues de llibertats després de la victòria dels insurrectes en la Guerra Civil. Tot i que durant la Segona República s'abastaren cotes de llibertat encara incipients, però inèdites en la història d'Espanya. Uns anys de somnis, de triomfs limitats, però esperançadors, de lluites renovades per tal d'aconseguir drets tant de temps velats.

De tot açò tracten aquesta exposició i catàleg, *Dones i resistència. València, 1931-1939. Fotografies de Luis Vidal*, que organitza i edita la Universitat de València en estreta col·laboració amb la Diputació de València. De feminisme. De memòria històrica. De la reivindicació d'una època i unes circumstàncies sumides durant molts anys en l'oblit, i que ara tenim l'obligació moral de recordar, la necessitat de recuperar, de subratllar. Les excel·lents imatges de l'arxiu del fotògraf Luis Vidal, que recorren la convulsa dècada dels anys 30 retratant amb pols informatiu tots els canvis vertiginosos que es produïen en la societat espanyola, ens permetem abocar-nos a aqueix

temps en què les dones semblava que ho podien tot. Vidal, fotoperiodista, que amb la seua càmera deixà constància de totes les lluites, els esforços, les preocupacions per canviar la societat per tal que aquesta fóra més justa, més igualitària, més feminista. Des de la Universitat no podem més que sumar-nos a aquesta mirada, dirigir-la, acompanyar-la. I mitjançant la perspectiva que ens permeten aquestes fotografies, documents plens de valor històric, descobrir les heroïnes ocultes, les oblidades que es quedaren entre les escletxes de la intrahistòria.

La història visual està, a més, pegada a una terra, la nostra, on troba el seu lloc la Universitat de València. Luis Vidal Corella, col·laborador d'*El Mercantil Valenciano*, corresponsal d'*ABC*, *El Ruedo* o l'Agència EFE, és un fotògraf local, en el millor sentit del terme. Un periodista que retrata el seu entorn més proper, aquell que l'envolta, el que millor coneix. Un entorn, a més a més, en ebullició, que durant la Guerra Civil va rebre fins i tot durant un període efímer les institucions de govern de la República, que fou fins al final reraguarda, relativament a l'abric de la crueltat de la primera línia. Una situació de relativa pau que va permetre que floriren les dones i els seus treballs, i que carregaren amb responsabilitats en temps de guerra que haguera estat difícil que assumiren en la pau. Ja fa alguns anys, la Universitat de València li dedicà espai expositiu a la capitalitat valenciana de la República en fer 80 anys d'aqueix període amb *Tot està per fer. València capital de la República 1936-37*, i tant la mostra com el catàleg es convertiren en un gran èxit. Estem convençudes que l'interès per aquesta època és encara viu i, a més, és just, i que aquest nou retorn a aqueixos onze mesos màgics per a la ciutat de València i a tots els anys previs de canvis i República vindran a ampliar el coneixement

de moltes persones i despertaran de nou la curiositat per aquest excepcional període històric. Sens dubte les seues protagonistes ho mereixen.

Agraïm molt especialment la col·laboració de la Diputació de València en aquest projecte que ha fet possible la producció d'aquest excepcional exercici de memòria democràtica.

Presentació. Les protagonistes, el lloc, la mirada

Carlos López Olano
Universitat de València

Luis Vidal Ayala
Arxiu Luis Vidal

El període republicà a València, especialment durant l'etapa bèl·lica, fou una època apassionant i plena d'interès. Amb la guerra, esdevingué una ciutat situada en la reraguarda i allunyada del front, en la qual els canvis se succeeixen sense parar. De seguida arribà la capitalitat de la República amb el desplaçament del govern al complet, davant del que semblava l'imminent caiguda de Madrid, el memorable Congrés d'Intel·lectuals Antifeixistes celebrat en l'Ajuntament, la presència de reporters internacionals en l'Hotel Reina Victòria —aleshores Hotel Victòria, només—, un altre hotel —el Metropol— convertit en seu de l'ambaixada soviètica i quarter general del KGB. El període en què València fou la reraguarda de la Guerra Civil, i els anys previs de la República sense els quals no s'explica, fou un espai de crisi i violència, però també de llibertat i metamorfosi. Temps de violència sense sentit, però en els quals floriren també les dones i les seues reivindicacions. Davant l'objectiu del fotoperiodista, desfilen tota mena de protagonistes que realitzen diverses i variades funcions.

L'arxiu de les fotografies de l'incansable Vidal fou aclarit per ell mateix en acabar la guerra, per a evitar que aqueixes imatges foren utilitzades pels vencedors en la seua creuada contra aquells que havien donat suport a la República. Però, tot i així, les imatges que s'han conservat dibuixen una àmplia panoràmica visual d'un temps d'esperança en la igualtat i les reivindicacions de les dones. En parlem en aquesta publicació i en l'exposició que l'acompanya.

Les imatges de Luis Vidal Corella mostren una València republicana en efervescència, en la qual, per exemple, les dones es posen al capdavant d'una Assistència Social vital en aqueixos temps convulsos. Davant de l'objectiu del fotoperiodista desfilen encaixadores de taronja, cosidores d'uniformes, sanitàries o venedores ambulants, però també tramvieres, o, per descomptat, milicianes en el front. El protagonisme quotidià l'assumeixen de forma inusitada les dones, com quan Vidal fotografia Dolores Ibárruri «Pasionaria» a Terol, o l'actriu catalana Margarita Xirgu amb a Federico García Lorca i el dramaturg Cipriano Rivas Cherif, el cunyat de Manuel Azaña, en el Teatre Principal en novembre de 1935, tan sols uns mesos abans de l'assassinat del poeta. També vorem en aquest recorregut els hospitals de reraguarda i del front, els menjadors socials, les recollides de fons per a ajudar Madrid organitzades per l'Agrupació de Dones Antifeixistes, que dirigiren Pilar Soler i Consuelo Barber. L'arxiu de les fotografies de l'incansable Vidal també reflecteix la vida quotidiana, les corregudes de bous benèfiques en la plaça del carrer de Xàtiva, les Festes del Xiquet, les cues de dones per a anar a votar al febrer de 1936, on destacaven les religioses. Tota una panoràmica visual d'un temps d'esperança en la igualtat i les reivindicacions de les dones, que l'ideari de

la Secció Femenina de Pilar Primo de Rivera que dugueren amb ells els vencedors no tardarà en arrasar de soca-rel.

En aquest catàleg organitzem el relat al voltant d'aquestes fotografies, albirant la realitat des de l'objectiu del fotògraf professional local —i ho diguem sense cap matís pejoratiu— amb què Luis Vidal plasmà allò que veia en els seus treballs periodístics. Per a tal cosa, hem comptat amb la col·laboració d'algunes de les millors especialistes en aquesta temàtica, i són elles les encarregades de definir els diferents enfocaments des dels quals abordem el contingut. Ana Aguado, Vicenta Verdugo, Luz Sanfeliu, Violeta Ros i Lurdes Valls ens retraten la República de les ciutadanes, amb aqueix punt d'inflexió en el qual començà a ser construïda la sensibilitat igualitària. Fou quan en aqueix marc vital de reraguarda sobre el qual desfilen els personatges, aquestos es convertiren en gran mesura en femenins; en la València de la contesa, les organitzacions de dones i la seua actuació política assumiren un protagonisme inèdit. Les dones, històricament, han estat les eternes treballadores, tant fent treballs remunerats com no remunerats, tant fent treballs domèstics com fora de casa, i així va ocórrer durant la Segona República. Però durant la Guerra Civil les dones realitzaren tota mena de treballs, molts d'ells anteriorment considerats com «masculins», i estigueren en espais laborals bé «propis», o bé en aquells que havien estat reservats als homes, ocupant aqueixos llocs vedats durant una etapa que, com sabem, resultà ser efímera.

Acompanyant les fotografies de Vidal, també voran ací cartells de la Guerra Civil i etiquetes de caixes de taronges, amb temàtica femenina. Pensem que complementen i expliquen l'important paper de les dones en eixa época plena de llums i ombres. Amb una rica iconografia representativa basada

primer en la miliciana, com element cridaner, hiperutilitzat propagandísticament els primers mesos de la guerra. I més tard, assumint les tasques de la rereguarda: d'enfermera, de responsable dels menuts, la que cus, o la que encaixa taronges.

També en la vida quotidiana esdevingueren més visibles les dones que pugnaven aleshores per sobreviure com a responsables úniques i necessàries de la família. La Segona República suposà per a elles una clara oportunitat d'ocupar l'espai públic en els actes multitudinaris de la nova societat democràtica. El moment mateix de la proclamació de la República ofereix ja una mostra d'aqueixa nova quotidianitat que feia més visibles les dones en els actes polítics, festius, culturals o educatius de la ciutat. Noves formes de sociabilitat i de participació en els centres obrers, en les manifestacions i en festes populars, posen de manifest aqueixa modernització que estan experimentant alguns sectors femenins, habitualment vinculats a les ideologies d'esquerres, que es tallen els cabells i acurten les faldes, deixant ben a les clares l'aspiració a gaudir de canvis igualitaris en els detalls de la vida diària. Tot mantenint, a més, fins l'impossible, la «normalitat» durant el context bèl·lic. Les imatges ens serviran per a viatjar en el temps i recuperar la memòria des del nostre present, sempre sent conscients que el punt de vista, la mirada, ho és tot.

**Luis Vidal Corella i els seus retrats
de les dones en la València republicana**

**Carlos López-Olano
Universitat de València**

**Luis Vidal Ayala
Arxiu Luis Vidal**

Luis Vidal Corella, segona generació d'una estirp de fotògrafs. Que va néixer amb el segle i va treballar fins al darrer moment, quan va morir el 1959. Col·laborador d'*El Mercantil Valenciano*, després *Levante*, corresponsal d'*ABC*, *El Ruedo* o l'Agència EFE. El patriarca de la nissaga —Martín Vidal— fou un pioner amb tot el que això implica d'aventura, d'iniciació: primer fou músic, també pintor, després retratista i, finalment, periodista gràfic que va documentar les primeres imatges d'una València aleshores en ebullició. El seu fill, de qui parlem ara, fou fotoperiodista des de menut —s'inicià en la professió amb 14 anys— amb la seua vella Zeiss Ernemann de plaques de vidre, format 9x12, que després canviaria per la més manejable 6x9. Y la seua obra quedà vinculada per sempre al paisatge i a les circumstàncies de València, la seua ciutat, on va exercir aquest ofici durant tota la vida.

Perquè Vidal Corella estigué on calia estar, sempre. Amb solvència i professionalitat. Fou un fotoperiodista local, en el millor sentit del terme. Apegat als seus veïns, als seus carrers, al seu recorregut vital. Però, a més a més, també estigué quan calia ser-hi. Perquè va viure una època de grans notícies i de grans titulars, en un territori que jugà un paper important en eixa època convulsa. La Segona República espanyola, amb tots els canvis que va generar —especialment aquells que afectaven les dones, que són els que ens interessen en aquesta publicació—, el va sorprendre en plena maduresa professional, en un temps, a més, en què els encàrrecs per als fotoperiodistes eren abundosos, amb l'auge viscut durant els anys trenta de la premsa gràfica tant a Espanya com a escala internacional. I si la República interessà informativament, la Guerra Civil encara més, en un món abocat a una Segona Guerra Mundial que veia el que passava a Espanya com un

assaig previ d'allò que havia d'afectar ràpidament tants països, fins i tot més enllà d'Europa.

Fou local, en un temps en què la informació esdevenia, per moments, global. En Luis Vidal Corella s'ajunten en realitat els dos conceptes, anticipant el mixt de «glocalitat» que desenvoluparia Robertson anys després¹, en aqueix procés d'homogenització cultural que es produeix a meitat camí entre la globalització i la localització. I de sobte, la guerra. I Vidal, treballant en aquella que fou fugaçment capital d'Espanya, al centre del conflicte. El fotoperiodista, i les seues circumstàncies: un fotògraf local, ensems amb els grans noms que estaven bastint el gènere i el fecund ofici de fotògraf de guerra. En una fotografia que podria haver estat disparada per l'hongarès Endre Ernő Friedmann —també conegut com a Robert Capa— o per Walter Reuter, se'l veu, Vidal, treballant al costat de Gerda Taro —pseudònim de Gerta Pohorylle— en l'hemicicle o sala de plens de l'Ajuntament de València on tenien lloc les sessions del Congrés Internacional d'Escriptors per a la Defensa de la Cultura al juliol de 1937. Taro fou una altra representant d'eixos fotògrafs estrella a qui ara se'ls reivindica com els pioners que inauguraren el periodisme gràfic de conflicte. A més, una dona, tot treballant a l'ombra del prestigi i renom del seu company: durant molt de temps s'han atribuït al mític Capa fotografies que ella va fer en aqueix món encara d'homes, quan els dos feien servir idèntic pseudònim/marca per a firmar².

Val la pena fixar-se en un detall d'aqueixa imatge: les càmeres que utilitzen Gerda i Luis són molt diferents. Taro duu, a l'igual que ho feia Kapa i una gran part dels enviats especials que arribaven de l'estranger, una flamant Leica³ carregada amb pel·lícula de format universal o de 35 mm

(24x36) —la mateixa que es feia servir per a rodar les pel·lícules de cinema— i que significà un avenç tècnic importantíssim que facilità, precisament, el desenvolupament d'aqueix nou gènere de fotografia bèl·lica que ells inauguraren. En canvi, Vidal porta la seua clàssica i pesada Ernemann, encara amb bastidor de fusta i plaques de vidre. La diferència entre els dos dispositius de captació és abismal. A banda d'una més gran manejabilitat i d'un menor pes de la càmera, que permet agilitat i que el fotògraf passe desapercebut quan realment és necessari, amb la Leica només cal accionar una petita palanca que fa córrer la pel·lícula —gràcies a les perforacions incorporades en aquesta— per a poder disparar de nou una altra imatge. Contràriament, amb la de manxa cal extreure'n la fràgil placa impressionada i guardar-la convenientment abans de poder carregar la placa verge i disparar de nou. Dos fotògrafs tan a prop, l'un al costat de l'altre i fotografiant el mateix, i no obstant això, tan lluny. I així i tot, les fotografies de Vidal retraten de manera professional i convincent tot allò que succeí al seu voltant, que foren moltes coses i de gran qualitat informativa.

La càmera de Vidal també retratà Friedman/Capa en d'altres situacions, com ara durant els honors fúnebres en homenatge al general Lukács, on apareix davant del fèretre del militar de les Brigades Internacionals. Mirada local front a la global; però davant l'objectiu, la mateixa realitat i una semblant forma de contar-la. Això sí, en acabar la guerra, Capa seguí la seua trajectòria professional recurrent el món, fins que va trepitjar una mina al Vietnam que acabà amb la seua vida. Un recorregut més breu tingué la pionera Gerda Taro, morint malauradament en un accident a El Escorial, al juliol del 37, mentre exercia el seu ofici. Vidal, en canvi, es quedà a València,

fidel al territori, fotografiant la pau de Franco —la pau dels cementeris— així com havia fotografiat la guerra.

Del seu ingent treball durant aqueixa etapa, a més, només ens en ha arribat una part. Els Vidal saben —es contà en veu baixa durant anys— que en entrar els vençuts a València es destruïren conscienciosament fotografies i negatius, per intentar salvaguardar els retratats de la fúria del nou règim triomfador de la guerra. Les que veiem en aquest llibre són les imatges supervivents, aquelles que quedaren després de la crema. Luis Vidal Corella, simplement fotògraf i testimoni neutre sense cap tirada política coneguda, s'estigué un any sense treballar fins ser rehabilitat i pogué continuar la seua tasca en el diari rebatejat com *Levante*, de la xarxa de periòdics del *Movimiento Nacional*. Tot fent el que havia fet sempre: ser testimoni privilegiat de tot allò que succeïa davant del seu objectiu.

L'etapa dels canvis fugaços

Per descomptat, en l'època que hem triat, que coincideix amb les dates en què es desenvolupà la Segona República espanyola, va haver-hi canvis. Molts: polítics, socials, en l'educació, en la cultura. I particularment en allò que afecta les dones —que és on fixem la nostra mirada— a través de les imatges que Luis Vidal Corella plasmà en el seu treball periodístic quotidià. Hi hagueren grans punts decisius per als drets de les dones a Espanya, com el primer sufragi femení en 1933, o com les aprovacions de les lleis de Matrimoni Civil o de Divorci. Canvis que foren importantíssims per tal de possibilitar la progressiva eliminació de la subordinació femenina als espais públic i privat, però que no foren condició suficient per la lentitud en la transformació de les mentalitats⁴. També passà el mateix amb la incorporació de les dones a la vida laboral, amb un impecable desplegament en l'aspecte teòric però que, malauradament, no fou mai una realitat tangible en aqueixos anys frenètics. I de sobte, la guerra: la incorporació a files en els seus inicis —tot seguit desenvoluparem aquest punt, fent referència, especialment, a la seua

representació gràfica— i les tasques assumides a la reraguarda, davant les absències dels homes que acudien al front. Per exemple, la coordinació de l'assistència social i sanitària, que tan important seria, a més, en un lloc com València, capital administrativa i política des del novembre del 36 fins al juliol del 37. Tot açò, aquests canvis vertiginosos en l'esfera política i social passaren per davant de l'òptica de Vidal, i foren retratats fidelment. Les seues imatges dibuixen una àmplia panoràmica visual d'aqueix temps de canvis i d'esperança en la igualtat, en què les reivindicacions femenines foren protagonistes en les notícies diàries, en aqueixa premsa il·lustrada per a la qual treballava Vidal. La primera de les fotografies de l'arxiu, cronològicament correspon a la celebració entusiasta de la proclamació de la República a la plaça d'Emilio Castelar, el 14 d'abril de 1931. És una imatge presa a peu de carrer, amb una vista parcial ubicada en les immediacions de la porta principal de l'Ajuntament. La multitud s'arremolina, tots feliços en aqueix dia inaugural, i en la fotografia destaca una dona. Està en alt, ja que ha pujat, sens dubte, a algun element no visible, enarborà una bandera, i, mirant a la càmera, mostra un gran somriure, aliena al fet de ser l'única dona, envoltada totalment d'homes.

Els canvis que es produïren foren xicotets grans passos en la lluita pels drets de les dones i que cal valorar en la seua justa mesura, però que arribaren, per bé que de manera efímera, just abans que la Secció Femenina de la Falange, com a representació de la repressió social de la Dictadura envers elles, ho arrasés tot. Amb una forma de pensar i d'actuar unívoca que les recloïa a casa. La fundadora i dirigent d'aquesta associació d'adscripció obligatòria durant el franquisme, la incombustible Pilar Primo de Rivera, ho deixà ben clar: «la única missió que tenen assignada les dones en el treball de la pàtria és la llar». Elles foren, sense cap mena de dubte, les grans perdedores, tot i que cal recordar també que, malgrat la foscor del període, «al llarg de les dècades feixistes, moltes dones continuaren la seua lluita política en l'exili forçós; d'altres,

dins d'Espanya, participaren activament en el moviment democràtic i clandestí d'oposició a Franco»⁵.

Els avenços socials que es produïren durant la República i, sobretot, la repressió que els rebels exerciren després de guanyar la guerra, foren coberts per una capa d'oblit que degut a les circumstàncies polítiques a Espanya ja ha durat massa. En realitat, en altres entorns, no cal perdre de vista que passà el mateix. Fins i tot la representació de la víctima jueva —convertida en objecte paradigmàtic de la memòria— experimentà una evolució, “des de la seua intranscendència inicial, fins a l'estatut de víctima exemplar”⁶. Per bé que ens sembla sorprenent, en les impactants i terribles primeres pel·lícules documentals realitzades quan les tropes aliades entraren als camps d'extermini nazis ni tant sols es feia referència als jueus, i això que la proporció de víctimes arribava al 90%⁷. La reivindicació generalitzada i universal de la memòria dels jueus sacrificats en la coneguda com a *Shoah* o Holocaust es demorà uns quants lustres. Això sí, cal destacar que segueix plenament vigent i amb bona salut en l'actualitat, tant en els mitjans de comunicació com en els abundosos exemples que podem trobar en el cinema i la literatura⁸. En d'altres molt distintes coordenades espacials i temporals, el judici del genocida cambodjà Kaing Guek Eav (Duch) només va arribar 30 anys després de la fi del règim dels Khmers Rojos⁹.

En el nostre país, i passats ja 80 anys llargs des d'aqueixos esdeveniments, és hora de rescabalar aqueix oblit i de recordar també les dones, que considerem encara les grans oblidades de la reivindicació de la Memòria Democràtica.

Referencialitat i representació

És ben cert que la representació i la forma d'afrontar-la té conseqüències polítiques: la manera en què imaginem un fet determina la nostra visió del món i com l'interpretem¹⁰. A més, cal reconèixer la posada en marxa d'una maquinària de pseudohistorització que es desenvolupa per tal d'influenciar el gran

públic i la seua memòria col·lectiva, i que funciona en paral·lel i substitueix els avenços en la investigació històrica¹¹. Les perspectives que un fotògraf capta són una construcció cultural, òbviament, i les dones que fotografia Vidal amb finalitats periodístiques en diferents situacions durant el període que hem triat no en són una excepció. En el cas concret que ens ocupa, tal com conclou Inmaculada Julián González, la imatge de la dona durant la Guerra Civil fou manipulada en pro d'uns ideals i unes finalitats molt concretes, que conduïen a elevar la moral de la població, l'ànim en la lluita, la pena i la compassió, com quan aquesta, la dona, es acompanyada pels seus fills, etc.¹². Així es va fer en la iconografia dels abundantíssims cartells de propaganda republicana, i en les imatges periodístiques que es publicaven en les nombroses publicacions gràfiques que proliferaven a Espanya i Europa, i de les que en són un bon exemple les instantànies de Vidal. Tal com remarca Mary Nash, «l'imaginari revolucionari/bèl·lic no pot ser considerat com un reflex directe de la societat i cal que descodifiquem els missatges que transmet, però una reflexió al voltant del seu contingut és útil perquè permet observar els reajustaments haguts en les pautes de comportament social i els models de gènere».

Un cas concret d'utilització d'aquesta imatge de la dona el trobem en la miliciana que Luis Vidal fotografià en el front de Terol, i que va ser publicada en portada del diari *ABC*, en aqueix temps «Diario republicano de izquierdas», el 14 d'octubre de 1936. En aqueixa foto, que apareix amb la llegenda «Una miliciana vigila el camp enemic des de la torre de l'església d'un poble aragonès ocupat per les forces lleials», veiem una jove amb granota d'obrer presumiblement blau marí, vestida amb espadnyes amb betes negres, gorra quarterera i empunyant el fusell, és a dir, complint en el seu vestuari amb totes les convencions iconogràfiques de «la miliciana». Apareix relaxada i somriu lleument a la càmera, emmarcada pel muret de la torre i la campana d'una església, que podria ser la de Sarrión (Terol). El contrallum, o possiblement

l'escassa latitud d'exposició de l'emulsió —ja hem dit que el fotògraf feia servir encara una vella càmera de plaques de vidre— fa que el paisatge, aqueix fons que en teoria està vigilant la protagonista de la imatge, aparega totalment blanc, sense cap detall que permeta datar amb més precisió. Sens dubte no és una foto casual captada a l'atzar per l'objectiu del fotògraf: als campanars cal pujar a posta. Caldria pensar que el periodista gràfic buscà eixa instantània explícitament. El contrast entre el símbol religiós, amb tanta presència en la imatge, i la figura de la miliciana adornada amb tots els seus atributs formals, aporta un interès indubtable a la foto.

La mateixa jove havia aparegut, però, poc abans —el 20 de setembre—, en una altra portada, en aquest cas del periòdic *La Vanguardia*, amb un posat similar. De la protagonista de ambdues imatges sabem que es diu Pilar Pérez Llopis i que va morir el 1999. Aquestes dades, i d'altres sobre la seua identitat i trajectòria, les revelà una investigació del seu fill molts anys després. Pilar ocultà el seu passat bèl·lic fins i tot a la seua família¹³.

També en la portada de *La Vanguardia* aparegué una altra miliciana icònica, en aquest cas fotografiada per Hans Gutmann, o Juan Guzmán, com es feia anomenar el brigadista alemany. També coneguem la seua història, la d'una jove de 17 anys anomenada Marina Ginestà que va posar per a l'objectiu del fotògraf a la terrassa de l'Hotel Colón de Barcelona el 21 de juliol de 1936. Marina, que va treballar com a periodista i intèrpret durant la guerra i que visqué una llarga vida en l'exili com a lluitadora comunista, va declarar que mai no havia empunyat una arma abans de fer-li la foto. La dona guerrera/obrero vestida amb una granota de treball, amb armes, i en primer pla. Així és representada repetidament tant en la premsa com en els cartells d'aqueix primer període, com en deixen constància les fotografies muntatge de John Heartfield en *AIZ* el 1936¹⁴. Com va suggerir Susan Sontag, el món de les imatges ha contribuït, històricament, a construir estereotips de gènere¹⁵.

És cert que la participació en el front

de les milicianes, una icona que fotografies com la de Vidal contribuïren a fixar, es va limitar en general als primers mesos de la Guerra Civil. A partir de final del 36 el fenomen s'esvaí¹⁶, i les dones foren allunyades de les trinxeres, essent repudiades, a més, com a transmissores de malalties venèries entre els soldats. Aqueix desplaçament s'aprecia també en les fotografies de Vidal i els textos que les acompanyen. Aquella que va fer en la manifestació que recorregué el centre de València al novembre de 1936, fou publicada amb el peu de foto: «Manifestación de mujeres que ha recorrido las calles de Valencia para pedir que vayan a los frentes de batalla todos los hombres que estén en condiciones de hacerlo, y que, a retaguardia las mujeres desempeñen tanto los puestos y hagan los trabajos que aquéllos, al marchar dejen desatendidos (sic)»¹⁷.

A partir d'aqueix moment, quedà fixat el seu paper lluny del front, en la reraguarda, en treballs sanitaris, socials, logístics. En aqueixa època inicial en què foren utilitzades com a reclam per a l'allistament, més enllà de la seua representació visual, fou glorificada, entre d'altres, Rosario Sánchez Mora, àlies «la Dinamitera», qui va merèixer el poema de Miguel Hernández:

*Rosario dinamitera,
Sobre tu mano bonita celaba la
dinamita
Sus atributos de fiera*

Altres casos de milicianes que estigueren en primera línia lluitant, passada aqueixa primera època en què foren protagonistes mediàtiques, són els de Lina Odena, que preferí suïcidar-se abans de ser capturada en el front de Guadix. O Fidela Fernández de Velasco, *Fifi*, que estigué condemnada a mort, o, en el Vinalopó, les tinents Remedios Jover i María Bello i la capitana de metralladores Encarnación Hernández, i tantes altres. Són noms reals de dones, peripècies autèntiques en el front per a reivindicar, biografies per a recordar. Que es produïren en primera línia de foc, més enllà del paper iconogràfic de les dones en portades

de revistes i cartells, que també, sens dubte, compliren, i que podem apreciar en el relat que ens subministra l'Arxiu Vidal.

D'altres fotos que deixen constància del fenomen: la primera d'elles retrata una miliciana, vestida en aquest cas amb els atributs masculins de pantalons, camisa militar i pistola al cinturó. Però se la capta fent una tasca considerada domèstica, pròpia de l'àmbit privat i de la cura de la casa i la família: estenent la roba. Està datada a Torre Baixa (València) l'agost de 1938. En una altra imatge, quatre milicianes en pantalons, brusa i pistola, assisteixen a un festival taurí en la plaça de bous de València a favor de les milícies antifeixistes a l'agost del 36, i posen en el que sembla l'eixida dels torils juntament amb el mestre i la quadrilla. Ho fan en un entorn festiu, en companyia d'altres dones vestides i pentinades elegantment, amb vestits llargs, bandes amb la senyera o pinta castissa. Fins i tot una de les milicianes combina la gorra militar, el cinyell i la pistola, amb les sabates de tacó. Tots somriuen, en franca camaraderia: no en va, era la reraguarda i el front encara quedava molt lluny.

Vidal també va fotografiar en desembre del 37 Dolores Ibárruri, *Pasionaria*, pasejant per la plaça del Torico de Terol. Era la millor prova que els lleials a la República havien pres la ciutat. I immortalitzà a dos dones amb granota, presumiblement treballadores ferroviàries, una d'elles damunt del topall d'un vagó per a netejar la finestreta. I una altra que sembla ser una revisora/cobradora per la cartera de cuir que duu, en aquest cas dalt d'un vagó descobert. La càmera de Vidal també va reflectir en 1936 la votació que donaria la victòria al Front Popular, amb un remolí de persones davant d'un col·legi electoral on s'aprecia enganxada en la paret la llista electoral de la coalició frontpopulista, amb Joan Peset Aleixandre al capdavant, detall que ens confirma la datació de la imatge¹⁸. Un dia important també per a les dones, ja que era la segona vegada que participaven en una votació a Espanya. Les protagonistes que foren retratades just abans de dipositar el seu vot, són monges amb hàbit. Tot un detall

important, informativament, davant la idea, certa o no, que el vot femení inclinà la balança cap a la victòria de la dreta en la convocatòria electoral anterior del 1933.

L'auxili social i els treballs de la reraguarda

La beneficència, l'auxili social, l'atenció sanitària. Un àmbit social ja femení abans de la guerra, i molt més després. Però no només des del punt de vista professional que tot seguit veurem, sinó també des de l'organitzatiu. La València de la reraguarda, amb les institucions pròpies de la capital d'Espanya, ací, foren el terreny propici per a que associacions de dones passaren al davant en aquest importantíssim paper. L'Agrupació de Dones Antifeixistes, amb vocació política generalista però molt vinculada als comunistes i, especialment, a la figura de Dolores Ibárruri, en fou un bon exemple. Una de les representants d'aquesta organització, que en acabar la guerra passaria llargs anys a la presó de dones de València, Consuelo Barber¹⁹, apareix en una de les imatges de Vidal, en una mesa de col·lecta demanant ajuda per a Madrid. En altres, hom pot veure xiquets refugiats, dos mil fills de milicians acabats d'arribar i amuntegats en l'andana de l'Estació del Nord abans de ser distribuïts a la Beneficència de València i a pobles del voltant. Després serien instal·lats en destinacions fora del perill de les bombes i dels horrors de la guerra gràcies a la iniciativa de les colònies escolars que proliferaren en diferents localitats de la reraguarda. Veiem retratades falleres, en l'exposició de nines celebrada en el rebatejat com Ateneu Popular Valencià al gener de 1938, o joves militants amb el puny en alt sobre la carrossa que el Komsomol —les joventuts del Partit Comunista de la Unió Soviètica, PCUS— montà per a la cavalcada de l'anomenada Festa del Xiquet, organitzada pel Ministeri d'Instrucció Pública i que duia un immens falç i martell en la part de darrere.

Les dones es posen al capdavant de l'assistència social vital en aqueixes hores de violència sense sentit. I la presència en

aquestes funcions d'infermeres, de mestres, de puericultores, es torna encara més palesa. En l'entorn hospitalari, apareix també aquella que qualifiquen com una heroïna, Eloïsa Cano, que dóna la seua sang a un soldat greument ferit. És octubre de 1937 i Eloïsa, s'informa, ha intervingut ja en 43 transfusions. Veiem també els xiquets cecs evacuats de Chamartín de la Rosa —al nord de Madrid— a València, a qui atén la seua mestra. I als diferents comitès d'ajuda externa —Suïssa, Noruega— amb els seus corresponents equips sanitaris femenins.

Davant de l'objectiu del periodista desfilen també cigarrereres, encaixonadores de taronges treballant en l'imponent edifici modernista del magatzem de Josep Ribera a Carcaixent. Algunes d'aquestes treballadores retratades abans de la guerra, d'altres durant: al capdavant eren ja oficis considerats femenins. Les dones confeccionen jerseis, cusen uniformes per als soldats del front. Fins i tot treballen en el negoci familiar de la ceràmica, o del taller faller, com la instantània que retrata la germana del conegut artista Regino Mas al març de 1936.

Als mercats, el Central i el de Nadal, troba Vidal una temàtica costumista, amb les dones que venen el porrat per Sant Blai, o les llotges de venda de paelles que tampoc han canviat tant avui dia. També amb aquelles dones que arreglen les cebes a la porta de les barraques o que perxen per l'Albufera, al juliol de 1932.

En resum, la visió dels retrats de dones de Vidal ens ofereix una bona perspectiva per a aproximar-nos al fenomen de la seua incorporació a la vida pública, al treball, als espais ocupats fins aleshores pels homes. Tot des d'una perspectiva local, des d'una València privilegiada informativament cap a la qual val la pena mirar. Una visió mediatitzada, que cal interpretar, però que està present i que dóna prova de tot allò que començà i que no continuà, d'aqueixos avenços socials que feren tímids passos en aquells anys de la República: justament l'època immediatament anterior a que arribés en tromba la ideologia franquista del sotmetre i del caràcter accessori

i domèstic de les funcions femenines. Una forma de pensar que va imposar la seua voluntat repressiva durant quaranta llargs anys a Espanya. Parar atenció al detall, a l'entorn, a les circumstàncies d'aquestes fotografies periodístiques, que foren notícia visual en el seu dia, permet apreciar el relat que rau en elles. De la interpretació d'aquestes imatges, que cal descartar com a testimonis innocents de tot allò que va passar en la València dels anys 30, que fou molt, neix la lectura que podem fer en l'actualitat d'aquesta època apassionant de lluites i canvis.

- 1 Roland Robertson, «Glocalización: tiempo-espacio y homogeneidad-heterogeneidad», *Zona Abierta*, 92/93, 2000, p. 213.
- 2 Lorna Arroyo Jiménez, *Documentalismo técnico en la guerra civil española. Inicios del Fotoperiodismo contemporáneo en relación a la obra de Gerda Taro*, Universitat Jaume I, Castelló de la Plana, tesi doctoral, 2011.
- 3 La Leica Standard eixí al mercat el 1932 amb lents intercanviables i telèmetre, i l'any següent incorporà velocitats d'obturació lentes en el model III.
- 4 Ana Aguado, «Entre lo público y lo privado: sufragio y divorcio en la Segunda República», *Ayer* 60 (4), 2005, p. 105.
- 5 Mary Nash, *Rojas: las mujeres republicanas en la guerra civil*, Ed. Taurus, «Pensamiento», Barcelona, 2006.
- 6 Arturo Lozano Aguilar, *Víctimas y verdugos en Shoah (Claude Lanzmann, 1985). Genealogía y análisis de un estado de la memoria del Holocausto*. Tesis doctoral Universitat de València, 2015.
- 7 Peter Longerich, *Holocaust: The Nazi Persecution and Murder of the Jews*, Oxford University Press, Nova York, 2010.⁷ Peter Longerich, *Holocaust: The Nazi Persecution and Murder of the Jews*, Oxford University Press, Nova York, 2010.
- 8 Carlos López-Olano i Juan Carlos Colomer, «Shoah y Spielberg: 25 años de un modelo narrativo para contar el Holocausto», *Eutopías* 21, 2020, p. 21.
- 9 Vicente Sánchez-Biosca, *Miradas criminales, ojos de víctima. Imágenes de la aflicción en Camboya*, Prometeo, Buenos Aires, 2017.
- 10 Caroline Joan Picart i David A. Frank, *Frames of evil: the Holocaust as horror in American film*, Southern Illinois Univ. Press, Carbondale, 2006.
- 11 Vicente Sánchez-Biosca, *Cine de historia, cine de memoria: la representación y sus límites*, Cátedra, Madrid, 2006.
- 12 Inmaculada Julián González, «La representación gráfica de las mujeres (1936-1938)», en *Las mujeres y la guerra civil española*, Ministerio de Trabajo (Instituto de la Mujer), Madrid, 1991, p. 353.
- 13 Manuel Villatoro, *Desvelado el misterio de la miliciana desconocida*, *ABC*, 13/03/2019 consultable en: https://www.abc.es/cultura/abci-desvelado-misterio-miliciana-desconocida-201903110049_noticia.html.
- 14 Inmaculada Julián González, *op. cit.*, p. 353.
- 15 Susan Sontag, *On Photography*, Penguin, Londres, 1977.
- 16 Coincidint amb el decret del ministre de la Guerra Francisco Largo Caballero que reorganitzava les milícies populars a la tardor del 1936.
- 17 Publicada en *Crónica*, any VIII, núm. 365, novembre de 1936.
- 18 Pablo Rodríguez Cortés, Ricard Camil Torres Fabra i María Isabel Sicluna Lletget, *Juan Peset Alexandre, médico, rector y político republicano*, Eneida, Madrid, 2011.
- 19 <https://elmur.apuntmedia.es/elmur/presodonesvalencia/>

De la República de los ciudadanos a la resguarda en femenino

Ana Aguado¹
Universitat de València

Vicenta Verdugo²
Florida Universitaria

La República de las ciudadanas

La Segona República (1931-1936) significà un punt d'inflexió amb relació a la construcció de la ciutadania per a les dones i a la seua presència en l'espai públic. La nova República va tenir per primera vegada en la història de Espanya una preocupació o sensibilitat igualitària: ocupar-se de la millora de la condició femenina era una qüestió ineludible en la voluntat reformista i de modernització del nou règim. Aquest significat modernitzador i democratitzador de la Segona República amb relació a les dones comportaria una mescla de canvis i continuïtats, de conquestes legals i de resistències culturals. Canvis impulsats per mesures jurídiques tendents a la igualtat, però alhora acompanyats de resistències i permanències en el sistema de gènere tradicional, i amb repercussions diverses sobre les dones de diferents sectors socials.

El canvi representat pel context republicà en qüestions relatives a la igualtat i als drets de les dones no fou un fet puntual o sense antecedents, i només s'explica a partir de l'existència des de final del segle XIX d'una genealogia femenina, d'anteriors generacions de dones en possessió de discursos, consciència, experiències i pràctiques polítiques específiques. En d'altres paraules, de la progressiva conformació de propostes discursives igualitàries i feministes tant entre dones de les classes populars que entre dones de les minories il·lustrades i cultes.

Així, l'arribada de la Segona República en 1931 amb la seua voluntat reformista de mesures legislatives per a donar resposta a diferents problemàtiques socials, comportà per a les dones l'esperança que el nou govern republicà recolliria diferents demandes femenines plantejades durant anys. Des

del maig de 1931 fins a l'estiu de 1933 el govern promulgà fins a dèsset textos legals que feien referència a la igualtat entre dones i homes, als drets civils i polítics de les dones i a la seua incorporació a la vida pública, drets que es recolliren en diferents articles de la Constitució de 1931. La mesura més coneguda és l'aprovació del sufragi femení per les Corts Constituents. Però juntament amb aquest, després de les primeres mesures urgents, el govern republicà-socialista aprovà altres disposicions que anaven a suposar canvis significatius en la tradicional desigualtat femenina. Entre elles, l'escola mixta, el matrimoni civil i el divorci, el progressiu desenvolupament d'una legislació laboral igualitària, o l'assegurança maternal aprovada per Largo Caballero. Unes mesures que evidentment tingueren límits i dificultats en el seu desenvolupament, però foren condició necessària per al progressiu desenvolupament de la igualtat i, en conseqüència, de la democràcia en la societat espanyola.

Des dels primers moments de la proclamació de la República, l'ambient que la va acompanyar es caracteritzà per una notable presència de les dones en l'espai públic, una presència femenina que esdevingué símbol de la llibertat republicana, como es pot apreciar en les fotografies i en la premsa de l'època. Així, és simbòlica la portada d'*El Mercantil Valenciano* del 14 d'abril de 1931, amb la imatge femenina amb el barret frigi que simbolitza la República i amb la llegenda «Viva la República».

Ha quedat àmpliament documentada la presència de les dones als carrers de diferents ciutats espanyoles des dels primers dies, durant el tretze i el catorze d'abril: de modistes de Madrid amb el barret frigi desfilant de forma festiva, del braç, o l'arribada de dones des dels barris obrers al centre

de les ciutats per a contemplar com la bandera republicana onejava a l'Ajuntament. Així ocorregué també a València, tal com es pot veure en la fotografia de la proclamació de la República davant de l'Ajuntament de la ciutat. Són imatges que exemplifiquen la «modernitat republicana», plasmada simbòlicament en l'eixida de les dones de la llar, del recinte privat, per a passejar-se pels carrers. Imatges de la República feta dona —«la niña bonita»— que quedà reflectida des de l'estiu del 1931 en pintures com les de Pradillo.

Però més enllà d'aquets referents simbòlics, la República possibilità una nova i desconeguda visibilitat femenina en l'espai públic. Una visibilitat que fou acompanyada d'un notable procés de politització, d'exercici de la ciutadania, de participació femenina en «allò públic», i d'una més gran presència de dones en les organitzacions polítiques, malgrat que aquesta presència continués sent minoritària, i més pel que feia a l'ocupació de càrrecs públics. Entre d'altres raons, degut al manteniment de la mentalitat tradicional i el «sentit comú» patriarcal hegemònic, que continuava considerant les dones escassament preparades per a la vida pública.

No obstant això, juntament amb aquests límits —sempre presents—, la Constitució de 1931 i l'aconseguit del sufragi femení representaren l'inici d'una etapa qualitativament distinta de les anteriors, des de la perspectiva de la construcció de la ciutadania i la consecució de la igualtat política i social per a les dones. La traducció en reformes legislatives de moltes demandes igualitàries anteriorment plantejades per les dones exercí un important paper modernitzador i democratitzador en la configuració de l'Estat republicà.

La República seria, entre moltes altres de les seues característiques, la República de les ciutadanes. Així ho

analitzaria María Lejárraga —María Martínez Sierra—, diputada socialista en les Corts de 1933, en *La mujer española ante la República* (1931), llibre en què demanava la implicació i el suport de les dones al nou règim: «Mujeres ambiciosas, el gobierno de la Buena Voluntad Española os puede dar puestos y responsabilidad. Mujeres generosas, el gobierno de la República os puede dar deberes. Mujeres justas, la República os puede dar derechos. ¡Puede, sabe, quiere y le conviene!»³.

D'aquesta manera, una de les característiques del nou context fou l'augment de la presència de dones en organitzacions i partits polítics, que impulsaren la creació de seccions femenines, encara que es mantingués en ocasions la subordinació a les directrius masculines i la marginació en les decisions polítiques importants⁴.

L'augment d'aquesta presència femenina pot ser constatada, per exemple, en el cas del republicanisme, i en concret del blasquisme valencià. Per bé que ja existien des de principi de segle les Agrupacions Femenines Republicanes, fou a l'agost de 1931, al començament de la República, que el PURA —el partit de Blasco Ibáñez— articulà en la seua estructura l'organització femenina presidida per Rosalía Figueras. El seu objectiu era enquadrar políticament les dones valencianes en noves agrupacions, que s'anaren constituint amb noms de novel·les de Blasco Ibáñez, como ara «Flor de Mayo», «La Barraca», «Cañas y Barro», «Entre Naranjos» o «La Bandera Federal». Des del gener de 1932 era freqüent que en la premsa aparegueren convocatòries exhortant a que les agrupacions de València i de la seua província organitzaren les dones —sota el lema de les novel·les de Blasco Ibáñez— front a la nova situació creada per l'aprovació del sufragi femení.

Igualment, el context republicà possibilità la incorporació de milers de dones a les dues grans organitzacions polítiques femenines creades en el seu darrer període i consolidades durant la guerra, l'Agrupació de Dones Antifeixistes i Dones Lliures, a més de la seua presència en associacions més reduïdes

quantitativament, però de gran pes qualitatiu, com l'Associació Nacional de Dones Espanyoles o la Unió de Dones Espanyoles, el Consell Suprem Feminista, el Lyceum Club, l'Associació Universitària Femenina, la Unió Republicana Femenina o l'Associació Femenina d'Educació Cívica⁵. Aquest creixent associacionisme femení fou per a les dones una autèntica escola d'aprenentatge polític durant la República, com també ho va ser la seua presència als sindicats obrers, que havien anat incorporant en aquests anys un nombre creixent de dones treballadores, de tal manera que la UGT havia passat d'un total de 18.000 afiliades en 1929 a més de 100.000 en 1936, i per aquestes dates la CNT deia comptar amb més de 142.000 afiliades.

La nova Constitució republicana de 1931 i els canvis legislatius de caràcter igualitari concentraren les expectatives de les organitzacions de dones sobre les reformes vinculades a la igualtat i a la ciutadania femenina. La igualtat jurídica i política entre dones i homes —amb alguna excepció o matis— anava a ser recollida per primera vegada en la Constitució en reconèixer i sancionar el sufragi femení i, per tant, introduïa el sufragi universal real per primera vegada a Espanya com element fonamental de democratització política del sistema⁶. Així, com a resultat del nou dret al sufragi, les imatges recullen llargues cues de dones per a votar en les eleccions del febrer de 1936, que donarien el triomf al Front Popular.

Igualment, pel que fa a la vida privada, el matrimoni, el model de família i el divorci, l'article quaranta-tres de la Constitució —i les lleis de 1932 al respecte— al·ludien a aquestes qüestions des d'una concepció contractual del matrimoni i, sobretot, reconeixien per primera vegada el divorci, tot regulant-lo per mutu acord: «La familia está bajo la salvaguarda del Estado, debiéndose fundamentar el matrimonio en la igualdad de derechos de ambos sexos, y podrá disolverse por mutuo disenso o a petición de cualquiera de los cónyuges». També contemplava el text constitucional la igualtat entre els fills legítims i «il·legítims», així com la responsabilitat conjunta del marit i de

l'esposa sobre els béns i els fills del matrimoni. La llei de divorci aprovada al març de 1932 pel govern republicà-socialista fou una de les més avançades de la seua època, una de les més «modernes» d'Europa, contemplant el divorci per acord mutu, el que només anys després seria recollit en lleis europees semblants.

Certament, també, existiren límits respecte de la igualtat en la legislació republicana, com ocorregué amb el treball femení, on continuà existint la discriminació laboral. El model cultural de gènere hegemònic que admetia només secundàriament les dones en el treball assalariat, es trobà reforçat durant els anys trenta per les restriccions en l'ocupació i l'augment de l'atur causats per la depressió econòmica.

Però, a desgrat d'aquests límits, en definitiva, més enllà de la consecució de la ciutadania femenina en la Constitució de 1931, el context polític republicà significà la condició de possibilitat per al desenvolupament d'una progressiva consciència femenina/feminista i, per això mateix, de possibles noves identitats de gènere. Una consciència i unes identitats que anaren construint-se històricament en determinades cultures polítiques —entre elles, els republicanismes, els socialismes— desenvolupant els referents discursius igualitaris heretats de la Il·lustració i de la Revolució francesa⁷.

La reraguarda en femení

La Guerra Civil va suposar per a les dones en la València republicana la experiència de viure en la reraguarda durant els tres anys de guerra, una «reraguarda en femení», degut a un increment més important durant la República de la presència de les dones en la vida política/pública, així com determinats canvis en les relacions de gènere. Les imatges mostren la presència femenina en mítings, formant part d'un públic que no és exclusivament masculí. Així es pot apreciar en la fotografia que recull una instantània del míting organitzat el 6 d'abril de 1936 per l'Aliança Obrera Antifeixista i on intervingué Dolores Ibárruri, «quien dedicó fervorosos párrafos a la incorporación de

la mujer a la vida política»⁸. La instantània mostra algunes dones entre el públic i xiques joves desfilant com a militants de les Milícies Antifeixistes Obreres i Camperoles (MAOC) creades pel Partit Comunista en 1933.

Per altra banda, s'ha afirmat repetidament que la guerra fou un punt d'inflexió en el qual s'accelerà el temps històric pel que fa a la mobilització de les dones i la presència femenina en les organitzacions polítiques i en el front. Igualment un punt d'inflexió tant per la ruptura de la quotidianitat com pels canvis revolucionaris desenvolupats al territori republicà. Es creà la icona de la «dona nova», lluitadora antifeixista, jove miliciana amb el fusell al muscle, representada als cartells com a símbol de la resistència⁹. Un model de dona miliciana també amb imatges poc habituals o paradoxals, com les que mostren les fotografies: com la de la miliciana vestida amb la granota de combat i que porta pistola mentre estén la roba. Fotografies que ens presenten les ambigüitats, matisos i contradiccions entre el prototip rupturista de la miliciana i les continuïtats i limitacions dels arquetips i rols de gènere tradicionals que seguiren marcant les experiències femenines també en el context de la Guerra Civil.

Al llarg del conflicte els missatges transmesos per la propaganda de les diferents organitzacions polítiques, la premsa, els cartells, etc., així com per les organitzacions femenines, anaren evolucionant des d'aquestes imatges de la «dona nova» i de la «miliciana» als de la «mare combativa». El mite inicial de la miliciana aniria esvaint-se a partir de la tardor de 1936, amb el decret de Reorganització de les Milícies Populares de Largo Caballero i la consigna «Hombres al Frente, mujeres al trabajo». El govern republicà decretaria la retirada de les milicianes a la reraguarda apel·lant a raons d'eficàcia militar i de salut al front, però també a arguments sexistes de desqualificació i condemna moral de les milicianes¹⁰. En sintonia amb aquesta consigna, l'octubre de 1936 es celebrà a València una manifestació unitària de dones en què es demanava: «que vayan a los frentes de batalla todos los hombres que estén en condiciones de hacerlo, y que, a retaguardia, las mujeres desempeñen, en tanto, los puestos y hagan

los trabajos que aquellos, al marchar dejen desatendidos»¹¹.

En la València republicana, aquesta presència pública femenina als carrers i places de la ciutat es corrobora en les imatges de dones que participen en activitats públiques de contingut polític i cívic, com ara els festivals per a recaptar fons d'ajuda per a d'altres ciutats, o per al front.

Per altra banda, durant la Guerra Civil el procés de politització femenina possibilità en la reraguarda valenciana trajectòries biogràfiques de dones d'un marcat activisme. Entre elles, Guillermina Medrano —la primera dona regidora de l'Ajuntament de València—, Alejandra Soler, Enriqueta Agut, Carmen Delgado, Mercedes Maestre, Amparo Navarro, etc., així com les altres tres regidores a l'Ajuntament de València durant la guerra —a més de Guillermina Medrano— Ángeles Soriano Cardí, mestra i militant del PSOE¹², Pepita Manzano, militant comunista i representant de la UGT en el Consell Municipal¹³ i Elvira Albelda Conejero, regidora del Partit Comunista¹⁴.

Guillermina Medrano Aranda fou la primera dona regidora de l'Ajuntament de València, per Izquierda Republicana, des del juny de 1936. De família republicana i socialista, s'educà en les normes pedagògiques de la Institució Lliure d'Ensenyament. Durant la Guerra Civil dirigí la Casa d'Infància Giner de los Ríos de València. En 1938 acudí a París com a representant de les Joventuts d'Izquierda Republicana en l'Aliança Juvenil Antifeixista. En acabar la guerra s'exilià, primer a la República Dominicana, després a Mèxic i, finalment, als Estats Units¹⁵.

Una altra figura femenina també de necessària referència és Alejandra Soler Gilabert. Alejandra va néixer a València en 1913, i estudià en la Institució per a l'Ensenyament de la Dona i a l'Institut Lluís Vives. Durant la Segona República, durant els anys del Bienni Negre, ingressà en les Joventuts Comunistes i fou membre del Comitè Provincial del Partit Comunista. Llicenciada en Filosofia i Lletres, durant la Guerra Civil treballà en tasques polítiques, en campanyes d'alfabetització, i en l'Ajuda al Front. Va viure els primers moments

de l'exili a França amb el seu marit, el periodista Arnaldo Azzati, i posteriorment a la URSS, tornant a València en 1971 després de trenta-dos anys d'exili¹⁶.

Una altra valenciana destacada políticament durant la guerra fou Enriqueta Agut, mestra i militant, inicialment, d'Izquierda Republicana, i membre de les Missions Pedagògiques. Anomenada «la Palometa del Front Popular», va participar en els mítings del Front Popular, i durant la guerra s'afilià al Partit Comunista. Fou redactora de la revista *Pasionaria*, i col·laborà amb l'escola Lina Odena, creada per Dones Antifeixistes al gener de 1937, i situada al carrer de la Pau número 51. Des del juliol de 1936 impartí docència en l'Institut d'Assistència Social Mestre Ripoll —anteriorment Casa de la Beneficència— de València¹⁷.

L'actuació d'aquestes dones i el seu destacable protagonisme cal situar-lo en el context del procés de politització femenina durant la guerra. Un procés que explica també el creixement de les dos organitzacions de dones que per primera vegada foren organitzacions de masses i que, juntament amb altres de menor afiliació —com el Secretariat Femení del POUM o les Agrupacions Femenines Republicanes— potenciaren l'acció política i social de milers de dones valencianes: l'Agrupació de Dones Antifeixistes, que arribaria a tindre 60.000 afiliades a Espanya, i Dones Lliures amb unes 20.000 afiliades. Ambdues organitzacions desplegaren durant el context bèl·lic una intensa activitat política i social en la reraguarda i en la mobilització antifeixista¹⁸.

L'Agrupació de Dones Antifeixistes, d'aspiració unitària, però d'hegemonia comunista, tingué una forta presència a València. Des de la creació del Front Popular i sobretot amb l'inici de la Guerra Civil n'augmentà la afiliació, fins arribar a tenir més de 255 agrupacions. Prompte es convertiria en una organització quasi «oficial», ja que el govern de la República li encarregà la creació d'Auxili Femení per a cooperar amb els ministeris de la Guerra i d'Indústria i Comerç en el subministrament al front i en l'ajuda als combatents. L'organització publicà la revista

Mujeres, i des de 1937 publicà també a València la revista *Pasionaria* dirigida per Manuela Ballester. El seu títol ens dona una idea del mite de 'Pasionaria', de la influència de les comunistes en el si de l'Agrupació de Dones Antifeixistes i de la seua implantació a València.

A ciutat de València, tal com ho recordava Pilar Soler, militant del PCE i delegada provincial a València de l'Agrupació de Dones Antifeixistes, l'organització va créixer contactant amb les dones de les Agrupacions Femenines Republicanes del PURA. Així, quan en 1934 es crea el Comitè Provincial de Dones Antifeixistes, impulsat també per Agustina Sánchez, entre les seues integrants es trobaven moltes dirigents republicanes com Carmen Manzana o Asunción Chirivella¹⁹. L'organització continuà creixent i al desembre de 1937 Elvira Albelda passaria a ocupar el càrrec de secretària provincial, mentre s'estenien les activitats de les agrupacions en barris com Montolivet, Russafa, Museu, els Districtes Marítims o el de Ministeri de Marina²⁰.

Pilar Soler recordava com el Comitè Provincial valencià, situat al carrer de la Pau, al bell mig dels bombardeigs i de la manca de provisions, creà una cooperativa de subministrament de creïlles i un taller de roba per als soldats del front²¹. La revista *Estampa* entrevistà les promotores d'aquesta iniciativa presidida per Consuelo Barber, una de les dirigents de l'Agrupació de Dones Antifeixistes de València²². Igualment, les dones de l'agrupació de Russafa recollien diners per a refugis i hospitals, aliments per al front, o visitaven fàbriques. Organitzaren la confecció de peces de roba destinades al front. Els comitès repartits per tota la província de València duïen a terme activitats semblants²³. Cal remarcar les seues actuacions vinculades a la maternitat social, a la cura dels infants evacuats provinents de zones de guerra²⁴.

Fou precisament a València, convertida en capital de la República des del 7 de novembre de 1937, on es celebrà la segona conferència nacional de Dones Antifeixistes, presidida per Dolores Ibárruri, i en la qual el predomini de les militants comunistes fou ja gairebé absolut, per bé que l'organització

seguia apel·lant a la unitat de les diferents organitzacions femenines²⁵. En el seu programa, l'Agrupació de Dones Antifeixistes incorporà reivindicacions femenines com el dret de les dones a la cultura, a l'educació, a la participació política, a la capacitat tècnica i professional, i a la igualtat salarial. No obstant això, aquestes qüestions quedaren en un segon pla davant la prioritat de la lluita antifeixista i la defensa de la República. D'aquesta manera, en els seus discursos i propaganda difondria durant la guerra la imatge de la dona com a mare i com a treballadora, i el treball femení de la maternitat social, de les dones com a cuidadores i defensores de la vida²⁶.

L'altra gran organització femenina durant la Guerra Civil fou Dones Lliures, la organització llibertària feminista fundada en abril de 1936 per Lucía Sánchez Saornil, Amparo Poch y Gascón i Mercedes Comaposada²⁷. Dones Lliures partia de l'antecedent de la revista *Mujeres Libres*, i durant la guerra aconseguiria una notable implantació i una extensa estructura organitzativa, arribant a unes vint mil afiliades. Al territori valencià tingué una forta presència, de tal manera que en 1937 comptaria amb una trentena d'agrupacions en localitats on ja existia el moviment anarquista. Entre elles l'agrupació de València, la primera que es va fundar, seguida de les de Cullera, Elda, Carcaixent i Elx²⁸. També una de les seues principals dirigents, la llibertària Lucía Sánchez Saornil, es traslladaria a València i participaria en nombroses activitats, tot escrivint com articulista en la premsa anarquista i especialment en la revista *Mujeres Libres*.

Fou a València on es va celebrar la Primera Conferència Nacional de Dones Lliures del 21 al 23 d'agost de 1937, a la qual hi assistiren delegacions de la mateixa ciutat —amb quasi un miler d'afiliades—, Alacant, Utiel, Alcoi, Alginet i Elda, i on Lucía Sánchez Saornil tingué un important protagonisme com a delegada. En aquesta conferència es decidí que València fóra la seu del Comitè Nacional²⁹.

El Comitè Regional de Dones Lliures de Llevant fou un dels més actius de l'organització,

duent a terme un intens treball de propaganda per part de les diferents agrupacions. En 1938, aquest comitè reunia nombroses agrupacions, entre elles Cocentaina, Xàtiva, Bocairent, Monòver i Villena, que fomentaren a través de «Seccions de Treball» l'ocupació remunerada femenina als transports, a les indústries i al camp. Així ho recordava a València Carmen Delgado Palomares, militant llibertària que va treballar com a infermera i que participà en la Federació Nacional de Dones Lliures, arribant a ser secretària de l'agrupació local de València: «en la calle de la Paz de Valencia estábamos nosotras —Mujeres Libres—, el Comité Nacional de la CNT, el Comité Regional, la FAI, Mujeres Antifascistas y el diario *Tierra y Libertad*»³⁰.

Per a Dones Lliures, l'actuació de les dones en la guerra no només devia consistir en la substitució dels homes desplaçats al front, sinó que la guerra era també una oportunitat per a l'emancipació femenina. Amb aquesta finalitat realitzen campanyes educatives, sobre alliberament sexual i maternitat conscient, tot lluitant contra la prostitució i creant els anomenats «alliberadors de prostitució», una mesura impulsada per Frederica Montseny com a ministra de Sanitat del govern de Largo Caballero. Així doncs, tant l'Agrupació de Dones Antifeixistes com Dones Lliures contribuïren a la visibilitat i a l'agència de les dones en l'espai públic/polític valencià durant la guerra, a través del seu compromís antifeixista i de les seues tasques en la reraguarda.

En definitiva, en el context bèl·lic de la reraguarda valenciana, les dones i les seues experiències de militància i activisme adquiriren un notable protagonisme polític i cívic. Una presència caracteritzada per la complexitat i diversitat d'àmbits en què es desenvolupà, en una situació fortament polaritzada i travessada per la violència de la guerra. El conjunt d'aquestes experiències femenines, la seua agència i mobilització política, així com les seues estratègies de supervivència, es transmetran en acabar la guerra, ja durant la dictadura franquista, a les actuacions i identitats de les dones represaliades i exiliades, i que, al seu torn, participaren en la resistència i l'oposició al franquisme.

- 1 Ana Aguado és IP del Grup d'Excel·lència GEHTID Prometeu GV 2020-050, del qual participa aquest treball.
- 2 Vicenta Verdugo és membre del Grup d'Excel·lència GEHTID Prometeu GV 2020-050, del qual participa aquest treball.
- 3 María Martínez Sierra, *La mujer española ante la República*, Ed. La Esfinge, Madrid, 1931.
- 4 M^a Gloria Núñez Pérez, «Mujer y partidos republicanos en España (1931-1936)», *Cuadernos Republicanos* 11, 1992, p. 25-37.
- 5 Mary Nash, *Rojas. Las mujeres republicanas en la guerra civil*, Taurus, Madrid, 1999; Ana Aguado i Luz Sanfeliu, «El camino de la liberación. Asociacionismo femenino y culturas obreras en la Segunda República (1931-1936)», *Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea* 22, 2021, p. 237-263.
- 6 Rosa Capel, «El sagrado derecho de votar», en Isabel Morant (dir.), *Historia de las mujeres en España y América Latina*, tom IV; G. Gómez-Ferrer, G. Cano, D. Barrancos i A. Lavrin (coord.), *Del siglo XX a los umbrales del XXI*, Cátedra, Madrid, 2006, p. 77-100.
- 7 Mary Nash, «Dos décadas de historia de las mujeres en España: una reconsideración», *Historia Social* 9, 1991, p. 152.
- 8 *El Pueblo*, 7 d'abril de 1936, p. 7.
- 9 Ana Aguado, «Republicanos i antifeixistes. Identitat i memòria femenina a la Guerra Civil», en Albert Girona i Francisco J. Navarro, (ed.), *Fa setanta anys. La Guerra Civil al País Valencià (1936-1939)*, PUV, València, 2009, p. 169-180, p. 159-174.
- 10 Mary Nash, «La Miliciana: otra opción de combatividad femenina antifascista», *Las mujeres y la guerra civil española*, Instituto de la Mujer, Madrid, 1991, p. 97-108.
- 11 *Crónica*, 8 de novembre de 1936, p. 7.
- 12 Carmen Agulló, *Mestres valencianes republicanes: les llums de la República*, PUV, València, 2020; Ana Aguado, Carmen Agulló i Luz Sanfeliu, «Dones i Guerra Civil: política, cultura i educació a la València capital de la República», en Javier Navarro i Sergio Valero (ed.), *València capital de la República, 1936-37*. Vol 1. *El mon mira a València, capital de l'antifeixisme*, Ajuntament de València, València, 2016, p. 135-159.
- 13 *El Pueblo*, 25 de març de 1939, p. 2.
- 14 *El Pueblo*, 8 de març de 1939, p. 2.
- 15 Guillermina Medrano, «Rescatando el pasado», *Nuevas raíces. Testimonios de mujeres españolas en el exilio*, Editorial Joaquín Mortiz/ Grup Editorial Planeta, México D.F., p. 290-310.
- 16 Ana Aguado, «Alejandra Soler», en Antoni Furió (ed.), *Quinze dones valencianes*, Afers, Catarroja, 2020, p. 377-403; Audiovisual *El siglo XX en femenino. Ellas toman la voz y la palabra*, IUED Universitat de València, 2000; Alejandra Soler, *La vida es un caudaloso río con peligrosos rápidos. Al final de todo... sigo comunista*, PUV, València, 2009.
- 17 María Folch, «Enriqueta Agut», en Antoni Furió (ed.), *Quinze dones valencianes*, Afers, Catarroja, 2020, p. 351-376; Ana Aguado, Carmen Agulló i Luz Sanfeliu, *op. cit.*, p. 152.
- 18 Mary Nash, *Rojas...*, *op.cit.*, p. 91-92.
- 19 Ana Aguado, «Les dones valencianes en la guerra civil», *Homenatge a Manuela Ballester*, Generalitat Valenciana, València, 1996, p. 22-35.
- 20 Posteriorment, en 1938, ocuparien successivament el càrrec de secretària provincial Carmen Manzano i María Garrido.
- 21 Emilia Bolinches, *Pilar Soler. Rebelde con causa*, PUV, València, 2013, p. 155.
- 22 *Estampa*, 26 de juny de 1937, p. 15-16.
- 23 Ana Aguado, Carmen Agulló i Luz Sanfeliu, *op. cit.*; Carmen Sánchez Ortiz de Zárate, «Mujeres Antifascistas», *La H/ historia en la memoria*. Disponible en: <http://lahistoriaenlamemoria.blogspot.com.es/p/asociacion-de-mujeres-antifascistas.html> Emilia Bolinches, *op. cit.*, p. 155.
- 24 M^a Dolores Ramos Palomo, «Tambores de guerra. Victoria Kent y el feminismo republicano en los años treinta», *RUHM*, vol. 7/13/ 2018, p. 297-317; *Crónica*, 30 d'agost de 1936, p. 17.
- 25 Mary Nash, *Rojas...*, *op. cit.*
- 26 «Mujeres Antifascistas», *Mundo Obrero*, 4 de setembre de 1936.
- 27 Mary Nash, *Rojas, op. cit.* De la mateixa autora, *Mujeres Libres: España, 1936-1939*, Tusquets, Barcelona, 1975.
- 28 Francisco Javier Navarro Navarro, *Ateneos y grupos ácratas. Vida y actividad cultural de las asociaciones anarquistas valencianas durante la Segunda República y la Guerra Civil*, Biblioteca Valenciana, València, 2002, p. 274 i p. 581.
- 29 *Ibíd.*, p. 308-309.
- 30 Carmen Delgado Palomares, «Testimonis», en Ana Aguado (coord.), *Exposició Dones del 36*, IUED Universitat de València, València, 2001.

A



A C.N.T. - A.I.T., 1936,
València, cartell. Biblioteca
Valenciana Nicolau
Primitiu

B Pedrero, Junta Delegada de Madrid, Delegación de Propaganda y Prensa, 1937, València, Rivadeneyra U.G.T., cartell. Biblioteca Històrica. Universitat de València



B

C





D



E

- D Serra Molist, Delegació General d'Euzkadi a Catalunya, 1937, Barcelona, Casamajó, cartell. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu
- E Sección de estudiantes de la Comisión Regional del Sindicato de Sanidad e Higiene de Valencia, targeta postal. Col·lecció Ibán Ramón

F Rafael de Penagos
(1889-1954), Jefatura de
Sanidad del Ejercito de
Tierra, 1937?, València,
Ortega, Intervenido, U.G.T.-
C.N.T., cartell. Biblioteca
Valenciana Nicolau
Primitiu

F



H Comité de Ayuda,
Secretariado Vasco,
ca. 1938, Gráficas
Juan, cartell. Biblioteca
Valenciana Nicolau
Primitiu

H





- I 20 de juliol de 1936,
cartell. Biblioteca
Valenciana Nicolau
Primitiu
- J Vicente Ballester Marco,
Consejo Provincial de
Valencia, Consejería y
Propaganda de Prensa,
entre 1936 i 1939, València,
Lit. J. Aviñó – Intervenido
U.G.T. – C.N.T, cartell.
Biblioteca Històrica.
Universitat de València





K

K Mauricio Amster,
Ministerio de Instrucción
Pública, 1937, cartell.
Col·lecció Ibán Ramón

L Juana Francisca,
Campamento de verano
Unión de Muchachas,
Pinedo, València, ventall.
Col·lecció Ibán Ramón



L

M



M J. Barreira, Comisión organizadora de Hospitales de Sangre y guarderías para niños del Sindicato Único regional de peritos y técnicos industriales C.N.T. - A.I.T., València, Lit. S. Durá Socializada UGT-CNT, calendari. Col·lecció Ibán Ramón

- N Juana Francisca, València, Gráficas Valencia intervenido, U.G.T. - C.N.T., fullet. Col·lecció Ibán Ramón
- Ñ Probablement Amparo Poch, Mujeres Libres, Casal de la Dona Treballadora, ca. 1937, Barcelona, targeta postal. Col·lecció Ibán Ramón
- O Carles Fontseré, Secretariado de agitación y propaganda de P.S.U.-U.G.T., Grafos, S.D.P. [Sindicat de dibuixants professionals], 1936, targeta postal. Col·lecció Ibán Ramón



N

Ñ

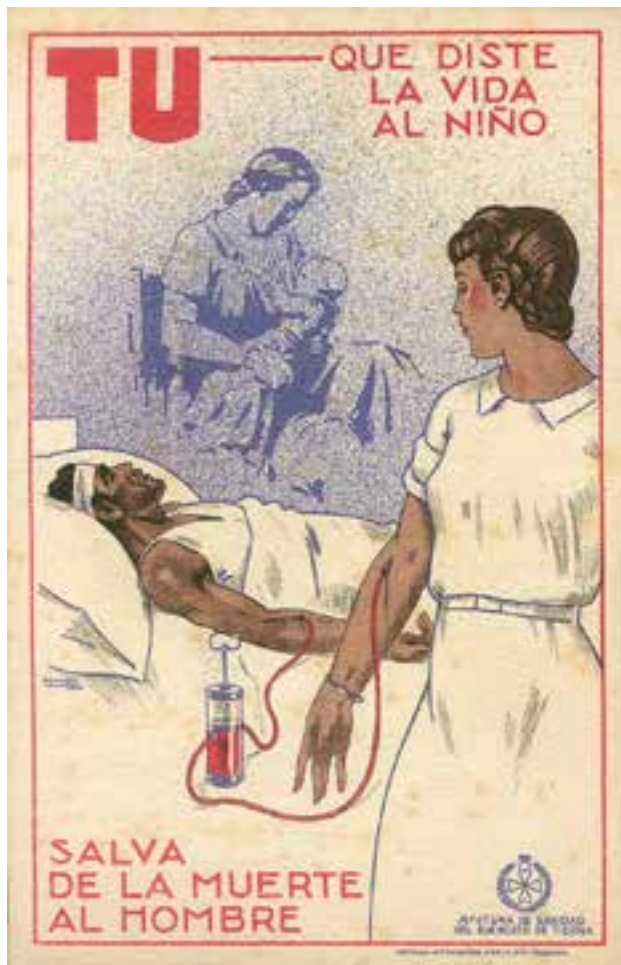


O



- P Sindicato metalúrgico «El Baluarte» U.G.T., targeta postal. Col·lecció Ibán Ramón
- Q Eduardo Vicente, Consell de Sanitat de Guerra, Barcelona, targeta postal. Col·lecció Ibán Ramón
- R Penagos, Servicio de Hospitales, Jefatura de Sanidad del Ejército de Tierra, València, Ortega, intervenido U.G.T. - C.N.T., targeta postal. Col·lecció Ibán Ramón

P



Q



R



S «Las mujeres antifascistas de Valencia han creado una cooperativa»,
 Estampa, núm. 492,
 26/06/1937. Hemeroteca
 Municipal. Ajuntament de
 València

S

Las mujeres antifascistas de Valencia han creado una cooperativa...

... DONDE SE VENDEN LOS GENEROS MAS BARATOS QUE EN LAS TIENDAS

¡SE AYUDA A LA ECONOMIA!

40 TÍPES MÁS DE NECESIDADES QUE NECESITO EN TIENDAS

NO TOME MÁS DE NECESIDADES QUE NECESITO EN TIENDAS

Las mujeres antifascistas de Valencia han creado una cooperativa para vender los géneros más baratos que en las tiendas. Este movimiento surge como una respuesta a las necesidades de la población durante la guerra civil. Las mujeres se reúnen para comprar en mayor volumen y así conseguir precios más bajos para sus familias. Este tipo de cooperativas era común en muchos lugares de España durante este periodo.

En la imagen superior izquierda se muestra el exterior de la tienda cooperativa, con un grupo de mujeres que están organizando o atendiendo a los clientes. A la derecha, una mujer trabaja en un mostrador, atendiendo a una cliente. En el centro, una mujer se sienta a una máquina de coser, probablemente produciendo ropa para la cooperativa. En la parte inferior derecha, un grupo de mujeres se reúne alrededor de una mesa, posiblemente para discutir los asuntos de la cooperativa o para preparar mercancías.

EL AGUA DE COLONIA
 FARMACIA DE S. JUAN DE DIOS
 AVILA 1937

Els treballs de les dones

Ana Aguado i Luz Sanfeliu¹
Universitat de València

Les dones, eternes treballadores

Des del començament del segle XX, la importància quantitativa i qualitativa de la mà d'obra femenina, i la presència de les dones treballadores en l'estructura econòmica i social valenciana, anirà en augment, a pesar de la vigència del model ideal de «dona domèstica». La gran majoria de les dones de la societat valenciana pertanyia al món agrari i a les classes treballadores. Treballaven majoritàriament en activitats al camp, de comercialització, o a la indústria —tèxtil, sabatera, ceràmica, etc.— en fàbriques, tallers, o en el treball a domicili. A més d'aquests sectors, un altre àmbit laboral prioritari era el servei domèstic, activitat que recollia una gran quantitat de mà d'obra femenina no qualificada.

A desgrat de ser considerat culturalment el treball femení com un «treball-ajuda» i el salari de les dones com un complement a l'economia familiar, les necessitats econòmiques familiars i empresarials convertiren el treball femení en imprescindible. Una de les seues formes més arrelades al País Valencià era el treball a domicili, sovint «a preu fet», com alternativa econòmica i estratègia de resistència de les famílies obreres, que proporcionava salaris no fixos, i la seua baixa retribució obligava les dones a jornades llarguíssimes a les seues cases, convertides alhora en tallers.

En el moment inicial de la Segona República, el 1931, el treball extradomèstic de les dones, encara que oficialment fóra minoritari, en la pràctica era molt més extens. Així, segons les xifres oficials del cens de 1930, ocupava el 14% de dones entre els 15 i els 64 anys, i en el conjunt de la població activa representava el 12%². L'ocupació majoritària era el servei domèstic —«oficialment» 341.550 dones—, seguida per les

ocupades en treballs agrícoles —262.713 dones— i la indústria tèxtil amb 115.361 treballadores. Tot i que, en realitat, aquestes xifres eren molt més altes³.

L'article 40 de la Constitució republicana de 1931 reconegué diferents drets laborals de les dones, per bé que segons la llei de novembre de 1931 continuaren necessitant l'autorització marital per a firmar contractes laborals, i en certs casos el cònjuge podia cobrar el salari de la seua esposa⁴. Malgrat els avenços legals que suposà per a les dones el període republicà, les resistències ideològiques, culturals i econòmiques al treball femení seguien presents, com ho demostren els debats parlamentaris al voltant d'aquesta qüestió: tant els sectors conservadors com els progressistes havien plantejat múltiples dubtes i prejudicis a l'hora de acceptar que les dones tingueren una ocupació remunerada fora de la llar.

Però les dones de les classes populars, de les classes treballadores i rurals, havien treballat sempre de forma majoritària, encara que foren ja casades. Així passava en el cas del territori valencià, no només a ciutat de València i a la comarca de l'Horta, on treballaven en la comercialització dels productes del camp als mercats locals, sinó també en altres poblacions com ara Alzira, Gandia o Sueca. Realitzaven igualment tasques de comercialització agrària, encaixonat, seleccionant i empaperant taronges, cebes, panses, etc., o treballaven en la recol·lecció agrícola.

En d'altres sectors o indústries, com la tèxtil, les joves obreres acudien a les fàbriques majoritàriament mentre eren fadrines⁵. Aquest era el cas de les anomenades 'maquineres' o filadores de teixits i de seda crua que treballaven a les fàbriques de seda del barri de Velluters de la ciutat de

València, o en fàbriques com la de l'empresa tèxtil de Mariano Garín Martí, arribada a Moncada en 1931. També els oficis d'agulla —sastresses, modistes, bordadores, planxadores, «gorreres» o ventalleres— els duïen a terme xiques joves en tallers mal ventilats i encara pitjor il·luminats. Ja casades, sovint, les mateixes dones solien exercir aquests oficis en condicions de major explotació i precarietat laboral a les seues pròpies cases, «per no desatendre la cura de la família». D'altres indústries i fàbriques valencianes de llarga tradició també continuaren actives durant el període republicà: aquest és el cas de la fàbrica de mosaics de Miguel Nolla a Meliana, on treballaven un important nombre de dones, i on hi havia una escola infantil i una escola d'adultes; o el cas de la fàbrica de mistos de Moróder a Alfara del Patriarca, que proporcionava treball a un elevat nombre d'obreres⁶. També destacava el treball femení en la indústria tèxtil a Alcoi i en la indústria del calcer a Elda.

A la fàbrica de Tabacs de València, les «cigarreres» tingueren des de final del segle XIX una presència laboral permanent al llarg del seu cicle de vida. Així, les xiquetes i les joves començaven d'aprenentes i solien treballar a preu fet i de forma continuada fins a una edat avançada. La incorporació de la mà d'obra femenina a les fàbriques tabaqueres estigué relacionada amb la producció de cigarretes, i la utilització de treball femení suposava salaris inferiors, i per tant, l'abaratiment dels costos de producció. La fàbrica valenciana, situada al centre de la ciutat, malgrat ser monopoli de l'Estat incomplia sovint la legislació pel que feia a l'horari laboral de les obreres i respecte de les condicions higièniques de les seues dependències. Com ho assenyalen els treballs de María Jesús Teixidor i Teresa Hernández, les cigarreres —la major

part del personal— hi acudien en tramvia des de poblacions marineres com Vila Nova del Grau, Poble Nou del Mar (actualment el Grau i el Cabanyal) i també des de Russafa. Durant els anys de la Segona República treballaven a la fàbrica de València 1.420 dones, que representaven el 84,7% del personal total. D'aqueix 84,7%, 1.397 dones treballaven als tallers i 23 eren empleades en l'ensenyament⁷.

En general, una gran part de les treballadores patien discriminació salarial i males condicions laborals. En aquest sentit, María Gloria Núñez Pérez mostra com les dones s'ocupaven més en activitats industrials amb salaris més baixos, i com les obreres rebien remuneracions que oscil·laven entre el 47 i el 75% de les retribucions masculines per la mateixa categoria i ofici⁸. En tots els sectors, el salari màxim que podia cobrar una treballadora era igual al mínim que cobrava un home pel mateix treball; i certs treballs femenins com el servei domèstic estaven encara pitjor remunerats i suposaven llargues jornades de treball⁹.

Per tal de donar resposta a aquestes situacions discriminatòries i de desigualtat, al territori valencià, des dels inicis del desenvolupament artesanal i industrial, les dones treballadores tingueren una important presència en el moviment obrer, en diferents organitzacions femenines lligades a diverses ideologies obreres, tant al socialisme —al PSOE i la UGT implantats des de ben prompte en zones del territori valencià com ara Alacant, Elx, Crevillent, Novelda—, com a l'anarquisme, més consolidat a València, Alcoi, Carcaixent, Cullera, etc. En aquest sentit, Aurora Bosch assenyala que en 1930 la majoria dels treballadors agraris associats a la Federació Espanyola de Treballadors de la Terra (UGT) eren jornalers, amb un important contingent femení a les zones tarongeres de la Plana Alta, la Plana Baixa i la Ribera Alta, i a les comarques del Baix Segura, l'Alt Vinalopó i les Valls del Vinalopó¹⁰.

A Espanya i de forma general, a partir de la Segona República un nombre creixent de dones treballadores s'incorporaren als sindicats obrers: la UGT passà de 18.000 afiliades en 1929 a més de 100.000 l'any 1936; i en aqueixes

mateixes dates, la CNT contava amb més de 142.000 obreres afiliades¹¹.

Les biografies de dones vinculades als sindicats ens permeten conèixer els treballs que feren durant el període republicà. Així, per exemple, Angelina Ferís, anarquista i membre de les Joventuts Llibertàries i de la CNT de Mislata, començà a treballar de molt jove, s'afilià al Sindicat d'Arts Gràfiques de València i fou elegida delegada per les seues companyes de fàbrica¹². La també llibertària Amèlia Jover, afiliada a la CNT, treballà com a mecanògrafa a l'Ajuntament de València i com a cuinera en l'establiment Viena Automático¹³. D'altres fonts mostren com dones encausades pels Tribunals de Responsabilitats Polítiques de Carlet, Sagunt i València per ser simpatitzants o afiliades a partits o sindicats d'esquerres, treballaven com a mestresses de casa i alhora havien exercit oficis de jornaleres, cambres, dependentes, modistes, cuineres, empaquetadores o envernissadores¹⁴.

Al costat d'aquestes dones treballadores de classes populars, també en aquest context va augmentar el nombre de joves de classes mitjanes, en molts casos de famílies liberals, que amb una sòlida instrucció exerciren tasques innovadores i compromeses socialment, situant-se en llocs rellevants de les avantguardes del moment, tal com ho ha estudiat María Fernanda Mancebo. Tenim el cas de l'artista Manuela Ballester —esposa del pintor i cartellista Josep Renau— qui al llarg de la seua vida produí una obra singular i exposà en mostres col·lectives a Mèxic, la Havana i Puerto Vallarta. Igualment, la pintora Elisa Piqueras, que durant la República participà en mostres col·lectives en la Sala Blava, Acció d'Art i en l'Ateneu Mercantil de València, o també, la ceramista i dibuixant Amparo Muñoz Montoro, que fou professora de dibuix i col·laborà en la revista *Pasionaria*¹⁵.

Igualment, prototips de joves compromeses amb l'educació i els ideals d'igualtat i justícia que simbolitzava la República foren Ana Matilde Martínez Iborra, que va treballar de professora d'ensenyament mitjà a Irún i de 1936 a 1939 impartí docència a l'Institut Escola i a l'Institut Obrer de València.

També Genoveva Pons Rotger, mestra en 1933 a l'escola de La Torre i, en 1934, a Lliria. També Alejandra Soler —licenciada en Filosofia i Lletres i professora d'ensenyament mitjà—, juntament amb la mestra Carmen Solero Asturiano, participaren activament en la Federació Universitària Escolar (FUE) valenciana, col·laborant en la colònia escolar que la Federació mantenia a Bunyol.

Així, les mestres republicanes jugaren un paper essencial en la defensa de l'educació pública i la implantació en l'escola dels pressupostos educatius recollits en la nova Constitució republicana: l'escola única, laica i al marge dels ensenyaments religiosos, respectuosa amb la llibertat de càtedra, activa, solidària i compromesa¹⁶. Carmen Agulló ha analitzat el paper d'aquestes mestres valencianes que tenien com objectiu obrir horitzons alliberadors intel·lectualment i social als seus alumnes, i sobretot a les seues alumnes. Mestres com Guillermina Medrano, Francisca Sanchis Ferrer, Amparo Navarro Giner o Enriqueta Agut Armer es caracteritzaren pel seu compromís educatiu, però també polític i social, i per la modernitat i la llibertat que exhibiren en les seues vides personals¹⁷.

Durant aquest període, un altre col·lectiu com era el de les infermeres no tingué una professionalització fàcil: li calgué ampliar els seus coneixements i fer-se lloc en les institucions sanitàries on les religioses catòliques havien acaparat aquesta activitat assistencial. En aqueixa nova etapa la sanitat tractà d'anteposar la prevenció, l'educació per a la salut, la rehabilitació i la reinserció. Així, en 1934, amb la Llei de Bases de Règim Sanitari, i amb la posterior Orde Ministerial de 13 de febrer de 1936, i la creació de l'Escola Nacional d'Infermeres Visitadores, els governants republicans dirigiren els seus esforços a establir una xarxa assistencial sanitària a càrrec de l'Estat i crear un cos professional d'infermeres, el qual assolí una màxima visibilitat durant la contesa bèl·lica¹⁸.

En definitiva, i en línies generals, el període republicà destapà noves oportunitats per a les dones en l'àmbit laboral, sobretot

per a les dones joves dels espais urbans. No obstant això, en paral·lel, es continuaren mantenint culturalment —i de vegades, també legislativament— els tradicionals rols femenins vinculats a l'esfera domèstica, de tal manera que, en molts casos, els treballs femenins seguiren representant per a les dones una doble tasca dins i fora de casa.

En la guerra, tots els treballs
són femenins

La Guerra Civil transformà la tradicional divisió dels espais públics i privats en funció del gènere. Les dones —particularment les joves— tingueren una presència qualitativament distinta en l'esfera pública, ocuparen espais laborals i activitats desconegudes, així com noves responsabilitats professionals: sanitàries, assistencials, educatives, periodístiques, i també militars, que ajudarien a fer visibles diferents models de feminitat. Des del punt de vista econòmic, les necessitats bèl·liques van empènyer la intensa participació de les dones en la producció, en fàbriques, tallers i en el treball agrícola. En treballs de tot tipus, alguns prohibits anteriorment i ara considerats adequats. Una presència que es prolongà durant tota la guerra al territori valencià degut al manteniment de la legalitat republicana. Però, alhora, la guerra fou també un parèntesi respecte de la independència femenina, com va ocórrer en altres guerres europees¹⁹.

Després del protagonisme de les milicianes durant els primers moments de la guerra, el decret de Largo Caballero de reorganització de les milícies populars al novembre de 1936, la consigna «Hombres en el frente, mujeres al trabajo; hombres en el frente, mujeres a la retaguardia», i les mesures consegüents, tornaren les dones a la reraguarda com a mà d'«obra substituïda» per a mantenir la producció i col·laborar en tasques auxiliars²⁰. Amb els homes traslladats al front, les dones valencianes suplirien també la manca de braços, però de forma lenta, selectiva, i mantenint la diferenciació salarial.

A final de 1938 la CNT i la UGT

encara es plantejaven incrementar aquesta incorporació de les dones al treball mitjançant el «reclutament forçós», quan pràcticament la meitat de la població masculina ja estava mobilitzada²¹. Les respostes a aquestes consignes per part de les organitzacions de dones foren immediates: l'Agrupació de Dones Antifeixistes llançà una crida per a que la població femenina s'allistés en el Front de Treball, oferint la recollida gratuïta dels seus fills en guarderies i el pagament del treball segons les circumstàncies i possibilitats. També les afiliades a la CNT i a la UGT defendrien aquesta política de guerra en discursos i manifestacions als carrers de València, amb pancartes on es podia llegir: «Fàbriques i tallers per a nosaltres. Els homes al front. Viva la CNT-UGT».

L'Agrupació de Dones Antifeixistes va posar en marxa escoles per a la capacitació tècnica i professional de les dones, en la seua seu del carrer de la Pau 38 de València, on també s'impulsaren colònies infantils de xiquets evacuats. Igualment, amb el propòsit d'alfabetitzar les dones i elevar el seu nivell escolar, obriren l'Escola Femenina Antifeixista Lina Odena, de la qual en foren responsables les mestres Pepita Vila, Concha Pujol Más i Enriqueta Agut, així com una altra escola d'adultes a Russafa²². També aquesta organització sol·licità la creació d'una escola d'infermeres professionals, demanant voluntàries per a fer cursos de capacitació als hospitals²³. Aquestes infermeres s'incorporaren també als hospitals de sang. Així, la llibertària i militant de Dones Lliures Carmen Delgado arribà a València en 1937 per a fer un curs d'infermeria i posteriorment treballà en aquesta ciutat i a Gandia.

A començament de la guerra, organitzacions como el Socors Roig i la Creu Roja hagueren de canalitzar l'assistència en l'àmbit sanitari. En el bàndol lleial a la República les religioses foren desallotjades dels hospitals i les infermeres amb títol, baix les ordres dels metges, coordinaren infermeres voluntàries — també anomenades «infermeres populars»— i el personal no facultatiu voluntari, tant a la reraguarda com al front. Aquestes «infermeres

populars» es feren càrrec de les necessitats bàsiques dels ferits²⁴. La importància que adquiriren pot ser observada en una fotografia on es mostra una secció d'infermeres de la UGT desfilant juntament amb els seus companys, per la conformació del nou exèrcit regular de la República, un procés que començà al setembre de 1936²⁵. D'altres imatges mostren també les dones treballant com a infermeres a València als hospitals, cuidant i atenent els ferits al front.

Com explica Pilar Díaz, el nomenament de Frederica Montseny com a ministra de Sanitat i Assistència Social, entre novembre de 1936 i maig de 1937 —sent València capital de la República— provocà un canvi substancial en la consideració del paper social de les dones que treballaven a la sanitat i a l'assistència social. Frederica Montseny nomenà dones en llocs de responsabilitat, com ara la doctora Amparo Poch y Gascón i la doctora Mercedes Maestre, nomenaments que dinamitzaren la presència femenina en càrrecs de responsabilitat fins aleshores vedats. Una d'aquestes dones fou precisament la metgessa valenciana Mercedes Maestre Martí, que fou subsecretària de Sanitat i Assistència Social en el Ministeri de Sanitat del Govern de Largo Caballero —instal·lat al Palau de Berbedel—, i membre de la UGT des de 1935 i de l'Agrupació Socialista de València des de 1937. Mercedes Maestre participà en la Comissió de Reforma Sexual i en el Consell d'Assistència Social, treballant en les evacuacions i l'acolliment de xiquets i xiquetes en pobles de València²⁶.

També Dones Lliures potenciaren la capacitació professional de les dones. Com ho ha estudiat Javier Navarro, alhora que apel·laven a la utilitat i al «deure» de la població femenina de contribuir a l'esforç bèl·lic en la reraguarda, desenvoluparen importants activitats en els àmbits cultural i educatiu²⁷. Així, des del març de 1937 l'Agrupació de Dones Lliures de València començà a impartir cursets d'ensenyament elemental, d'alfabetització i educació primària. Durant els mesos següents, ampliaren la seua oferta educativa amb cursets de caràcter professional, impartint cursos de taquigrafia i mecanografia²⁸. També, en col·laboració amb la Federació Nacional de

Camperols de la CNT organitzaren cursos de preparació per a secretaris i secretàries, comptables, i administratius i administratives per a les col·lectivitats. La matrícula era gratuïta i Dones Lliures invitava a inscriure's el més gran nombre de dones possible. A començament de 1938 la seua agrupació de València esdevingué Federació Local englobant diversos nuclis de diferents barris de la ciutat, i seguien impartint cursos de costura, així com de taquigrafia, mecanografia i francès²⁹. Les seues militants desenvoluparen una intensa mobilització, treballant a València en hospitals, guarderies, com a auxiliars de puericultura, infermeres, en oficines, organitzant tallers de confecció de roba per als combatents, tal com ho mostra la revista *Mujeres Libres*³⁰.

També dones joves com Julia Sabater d'Izquierda Republicana, Teresa Martínez de la CNT i Pilar Uribe, estudiant de Magisteri i de la Federació Universitària Escolar, treballaren de xofers, delineants, electricistes, etc., en substitució dels homes, com ho mostrava la revista *La Hora*³¹. Igualment, la successiva incorporació dels mestres a l'exèrcit republicà obligà a les mestres a fer-se càrrec de les escoles valencianes —ara laiques i mixtes— i de les escoles i colònies que acolliren xiquets i xiquetes evacuades, al capdavant de les quals estigueren mestres com Regina Lago, Justa Freire i Azucena Pérez Pont.

Així, tal com ho assenyala Carmen Agulló, Regina Lago fou encarregada del Règim Pedagògic de la Delegació Nacional de la Infantesa Evacuada (març de 1937). També Justa Freire fou inspectora-visitadora de les colònies que depenien del Ministeri d'Instrucció Pública, i fundaria juntament amb Àngel Llorca les Comunitats Familiars d'Educació al Perelló, una iniciativa innovadora per tal d'acollir els xiquets evacuats. Per la seua banda, Azucena Pérez Pont fou responsable de les Colònies Escolars de València i delegada de la infància evacuada, i Carmen Maestre —germana de la metgessa Mercedes Maestre— fou directora de l'escola graduada del carrer Ciril Amorós³².

A més de Guillermina Medrano, Enriqueta Agut o Amparo Navarro, que

desenvoluparen el seu activisme pedagògic i polític en diversos fronts, hi hagué algunes docents de l'Escola Normal de València que hi aplicaren noves metodologies i que destacaren pel seu compromís ciutadà, com ara Dolores Sama Pérez, M^a Victoria Velao Oñate, Concepción Majano, Emilia Elías, Carmen García de Castro o Concepción Tarazaga. D'altres mestres s'incorporaren a les Milícies de la Cultura, i treballaren a l'Institut Obrer, a l'Escola Cossío, a l'Institut Escola, o com a arxiveres, com María Moliner, que desenvolupà un treball ingent com a vicepresidenta de les Missions Pedagògiques³³.

Per altra banda, el creixement del treball femení industrial al territori valencià durant la guerra es desenvolupà principalment en indústries alienes a la producció d'armes, entre elles, la indústria tèxtil, les conserves i la indústria torronera. Així, per exemple, a Xixona, on les fàbriques seguien actives, el Sindicat d'Obreres Torroneres de la UGT aconseguí en 1938-39 reivindicacions importants com la supressió del treball a escarada, la implantació de la jornada de huit hores, o la prohibició de les hores extraordinàries mentre hi hagués obreres a l'atur, etc. Malgrat això, moltes indústries no ocuparen mai dones, com és el cas de les fàbriques de farines, on davant l'escassetat de treballadors masculins, els homes feien hores de més. Igualment, en les indústries metal·lúrgiques i de guerra les tasques tècniques eren ateses per homes i els treballs lleugers per dones.

En el sector agrari, en una agricultura com la valenciana caracteritzada pel predomini de la xicoteta i la mitjana explotació, les dones havien treballat tradicionalment en l'empresa familiar, i per aquesta raó la incorporació laboral femenina no fou novetat en aquest sector. Però també ací s'organitzaren brigades de xoc femenines —en concret, per part de l'Agrupació de Dones Antifeixistes— per anar a treballar al camp, com fou el cas de la brigada «Pasionaria». L'Institut de Reforma Agrària organitzà cursos de capacitació tècnica per a les llauradores, i fou especialment en les col·lectivitzacions agràries on les dones ocuparen els llocs de treball que deixaven els homes mobilitzats.

Així, la revista *Crónica* del 16 de gener de 1938 incloïa un ampli reportatge sobre el sector de la taronja. En ell s'assenyalava que, després dels EUA, Espanya era el segon país exportador a nivell mundial d'aquest fruit, exportant-ne el 90% de la seua producció, i que açò era possible perquè als magatzems de la Col·lectivitat Cooperativa Confederal de L'auradors o als magatzems comunistes, les dones s'ocupaven de seleccionar «el fruto por calidades, por tamaños, por formas, por limpias y sin maca, para ser dignas de ir envueltas en papel de seda y colocadas en caja que han de llevarlas al Extranjero»³⁴.

També les cigarreres de la fàbrica de tabacs realitzaren treballs de guerra, integrant-se en brigades que fabricaven cigars «comuns forts», un lot econòmic i popular que es completava amb altres partides de cigarrets i picadura, destinat en bona mesura a obsequiar els empleats de centres públics i treballadors de la mateixa Tabacalera, al bell mig de la manca d'abastament general de matèries primeres i de les dificultats en el transport. Algunes d'aquestes treballadores cigarreres formaren part durant aquests anys del sindicat de la UGT, i en acabar la Guerra Civil foren sotmeses a rigorosos expedients de depuració, a sancions o a acomiadaments³⁵.

També les dones treballaren cuidant malalts i gent gran, en la cura i educació dels infants, o en la confecció i subministrament de materials i peces de roba per al front. Les fotografies són testimoni de totes aquestes ocupacions, especialment de les treballadores als tallers per a la confecció de roba destinada al front o per a fills i filles de milicians. En d'altres casos, hi ha fotografies de dones duent a terme treballs en el transport públic, com a cobradores, conductores i, fins i tot, mecàniques en autobusos i tramvies³⁶.

En síntesi, durant la guerra s'incrementà al territori valencià, en la reraguarda, la presència femenina en el treball remunerat, però a desgrat de les importants campanyes de les organitzacions i sindicats de treballadores per a millorar els salaris femenins, es seguí amb la discriminació i la diferenciació salarial. Tant a les fàbriques com en el treball agrari, els salaris femenins continuaren sent un 50% menors que els masculins. En la pràctica, la contribució laboral femenina es considerà no només conjuntural, sinó subsidiària. En aquest sentit, la guerra, malgrat aquesta presència femenina majoritària en el treball, no significà una ruptura pregonada de les relacions laborals i de gènere anteriors, ni tanmateix als llocs i moments de major radicalisme revolucionari.

- 1 Les autors d'aquest treball participen del Grup d'Excel·lència GEHTID Prometeu GV 2020-050.
- 2 María Gloria Núñez Pérez, «Evolución de la situación laboral de las mujeres en España durante la Segunda República (1931-1936)», *Cuadernos de Relaciones Laborales* 3, 1993, p. 15.
- 3 Les xifres són del Cens de Població del 31 de desembre de 1930.
- 4 *Ibid.*, p. 19.
- 5 Núñez Pérez constata aquesta dada per a tot Espanya. Núñez Pérez, *op. cit.*, p. 18.
- 6 EFE, «Desconocida y revolucionaria, la cerámica Nolla sale del olvido en Valencia», *Las Provincias*, 11 de febrero de 2017.
- 7 María Jesús Teixidor i Teresa Hernández, «La industria tabaquera en la fábrica de Valencia. Dinámica del proceso productivo (1887-1950)», en Luis Alonso Álvarez, Lina Gálvez Muñoz i Santiago de Luxán (ed.), *Tabaco e historia económica. Estudios sobre fiscalidad, consumo y empresa (siglos XVII-XX)*, Fundación Altadis, 2006, p. 525-546.
- 8 María Gloria Núñez Pérez, *op. cit.*, p. 15.
- 9 Marina Estarlich Martorell, «La mujer en los años de la II República: una lectura propia», *La Razón Histórica* 39, 2018, p. 100.
- 10 Aurora Bosch, «Nuevas perspectivas sobre la conflictividad rural en la Segunda República», *Historia Contemporánea* 9, p. 146.
- 11 Ana Aguado, M. Carmen Agulló i Luz Sanfeliu, «Dones i Guerra Civil: política, cultura i educació en la València capital de la República», en Javier Navarro i Sergio Valero (ed.), *València, capital de la República, 1936-1937. El món mira a València, capital de l'antifeixisme*, Ajuntament de València, València, 2016, p. 135-159.
- 12 Entrevista realitzada per Mercedes Herrero a València, 21 de juliol de 1997, Arxiu de la Fundació Salvador Seguí de València.
- 13 Rafael Mestre Marín, «Recordant Amèlia Jover, companya solidària i rebel», en *V Jornades d'Estudis de Cullera*, Ajuntament de Cullera, 2003, p. 11-23.
- 14 José S. Olivares Álvaro, «La represión franquista sobre la mujer en la provincia de Valencia», en Alicia Torija i Jorge Morín (ed.), *Mujeres en la Guerra Civil y la Posguerra. Memoria y educación*, Audema, 2019, p. 316.
- 15 María Fernanda Mancebo, «Las mujeres valencianas exiliadas (1939-1975)», en Manuel García (ed.), *Homenatge a Manuela Ballester*, Generalitat Valenciana, València, 1996, p. 37-63.
- 16 M^a Carmen Agulló Díaz, «El papel de las maestras en la escuela republicana», en *Las maestras de la República*, Catarata, Madrid, 2012, p. 56-90.
- 17 M^a Carmen Agulló Díaz, *Mestres valencianes republicanes*, PUV, València, 2008.
- 18 Castro-Molina, Francisco Javier, Rodríguez-Novo, Natalia Martín-Casañas i Felisa Vanessa, «Sanidad y la II República Española (1931-1936): la creación de la figura de la primera Directora de Enfermeras», *Cultura de los Cuidados* 48, 2017, p. 82-83.
- 19 Françoise Thébaud, «La Primera Guerra Mundial: ¿la era de la mujer o el triunfo de la diferencia sexual?», en Michelle Perrot i George Duby (ed.), *Historia de las mujeres en Occidente. El siglo XX*, vol. 5, Taurus, Madrid, p. 31-89.
- 20 Ana Aguado, «Republicanes i antifeixistes. Identitat i memòria femenina a la Guerra Civil», en Albert Girona i Francisco J. Navarro (ed.), *Fa setanta anys. La Guerra Civil al País Valencià (1936-1939)*, PUV, València, 2009, p. 169-180.
- 21 Ana Aguado, «Les dones valencianes en la guerra civil», en *Homenatge a Manuela Ballester*, Generalitat Valenciana, València, 1996, p. 22-35.
- 22 M^a del Carmen Agulló Díaz, «Balas, lápices y agujas de coser: la educación de las mujeres en la Valencia en guerra», en Javier Navarro i Sergio Valero Gómez (ed.), *Y Valencia fue la capital de España. Volumen 2. La ciudad de los sabios. Valencia, capital de la educación y la cultura (1936-1937)*, Tirant Humanidades, València, 2020, p. 84.
- 23 *Ibid.*
- 24 Pilar Díaz Sánchez, «Las enfermeras de guerra: otras formas de participación política de las mujeres», *Temperamentvm* 2, 2005.
- 25 *Gaceta de Madrid*, 274, 30 de setembre de 1936, p. 2068.
- 26 Josep Lluís Barona, «Mercedes Maestre: la revolución desde la sanidad», *Mètode* 4, 2019, p. 96.
- 27 Javier Navarro Navarro, *Ateneos y grupos ácratas. Vida y actividad cultural de las asociaciones anarquistas valencianas durante la Segunda República y la Guerra Civil*, Biblioteca Valenciana, València, 2002.
- 28 *Ibid.*, p. 306
- 29 *Ibid.*, p. 306, *Fragua Social*, 17-10-1937.
- 30 *Mujeres Libres* 12, p. 37; *Mujeres Libres* 13, p. 31.
- 31 *La Hora*, 24 de marzo de 1938, p. 4, citat per Cristina Escrivá Moscardó, «Valencia, escenario de una ciudad en guerra. El protagonismo de la mujer», en Javier Navarro Navarro i Sergio Valero Gómez, *Y Valencia fue capital de España. Volumen 1. La vida en la capital del antifascismo (1936-1937)*, Tirant Humanidades, València, 2020, p. 403.
- 32 Ana Aguado, M^a Carmen Agulló i Luz Sanfeliu, *op. cit.*, p. 143-150.
- 33 *Ibid.*
- 34 E.F. «Este año, la cosecha de naranja ha sido magnífica», *Crónica*, 16 de enero de 1938.
- 35 María Jesús Teixidor i Teresa Hernández, *op. cit.*, p. 525-530.
- 36 *La Hora*, 7 d'agost de 1937; *Frente Rojo*, 11 d'octubre de 1937.



A



B

- A Lit. Sobrino J. Gamón, València. C. 1930
Col·lecció del Museu de la Taronja de Borriana
- B Graficas Valencia. C. 1920
Col·lecció del Museu de la Taronja de Borriana

C



E

- C c. 1940
Col·lecció del Museu de la Taronja de Borriana
- D Industrias Madriguera. Barcelona. C. 1930
Col·lecció del Museu de la Taronja de Borriana
- E c. 1930
Col·lecció del Museu de la Taronja de Borriana



D

Este año, la cosecha de naranja ha sido magnífica.

Los huertos de naranjas están como en los mejores años. Los árboles se inclinan con su carga de fruta; los campesinos llenan cestos y cestos, que son transportados a camiones por los muchachos que aun no están en la edad militar. Bajan entre palmeras, en un paisaje lírico por el que no ha pasado la guerra, si acaso posible que pueda pasar, a cargar los cisternos que trasladan las naranjas desde el campo a los almazaras de la Compañía Cooperativa Confederada de Campesinos o a los almazaras comunitarias.

Ya fue un buen año de naranjas porque no se ha olvidado de fertilizarlas nitrogenadas y porque el verano se ha sostenido con temperatura elevada y constante. Estamos ante un año de naranja excepcional.

Los almazaras trabajan febrilmente. Las naranjas caen desde el árbol a las máquinas limpiadoras, entre los cepillos cilíndricos, que las sacuden violentamente, quitándoles el polvo que depositó el aire en su corteza. Pasan después por el depósito de agua caliente, y en seguida, por los cepillos, que las sacan entre viento de madera para sacarles brillo. La misma máquina las selecciona en tamaños, repartiéndolas en los distintos cestos. Esta es la primera selección.

Luego, las mujeres las seleccionan por calidades. La Washington Tompson, la Navel, la Cadena, sin pepitas, producto del país, limpa, redonda, dulce y con más del doble de jugo que la americana; la Victoria, también sin pepitas, de forma apurada... y todas las demás variedades.

El responsable del campo, que acompaña al fruto hasta su traslado al almazar, es el injertador, y al hablar de su oficio pone en sus palabras un docto fervor de artista.

¿El que se al árbol, y éste le ha entregado su secreto. ¿Los injertadores? Sí; ellos saben mucho, y han enseñado mejoras técnicas y han corregido algunos de sus errores; pero ellos no tienen amistad con el árbol; no le tratan desde que eran niños, cuando el árbol lo era también, no le han visto año tras año hacerse adulto, sufrir enfermedades, recibir valientemente un sol de fuego o frío inesperados en el campo. Es algo sutil que se establece entre el campesino de Levante y sus naranjas, y que a uno y a otras les da un aire de familia. El responsable injertó un hermoso naranjo con otro del país, seleccionando. Parecían iguales; la rama injertada se llenó de hojas que era lo mismo que la del árbol; la flor fue también la misma. Apenas ya maduró, no tenía perfume distinto, un sabor apenas diferenciado en la savia de los tallos. Pero, ¿qué tiene sentido tan extraño? El injertador no distinguía la rama injertada de las otras. ¿Cuál era? ¡Cual! Entonces el injertador cogió un pedazo de hoja y se las hizo apertar dentro del hueco de la mano. ¿Es que no sentía la diferencia que ofrecían al tacto esas hojas de otras? Y su mano callaba se hacía sorda y sensible como mano de madre al oír el llanto del hijo.

He aquí la mandarina Clementina de Orán, transplantada a Levante, mejorada con injertos, que al seleccionarse en España se ha hecho Dufleina; la Satsuma, la mejor de todas, conseguida por selección; aún, naranja y gala de estas comarcas, la mandarina sin pepitas, la Comuna, la Bergamota.

Sobre el suelo de los almazaras, millido de naranjas de arroz y tapizado de espillera, cuervo y lavada para que las naranjas no se golpeen, las mujeres van seleccionando el fruto por calidades, por tamaños, por formas, por limpias y sin macas, para ser dignas de ir envueltas en papel de seda y colocadas en las cajas que han de llevarlas al extranjero. Las que no reúnen todas las condiciones precisas son destinadas a la venta a granel, para dentro de España o para los países en que pueden mandarse en vagones sin necesidad de embalaje.

Las cajas van llenas primeramente, con naranjas de primera calidad y todas del mismo tamaño y forma, para que las docenas que contiene no estén ni sueltas, que puedan moverse, rozándose unas en otras, ni apretadas, que se estropeen. Han de llegar al extranjero en impecables condiciones, para que nadie pueda disputar estas mercancías a España por su sabor ni su fruta mejor y más barata.

El nuestro país es el segundo o tercer productor de naranjas y el primero en la exportación de ellas, por



La recolección de la naranja, su transporte a los centros exportadores y su preparación—limpieza, selección y empaquetado del fruto—para el envío al extranjero, donde se cotiza mejor que la de cualquiera otro país, y donde se consigue en riqueza para la España que lucha por su libertad. (Foto: José Yago)

que los Estados Unidos consumen casi totalmente su cosecha, y nosotros exportamos el treinta por ciento. Y no podemos ni debemos dejar de exportar, porque si lo hicieramos, los países competidores ocuparían nuestro lugar.

Por las condiciones únicas de nuestro suelo, se produce la naranja con menos gastos que en otros lugares, y la táctica comercial aconseja mantener los precios bajos para que ello sirva de freno a los competidores y dar fruto sano y superior al de otros países.

El injertador, que ha sido responsable de las exaltadas exportaciones del responsable es ahora quien da amplios detalles sobre la exportación naranjera y la producción de la naranja en Levante.

En nuestro clima subtropical el que imparte condiciones a las plantas cítricas, especiales e inigualables. Las palmas tunisinas producen naranjas demasado dulces y de color amarillo pálido; pero sin producción de ácido, por lo cual se pudren fácilmente y tienen malas condiciones para la exportación. Así, las de Palestina, que en años lluviosos se estropean antes de llegar a los puertos ingleses. Las palmas marroquíes, casi al límite del cultivo del naranjo, producen el fruto demasiado ácido y poco agradable.

Dentro de la misma región valenciana hay ya matices en el sabor y color de la naranja. Más dulces y pálidas en la Ibiza, más ácidas y de mayor colorido en la Plaza de Castellón, por ser más o menos frío el clima. Hasta tal punto es sensible la naranja a la temperatura. Pero sólo hace que Levante abarque toda la gama de calidades, desde el fruto más dulce hasta el de mejor calidad para la exportación.

España tan extraordinaria (vende millones de cajas al año, con un peso de cuarenta y ocho kilos cada una) no podía estar en manos de exportadores sin conciencia, únicamente interesados en su lucro personal.

El responsable pasa rápidamente ante encarnas cármicas adosadas a la pared.

—¿Qué es esto?

—El Gobierno ha prohibido usar eso—contestó.

Esos es lo que nos habiera llevado a la pérdida de todos los mercados del mundo. Son cámaras para hacer tomar color al fruto veinte o veinticuatro horas. El antiguo uso se gastó un buen montón de miles de pesetas para instalarlas; pero empezaron ganar milloneros en poco tiempo. En los meses en que la naranja aún verde se cae en el árbol, si las daba color convirtiéndolas así. La fruta podía ser vendida a mejores precios fuera de su tiempo; pero la naranja, menos ácida y sin madurar, apenas podía comerse.

Entonces fue cuando el gran resaca de los puertos ingleses. Duraron mucho tiempo no admitían la naranja española sin declarar las cajas en el mismo momento para probar el fruto, que a veces era comestible en las capas superiores y muy inferior en las inferiores.

Como todos los exportadores no hacían lo mismo, se llegó a desconfiar en absoluto nuestra naranja.

Pero bien claro se ha demostrado que una rigurosa vigilancia no puede estar en otros países que no sean los del Gobierno mismo, que tiene en ellas el porvenir de España.

K. F.

CRÓNICA

- F «Este año la cosecha de naranja ha sido magnífica», *Crónica*, 16/01/1938, núm. 427. Biblioteca Històrica. Universitat de València
- G Juana Francisca, Bardasano, entre 1936 i 1939, València, Ortega-intervenido-U.G.T.-C.N.T., cartell. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu



G

H



H Juana Francisca, Ministerio de Instrucción Pública y Sanidad, ca. 1937, València, Lit. S. Dura Socializada U.G.T. C.N.T., cartell. Biblioteca Històrica. Universitat de València

I Juana Francisca, Ministerio de Instrucción Pública y Sanidad, ca. 1937, València, Gráficas Valencia intervenido U.G.T. C.N.T., cartell. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu



Campeonatos

**DE UNIÓN DE
MICACHAS**

GUSTAVO VALENZUELA

**PATROCINADO POR EL C.N.
DE EDUCACION FISICA ★**

M. DE INSTRUCCION PUBLICA Y SANIDAD

J Durbán, 1937, Barcelona,
Lit. Ramírez y Martín,
cartell. Biblioteca
Valenciana Nicolau
Primitiu





K

K Cristobal Mariano, 1937, cartell. Biblioteca Històrica. Universitat de València

L Arturo Ballester [1890-1981], Conselleries de Cultura i Propaganda, entre 1936 i 1939, València, Lit. S. Dura Socializada U.G.T. C.N.T., cartell. Biblioteca Històrica. Universitat de València



EL PAÍS VALENCIÀ A L'AVANTGUARDA D'IBÈRIA

CONSELLERIES DE CULTURA I PROPAGANDA



ORTEGA-INTERVINGUT, U.G.T.-CATVALENCIA



ARTURO BALLEGAARD

M



ORTEGA RIQUERO IUSTI - CANTALENDA

**CEA PAGA AL PRODUCTOR DE NARANJA
¡TODA LA NARANJA EXPORTABLE PARA LA EXPORTACION!**

Dones i vida quotidiana: sociabilitat i espais cívics

Luz Sanfeliu¹
Universitat de València

Vicenta Verdugo²
Florida Universitaria

Cap a la conquesta de l'espai públic

En l'Espanya dels anys trenta, les dones de les classes populars valencianes desenvoluparen gran part de la seua vida i de les seues relacions socials al carrer, al poble, als barris, als espais oberts, en l'espai públic. També les dones de les classes mitjanes, que eren una minoria sociològica durant aquells anys, vingueren a ocupar al seu torn el carrer i les places, sobretot les joves, davant l'auge de la modernització, la urbanització i el creixement econòmic, i com a conseqüència de les noves possibilitats educatives i laborals que s'obrien per a elles. Tot i així, la presència de les dones de ambdues classes socials en les activitats i actes dels partits polítics i d'altres organitzacions sindicals, socials i culturals, encara era minoritària. El matrimoni institucionalitzat i el desenvolupament de les seues funcions reproductives i maternals eren el referent fonamental de les seues vides quotidianes.

En el context republicà, això no obstant, el canvi més visible fou, precisament, l'ocupació femenina dels espais públics en tota una sèrie d'actes multitudinaris de naturalesa política: manifestacions, concentracions, mítings, assemblees, conferències o actes d'homenatge que les diferents organitzacions feren pels carrers i els centres obrers de les ciutats valencianes.

Ja el mateix moment de la proclamació de la Segona República suposà una mostra d'aquesta nova quotidianitat femenina festiva, cultural, política i polititzada, en una societat compromesa amb els valors republicans. En el relat dels esdeveniments del 14 d'abril de 1931, la premsa ens informa que des de les 3 de la vesprada les ràdios anunciaven les

proclamacions republicanes arreu d'Espanya. Amb les sales de cinema i els teatres tancats, i amb les banderes republicanes onejant en desenes d'edificis públics, a la ciutat de València començà una manifestació, des de la seu del diari *El Pueblo*, en direcció a la plaça de l'Ajuntament, aleshores anomenada d'Emilio Castelar, amb Sigfrido Blasco, Vicente Marco i d'altres càrrecs electes republicans al capdavant³. En aquesta manifestació, i segons relata el mateix diari, un grup prou nombrós de dones, entre les quals destacaven les germanes Pilar Llopis i Electra Durá, portaven una pancarta on es podia llegir: «Dones valencianes, proclameu la República! Visca Blasco Ibáñez!»⁴. S'iniciava, així, la conquesta d'un nou territori que dugué a les dones a una més gran visibilitat i a nous protagonismes en els àmbits de la política convencional, amb una presència significativa per bé que lateral a l'acció política concebuda en sentit estricte.

Sens dubte, aquestes ruptures de la quotidianitat implicaren importants modificacions de costums, d'actituds, de mentalitats i de formes de relació entre homes i dones. A l'agost de 1931, per exemple, es crearen a València les Agrupacions Femenines Republicanes (AFR), vinculades al partit blasquista Unió Republicana Autonomista, i entre 1931 i 1933 arribaren a existir a la ciutat i a les comarques valencianes 28 agrupacions femenines integrades en una federació, les tasques de la qual anaven dirigides a la formació cívica i política de les dones. Una part de les comeses d'aquestes agrupacions femenines consistia en «fer el bé», però sense «fanatismes religiosos». I en aquest sentit organitzaven festes benèfiques on elles eren les protagonistes, amb l'objectiu de repartir diners o olles de Nadal entre les famílies més pobres dels districtes en què estaven ubicades⁵.

Com ho anunciava el diari *El Pueblo*, en 1932 les AFR crearen 'El Ropero Autonomista' que facilitava roba i diners a aquestes famílies. Amb l'arribada de les despulles mortals de Vicente Blasco Ibáñez a València i el posterior enterrament, al bell mig d'una setmana plena d'actes i festivitats, 'El Ropero Autonomista' organitzà un aplec multitudinari a la Plaça de Bous de València on es repartiren «a los necesitados 3.000 mantas y 20.000 pesetas en bonos de dos pesetas»⁶. En altres casos, les AFR programaven «grandiosos bailes» com els amenitzats per l'orquestra La Caraba, on hi havia «grans regals per a les senyorettes, concursos i premis»⁷. També s'organitzaven sessions cinematogràfiques per a recaptar fons. Juntament amb aquestes sessions, que tenien lloc de vesprada i de nit al cinema Versailles, també es feien funcions teatrals per a sufragar les despeses de les colònies escolars; s'hi representaven comèdies de Muñoz Seca o es cantava i ballava tango o es llegien poesies⁸. Així mateix eren freqüents l'organització de concerts interpretats «per una excel·lent banda de música» i d'altres esdeveniments com ara les festes i berenars dedicats als xiquets de la barriada o de l'escola⁹. Les AFR duien a terme, a més a més, nombroses inauguracions de les banderes de les diferents agrupacions, on les dones desfilaven amb les ensenyes republicanes i de l'agrupació femenina acompanyades per bandes de música davant la presència als carrers dels veïns del barri i de diverses autoritats locals. Hi hagué també homenatges a «veteranes» republicanes com María Blasco, Elena Just o Amalia Carvia, o a d'altres dones destacades¹⁰, conferències sobre temàtiques que feien referència a les atribucions de la feminitat on les dones hi assistien massivament. Durant les eleccions de 1933, les dones participaven en els mítings electorals de campanya

o escrivien articles al diari *El Pueblo* defensant el seu dret al vot.

Aquestes ocupacions femenines de les vies públiques, tot mostrant la seua ideologia i organitzant els seus propis actes, foren també habituals entre les dones de dretes. En novembre de 1931, Acció Cívica de la Dona, associació femenina vinculada a la Dreta Regional Valenciana liderada per Luis de Lucía, duqué a terme una intensa mobilització destinada, sobretot, a desprestigiar el treball legislatiu del bienni progressista en assumptes com la llei de matrimoni civil, el divorci o la laïcitat en l'educació¹¹. Com assenyalava el *Diario de Valencia*, havia arribat l'hora que les catòliques eixiren al carrer per a «organitzar-se com a dones amants dels nostres deures»¹². La iniciativa tingué èxit essencialment als districtes d'Audiència, Universitat i Teatre, a la ciutat, i en diferents pobles dels encontorns. En les eleccions de 1933, la mobilització d'Acció Cívica de la Dona fou així mateix intensa i el partit presentà com a candidata a les Corts Francisca Villanueva Sáez. Aquesta associació mantenia també un 'armari rober' benèfic, organitzava conferències com la que tingué lloc al teatre Casa dels Obrers de València, on intervingué el diputat Señor Casanueva¹³, i intervingué activament en l'àpat que tingué lloc al «restorán (sic) de las Arenas», durant la visita de Gil Robles a València a l'abril de 1932¹⁴. Carmen Agulló¹⁵ constata igualment que durant els debats al voltant de la laïcitat de l'ensenyament, les dones d'Acció Cívica escriviren als diaris i organitzaren mítings en contra de la retirada dels crucifixos de les aules, en contra de les escoles laiques i en defensa de l'ensenyament catòlic basat en les idees de religió, pàtria i família¹⁶.

Aquestes noves actituds que mostraven les dones com agents d'una quotidianitat polititzada que els permetia alhora mostrar els seus ideals i assumir certs lideratges, es posen de manifest en altres exemples com el de Palmira Pérez, que acudia regularment al Centre de Cultura Popular del carrer de la Pau per a gaudir d'exposicions, o el de Matilde Salvador, que el 1933 estrenà la seua primera composició musical, «Com

és la lluna», per a cor de sis veus mixtes. En d'altres casos, eren els grups teatrals els que permetien, sobretot a les joves de les classes mitjanes, participar de la intensa activitat cultural que es vivia diàriament a València. D'aquesta manera, Alejandra Soler formà part del grup teatral El Búho, els beneficis del qual revertien en les Colònies Escolars de Bunyol i en l'organització de la Universitat Popular, i Irene Lewy fundà el Grupo Nosotros, El Teatro Proletario, un col·lectiu teatral comunista, revolucionari i propagandístic¹⁷. El teatre universitari El Búho es fundà a la primavera del 1934 durant el III Congrés de la Unió Federal d'Estudiants Hispans que tingué lloc a València, acte en el qual actuà el grup teatral La Barraca. Atès l'èxit de la funció, un grup d'estudiants d'ambdós sexes decidiren crear el grup valencià que fou dirigit per Max Aub, seguint un enfocament popular i educador, que preparà durant aqueix any i el següent un repertori basat en l'obra dels clàssics del Segle d'Or espanyol¹⁸. Altres teatres més comercials, com el Talia, el Principal, el Libertad (que posteriorment s'anomenaria Princesa) l'Eslava, l'Apolo o el Ruzafa, tingueren també un èxit notori durant aquells anys malgrat la competència del naixent cinematògraf.

Aquestes noves formes de cultura i diversió a les quals s'incorporaven les dones es completava amb tota una sèrie de cafès, com l'Ideal Room (cantoner al carrer de les Comèdies i al carrer de la Pau) que era el lloc de trobada d'intel·lectuals com Josep Renau, Manuela Ballester o Manuel Sánchis Guarnier, entre d'altres, el Café del Siglo (al cantó dels carrers Santa Caterina i Sant Vicent), el Lyon d'Or, on es podia escoltar música en directe i on hi acudia un públic de professionals, artistes i estudiants, o la sala de ball Hollywood, al carrer Ribera, que funcionava de vesprada i de nit, i on les xicotes esperaven assegudes per a que les tragueren a ballar i, a les nits, hi anaven vestides amb *soirées*. En aquest local es ballava foxtrot, bolero, *slow*, tango i vals, i les orquestres que hi tocaven eren de qualitat¹⁹.

Igualment ressenyables foren els nous enfocaments que es donaren a les Falles durant el període republicà. En aquest context,

els monuments es polititzaren notablement ampliant la seua crítica social. I, d'aquesta manera, la perspectiva del vot femení en les eleccions fou el tema central de certes falles del 1932; algunes abordaven la qüestió des d'una perspectiva reaccionària, tot mostrant els homes fent treballs domèstics després que les dones participaren en política, d'altres, tanmateix, oferien una perspectiva més progressista i donaven suport al canvi. En la falla de la plaça de l'Àngel, per exemple, hi havia un remat amb una figura femenina asseguda seductorament sobre una urna²⁰. Un altre assumpte objecte de la sàtira fallera fou el divorci, el qual aparegué tractat de diferent manera segons la ideologia de la comissió fallera de torn. Fins i tot la revista *Pensat i Fet*, en 1935, va debatre la qüestió de la misogínia en les falles amb un article titulat «El feminisme en les falles», on Teresa Calabuig i Ribes, en to conciliador, reflexionava sobre la degradació de les dones i les burles sexistes als monuments fallers²¹. En qualsevol cas, els actes en què participaven fallers i falleres continuaren sent les figures centrals de la festa.

Juntament amb aquestes formes d'oci, que incideixen en la idea de una societat que gaudia de noves llibertats i on les dones adquirien una major autonomia, també els canvis en la moda es feren presents en la vida quotidiana, alterant les tradicionals formes de vestir femenines. La ciutat de València era un enclavament de moda significatiu, amb botigues com Oltra, ubicada en un cantó de la plaça d'Emilio Castelar (actual plaça de l'Ajuntament), on tenien lloc desfilades de models per a les seues clientes de classes altes o mitjanes, o com Gamborino, que tenia el millor sastre de València i on es dissenyaven els bells vestits de «Las Maravillas», de la revista del teatre Apolo.

Com constata Carmen Agulló en parlar de les mestres republicanes, aquests nous models de dones modernes i progressistes anava imposant-se durant aquests anys i es corresponia «amb el d'una ciutadana de ple dret, activa, culta, independent econòmicament i afectiva».

Unes dones que, en alguns casos, duïen una mitja melena que evocava el pentinat de les *garçonnes*, vestien faldilles curtes, fumaven i es maquillaven, demostrant així que havien trencat amb algunes convencions socials i que estaven disposades a conquerir la seua independència²².

Així doncs, podem afirmar que les dones valencianes, durant el període de la Segona República, iniciaren tímidament el camí cap a una quotidianitat més lliure en els usos i costums diaris i, en conseqüència, van poder gaudir d'activitats polítiques i culturals que els permeteren tenir una presència significativa als carrers i en els actes que s'hi programaven.

Dones i vida quotidiana durant la Guerra Civil: una normalitat excepcional

La Guerra Civil, a l'igual que totes les guerres, suposà una alteració de la quotidianitat. La normalitat i les rutines diàries adquiriren rang d'excepcionalitat. Cada vegada més, la mort estigué present a la reraguarda²³. Així ho recorda M^a Carmen Labajos Pérez, xiqueta de la guerra a Madrid: «De la guerra [recuerdo] los bombardeos, la gente corriendo por la calle. Mi hermanita y yo en la cola para el carbón y mi madre en busca de pan. Y de pronto los bombardeos y... de pronto tener que correr, correr...»²⁴.

A València, les primeres notícies sobre la sublevació produïren l'alteració de la vida diària amb l'ocupació dels carrers i l'organització per part dels milicians d'infraestructures dirigides a l'abastiment de productes per alimentar la població. Es convocaren vagues en resposta a la sublevació militar²⁵. No obstant això, el 29 de juliol de 1936 la UGT i la CNT feien una crida a la tornada al treball²⁶.

Les dones serien les encarregades de mantenir fins l'impossible la «normalitat» en la vida quotidiana de la ciutat durant el context bèl·lic. Experiències femenines de vida, individuals i col·lectives, de les quals les dones foren protagonistes en la reraguarda amb pràctiques de cura al si del que podríem anomenar «maternitat social». De tal manera que la Guerra Civil significà una dura i terrible

experiència vital per a la gran majoria de les dones que visqueren en un territori, com el valencià, que es mantingué durant tota la guerra sota l'autoritat del govern legítim de la República, per bé que els primers moments haguessin estat viscuts com un període revolucionari²⁷.

Durant la capitalitat republicana de València, entre novembre de 1936 i octubre de 1937, la ciutat es mostra com el contrapunt de Madrid, la capital «màrtir», assetjada i bombardejada des de la tardor de 1936. Com han escrit Javier Navarro i Sergio Valero: «València estava vivint la guerra tot actuant com a refugi»²⁸, refugi per a la població madrilenya que era evacuada al territori valencià. Els testimonis ens apropen a les impressions i records d'algunes xiquetes evacuades des de Madrid, que amb destinació a Barcelona, estigueren de pas per València: «El recuerdo de Valencia es muy, muy claro porque hubo una parada muy larga en la estación y una de las cosas que me han quedado, triste y angustiada, son las luces muy, muy flojas de las bombillas de la estación...»²⁹.

A València, els bombardejos sobre la ciutat s'iniciaren al gener de 1937; a partir d'aquest moment, la por serà cada vegada més present a la ciutat. La guerra és una guerra moderna, una guerra total, el paradigma de la qual encarnarà la Segona Guerra mundial. Amb el so de les sirenes, la població corria cap a la protecció dels refugis antiaeris, dones amb criatures als braços, o agafades de la mà, eixien espantades per a salvar les seues vides i les dels seus. Així, la revista *Crónica*, al setembre de 1937, recollia un reportatge fotogràfic sobre un dels bombardejos de València, on apareixien darrere de les runes de les seues vivendes dones vessant llàgrimes; una d'elles havia perdut dos dels seus fills³⁰.

La ciutat esdevingué una bellugadissa de gent que fugia de la violència bèl·lica, un espai de recepció de persones refugiades, entre elles dones i xiquets provinents de territoris diversos. Així ho podem veure en la fotografia que ens mostra l'arribada a València, al febrer de 1937, d'un camió amb dones i xiquets fugits de Màlaga abans de l'entrada

de les tropes franquistes. A l'abril de 1937, el diari *El Pueblo* publicava un article amb el títol «Fémina tiene hambre» en què criticava la situació en la qual es trobaven moltes dones refugiades a València que, sense feina ni cap tipus de suport, estaven al límit de la supervivència, dedicant-se a la prostitució com a únic mitjà de subsistència³¹.

El protagonisme de les dones fou fonamental per al manteniment de la quotidianitat excepcional de la guerra a la reraguarda. Elles, com a mantenidores i defensores de la vida, col·laboraren en l'ajuda als xiquets evacuats, participant activament com a voluntàries en espais de transició entre el públic i el privat. Així podem veure-les com un suport i auxili a xiquetes i xiquets cecs evacuats de Chamartín de la Rosa, dels quals se'n va fer ressò la revista *Crónica*³². Igualment, podem veure certes dones acompanyant uns xiquets a l'Estació del Nord, en el que sembla la recepció d'uns nens i nenes evacuats de Madrid.

També les fotografies ens mostren el voluntariat femení, introduint-nos en la dimensió internacional humanitària de la Guerra Civil espanyola. Imatges que ens mostren l'Ajuda Suïssa als Xiquets d'Espanya, una organització humanitària creada al febrer de 1937, la seu principal de la qual s'instal·là a Burjassot, i que comptà amb el treball voluntari de les dones de la reraguarda antifeixista³³.

En aquest sentit es pot parlar, com hem comentat adés, d'un procés d'extensió de la maternitat biològica a la maternitat social, especialment, a València, en les tasques d'acollida o amb el treball femení voluntari als menjadors populars i a les colònies escolars, realitzant feines auxiliars i protagonitzant la supervivència quotidiana a la reraguarda valenciana. De manera que la crida a la maternitat i a la funció de les dones com a mares realitzada des del govern republicà, fou un territori comú connotat positivament, especialment durant la Guerra Civil. Una crida política per a que, en el context bèl·lic, les dones desenvoluparen no només la maternitat privada, sinó també l'anomenada maternitat col·lectiva.

Així, la presència femenina fou especialment notable en activitats quotidianes i cíviques de caire diferent, com la Setmana del Xiquet organitzada pel Ministeri d'Instrucció Pública al gener de 1937³⁴, data en què la ciutat ostentava la capitalitat de la Segona República. Aquesta setmana de caràcter festiu dedicada a la infància culminà en una cavalcada realitzada el diumenge 3 de gener en substitució de la de Reis, una mostra de la dessacralització de les festivitats nadalenques i, en definitiva, d'aqueix canvi de valors i mentalitats que suposà la guerra³⁵. En 1938 el Ministeri d'Instrucció Pública tornaria a convocar la Setmana del Xiquet, però la situació bèl·lica, amb la campanya de Terol, condicionà el desenvolupament d'una festivitat que no assolí l'èxit de convocatòria de l'any anterior per bé que des de la premsa s'animava a participar-hi: «Todos los antifascistas deben contribuir a que esta fiesta sea grande, esplendida, como corresponde a la ilusión que nuestros pequeños ponen en ella [...] Ayudad al Comité Regional que funciona en Paz, 42, con vuestros donativos»³⁶.

Igualment, en el context de violència de la Guerra Civil, les dones també estigueren presents en actes cívics com els funerals de soldats caiguts al front, tal com ho reflecteixen les fotografies en que se'ls ret homenatge portant corones.

València es vestí d'estètica proletària en un espai públic fortament polititzat, on carrers, avingudes i places passaren a dir-se avinguda Lenin, carrer Margarita Nelken, carrer Largo Caballero, carrer Stalin, etc., la qual cosa ens mostra una modificació en els referents simbòlics i culturals³⁷. La situació assolí tal nivell de confusió que el 22 d'abril de 1937 el Consell Municipal deixà en suspens les noves retolacions de carrers que «s'aprovaria en acabar la lluita contra el feixisme»³⁸.

La situació bèl·lica obligà a construir una «nova quotidianitat» identificada amb el antifeixisme. Una normalitat «excepcional» que complicava enormement les vides de les dones com a responsables de les seues famílies obligades a eixir a la recerca dels escassos aliments o del necessari combustible. Calia

fer les interminables cues de les cartilles de racionament amb la por als bombardejos i amb la preocupació de deixar desatesa la gent gran i les criatures. La mort es feia present a la reraguarda, no només pels bombardejos, sinó també per l'escassetat en l'alimentació i l'augment de les malalties infectocontagioses³⁹. La manca d'aliments afegiria una nova activitat al treball domèstic femení a la ciutat: cria d'animals com gallines i conills a les cases i als patis, fins i tot als carrers més centrals de la ciutat. Les imatges ens mostren aquesta normalitat «excepcional» de la ciutat representada, per exemple, en un pobre mercat on les venedores assegudes exhibeixen els seus productes per terra davant d'una munió de dones amb les cistelles al braç. D'aquesta manera, la fam i la deficient alimentació formen part del permanent record de les dones que van viure la Guerra Civil, bé de menudes, bé de més grans: «Comida no teníamos y dijeron: pues en un pueblo de Albacete hay mucha harina y allí se puede comprar muy barata... Compramos el billete, subimos al tren. El dinero se llevaba en unos clips del cinturón y a cambio de eso nos dieron un kilo de harina. [...] Aprendí una cosa que aún la conservo que es hablar comiendo y masticando, con esa escasez de comida que había»⁴⁰.

Podem imaginar la preocupació de les mares pel que feia amb què i com alimentar les criatures. En aquest sentit, des de novembre de 1936, la Delegació de Sanitat valenciana posà en marxa la targeta del lactant per tal de lliurar llet a les famílies⁴¹. També, respecte de l'alimentació de la població, a l'abril de 1937, el ministeris d'Agricultura i de Comerç fixaven el preu màxim del quilo de farina de forment amb la finalitat d'acabar amb l'especulació d'un producte bàsic com el pa i feien una crida a la població per a denunciar els abusos⁴². En agost del mateix any, el govern republicà publicava un decret per tal d'establir els preus màxims dels productes de primera necessitat i les sancions a aquells que contravingueren aquesta ordre⁴³.

Per altra banda, si bé el patiment i la incertesa pel desenllaç de la guerra marcaven el dia a dia de la població, no obstant això, la vida seguia i les dones i els homes intentaven

organitzar i construir els seus projectes vitals. Així, són nombroses les notícies en la premsa sobre matrimonis civils. A tall d'exemple, el periòdic *El Pueblo* publicava la boda d'un milicià i d'una infermera que passarien la lluna de mel al front de Terol⁴⁴. També, la revista *Crónica* informava d'aquesta mena d'esdeveniments i en el seu número del 25 d'octubre de 1936 publicava la boda civil, un dimarts i 13, de Soledad Vela, que fou Miss València⁴⁵.

Les experiències femenines a la reraguarda es solaparen amb fets habituals de la vida urbana com els espectacles públics, com ara l'Exposició del Ninot de les Falles antifeixistes que tingué lloc la Llotja de València⁴⁶, o les celebracions a l'Ateneu Popular Valencià (actual Ateneu Mercantil), i amb les passejades i compres als mercats.

Per acabar, pel que fa al paper de les dones en la quotidianitat «excepcional» de la Guerra Civil, cal assenyalar que l'experiència de la guerra implicà també, paradoxalment, la permanència i, fins i tot, l'extensió de les identitats tradicionals de gènere en el terreny simbòlic, que comprendria des d'una ràpida condemna «moral» a l'anterior icona de la miliciana fins a una intensificació en els discursos polítics al voltant de les funcions clàssiques femenines de mare i proveïdora de casa, ampliat aquest rol pel context bèl·lic més enllà de la pròpia casa fins a la societat a través de la readaptació dels models tradicionals de feminitat a les noves circumstàncies de la guerra.

- 1 Luz Sanfeliu és membre del Grup de Excel·lència GEHTID Prometeu GV 2020-050, del qual participa aquest treball.
- 2 Vicenta Verdugo és membre del Grup de Excel·lència GEHTID Prometeu GV 2020-050, del qual participa aquest treball.
- 3 Ricard Blasco, «La proclamació de la República a València», *L'Avenç* 15, 1979, p. 41-51.
- 4 *El Pueblo*, 14 de desembre de 1931.
- 5 *El Pueblo*, «La mujer republicana en acción», entrevista amb Paquita Almarche, presidenta de l'Agrupació Femenina La Barraca, 22 de desembre de 1931.
- 6 *El Pueblo*, «El Ropero Autonomista a Blasco Ibáñez. La fiesta más simpática», 2 i 3 de novembre de 1933.
- 7 *El Pueblo*, «Conferencias. Agrupación Femenina Republicana Entre Naranjos», 30 de gener de 1932.
- 8 *El Pueblo*, «La velada teatral que tuvo lugar en el Ateneo Instructivo Escalante», 7 d'abril de 1933.
- 9 *El Pueblo*, «Agrupación Femenina Mariana Pineda», 29 d'abril de 1933.
- 10 *El Pueblo*, «Agrupación Femenina Entre Naranjos», 7 de juny de 1933.
- 11 Rosa Dasí Asensi, «Procés de politització de les dones en la Segona República, 1931-36», *Ideco*, número extraordinari, 1989-1991, p. 157-183.
- 12 *Diario de Valencia*, «Organización política femenina. ¡Ya llegó la hora!», 31 d'octubre de 1931.
- 13 *Revista de Gandía*, «Las Derechas Españolas», 19 de març de 1932.
- 14 *Las Provincias*, «El señor Gil Robles, en Valencia», 5 d'abril de 1932.
- 15 M^a del Carmen Agulló Díaz, «Entre l'entusiasme i l'obstrucció: la realitat de l'escola valenciana durant la Segona República (1931-1939)», *Educació i Història. Revista de la Història de l'Educació* 11, gener-juny de 2008, p. 102-132.
- 16 «Acción Cívica de la Mujer de Bocairente», 25 de juny de 1932, Arxiu Municipal de Bocairent. «Conferència en el centre parroquial d'Alcora per a les dones catòliques d'Acción Cívica de la Mujer», *Diario de Valencia*, 28 de gener de 1936, p. 4.
- 17 Cristina Escrivá, *La paz es nuestra. 30 mujeres de un infinito*, L'Eixam, València, 2007, p. 37, 53, 89 i 113.
- 18 Juan Manuel Fernández Soria, «Teatro para el pueblo y educación popular en la Segunda República: ¿Un dirigismo para la libertad?», *Revista española de pedagogía* 206, gener-abril de 1997, p. 79-101.
- 19 Fernando Arias, *La Valencia de los años 30*, Carena i Ajuntament de València, València, 1999, p. 73.
- 20 *Ibid.*, p. 62.
- 21 Jesús Peris Llorca, «La República de las fallas: la revista *Pensat i Fet* en los años de la Segunda República», *Cultura de la República. Revista de análisis crítico* 1, abril de 2017, p. 82, 87-88 i 94.
- 22 María del Carmen Agulló Díaz, «El papel de las maestras en la escuela republicana», Elena Sánchez Madariaga (ed.), *Las maestras de la República*, Catarata, Madrid, 2012, p. 77 i 84.
- 23 Javier Navarro i Sergio Valero, «Viure una ciutat en guerra (València, 1936-1939)», Javier Navarro i Sergio Valero (ed.), *València capital de la República, 1936-37*. Vol 2. *Com es viu una guerra? La vida quotidiana d'una ciutat de rereguarda*, Ajuntament de València, València, 2017, p. 15-29.
- 24 Ana Aguado i Pilar Molina, *El siglo XX en femenino. Ellas piden la voz y la palabra*, Institut Universitari d'Estudis de la Dona, València, 2000 [DVD].
- 25 Ana Aguado i M^a Dolores Ramos, *La modernización de España (1917-1939). Cultura y vida cotidiana*, Síntesis, Madrid, 2002, p. 241.
- 26 *El Pueblo*, 29 de juliol de 1936.
- 27 Antonio Calzado Aldaria, «Viure en guerra i patir la guerra: de la llum de la festa a la nit de la mort. La vida quotidiana a la capital de la República, València, 1936-1937», Mireia Ferrer Álvarez, Toni Morant i Ariño, Javier Navarro Navarro i Norberto Piqueras Sánchez (ed.), *Tot està per fer. València capital de la República (1936-1937)*, Universitat de València, València, 2016, p. 25-37.
- 28 Javier Navarro i Sergio Valero, *op. cit.*, p. 18.
- 29 Ana Aguado i Pilar Molina, *op. cit.*
- 30 *Crónica*, 26 de setembre de 1937.
- 31 *El Pueblo*, 6 d'abril de 1937.
- 32 *Crónica*, 26 de setembre de 1937.
- 33 Luis Manuel Expósito Navarro, *La conexión Burjassot. Ayuda Suiza durante la guerra civil (1937-1939)*, Plataforma de Burjassot per la III República-Ajuntament de Burjassot, 2011.
- 34 *El Pueblo*, 1 de gener de 1937.
- 35 *El Pueblo*, 3 de gener de 1937.
- 36 *El Pueblo*, 3 de gener de 1938.
- 37 Ana Aguado i M^a Dolores Ramos, *op. cit.* p. 243.
- 38 *El Pueblo*, 23 d'abril de 1937.
- 39 Josep Lluís Barona Vila, «Condicions de vida i salut a la València republicana», Javier; Navarro; Sergio Valero (ed.), *València capital de la República, 1936-37*. Vol 2. *Com es viu una guerra? La vida quotidiana d'una ciutat de rereguarda*, Ajuntament de València, València, 2017, p. 115-140.
- 40 Ana Aguado i Pilar Molina, *op. cit.*
- 41 *El Pueblo*, 3 de novembre de 1936.
- 42 *El Pueblo*, 11 d'abril de 1937.
- 43 *Gaceta de la República* 241, 29 d'agost de 1937, p. 846.
- 44 *El Pueblo*, 11 d'agost de 1936.
- 45 *Crónica*, 25 d'octubre de 1936.
- 46 *El Pueblo*, 16 d'abril de 1937.

A Ministerio de Instrucción Pública, Dirección General de Bellas Artes, entre 1936 i 1939, València, Gráficas Valencia intervenido U.G.T. C.N.T., cartell. Biblioteca Històrica. Universitat de València

A

Cualquier obra de
ARTE



por insignificante que parezca puede tener un valor incalculable.....
Pueblo...las obras de arte te pertenecen: respétalas

LA JUNTA DEL TESORO ARTÍSTICO RECIBE Y PROTEGE LAS OBRAS DE ARTE PARA LOS MUSEOS NACIONALES

MINISTERIO DE INSTRUCCIÓN PÚBLICA Y BELLAS ARTES

B Acción popular, 1936,
València, Ortega, cartell.
Biblioteca Valenciana
Nicolau Primitiu

B



C Subsecretaria de
Propaganda, entre 1936
i 1939, cartell. Biblioteca
Valenciana Nicolau
Primitiu

c



D X. Acebo, Acción Popular,
1936?, Madrid, Prensa
Gráfica, cartell. Biblioteca
Valenciana Nicolau
Primitiu

D





E



F

- E «La hospitalidad que Valencia dispensa a los niños llegados de Madrid», *Crónica*, 18/10/1936. Hemeroteca Municipal. Ajuntament de València
- F «La maternal solicitud de las guardadoras de niños refugiados», *Crónica*, 21/03/1937, núm. 384. Biblioteca Històrica. Universitat de València

(Abans d'entrar)

Dones que miren a càmera: imatges a través del temps

Violeta Ros i Lurdes Valls
Universitat de València

Les imatges, com les paraules, viatgen a través del temps. En aqueix viatge el que mostren i el que amaguen es modifica, es perd o, en ocasions, fins i tot perviu quasi miraculosament i arriba al nostre present oferint-nos una finestra a un passat el sentit del qual no para d'actualitzar-se, de reconfigurar-se sobre múltiples plans.

En la fotografia que forma part de la coberta d'aquesta publicació —també del cartell de l'exposició— veiem dues dones que treballen en la neteja i manteniment d'un tramvia. Una d'elles mira la càmera. La seua mirada és franca i directa. Hi ha alguna cosa en aqueixa mirada que interpel·la l'espectador: atrapa qui la observa i el transporta a un temps i a un lloc distints. La fotografia es va fer a València l'any 1938. El temps i el lloc al quals aquesta imatge ens transporta és, per tant, la València republicana i la seua reraguada, un escenari que ens deixà imatges lluminoses com les que ens mostren les fotografies que componen l'arxiu que aplega aquesta exposició.

La col·lecció fotogràfica que alberga l'exposició «Dones i resistència. València, 1931-1939», recull imatges que il·lustren una forma d'estar i d'ocupar l'espai públic per part de les dones durant la Segona República: una forma d'estar i ocupar l'espai públic que, com sabem, canvià radicalment durant les dècades posteriors. En el temps que seguí la República i la Guerra Civil, el franquisme ens impregnà les retines d'imatges molt diferents de les que mostra la col·lecció fotogràfica de la família Vidal. De vegades, la memòria visual d'aquestes altres imatges lúgubres dificulta la possibilitat d'accedir a una memòria anterior: a la memòria de les ciutadanes que ho foren de ple dret per un instant.

Un dels propòsits de l'exposició comissariada per Carlos López-Olano i Luis Vidal és rescatar, encara que només siga de

manera parcial, la memòria d'algunes d'aquestes dones que van viure i van treballar en la València republicana i, també, en la seua reraguarda durant la Guerra Civil. És així com aquesta exposició respon a l'exigència que Walter Benjamin establí per a la labor de l'historiador en les seues Tesis sobre la filosofia de la història: *passar el raspall a contrapèl per la història*, revisitar-la, refer-la per tal de treure a la llum del nostre present aquells que mai van formar part d'aqueixa Història amb majúscula. L'expressió de Benjamin, tantes vegades citada, ens permet apropar-nos a la voluntat que guia aquesta exposició: treure a la llum, il·luminar davant dels nostres ulls diferents fragments de les vides de totes aquelles dones que, en acabar la guerra, es trobaren radicalment transformades, sent tancades de nou entre els murs —físics, però també simbòlics— de l'*oikos*, de la casa. Dones que després d'un breu miratge de llibertat, foren privades, durant dècades, de la seua autonomia i de la seua agència com a ciutadanes.

Recórrer amb la mirada les imatges que componen aquesta exposició és visitar una història *altra*: la història de les dones. És per això que podem entendre aquesta exposició com una pràctica museística reparativa. En aquest sentit, l'exposició que l'espectador es disposa a recórrer és també, d'alguna manera, una pràctica de postmemòria i de contramemòria cultural, entesa aquesta com una mena de memòria insubmissa que es manifesta crítica i escèptica des del present amb aqueixa Història *feta des de dalt* que s'ha construït deixant de costat a gairebé tots i, especialment, a quasi totes. Així, aquest tipus de pràctica artística i museística constitueix, en paraules de Marianne Hirsch, una eina per a poder exhumar i restaurar experiències i històries que, d'una

altra forma haurien quedat excloses de l'arxiu històric, i que operen un treball sobre la memòria que és alhora pedagògic, compensatori, reparatiu i activista¹.

Hi sobrevola, en la millor tradició dels estudis de la memòria, una forma d'entendre el temps històric que no és lineal i progressiva, sinó oberta i cíclica. El temps no es concep ací com una línia recta i estanca sota la fórmula «passat-present-futur», sinó que ho fa més bé com una estructura circular, com un contínuum interconnectat. Només si entenem el temps històric com un temps obert, la revisió crítica del passat ens permetrà un futur més just. Es tracta, aleshores, d'una invitació a l'espectador a suspendre la seua relació natural amb el temps i a adoptar, encara que només siga mentre passeja entre les fotografies i els objectes que componen la col·lecció, aquesta altra perspectiva.

En el seu imprescindible estudi *Maneres de mirar*, afirma John Berger que sols veiem allò que mirem. I mirar, ens diu Berger, demana un esforç i una intenció. Quan es tracta d'imatges relacionades amb la història aqueix esforç i aqueixa intenció han d'estar orientats cap a una finalitat ben concreta: «comprendre una història de la qual podem convertir-nos en agents actius»². La Història, per tant, construeix sempre la relació entre un present i un passat. I les imatges, en ocasions, ens permeten obrir una bretxa entre temporalitats; una escletxa per on esquitllar la mirada —una mirada esforçada, intencional— sobre les múltiples capes de sentit que condensa un temps passat. Anomenarem aquesta bretxa, aquesta escletxa en el temps, *anacronisme*.

La imatge se situa entre una presència i la seua representació; entre les mutacions i les permanències. Per això mateix la imatge, explica Georges Didi-Huberman, funciona

com una «dialèctica en suspens» i el seu poder consisteix, precisament, en situar qui la mira davant del temps; en convertir l'espectador de la imatge en una mena d'intrús en un temps que no és el seu. «No només és impossible comprendre el present ignorant el passat», ens diu Didi-Huberman, «sinó fins i tot és necessari conèixer el present, *basar-se en ell*, per a comprendre el passat i, aleshores, saber plantejar les preguntes que convenen»³. El coneixement històric és, per tant, un procés que té lloc «al revés de l'ordre cronològic»; és «un retrocés en el temps». És, en definitiva, un *anacronisme*. Parem-nos a observar, des del nostre present, aqueixes imatges que ens han arribat a través del temps. Què ens mostren? Què ens amaguen? Quina mirada les salva? En funció de quin present?

Qualsevol exposició fotogràfica que es vertebrava al voltant d'una temàtica específica produeix i cerca un significat més enllà de les mateixes fotografies que componen el conjunt de l'exposició. És precisament la juxtaposició d'unes imatges sobre les altres el que produeix l'efecte de sentit; el que genera el relat necessari per a lligar uns instants amb d'altres. En el cas de l'exposició «Dones i resistència. València, 1931-1939», aquest significat es vertebrava mitjançant la unió de diferents imatges on la presència en l'espai públic de les dones durant la Segona República constitueix el tema central i articula el fil de sentit que uneix les peces entre si. Tanmateix, a més de en aquesta juxtaposició, és en l'acte de mirar —tal i com ho entén Berger— que les imatges prenen un sentit. I en aqueix acte, situat en el present de qui mira, juga un paper determinant no només el marc sociohistòric que embolcalla aqueixes imatges, sinó també el que hi ha entre nosaltres i les fotografies.

Si hem d'endinsar-nos en aquesta exposició, és important, abans de tot, entendre que la significació del conjunt de fotografies que es presenten al davant nostre en forma de col·lecció depèn, al capdavant, del context i de temps des del qual se les mire i de tot allò que configura i travessa aqueix temps. Açò no implica, no cal dir-ho, que no puguem entendre la fotografia com allò que és, és a

dir, com una empremta, com un tall instantani robat a un temps i un espai determinats. Això no obstant, és important tenir en compte que l'efecte de sentit que genera el conjunt de les peces és el resultat de tot el que hi ha entre la mateixa peça, la seqüència d'imatges en què aquesta s'inscriu i el present des del qual ens parem a observar-les. Tot açò està, per bé que no siga sempre completament evident, en la nostra mirada; en les nostres *maneres de mirar* aquestes imatges.

El que succeeix si ens parem a mirar la fotografia de les dues dones que treballen en la neteja d'un tramvia —com sol passar, en major o menor mesura amb la resta de les fotografies que conformen aquesta exposició— és que, com a espectadors, li atorguem un significat que s'enquadra mitjançant, alhora, per d'altres sèries d'imatges que, malgrat no estar presents en l'exposició, la recorren d'una manera latent, fantasmal. Aquestes imatges fantasmals constitueixen una seqüència paral·lela que es manifesta inevitablement en forma d'interferència: es tracta de la seqüència d'imatges que fan al·lusió a la feminitat construïda pel franquisme i a la forma d'ocupar l'espai públic que el seu sistema repressiu dissenyà i imposà a les dones, a colp de repressió i de coerció ideològica, durant els anys immediatament posteriors a la presa d'aquestes imatges, és a dir, després de la Segona República i la Guerra Civil.

Precisament a causa de l'eficàcia d'aquestes formes de repressió i coerció ideològica exercides pel règim franquista, foren aquestes i no unes altres les imatges que impregnaren durant molt de temps les retines dels que varem arribar després i que hem accedit a les imatges de les dones durant la República com les que es mostren en aquesta exposició des d'un *manera de mirar* travessada pels efectes de llarg abast que tingueren la conceptualització i configuració ideològica dels feixismes del segle XX i la seua característica subjugació de gènere. És en aquest sentit que la motivació que impulsa la creació d'aquesta exposició tanca en si mateix un marc de comprensió velat que la travessa i que és necessari desvelar. Aquest marc

contextual al·ludeix directament a l'exclusió de la vida pública i la submissió a l'esfera del privat a la qual el franquisme condemnà tantes dones, així com a la consegüent recodificació operada sobre un espai públic que en va excloure radicalment la seua presència.

En un assaig titulat *Cuando las imágenes tocan lo real*, George Didi-Huberman assenyalava que l'arxiu sol ser gris, «no només pel temps que passa, sinó també per les cendres de tot allò que l'envoltava i que s'ha cremat»⁴. A Espanya, moltes coses es van cremar després de 1939: hi ha moltes cendres que venen del passat i que han quedat en l'ambient com pols en suspensió. Entre les imatges contingudes en la col·lecció de fotografies que recull aquesta exposició s'endevina aqueixa pols en suspensió que influeix i condiona el marc de comprensió des del qual l'espectador contempla i llig aquestes imatges del passat que tenim davant dels nostres ulls. Aquest marc de comprensió al·ludeix precisament als canvis en la forma d'habitar l'espai públic per part de les dones durant el franquisme. Aquesta qüestió opera de forma velada i és important treure-la a la llum, ja que ens permet dilucidar les nostres maneres de mirar les fotografies que componen aquest catàleg, i ens permet també reconèixer allò que hi ha entre nosaltres i les imatges.

Queda clar, per tant, que la fotografia no és un tall lineal i net en el temps, sinó que va incorporant la memòria del passat en el present. Aquell que llig la imatge, insereix, des del seu present, un conjunt d'informacions que no es desprenen de la imatge en si mateixa, sinó que és el lector d'aqueixa imatge qui les afegeix a partir de la seua experiència. En el seu estudi clàssic, *La càmera lúcida: nota sobre fotografia*, Roland Barthes posà nom a aquest conjunt de sabers laterals a partir del concepte de *studium*, tot diferenciant-lo d'un altre concepte, el *punctum*. Totes dues nocions fan al·lusió a dues formes distintes, però complementaries, de relacionar-nos amb les imatges fotogràfiques i també a dues formes distintes d'entendre el nostre interès per elles.

L'*studium* —ens diu Barthes— «té l'extensió d'un camp, de un saber general,

que es percep en funció del saber i la cultura de cadascun»⁵. És a dir, allò que opera en l'*studium* d'una imatge concreta és el conjunt de codis culturals i sabers adquirits que els lectors de les imatges aporten a la seua pròpia lectura d'una fotografia determinada, alimentant el procés de construcció de les realitats que aquesta representa. El marc d'interpretació de cada espectador constitueix, en definitiva, un marc cultural i socialment saturat que imprimeix en el subjecte que mira un interès determinat des del qual aquest s'acosta a la imatge. L'*studium*, aleshores, reflecteix aqueixa relació entre el fotògraf i l'espectador que es codifica en l'escrutini mitjançat, assossegat, cultivat, de les imatges. L'*studium*, per tant, fa referència a la nostra aproximació a les imatges des de l'interès que, com a espectadors, sentim per elles en la seua condició de fragments disgregats del temps i de l'espai i que ens parlen i informen d'un passat que ja no és. És a través de l'*studium*, ens diu Barthes, que participem culturalment dels rostres, dels gestos, dels decorats i de les accions que contenen les imatges. Des de la perspectiva de l'*studium*, com a espectadors ens apropiem a les fotografies que componen aquesta exposició en la seua qualitat de documents històrics —o contrahistòrics—, és a dir, com un suport que ens aprofita per a saber més coses sobre la vida quotidiana de moltes dones durant la República, en general, i sobre el retrat que Vidal en fa d'elles en particular.

En aquest sentit, el nacionalcatolicisme i les representacions de la feminitat que el franquisme ens llegà estan enquistats en la nostra mirada, i aquesta és justament una de les peces més importants que hi ha entre el nostre present i les imatges que formen part d'aquesta exposició, adherint-se inevitablement a l'*studium* d'aquestes. Així doncs, l'arquetip de la feminitat sota el franquisme, malgrat la seua absència entre les imatges que componen aquesta exposició, es fa present entre elles perquè constitueix alhora el revers de les imatges que l'espectador observa i el contramarc de la seua interpretació. És per oposició a aquest contramarc —el franquisme i el tipus

de feminitat que aquest escenografia— que les imatges d'aquesta exposició adquireixen el seu caràcter extraordinari. I és també a través d'aquest contramarc que prenen per a l'espectador una significació determinada, que fa esdevenir el que hauria de ser ordinari, és a dir, quotidià —la participació activa de les dones en la vida pública i en els diferents entorns laborals—, en quelcom d'extraordinari i fora del comú.

Si l'*studium* és la forma que tenim nosaltres, com a espectadors, d'apropar-nos a la imatge, el *punctum* és la manera que té la imatge d'interpel·lar-nos, a nosaltres: és allò «que ix de l'escena com una fletxa i que ve a punxar-nos»⁶. Aquest segon element del qual ens parla Barthes és aquell que ve a pertorbar l'*studium*, el fa vessar i el transcendeix. El *punctum* d'una fotografia és, per a Barthes, «aqueix atzar que en ella em despunta (però que també em fa mal, em punxa)»⁷. La mirada frontal i directa a la càmera de la dona que està en el primer pla de la fotografia que encapçala aquesta publicació constitueix el *punctum* que ens ha motivat per a escollir-la, entre totes les que componen la mostra, com a eix d'aquesta reflexió sobre el catàleg de l'exposició «Dones i resistència. València, 1931-1939». Aqueixa mirada es el que despunta en la imatge i el que ens permet vincular-nos a ella d'una manera distinta.

La dona de la fotografia ens mira a través del temps. És a partir de la honestat, la franquesa i la calma d'aqueix mirar a càmera des d'on podem intentar veure de nou i d'una forma diferent les imatges que componen aquesta exposició, tot i saber que és impossible desfer-nos dels marcs de sentit que hi ha entre aqueixes imatges i nosaltres. En ancorar la nostra atenció en aquest mirar als ulls de la dona que ens mira des del passat, formarem part com a espectadors d'una pràctica artística que és en si mateixa reparativa. És reparativa perquè rescata aqueixa mirada entre les ruïnes d'un passat, d'un projecte polític que pogué ser per un instant. La dona que mira a la càmera i totes les que apareixen en les fotografies que componen l'exposició, són traços fantasmals que es fan presents al davant nostre mentre

les recorrem amb la mirada. Visitar aquesta exposició és també formar part, d'alguna manera, de la resurrecció parcial d'un altre futur possible. I és també un exercici decidit de subversió contra l'obliteració de tot allò que sepultà el franquisme i de reparació d'un futur possible que se'ns robà a totes.

- 1 Marianne Hirsch, *La generación de la posmemoria. Escritura y cultura visual después del Holocausto*, Carpe Noctem, Madrid, 2021.
- 2 John Berger, *Modos de ver*, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2000, p. 21. [John Berger, *Maneres de mirar*, Edicions de 1984, Barcelona, 2012.]
- 3 Georges Didi-Huberman, *Ante el tiempo: historia del arte y anacronismo de las imágenes*, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2011, p. 53.
- 4 George Didi-Huberman, Clement Chéroux i Javier Arnaldo, *Cuando las imágenes tocan lo real*, Círculo de Bellas Artes, Madrid, 2013, p. 17.
- 5 Roland Barthes, *La cámara lúcida: notas sobre fotografía*, Paidós, Barcelona, 2007, p. 63. [Roland Barthes, *La cámara lúcida: nota sobre la fotografía*, Lleonard Muntaner Editor, Palma, 2007.]
- 6 *Ibid.*, p. 64.
- 7 *Ibid.*, p. 65.

Fotografies de Luis Vidal.



Luis Vidal Corella i Gerda Taro
en l'hemicicle de l'Ajuntament
de València durant el Congrés
d'Intel·lectuals Antifeixistes.
Juliol de 1937
© Fons Guillermo Fernández
Zúñiga / Foto Walter Reuter



Luis Vidal Corella i la seua dona Celia Vidal Abad als jardins de Vivers. Atès l'enorme treball durant aqueixa època i els desplaçaments tan precaris, Celia ajudà realitzant feines al laboratori o duent les còpies positivades al periòdic mentre el seu marit seguia revelant a casa. Durant la detenció de Luis Vidal en acabar la guerra, Celia tingué una actuació decisiva buscant-lo en els centres d'internament i intercedint per a el seu alliberament. Octubre de 1932



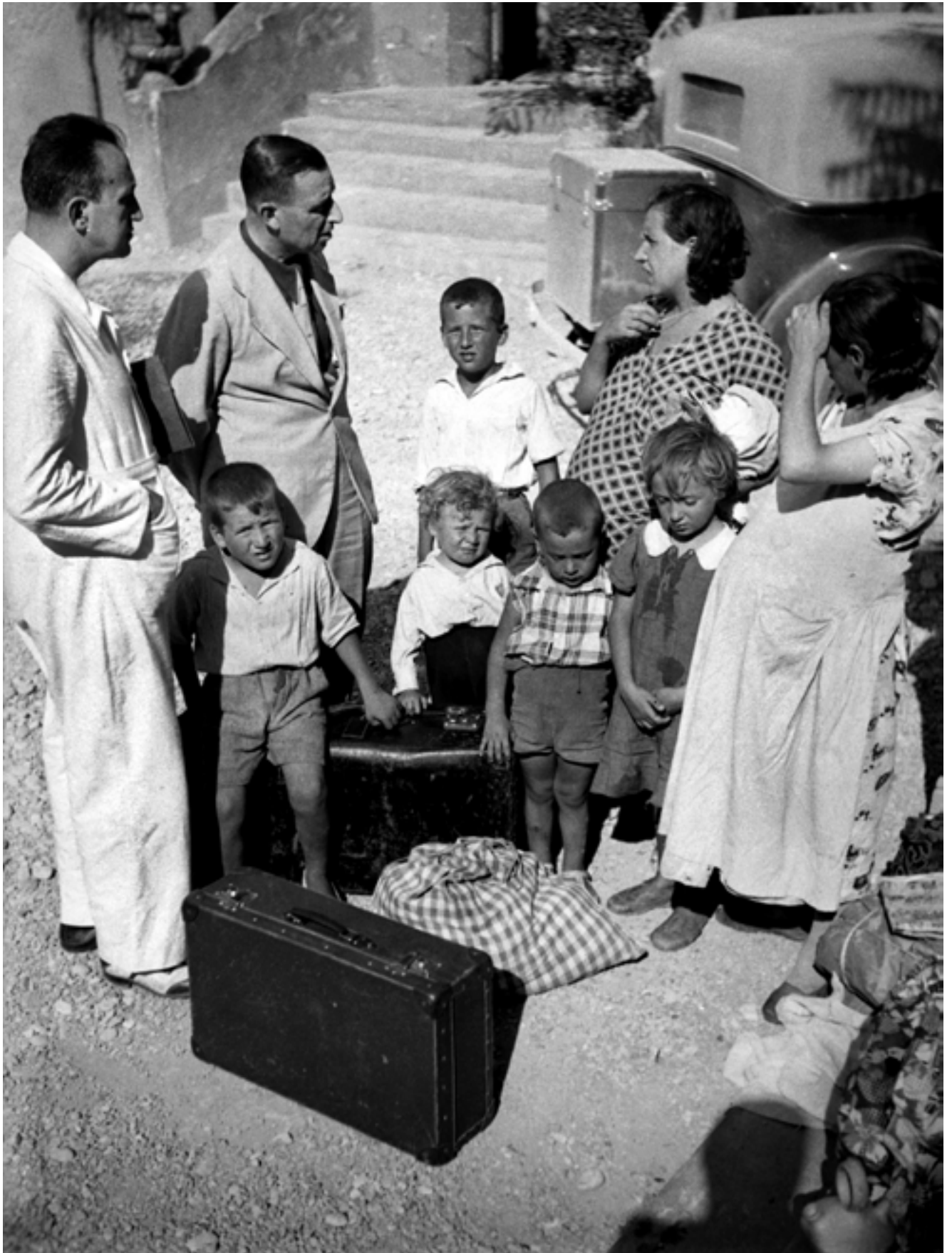
Enterrament a València del general hongarès Paul Lukács, comandant en cap de la XII Brigada Internacional, mort a Osca. En la imatge apareix el fotògraf Robert Capa davant del fèretre. 17 de juny de 1937
Foto Luis Vidal Corella / ABC



En l'Hospital Militar de València, Eloísa Cano dóna la seua sang a un soldat greument ferit. Aquesta és la quaranta-tresena transfusió en què aquesta dona actua com a donant de sang. Octubre de 1937
Foto Luis Vidal Corella



Alberg Maternal per a dones
embarassades procedents
de Madrid. Agost de 1937
Foto Luis Vidal Corella





Ajuda noruega a la colònia escolar Villa Chicuelo a Elx. En la fotografia apareix la voluntària Nini Haslund (quarta per l'esquerra amb granota blava) membre del sindicat d'ajuda noruega establert a Oliva, on regentaren un hospital, i també diferents colònies a la Comunitat Valenciana. Juny de 1938
Foto Luis Vidal Corella



Lliurament de material
del Comitè d'Ajuda Suïssa
als xiquets d'Espanya.
Març de 1938
Foto Luis Vidal Corella



Grup de xiquets i xiquetes
cecs evacuats de Chamartín
de la Rosa (Madrid) a València.
Els més menuts del col·legi
tenen assignada aquesta taula
al menjador de la residència.
Setembre de 1937
Foto Luis Vidal Corella



Xiquets i xiquetes cecs
evacuats de Chamartín de
la Rosa (Madrid) a València.
Passegen del bracet.
Setembre de 1937
Foto Luis Vidal Corella



Xiquets i xiquetes cecs
evacuats de Chamartín de la
Rosa (Madrid) a València. Fan
treballs de modelat en fang
davant de la seua professora.
Setembre de 1937
Foto Luis Vidal Corella



Arribada a l'Estació del Nord de València de dos mil fills de milicians procedents de Madrid. Setembre de 1936
Foto Luis Vidal Corella



Els dos mil fills de milicians,
alguns instal·lats a la
Beneficència de València i
d'altres repartits per diferents
pobles de la província.
Setembre de 1936
Foto Luis Vidal Corella

La col·lecta la duen a terme
les dones del Front Popular
valencià per a contribuir al
manteniment dels xiquets,
tant dels madrilenys com
dels procedents d'altres
zones de guerra que han
estat enviats des de Madrid.
Octubre de 1936
Foto Luis Vidal Corella







Capta per a ajudar Madrid
pels carrers de València.
Maig de 1938
Foto Luis Vidal Corella

Mesa de col·lecta per a ajudar
Madrid a la plaça d'Emilio
Castelar de València. Hi
apareix Consuelo Barber
(quarta per la dreta),
presidenta de l'Associació
de Dones Antifeixistes.
Maig de 1938
Foto Luis Vidal Corella



Consuelo Barber amb les
preses polítiques Julia
Martín i Angelita Sempere,
fotografiades en el pati de la
presó de dones del Passeig
de la Petxina de València.
Hivern de 1941
Foto arxiu familiar (original
Daria Terradez)



Milliciana estenent la roba a Torre Baixa (València). Les dones, en un principi, s'incorporaren al front de batalla, quedant el fet reflectit als cartells i a la fotografia periodística de l'època. Un poc més tard, des del mateix govern de la República se les relegà a treballs en la reraguarda. Agost de 1936
Foto Luis Vidal Corella

PERIODICO ILUS-
TRADO. AÑO TRI-
GESIMOSEGUNDO.
15 CTS. NUMERO

ABC

PERIODICO ILUS-
TRADO. AÑO TRI-
GESIMOSEGUNDO.
15 CTS. NUMERO

DIARIO REPUBLICANO DE IZQUIERDAS



En el frente de Aragón

Una miliciana vigila el campo enemigo desde la torre de la iglesia de un pueblo aragonés ocupado por los nazis alemanes. (Foto Vidal.)

Pilar Pérez Llopis, primera dona sergent a Espanya, fent guàrdia en la torre de l'església d'un poble de Terol. Portada de l'ABC republicà. 14 d'octubre de 1936
Foto Luis Vidal Corella / ABC

La mateixa Pilar Pérez Llopis fou portada de *La Vanguardia* molt poc abans, també amb uniforme de miliciana i enarborant un fusell. 20 de setembre de 1936
Foto La Vanguardia



LA VANGUARDIA

MILICIANAS DE LA REPUBLICA



Foto: Juan Diego, agencias del Servicio (Foto: Iglesias, de Valencia)
"Estar en acciones peligrosas constituye la esencia de nuestra actividad militar", declara una miliciana republicana.



Festival taurí a la plaça de bous de València a favor de les Milícies Antifeixistes en què participen diverses dones, algunes d'elles vestides de miliciana. Agost de 1936
Foto Luis Vidal Corella





Una miliciana fa la treta d'honor durant el partit entre el València CF i l'Atlético de Madrid organitzat per Izquierda Republicana a benefici dels xiquets orfes de milicians. Març de 1937 Foto Luis Vidal Corella / ABC



Manifestació de dones que recorregué els carrers de València per a demanar l'anada als fronts de batalla de tots els homes en condicions, i que en la reraguarda les dones ocupen els seus llocs i facen els treballs que aquestos deixen desatesos.
Novembre de 1936
Foto Luis Vidal Corella



Durant els anys de la guerra les dones s'incorporen a tot tipus de treballs realitzats fins llavors pels homes.

Tramvieres davant d'un vagó, una d'elles damunt del topall mentre neteja el parabrises.

Maig de 1938

Foto Luis Vidal Corella

Revisora en un vagó descobert de tramvia.

Maig de 1938

Foto Luis Vidal Corella





Les dones de la secció
administrativa de la UGT
lliurant un banderí als
voluntaris d'aquest sindicat.
Setembre de 1936
Foto Luis Vidal Corella / ABC



Infermeres atenent
combatents estrangers.
Juny de 1938
Foto Luis Vidal Corella



Equip mèdic del Dr. Joaquín d'Harcourt Got, cap del servei quirúrgic republicà, en el front de Terol. Les dones tingueren un paper fonamental en la sanitat. Juliol de 1938
Foto Luis Vidal Corella





Administratives i infermeres
que substitüiren les religioses
en l'Hospital on són curats
milicians ferits en el front.
Setembre de 1936
Foto Luis Vidal Corella



Taller de costura i rober amb
professores i alumnes cosint
per a xiquets proletaris i
per a milicians, organitzat
per l'Escola Normal i la
Federació de Treballadors de
l'Ensenyament (FETE-UGT).
Novembre de 1936
Foto Luis Vidal Corella



Religioses sense hàbit
cosint roba per a Assistència
Social. Convent de Santa
Mònica a València.
Foto Luis Vidal Corella



Empleades treballant al
magatzem de taronges de
José Ribera a Carcaixent.
Març de 1935
Foto Luis Vidal Corella





Exposició a València del Ministeri d'Agricultura per a incentivar la cria de cucs de seda. Aquesta activitat, tradicionalment femenina, s'intentava promocionar pel valor intrínsec de les filatures i per les seues aplicacions a la indústria de guerra.
Maig de 1938
Foto Luis Vidal Corella

Una dona supervisa el cultiu de cucs de seda sobre el canyís d'una andana.
Maig de 1938
Foto Luis Vidal Corella





Taller de ceràmica.
Abril de 1935
Foto Luis Vidal Corella



Empleades plegant
cigars en la fàbrica de
tabacs de València.
Juny de 1932
Foto Luis Vidal Corella



La germana de l'artista faller Regino Mas treballant al taller. Març de 1936
Foto Luis Vidal Corella

Dolores Ibárruri, *Pasionaria*, a València (possiblement fotografiada durant una conferència nacional de l'Associació de Dones Antifeixistes). Novembre de 1937
Foto Luis Vidal Corella





Els republicans controlen gran part de Terol i Dolores Ibárruri, *Pasionaria*, és fotografiada amb Vicente Uribe (amb abric) i el tinent coronel Andrés Nieto a la plaça del Torico de Terol com a mostra evident del control de la ciutat. 26 de desembre de 1937
Foto Luis Vidal Corella / Biblioteca Nacional



La ministra de Sanitat i Assistència Social, la camarada Frederica Montseny, durant el seu discurs al teatre Apolo de València sobre «Els problemes de la revolució Espanyola». Desembre de 1936
Foto Luis Vidal Corella / ABC



Enriqueta Agut durant el seu discurs en el míting de constitució del Front de la Joventut Antifeixista celebrat al cinema Tyrís de València. Setembre de 1936
Foto Luis Vidal Corella / ABC



Porrateres al carrer
per Sant Blai.
Febrer de 1935
Foto Luis Vidal Corella



Mercat de flors a la plaça
d'Emilio Castelar.
Novembre de 1937
Foto Luis Vidal Corella



Venedora de cebes
donant el pit al seu fill a la
seua parada al carrer.
juliol de 1935.
Foto Luis Vidal Corella



Mercat de Nadal.
Desembre de 1934
Foto Luis Vidal Corella





Una dona perxant en una
barca de l'Albufera.
Juliol de 1932
Foto Luis Vidal Corella



Dones netejant cebes
davant d'unes barraques.
Setembre de 1933
Foto Luis Vidal Corella

Festejant la proclamació
de la Segona República
davant la façana de
l'Ajuntament de València.
Abril de 1931
Foto Luis Vidal Corella





Votació en les eleccions
municipals. La dona participa
activament en la vida política
republicana, el seu vot és
decisiu en la victòria del Front
Popular. Febrer de 1936
Foto Luis Vidal Corella







Exposició de nines amb
motiu de la Festa del Xiquet a
l'Ateneu Popular de València.
Gener de 1938
Foto Luis Vidal Corella



El poeta Federico García Lorca, la seua amiga, la actriu Margarita Xirgu, i l'escenògraf i autor teatral Cipriano Rivas Cherif, cunyat de Manuel Azaña. Rivas Cherif (Cipri) era aleshores director de la companyia de la Xirgu. Posen junts durant la representació de *Yerma* al teatre Principal de València. Octubre de 1935
Foto Luis Vidal Corella



Fotografia de grup amb actors i actrius de *Los intereses creados* de Jacinto Benavente al teatre Principal de València. Durant la guerra, fou una de les obres més representades a la ciutat, amb 49 sessions. El mateix premi Nobel participà com actor en algun muntatge, ja que visqué a València, i fou homenatjat per la República repetidament. Després de la victòria de Franco al·legà que tot el seu suport l'havia donat amenaçat de mort.
Agost de 1938
Foto Luis Vidal Corella



Setmana d'homenatge al gran dramaturg Don Jacinto Benavente, a València. Un detall de l'escenari del teatre Principal durant l'acte de cloenda de aquesta setmana. Don Jacinto Benavente rebé de l'alcalde de València, el senyor Torres, i de l'il·lustre mestre Serrano, el títol de fill adoptiu de la ciutat. Agost de 1938
Foto Luis Vidal Corella



Agent del transit al bell mig de la plaça d'Emilio Castelar, baix d'un gran para-sol i atenent les preguntes dels evacuats de Madrid.
Juliol de 1937
Foto Luis Vidal Corella

Natalia Gonzalo, madrilenya de la Fuente del Berro, ha instal·lat la seua parada de venedora a València.
Juliol de 1937
Foto Luis Vidal Corella





Diverses imatges de la gran
cavalcada infantil organitzada
pel Ministeri d'Instrucció
Pública. Festa del Xiquet.
Gener de 1937 i 1938
Foto Luis Vidal Corella













Monumental cartell de propaganda que ocupa quasi tota la façana de l'Ateneu Popular a la plaça d'Emilio Castelar, en el qual s'invita a ajudar els hospitals de sang. Gener de 1937
Foto Luis Vidal Corella

Una mare amb els seus fills a la plaça d'Emilio Castelar. Octubre de 1937
Foto Luis Vidal Corella





Enterrament d'un milicià
pels carrers de València.
Juliol de 1938
foto Luis Vidal Corella



Enterrament del milicià
José Suárez González, mort
durant l'assalt a la caserna
d'Infanteria de València.
Agost de 1936
Foto Luis Vidal Corella



Festival polític organitzat
per l'Aliança Obrera
Antifeixista, en el qual
intervingué Dolores Ibárruri,
a la plaça de bous de València.
6 d'abril de 1936
Foto Luis Vidal Corella



Mercat de Nadal.
Desembre de 1934
Foto Luis Vidal Corella



Parada de ferreteria i venda de
paelles junt al Mercat Central.
Maig de 1932
Foto Luis Vidal Corella

Textos en castellà

Rectora de la Universitat
de València
M^a Vicenta Mestre

Vicerectora de Cultura
i Esport
Ester Alba

Han sido durante mucho tiempo las grandes olvidadas. Las mujeres padecieron doblemente las pérdidas de libertades después de la victoria de los sublevados en la Guerra Civil. Y eso que durante la Segunda República se alcanzaron cotas de libertad aún incipientes, pero inéditas en la historia de España. Un tiempo de sueños, de triunfos limitados, pero esperanzados, de luchas renovadas por conseguir derechos tanto tiempo velados.

De esto tratan esta exposición y catálogo, *Dones i resistència. València, 1931-1939. Fotografies de Luis Vidal*, que organiza y edita la Universitat de València en estrecha colaboración con la Diputació de València. De feminismo. De memoria histórica. De la reivindicación de una época y unas circunstancias sumidas durante muchos años en el olvido y que, ahora, tenemos la obligación moral de recordar, la necesidad de recuperar, de subrayar. Las excelentes imágenes del archivo del fotógrafo Luis Vidal, que recorren la convulsa década de los años 30 retratando con pulso informativo todos los cambios vertiginosos que se producían en la sociedad española, sirven para asomarnos a ese tiempo en que las mujeres parecía que lo podían todo. Vidal, fotoperiodista, que con su cámara dejó constancia de todas las luchas, los esfuerzos, los desvelos por cambiar la sociedad para que esta fuera más justa, más igualitaria, más feminista. Desde la Universitat, no podemos más que sumarnos a esta mirada, dirigirla, acompañarla. Y mediante esa perspectiva que nos permiten esas fotografías, documentos

cargados de valor histórico, descubrir a las heroínas ocultas, a las olvidadas que se quedaron entre los resquicios de la intrahistoria.

La historia visual está además pegada a una tierra, la nuestra, en la que se engarza la Universitat de València. Luis Vidal Corella, colaborador de *El Mercantil Valenciano*, corresponsal de ABC, *El Ruedo* o la Agencia EFE, es un fotógrafo local, en el mejor sentido del término. Un periodista que retrata su entorno más cercano, el que le rodea, el que mejor conoce. Un entorno además en ebullición, que durante la Guerra Civil recibió incluso durante un efímero periodo las instituciones de gobierno de la República, que fue hasta el final retaguardia, relativamente a salvo de la crueldad de la primera línea. Una situación de relativa paz que permitió que florecieran las mujeres y sus trabajos, y que cargaran con responsabilidades en tiempos de guerra que hubiera sido difícil que asumieran en la paz.

Hace algunos años, la Universitat de València ya le dedicó espacio expositivo a la capitalidad valenciana de la República, cuando se cumplieron 80 años de ese periodo, con *Tot està per fer. València capital de la República 1936-37*, y tanto la muestra como el catálogo se convirtieron en un gran éxito. Estamos convencidas de que el interés por esta época sigue vigente y además es de justicia, y de que esta nueva vuelta de tuerca sobre esos once meses mágicos para la ciudad de Valencia y todos los años previos de cambios y República va a

ampliar el conocimiento de muchas personas y despertar el interés por este excepcional periodo histórico. Sin duda, sus protagonistas lo merecen.

Agradecemos muy especialmente la colaboración de la Diputació de València en este proyecto que ha hecho posible la producción de este excepcional ejercicio de memoria histórica.

Las protagonistas, el lugar, la mirada

Carlos López Olano
Universitat de València
Luis Vidal Ayala
Archivo Luis Vidal

El periodo republicano en Valencia, especialmente en la etapa bélica, fue una época apasionante y llena de interés. Con la guerra, se convirtió en una ciudad situada en la retaguardia y alejada del frente, en la que los cambios se sucedían imparables. Enseguida llegó la capitalidad de la República con el desplazamiento del gobierno al completo ante la que parecía inminente caída de Madrid, el memorable Congreso de Intelectuales Antifascistas celebrado en el Ayuntamiento, la presencia de reporteros internacionales en el Hotel Reina Victoria —entonces Hotel Victoria tan solo—, otro hotel —el Metropol— convertido en sede de la embajada soviética y cuartel general del KGB. El periodo en el que Valencia fue la retaguardia de la Guerra Civil, y los años previos de la República sin los cuales no se explica, fue un espacio de crisis y violencia, pero también de libertad y metamorfosis. Tiempos de violencia sin sentido, pero en los que florecieron también las mujeres y sus reivindicaciones. Delante del objetivo del fotoperiodista desfilan todo tipo de protagonistas realizando diversas y variadas funciones.

El archivo de las fotografías del incansable Vidal fue diezmado por él mismo al acabar la guerra, para evitar que esas imágenes fueran utilizadas por los vencedores en su cruzada contra los que apoyaron la República. Pero aun así, las imágenes que se han conservado trazan una amplia panorámica visual de un tiempo de esperanza en la igualdad

y las reivindicaciones de las mujeres. Es esto de lo que hablamos en esta publicación y en la exposición que la acompaña.

Las imágenes de Luis Vidal Corella muestran una Valencia republicana en efervescencia, en la que, por ejemplo, las mujeres se ponen al frente de una Asistencia Social vital en esos tiempos convulsos. Delante del objetivo del fotoperiodista desfilan encajadoras de naranja, cosedoras de uniformes, sanitarias o vendedoras callejeras, pero también tranvieras, o, por supuesto, milicianas en el frente. El protagonismo cotidiano lo asumen de forma inusitada las mujeres, como cuando Vidal fotografía a Dolores Ibárruri «Pasionaria» en Teruel, o a la actriz catalana Margarita Xirgu junto a Federico García Lorca y el dramaturgo Cipriano Rivas Cherif, el cuñado de Manuel Azaña, en el Teatro Principal en noviembre de 1935, tan solo unos meses antes del asesinato del poeta. También veremos en este recorrido los hospitales de retaguardia y del frente, los comedores sociales, las recogidas de fondos para ayudar a Madrid organizadas por la Agrupación de Mujeres Antifascistas, que dirigieron Pilar Soler y Consuelo Barber. El archivo de las fotografías del incansable Vidal también refleja la vida cotidiana, las corridas de toros benéficas en el coso de la calle Játiva, las Fiestas del Niño, las colas de mujeres para ir a votar en febrero de 1936, en las que destacaban las religiosas. Toda una panorámica visual de un tiempo de esperanza en la igualdad y las reivindicaciones

de las mujeres, que el ideario de la Sección Femenina de Pilar Primo de Rivera que traerían consigo los vencedores no tardaría en arrasar de raíz.

En este catálogo organizamos el relato en torno a estas fotografías, atisbando la realidad desde el objetivo del fotógrafo profesional local —y lo decimos sin ningún matiz peyorativo—, con el que Luis Vidal plasmó lo que veía en sus trabajos periodísticos. Para ello hemos contado con la colaboración de algunas de las mejores especialistas en el tema, y ellas son las encargadas de trazar los diferentes enfoques desde los que abordamos el contenido. Ana Aguado, Vicenta Verdugo, Luz Sanfeliu, Violeta Ros y Lurdes Valls nos retratan la República de las ciudadanas, con ese punto de inflexión en el que empezó a construirse la sensibilidad igualitaria. Fue cuando en ese marco vital de retaguardia sobre el que desfilan los personajes, estos se convirtieron en gran medida en femeninos; en la Valencia de la contienda, las organizaciones de mujeres y su actuación política asumieron un protagonismo inédito. Las mujeres, históricamente, han sido eternas trabajadoras, tanto en trabajos remunerados como no remunerados, tanto en trabajos domésticos como extra-domésticos, y así ocurrió durante la Segunda República. Pero durante la Guerra Civil las mujeres realizaron todo tipo de trabajos, muchos de ellos anteriormente considerados como «masculinos», y estuvieron en espacios laborales bien «propios», o bien aquellos que

habían estado reservados a los hombres, ocupando esos lugares vedados durante una etapa que, como sabemos, resultó ser efímera.

También en la vida cotidiana se convirtieron en más visibles las mujeres que pugnaban entonces por sobrevivir como responsables únicas y necesarias de la familia. La Segunda República supuso para ellas una clara oportunidad de ocupar el espacio público en los actos multitudinarios de la nueva sociedad democrática. El momento mismo de la proclamación de la República ofrece ya una muestra de esa nueva cotidianidad que hacía más visibles a las mujeres en los actos políticos, festivos, culturales o educativos de la ciudad. Nuevas formas de sociabilidad y de participación en los centros obreros, en las manifestaciones y en fiestas populares, ponen de manifiesto esa modernización que están experimentando algunos sectores femeninos, habitualmente vinculados a las ideologías de izquierdas, que se cortan el pelo y acortan las faldas, manifestando así su clara aspiración a gozar de cambios igualitarios en los detalles de la vida diaria. Manteniendo además hasta lo imposible la «normalidad» durante el contexto bélico. Las imágenes nos servirán para viajar en el tiempo y recuperar la memoria desde nuestro presente, siempre sabiendo que el punto de vista, la mirada, lo es todo.

Luis Vidal Corella y su retratos de las mujeres en la Valencia republicana

Carlos López-Olano

Universitat de València

Luis Vidal Ayala

Archivo Luis Vidal

Luis Vidal Corella, segunda generación de una estirpe de fotógrafos. Que nació con el siglo y trabajó hasta el final, cuando falleció en 1959. Colaborador de *El Mercantil Valenciano*, después *Levante*, corresponsal de *ABC*, *El Ruedo* o la Agencia EFE. El patriarca de la saga —Martín Vidal— fue un pionero con todo lo que ello implica de aventura, de iniciación: fue primero músico, también pintor, luego retratista y, por fin, periodista gráfico, que documentó las primeras imágenes de una Valencia por aquel entonces en ebullición. Su hijo, del que ahora hablamos, fue fotoperiodista desde niño —se inició en la profesión con 14 años— con su vieja Zeiss Ernemann de placas de cristal, formato de 9x12, que después cambiaría por la más manejable de 6x9. Y su obra quedó vinculada para siempre con el paisaje y las circunstancias de Valencia, su ciudad, donde ejerció el oficio durante toda la vida.

Porque Vidal Corella estuvo donde tuvo que estar, siempre. Con solvencia y profesionalidad. Fue un fotoperiodista local, en el mejor sentido del término. Pegado a sus vecinos, a sus calles, a su recorrido vital. Pero que además también estuvo cuando tuvo que estar. Porque vivió una época de grandes noticias y de grandes titulares, en un territorio que tuvo un papel importante dentro de esa época convulsa. La Segunda República española, con todos los cambios que generó —especialmente los que afectaban a las mujeres que son las que interesan en esta publicación—, le pilló en su plena madurez profesional, en un tiempo, además, en el que los encargos para los fotoperiodistas eran abundantes, con el auge

vivido en los años treinta por la prensa gráfica tanto en España como a escala internacional. Y si la República interesó informativamente, la Guerra Civil aún más, en un mundo abocado a una Segunda Guerra mundial que veía lo que pasaba en España como un ensayo previo de lo que tenía que afectar rápidamente a tantos países, incluso más allá de Europa.

Fue local, en un tiempo en que la información se hacía global por momentos. En Luis Vidal Corella se juntan en realidad los dos conceptos, anticipando el mixto de «glocalidad» que desarrollaría Robertson años después¹, con ese proceso de homogeneización cultural que se produce a medio camino entre la globalización y la localización. Y de repente, la guerra. Y Vidal, trabajando en la que fue fugazmente capital de España, en el centro del conflicto. El fotoperiodista, y sus circunstancias: un fotógrafo local, junto a los grandes nombres que estaban fundando el género y el fecundo oficio de fotógrafo de guerra. En una fotografía que podría haber sido disparada por el húngaro Endre Ernő Friedmann —también conocido como Robert Capa—, o Walter Reuter, se le ve a Vidal trabajando junto a Gerda Taro —pseudónimo de Gerta Pohorylle—, en el hemiciclo o salón de plenos del Ayuntamiento de Valencia donde se estaban celebrando las sesiones del Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura en julio de 1937. Taro fue otra representante de esos fotógrafos estrella a los que ahora se reivindica como los pioneros que inauguraron el periodismo gráfico de conflicto. Mujer, además, y trabajando a la sombra del prestigio y fama de su compañero: durante mucho tiempo se han atribuido al mítico Capa fotografías que realizó ella en ese mundo aún de hombres, cuando los dos utilizaban el mismo pseudónimo/marca para firmar².

Vale la pena fijarse en un detalle de esa imagen: las cámaras que utilizan Gerda y Luis son muy distintas. Taro porta, igual que lo hacía Kapa y gran parte de los enviados especiales que llegaban del extranjero, una flamante Leica³ cargada con película de formato universal o de 35 mm (24x36) —la misma que se utilizaba para rodar las películas— y que fue un avance técnico importantísimo que facilitó

precisamente el desarrollo de ese nuevo género de fotografía bélica que ellos inauguraron. En cambio, Vidal porta su clásica y pesada Ernemann, con bastidor aún de madera y placas de cristal. La diferencia entre los dos dispositivos de captación es abismal. Aparte de la mayor manejabilidad y el menor peso de la cámara, que permite agilidad y que el fotógrafo pase desapercibido cuando esto realmente hace falta, con la Leica tan solo hace falta accionar una pequeña palanca que corre la película —gracias a las perforaciones incorporadas en ella— para poder disparar de nuevo otra imagen. En cambio, con la de fuelle es necesario extraer la frágil placa impresionada y guardarla convenientemente antes de poder cargar la placa virgen y disparar de nuevo. Dos fotógrafos tan cerca, uno al lado de otro y fotografiando lo mismo, y sin embargo tan lejos. Y aun así, las fotografías de Vidal retratan de manera profesional y convincente todo lo que le pasó alrededor, que fueron muchas cosas y de gran calidad informativa.

La cámara de Vidal también retrató a Friedman/Capa en otras situaciones, como en las honras fúnebres en homenaje al general Lukács, donde aparece delante del féretro del militar de las Brigadas Internacionales. Mirada local frente a la global; pero ante el objetivo, la misma realidad y similar forma de contarla. Eso sí, al acabar la guerra, Capa siguió su trayectoria profesional recorriendo el mundo, hasta que pisó una mina en Vietnam que acabó con su vida. Un recorrido más breve tuvo la pionera Gerda Taro, que fallecería lamentablemente en El Escorial en julio del 37, en un accidente mientras ejercía su oficio. Vidal en cambio permaneció en Valencia, fiel al territorio, fotografiando la paz de Franco —la paz de los cementerios— tal como había fotografiado la guerra.

De su ingente trabajo en esa etapa, además, solo nos ha llegado una parte. Los Vidal saben —se contó en voz baja durante años— que al entrar los vencidos en Valencia se destruyeron concienzudamente fotografías y negativos para intentar salvaguardar a los retratados de la furia del nuevo régimen triunfador de la guerra. Las que vemos en este libro son las imágenes supervivientes, las que quedaron después de la

quema. Luis Vidal Corella, un fotógrafo sin más y testimonio neutro sin ninguna querencia política conocida, estuvo un año sin trabajar hasta que fue rehabilitado y pudo seguir con su labor en el diario rebautizado como *Levante*, de la red de periódicos del Movimiento Nacional. Haciendo lo que había hecho siempre: ser testigo privilegiado de todo cuanto sucedía frente a su objetivo.

La etapa de los cambios fugaces

Desde luego, en la época elegida, que coincide con las fechas en las que se desarrolló la Segunda República española, hubo cambios. Muchos: en lo político, en lo social, en la educación, en la cultura. Y particularmente en lo que afecta a las mujeres —que es donde fijamos la mirada a través de las imágenes que Luis Vidal Corella plasmó en su trabajo periodístico cotidiano. Sucedieron grandes hitos para los derechos de las mujeres en España, como el primer sufragio femenino en 1933, o como las aprobaciones de las leyes de Matrimonio Civil o de Divorcio. Cambios que fueron importantísimos para posibilitar la progresiva eliminación de la subordinación femenina en los espacios público y privado, pero que no fueron condición suficiente por la lentitud en la transformación de las mentalidades⁴. También pasó lo mismo con la incorporación de las mujeres a la vida laboral, con un impecable despliegue en lo teórico pero que desafortunadamente no llegó a ser una realidad tangible en esos años frenéticos. Y de repente, la guerra: la incorporación a filas en los inicios —enseguida desarrollaremos este punto, especialmente refiriéndonos a su representación gráfica— y las labores asumidas en la retaguardia, ante las ausencias de los hombres que acudían al frente. Por ejemplo, la coordinación de la asistencia social y sanitaria, que tan importante sería además en un sitio como Valencia, capital administrativa y política desde noviembre del 36 hasta julio del 37. Todo esto, estos cambios vertiginosos en la esfera política y social pasaron por delante de la óptica de Vidal, y fueron retratados fielmente. Sus imágenes trazan una amplia panorámica

visual de ese tiempo de cambios y de esperanza en la igualdad en el que las reivindicaciones femeninas fueron protagonistas en las noticias diarias, en esa prensa ilustrada para la que trabajaba Vidal. La primera de las fotografías del archivo, según la cronología que hemos elegido, corresponde a la celebración entusiasta de la proclamación de la República en la plaza de Emilio Castelar, el 14 de abril de 1931. Es una imagen tomada a pie de calle, con una vista parcial ubicada en las inmediaciones de la puerta principal del Ayuntamiento. La multitud se arremolina, todos felices en ese día inaugural, y en la fotografía destaca una mujer. Está en alto, ya que ha subido sin duda a algún elemento no visible, enarbola una bandera, y mirando a cámara muestra una amplia sonrisa, ajena a ser la única mujer, rodeada totalmente por hombres.

Los cambios que se produjeron fueron pequeños grandes pasos en la lucha por los derechos de las mujeres que hay que valorar en su justa medida, pero que llegaron, aunque de manera efímera, justo antes de que la Sección Femenina de la Falange, como representación de la represión social de la Dictadura hacia ellas, arrasara con todo. Con una forma de pensar y de actuar unívoca, que las recluía en casa. La fundadora y dirigente de esta asociación de adscripción obligatoria durante el franquismo, la incombustible Pilar Primo de Rivera, lo dejó claro: «la única misión que tienen asignada las mujeres en la tarea de la patria es el hogar». Ellas fueron, sin duda, las grandes perdedoras, aunque también cabe recordar que a pesar de la oscuridad del periodo, «a lo largo de las décadas fascistas, muchas mujeres continuaron su lucha política en el exilio forzoso; otras, dentro de España, participaron activamente en el movimiento democrático y clandestino de oposición a Franco»⁵.

Los avances sociales que se produjeron durante la República, y sobre todo, la represión que los rebeldes ejercieron después de ganar la guerra, fueron cubiertos por un manto de olvido que debido a las circunstancias políticas en España ha durado ya demasiado. En realidad, en otros entornos, no hay que perder de vista que sucedió lo mismo. Incluso la representación de la víctima judía —convertida en objeto

paradigmático de la memoria— experimentó una evolución, «desde su intrascendencia inicial, hasta su estatuto de víctima ejemplar» (Lozano Aguilar, 2015). Aunque parezca sorprendente, en las impactantes y terribles primeras películas documentales realizadas cuando las tropas aliadas entraron en los campos de exterminio nazis, ni siquiera se hacía referencia a los judíos, y eso que la proporción de víctimas alcanzaba el 90%⁶. La reivindicación generalizada y universal de la memoria de los judíos sacrificados en la conocida como *Shoah* u Holocausto se demoró unos cuantos lustros. Eso sí, cabe destacar que sigue plenamente vigente y con buena salud en la actualidad, tanto en los medios de comunicación como en los abundantes ejemplos que podemos encontrar en el cine y la literatura⁷. En muy diferentes coordenadas espaciales y temporales, el juicio del genocida camboyano Kaing Guek Eav (Duch) llegó 30 años después del fin del régimen de los Jemeres Rojos⁸.

En nuestro país, y pasados ya 80 años largos desde esos acontecimientos, es tiempo de resarcir ese olvido y de recordar también a las mujeres, que consideramos siguen siendo las grandes olvidadas de la reivindicación de la Memoria Democrática.

Referencialidad y representación

Lo cierto es que la representación y la forma de afrontarla tiene consecuencias políticas: cómo imaginamos un hecho determina nuestra visión del mundo y cómo lo interpretamos⁹. Además, hay que reconocer la puesta en marcha de una maquinaria de pseudohistorización que se desarrolla para influenciar el gran público y su memoria colectiva, y que funciona en paralelo y sustituyendo a los avances en la investigación histórica¹⁰. Las perspectivas que un fotógrafo capta son una construcción cultural, obviamente, y las mujeres que fotografía Vidal con finalidades periodísticas en diversas situaciones durante el periodo que hemos elegido no son una excepción. En el caso concreto que nos ocupa, tal como concluye Inmaculada Julián González, la imagen de la mujer durante la Guerra Civil fue manipulada en pro de unos ideales y unas finalidades muy

concretas, conducentes a elevar la moral de la población, el ánimo en la lucha, la pena y compasión, como cuando es acompañada por sus hijos, etc.¹¹. Esto se hizo en la iconografía de los abundantísimos carteles de propaganda republicana, y en las imágenes periodísticas que se publicaban en las numerosas publicaciones gráficas que proliferaban en España y Europa de las que son buen ejemplo las instantáneas de Vidal. Tal como remarca Mary Nash, «el imaginario revolucionario/bélico no puede considerarse como un reflejo directo de la sociedad y se tienen que descodificar los mensajes que transmite, pero una reflexión en torno a su contenido es útil porque permite observar los reajustes habidos en las pautas de comportamiento social y los modelos de género» (2006: 62).

Un caso concreto de utilización de esta imagen de la mujer lo encontramos en la miliciana que Luis Vidal fotografió en el frente de Teruel, y que se publicó en portada del diario *ABC*, en ese tiempo «Diario republicano de izquierdas», el 14 de octubre de 1936. En esa foto, que aparece con el pie: «Una miliciana vigila el campo enemigo desde la torre de la iglesia de un pueblo aragonés ocupado por las fuerzas leales», vemos a una joven con mono de obrero presumiblemente azul marino, vestida con alpargatas con cinta negra, gorro cuartelero y empuñando el fusil, es decir, cumpliendo en su vestuario con todas las convenciones iconográficas de «la miliciana». Aparece relajada y sonriendo levemente a cámara, enmarcada por el murete de la torre y la campana de una iglesia, que podría ser la de Sarrión (Teruel). El contraluz, o quizás la escasa latitud de exposición de la emulsión —ya hemos dicho que el fotógrafo utilizaba aún una vieja cámara de placas de cristal— hace que el paisaje, ese fondo que en teoría está vigilando la protagonista de la imagen aparezca totalmente blanco, sin ningún detalle que permita datar con más precisión. Sin duda no es una foto casual captada al azar por el objetivo del fotógrafo: a los campanarios hay que subir adrede. Cabe pensar que el periodista gráfico buscó esa instantánea explícitamente. El contraste entre el símbolo

religioso con tanta presencia en la imagen, y la figura de la miliciana adornada con todos sus atributos formales, le aporta un interés indudable a la foto.

Pero la misma joven había aparecido poco antes —el 20 de septiembre— en otra portada, en este caso del periódico *La Vanguardia*, con un posado similar. La protagonista de ambas imágenes sabemos que se llama Pilar Pérez Llopis y que falleció en 1999. Estos datos y más sobre su identidad y trayectoria los reveló una investigación de su hijo muchos años más tarde. Pilar ocultó su pasado bélico incluso a su familia¹².

También en la portada de *La Vanguardia* apareció otra miliciana icónica, en este caso fotografiada por Hans Gutmann, o Juan Guzmán, como se hacía llamar el brigadista alemán. También conocemos su historia, la de una joven de 17 años llamada Marina Ginestà que posó para el objetivo del fotógrafo en la terraza del Hotel Colón de Barcelona el 21 de julio de 1936. Marina, que trabajó como periodista y interprete durante la guerra y vivió una larga vida en el exilio como luchadora comunista, declaró que nunca había empuñado un arma antes de la foto. La mujer guerrera/obrero vestida con mono de trabajo, con armas, y en primer término. Así es representada repetidamente tanto en la prensa como en la cartelística de ese primer periodo, como dejan constancia las fotografías montaje de John Heartfield en *AIZ* en 1936¹³. Tal como sugirió Susan Sontag, el mundo de las imágenes ha contribuido, históricamente, a construir estereotipos de género¹⁴.

Lo cierto es que la participación en el frente de las milicianas, un icono que fotografías como la de Vidal contribuyeron a fijar, se limitó en general a los primeros meses de la Guerra Civil. A partir de finales del 36 el fenómeno se desvaneció¹⁵, y a las mujeres las alejaron de las trincheras, siendo repudiadas además como transmisoras de enfermedades venéreas entre los soldados. También ese desplazamiento se aprecia en las fotografías de Vidal y los textos que las acompañan. La que hizo en la manifestación que recorrió el centro de Valencia en noviembre de 1936, se publicó con el pie de foto: «Manifestación de mujeres que ha

recorrido las calles de Valencia para pedir que vayan a los frentes de batalla todos los hombres que estén en condiciones de hacerlo, y que, a retaguardia las mujeres desempeñen tanto los puestos y hagan los trabajos que aquéllos, al marchar dejen desatendidos (sic)»¹⁶.

A partir de ese momento, quedó su papel fijado lejos del frente, en la retaguardia, en labores sanitarias, sociales, logísticas. En esa época inicial en la que se utilizaron como reclamo para el alistamiento, más allá de su representación visual fue glorificada, entre otras, Rosario Sánchez Mora, alias 'la Dinamitera', que mereció el poema de Miguel Hernández:

*Rosario dinamitera,
Sobre tu mano bonita celaba la dinamita
Sus atributos de fiera*

Otros casos de milicianas que estuvieron en la primera línea luchando, mucho más allá de esa primera época en que fueron protagonistas mediáticas, son Lina Odena, que prefirió suicidarse a ser capturada en el frente de Guadix. O María Pérez Lacruz, *La Jabalina* que formó parte de la Columna de Hierro y fue fusilada en Paterna, o Fidela Fernández de Velasco, *Fifí*, que estuvo condenada a muerte, o en el Vinalopó, las tenientes Remedios Jover y María Bello y la capitana de ametralladoras Encarnación Hernández, y tantas otras. Son nombres reales de mujeres, peripecias auténticas en el frente para reivindicar, biografías para recordar. Que se produjeron en primera línea de fuego, más allá del papel iconográfico de las mujeres en portadas de revistas y carteles, que sin duda también cumplieron y que podemos apreciar en el relato que nos suministra el Archivo Vidal.

Otras fotos que dejan constancia del fenómeno: la primera de ellas retrata una miliciana, vestida en este caso con los atributos masculinos de pantalón, camisa militar y pistola al cinto. Pero se la capta realizando una tarea considerada doméstica, propia del ámbito privado y del cuidado de la casa y la familia: tendiendo la ropa. Está datada en Torrebaja (Valencia) en agosto de 1938. En otra imagen, cuatro milicianas de pantalón, blusa y pistola, asisten a un festival taurino en el coso

valenciano a favor de las milicias antifascistas en agosto del 36, y posan en lo que parece la salida de los toriles junto al maestro y su cuadrilla. Lo hacen en un entorno festivo, en compañía de otras mujeres vestidas y peinadas elegantemente, con trajes largos, bandas con la señera o teja castiza. Incluso una de las milicianas combina el gorro militar, el correaje y la pistola, con los zapatos de tacón. Todos sonríen, en franca camaradería: no en vano era la retaguardia y el frente aún quedaba muy lejos.

Vidal también fotografió en diciembre del 37 a Dolores Ibárruri, *Pasionaria*, paseando por la plaza del Torico de Teruel. Era la mejor prueba de que los leales a la República habían tomado la ciudad. E inmortalizó a dos mujeres con mono, presumiblemente trabajadoras ferroviarias, una de ellas subida al tope de un vagón para limpiar la ventanilla. Y a otra que parece ser una revisora/cobradora por la cartera de cuero que porta, en este caso encima de un vagón descubierto. La cámara de Vidal también reflejó en 1936 la votación que daría la victoria al Frente Popular, con un remolino de personas delante de un colegio electoral en el que se aprecia colgada en la pared la lista electoral de la coalición frentepopulista, con Juan Peset Aleixandre a la cabeza, detalle que nos confirma la datación de la imagen¹⁷. Un día importante también para las mujeres, ya que era la segunda vez que participaban en una votación en España. Las protagonistas que fueron retratadas justo antes de depositar su voto, son monjas con hábito. Todo un detalle importante informativamente ante la idea, cierta o no, de que el voto femenino inclinó la balanza hacia la victoria de la derecha en la convocatoria electoral anterior de 1933.

El auxilio social y los trabajos de la retaguardia

La beneficencia, el auxilio social, la atención sanitaria. Un ámbito social ya femenino antes de la guerra, mucho más después. Pero no solo desde el punto de vista profesional, que enseguida veremos, sino también desde el organizativo. La Valencia de la retaguardia, con las instituciones propias de la capital de España aquí, fueron te-

reno propicio para que asociaciones de mujeres tomaran la delantera en este importantísimo papel. La Agrupación de Mujeres Antifascistas (AMA), con vocación política generalista pero muy vinculada a los comunistas y especialmente a la figura de Dolores Ibárruri, fue un buen ejemplo. Una de las representantes de esta organización, que al acabar la guerra pasaría largos años en la prisión de mujeres de Valencia, Consuelo Barber¹⁸, aparece en una de las imágenes de Vidal en una mesa de cuestación pidiendo ayuda para Madrid. En otras, se ve a niños refugiados, dos mil hijos de milicianos acabados de llegar y hacinados en el andén de la Estación del Norte antes de ser distribuidos a la Beneficencia de Valencia y a pueblos del entorno. Después serían instalados en destinos a salvo de las bombas y de los horrores de la guerra gracias a la iniciativa de las colonias escolares que proliferaron en diversas localidades de la retaguardia. Vemos retratadas falleras en la exposición de muñecas celebrada en el rebautizado como Ateneo Popular Valenciano en enero de 1938, o a jóvenes militantes con puño en alto subidas a la carroza que el Komsomol —las juventudes del Partido Comunista de la Unión Soviética, PCUS— montó para la cabalgata de la llamada Fiesta del Niño, organizada por el Ministerio de Instrucción Pública y que portaba unos inmensos hoz y martillo en la parte trasera.

Las mujeres se ponen al frente de la asistencia social vital en esos tiempos de violencia sin sentido. Y la presencia en estas funciones de enfermeras, de maestras, de puericultoras, se hace aún más patente. En el entorno hospitalario, aparece también la que califican como una heroína, Eloísa Cano, que dona su sangre a un soldado gravemente herido. Es octubre de 1937 y Eloísa, se informa, ha intervenido ya en 43 transfusiones. Vemos también a los niños ciegos evacuados de Chamartín de la Rosa —en el norte de Madrid— a Valencia, a los que atiende su maestra. Y a los diferentes comités de ayuda externa —Suiza, Noruega— con sus correspondientes equipos sanitarios femeninos.

Delante del objetivo del periodista desfilan también cigarreras, encajadoras de naranjas trabajando en el imponente edificio modernista del almacén de José Ribera en Carcagente

Algunas de estas trabajadoras retratadas antes de la guerra, otras después: al fin y al cabo eran ya oficios considerados femeninos. Las mujeres confeccionan jerseys, cosen uniformes para los soldados del frente. Incluso trabajan en el negocio familiar de la cerámica, o del taller fallero, como la instantánea que retrata a la hermana del conocido artista Regino Mas en marzo de 1936.

En los mercados, el Central y el de Navidad, encuentra Vidal una temática costumbrista, con las mujeres que venden en el *porrat* por San Blas, o los puestos de venta de paellas, que tampoco han cambiado tanto hoy en día. También en las mujeres que ordenan las cebollas a la puerta de las barracas o que perchan por la Albufera en julio de 1932.

En resumen, la visión de los retratos de mujeres de Vidal nos ofrece una buena perspectiva para aproximarnos al fenómeno de su incorporación a la vida pública, al trabajo, a los espacios ocupados hasta el momento por los hombres. Todo desde una perspectiva local, desde una Valencia privilegiada informativamente hacia la que vale la pena mirar. Una visión mediatizada, que hay que interpretar, pero que está ahí y que prueba todo aquello que empezó y no siguió, esos avances sociales que dieron tímidos pasos en esos años de la República: justo la época inmediatamente anterior a que llegara en tromba la ideología franquista del sometimiento y carácter accesorio y doméstico de las funciones femeninas. Una forma de pensar que impuso su carácter represivo durante cuarenta largos años en España. Prestar atención al detalle, al entorno, a las circunstancias de esas fotografías periodísticas, que fueron noticia visual en su día, permite apreciar el relato que subyace en ellas. De la interpretación de esas imágenes, que cabe descartar como testigos inocentes de todo lo que pasó en la Valencia de los años 30, que fue mucho, nace la lectura que podemos hacer en la actualidad de esa época apasionante de luchas y cambios.

1. Roland Robertson, «Glocalización; tiempo-espacio y homogeneidad-heterogeneidad», *Zona Abierta* 92/93, 2000, p. 213.

2. Lorna Arroyo Jiménez, *Documentalismo técnico en la guerra civil española. Inicios del Fotoperiodismo contemporáneo en relación*

a la obra de Gerda Taro, Universitat Jaume I, Castellón, tesis doctoral, 2011.

3. La Leica Standard salió al mercado en 1932 con lentes intercambiables y telémetro, y el año siguiente incorporó velocidades de obturación lentas en el modelo III.

4. Ana Aguado, «Entre lo público y lo privado: sufragio y divorcio en la Segunda República», en *Ayer* 60 (4), 2005, p. 105.

5. Mary Nash, *Rojas: las mujeres republicanas en la guerra civil*, Ed. Taurus, «Pensamiento», Barcelona, 2006.

6. Peter Longerich, *Holocaust: The Nazi Persecution and Murder of the Jews*, Oxford University Press, Nueva York, 2010.

7. Carlos López-Olano y Juan Carlos Colomer, «Shoah y Spielberg: 25 años de un modelo narrativo para contar el Holocausto», *Eutopías* 21, 2020, p. 21.

8. Vicente Sánchez-Biosca, *Miradas criminales, ojos de víctima. imágenes de la aflicción en Camboya*, Prometeo, Buenos Aires, 2017.

9. Caroline Joan Picart y David A. Frank, *Frames of evil: the Holocaust as horror in American film*, Southern Illinois Univ. Press, Carbondale, 2006.

10. Vicente Sánchez-Biosca, *Cine de historia, cine de*

memoria: la representación y sus límites, Cátedra, Madrid, 2006.

11. Inmaculada Julián González, «La representación gráfica de las mujeres (1936-1938)», en *Las mujeres y la guerra civil española*, Ministerio de Trabajo (Instituto de la Mujer), Madrid, 1991, p. 353.

12. Manuel Villatoro, *Desvelado el misterio de la miliciana desconocida*, ABC, 13/03/2019 consultable en: https://www.abc.es/cultura/abci-desvelado-misterio-miliciana-desconocida-201903110049_noticia.html.

13. Inmaculada Julián González, *op. cit.*, p. 353.

14. Susan Sontag, *On Photography*, Penguin, Londres, 1977.

15. Coincidiendo con el decreto del ministro de la Guerra Francisco Largo Caballero reorganizando las milicias populares en el otoño de 1936.

16. Publicada en *Crónica*, año VIII, nº 365, noviembre de 1936.

17. Pablo Rodríguez Cortés, Ricard Camil Torres Fabra y María Isabel Sicluna Lletget, *Juan Peset Aleixandre, médico, rector y político republicano*, Eneida, Madrid, 2011.

18. <https://elmur.apuntmedia.es/elmur/presodonesvalencia/>

De la República de las ciudadanas a la retaguardia en femenino

Ana Aguado¹

Universitat de València

Vicenta Verdugo²

Florida Universitaria

La República de las ciudadanas

La Segunda República (1931-1936) significó un punto de inflexión con relación a la construcción de la ciudadanía para las mujeres y a su presencia en el espacio público. La nueva República tuvo por vez primera en la historia de España una preocupación o sensibilidad igualitaria: ocuparse de la mejora de la condición femenina era una cuestión ineludible en la voluntad reformista y de modernización del nuevo régimen. Este significado modernizador y democratizador de la Segunda República con relación a las mujeres comportaría una mezcla de cambios y continuidades, de conquistas legales y de resistencias culturales. Cambios impulsados por medidas jurídicas tendentes a la igualdad, pero a la vez acompañados de resistencias y permanencias en el sistema de género tradicional, y con repercusiones diversas sobre las mujeres de distintos sectores sociales.

El cambio representado por el contexto republicano en cuestiones relativas a la igualdad y a los derechos de las mujeres no fue un hecho puntual o sin antecedentes, y solo se explica a partir de la existencia desde finales del siglo XIX de una genealogía femenina, de anteriores generaciones de mujeres en posesión de discursos, conciencia, experiencias y prácticas políticas específicas. En otras palabras, de la progresiva conformación de propuestas discursivas igualitarias y feministas, tanto entre mujeres de las clases populares como entre mujeres de las minorías ilustradas y cultas.

Así, la llegada de la Segunda República en 1931 con su voluntad reformista de medidas legislativas que diesen respuesta a distintas problemáticas sociales, conllevó para las mujeres la esperanza de que el nuevo gobierno republicano recogería distintas demandas femeninas planteadas durante años. Desde mayo de 1931 al verano de 1933 el gobierno promulgó hasta diecisiete textos legales que hacían referencia a la igualdad entre mujeres y hombres, a los derechos civiles y políticos de las mujeres y su incorporación a la vida pública, derechos que se recogieron en distintos artículos de la Constitución de 1931. La medida más conocida es la aprobación del sufragio femenino por las Cortes Constituyentes. Pero junto a él, tras las primeras medidas urgentes, el gobierno republicano-socialista aprobó otras disposiciones que iban a comportar cambios significativos en la tradicional desigualdad femenina. Entre ellas, la escuela mixta, el matrimonio civil y el divorcio, el progresivo desarrollo de una legislación laboral igualitaria, o el seguro maternal aprobado por Largo Caballero. Unas medidas que evidentemente tuvieron límites y dificultades en su desarrollo, pero fueron condición necesaria para el progresivo desarrollo de la igualdad y, por tanto, de la democracia, en la sociedad española.

Desde los primeros momentos de la proclamación de la República, el ambiente que la acompañó se caracterizó por una notable presencia de las mujeres en el espacio público, una presencia femenina que se convirtió en símbolo de la libertad republicana, como puede verse en las fotografías y en la prensa de la época. Así, es simbólica la portada de *El Mercantil Valenciano* del 14 de abril de 1931, con la imagen femenina con el gorro frigio simbolizando la República y con la leyenda «Viva la República».

Ha quedado ampliamente documentada la presencia de las mujeres en las calles de distintas ciudades españolas desde los primeros días, durante el trece y catorce de abril: de modistas de Madrid con el gorro frigio desfilando de forma festiva cogidas del brazo, o la llegada de mujeres desde los

barrios obreros al centro de las ciudades para contemplar cómo la bandera republicana ondeaba en el Ayuntamiento. Así ocurrió también en Valencia, como puede verse en la fotografía de la proclamación de la República delante del Ayuntamiento de la ciudad. Son imágenes que ejemplifican la «modernidad republicana», plasmada simbólicamente en la salida de las mujeres del hogar, del recinto privado, para pasearse por las calles. Imágenes de la República hecha mujer —«la niña bonita»— que quedó reflejada desde el verano de 1931 en pinturas como las de Pradillo.

Pero más allá de estos referentes simbólicos, la República posibilitó una nueva y desconocida visibilidad femenina en el espacio público. Una visibilidad que fue acompañada de un notable proceso de politización, de ejercicio de la ciudadanía, de participación femenina en «lo público», y de mayor presencia de mujeres en las organizaciones políticas, a pesar de que esta presencia continuase siendo minoritaria, y más en lo referido a la ocupación de cargos públicos. Entre otras razones, debido al mantenimiento de la mentalidad tradicional y el «sentido común» patriarcal hegemónico, que continuaba considerando a las mujeres escasamente preparadas para la vida pública.

Sin embargo, junto a estos límites —siempre presentes—, la Constitución de 1931 y la consecución del sufragio femenino representaron el inicio de una etapa cualitativamente distinta a las anteriores, desde la perspectiva de la construcción de la ciudadanía y la consecución de la igualdad política y social para las mujeres. La traducción en reformas legislativas de muchas demandas igualitarias anteriormente planteadas por las mujeres ejerció un importante papel modernizador y democratizador en la configuración del Estado republicano.

La República iba a ser, entre otras muchas de sus características, la República de las ciudadanas. Así lo analizaría María Lejárraga —María Martínez Sierra—, diputada socialista en las Cortes de 1933, en *La mujer española ante la República* (1931), obra en la que demandaba la implicación y el apoyo de las mujeres al nuevo régimen:

«Mujeres ambiciosas, el gobierno de la Buena Voluntad Española os puede dar puestos y responsabilidad. Mujeres generosas, el gobierno de la República os puede dar deberes. Mujeres justas, la República os puede dar derechos. ¡Puede, sabe, quiere y le conviene!»³.

Así, una de las características del nuevo contexto fue el incremento de la presencia de mujeres en organizaciones y partidos políticos, que impulsaron la creación de secciones femeninas, aun cuando se mantuviese en ocasiones la subordinación a las directrices masculinas y la marginación en las decisiones políticas importantes⁴.

El incremento de esta presencia femenina puede constatarse, por ejemplo, en el caso del republicanismo, y en concreto del blasquismo valenciano. Aunque ya existían desde principios de siglo las Agrupaciones Femeninas Republicanas, fue en agosto de 1931, al inicio de la República, cuando el PURA —el partido de Blasco Ibáñez— articularía en su estructura la organización femenina presidida por Rosalía Figueras. Su objetivo era encuadrar políticamente a las mujeres valencianas en nuevas agrupaciones, que se fueron constituyendo bajo nombres de novelas de Blasco Ibáñez, como «Flor de Mayo», «La Barraca», «Cañas y Barro», «Entre Naranjos» o «La Bandera Federal». Desde enero de 1932 era frecuente que en la prensa apareciesen convocatorias exhortando a que las agrupaciones de Valencia y de su provincia organizaran a las mujeres —bajo el lema de las novelas de Blasco Ibáñez— ante la nueva situación creada por la aprobación del sufragio femenino.

Igualmente, el contexto republicano posibilitó la incorporación de miles de mujeres a las dos grandes organizaciones políticas femeninas creadas en su último periodo y consolidadas en la guerra, la Agrupación de Mujeres Antifascistas (AMA) y Mujeres Libres, además de su presencia en asociaciones más reducidas cuantitativamente, pero de gran peso cualitativo, como la Asociación Nacional de Mujeres Españolas (ANME) o la Unión de Mujeres Españolas (UME), el

Consejo Supremo Feminista, el Lyceum Club, la Asociación Universitaria Femenina, la Unión Republicana Femenina o la Asociación Femenina de Educación Cívica⁵. Este creciente asociacionismo femenino fue para las mujeres una auténtica escuela de aprendizaje político durante la República, como también lo fue su presencia en los sindicatos obreros, que habían ido incorporando en estos años a un número creciente de mujeres trabajadoras, de tal forma que la UGT había pasado de un total de 18.000 afiliadas en 1929 a más de 100.000 en 1936, y en estas fechas la CNT decía contar con más de 142.000 afiliadas.

La nueva Constitución republicana de 1931 y los cambios legislativos de carácter igualitario concentraron las expectativas de las organizaciones de mujeres sobre las reformas vinculadas a la igualdad y a la ciudadanía femenina. La igualdad jurídica y política entre mujeres y hombres —con alguna excepción o matización— se iba a recoger por primera vez en la Constitución, que reconocía y sancionaba el sufragio femenino y, por tanto, introducía el sufragio universal real por primera vez en España como elemento fundamental de democratización política del sistema⁶. Así, como resultado del nuevo derecho al sufragio, las imágenes recogen largas colas de mujeres para votar en las elecciones de febrero de 1936, que darían el triunfo al Frente Popular.

Igualmente, con relación a la vida privada, el matrimonio, el modelo de familia y el divorcio, el artículo cuarenta y tres de la Constitución —y las leyes de 1932 al respecto— aludían a estas cuestiones desde una concepción contractual del matrimonio, y sobre todo, reconociendo por primera vez el divorcio, regulándolo por mutuo acuerdo: «La familia está bajo la salvaguarda del Estado, debiéndose fundamentar el matrimonio en la igualdad de derechos de ambos sexos, y podrá disolverse por mutuo disenso o a petición de cualquiera de los cónyuges». También contemplaba el texto constitucional la igualdad entre los hijos legítimos e «ilegítimos», así como la responsabilidad conjunta de marido y esposa sobre los bienes y los hijos del matrimonio. La ley de divorcio aprobada en

marzo de 1932 por el gobierno republicano— socialista fue una de las más avanzadas de su época, una de las más «modernas» de Europa, contemplando el divorcio por mutuo acuerdo, lo que solo años después se recogería en leyes similares europeas.

Ciertamente, también existieron límites respecto a la igualdad en la legislación republicana, como ocurrió en lo relativo al trabajo femenino, en el que continuó existiendo la discriminación laboral. El modelo cultural de género hegemónico que admitía solo secundariamente a las mujeres en el trabajo asalariado, se vio reforzado en los años treinta por las restricciones en el empleo y el aumento del paro producidos por la depresión económica.

Pero a pesar de estos límites, en definitiva, más allá de la consecución de la ciudadanía femenina en la Constitución de 1931, el contexto político republicano significó la condición de posibilidad para el desarrollo de una progresiva conciencia femenina/ feminista y, por tanto, de posibles nuevas identidades de género. Una conciencia y unas identidades que se fueron construyendo históricamente en determinadas culturas políticas —entre ellas, los republicanismos, los socialismos—, desarrollando los referentes discursivos igualitaristas heredados de la Ilustración y de Revolución francesa⁷.

La retaguardia en femenino

La Guerra Civil supuso para las mujeres en la Valencia republicana la experiencia de vivir en la retaguardia durante los tres años de guerra, una «retaguardia en femenino», debido al incremento aún mayor durante la República de la presencia de las mujeres en la vida político/ pública, así como determinados cambios en las relaciones de género. Las imágenes muestran la presencia femenina en mítines, formando parte de un público que no es exclusivamente masculino. Así puede verse en la fotografía que recoge una instantánea del mitin organizado el 6 de abril de 1936 por la Alianza Obrera Antifascista y en el que intervino Dolores Ibárruri, «quien dedicó fervorosos párrafos a la

incorporación de la mujer a la vida política»⁸. La instantánea muestra mujeres entre el público y muchachas jóvenes desfilando como militantes de las Milicias Antifascistas Obreras y Campesinas (MAOC) creadas por el Partido Comunista en 1933.

Por otra parte, se ha afirmado repetidamente que la guerra fue un punto de inflexión en el que se aceleró el tiempo histórico en lo relativo a la movilización de las mujeres y la presencia femenina en las organizaciones políticas y en el frente. Un punto de inflexión, igualmente, tanto por la ruptura de la cotidianidad como por los cambios revolucionarios desarrollados en el territorio republicano. Se creó el icono de la «mujer nueva», luchadora antifascista, joven miliciana con el fusil al hombro, representada en la cartelística como símbolo de la resistencia⁹. Un modelo de mujer miliciana también con imágenes poco habituales o paradójicas como las que muestran las fotografías: cuatro jóvenes milicianas ataviadas con el mono y cartuchera al cinto que hacen punto sentadas al sol, o la miliciana vestida con el mono de combate y portando pistola mientras tiende la ropa. Fotografías que nos presentan las ambigüedades, matices y contradicciones entre el prototipo rupturista de la miliciana y las continuidades y limitaciones de los arquetipos y roles de género tradicionales que siguieron marcando las experiencias femeninas también en el contexto de la Guerra Civil.

A lo largo del conflicto, los mensajes transmitidos por la propaganda de las distintas organizaciones políticas, la prensa, los carteles, etc., así como por las organizaciones femeninas, fueron evolucionando desde estas imágenes de la «mujer nueva» y de la «miliciana» a los de la «madre combativa». El mito inicial de la miliciana iría desapareciendo a partir del otoño de 1936, con el decreto de Reorganización de las Milicias Populares de Largo Caballero y la consigna «Hombres al Frente, mujeres al trabajo». El gobierno republicano decretaría la retirada de las milicianas a la retaguardia apelando a razones de eficacia militar y de salud en el

frente, pero también a argumentos sexistas de descalificación y condena moral de las milicianas¹⁰. En sintonía con esta consigna, en octubre de 1936 se celebró en Valencia una manifestación unitaria de mujeres en la que se reclamaba: «que vayan a los frentes de batalla todos los hombres que estén en condiciones de hacerlo, y que, a retaguardia, las mujeres desempeñen, en tanto, los puestos y hagan los trabajos que aquellos, al marchar dejen desatendidos»¹¹.

En la Valencia republicana, esta presencia pública femenina en las calles y plazas de la ciudad se corrobora en las imágenes de mujeres participando en actividades públicas de contenido político y cívico, como los festivales para recaudar fondos de ayuda a otras ciudades, o para el frente.

Por otro lado, durante la Guerra Civil el proceso de politización femenina permitió en la retaguardia valenciana trayectorias biográficas de mujeres de un marcado activismo. Entre ellas, Guillermina Medrano —la primera mujer regidora del Ayuntamiento de Valencia—, Alejandra Soler, Enriqueta Agut, Carmen Delgado, Mercedes Maestre, Amparo Navarro, etc., así como las otras tres concejales en el Ayuntamiento de Valencia durante la Guerra además de Guillermina Medrano: Ángeles Soriano Cardi, maestra y militante del PSOE¹², Pepita Manzano, militante comunista y representante de la UGT en el Consell Municipal¹³ y Elvira Albelda Conejero, regidora del Partido Comunista¹⁴.

Guillermina Medrano Aranda fue la primera mujer regidora del Ayuntamiento de Valencia, por Izquierda Republicana, desde junio de 1936. De familia republicana y socialista, se educó en las normas pedagógicas de la Institución Libre de Enseñanza. Durante la Guerra Civil dirigió la Casa de Infancia Giner de los Ríos de Valencia. En 1938 fue a París como representante de las Juventudes de Izquierda Republicana en la Alianza Juvenil Antifascista. Al acabar la guerra se exilió, primero a la República Dominicana, después a México y, finalmente, a Estados Unidos¹⁵.

Otra figura femenina también de necesaria referencia es Alejandra Soler

Gilabert. Alejandra nació en Valencia en 1913, y estudió en la Institución para la Enseñanza de la Mujer y en el Instituto Luis Vives. Durante la Segunda República, en los años del Bienio Negro, ingresó en las Juventudes Comunistas y fue miembro del Comité Provincial del Partido Comunista. Licenciada en Filosofía y Letras, durante la Guerra Civil trabajó en tareas políticas, en campañas de alfabetización, y en la Ayuda al Frente. Vivió los primeros momentos del exilio en Francia con su marido, el periodista Arnaldo Azzati, y posteriormente en la URSS, regresando a Valencia en 1971 después de treinta y dos años de exilio¹⁶.

Otra valenciana destacada políticamente durante la guerra fue Enriqueta Agut, maestra y militante inicialmente de Izquierda Republicana, y miembro de las Misiones Pedagógicas. Denominada «la Palometa del Front Popular», participaría en los mítines del Frente Popular, y durante la guerra se afiliaría al Partido Comunista. Fue redactora de la revista *Pasionaria*, y colaboró en la Escuela Lina Odena, creada por Mujeres Antifascistas en enero de 1937, y situada en la calle de la Paz número 51. Desde julio de 1936 impartió docencia en el Instituto de Asistencia Social Maestro Ripoll —anteriormente la Casa de la Beneficencia— de Valencia¹⁷.

La actuación de estas mujeres y su destacable protagonismo debe situarse en el contexto del proceso de politización femenina durante la guerra. Un proceso que explica también el crecimiento de las dos organizaciones de mujeres que por primera vez fueron organizaciones de masas y que, junto otras de menor afiliación —como el Secretariado Femenino del POUM o las Agrupaciones Femeninas Republicanas—, potenciaron la acción política y social de miles de mujeres valencianas: la Agrupación de Mujeres Antifascistas, que llegaría a contar con 60.000 afiliadas en España, y Mujeres Libres, con unas 20.000 afiliadas. Ambas organizaciones desplegaron durante el contexto bélico una intensa actividad política y social en la retaguardia y en la movilización antifascista¹⁸.

La Agrupación de Mujeres Antifascistas, de aspiración unitaria, pero

de hegemonía comunista, tuvo una fuerte presencia en Valencia. Desde la creación del Frente Popular y sobre todo con el inicio de la Guerra Civil aumentó su afiliación, hasta llegar a tener más de 255 agrupaciones. Pronto se convertiría en una organización casi «oficial», pues el gobierno de la República le encargó la creación de Auxilio Femenino para cooperar con los Ministerios de la Guerra y de Industria y Comercio en el suministro del frente y ayuda a los combatientes. La organización publicó la revista *Mujeres*, y desde 1937 publicó también en Valencia la revista *Pasionaria* dirigida por Manuela Ballester. Su título da idea del mito de Pasionaria, de la influencia de las comunistas dentro de la AMA y de su implantación en Valencia.

En la ciudad de Valencia, tal como recordaba Pilar Soler, militante del PCE y delegada provincial en Valencia de la AMA, la organización creció contactando con las mujeres de las Agrupaciones Femeninas Republicanas del PURA. Así, cuando en 1934 se creó el Comité Provincial de Mujeres Antifascistas, impulsado también por Agustina Sánchez, entre sus integrantes se encontraban muchas dirigentes republicanas como Carmen Manzana o Asunción Chirivella¹⁹. La organización fue creciendo y en diciembre de 1937 Elvira Albelda pasaría a ocupar el cargo de Secretaria Provincial, mientras se extendían las actividades de las agrupaciones en barrios como Monteolivete, Ruzafa, Museo, los Distritos Marítimos o el de Ministerio de Marina²⁰.

Pilar Soler recordaba cómo el Comité Provincial valenciano, situado en la calle de la Paz, en medio de los bombardeos y la falta de provisiones, creó una cooperativa de suministros de patatas y un taller de ropa para los soldados del frente²¹. La revista *Estampa* entrevistó a las promotoras de esta iniciativa presidida por Consuelo Barber, una de las dirigentes de la AMA de Valencia²². Igualmente, las mujeres de la agrupación de Ruzafa recogían dinero para refugios y hospitales, alimentos para el frente, o visitaban fábricas. Organizaron la confección de prendas destinadas al frente. Actividades similares

llevaban a cabo los comités repartidos por toda la provincia de Valencia²³. Cabe señalar sus actuaciones vinculadas a la maternidad social, al cuidado de la infancia evacuada procedente de zonas de guerra²⁴.

Fue precisamente en Valencia, convertida en capital de la República desde el 7 de noviembre de 1937, donde se celebró la segunda conferencia nacional de Mujeres Antifascistas, presidida por Dolores Ibárruri, y en la que el predominio de las militantes comunistas fue ya casi absoluto, aunque la organización seguía apelando a la unidad de las distintas organizaciones femeninas²⁵. En su programa, la AMA incorporó reivindicaciones femeninas como el derecho de las mujeres a la cultura, a la educación, a la participación política, a la capacitación técnica y profesional, y a la igualdad salarial. Sin embargo, estas cuestiones quedaron en segundo plano ante la prioridad de la lucha antifascista y la defensa de la República. De esta forma, en sus discursos y propaganda, esta agrupación difundiría durante la guerra la imagen de la mujer como madre y como trabajadora, y también el trabajo femenino de la maternidad social, de las mujeres como cuidadoras y defensoras de la vida²⁶.

La otra gran organización femenina en la Guerra Civil fue Mujeres Libres, la organización libertaria feminista fundada en abril de 1936 por Lucía Sánchez Saornil, Amparo Poch y Gascón y Mercedes Comaposada²⁷. Mujeres Libres partía del antecedente de la revista del mismo nombre, y en la guerra conseguiría una notable implantación y una extensa estructura organizativa, llegando a tener unas veinte mil afiliadas. En el territorio valenciano tuvo una fuerte presencia, de forma que en 1937 contaría con una treintena de agrupaciones en localidades donde ya existía el movimiento anarquista. Entre ellas la agrupación de Valencia fue la primera que se fundó, seguida de las de Cullera, Elda, Carcagente y Elche²⁸. También una de sus principales dirigentes, la libertaria Lucía Sánchez Saornil, se trasladaría a Valencia y participaría en numerosas actividades, escribiendo como articulista en la

prensa anarquista y especialmente en la revista *Mujeres Libres*.

Fue en Valencia donde se celebró la Primera Conferencia Nacional de Mujeres Libres, del 21 al 23 de agosto de 1937, a la que asistieron delegaciones de la propia ciudad — con casi mil afiliadas—, Alicante, Utiel, Alcoy, Alginet y Elda, y en la que Lucía Sánchez Saornil tuvo un importante protagonismo como delegada. En esta conferencia se decidió que Valencia fuese sede del Comité Nacional²⁹.

El Comité Regional de Mujeres Libres de Levante fue uno de los más activos de la organización, llevándose a cabo un intenso trabajo de propaganda por parte de las diferentes agrupaciones. En 1938, este Comité reunía numerosas agrupaciones, entre ellas Cocentaina, Játiva, Bocairente, Monóvar y Villena, que fomentaron mediante «Secciones de Trabajo» el trabajo remunerado femenino en los transportes, en las industrias y en el campo. Así lo recordaba en Valencia Carmen Delgado Palomares, militante libertaria que trabajó como enfermera y participó en la Federación Nacional de Mujeres Libres, llegando a ser secretaria de la agrupación local de Valencia: «en la calle de la Paz de Valencia estábamos nosotras —Mujeres Libres—, el Comité Nacional de la CNT, el Comité Regional, la FAI, Mujeres Antifascistas y el diario *Tierra y Libertad*».³⁰

Para Mujeres Libres, la actuación de las mujeres en la guerra no solo debía consistir en la sustitución de los hombres desplazados en el frente, sino que la guerra era también una oportunidad para la emancipación femenina. Para ello realizaron campañas educativas, sobre liberación sexual y maternidad consciente, luchando contra la prostitución y creando los llamados «liberatorios de prostitución», una medida impulsada por Federica Montseny como ministra de Sanidad del gobierno de Largo Caballero. Así, tanto la Agrupación de Mujeres Antifascistas como Mujeres Libres contribuyeron a la visibilidad y a la agencia de las mujeres en el espacio público/político valenciano durante la guerra, a través de su compromiso antifascista y sus tareas en la retaguardia.

En definitiva, en el contexto bélico de la retaguardia valenciana, las mujeres y sus experiencias de militancia y activismo adquirieron un notable protagonismo político y cívico. Una presencia caracterizada por la complejidad y diversidad de ámbitos en los que se desarrolló, en una situación fuertemente polarizada y atravesada por la violencia de la guerra. El conjunto de estas experiencias femeninas, su agencia y movilización política, así como sus estrategias de supervivencia, se transmitirían tras el final de la guerra, ya durante la dictadura franquista, a las actuaciones e identidades de las mujeres represaliadas y exiliadas, y que a su vez participaron en la resistencia y la oposición al franquismo.

1. Ana Aguado es IP del Grupo de Excelencia GEHTID Prometeo GV 2020-050, del que participa este trabajo.

2. Vicenta Verdugo es miembro del Grupo de Excelencia GEHTID Prometeo GV 2020-050, del que participa este trabajo.

3. María Martínez Sierra, *La mujer española ante la República*, Ed. La Esfinge, Madrid, 1931.

4. M^a Gloria Núñez Pérez, «Mujer y partidos republicanos en España (1931-1936)», *Cuadernos Republicanos* 11, 1992, pp. 25-37.

5. Mary Nash, *Rojas. Las mujeres republicanas en la guerra civil*, Taurus, Madrid, 1999; Ana Aguado y Luz Sanfeliu, «El camino de la liberación. Asociacionismo femenino y culturas obreras en la Segunda República (1931-1936)», *Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea* 22, 2021, pp. 237-263.

6. Rosa Capel, «El sagrado derecho de votar», en Isabel Morant (dir.), *Historia de las mujeres en España y*

América Latina. Tomo IV; G. Gómez-Ferrer, G. Cano, D. Barrancos y A. Lavrin (coord.), *Del siglo XX a los umbrales del XXI*, Cátedra, Madrid, 2006, pp. 77-100.

7. Mary Nash, «Dos décadas de historia de las mujeres en España: una reconsideración», *Historia Social* 9, 1991, p. 152.

8 *El Pueblo*, 7 de abril de 1936, p. 7.

9. Ana Aguado, «Republicanisme i antifeixistes. Identitat i memòria femenina a la Guerra Civil», en Albert Girona y Francisco J. Navarro, (ed.), *Fa setanta anys. La Guerra Civil al País Valencià (1936-1939)*, PUV, Valencia, 2009, pp. 169-180, pp.159-174.

10. Mary Nash, «La Miliciana: otra opción de combatividad femenina antifascista», *Las mujeres y la guerra civil española*, Instituto de la Mujer, Madrid, 1991, pp. 97-108.

11. *Crónica*, 8 de noviembre de 1936, p. 7.

12. Carmen Agulló, *Mestres valencianes republicanes: les Il·lums de la República*, PUV, Valencia, 2020; Ana

Aguado, Carmen Agulló y Luz Sanfeliu, «Dones i Guerra Civil: política, cultura i educació a la València capital de la República», en Javier Navarro y Sergio Valero (ed.), *València capital de la República, 1936-37*. Vol 1. *El mon mira a València, capital de l'antifeixisme*, Ajuntament de València, Valencia, 2016, pp. 135-159.

13. *El Pueblo*, 25 de marzo de 1939, p. 2.

14. *El Pueblo*, 8 de marzo de 1939, p. 2.

15. Guillermina Medrano, «Rescatando el pasado», en *Nuevas raíces. Testimonios de mujeres españolas en el exilio*, Editorial Joaquín Mortiz/Grup Editorial Planeta, México D.F., pp. 290-310; Antares Ruiz del Árbol Cana, *Hacer España en América. Guillermina Medrano Aranda (1912-2005). La pervivencia del magisterio republicano en el exilio americano*, Academia Dominicana de la Historia, Santo Domingo, 2015, pp. 132-162.

16. Ana Aguado, «Alejandra Soler», en Antoni Furió (ed.), *Quinze dones valencianes*, Afers, Catarroja, 2020, pp. 377-403; Audiovisual *El siglo XX en femenino. Ellas toman la voz y la palabra*, IUED Universitat de València, Valencia, 2000; Alejandra Soler, *La vida es un caudaloso río con peligrosos rápidos. Al final de todo... sígo comunista*, PUV, Valencia, 2009.

17. Folch, María, «Enriqueta Agut», en Antoni Furió (ed.), *Quinze dones valencianes*, Afers, Catarroja, 2020, pp. 351-376; Ana Aguado, Carmen Agulló y Luz Sanfeliu, *op. cit.*, p. 152.

18. Mary Nash, *Rojas...*, *op. cit.*, pp. 91-92.

19. Ana Aguado, «Les dones valencianes en la guerra civil», *Homenatge a Manuel Ballester*, Generalitat

Valenciana, Valencia, 1996, pp. 22-35.

20. Posteriormente, en 1938, ocuparían sucesivamente el cargo de secretaria provincial Carmen Manzano y María Garrido.

21. Emilia Bolinches, *Pilar Soler. Rebelde con causa*, PUV, Valencia, 2013, p. 155.

22. *Estampa*, 26 de junio de 1937, pp. 15-16.

23. Ana Aguado, Carmen Agulló y Luz Sanfeliu, *op. cit.*; Carmen Sánchez Ortiz de Zárate, «Mujeres Antifascistas», *La H/ historia en la memoria*. Disponible en: <http://lahistoriaenlamemoria.blogspot.com.es/p/asociacion-de-mujeres-antifascistas.html> Emilia Bolinches, *op. cit.*, p. 155.

24. M^a Dolores Ramos Palomo, «Tambores de guerra: Victoria Kent y el feminismo republicano en los años treinta», *RUHM* Vol. 7/13/ 2018, pp. 297-317; *Crónica*, 30 de agosto de 1936, p. 17.

25. Mary Nash, *Rojas...*, *op. cit.*

26. «Mujeres Antifascistas», *Mundo Obrero*, 4 de septiembre de 1936.

27. Mary Nash, *Rojas...*, *op. cit.* De la misma autora, *Mujeres Libres: España, 1936-1939*, Tusquets, Barcelona, 1975.

28. Francisco Javier Navarro Navarro, *Ateneos y grupos ácratas. Vida y actividad cultural de las asociaciones anarquistas valencianas durante la Segunda República y la Guerra Civil*, Biblioteca Valenciana, Valencia, 2002, p. 274 y p. 581.

29. *Ibíd.*, pp. 308-309.

30. Carmen Delgado Palomares, «Testimonis», en Ana Aguado (coord.), *exposició Dones del 36*, IUED Universitat de València, Valencia, 2001.

Los trabajos de las mujeres Ana Aguado y Luz Sanfeliu¹ Universitat de València

Las mujeres, eternas trabajadoras

Desde comienzos del siglo XX, la importancia cuantitativa y cualitativa de la mano de obra femenina, y la presencia de las mujeres trabajadoras en la estructura económica y social valenciana, irá en aumento, a pesar de la vigencia del modelo ideal de «mujer doméstica». La gran mayoría de las mujeres de la sociedad valenciana pertenecía al campesinado y a las clases trabajadoras. Trabajaban mayoritariamente en actividades agrarias, de comercialización, o en la industria —textil, zapatera, cerámica, etc.—, en fábricas, talleres o en el trabajo a domicilio. Además de estos sectores, otro ámbito laboral prioritario era el servicio doméstico, actividad que recogía gran cantidad de mano de obra femenina no cualificada.

A pesar de que culturalmente se consideraba el trabajo femenino como «trabajo-ayuda» y el salario de las mujeres como complemento a la economía familiar, las necesidades económicas familiares y empresariales convirtieron el trabajo femenino en imprescindible. Una de sus formas más arraigadas en el País Valenciano era el trabajo a domicilio, a menudo «a destajo», como alternativa económica y estrategia de resistencia de las familias obreras, que proporcionaba salarios no fijos, y su baja retribución obligaba a las mujeres a jornadas interminables en sus casas convertidas a la vez en talleres.

Cuando se instauró la Segunda República en 1931 el trabajo extra-doméstico de las mujeres, aunque oficialmente fuese minoritario, en la práctica estaba mucho más extendido. Así, según las cifras oficiales del censo de 1930, ocupaba al 14% de mujeres entre los 15 y los 64 años, y en el conjunto de la población activa, representaba el 12%². La

ocupación mayoritaria era el servicio doméstico —«oficialmente» 341.550 mujeres—, seguida de las empleadas en trabajos agrícolas —262.713 mujeres— y la industria textil con 115.361 trabajadoras. Aunque, en la realidad, estas cifras eran mucho más elevadas³.

El artículo 40 de la Constitución republicana de 1931 reconoció distintos derechos laborales de las mujeres, aunque según la ley de noviembre de 1931 continuaron necesitando la autorización marital para firmar contratos laborales, y en ciertos casos el conyugue podía cobrar el salario de su esposa⁴. A pesar de los avances legales que para las mujeres supuso el periodo republicano, las resistencias ideológicas, culturales y económicas al trabajo femenino continuaban presentes, como muestran los debates parlamentarios en torno a esta cuestión: tanto los sectores conservadores como los progresistas habían planteado múltiples dudas y prejuicios a la hora de aceptar que las mujeres tuviesen una ocupación remunerada fuera del hogar.

Pero las mujeres de clases populares, de clases trabajadoras y rurales, habían trabajado siempre de forma mayoritaria, aun cuando estuviesen ya casadas. Así ocurría en el caso del territorio valenciano, no solo en la ciudad de Valencia y en la comarca de L'Horta, donde realizaban la comercialización de los productos del campo en los mercados locales (como puede verse en las fotografías, entre ellas, 94, 95 y 70), sino también en otras poblaciones como Alcira, Gandía o Sueca. Realizaban igualmente faenas de comercialización agraria, encajonando, seleccionando y empapelando naranjas, cebollas, pasas, etc., o trabajaban en la recolección agrícola.

En otros sectores o industrias como la textil, las jóvenes obreras acudían a las fábricas mayoritariamente mientras eran solteras⁵. Este era el caso de las denominadas 'maquineras' o hilanderas de tejidos y de seda cruda que trabajaban en las fábricas de seda del barrio de Velluters de la ciudad de Valencia, o en fábricas como la de la empresa textil de Mariano Garín Martí, llegada a Moncada en 1931. También

los oficios de aguja —sastresas, modistas, bordadoras, planchadoras, «gorreras» o abaniqueras— los realizaban muchachas jóvenes en talleres mal ventilados y peor iluminados. Una vez casadas, a menudo las mismas mujeres solían ejercer estos oficios en condiciones de mayor explotación y precariedad laboral en sus propios domicilios, «para no desatender el cuidado de la familia». Otras industrias y fábricas valencianas de larga tradición también continuaron activas en el periodo republicano: este es el caso de la fábrica de mosaicos de Miguel Nolla en Meliana, donde trabajaban un notable número de mujeres, y en la que se contaba con una escuela infantil y una escuela de adultas; o el caso de la fábrica de cerillas de Moróder en Alfara del Patriarca, que proporcionaba trabajo a un elevado número de obreras⁶. También destacaba el trabajo femenino en la industria textil en Alcoy y en la industria del calzado en Elda.

En la fábrica de Tabaco de Valencia, las «cigarreras» tuvieron desde finales del siglo XIX una presencia laboral permanente a lo largo de su ciclo de vida. Así, las niñas y jóvenes comenzaban de aprendizas y solían trabajar a destajo y de forma continua hasta avanzada edad. La incorporación de la mano de obra femenina a las fábricas tabaqueras estuvo relacionada con la producción de cigarrillos, y la utilización de trabajo femenino suponía salarios inferiores, y por tanto, el abaratamiento de costes de producción. La fábrica valenciana, situada en el centro de la ciudad, aunque era monopolio del Estado incumplía a menudo la legislación respecto al horario laboral de las obreras y respecto a las condiciones higiénicas de sus dependencias. Como señalan los trabajos de María Jesús Teixidor y Teresa Hernández, las cigarreras —la mayor parte del personal— acudían en tranvía desde poblaciones marineras como Vila Nova del Grau, Poble Nou del Mar (actualmente el Grao y el Cabañal) y también desde Ruzafa. Durante los años de la Segunda República trabajaban en la fábrica de Valencia 1.420 mujeres, que representaba el 84,7% del personal total. De ese 84,7%, 1.397 mujeres trabajaban en los talleres y 23 eran empleadas en enseñanza⁷.

En general, una gran parte de las trabajadoras sufrían discriminación salarial y malas condiciones laborales. En este sentido, María Gloria Núñez Pérez muestra cómo las mujeres se empleaban más en actividades industriales con salarios más bajos, y cómo las obreras recibían remuneraciones que oscilaban entre el 47 y el 75% de las retribuciones masculinas en la misma categoría y oficio⁸. En todos los sectores, el salario máximo que podía cobrar una trabajadora era igual al mínimo que cobraba un hombre por el mismo trabajo, y determinados trabajos femeninos como el servicio doméstico estaban todavía peor remunerados y tenían largas jornadas de trabajo⁹.

Para dar respuesta a estas situaciones discriminatorias y de desigualdad, en el territorio valenciano, desde los inicios del desarrollo artesanal e industrial, las mujeres trabajadoras tuvieron una importante presencia en el movimiento obrero, en distintas organizaciones femeninas ligadas a diferentes ideologías obreras, tanto al socialismo —al PSOE y la UGT implantados desde muy pronto en zonas del territorio valenciano como Alicante, Elche, Crevillente, Novelda—, como al anarquismo, más consolidado en Valencia, Alcoy, Carcagente, Cullera, etc. En este sentido, Aurora Bosch señala que en 1930 la mayoría del campesinado asociado a la Federación Española de Trabajadores de la Tierra (UGT) eran jornaleros, con un importante contingente femenino en las zonas naranjeras de la Plana Alta, la Plana Baixa y la Ribera Alta, y las comarcas del Baix Segura, L'Alt Vinalopó y Les Valls del Vinalopó¹⁰.

En España y de forma general, a partir durante la Segunda República, un número creciente de mujeres trabajadoras se incorporaron a los sindicatos obreros: la UGT pasó de 18.000 afiliadas en 1929 a más de 100.000 en el año 1936, y en esas mismas fechas, la CNT contaba con más de 142.000 obreras afiliadas¹¹.

Las biografías de mujeres vinculadas a los sindicatos permiten conocer los trabajos que desempeñaron en el periodo republicano. Así, por ejemplo, Angelina Ferís, anarquista y

miembro de las Juventudes Libertarias y de la CNT de Mislata, comenzó a trabajar muy joven, se afilió al Sindicato de Artes Gráficas de Valencia y fue elegida delegada por sus compañeras de fábrica¹². La también libertaria Amelia Jover, afiliada a la CNT, trabajó como mecanógrafa en el Ayuntamiento de Valencia y como cocinera en el establecimiento Viena Automático¹³. Otras fuentes muestran cómo mujeres encausadas por los Tribunales de Responsabilidades Políticas de Carlet, Sagunto y Valencia por ser simpatizantes o afiliadas a partidos o sindicatos de izquierdas, trabajaban como amas de casa y a la vez habían ejercido oficios como jornaleras, camareras, dependientas, modistas, cocineras, empaquetadoras o pulimentadoras¹⁴.

Al lado de estas mujeres trabajadoras de clases populares, también en este contexto creció el número de jóvenes de clases medias, en muchos casos de familias liberales, que con una sólida instrucción ejercieron tareas innovadoras y comprometidas socialmente, situándose en puestos relevantes de las vanguardias del momento, tal como ha estudiado María Fernanda Mancebo. Tal es el caso de la artista Manuela Ballester —esposa del pintor y cartelista Josep Renau— quien a lo largo de su vida produjo una obra singular y expuso en muestras colectivas en México, La Habana y Puerto Vallarta. Igualmente, la pintora Elisa Piqueras, que durante la República participó en muestras colectivas en la Sala Blava, Acció d'Art y el Ateneo Mercantil de Valencia, o también la ceramista y dibujante Amparo Muñoz Montoro, que fue profesora de dibujo y colaboró en la revista *Pasionaria*¹⁵.

Igualmente, prototipos de jóvenes comprometidas con la educación y los ideales de igualdad y justicia que simbolizaba la República fueron Ana Matilde Martínez Iborra, que trabajó de profesora de enseñanza media en Irún y, de 1936 a 1939, impartió docencia en el Instituto Escuela y en el Instituto Obrero de Valencia. También Genoveva Pons Rotger, maestra en 1933 en la escuela de La Torre y en 1934 en Liria. También Alejandra Soler —licenciada en Filosofía y Letras y profesora de enseñanza

media—, junto a la maestra Carmen Solero Asturiano, participaron activamente en la Federación Universitaria Escolar (FUE) valenciana, colaborando en la colonia escolar que la Federación mantenía en Buñol.

Así, las maestras republicanas jugaron un papel esencial en la defensa de la educación pública y la implantación en la escuela de los presupuestos educativos recogidos en la nueva Constitución republicana: la escuela única, laica y al margen de las enseñanzas religiosas, respetuosa con la libertad de cátedra, activa, solidaria y comprometida¹⁶. Carmen Agulló ha analizado el papel de estas maestras valencianas que tenían como objetivo abrir horizontes liberadores intelectual y socialmente a sus alumnos, y sobre todo a sus alumnas. Maestras como Guillermina Medrano, Francisca Sanchis Ferrer, Amparo Navarro Giner o Enriqueta Agut Armer se caracterizaron por su compromiso educativo, pero también político y social, y por la modernidad y la libertad que exhibieron en sus vidas personales¹⁷.

Durante este periodo, otro colectivo como era el de las enfermeras no tuvo una profesionalización fácil: necesitó ampliar sus conocimientos y hacerse hueco en las instituciones sanitarias donde las religiosas católicas habían acaparado esta actividad asistencial. En esa nueva etapa la sanidad trató de primar la prevención, la educación para la salud, la rehabilitación y la reinserción. Así, en 1934, con la Ley de Bases de Régimen Sanitario, y con la posterior Orden Ministerial de 13 de febrero de 1936, y la creación de Escuela Nacional de Enfermeras Visitadoras, los gobernantes republicanos dirigieron sus esfuerzos a establecer una red asistencial sanitaria a cargo del Estado y crear un cuerpo profesional de enfermeras, que alcanzó su mayor visibilidad durante la contienda bélica¹⁸.

En definitiva, y en líneas generales, el periodo republicano abrió nuevas oportunidades para las mujeres en el ámbito laboral, sobre todo para las mujeres jóvenes de los espacios urbanos. Sin embargo, paralelamente, se continuaron manteniendo culturalmente —y, a veces, también legislativamente— los tradicionales roles

femeninos vinculados a la esfera doméstica, de forma que, en muchos casos, los trabajos femeninos siguieron representando para las mujeres una doble tarea dentro y fuera del hogar.

En la Guerra, todos los trabajos son femeninos

La Guerra Civil transformó la tradicional división de los espacios públicos y privados en función del género. Las mujeres — particularmente las jóvenes— tuvieron una presencia cualitativamente distinta en la esfera pública, ocuparon espacios laborales y actividades desconocidos, así como nuevas responsabilidades profesionales: sanitarias, asistenciales, educativas, periodísticas, y también militares, que ayudarían a visibilizar diferentes modelos de feminidad. Desde el punto de vista económico, las necesidades bélicas empujaron la intensa participación de las mujeres en la producción, en fábricas, talleres y en el trabajo agrícola. En trabajos de todo tipo, algunos prohibidos anteriormente y ahora considerados adecuados. Una presencia que se prolongó durante toda la guerra en el territorio valenciano debido al mantenimiento de la legalidad republicana. Pero a la vez, la guerra fue también un paréntesis respecto a la independencia femenina, como ocurrió en otras guerras europeas¹⁹.

Tras el protagonismo de las milicianas en los primeros momentos de la guerra, el decreto de Largo Caballero de reorganización de las milicias populares en noviembre de 1936, la consigna «Hombres en el frente, mujeres al trabajo; hombres en el frente, mujeres a la retaguardia», y las medidas consiguientes, devolvieron a las mujeres a la retaguardia como mano de «obra sustituta» para mantener la producción y colaborar en tareas auxiliares²⁰. Con los hombres trasladados al frente, las mujeres valencianas suplirían también la falta de brazos, pero de forma lenta, selectiva, y manteniendo la diferenciación salarial.

A finales de 1938 la CNT y la UGT todavía se planteaban incrementar esta incorporación de las mujeres al trabajo

mediante el «reclutamiento forzoso», cuando prácticamente la mitad de la población masculina ya estaba movilizada²¹. Las respuestas a estas consignas por parte de las organizaciones de mujeres fueron inmediatas: la Agrupación de Mujeres Antifascistas (AMA) lanzó un llamamiento para que la población femenina se alistase en el Frente de Trabajo, ofreciendo la recogida gratuita de sus hijos en guarderías y el pago del trabajo con arreglo a las circunstancias y posibilidades. También las afiliadas a la CNT y a la UGT defenderían esta política de guerra en discursos y manifestaciones en las calles de Valencia, con pancartas donde se podía leer: «Fabricas y talleres para nosotras. Los hombres al frente. Viva la CNT-UGT».

La Agrupación de Mujeres Antifascistas puso en marcha escuelas para la capacitación técnica y profesional de las mujeres, en su sede de la calle de la Paz 38 de Valencia, donde también se impulsaron colonias infantiles de niños evacuados. Igualmente, con el propósito de alfabetizar a las mujeres y elevar su nivel escolar, abrieron la Escuela Femenina Antifascista Lina Odena de la que fueron responsables las maestras Pepita Vila, Concha Pujol Más y Enriqueta Agut, así como otra escuela de adultas en Ruzafa²². También esta organización solicitó la creación de una escuela de enfermeras profesionales, pidiendo voluntarias para hacer cursos de capacitación en los hospitales²³. Estas enfermeras se incorporaron también a los hospitales de sangre. Así, la libertaria y militante de Mujeres Libres Carmen Delgado llegó a Valencia en 1937 para hacer un curso de enfermería y posteriormente trabajó en esta ciudad y en Gandía.

A comienzo de la guerra, organizaciones como el Socorro Rojo y la Cruz Roja tuvieron que canalizar la asistencia en el ámbito sanitario. En el bando leal a la República las religiosas fueron desalojadas de los hospitales y las enfermeras tituladas, a las órdenes de los médicos, coordinaron a enfermeras voluntarias —también llamadas «enfermeras populares»— y al personal no facultativo voluntario, tanto en la retaguardia

como en el frente. Estas «enfermeras populares» se encargaron de las necesidades básicas de los heridos²⁴. La importancia que adquirieron puede observarse en la fotografía 27.09 donde se muestra una sección de enfermeras de la UGT desfilando junto a sus compañeros por la conformación del nuevo ejército regular de la República, un proceso que comenzó en septiembre de 1936²⁵. Otras imágenes muestran también a las mujeres trabajando como enfermeras en Valencia, en los hospitales, cuidando y atendiendo a los heridos en el frente (fotografías 3.03; 24.11; 27.01; 27.02; 27.03, 29.08; 2.05).

Como explica Pilar Díaz, el nombramiento de Federica Montseny como ministra de Sanidad y Asistencia social, entre noviembre de 1936 y mayo de 1937 —siendo Valencia capital de la República—, provocó un cambio sustancial en la consideración del papel social de las mujeres que trabajaban en la sanidad y a la asistencia social. Federica Montseny nombró a mujeres en puestos de responsabilidad, como la doctora Amparo Poch y Gascón y la doctora Mercedes Maestre, nombramientos que dinamizaron la presencia femenina en cargos de responsabilidad hasta entonces vedados. Una de estas mujeres fue precisamente la médica valenciana Mercedes Maestre Martí, que fue subsecretaria de Sanidad y Asistencia Social en el Ministerio de Sanidad del Gobierno de Largo Caballero —instalado en el Palacio de Berbedel—, y miembro de la UGT desde 1935 y de la Agrupación Socialista de Valencia desde 1937. Mercedes Maestre participó en la Comisión de Reforma Sexual y en el Consejo de Asistencia Social, trabajando en las evacuaciones y la acogida de niños y niñas en pueblos de Valencia²⁶.

También Mujeres Libres potenciaron la capacitación profesional de las mujeres. Como ha estudiado Javier Navarro, a la vez que apelaban a la utilidad y al «deber» de la población femenina de contribuir al esfuerzo bélico en la retaguardia, desarrollaron importantes actividades en los ámbitos cultural y educativo²⁷. Así, desde marzo de 1937 la

Agrupación de Mujeres Libres de Valencia comenzó a impartir cursillos de enseñanza elemental, de alfabetización y educación primaria. En los meses siguientes, ampliarían la oferta educativa con cursillos de carácter profesional, impartiendo cursos de taquigrafía y mecanografía²⁸. También, en colaboración con la Federación Nacional de Campesinos de la CNT organizaron cursos de preparación para secretarios/as, contables y administrativos/as para las colectividades. La matrícula era gratuita y Mujeres Libres invitaba a inscribirse a cuantas mujeres les fuese posible. A comienzos de 1938, su agrupación de Valencia se convirtió en Federación Local englobando varios núcleos de distintos barrios de la ciudad, y continuaban impartiendo cursos de corte y confección, así como de taquigrafía, mecanografía y francés²⁹. Sus militantes desarrollaron una intensa movilización, trabajando en Valencia en hospitales, guarderías, como auxiliares de puericultura, enfermeras, oficinas, organizando talleres de confección de ropa para los combatientes, como muestra la revista *Mujeres Libres*³⁰.

También mujeres jóvenes como Julia Sabater, de Izquierda Republicana, Teresa Martínez de la CNT y Pilar Uribe, estudiante de Magisterio y de la Federación Universitaria Escolar, trabajaron de chóferes, delineantes, electricistas, etc., en sustitución de los hombres, como mostraba la revista *La Hora*³¹. De igual modo, la sucesiva incorporación de los maestros al ejército republicano obligó a las maestras a encargarse de las escuelas valencianas —ahora laicas y mixtas— y de las escuelas y colonias que acogieron a niños y niñas evacuados, a cuyo frente estuvieron maestras como Regina Lago, Justa Freire y Azucena Pérez Pont.

Así, como señala Carmen Agulló, Regina Lago estuvo encargada del Régimen Pedagógico de la Delegación Nacional de la Infancia Evacuada (marzo de 1937). También Justa Freire fue inspectora-visitadora de las colonias dependientes del Ministerio de Instrucción Pública, y fundaría con Ángel Llorca las Comunidades Familiares de Educación en El Perelló, una iniciativa innovadora para acoger

a los niños evacuados. Por su parte, Azucena Pérez Pont fue responsable de las Colonias Escolares de Valencia y delegada de la infancia evacuada, y Carmen Maestre —hermana de la médica Mercedes Maestre— fue directora de la escuela graduada de la calle Cirilo Amorós³².

Además de Guillermina Medrano, Enriqueta Agut o Amparo Navarro, que desarrollaron su activismo pedagógico y político en diversos frentes, hubo distintas docentes de la Escuela Normal de Valencia que aplicaron nuevas metodologías y que destacaron por su compromiso ciudadano, como Dolores Sama Pérez, M^a Victoria Velao Oñate, Concepción Majano, Emilia Elías, Carmen García de Castro o Concepción Tarazaga. Otras maestras se incorporaron a las Milicias de la Cultura, y trabajaron en el Instituto Obrero, en la Escuela Cossío, en el Instituto Escuela, o como archiveras como María Moliner, que desarrolló una ingente labor como vicepresidenta de las Misiones Pedagógicas³³.

Por otro lado, el crecimiento del trabajo femenino industrial en el territorio valenciano durante la guerra se desarrolló principalmente en industrias ajenas a la producción de armamento, entre ellas, la industria textil, las conservas y la industria turroneira. Así, por ejemplo, en Jijona, cuyas fábricas continuaban activas, el Sindicato de Obreras Turroneiras de UGT consiguió en 1938-39 reivindicaciones importantes como la supresión del trabajo a destajo, la implantación de la jornada de ocho horas, o la prohibición de las horas extra mientras hubiera obreras paradas, etc. Aun así, en muchas industrias no se emplearon nunca mujeres, como en el caso de las fábricas de harinas, donde ante la carencia de trabajadores masculinos, los hombres hacían horas extra. Igualmente, en las industrias metalúrgicas y de guerra, las tareas técnicas eran atendidas por hombres y los trabajos ligeros por mujeres.

En el sector agrario, en una agricultura como la valenciana caracterizada por el predominio de la pequeña y media explotación, las mujeres habían trabajado tradicionalmente en la empresa familiar, y por esta razón

la incorporación laboral femenina no fue novedosa en este sector. Pero también aquí se organizaron brigadas de choque femeninas —en concreto, por parte de la Agrupación de Mujeres Antifascistas— para ir a trabajar en el campo, como fue el caso de la brigada «Pasionaria». El Instituto de Reforma Agraria organizó cursos de capacitación técnica para las campesinas, y fue especialmente en las colectivizaciones agrarias donde las mujeres ocuparon los puestos de trabajo que dejaban los hombres movilizados.

Así, la revista *Crónica* en fecha de 16 de enero de 1938 incluía un amplio reportaje sobre el sector de la naranja. En él se señalaba que, después de EE.UU., España era el segundo país exportador a nivel mundial de esta fruta, de la que exportaba el 90% de su producción, y que esto era posible porque en los almacenes de la Colectividad Cooperativa Confederal de Campesinos o en los almacenes comunistas, las mujeres se ocupaban de «ir seleccionando el fruto por calidades, por tamaños, por formas, por limpias y sin maca, para ser dignas de ir envueltas en papel de seda y colocadas en caja que han de llevarlas al Extranjero»³⁴.

También las cigarrereras en la fábrica de tabacos realizaron labores de guerra, integrándose en brigadas que fabricaban cigarros «comunes fuertes», un lote económico y popular que se completaba con otras partidas de cigarrillos y picadura, destinado en buena parte a obsequiar a empleados de centros públicos y a trabajadores de la propia Tabacalera, en medio del desabastecimiento general de materias primas y de las dificultades del transporte. Algunas de estas trabajadoras cigarrereras pertenecieron en estos años al sindicato de la UGT, y tras la Guerra Civil se vieron sometidas a rigurosos expedientes de depuración, a sanciones o al despido³⁵.

También las mujeres trabajaron en el cuidado de enfermos y ancianos, en el cuidado y educación de la infancia, o en la confección y suministro de materiales y ropas para el frente. Las fotografías dan testimonio de todas estas ocupaciones, especialmente de las trabajadoras en talleres para la confección de ropa destinada al frente o para hijos e hijas de milicianos

(véanse las fotografías. En otros casos, existen fotografías de mujeres desempeñando trabajos en el transporte público, como cobradoras, conductoras e incluso mecánicas en autobuses y tranvías³⁶.

En síntesis, durante la guerra se incrementó en el territorio valenciano, en la retaguardia, la presencia femenina en el trabajo remunerado, pero a pesar de las importantes campañas de las organizaciones y sindicatos de trabajadoras para mejorar los salarios femeninos, se continuó manteniendo la discriminación y la diferenciación salarial. Tanto en las fábricas como en el trabajo agrario, los salarios femeninos continuarían siendo un 50% menores que los masculinos. En la práctica, la contribución laboral femenina se consideró no solo coyuntural, sino subsidiaria. En este sentido, la guerra, a pesar de esta presencia femenina mayoritaria en el trabajo, no significó una ruptura profunda de las relaciones laborales y de género anteriores, ni siquiera en los lugares y momentos de mayor radicalismo revolucionario.

1. Las autoras de este trabajo participan del Grupo de Excelencia GEHTID Prometeo GV 2020-050.

2. María Gloria Núñez Pérez, «Evolución de la situación laboral de las mujeres en España durante la Segunda República (1931-1936)», *Cuadernos de Relaciones Laborales* 3 (1993), p. 15.

3. Las cifras son del Censo de Población de 31 de diciembre de 1930.

4. *Ibíd.* p. 19.

5. Núñez Pérez constata este dato para toda España. Núñez Pérez, *op. cit.*, p. 18.

6. EFE, «Desconocida y revolucionaria, la cerámica Nolla sale del olvido en Valencia», *Las Provincias*, 11 de febrero de 2017.

7. María Jesús Teixidor y Teresa Hernández, «La industria tabaquera en

la fábrica de Valencia. Dinámica del proceso productivo (1887-1950)», en Luis Alonso Álvarez, Lina Gálvez Muñoz y Santiago de Luxán (ed.), *Tabaco e historia económica estudios sobre fiscalidad, consumo y empresa (siglos XVII-XX)*, Fundación Altadis, 2006, pp. 525-546.

8. María Gloria Núñez Pérez, *op. cit.*, p. 15.

9. Marina Estarlich Martorell, «La mujer en los años de la II República: una lectura propia», *La Razón Histórica* 39, 2018, p. 100.

10. Aurora Bosch, «Nuevas perspectivas sobre la conflictividad rural en la Segunda República», *Historia Contemporánea* 9, p. 146.

11. Ana Aguado, M. Carmen Agulló y Luz Sanfeliu,

- «Dones i Guerra Civil: política, cultura i educació en la València capital de la República», en Javier Navarro y Sergio Valero (ed.), *València, capital de la República, 1936-1937. El món mira a València, capital de l'antifeixisme*, Ajuntament de València, Valencia, 2016, pp. 135-159.
12. Entrevista realizada por Mercedes Herrero en Valencia, 21 de julio de 1997, Archivo de la Fundación Salvador Seguí de Valencia.
13. Rafael Mestre Marín, «Recordant Amèlia Jover, companya solidària i rebel», en *V Jornades d'Estudis de Cullera*, Ajuntament de Cullera, Cullera, 2003, pp. 11-23.
14. José S. Olivares Álvaro, «La represión franquista sobre la mujer en la provincia de Valencia», en Alicia Torija y Jorge Morín (ed.), *Mujeres en la Guerra Civil y la Posguerra. Memoria y educación*, Audema, 2019, p. 316.
15. María Fernanda Mancebo, «Las mujeres valencianas exiliadas (1939-1975)», en Manuel García (ed.), *Homenatge a Manuela Ballester*, Generalitat Valenciana, Valencia, 1996, pp. 37-63.
16. M^a Carmen Agulló Díaz, «El papel de las maestras en la escuela republicana», en *Las maestras de la República*, Catarata, Madrid, 2012, pp. 56-90.
17. M^a Carmen Agulló Díaz, *Mestres valencianes republicanes*, PUV, Valencia, 2008.
18. Castro-Molina, Francisco Javier, Rodríguez-Novo, Natalia Martín-Casañas y Felisa Vanessa, «Sanidad y la II República Española (1931-1936): la creación de la figura de la primera Directora de Enfermeras», *Cultura de los Cuidados* 48, 2017, pp. 82-83.
19. Françoise Thébaud, «La Primera Guerra Mundial: ¿la era de la mujer o el triunfo de la diferencia sexual?», en Michelle Perrot y George Duby (ed.), *Historia de las mujeres en Occidente, El siglo XX*, vol. 5, Taurus, Madrid, pp. 31-89.
20. Ana Aguado, «Republicanas i antifeixistes. Identitat i memòria femenina a la Guerra Civil», en Albert Girona y Francisco J. Navarro (ed.), *Fa setanta anys. La Guerra Civil al País Valencià (1936-1939)*, PUV, Valencia, 2009, pp. 169-180.
21. Ana Aguado, «Les dones valencianes en la guerra civil», en *Homenatge a Manuela Ballester*, Generalitat Valenciana, Valencia, 1996, pp. 22-35.
22. M^a del Carmen Agulló Díaz, «Balas, lápices y agujas de coser: la educación de las mujeres en la Valencia en Guerra», en Javier Navarro y Sergio Valero Gómez (ed.), *Y Valencia fue la capital de España. Volumen 2. La ciudad de los sabios. Valencia, capital de la educación y la cultura (1936-1937)*, Tirant Humanidades, Valencia, 2020, p. 84.
23. *Ibid.*
24. Pilar Díaz Sánchez, «Las enfermeras de Guerra: otras formas de participación política de las mujeres», *Temperamentvm* 2, 2005.
25. *Gaceta de Madrid* 274, 30 de septiembre de 1936, p. 2068.
26. Josep Lluís Barona, «Mercedes Maestre: la revolución desde la sanidad», *Mètode* 4, 2019, p. 96.
27. Javier Navarro Navarro, *Ateneos y grupos ácratas. Vida y actividad cultural de las asociaciones anarquistas valencianas durante la Segunda República y la Guerra Civil*, Biblioteca Valenciana, Valencia, 2002.
28. *Ibid.*, p. 306
29. *Ibid.*, p. 306, *Fragua Social*, 17-10-1937.
30. *Mujeres Libres* 12, p. 37; *Mujeres Libres* 13, p. 31.
31. *La Hora*, 24 de marzo de 1938, p. 4., citado por Cristina Esquivá Moscardó, «Valencia, escenario de una ciudad en guerra. El protagonismo de la mujer», en Javier Navarro Navarro y Sergio Valero Gómez, *Y Valencia fue capital de España. Volumen 1. La vida en la capital del antifascismo (1936-1937)*, Valencia, Tirant Humanidades, Valencia, 2020, p. 403.
32. Ana Aguado, M^a Carmen Agulló y Luz Sanfeliu, *op. cit.*, pp. 143-150.
33. *Ibid.*
34. E.F. «Este año, la cosecha de naranja ha sido magnífica», *Crónica*, 16 de enero de 1938.
35. María Jesús Tejedor y Teresa Hernández, *op. cit.*, pp. 525-530.
36. *La Hora*, 7 agosto 1937; *Frente Rojo*, 11 octubre, 1937.

Mujeres y vida cotidiana: sociabilidad y espacios cívicos

Luz Sanfeliu¹

Universitat de València

Vicenta Verdugo²

Florida Universitaria

Hacia la conquista del espacio público

En la España de los años treinta, las mujeres de las clases populares valencianas desarrollaron gran parte de su vida y de sus relaciones sociales en la calle, en el pueblo, en los barrios, en los espacios abiertos, en el espacio público. También las mujeres de las clases medias, que eran una minoría sociológica en esos años, comenzaron a ocupar la calle y las plazas, sobre todo las jóvenes, ante el auge de la modernización, la urbanización y el crecimiento económico, y como consecuencia de las nuevas posibilidades educativas y laborales que se abrían para ellas. Con todo, la presencia de

las mujeres de estas clases sociales en las actividades y actos de los partidos políticos y demás organizaciones sindicales, sociales y culturales, continuaba siendo minoritaria. El matrimonio institucionalizado y el desarrollo de sus funciones reproductivas y maternas continuaban siendo el referente fundamental en sus vidas cotidianas.

En el contexto republicano, sin embargo, el cambio más visible fue, precisamente, la ocupación femenina de los espacios públicos en toda una serie de actos multitudinarios de naturaleza política: manifestaciones, concentraciones, mítines, asambleas, conferencias o actos de homenaje que las diversas organizaciones hicieron en las calles y centros obreros de las ciudades valencianas.

El momento mismo de la proclamación de la Segunda República supuso ya una muestra de esa nueva cotidianidad femenina festiva, cultural, política y politizada, en una sociedad comprometida con los valores republicanos. En el relato de los acontecimientos del 14 de abril de 1931, la prensa nos informa que desde las 3 de la tarde las radios anunciaban las proclamaciones republicanas por toda España. Con los cines y los teatros cerrados, y con las banderas republicanas ondeando en decenas de edificios públicos, en la ciudad de Valencia partió una manifestación desde la sede del diario *El Pueblo* hacia la plaza del Ayuntamiento, denominada entonces de Emilio Castelar, con Sigfrido Blasco, Vicente Marco y otros cargos electos republicanos a la cabeza³. En esta manifestación, y según relata el propio diario, un grupo bastante numeroso de mujeres, entre las que destacaban las hermanas Pilar Llopis y Electra Durá, portaban una pancarta en la que se podía leer: «¡Mujeres valencianas, proclamad la República! ¡Viva Blasco Ibáñez!»⁴. Se iniciaba de este modo la conquista de un nuevo territorio que llevó a las mujeres a una mayor visibilidad y a nuevos protagonismos en los ámbitos de la política convencional, a una presencia significativa, aunque lateral, en la acción política concebida en sentido estricto.

Sin duda, estas rupturas de la cotidianidad implicaron importantes modificaciones de costumbres, de actitudes, de mentalidades y de formas de relación entre hombres y mujeres. En agosto de 1931, por ejemplo, se crearon en Valencia las Agrupaciones Femeninas Republicanas (AFR) vinculadas al partido blasquista Unión Republicana Autonomista y, entre 1931 y 1933, llegaron a existir en la ciudad y en las comarcas valencianas 28 agrupaciones femeninas integradas en una federación cuyas tareas estaban dirigidas a la formación cívica y política de las mujeres. Parte de los cometidos de estas agrupaciones femeninas consistía en «hacer el bien», pero sin «fanatismos religiosos». Y para ello organizaban fiestas benéficas donde eran las protagonistas, con el objetivo de repartir dinero o cocidos de Navidad entre las familias más necesitadas de los distritos en los que estaban ubicadas⁵. Como anunciaba el diario *El Pueblo*, en 1932, las AFR crearon El Ropero Autonomista que facilitaba ropa y dinero a dichas familias. Con la llegada de los restos mortales de Vicente Blasco Ibáñez a Valencia y su posterior entierro, en medio de una semana cuajada de actos y festejos, El Ropero Autonomista organizó un encuentro multitudinario en la Plaza de Toros de Valencia donde se repartieron «a los necesitados 3.000 mantas y 20.000 pesetas en bonos de dos pesetas»⁶. En otros casos, las AFR programaban «grandiosos bailes» como el amenizado por la orquesta La Caraba», y había «grandes regalos para las señoritas, concursos y premios»⁷. También hacían veladas cinematográficas para recaudar fondos. Junto a dichas veladas, que tenían lugar en sesiones de tarde y noche en el cine Versailles, se celebraban también funciones teatrales para sufragar los gastos de las colonias escolares donde se representaban comedias de Muñoz Seca, se cantaba y bailaba tango, o se leían poesías⁸. Eran frecuentes asimismo la organización de conciertos interpretados «por una excelente banda de música» y otros eventos como fiestas y meriendas dedicadas a los niños de la barriada o de la escuela⁹. Las AFR llevaban a cabo, además, numerosas

inauguraciones de las banderas de las distintas agrupaciones, donde las mujeres desfilaban con las enseñas republicanas y de la agrupación femenina, acompañadas de bandas de música ante la presencia en las calles de sus vecinos de barriada y de diversas autoridades locales. Hubo también homenajes a «veteranas» republicanas como María Blásco, Elena Just o Amalia Carvia, o a otras mujeres destacadas¹⁰, conferencias sobre temáticas que hacían referencia a las atribuciones de la feminidad y a las que las mujeres asistían en masa. Durante las elecciones de 1933, las mujeres participaban en los mítines electorales de la campaña o escribían artículos en el diario *El Pueblo* defendiendo su derecho al voto.

Estas ocupaciones femeninas de la vía pública mostrando su ideología y organizando sus propios actos fueron también habituales entre las mujeres de derechas. En noviembre de 1931, Acción Cívica de la Mujer (ACM), asociación femenina vinculada a la Derecha Regional Valenciana liderada por Luis de Lucía, llevó a cabo una intensa movilización destinada, sobre todo, a desprestigiar la labor legislativa del bienio progresista en temas como la ley del matrimonio civil, del divorcio o la laicidad en la educación¹¹. Como señalaba el *Diario de Valencia*, había llegado la hora de que las católicas salieran a la calle para «organizarse como mujeres amantes de nuestros deberes»¹². La iniciativa tuvo éxito esencialmente en los distritos de Audiencia, Universidad y Teatro, en la ciudad, y en diversos pueblos de los alrededores. En las elecciones de 1933 la movilización de las ACM fue asimismo intensa y el partido presentó como candidata a Cortes a Francisca Villanueva Sáez. Esta asociación mantenía también un ropero benéfico, organizaba conferencias como la que tuvo lugar en el teatro Casa de los Obreros de Valencia donde intervino el diputado Señor Casanueva¹³, o intervino activamente en el banquete que tuvo lugar en el «restorán (sic) de las Arenas» durante la visita de Gil Robles a Valencia en abril de 1932¹⁴. Carmen Agulló¹⁵ constata igualmente que durante los debates en torno a la laicidad de la enseñanza, las mujeres de ACM

escribieron en prensa y organizaron mítines en contra de la retirada de los crucifijos de las aulas, en contra de las escuelas laicas y en defensa de la enseñanza católica basada en las ideas de religión, patria y familia¹⁶.

Esas nuevas actitudes que mostraban las mujeres como agentes de una cotidianidad politizada y que les permitía hacer gala de sus ideales y asumir ciertos liderazgos, se ponen de manifiesto en otros ejemplos como el de Palmira Pérez, que acudía regularmente al Centro de Cultura Popular de la calle de la Paz para disfrutar de exposiciones, o el de Matilde Salvador, que en 1933 estrenó su primera composición musical, «Com és la lluna», para coro de seis voces mixtas. En otros casos eran los grupos teatrales, sobre todo, los que permitían a las jóvenes de clase media participar de la intensa vida cultural que se vivía diariamente en Valencia. De este modo, Alejandra Soler formó parte del grupo teatral El Búho, cuyos beneficios revertían en las Colonias Escolares de Buñol y en la organización de la Universidad Popular, e Irene Lewy fundó el Grupo Nosotros, El Teatro Proletario, un colectivo teatral comunista, revolucionario y propagandístico¹⁷. El teatro universitario El Búho se fundó en la primavera de 1934 durante el III Congreso de la Unión Federal de Estudiantes Hispanos que tuvo lugar en Valencia, acto en el que actuó el grupo teatral La Barraca. Ante el éxito de la función, un grupo de estudiantes de ambos sexos decidieron crear el grupo valenciano que fue dirigido por Max Aub, siguiendo un enfoque popular y educador, y que preparó durante ese año y el siguiente un repertorio basado en la obra de los clásicos del Siglo de Oro¹⁸. Otros teatros más comerciales como el Talia, el Principal, el Libertad (que posteriormente se denominaría Princesa) el Eslava, el Apolo o el Ruzafa, tuvieron también un notable éxito por esos años pese a la competencia del naciente cinematógrafo.

Estas nuevas formas de cultura y diversión a las que se incorporaban las mujeres se completaba con toda una serie de cafés, como el Ideal Room (en la esquina de la calle Comedias y la calle de la Paz) que era cita de intelectuales como Josep Renau, Manuela

Ballester o Manuel Sánchis Guarner, entre otros y otras, el Café del Siglo (en la esquina de la calle Santa Catalina con San Vicente), el Lyon d'Or, donde se escuchaba música en directo y acudía un público de profesionales, artistas y estudiantes, o el salón de baile Hollywood, en la calle Ribera, que funcionaba por la tardes y por las noches, y donde las chicas esperaban sentadas para que las sacaran a bailar, y donde por la noche iban vestidas con *soirées*. En este local se bailaba foxtrot, bolero, *slow*, tango y vals, y las orquestas que tocaban eran de calidad¹⁹.

Igualmente reseñables fueron los nuevos enfoques que se dieron a las Fallas en el periodo republicano. En ese contexto, los monumentos se politizaron notablemente ampliando su crítica social. Y así, la perspectiva del voto femenino en las elecciones fue el tema central de varias de las fallas de 1932, cuando algunas de ellas abordaron el tema desde una perspectiva reaccionaria mostrando a los hombres realizando las tareas domésticas después de que las mujeres participaran en la política, mientras otras, sin embargo, tenían una perspectiva más progresista y apoyaban el cambio. En la falla de la plaza del Ángel, por ejemplo, había un remate con una figura femenina sentada seductoramente sobre una urna²⁰. Otro asunto objeto de sátira fallera fue el tema del divorcio, que apareció tratado en diversos tonos dependiendo de la ideología de la comisión fallera. Incluso la revista *Pensat i Fet*, en 1935, debatió la cuestión de la misoginia en las fallas con un artículo titulado «El feminisme en les falles», donde Teresa Calabuig i Ribes, en tono conciliador, reflexionaba sobre la degradación hacia las mujeres y las burlas sexistas en los monumentos falleros²¹. En todo caso, los actos de falleros y falleras continuaron siendo las figuras centrales de la fiesta.

Junto a estas formas de ocio que inciden en la idea de una sociedad que disfrutaba de nuevas libertades y donde las mujeres adquirían mayor autonomía, también los cambios en la moda se hicieron presentes en la cotidianidad, alterando las tradicionales formas del vestir femenino. La ciudad de Valencia era un enclave de moda significativo

con tiendas como Oltra, ubicada en una esquina de la plaza Emilio Castelar (actual plaza del Ayuntamiento), donde se realizaban desfiles de modelos para las clientas de clases alta o media, o como la tienda Gamborino, que tenía el mejor sastre de Valencia y donde se diseñaban los preciosos trajes de «Las Maravillas», de la revista del teatro Apolo.

Como constata Carmen Agulló al hablar de las maestras republicanas, estos nuevos modelos de mujeres modernas y progresistas se iban imponiendo en esos años y se correspondía «con el de una ciudadana de plenos derechos, activa, culta, independiente económica y afectivamente». Unas mujeres que, en algunos casos, llevaban media melena evocando el pelo al estilo de las *garçonnes*, llevaban faldas cortas, fumaban y se maquillaban, demostrando con ello que habían roto con algunas convenciones sociales y que estaban dispuestas a conquistar su independencia²².

Así pues, se puede afirmar que las mujeres valencianas, durante el periodo de la Segunda República, iniciaron tímidamente el camino hacia una cotidianidad más libres en los usos y costumbres diarios y por ello pudieron gozar de actividades políticas y culturales que les permitieron tener una presencia significativa en las calles y en los actos que se programaban.

Mujeres y vida cotidiana en la Guerra Civil: una normalidad excepcional

La Guerra Civil, al igual que todas las guerras, supuso una alteración de la cotidianidad. La normalidad y las rutinas diarias adquirieron rango de excepcionalidad. Cada vez más, la muerte estuvo presente en la retaguardia²³. Así lo recuerda M^a Carmen Labajos Pérez, niña de la guerra en Madrid: «De la guerra [recuerdo] los bombardeos, la gente corriendo por la calle. Mi hermanita y yo en la cola para el carbón y mi madre en busca de pan. Y de pronto los bombardeos y... de pronto tener que correr, correr...»²⁴.

En Valencia, las primeras noticias sobre la sublevación produjeron la alteración

de la vida diaria con la ocupación de las calles y la organización por parte de los milicianos de infraestructuras dirigidas al abastecimiento de productos para la alimentación de la población. Se convocaron huelgas en respuesta a la sublevación militar²⁵. No obstante, el 29 de julio de 1936 la UGT y la CNT hacían un llamamiento a la vuelta al trabajo²⁶.

Las mujeres serían las encargadas de mantener hasta lo imposible la «normalidad» en la vida cotidiana de la ciudad durante el contexto bélico. Experiencias femeninas de vida, individuales y colectivas, de las que las mujeres fueron protagonistas en la retaguardia con prácticas de cuidados insertas en lo que podemos denominar «maternidad social». De forma que la Guerra Civil significó una dura y terrible experiencia vital para la gran mayoría de las mujeres que vivieron en un territorio, como el valenciano, que se mantuvo durante toda la guerra bajo la autoridad del gobierno legítimo de la República, si bien los primeros momentos se vivirían como un período revolucionario²⁷.

Durante la capitalidad republicana de Valencia, entre noviembre de 1936 y octubre de 1937, la ciudad se muestra como el contrapunto de Madrid, la capital «mártir», sitiada y bombardeada desde el otoño de 1936. Como han escrito Javier Navarro y Sergio Valero: «Valencia estaba viviendo la guerra actuando como refugio»²⁸, refugio para la población madrileña que era evacuada al territorio valenciano. Los testimonios, nos acercan a las impresiones y recuerdos de algunas niñas evacuadas desde Madrid que, con destino a Barcelona, estuvieron de paso por Valencia: «El recuerdo de Valencia es muy, muy claro porque hubo una parada muy larga en la estación y una de las cosas que me han quedado, triste y angustiada, son las luces muy, muy flojas de las bombillas de la estación...»²⁹.

En Valencia, los bombardeos sobre la ciudad se iniciaron en enero de 1937; a partir de este momento el miedo se hará más presente en la ciudad. La guerra es una guerra moderna, una guerra total, cuyo paradigma lo encarnará la Segunda Guerra Mundial. Ante el sonido de las sirenas, la población corría buscando la protección en los refugios antiaéreos, las

mujeres, con criaturas en los brazos o cogidos de la mano, salían despavoridas para salvar sus vidas y las de los suyos. Así, la revista *Crónica*, en septiembre de 1937, recogía un reportaje fotográfico sobre uno de los bombardeos de Valencia donde aparecían, tras las ruinas de sus viviendas, mujeres en lágrimas; una de ellas había perdido a dos de sus hijos³⁰.

La ciudad se convirtió en un hervidero de gentes que huían de la violencia bélica, un espacio de recepción de personas refugiadas, entre ellas mujeres y niños procedentes de diferentes territorios. Así podemos verlo en la fotografía que nos muestra la llegada a Valencia, en febrero de 1937, de un camión con mujeres y niños huidos de Málaga antes de la entrada de las tropas franquistas. En abril de 1937, el diario *El Pueblo* publicaba un artículo con el título «Fémima tiene hambre», en el que se criticaba la situación en la que se encontraban muchas mujeres refugiadas en Valencia que, sin trabajo ni ningún tipo de apoyo, estaban al límite de la supervivencia, dedicándose a la prostitución como único medio de subsistencia³¹.

El protagonismo de las mujeres fue fundamental para el mantenimiento de la cotidianeidad excepcional de la guerra en retaguardia. Ellas, como mantenedoras y defensoras de la vida, colaboraron en la ayuda a la infancia evacuada, participando activamente como voluntarias en espacios de transición entre lo público y lo privado. Así podemos verlas como apoyo y auxilio a niñas y niños ciegos evacuados de Chamartín de la Rosa, y de cuya noticia se hizo eco la revista *Crónica*³². Igualmente, podemos ver a las mujeres acompañando a la infancia en la Estación del Norte, en lo que parece la recepción de niños y niñas evacuados de Madrid.

También las fotografías nos muestran el voluntariado femenino, introduciéndonos en la dimensión internacional humanitaria de la Guerra Civil española. Imágenes que nos muestran la Ayuda Suiza a los Niños de España, una organización humanitaria creada en febrero de 1937, cuya sede principal se instaló en Burjasot y que contó con el trabajo

voluntario de las mujeres de la retaguardia antifascista³³.

En este sentido se puede hablar, como ya se ha comentado, de un proceso de extensión de la maternidad biológica a la maternidad social, especialmente en las tareas relacionadas, en Valencia, como lugar de acogida o con el trabajo femenino voluntario en los comedores populares y las colonias escolares, realizando tareas auxiliares y protagonizando la supervivencia cotidiana en la retaguardia valenciana. De forma que la apelación a la maternidad y la función de las mujeres como madres realizada desde el gobierno republicano fue un territorio común connotado positivamente, especialmente durante la Guerra Civil. Una apelación política para que, en el contexto bélico, las mujeres desarrollaran no solo la maternidad privada, sino también la llamada maternidad colectiva.

Así, la presencia femenina fue especialmente notable en actividades cotidianas y cívicas de distinto tipo, como la Semana del Niño organizada por el Ministerio de Instrucción Pública en enero de 1937³⁴, fecha en la que la ciudad ostentaba la capitalidad de la Segunda República. Esta semana de carácter festivo dedicada a la infancia culminó en la cabalgata realizada el domingo 3 de enero en sustitución de la de Reyes, una muestra de la desacralización de las festividades navideñas y, con ello, de ese cambio de valores y mentalidades que la guerra conllevó.³⁵ En 1938 el Ministerio de Instrucción Pública volvería a convocar la Semana del Niño, pero la situación bélica, con la campaña de Teruel, condicionó el desarrollo de una festividad que no alcanzó el éxito de convocatoria del año anterior, aun cuando desde la prensa se animaba a la participación: «Todos los antifascistas deben contribuir a que esta fiesta sea grande, esplendida, como corresponde a la ilusión que nuestros pequeños ponen en ella. [...] Ayudad al Comité Regional que funciona en Paz, 42, con vuestros donativos»³⁶.

Igualmente, en el contexto de violencia de la Guerra Civil, también las mujeres estuvieron presentes en actos cívicos

como los funerales de soldados caídos en el frente, tal como reflejan las fotografías en las que les rinden homenaje portando coronas.

Valencia se vistió de estética proletaria en un espacio público fuertemente politizado, en el que calles, avenidas y plazas pasaron a llamarse avenida Lenin, calle Margarita Nelken, calle Largo Caballero, calle Stalin, etc., lo que nos muestra la modificación en referentes simbólicos y culturales³⁷. La situación llegó a tal nivel de confusión que, el 22 de abril de 1937, el Consejo Municipal dejó en suspenso las nuevas rotulaciones de calles que «se aprobaría cuando acabara la lucha contra el fascismo»³⁸.

La situación bélica obligó a construir una «nueva cotidianeidad» identificada con el antifascismo. Una normalidad «excepcional» que complicaba enormemente las vidas de las mujeres como responsables de sus familias al tener que salir a buscar los escasos alimentos o el necesario combustible. Había que guardar las interminables colas de las cartillas de racionamiento con el miedo a los bombardeos y con la preocupación al dejar desatendidos a ancianos y criaturas. La muerte se hacía presente en la retaguardia, no solo por los bombardeos, sino también por la escasez en la alimentación y el aumento de las enfermedades infectocontagiosas³⁹. La falta de alimentos añadiría una nueva actividad al trabajo doméstico femenino en la ciudad: cría de animales como gallinas y conejos en las casas y en los patios, incluso en las calles más céntricas de la ciudad. Las imágenes nos muestran esa normalidad «excepcional» de la ciudad, representada, por ejemplo, en un pobre mercado en el que las vendedoras sentadas exhiben sus productos en el suelo ante una muchedumbre de mujeres con las cestas colgadas del brazo. Así, el hambre y la deficiente alimentación pasaron a formar parte del permanente recuerdo de las mujeres que vivieron la Guerra Civil, ya como niñas, ya como adultas: «Comida no teníamos y dijeron: pues en un pueblo de Albacete hay mucha harina y allí se puede comprar muy barata... Compramos el billete, subimos al tren. El dinero se llevaba en unos clips del cinturón y a cambio de eso nos dieron un kilo de harina. [...] Aprendí una cosa

que aún la conservo que es hablar comiendo y masticando, con esa escasez de comida que había»⁴⁰.

Podemos imaginar la preocupación de las madres de con qué y cómo alimentar a las criaturas pequeñas. En este sentido, desde noviembre de 1936 la Delegación de Sanidad valenciana puso en marcha la tarjeta del lactante para abastecer de leche a las familias⁴¹. También, en relación con la alimentación de la población, en abril de 1937 los ministerios de Agricultura y de Comercio fijaban el precio máximo del kilo de harina de trigo con el fin de acabar con la especulación de un producto básico como el pan y llamaban a la población a denunciar los abusos⁴². En agosto del mismo año, el gobierno republicano publicaba un decreto estableciendo los precios máximos de los productos de primera necesidad y las sanciones a quienes vulnerasen dicha orden⁴³.

Por otra parte, si bien el sufrimiento y la incertidumbre por el desenlace de la guerra marcaban el día a día de la población, no obstante, la vida seguía y mujeres y hombres intentaban organizar y construir sus proyectos vitales. Así, son numerosas las noticias en prensa sobre matrimonios civiles. A modo de ejemplo, el periódico *El Pueblo* publicaba la boda de un miliciano y una enfermera que pasarían la luna de miel en el frente de Teruel⁴⁴. También la revista *Crónica* informaba de este tipo de acontecimientos y en su número del 25 de octubre de 1936 publicaba la boda civil, en martes y 13, de Soledad Vela, que fue Miss Valencia⁴⁵.

Las experiencias femeninas en la retaguardia se solaparon con acontecimientos habituales de la vida urbana como los espectáculos públicos, como la Exposición del Ninot de las Fallas antifascistas que tuvo lugar en la Lonja de Valencia⁴⁶, o las celebraciones en el Ateneo Popular Valenciano (actual Ateneo Mercantil), y con los paseos y compras en los mercados.

En conclusión, por lo que respecta al papel de las mujeres en la cotidianeidad «excepcional» de la Guerra Civil, hay que señalar que la experiencia de la guerra implicó

también, paradójicamente, la permanencia e, incluso, la extensión de las identidades tradicionales de género en el terreno simbólico, que comprendería desde una rápida condena «moral» al anterior icono de las milicianas hasta una intensificación en los discursos políticos en torno a las funciones clásicas femeninas de madre y proveedora del hogar, ampliándose ese rol por el contexto bélico más allá de la propia casa hacia la sociedad, a través de la readaptación de los modelos tradicionales de feminidad a las nuevas circunstancias de la guerra.

1. Luz Sanfeliu es miembro del Grupo de Excelencia GEHTID Prometeo GV 2020-050, del que participa este trabajo.

2. Vicenta Verdugo es miembro del Grupo de Excelencia GEHTID Prometeo GV 2020-050, del que participa este trabajo.

3. Ricard Blasco, «La proclamació de la Republica a València», *L'Avenç* 15, 1979, pp. 41-51.

4. *El Pueblo*, 14 de diciembre de 1931.

5. *El Pueblo*, «La mujer republicana en acción», entrevista con Paquita Almarche, presidenta de la Agrupación Femenina La Barraca, 22 de diciembre de 1931.

6. *El Pueblo*, «El Ropero Autonomista a Blasco Ibáñez. La fiesta más simpática», 2 y 3 de noviembre de 1933.

7. *El Pueblo*, «Conferencias. Agrupación Femenina Republicana Entre Naranjos», 30 de enero de 1932.

8. *El Pueblo*, La velada teatral que tuvo lugar en el Ateneo Instructivo Escalante, 7 de abril de 1933.

9. *El Pueblo*, «Agrupación Femenina Mariana Pineda»,

29 de abril de 1933.

10. *El Pueblo*, «Agrupación Femenina Entre Naranjos», 7 de junio de 1933.

11. Rosa Dasí Asensi, «Procés de politització de les dones en la Segona República, 1931-36», *Ideco*, número extraordinario, 1989-1991, pp. 157-183.

12. «Organización política femenina. ¡Ya llegó la hora!», *Diario de Valencia*, 31 de octubre de 1931.

13. *Revista de Gandía*, «Las Derechas Españolas», 19 de marzo de 1932.

14. «El señor Gil Robles, en Valencia», *Las Provincias*, 5 de abril de 1932.

15. M^a del Carmen Agulló Díaz, «Entre l'entusiasme i l'obstrucció: la realitat de l'escola valenciana durant la Segona República (1931-1939)», *Educació i Història. Revista de la Història de l'Educació* 11, enero-junio de 2008, pp. 102-132.

16. «Acción Cívica de la Mujer de Bocairent», 25 de junio de 1932, Arxiu Municipal de Bocairent. «Conferència en el centre parroquial d'Alcora per a les dones catòliques d'Acció Cívica de la Mujer», *Diario de Valencia*, 28 de enero de 1936, p. 4.

17. Cristina Escrivá, *La paz es nuestra. 30 mujeres de un infinito*, L'Eixam, Valencia, 2007, pp. 37, 53, 89 y 113.
18. Juan Manuel Fernández Soria, «Teatro para el pueblo y educación popular en la Segunda República: ¿Un dirigismo para la libertad?», *Revista española de pedagogía* 206, enero-abril de 1997, pp.79-101.
19. Fernando Arias, *La Valencia de los años 30*, Carena y Ajuntament de València, Valencia 1999, p. 73.
20. *Ibid.*, p. 62.
21. Jesús Peris Llorca, «La República de las fallas: la revista *Pensat i Fet* en los años de la Segunda República», *Cultura de la República. Revista de análisis crítico* 1, abril de 2017, pp. 82, 87-88 y 94.
22. María del Carmen Agulló Díaz, «El papel de las maestras en la escuela republicana», Elena Sánchez Madariaga (ed.), *Las maestras de la República*, Catarata, Madrid, 2012, pp. 77 y 84.
23. Javier Navarro y Sergio Valero, «Viure una ciutat en guerra (València, 1936-1939)», Javier Navarro y Sergio Valero (ed.), *València capital de la República, 1936-37. Vol 2. Com es viu una guerra? La vida quotidiana d'una ciutat de reraguarda*, Ajuntament de València, Valencia, 2017, pp. 15-29.
24. Ana Aguado y Pilar Molina, *El siglo XX en femenino. Ellas piden la voz y la palabra*, Institut Universitari d'Estudis de la Dona, Valencia, 2000 [DVD].
25. Ana Aguado y M^a Dolores Ramos, *La modernización de España (1917-1939)*, *Cultura y vida cotidiana*, Síntesis, Madrid, 2002, p. 241.
26. *El Pueblo*, 29 de julio de 1936.
27. Antonio Calzado Aldaria, «Viure en guerra i patir la guerra: de la llum de la festa a la nit de la mort. La vida quotidiana a la capital de la República, València, 1936-1937», Mireia Ferrer Álvarez, Toni Morant i Ariño, Javier Navarro Navarro y Norberto Piqueras Sánchez (ed.), *Tot està per fer. València capital de la República (1936-1937)*, Universitat de València, Valencia, 2016, pp. 25-37.
28. Javier Navarro; Sergio Valero, op. cit. p. 18.
29. Ana Aguado y Pilar Molina, op. cit.
30. *Crónica*, 26 de septiembre de 1937.
31. *El Pueblo*, 6 de abril de 1937.
32. *Crónica*, 26 de septiembre de 1937.
33. Luis Manuel Expósito Navarro, *La conexión Burjassot. Ayuda Suiza durante la guerra civil (1937-1939)*, Plataforma de Burjassot per la III República-Ajuntament de Burjassot, 2011.
34. *El Pueblo*, 1 de enero de 1937.
35. *El Pueblo*, 3 de enero de 1937.
36. *El Pueblo*, 3 de enero de 1938.
37. Ana Aguado y M^a Dolores Ramos, op. cit., p. 243.
38. *El Pueblo*, 23 de abril de 1937.
39. Josep Lluís Barona Vila, «Condicions de vida i salut a la València republicana», Javier Navarro y Sergio Valero (ed.), *València capital de la República, 1936-37. Vol 2. Com es viu una guerra? La vida quotidiana d'una ciutat de reraguarda*, Ajuntament de València, Valencia, 2017, pp. 115-140.
40. Ana Aguado y Pilar Molina, op. cit.
41. *El Pueblo*, 3 de noviembre de 1936.
42. *El Pueblo*, 11 de abril de 1937.
43. *Gaceta de la República* 241, 29 de agosto de 1937, p. 846.
44. *El Pueblo*, 11 de agosto de 1936.
45. *Crónica*, de 25 octubre de 1936.
46. *El Pueblo*, 16 de abril de 1937.

(Antes de entrar) Mujeres mirando a cámara: imágenes a través del tiempo Violeta Ros y Lurdes Valls (Universitat de València)

Las imágenes, como las palabras, viajan a través del tiempo. En ese viaje lo que muestran y lo que esconden se modifica, se pierde o, en ocasiones, incluso pervive casi milagrosamente y llega a nuestro presente ofreciéndonos la ventana a un pasado cuyo sentido no deja de actualizarse, de reconfigurarse sobre múltiples planos.

En la fotografía que aparece en la cubierta de esta publicación —también en el cartel de la exposición— vemos a dos mujeres que trabajan en la limpieza y el mantenimiento de un tranvía. Una de ellas mira a cámara. Su mirada es franca y directa. Hay algo en esa mirada que interpela al espectador: atrapa a quien la observa y lo transporta a un tiempo y un lugar distintos. La fotografía fue tomada en Valencia, en el año 1938. El tiempo y el lugar al que esta imagen nos transporta es, por tanto, la Valencia republicana y su retaguarda, un escenario que nos dejó imágenes luminosas como las que nos muestran las fotografías que componen el archivo que recoge esta exposición.

La colección fotográfica que alberga la exposición «Dones i resistència. València, 1931-1939», recoge imágenes que ilustran una forma de estar y de ocupar el espacio público por parte de las mujeres durante la Segunda

República: una forma de estar y ocupar el espacio público que, como sabemos, cambió radicalmente en las décadas posteriores. En el tiempo que siguió a la República y la Guerra Civil, el franquismo nos impregnó las retinas de imágenes muy distintas de las que muestra la colección fotográfica de la familia Vidal. En ocasiones, la memoria visual de esas otras imágenes lúgubres dificulta la posibilidad de acceder a una memoria anterior a ella: a la memoria de las ciudadanas que lo fueron de pleno derecho por un instante.

Uno de los propósitos de la exposición comisariada por Carlos López-Olano y Luis Vidal es rescatar, aunque solo pueda ser de un modo parcial, la memoria de algunas de estas mujeres que vivieron y trabajaron en la Valencia republicana y también en su retaguardia durante la Guerra Civil. Es así como esta exposición responde a la exigencia que Walter Benjamin fijaba para la tarea del historiador en sus Tesis sobre la filosofía de la historia: *pasar el cepillo a contrapelo por la historia*, revisarla, rehacerla para sacar a la luz de nuestro presente a quienes nunca formaron parte de esa Historia con mayúscula. La expresión de Benjamin, tantas veces citada, nos permite acercarnos a la voluntad que guía esta exposición: sacar a la luz, iluminar ante nuestros ojos diferentes fragmentos de las vidas de todas esas mujeres que, tras finalizar la Guerra, se vieron radicalmente transformadas, siendo de nuevo encerradas dentro de las paredes —físicas, pero también simbólicas— del *oikos*, del hogar. Mujeres que, tras un breve espejismo de libertad, fueron privadas, durante décadas, de su autonomía y su agencia como ciudadanas.

Recorrer con la mirada las imágenes que componen esta exposición es visitar una historia *otra*: la historia de las mujeres. Es por eso que podemos entender esta exposición como una práctica museística reparativa. En este sentido, la exposición que el espectador se dispone a recorrer es, de algún modo, también una práctica de posmemoria y de contra-memoria cultural, entendida esta como un tipo de memoria insumisa que se manifiesta crítica y escéptica desde el presente

con esa Historia *hecha desde arriba* que se ha construido dejando en los márgenes a casi todos y, especialmente, a casi todas. Así, este tipo de práctica artística y museística constituye, en palabras de Marianne Hirsch, una herramienta para poder desenterrar y restaurar experiencias e historias que de otra forma habrían sido excluidas del archivo histórico, y que operan un trabajo sobre la memoria que es a la vez pedagógico, compensatorio, reparativo y activista¹.

Sobrevuela, en la mejor tradición de los estudios de la memoria, una forma de entender el tiempo histórico que no es lineal y progresiva, sino abierta y cíclica. El tiempo no se concibe aquí como una línea recta y estanca bajo la fórmula «pasado-presente-futuro», sino que lo hace más bien como una estructura circular, como un continuum interconectado. Solo si entendemos el tiempo histórico como un tiempo abierto, la revisión crítica del pasado nos permitirá un futuro más justo. Esto es, entonces, una invitación al espectador a suspender su relación natural con el tiempo y adoptar, aunque solo sea mientras se pasee entre las fotografías y los objetos que componen la colección, esta otra perspectiva.

En su imprescindible estudio *Modos de ver*, afirma John Berger que solamente vemos aquello que miramos. Y mirar, nos dice Berger, requiere de un esfuerzo y de una intención. Cuando se trata de imágenes relacionadas con la historia ese esfuerzo y esa intención deben ir orientados hacia un fin muy específico: «comprender una historia de la que podemos convertirnos en agentes activos»². La Historia, por lo tanto, construye siempre la relación entre un presente y un pasado. Y las imágenes, en ocasiones, nos permiten abrir una brecha entre temporalidades; un resquicio por el que colar la mirada —una mirada esforzada, intencional— sobre las múltiples capas de sentido que condensa un tiempo pasado. Llamaremos a esta brecha, a este resquicio en el tiempo, *anacronismo*.

La imagen se sitúa entre una presencia y su representación; entre las mutaciones y las permanencias. Por eso la imagen, explica Georges Didi-Huberman, funciona como una

«dialéctica en suspenso» y su poder consiste, precisamente, en situar a quien la mira ante el tiempo; en convertir al espectador de la imagen en una suerte de intruso en un tiempo que no es el propio. «No solamente es imposible comprender el presente ignorando el pasado», nos dice Didi-Huberman, «sino incluso es necesario conocer el presente, apoyarse en él, para comprender el pasado y, entonces, saber plantearse las preguntas convenientes»³. El conocimiento histórico es, por tanto, un proceso que tiene lugar «al revés del orden cronológico»; es «un retroceso en el tiempo». Es, en definitiva, un *anacronismo*. Detengámonos a observar, desde nuestro presente, esas imágenes que nos han llegado a través del tiempo. ¿Qué nos muestran? ¿Qué nos ocultan? ¿Qué mirada las rescata? ¿En función de qué presente?

Toda exposición fotográfica que se vertebra en torno a una temática específica produce y busca un significado más allá de las propias fotografías que componen el conjunto de la exposición. Es precisamente la yuxtaposición de unas imágenes sobre las otras lo que produce el efecto de sentido; lo que genera el relato necesario para unir unos instantes con otros. En el caso de la exposición «Dones i resistència. València, 1931-1939», este significado se vertebra mediante la unión de diferentes imágenes en las que la presencia en el espacio público de las mujeres durante la Segunda República constituye el tema central y articula el hilo de sentido que une las piezas entre sí. Sin embargo, además de en esta yuxtaposición, es en el acto de mirar —tal y como lo entiende Berger— que las imágenes adquieren un sentido. Y en ese acto, situado en el presente de quien mira, juega un papel determinante no solamente el marco socio-histórico que envuelve esas imágenes, sino también el que media entre nosotros y las fotografías.

Antes de adentrarnos en esta exposición, es importante ante todo entender que la significación del conjunto de fotografías que se presentan ante nosotros en forma de colección depende, por encima de todo, del contexto y del tiempo desde el que se las mire

y de todo aquello que configura y atraviesa ese tiempo. Esto no implica, por supuesto, que no podamos entender la fotografía como lo que es, es decir, como una huella, como un corte instantáneo robado a un tiempo y un espacio determinado. Sin embargo, es importante tener en cuenta que el efecto de sentido que genera el conjunto de las piezas es el resultado de todo aquello que media entre la pieza misma, la secuencia de imágenes en las que esta se inscribe y el presente desde el que nos detenemos a observarlas. Todo esto está, aunque no sea siempre del todo evidente, en nuestra mirada; en nuestros *modos de ver* estas imágenes.

Lo que ocurre si nos detenemos a mirar la fotografía de las dos mujeres que trabajan en la limpieza de un tranvía —como ocurre, en mayor o menor medida con el resto de las fotografías que forman parte de esta exposición— es que, como espectadores, le otorgamos un significado que se encuadra mediado, a su vez, por otras series de imágenes que, aunque no están presentes en la exposición, la recorren de un modo latente, fantasmal. Estas imágenes fantasmales constituyen una secuencia paralela que se manifiesta inevitablemente en forma de interferencia: se trata de la secuencia de imágenes que aluden a la feminidad construida por el franquismo y a la forma de ocupar el espacio público que su sistema represivo diseñó e impuso a las mujeres, a golpe de represión y de coerción ideológica, durante los años inmediatamente posteriores a la toma de estas imágenes, es decir, después de la Segunda República y la Guerra Civil.

Precisamente, a causa de la eficacia de estas formas de represión y coerción ideológica ejercidas por el régimen franquista, fueron estas y no otras las imágenes que impregnaron durante mucho tiempo las retinas de quienes vinimos después y que hemos accedido a las imágenes de las mujeres durante la República como las que se muestran en esta exposición desde un *modo de ver* atravesado por los efectos de largo alcance que tuvieron la conceptualización y configuración ideológica de los fascismos del siglo XX y su característica

subyugación de género. Es en este sentido que la motivación que impulsa la creación de esta exposición encierra, dentro de sí, un marco de comprensión velado que la atraviesa y que es necesario desvelar. Este marco contextual alude directamente a la exclusión de la vida pública y la sumisión a la esfera de lo privado a la que el franquismo condenó a tantas mujeres, así como a la consecuente recodificación operada sobre un espacio público que excluyó radicalmente su presencia.

En un ensayo titulado *Cuando las imágenes tocan lo real*, George Didi-Huberman señalaba que el archivo suele ser gris, «no solo por el tiempo que pasa, sino también por las cenizas de todo aquello que lo rodeaba y que ha ardido»⁴. En España, muchas cosas ardieron después de 1939: hay muchas cenizas que vienen del pasado y que han quedado en el ambiente como polvo en suspensión. Entre las imágenes contenidas en la colección de fotografías que recoge esta exposición se adivina ese polvo en suspensión que influye y condiciona el marco de comprensión desde el que el espectador contempla y lee estas imágenes del pasado que tenemos ante nuestros ojos. Este marco de comprensión alude precisamente a los cambios en la forma de habitar el espacio público por parte de las mujeres durante el franquismo. Esta cuestión opera de forma velada y es importante sacarla a la luz, puesto que nos permite dilucidar nuestros *modos de ver* las fotografías que componen este catálogo, y nos permite también reconocer aquello que media entre nosotros y las imágenes.

Queda claro, por tanto, que la fotografía no es un corte lineal y limpio en el tiempo, sino que va incorporando la memoria del pasado en el presente. Quien lee la imagen inserta, desde su presente, un conjunto de informaciones que no se desprenden de la imagen en sí misma, sino que es el lector de esa imagen quien las añade a partir de su experiencia. En su clásico estudio *La cámara lúcida: notas sobre fotografía*, Roland Barthes dio nombre a este conjunto de saberes laterales a partir del concepto de *studium*, diferenciándolo de otro concepto, el *punctum*.

Ambas nociones aluden a dos formas distintas, pero complementarias, de relacionarse con las imágenes fotográficas y también a dos formas distintas de entender nuestro interés por ellas.

El *studium* —nos dice Barthes— «tiene la extensión de un campo, de un saber general, que se percibe en función del saber y la cultura de cada uno»⁵. Es decir, lo que opera en el *studium* de una imagen dada es el conjunto de códigos culturales y saberes adquiridos que los lectores de las imágenes aportan a su propia lectura de una fotografía determinada, alimentando el proceso de construcción de las realidades que esta representa. El marco de interpretación de cada espectador constituye, en definitiva, un marco cultural y socialmente saturado que imprime en el sujeto que mira un interés determinado desde el que este se acerca a la imagen. El *studium*, entonces, refleja esa relación entre el fotógrafo y el espectador que se codifica en el escrutinio mediado, sosegado, cultivado, de las imágenes. El *studium*, por lo tanto, hace referencia a nuestra aproximación a las imágenes desde el interés que, como espectadores, sentimos por ellas en tanto que fragmentos disgregados del tiempo y del espacio y que nos hablan e informan de un pasado que ya no es. Es a través del *studium*, nos dice Barthes, que participamos culturalmente de los rostros, de los gestos, de los decorados y de las acciones que contienen las imágenes. Desde la perspectiva del *studium*, como espectadores nos aproximaremos a las fotografías que componen esta exposición en su calidad de documentos históricos —o contra-históricos—, es decir, como un soporte que nos sirve para saber más sobre la vida cotidiana de muchas mujeres durante la República, en general, y sobre el retrato que Vidal hace de ellas en particular.

En este sentido, el nacionalcatolicismo y las representaciones de la feminidad que el franquismo nos legó están enquistados en nuestra mirada, y esta es justamente una de las piezas más importantes que median entre nuestro presente y las imágenes que forman parte de esta exposición, adhiriéndose inevitablemente al *studium* de las mismas.

De este modo, el arquetipo de la feminidad bajo el franquismo, aunque ausente entre las imágenes que componen esta exposición, se hace presente entre ellas porque constituye a la vez el reverso de las imágenes que el espectador observa y el contramarco de interpretación de las mismas. Es por oposición a este contramarco —el franquismo y el tipo de feminidad que escenografía— que las imágenes de esta exposición adquieren su carácter extraordinario. Y es también a través de este contramarco que adquieren para el espectador una significación determinada, que hace devenir lo que debería ser ordinario, es decir, cotidiano —la participación activa de las mujeres en la vida pública y en los distintos entornos laborales—, en algo extraordinario y fuera de lo común.

Si el *studium* es la forma que tenemos nosotros, como espectadores, de acercarnos a la imagen, el *punctum* es el modo que tiene la imagen de interpelarnos a nosotros: es aquello «que sale de la escena como una flecha y viene a punzarnos»⁶. Este segundo elemento del que nos habla Barthes es el que viene a perturbar el *studium*, lo desborda y lo trasciende. El *punctum* de una fotografía es, para Barthes, «ese azar que en ella me despunta (pero que también me lastima, me punza)»⁷. La mirada frontal y directa a cámara de la mujer que está en el primer plano de la fotografía que encabeza esta publicación constituye el *punctum* que nos ha motivado a escogerla, de entre todas las que componen la muestra, como eje de esta reflexión sobre el catálogo de la exposición «Dones i resistència. València, 1931-1939». Esa mirada es lo que despunta en la imagen y lo que nos permite vincularnos a ella de una manera distinta.

La mujer de la fotografía nos mira a través del tiempo. Es a partir de la honestidad, la franqueza y la calma de ese mirar a cámara desde las que podemos intentar ver de nuevo y de una forma distinta las imágenes que componen esta exposición, aun sabiendo que es imposible deshacernos de los marcos de sentido que median entre esas imágenes y nosotros. Al anclar nuestra atención en este mirar a los ojos de la mujer que nos

mira desde el pasado, formaremos parte como espectadores de una práctica artística que es en sí misma reparativa. Es reparativa porque rescata esa mirada de entre las ruinas de un pasado, de un proyecto político que pudo ser por un instante. La mujer que mira a cámara y todas las que aparecen en las fotografías que componen la exposición, son trazos fantasmales que se hacen presentes ante nosotros mientras las recorremos con la mirada. Visitar esta exposición es también formar parte, de alguna manera, de la resurrección parcial de otro futuro posible. Y es también un ejercicio decidido de subversión contra la obliteración de todo aquello que sepultó el franquismo y de reparación de un futuro posible que nos fue a todas robado.

1. Marianne Hirsch, *La generación de la posmemoria. Escritura y cultura visual después del Holocausto*, Carpe Noctem, Madrid, 2021.

2. John Berger, *Modos de ver*, Editorial Gustavo Gili, Barcelona 2000, p. 21.

3. Georges Didi-Huberman, *Ante el tiempo: historia del arte y anacronismo de las imágenes*, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2011, p. 53.

4. George Didi-Huberman, Clément Chéroux y Javier Arnaldo, *Cuando las imágenes tocan lo real*, Círculo de Bellas Artes, Madrid, 2013, p. 17.

5. Roland Barthes, *La cámara lúcida: notas sobre fotografía*, Barcelona, Paidós, 2007, p. 63.

6. *Ibid.*, p. 64.

7. *Ibid.*, p. 65.

Luis Vidal Corella, amb la
seua Zeiss-Enermann al rest.
1930





VNIVERSITAT
DE VALÈNCIA
CENTRE CULTURAL



GOBIERNO
DE ESPAÑA



MINISTERIO
DE LA PRESIDENCIA, RELACIONES CON LAS CORTES
Y MEMORIA DEMOCRÁTICA



AJUNTAMENT
DE VALÈNCIA

ISBN: 978-84-9133-401-9



9 788491 334019