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[. COMPRANT EL TIQUET

1.1. QUI SOC I PER QUE ESCRIC

Séc el nét de la
Ventureta. Vaig néixer
al barri barceloni de
Gracia, que és el
paisatge constant de la
meva infantesa. Vaig

passar per la universitat

-aleshores inflamada- i

v !
em vaig dedicar ben aviat a ’ensenyament, que ha estat fins ara el meu ofici,

volgudament triat. A ’ensenyament hi he abocat moltes energies, n’he obtingut bons
amics, i hi he aprés més que no he ensenyat. A cada curs he anat descobrint la
immensitat del misteri de ’educacid: tants mons com persones 1 més interrogants que

respostes.

literatura. Fins que, passats els trenta anys, vaig sentir una necessitat compulsiva
d’escriure. Per queé?, em preguntava a mi mateix i m’ho pregunto encara. Intueixo més
d’una resposta. En un moment determinat, vaig descobrir la novel-la del XIX 1 m’hi
vaig tirar de cap. Com a professor, m’adono del gran valor que té ajudar 1’alumne a
coneixer tot tipus de manifestacions artistiques, perque descobreixi i perfili els seus
gustos. Jo vaig tardar a trobar aquest fil6 i cada vegada que llegia una novel-la de
Galdds, de Clarin, de Narcis Oller, de Flaubert o de Stendhal en buscava estudis i
assajos. I d’una época vaig passar a una altra i de Faulkner a Rodoreda. Ara veig que jo

m’estava formant com a novel-lista sense adonar-me’n.

Paral-lelament, la meva tendencia a la broma em feia fer versos humoristics entre
companys. Aquesta faceta la vaig accentuar amb el pseudonim Lo Gaiter del Besos
quan vaig publicar durant dos anys un poema satiric cada setmana al suplement
humoristic del diari Avui. Es una experiéncia durissima que no desitjo repetir. Jo no s6c
lector de poesia, perdo em sembla que dir-se les coses en vers hauria de ser normal entre

la gent de lletres. Un toc de bon humor mai no fa mal. Fent versos, vaig aprendre a
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utilitzar la métrica amb decencia i, sobretot, em vaig barallar cos a cos amb el

Ilenguatge.

Jo crec que I’escriptor ha d’estar captivat per I’idioma, que s’ha de sentir hereu d’un
tresor que ve de lluny i que ens passem de ma en ma. Jo m’hi sento. Perd com que és
una eina tan exacta com esmunyedissa, tan antiga com moderna, em permeto la llibertat
de fer-la servir segons cada necessitat expressiva, violant-la si cal. Sovint tinc la

impressio que la feina dels escriptors consisteix fonamentalment a empaitar les paraules.

Aquest gust per I’idioma em fa sentir admiraci6 pels grans forjadors de la prosa
catalana: la forca escultorica de Victor Catala, a qui un dia haurem de comencar a
vindicar pel seu nom de Caterina Albert; el tremp de Ruyra; els quirats de soca-rel de
Prudenci Bertrana; I’opulent manantial de Sagarra; la finesa de Pla... Son noms que
aclaparen i que ens responsabilitzen als escriptors d’avui. També de nosaltres depén la

fragilitat o ’enrobustiment de 1’idioma.

La meva biografia és llisa, sense viatges a la selva ni coneixences entre les elits. Escric
des d’aquesta condici6 de persona corrent, perd he de fer constar que la quotidianitat no
és forcosament antiliteraria. Encara que a vegades no ho sembli, la vida de cada dia és
plena de prodigis. I de puntes d’iceberg que porten novel-les senceres a la panxa. La
majoria dels lectors s6n com jo, amb els afanys, els neguits, les alegries i les
frustracions que la humanitat arrossega des de sempre. No els sé entretenir amb
aventures fantastiques, perqué jo escric arran de la realitat, pero sé que els puc divertir o

commoure.

Tot i que he tocat diversos generes, em sento basicament novel-lista. La novel-la permet
expressar una visio del mén, permet manipular la realitat i projectar el moén interior de
I’escriptor. No sé si cap d’aquestes tres coses es fa conscientment, perqué el procés de
creacio és complex. Es un aiguabarreig de passio, d’obsessions, d’intuicions i de dubtes,
una dansa de fantasmes en la qual els lectors hi son i no hi s6n; és com la companyia
que assaja amb el teatre buit. El novel-lista s’inventa histories i les explica com si tot fos
veritat. Explota la fe del lector sabent que no és il-limitada: al lector se’l pot enganyar
fins on ell vol ser enganyat, perd no se I’ha de desenganyar mai. Per aixo, per fer-se
creure, el novel-lista viu amb una antena, desplegada a les histories que descabdella la

vida i tafaneja pel dedins de les persones.
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Potser, en el fons, la novel-la em permet explicar-me el mon a mi mateix, articular la

perplexitat de ’existéncia fent veure que és als altres a qui ho explico.

~

Extret de «Qui soc i per qué escricy, a L’escriptor del mes. Abril de 1994. Ramon'
Solsona. Suplement de Cronica d’Ensenyament. Barcelona: Generalitat de Catalunya, |
11994, p. 4-5.

1.2. APUNTS BIOGRAFICS

Ramon Solsona Sancho naix a Barcelona el 7 de febrer de 1950, i als vint-i-dos anys es
llicencia en Filologia Romanica Hispanica a la Universitat de Barcelona. Després de la
carrera, exerceix durant vint anys de professor de secundaria, fins que, lI'any 1992,
demana l'excedencia per a dedicar-se professionalment a la literatura i el periodisme.
Tanmateix, sempre s’ha mostrat especialment preocupat pel mén educatiu i n’ha

reivindicat la dignificacio.

Fer de professor de literatura el va obligar a fer un aprenentatge a fons d’alld que havia
de transmetre a classe. | llegint Galdds, Clarin, Oller, Flaubert, Stendhal, etc., va
descobrir les possibilitats que li oferia el génere novel-listic. A més dels grans autors del
segle XIX, també s’ha sentit atret per Faulkner, Joyce, aixi com per prosistes catalans
com Rodoreda, Bertrana, Ruyra, Pla, Sagarra 1 altres. En 1’¢época de professor d’institut

ja destacava per la seua facilitat de fer versos humoristics entre companys.

Tanmateix, no va comencar la seua carrera literaria fins al 1987, quan va iniciar la seua
col-laboracio, amb poesies de caire satiric, al suplement dominical del diari Avui sota el
pseudonim de «Lo Gaiter del Besos». Alhora, també escrivia articles per al
desaparegut Diari de Barcelona. De fet, el primer llibre que publica és un recull de les

seues poesies satiriques, amb el titol Sach de gemecs (1989).

A part de les seues excel-lents col-laboracions en els diversos mitjans de comunicacio
social, durant la segona meitat de la década dels vuitanta va comencar a escriure prosa
de ficcio. Des d'aleshores ha publicat vuit llibres de narrativa de ficcid, sis novel-les i
dos llibres de contes. Aixi, debuta com a novel-lista amb Figures de calidoscopi (1989),
en qué sobresurten ja dues constants en la seua obra, com la gran varietat de registres
lingistics i la riquesa de recursos formals. Cal comentar que va sorprendre per la seua

maduresa narrativa, per la combinacié de registres i per la prosa treballada; a més, es va
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traduir al castella. El segiient llibre publicat és un recull de narrativa breu, Llibreta de
vacances (1991), en qué experimenta les possibilitats del conte o de les narracions
breus, génere que exigeix plantejaments molt concrets. Aquest és un llibre escrit en clau
d’humor; la ironia es fa present en cada un dels onze relats i, encara més, en la guia de

lectura.

Dos anys mes tard torna al genere novel-lesc amb Les hores detingudes (1993), on
tracta el buit amords i el dolor d'una mort inesperada. Amb aquesta novel-la,
guardonada amb els premis Prudenci Bertrana, Critica Serra d'Or i Lletra d'Or de I'any
1994, es consolida definitivament, als ulls de la critica, com un dels novel-listes més
interessants del moment en llengua catalana. De nou, es va traduir al castella i, en aquest

cas, també al francés.

Més endavant entra a col-laborar al diari Avui, i ben aviat els seus articles
aconsegueixen un gran seguiment. L'any 1994 el mateix diari li atorga el premi Avui
d'articles periodistics, i I'exit com a articulista I'empeny a publicar-los en forma de
recull, amb els titols Reflexions de sala i alcova (1995), Ull de bou (1995) i Ull de vaca
(1995). A meés d'escriure articles, novel-la, poesia i narrativa breu, Ramon Solsona

s’interessa pels guions, 1 el 1992 guanya el primer Concurs per a Séries d’humor

ha estat coguionista de les teleseries Agéncia de viatges (1993) i Estacio
d'enllag (1996), i del programa d'entreteniment Dos és massa (1996), espais emesos per
TV3. Es també autor de la lletra del Cant del centenari del FC Barcelona (1998),
musicat per Antoni Ros Marba.

L'abril de 1994 va ser I'Escriptor del Mes, figura promoguda per la Instituci6 de les
Lletres Catalanes. Per aquesta época, l'interés per a la seua obra traspassa la nostra
frontera linglistica i apareixen traduccions al castella, francés i romanes, tant de les

seues novel-les com dels reculls de narrativa.

La seguent novel-la, DG (1998), escrita amb el to sarcastic que fins llavors només
utilitzava per als seus versos i en alguns dels seus articles, és una critica desbaratada i
acida dels nostres dies. Es una obra de gran ambicié que intenta reflectir la societat
catalana del moment, on es torna a demostrar que Ramon Solsona no és escriptor d’un
sol registre, sind que és capac¢ de fer ben fetes les coses variades. Un any després
apareix No tornarem mai més (1999), on descriu, a través de la historia d’uns joves que

fan el servei militar, el salt de la joventut a l'edat adulta. EI 2004 publica la
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novel-la Linia blava, ambientada al metro de Barcelona, i el 2006, un recull amb
cinquanta relats titulat Cementiri de butxaca. Enmig, el 2005, també en va aparéixer el

volum de «meravelles, curiositats i sorpreses del llenguatge>» A paraules em convides.

L'any 2010 apareix una nova novel-la de Ramon Solsona, L'home de la maleta, on el
seu protagonista, un music d'orquestra de ball retirat carregat d'ironia, reflexiona sobre
les relacions familiars i sobre un present que canvia amb rapidesa i que li causa
perplexitat. Aquesta novel-la, molt treballada pel que fa a la llengua, és guardonada amb

el premi Sant Jordi del mateix any.

El 2013, Ramon Solsona recupera el pseudonim Lo Gaiter del Besos, el seu alies satiric,
amb la publicacié del recull de poemes Botifarra de pages! Versos per tocar el dos,
amb el qual denuncia en clau satirica la catalanofobia i la corrupci6 a I'Estat espanyol. |
dos anys despreés, el 2015, veu la llum el seu darrer llibre, Marques que marquen, en
qué conta, explica i revela les histories ocultes darrere de moltes de les marques
presents en la nostra quotidianitat. Aquests relats estan, a més, il-lustrats pel
dissenyador grafic Miquel Puig.

Des de la década de 1990 Ramon Solsona ha treballat regularment en diferents mitjans

dins el programa radiofonic diari El mon a RACL, on analitza I'origen i cerca els usos
linguistics arreu dels Paisos Catalans d'un mot o una expressié concreta. Cal remarcar,
també, que és coordinador de l'assignatura Tecniques d'Expressio Oral i Escrita a la
Universitat Oberta de Catalunya i que, per tal de treballar els continguts d'aquesta
assignatura, ha publicat unes guies per a I'aprenentatge conjuntament amb Montserrat
Morera.

~
Al

'Extret a partir de les referéncies biografiques publicades als webs de 1’Associacid;
' d’Escriptors_en Llengua Catalana (AELC) i del Corpus Literari de la Ciutat de
| Barcelona. ;

1.3. OBRA LITERARIA

Poesia
- Sach de Gemecs (1989)
- Botifarra de pageés! (2013)
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http://www.escriptors.cat/autors/solsonar/pagina.php?id_sec=2548
http://www.escriptors.cat/autors/solsonar/pagina.php?id_sec=2548
http://www.ducros.cat/corpus/index.php?command=show_news&news_id=2739
http://www.ducros.cat/corpus/index.php?command=show_news&news_id=2739

Narrativa

- Figures de calidoscopi (1989)
- Llibreta de vacances (1991)

- Les hores detingudes (1993)

- DG (1998)

- No tornarem mai més (1999)
- Linia blava (2004)

- Cementiri de butxaca (2006)
- L’home de la maleta (2010)

Recull d’articles 0 assaig

- Ull de bou (1995)

- Ull de vaca (1995)

- Reflexions de sala i alcova (1995)
- A paraules em convides (2005)

- Marques que marquen (2015)

LINIA BLAVA

Ramon

Solsona

Les dues portades de Linia blava: la primera, de I’any 2004 amb Columna; i la segona, i
'del 2008, amb Labutxaca. Totes dues editorials formen part del Grup 62. !
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1.4. RAMON SOLSONA A L’AvUl

L’inici de la col-laboraci6 de Ramon Solsona amb el diari Avui data del 1987, quan
comenga a fer poesia satirica al suplement dominical d’aquest diari sota el pseudonim
de «Lo Gaiter del Besos»>. Igualment, també hi ha publicat articles, alguns dels quals
han estat recollits a Ull de bou (1995), Ull de vaca (1995) i Reflexions de sala i alcova
(1995). Convé destacar que, fins al 31 de juliol de 2011, la seccié en que escrivia no
tenia nom; a partir d’aquesta data, passa a anomenar-se <<La columnayy, fins al 26 de
gener de 2015, quan canvia el nom a «Daixonses i Dallonses»». Podeu consultar els

articles a partir del 7 de novembre de 2010 a I’enlla¢ segiient:

http://www.elpuntavui.cat/articles/rsolsona.html

D’entre tots aquests articles, volem destacar ««La vergonyosa desinhibiday), publicat el 3
de novembre de 2014, en qué Solsona explica amb un toc d’humor la conversa entre una

parella a través de 1’aplicaci6 de missatgeria instantania WhatsApp:
LA VERGONYOSA DESINHIBIDA

La noia vergonyosa esta al mig de la plataforma de I'autobus, que va ple de gom a gom.

uns auriculars de grans dimensions. EI mobil també és de mida XXL i aixo permet que
faci anar el WhatsApp amb unes lletres de cos 16 ben bé. Jo, que estic a un metre de
distancia, llegeixo perfectament els missatges gairebé sense voler. Fins que ella escriu:
«Si hem d'anar a viure junts aviat...»» Llavors la cosa es posa interessant, perqué l'altra
veu del xat és un noi que de sobte salta d'alegria: «Viure junts i dormir junts. Oh, que
bé! Quina il-lusid! Per qué no m'ho vas dir ahir, aix0? Em vas fer la guitza tota la nit.»

En espanyol: «Te pasaste toda la noche chinchandome.»»

La resposta d'ella és impagable: «Es que soc molt vergonyosa.» Tant, que mig autob(s
esta pendent d'una declaracio d'amor en linia i en directe. Perque ell diu: «Aixi que,
vols ser la meva parenta?»» Resposta: «Vols que ho sigui?» «Jo si.» «Es una mica
aviat, pero sera allo que hagi de ser.» «Jo t'he considerat la meva novia des del primer
moment.» «Ja, ja, ja.»» Ella intercala molts ja-ja-ja i je-je-je. En catala és ha-ha-ha i he-
he-he, ningl ho escriu aixi, pero no es una qlestié de correccio; I'efecte és el mateix, el

d'un riure enllaunat, ortopedic.
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http://www.elpuntavui.cat/articles/rsolsona.html

Jo prenc partit pel noi. Perqué no intercala cap ja-ja-ja ni je-je-je i perque escriu amb
totes les lletres. La noia vergonyosa, en canvi, tecleja a una velocitat de Ilampec amb
una ortografia esquelética, reduida a abreviatures i lletres soltes. Pero li agraeixo que
m'hagi permeés posar-me al dia. Ara ja sé que les parelles formals, preformals o
paraformals es veuen per ballar, per xerrar, per discutir o per rebregar els llencols, pero
les coses importants se les diuen a distancia amb una conversa sincopada a cops

de whatsapp mentre escolten musica pels auriculars.

Se——— -

1.5. RAMON SOLSONA A TRAVES DE JOAN JOSEP ISERN

Quan la Nit de Santa Llucia de 2010 es va donar a coneixer el nom del guanyador de
I’edici6é numero cinquanta-u del premi Sant Jordi, varem comprovar que el jurat havia
apostat per un valor segur de les nostres lletres. Amb L’ home de la maleta, Ramon

Solsona (Barcelona, 1950), autor de trajectoria llarga i diversa, inscrivia el seu hom en

seva publicacid, no dubtaria gens a incloure entre les vuit o nou millors de les
guardonades al llarg de tot I’historial del Sant Jordi. Vegem amb uns quants detalls

quines han estat les fites més notories de la biografia literaria d’aquest autor.
LA MAGIA DEL CALIDOSCOPI

La primera noticia que ens arriba de Ramon Solsona es remunta a febrer de 1989, data
de la primera edici6 de Figures de calidoscopi (Quaderns Crema). L’obra s’havia
presentat al premi Prudenci Bertrana de 1’any anterior pero, pel que sembla, no va

mereixer la consideracio del jurat, que va decidir declarar desert el premi.

Per situar el lector diré que aquell 1989 va ser un any prolific en obres de categoria: El
jardi els set crepuscles de Miquel Palol, Els treballs perduts de Joan F. Mira i alfaBet
de Josep Palacios. I just un any abans s’havien publicat Cami de sirga de JesUs

Moncada | Retrat d’'un assassi d’ocells d’Emili Teixidor.

Figures de calidoscopi s’obria amb una dedicatoria —«A tots els companys de 1’I.B.

Bernat Metge, des del 1979 fins al 1987>>— que ens donava la pista d’un tret important
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http://www.elpuntavui.cat/article/7-vista/8-articles/791233.html

del perfil de Solsona: la seva condicio de llicenciat en Filologia Romantica que el va
portar a exercir la docéncia com a professor de llengua i literatura d’ensenyament
secundari entre els anys 1972 i 1992. D’aquesta etapa li ha quedat un fort vessant
didactic i divulgatiu que es percep tant en la seva obra literaria com en altres activitats

de I’ambit de la difusio en les quals es prodiga.

De fet, el debut de Ramon Solsona s’havia produit un parell d’anys abans de la
publicaci6 de Figures de calidoscopi amb una col-laboracié setmanal al suplement
dominical de I’<<Avui»» en forma de poesia satirica que signava amb el pseudonim «Lo
Gaiter del Besos»>. També en aquella época col-laborava esporadicament amb el «Diari

de Barcelonay).

El mateix any de la publicacié de Figures de calidoscopi el diari «<Avui»> va aplegar
tots els versos satirics de ««Lo Gaiter del Besos»» en un llibre, editat pel mateix diari,

titulat Sach de gemechs.

Pel que fa a Figures de calidoscopi puc dir que va ser un dels debuts literaris més
esclatants que es recorden a casa nostra. Ben pocs autors poden exhibir una obra de
debut del nivell, I’ambicid i la qualitat d’aquest llibre, en el qual ja es perceben en tota
la seva magnitud dos factors caracteristics de I’obra de Solsona: la riquesa del registre

lingtiistic 1 el domini dels recursos formals a I’hora d’estructurar una narracio.

Les maneres d’especular sobre la vida d’Isabel Corbella, la protagonista de Figures de
calidoscopi, varen captivar els lectors i la critica en una simbiosi que no sempre es
produeix. Isidor Consul va escriure a «Serra d’On»: «L’0opera prima de Ramon
Solsona ¢és una obra de maduresa i1 una llic6 de domini en els recursos de la narracioy);
Jaume Fabre («<El Periddico»): ««Cada pagina €s una sorpresa per ’habilitat amb que
I’autor utilitza les agulles del rellotge i els recursos literaris [...]. Aquest llibre és un
objecte literari i, malgrat algun excés, una petita obra d’art formada amb paraules»);
Robert Saladrigas (««La Vanguardiay): ««La literatura no pot contenir 1’absolut, pero si
que pot aspirar a reflectir-lo jugant a fons les seves cartes de naturalesa. Aixo sembla

que ens vol dir Ramon Solsona.»»

De totes les bones critiques aplegades per Figures de calidoscopi, val la pena destacar
els dos llargs articles que el maig de 1989 va publicar Joan Ferraté al ««Quaderny>

setmanal del diari «<(El Paisy» amb el titol «(El vell instint fabulador»>.
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L’ARTICLE DIARI, ELS GUIONS

El mes de novembre de 1991, pocs dies abans de la mort de Montserrat Roig, Ramon
Solsona va rebre el trist encarrec d’agafar el relleu de la seccié diaria que ’escriptora
barcelonina tenia a 1’tltima pagina de I’«<Avui»>. D’aquesta manera va comengar <«Sala
i alcovay, un seguit d’articles en els quals Solsona va voler fer literatura més que no
periodisme enteés com la servitud de parlar exclusivament de les coses que afecten

I’actualitat.

D’aquell mateix any 1991 és Llibreta de vacances (Quaderns Crema), un recull de
contes articulat en tres parts 1 un apendix en forma d’exercicis de treball i guia de
lectura en la linia dels tradicionals quaderns escolars d’estiu. Un conjunt, doncs,
d’exercicis d’estil en clau d’humor en un génere —el conte— en qué Solsona no s’ha

prodigat en excés.

Sobre Llibreta de vacances, Josep M. Fonalleras va escriure a «El Pais»>: «Solsona
aqui actua com un mag que no solament fa riure, sind que ensenya els trucs,
aparentment, i s’amaga, alhora, I’as definitiu sota la maniga»; i Santiago del Rey, a «El

Observador», «confirma que Ramon Solsona €s un escriptor extraordinariament dotat i

El 1992 Solsona va guanyar un concurs per a series d’humor convocat per Televisio de
Catalunya. Allunyat ja definitivament de les seves tasques docents, durant alguns anys
Ramon Solsona va treballar com a guionista a TV3 en séries com «<Agéncia de viatges)»

1 «Estacio d’enllagy» 1 programes d’entreteniment com ««Dos és massay.

Poques setmanes abans de Sant Jordi de 1993 va apareixer una altra de les grans
novel-les de Ramon Solsona: Les hores detingudes (Quaderns Crema). Una historia
estructurada al voltant de la mort inesperada d’un personatge que permet a 1’autor fer un
esplendid exercici de reflexid sobre el dol, el buit amords i la fragilitat de la memaria.
Les hores detingudes, una obra que desmentia qui deia que trobava massa lleugereses,
bromes i frivolitats en 1’obra de Solsona, va guanyar (ara si) el premi Prudenci Bertrana,
el premi Critica «Serra d’Or» i la Lletra d’Or. Va ser traduida al castella, al frances 1 al

romanes.

Julia Guillamon va escriure a «La Vanguardiary: «L’ambigiiitat de la idea d’eternitat,
que acaba conduint-nos cap al més quotidia, cap al més desproveit de grandesa, €s un

dels grans encerts de la novel-la de Solsona.»» 1 Francesc Parcerisas, al «Quaderny
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d’«El Paisy»»: «El gran reeiximent [...] és que, tot i advertir-nos des de les primeres
planes que no hi ha magia ni final sobtat, ens fa llegir fins al final apel-lant a la nostra
compassié humana de voler saber com se’n surt, d’aquest parany tragic i vulgar de la

vida, un personatge igual que la majoria de nosaltres.»»
«QUI SOC | PER QUE ESCRIC»»

L’abril de 1994 Ramon Solsona va ser designat Escriptor del Mes de la Institucio de les
Lletres Catalanes. En 1’opuscle de presentacié escrivia: «Jo crec que l’escriptor ha
d’estar captivat per I’idioma, que s’ha de sentir hereu d’un tresor que ve de lluny i que
ens passem de ma en ma. Jo m’hi sento. Pero com que €s una eina tan exacta com
esmunyedissa, tan antiga com moderna, em permeto la llibertat de fer-la servir segons
cada necessitat expressiva, violant-la si cal. Sovint tinc la impressio que la feina dels

escriptors consisteix fonamentalment a empaitar les paraules.»»

Entre els anys 1991 1 1995, Iactivitat més evident de Solsona és la d’articulista fix al
diari «<Avui». El 1994 guanya el premi «Avui» d’articles periodistics i pocs mesos
després apareix Reflexions de sala i alcova (Llibres de 1I’Avui) amb una seleccié de

textos apareguts en la seva seccid. El 1995 surten publicats dos llibres també d’articles:

Crema), amb articles humoristics.

A final de 1998 publica DG (Quaderns Crema), una novel-la llunyanament inspirada en
la cronica de Ramon Muntaner i escrita en clau de farsa sobre la classe politica. Tot i
que, segons opinava Manuel Vazquez Montalban al diari «Avui», «és estimulant [...]
que Ramon Solsona hagi escrit DG, una novel-la indispensable per a la higiene mental
de la ciutadania que viu, treballa i compra tortells a Catalunyayy, 1’acollida de la critica

va ser més aviat tébia.

Un any després, pero, Solsona tornava a les llibreries amb una altra novel-la digna de
remarca: No tornarem mai més (Quaderns Crema). Una reflexio sobre el pas de la
joventut a 1’edat adulta, sobre la transici6 politica i, molt especialment, sobre aquella
ignominiosa perdua de temps que durant molts i molts anys va ser el denominat «servei
militar»» obligatori o la seva variant académica coneguda com a «milicies
universitaries». (Potser en aquest sentit podriem dir que No tornarem mai meés és la

novel-la més «generacionaly» de Ramon Solsona).
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A No tornarem mai més Solsona ens ofereix una mostra magnifica del registre linglistic
propi de la vida castrense en una historia amb un punt d’intriga que es va destapant
progressivament a mesura que el relat avanca fins a arribar a una esplendida conclusio
situada en la nit de traspas del 1999 a I’any 2000. Pon¢ Puigdevall va escriure a
«Presencia»» que, ««quan tot es troba sota el control i la mirada d’un autor técnicament
competent, 1’asimetria formal pot esdevenir també un triomf narratiu»>, i Sebastia
Alzamora a «Serra d’On»: «Cal aprofitar per agrair a Ramon Solsona que ens obligui a
recordar que un bon escriptor pot extreure alts rendiments literaris a partir de material

de rebuig.»
PARAULES DE CADA DIA

Quan la decada del 2000 va comencar, ja feia uns anys que Ramon Solsona col-laborava
a la radio. Primerament, als matins de Catalunya Radio i més cap aqui a RAC-I, també
en el programa matinal, on s’encarregava d’un espai titulat ««La paraula del dia)»>. El
canvi de década va significar, a més a més, un silenci literari d’uns quants anys i un
canvi d’editorial: deixava Quaderns Crema, el seu segell de tota la vida, i entrava en

1’0rbita de Columna.

Jordi de 2004. Amb el pretext de seqguir el trajecte de la linia del metro de Barcelona que
uneix Horta i Cornella Centre, Solsona imagina la vida de catorze persones que va
trobant a 1’atzar i que en alguns casos fins i tot van encreuant les seves experiencies de
manera subtil, com les xarxes de 1’atzar. Potser el millor resum de Linia blava ens el va
donar I’autor mateix n una entrevista que li va fer el diari «<Avui»: «La realitat és un

estimul constant de la imaginaci».

L’any 2005 va ser el de la publicacié del volum A paraules em convides (Columna),
recopilaci6 de les col-laboracions de Solsona a I’espai «Joc de paraulesy> de Catalunya
Radio, i un any després Ramon Solsona ens va oferir el seu segon —i fins ara Gltim—
llibre de contes: Cementiri de butxaca (Columna). Una cinquantena de contes breus
sobre la mort i els cementiris en els quals es combinen dosis d’humor negre —les justes
per a no frivolitzar el conjunt— i I’habitual facilitat per a 1’observaci6 de 1’autor. Julia
Guillamon a «©La Vanguardiay» va escriure: «Cementiri de butxaca és un Solsona de
serie B, molt dignament escrit 1 encaixat perfectament en la tradicid.»» Curiosament, per
allo dels compromisos i les oportunitats editorials, aquest llibre va ser publicat abans en

versio en llengua romanesa que en catala.
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UN HOME AMB MALETA

Després d’un altre paréntesi de cinc anys, Ramon Solsona va tornar el febrer de 2011
per la porta gran a les llibreries amb la novel-la que havia guanyat uns mesos abans el
premi Sant Jordi i a la qual he fet referencia en comencar aquestes ratlles. L home de la
maleta (Proa) és una reflexio sobre la velocitat amb que passa el temps i canvien els
costums explicada des del punt de vista —i la veu, sobretot la veu— d’un home gran que
veu com es fa crua realitat aquella dita que diu que un pare (0 una mare) pot mantenir

cinc fills, pero que cinc fills son incapacos de mantenir un pare (o una mare).

El millor Solsona —estructura, llengua, un bon punt d’humor—, el trobem en aquesta obra
sobre la qual una vegada més el public i bona part de la critica s’han tornat a posar
d’acord. L’opcid en favor d’un catala popular gairebé sempre és perillosa i discutible,
pero a L’ home de la maleta la trobem utilitzada bé i amb la justa mesura per a construir

el personatge central precisament a partir de la seva manera d’expressar-Se.

Acabaré aquest passeig per I’obra literaria de Ramon Solsona reproduint uns breus
fragments de tres critiques sobre L’ home de la maleta. Son el millor colofé a 1’obra

d’un autor del qual encara podem esperar unes quantes alegries més. ««<Un home no és

possible solucié. Com a un mentider compulsiu, al narrador no se li estronquen mai les
explicacions. Us podeu quedar amb el feli¢ desenllac, pero de fet qualsevol de les seves
fabulacions podria ser certa. El protagonista d’aquesta novel-la no és un avi, sin6 tot un
poble. En aquesta ciutat inventada, aquest és fill d’'una modista, l’altre d’un ric
industrial 1 el tercer d’una minyona gallega o peruana i som molts els que hi hem arribat

només amb una maletay>, Simona Skrabec (««Time Out»).

«L’important és la forca del personatge. Si avui encara diem que la Colometa encarna
totes les dones que van haver de suportar la Guerra Civil, és molt probable que d’aqui a
cinquanta anys Venerando Mallons continui representant ’home del carrer que es va
haver d’adaptar a la vida possible durant el franquisme i va arribar amb mala digestio al
segle XXI. En tot cas, segur que els lectors del futur se’l continuaran prenent amb el

somriure als llavis i moltes fiblades al cor»», Miquel de Palol («<Avui»)).

«(Ramon Solsona ha pres una opcio tan efectiva i ben resolta com arriscada. Pel meu
gust, el discurs d’en Venerando corre el perill de passar-se de frenada. En tot moment

resulta versemblant, pero alhora s’imposa des del seu caracter excepcional. A estones, el
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lector que estigui tocat per la llengua pot quedar atrapat en el com ho diu, i oblidar-se de
qué diu. Tot amb tot, estic convengut de dues coses. Una €s que aquesta mena d’apostes
eixamplen la llengua. L’altra és que, escrivint aquesta novel-la, Solsona es deu haver

divertit com un xino»», Jordi Punti (««L’Avenc»).

EISERN, JOAN J. (2012), ««Ramon Solsona: estil, llengua, talent»», Serra d’Or 626, p. 46-
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[I. PROXIMA PARADA: LINIA BLAVA

2.1. LA RECOMANACIO DE RAMON SOLSONA

Per a la diada de Sant Jordi de 2004, Francesc Bombi-Vilaseca va fer, per al periodic
Avui, una enquesta a una séric d’escriptors catalans: Carme Riera, Emili Teixidor,
Baltasar Porcel, Ramon Solsona, Alfred Bosch i Lluis-Anton Baulenas. Aixi, els autors
havien de respondre aquestes dues preguntes: 1. Per quins motius el lector ha de regalar
avui el seu darrer llibre?, i 2. Quin llibre recomanaria i per qué? Tot seguit reproduim la

resposta de Ramon Solsona a la primera pregunta:

D’entrada no m’agrada recomanar mai un llibre meu, voldria que el llegissin perquée
algu altre els 1’ha recomanat... Qué pot trobar el lector a Linia blava?: vivim envoltats
d’histories 1 un trajecte de metro és un bon pretext per descobrir histories de gruix huma
que s’amaguen al darrere de persones anonimes que veiem al metro cada dia, i crec que
a qui li interessin els escriptors que fabulem a partir del que veiem, li interessara el

llibre. Alguns lectors m’han explicat que des que han llegit la novel-la viatgen en metro

OMBI-VILASECA, Francesc (2004), «Els autors recomanen»y, Avui, 23-04-2004, p.3-55

'B
' Disponible en linia a: http://www.traces.uab.es/tracesbd/avui/av03104a.pdf.

2.2. LINIA BLAVA: LA SINOPSI

«Ets a la plaga Eivissa, al cor d'Horta. La boca del metro s'obre al teu davant com un
xuclador. Baixes les escales, marques la targeta i fas rodolar el torniquet de la maquina
cancel-ladora. Ja ets dins. Suspesa al sostre del passadis, una camera et fa pensar que
algu et veu en algun lloc remot. Una musica ambiental, neutra, aseptica, t'acompanya
fins a I'andana. ElI comboi que t'ha de portar d'un extrem a l'altre de Barcelona t'espera

amb les portes obertes, amb l'aire de repos que es respira als comencaments de linia.»

_________________________________________________________________________________
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http://www.traces.uab.es/tracesbd/avui/av03104a.pdf

2.3. LINIA BLAVA: ANALISI DE L’OBRA

Linia blava és una novel-la composta per 25 capitols que corresponen a les 25 estacions
(vint-i-tres més dues que no estan en funcionament) que conformaven la linia 5 del

metro de Barcelona el 2004.
2.3.1. Citacions inicials

La novel-la Linia blava esta encapcalada per dues citacions inicials: la primera, del
llibre El senyor Bennet i la senyora Brown, de Virginia Woolf; la segona, de La vaca,
d’Augusto Monterroso. A continuacid, reproduirem les paraules de Carme Gregori en
queé tracta aquestes dues citacions en relacié amb un dels relats que conformen Llibreta

vacances, ««La inspiracid del novel-listay).

En La inspiracidé del novel-lista, de Ramon Solsona, el pacte hipertextual es troba
formulat explicitament en el ««Comentari>» inclos a la Guia de lectura que, com ja hem
avancat, I'nem d'atribuir a I'autor mateix i forma part de la proposta ironica del recull.
De fet, el ««Comentari»», en aquesta ocasio, consisteix Unicament en la revelacié de
I'nipotext del conte i en la reproduccié de la pertinent citacié. Virginia Woolf s’ha
ocupat del mateix tema , <camb més volada artistica»» ens diu Solsona, el qual resumeix
el mecanisme generador de la inspiracié del novel-lista esmentada pel titol del conte i
explicat per Woolf: «Durant un viatge en tren observa una dona gran que seu al seu
davant, a qui atribueix el nom de senyora Brown, i es posa a fabular tot imaginant la

historia d'aquella personay», i n'ofereix, en citacio directa, un fragment:

Heus aqui un personatge imposant la seva personalitat a un altre personatge. Aqui
teniu la senyora Brown obligant algd a comengar, gairebé automaticament, a
escriure una novel-la centrada en ella. Jo crec que totes les novel-les comencen

amb una vella asseguda al davant [...]
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El conte de Solsona trasllada a I'escala de casa I'univers de referéncia que alimenta la
inspiracio del novel-lista, pero manté el descobriment per part de Il'escriptor del

funcionament motriu de la ficcié:

va comengar a estirar el fil de les suposicions amb diverses hipotesis, totes
elaborades sobre els veins de l'escala [...]. Ara s'adonava que aquelles persones a
les quals saludava rutinariament des de feia anys constituien una matéria literaria

de primera qualitat, eren personatges autentics de novel-la! (108).

Ramon Solsona va reprendre, en un projecte literari molt més ambicids, la mateixa
relacio hipertextual a la seua novel-la Linia blava (2004). Ara el contracte hipertextual
apareix en l'epigraf que encapcala la novel-la, amb una citacié d'El senyor Bennet i la
senyora Brown, de Virginia Woolf, parcialment coincident amb la reproduida al
«Comentari»» del conte; a més, Linia blava recupera I'espai ferroviari de I'hipotext,
situant la historia a la linia del metro de Barcelona esmentada pel titol. D'altra banda, la
novel-la introdueix un clar marcador hipertextual dins del text , i no sols en el paratext,
quan, en els primers paragrafs, fa apareixer una vella asseguda al seient de davant del
narrador, convertida en personatge de ficcid, tal com prescriu Woolf en el text que el
lector tot just acaba de llegir.

En ambdds casos, la inclusio de les marques que remeten al text de Virginia Woolf fa
patent la voluntat de l'autor d'establir un pacte de lectura de caracter hipertextual; no es
tracta només, doncs, de recrear una obra precedent sind de posar al descobert que la
literatura té la literatura com a punt de partida, i de fer-ho simptomaticament en uns

textos que exploren, [...], les relacions entre la ficcid literaria i la realitat.

[...] En La inspiraci6 del novellista la descripcid del procés d'escriptura serveix com a
pretext per a plantejar la relacio entre literatura i realitat. EI novel-lista hi troba la
inspiracio en els veins de l'escala, a partir dels quals comenca a fabular I'argument de la
seua novel-la, pero la segona meitat del conte s'encarrega de mostrar els desajustaments
entre la realitat i una ficcié literaria governada per la imaginacié de I'escriptor,
obertament distanciada de les exigéncies del reflex realista. «Mentre el novel-lista
escrivia pagines i més pagines, la vida a l'escala feia el seu curs»» (112), s'encarrega

d'advertir el narrador, el qual, a continuacid, detalla les discrepancies entre la vida dels
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veins i les fabulacions del novel-lista, com, per exemple, I'amo del videoclub, qui no és
un sud-america que es dedica al trafic il-legal de pornografia sind un libanés «que havia
estat set vegades a la presd i que era buscat per la policia de quatre paisos per
estafador»» (113). També Linia blava , la novel-la posterior de Solsona que comparteix
amb aquest conte, com ja hem assenyalat adés, una part del plantejament inicial, encara
que amb una versi6 més estilitzada, una elaboraci6 molt més complexa i un resultat
literari superior, indica la conveniéncia de saber destriar els elements de la realitat del
processament literari d'aquests mateixos elements, com evoca la citaciéo de Monterroso

continguda a I'epigraf que obri la novel-la:

La vida es como un arbol frondoso que con sélo ser sacudido deja caer los asuntos
a montones. (...) La imaginacién y la realidad nos dan generosamente la materia,
las situaciones, las tramas de los cuentos, pero es solo la elaboracién artistica lo

que puede infundirles vida.

ficcional i el mecanisme que activa la creativitat del personatge que construeix histories

sobre els seus acompanyants de vago:

Amb el cap girat, forma una diana propiciatoria per a les teves fabulacions, com
una dona jove que es descorda la brusa i ofereix el coll al vampir perqué li xucli
I'anima. Tu, el vampir, t'hi llances amb el pensament i, al clavar-li els ullals de la
xafarderia fantasiosa, li arrenques respostes a les teves preguntes imperioses: qui

ets?, que hi fas, aqui?, d'on véns?, on vas?

T'aventures a atribuir-li una biografia. Posem que ara té vint-i-tres anys i que esta

embarassada (225).

Tant el desenllag del conte com el de la novel-la aporten el descobriment que un dels
personatges que han alimentat la fantasia de I'autor de les fabulacions és, al seu torn, un

fabulador que, de manera simétrica, construeix una ficcié que inclou com a personatge
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I'altre: la veina del repla del conte és una jove periodista que esta escrivint un relat que
comenca amb la mort de I'nome que I'espiava pel celobert, és a dir, I'autor de novel-la
negra que, pel seu compte, també havia fet d’ella una criatura imaginaria. L'efecte creat
és el d'una xarxa de ficcions, un entramat imaginari, que se superposa a la realitat sense
possibilitat de confondre-s’hi mai, i respecte de la qual funciona com a substitucio

significativa.

'GREGORI, Carme (2010), «Estratégies discursives ironiques en la narrativa catalana!

actual: I’autoconsciéncia textual»>, Revista de Filologia Romanica 27, p. 59-76

2.3.2. Titols

Tot i que en I’actualitat la linia blava o linia 5 del metro de Barcelona vaja de la Vall
d’Hebron fins a Cornella Centre, la novel-la de Ramon Solsona comenca a Horta. Aixi,
com hem dit, ’autor utilitza el nom de cada una de les estacions —des d’Horta fins a

Cornella Centre— per a encapgalar els capitols en qué s’estructura el llibre. Ara bé,

histories de Ramon Solsona, ja que hi afig el nom de dues més que no estan en

funcionament. La primera d’aquestes ¢és Gaudi, de la qual, el narrador explica:

Et recordes que en aquest tram hi ha una estacié buida, una estacié fantasma que
no es va arribar a inaugurar. La primitiva linia 2 havia d’anar d’Horta fins al Poble
Sec, perod va acabar intercanviant una part del tracat amb la linia 5, que travessava
Barcelona des de Cornella fins a Badalona. La correspondéncia de les dues linies
s’havia de produir a prop de la Sagrada Familia i 1’estaci6 es va excavar a
I’avinguda Gaudi, de la qual va prendre el nom. Un cop acabada, amb les andanes
i els accessos construits, va haver-hi un canvi d’estratégia i 1’estacid es va
traslladar una mica mes avall, a tocar del temple. Aixi, bo i construida, Gaudi es
va sumar a d’altres estacions fantasmes [...]. Gaudi és avui un record arqueologic
d’allo que podia haver estat i no va ser, un acudit surrealista del tunel, una
curiositat que pots veure facilment si hi prestes una mica d’atencio. (2010: 108-

109)
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La segona, Cardenal Reig, ««no és una estacio. No encara. Ho sera quan eixamplin el
tinel per fer-hi les andanes i excavin passadissos i escales fins a ’exterior»» (2010:
218). D’aquesta manera, veiem que, perqué li quadren els catorze arguments, o per
ajustar-se amb una fidelitat extrema al tracat de la linia, no dubta a utilitzar el nom de
dues que no tenen parada. L’autor, doncs, pren de la realitat allo que més bé li va per als

seus interessos.

@Q‘*’

&
ﬂ\'\! ed# \\p 0 "a{a Qrg ';< @ Oe
E‘ﬁ & a“‘& d’* N &eyq\”’&a‘é@ § é@} a"é o d@\c}’f 4‘{‘ K\Q\E
O | | l a
l L3 [E u B L4
BB Cl
L6]L7]

L5 en 2004, d’acord amb I’esquelet de la novel-la Linia blava. Evidentment, no hi
apareixen ni Gaudi ni Cardenal Reig.
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L5 actualment, amb tres noves estacions —cap de les quals les dues que avancava
Ramon Solsona— i una lleugera variacio a I’antiga Hospital Sant Pau, que ara s’anomena

Sant Pau / Dos de Maig.
2.3.3. Tematica

Podriem dir que a Linia blava no hi ha només una tematica, i és logic si tenim en
compte les catorze linies argumentals. Aixi, per la imaginaci6 del narrador —es pregunta,
es qiiestiona, s’interroga, fa suposicions, etc.—, passen una serie de temes. Per exemple,
I’ambici6 a qualsevol preu de ’entrenador del club de basquet femeni o de la Polvora,
tot per aconseguir fama i diners. En el segon cas, a més, per tornar del lloc on I’havien

expulsat. | parlant de fama, la historia dels exlluitadors de lluita Iliure no deixa de ser el
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«desprésy> de la fama, quan hom ja ha viscut el moment més algid i esta en decadeéncia.
També hi veiem reminiscencies de la Guerra Civil espanyola per diversos camins: el
tenor del metro havia fet la campanya de 1I’Ebre del 38; ’home que du un mort a la

consciéncia, tornava de Franga quan la gent fugia a 1’exili.

Igualment, trobem histories d’amor, com la de 1’equatoria del requint i la Dalia, pero,
sobretot, de desamor, com la del dibuixant de difunts al carb6 i la professora d’institut,
o la de la taxista i I’Oskar. L’amor també és present en les relacions de parentiu com la
vella que fa ganxet perqué la filla no muiga, o la noia alta i quadrada que té cura del seu
pare malgrat que haja de renunciar als seus propis somnis. Notem que Solsona també
toca temes com les diferencies socials entre la petita burgesia i les mobilitzacions
populars amb el matrimoni de jubilats de Can Serra; 1’apadrinament o tutoritzacié d’una
xiqueta del tercer mon; 1’orgull jornaler davant les exigéncies de I’amo, amb [’home que
té la ma cremada, o, de passada, la violéncia dels adolescents als pares. Tot plegat, en
definitiva, una barreja de les pors, de les alegries i les contradiccions de la condicid

humana.

2.3.4. Tipus de narrador

a dir, un narrador situat en un primer nivell narratiu que «pertany»» a la historia. Notem
que hi ha un desdoblament del jo, ja que el narrador utilitza la segona persona del

singular per a contar els fets:

Les orenetes corren pel cel blau com fletxes de trajectories canviants i baixen a
tota velocitat fins a gairebé estavellar-se contra els balcons. [...] T hi fixes bé
abans de submergir-te en les entranyes del subsol. Quan en surtis, potser no
veuras cap oreneta, potser el cel s’haura tapat amb nuvols cendrosos i fins i tot
podia donar-se el cas que plogués. No ho sabras fins al final, quan arribis a
Cornella. (2010: 9)

Aixi, el narratari, tal com l’entén Genette —destinatari intern, intratextual, de la

narracio— seria el mateix narrador. No se’ns dona cap detall descriptiu (ni sexe, ni edat,
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etc.), de manera que Ramon Solsona busca, amb aquest recurs, que els lectors ens
puguem sentir identificats amb el narrador. Al capdavall, tothom podria imaginar les

diferents histories personals dels viatgers d’un metro.

Igualment, si baixem al nivell intradiegétic, ens trobem un narrador intraheterodiegeétic,
atés que es troba en el nivell narratiu segon i, en aquesta ocasio, no pertany a la historia.
Veiem, doncs, que hi ha un doble narrador, la qual cosa crea una situacio particular, poc

habitual, perque és el mateix narrador per al primer nivell i per al segon.

D’altra banda, pel que fa a la perspectiva, observem que es tracta de focalitzacio zero, i,
per tant, estem davant d’un narrador omniscient. No oblidem que aquest narrador en
segona persona s’imagina, s’inventa, les histories dels personatges, aixi que €s logic que

ho «conega)» —que conega, si més no, allo que s’inventa i que ens narra— tot sobre ells.
2.3.5. Temps i espai

Respecte al temps de la historia son els minuts transcorreguts entre ’estacio Horta 1
Cornella Centre, és a dir, uns 50 minuts segons el web del TMB (Transports
Metropolitans de Barcelona). No hi ha cap referéncia explicita a I’any en qué ocorre;
tanmateix, podem deduir que es tracta o bé de I’any 2000 o bé dels primers anys del nou
mil-leni, perque el narrador ens conta que I’home que es va cremar la ma amb acid
sulfaric va naixer el 1930 i, quan al capitol Pubilla Cases ens descriu el dia a dia de
jubilat, afig: «D’enga que ha complert setanta anys se sent feixuc, i el principi de
silicosi que va contreure a la mina li passa factura»> (2010: 238). A més, podriem
apuntar que ocorre entre primavera i estiu per la descripcié que es fa de les orenetes, del

cel tan blau i del sol.

Quant al temps del discurs, notem que es manté ’ordre cronologic lineal —sense
analepsis ni prolepsis— en el nivell narratiu primer: a mesura que el narrador veu les
coses o canvia d’estacions, ens ho diu. No obstant aixo, quan el narrador es posa a
divagar sobre les vides dels catorze personatges del metro —nivell narratiu segon—,
utilitza tot un seguit d’analepsis i prolepsis per contar-nos qui sén, a que es dediquen o
quins fets sén els més importants. Per exemple, amb el personatge de la Polvora, veiem
un retorn al seu temps en el poble, quan va haver de fugir, pero també un avancament al
punt del nivell narratiu primer on apareix, que és quan es mor i els propietaris de

Finques Mifiambres es reparteixen el seu testament. O amb el cas de I’entrenador de
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http://www.tmb.cat/ca/vull-anar?p_p_id=vull_anar_on_soc_WAR_vull_anar_on_soc5261&p_p_lifecycle=1&p_p_state=normal&p_p_mode=view

basquet, de qui ens explica els seus somnis d’éxit —i, per tant, moment anterior al punt
que apareix en el nivell narratiu primer—, pero també els esdeveniments que li ocorreran

despreés de baixar del metro i, fins i tot, la forma de morir en ’aparcament.

Per a parlar de I’espai del nivell narratiu primer, ens dedicarem a adjuntar una graella
feta pel mateix Ramon Solsona en qué classifica les 14 linies argumentals de Linia
blava i la seua aparici6 en els respectius capitols, és a dir, les estacions en qué conviuen
amb el narrador extrahomodiegetic:
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n’apuntarem alguns: Loiyangalani, a la riba del llac Turkana, d’on ¢és la noia negra; el
parquing on s’estavella 1’entrenador de basquet; un poble de la provincia de Jaén d’on
fuig ’home de la ma cremada; el pis de Can Serra on habita el matrimoni de jubilats; les
Finques Mifiambres, de la Polvora i dels Mifiambres; les carreteres d’Alemanya per on
circula la taxista que abans era camionera; 1’hospital on ¢és la Dalia, 1 la fabrica on
assagen el gitano i I’equatoria; Camallera, el municipi gironi d’on és ’home que du un
mort a la consciéncia, o la platja on van el tenor i els exlluitados de lluita lliure amb

I’aparell detector de metalls, entre d’altres indrets.
2.3.6. Personatges

Hem dividit els diferents personatges que pul-lulen per les 14 linies argumentals en dos

tipus.
PERSONATGES PRINCIPALS:

- La vella que fa ganxet: Vella menuda i seca, que va acompanyada de la seua filla i
d’una noia jove i negra. Ha enterrat tres mares, la germaneta i dos germans. Cus perqué
féu la promesa que si la filla que tingué el 1941 creixia ben viva, faria a la imatge de la
Mare de Déu dels Dolors el mantell més bonic que li hagueren teixit mai a cap

marededéu.

- L’entrenador: Home ample d’espatlles que entrena el Club Basquet Santa Rosa de
Lima - Horta. També és comercial del grup d’empreses Uriarte. T¢ el somni d’entrenar
un equip de basquet femeni d’elit en que jugue la seua filla. Tanmateix, un greu
accident de cotxe en qué atropella un motorista li capgirara el futur. Acabara suicidant-

se en un parquing.

- La Pdlvora: Dona gran amb uns piquets foscos al coll, particules de pdlvora
incrustades. Arriba a Barcelona procedent d’un poble andalts on no la volien per culpa
de les represalies dels poderosos a la seua parella d’aleshores, I’home que ara té la ma
cremada. A la ciutat comtal es fa prostituta amb 1’objectiu de fer diners i poder tornar-hi

amb la cara ben alta, sent rica.

- L’home que retrata difunts al carbé: Separat. Abans li interessaven els pessebres,
perd ara fa retrats de difunts al carbd i vol buscar la dona de la seua vida. Parla, per
mitja del xat, amb la professora d’institut, que és la seua companya de seient de metro,

tot 1 que no saben qui €s I’altre. Justament el dia que havia de quedar amb I’ensenyant,
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el pica una vespa; ell hi és al-lergic, 1 ’han d’ingressar a 1’hospital. No s’arribaran a

conéixer mai personalment.

- La professora d’institut: Separada, cansada de ser professora d’institut. T¢ una filla.
Fantasieja amb William Hurt. Parla, per mitja del xat, amb I’home que retrata difunts al
carbd, gque és el seu company de seient de metro, tot i que no saben qui és 1’altre. Una

rierada se I’emportara i no arribara a conéixer-lo mai personalment.

- La noia negra de Loiyangalani: Ve de I’interior de Loiyangalani, un dels pocs
poblats a la riba del llac Turkana. La filla de la vella que fa ganxet i el seu marit i
pagaran els estudis i, per tant, anira a viure a Barcelona. Vol ser bibliotecaria. Té por,
perd, de tornar al seu poblat per les amenaces de I’avi, que té per traidor tot aquell que
abandona el poblat. Els diferents noms que rep, son: Namishon (la mare), Japanis (al
poblat), Maria Ausiliatrice (a I’escola de monges i missioners italians), Siliatris (perque
I’anterior és massa llarg), Mary (al col-legi només esta permés 1’anglés), Mery (més

«america»), Namishon (per enllagar amb el passat), Nami (la seua parella).

- L’home que du un mort a la consciéncia: Cada dimarts baixa a Barcelona per a

reunir-se amb els amics. T¢é una cella partida i una taca de sang a causa d’un teléfon que

tornava quan tots fugien cap a Franca. En veure un sospitds en la quadra, no va dubtar i

el va matar. Des d’aleshores, porta el mort a la consciéncia.

- L’home que se sent cridat a salvar el mon: Mentre anava en moto amb un company,
van veure una fosforescencia de color carabassa. Tot seguit, un llamp va impactar en el
vehicle, I’amic va quedar electrocutat, pero ell es va salvar. Des d’aleshores, creu que és

un senyal divi perque d’ell depén la supervivencia del mon. Inventa teories per a tal fi.

- El gitano que toca I’acordio: Va perdre tota seua familia, excepte la germana, la
Dalia, en un incendi. Ara la cuida, i es guanya la vida actuant al metro amb un acordio

en companyia d’un equatoria que toca el requint.

- L’equatoria del requint: Casat, no entén com la seua muller vol una educacio militar
per als fills. Ell prefereix la musica. Toca el requint al metro junt amb el seu company
gitano, que toca 1’acordi6. N’esta enamorat de la germana, la Dalia, amb qui escapara
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- Johnny Bomba: Exlluitador de lluita 1liure, d’aproximadament setanta anys. Entra en
el metro i demana diners perqué I’amic, Barrabas II, jugue a la loteria. Enyora el temps

passat, quan es menjava el mon amb el seu company Barrabas 1.

- Barrabas Il: Exlluitador de [lluita Iliure, germa del mitic Barrabas |,
d’aproximadament setanta anys. Ha estat sotmés a una laringotomia. Enyora el temps
passat, quan es menjava el mén amb el seu company Johnny Bomba. Esta enamorat de

la Pélvora; passa un temps a la preso per extorsionar uns empresaris, fet que el canvia.

- L’home de la ma cremada: Va naixer el 1930 en un poble de la provincia de Jaén,
d’on va fugir després d’agredir un majoral. Hi va deixar la seua parella d’aleshores, la
Pdlvora, sense cap explicacio. A Barcelona, ha fet una familia amb la dona que té les
cames embenades, a Can Serra. Es va cremar la ma amb acid sulfuric per cobrar la

baixa. Es guanya la vida baixant als pous. Es soci del Barca.

- La dona de les cames embenades: Es la muller de I’home de la ma cremada, amb qui
té una familia i amb qui viu a Can Serra. Esta decidida a viure la vida que ella ha elegit,
sense les imposicions del marit. Implicada en les lluites i les mobilitzacions populars del

barri.

endur amb I’Oskar, va abandonar els camions. Ara és taxista, i també es dedica a

restaurar Renault-8. Esta enamorant-se de I’home que retrata difunts al carbo.

- El tenor que fa de Mario del Monaco: Boig que canta opera al metro. Sempre feia
de figurant, fins que un dia algu li digué que faria de Mario del Monaco i, des
d’aleshores, creu que ¢€s ell, el Mario del Monaco. Féu la campanya de 1I’Ebre el 1938.

També es passa el dia a la platja amb un detector de metalls.

- L’home de la crossa: Home poca cosa. L’empresa amb un soci va fer fallida, i ho van
perdre tot. No obstant aixo, ell es declara insolvent quan ja no li quedava res perqué no
I’embargaren, pero 1’exsoci no, 1, per aixo, li la té jurada. Es deixara tallar la ma per

aquest amb la fi que no li faga cap mal a la filla.

- La noia alta i quadrada: Quan tenia dotze anys, ja li tocava fer de minyona, recadera,
mainadera, infermera i assistent social. També fa de mare dels seus germans i del seu
mateix pare. Li encanta el concert de Cap d’Any a Viena, i les vesprades de diumenge,

quan es pot permetre un cafeé.
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- La noia que no sap que esta embarassada: Té 27 anys, i no sap que esta
embarassada. La causa: el periode d’excitacid sexual permanent. Coneix I’aprenent al
camio-xurreria de I’oncle, amb qui manté sexe amb freqiiéncia. Seran els pares d’un fill

albi molt problematic.

PERSONATGES SECUNDARIS:

- El pare de la vella que fa ganxet: Té tres dones (la mare de la vella que fa ganxet i
dues germanes d’aquesta). Es quedara amb la dona que fa ganxet, fins que un dia mor

de tant de beure.

- L’home de la vella que fa ganxet: Es pouataire. Posava travesses als pous per
estampir la terra i evitar esllavissaments. Perd mori quan un dia queda colgat en un pou

1 tardaren dos dies a arribar a la fondaria on 1’havia atrapat la terra fangosa.

- La filla de la vella que fa ganxet: Acompanya la seua mare al metro. De Xicoteta,
estigué a punt de morir per una malaltia. En un viatge a Loyangalani, coneixara la

Namishon, i li fara de tutora.

Lima. Amb un fisic excepcional, és alta, estilitzada, flexible, agil, fibra pura, a més de

tenir molt bones virtuts psicologiques.

- L’avi de la noia negra: Havia estat ric, pero ara té el mateix que la resta d’homes
samburu. Considera traidors aquells que abandonen el poblat. La néta i la resta de gent

del poblat creuen que té poders obscurs.

- La Santa: Una de les prostitutes de la Rambla, famosa perque deien que tenia
estigmes i que menstruava per les llagues de Crist.

- Anton: Nom amb qué I’home que du un mort a la consciéncia designa I’home que va

matar. Es, en realitat, el nom del seu germa menut.

- La Dalia: Germana del gitano que toca ’acordi6, d’uns désset anys. Es sordmuda i li

agrada pintar les parets amb betums de colors. S’escapa amb ’equatoria del requint.

- El Tigre de Sabadell: Exlluitador de lluita Iliure, company de Johnny Bomba,

Barrabas Il i el Caiman. Es va besar amb el Caiman durant un combat.
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- ElI Caiman: Exlluitador de lluita lliure, company de Johnny Bomba, Barrabas Il i el
Tigre de Sabadell. Abans s’anomenava el Llop. Es va besar amb el Tigre de Sabadell

durant un combat.

- La mare de la noia alta i quadrada: Li retrau al marit que no haja sabut portar la

situacio després d’haver-ho perdut tot. Se n’anira amb el Victor.
- El Victor: Parella de la mare de la noia alta i quadrada.

- El germa Blai: Religids que ajuda alcoholics i indigents. Li proporciona menjar i

companyia al pare de la noia alta i quadrada.
- L’Oskar: Gran amor 1 gran desengany de la taxista. L’enganyara i li trencara el cor.
- El pare de la taxista: Li encanta restaurar cotxes, sobretot Renault-8.

- L’aprenent: Contractat per I’oncle de la noia que encara no sap que esta embarassada.

Aquest la deixara prenyada. Junts tindran un fill albi.

- L’oncle de la noia que esta embarassada: Propietari del camié-xurreria que roda
pels mercats setmanals dels pobles proxims a Barcelona. Té una angina de pit i busca un

aprenent.

- El fill albi: Amb setze anys, és un fill problematic, tira. Culpa als pares de les

desgracies que li ocorren aell.
2.3.7. La realitat com a font per a la ficcio

El mateix Ramon Solsona ens va cedir algun material que va fer servir per escriure
Linia blava. Tanmateix, I’autor ens advertia que, entre tot aquest material, hi ha arxius
que no va fer servir. El seu objectiu era oferir una tria de material en brut perque els
alumnes identificaren a quina historia corresponia cada document, amb el primer pas,
doncs, de separar el material que va fer servir del que va desestimar. Igualment, també
va fer servir informacions de moltes procedencies, com ara entrevistes personals, treball
de camp, documentacio i lectures sobre temes molt diversos. De totes maneres, hem
cregut convenient adjuntar tots els documents que ens va enviar per si pot servir com a

activitat.
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alérgico ......

jno tenga panico!

Informacién general sobre
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Maria Medina

MmhMe&ta,pocheWunalocmra,alﬁr

’eco de la paraula escrita

PATRICIA CASTAN

a digestié literaria normal-
ment s'inicia amb una dosi
de tinta devorada per uns

ulls .amb fam d'histories; . “inn "
na Activa. Amb el preat boti en va

de finals felicos. Perd hi ha ocasions
en queé la vista no esta per la feina i
les pagines llangueixen a faita de
descodificador. A Maria Medina i va
tocar fer d'enllag entre un esser esti-
«~smat i un liibre, i va tocar descobrir
que “en alguns moments la veu
pot ser com una caricia”, | endol-
cir un comiat. | i'expenencia la va
marcar tant que va escnuraunpml
i seguit en la seva propia biografia.
Va tancar un liarg capitol, on exercia
d’empleada amb nomina per a una
gran editorial, i va estrenar el nus de
la seva propia historia, convertida en

raules en veu alta.

El seu olfacte emotiu es va con-
vertir, sense saber-ho, en dstector
comercial, com va constatar a I'ob-
tenir una subvencié europea per

»

ienir prou per reunir fa uns mescs
quatre experts en doblatge, una psi-
oObga dos pedagogs i un filosof
com ella, acudeixen a verbalit-
lm frases que altres no poden
Iegf “Alguns tenen una veu me-
ravellosa, que convida a somiar;
altres estan preparats per aten-
dre casos més especifics”, expi-
ca la dona que va decidir vendre
I'eco de la tinta.
Menys d'un any després de co-
mengar a disparar paraules i fer de
cada dia un Sant Jordi en veu alta,

Ha creat ‘Paraules
en veu alta’,

una innovadora
empresa de lectures
a domicili

“En alguns moments
la veu pot ser

com una caricia”,
diu la lectora
consagrada

relax d'un bon conte, avis a qui la
vista ne pot ni amb les majdscules,
malalts gue posen imaginacié on no
els arriben els ulis... Els seus rajos
de veu ja es filtren fins i tot en hospi-
tals, programes extraescolars i cen-
tres genatrics, on hi fan desembar-
car histeries per a tots els publics.
Eils hi posen l'oratoria i la prmera
matéria. “Tinc una enorme biblio-

teca -expiica la vorag lectora- i es~
collim el que més pot estimular a2
cadasci”. La marca de la casa és
despatxar, com a plat principal o
per postres -en el cas dels nens—
precisos poemes. L'experta garan-
e que els seus xiuxiugjos induei-
xen a la concentracié, la calma,
I'emocio, la rialla i fins i tot el son, al
gust del consumidor. | que el verb,
al contrani que la teleescombraries,

empresaria, al capdavant del petit la seva lista d'adeptes 16 principi encara &s la millor gimnastica per al
regiment de veus batejat com a Pa-  perd no final: nens a qui recepten el cervell. @
VTN A SRR RS
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La necrologica
como cronica

Una esquela recuerda cada
afio la situacion del Barga

BARCELONA
ENRIC BANERES

tilizar una esquela pa-

ra certificar el estado

‘de un equipo o una de-

rrota abultada es un re-

curso de humor negro

que lds revistas de los afios veinte del
pasade siglo empleaban para satiri-
zar al Barga. Lo que ya no es tan fre-
cuentees que una esquela de “La Van-
guardia” la utilicen los deudos para
mantener al finado, afio tras afio, al
corriente de las vicisitudes de su club.
Ast lo hacen cada 14 de febrero fa-
miliares de Pere Serra i Guinjaume,
que fallecié ese dia de 1988, dejando
viuda y dos hijos. Seguidor del Barga,
Serra muri6 a los 71 afios tras disfru-
tar con el Barga de los afios sesenta y
padecer con el que vino después. Mu-
rié en domingo, ¢l mismo dia que el
Barca arrancaba un empate (1-1, go-
les de Giner y Urbano) en Mestalla
ante el Valencia. No era un mal resul-
tado, pero insuficiente para el equipo
azulgrana, que era noveno en la clasi-
ficacién, a 16 puntos del Real Ma-
drid (equivalente a 24 de ahora, pues
entonces cada victoria se premiaba
con dos puntos). La dltima alinea-
cioén de la vida de Pere Serra la forma-
ron Zubizarrcta, Cristobal, Salva,
Moratalla, Julio Alberto, Victor (Ma-
nolo), Schuster, Roberto, Urbano, Lé-
pez Lopez (Calderé) y Lineker. Uno
de ellos, Cristébal, todavia sigue en
activo, ahora como jugador del Paris
Saint Germain. Por unos meses, Ser-

on wn aveda Landalam amm o s i¥on ta

alegria de ver a ese equipo depaupera-
do ganando la Copa del Rey ante la
Real Sociedad, de la mano de Luis
Aragonés y con un gol de Alexanko.

Pero su familia ha querido que ni
la muerte le separe del Barga. Siem-
pre redactados en cataldn, los textos
tratan de resumir la actualidad del
club, una crénica de recelos y esperan-
zas, real como la vida azulgrana mis-
ma: “Aunque tenemos la dimisién, es
posible que un equipo casi de Segun-
da gane la Copa de Europa. Este afio,
si. Te queremos y no te olvidamos”.
Imposible decir més cosas en un len-
guaje tan telegréafico: la caida de Gas-
part, la crisis del equipo en la Liga y
su buena marcha europea, todo ello
sintetizado en la esquela que este dia-
rio publicé el pasado dia 14, como ca-
da afio desde 1988. Y un grito de espe-
ranza identitaria entre barcelonistas
aun en las situaciones méds compro-
metidas: “Aquest any, si”.

El11992, afio del doblete Liga-Copa
de Europa, pocos meses antes de la fi-
nal de Wembley, la esquela por el
cuarto aniversario de la muerte de Pe-
re Serra ya era breve pero premonito-
ria: “Aquest any si. T'estimem i et re-
cordem”. Al aflo siguiente, persistia
el laconismo: “Aquest any també.
T'estimem i no t'oblidem”. Un afio
mds tarde la noticia era el 5-0 sobre el
Madrid en memorable noche de Ro-
mdrio: “Aquest any al menys tenim
cincazero”, Y seevitaban las referen-
cia a la Copa de Europa, que ese afio
el Barga perderia en Atenas.

Los ultimos quince afios compren-

:’m- mz m—. w’wnnr nogo mz EL n_m-.0=

1..6 Serra i a&&g

:.:.o:og.!i-.‘onﬁ
de71anys.(A.C.S)Laseva
I!so:ﬁ

| braran svii, dimarts 16, & 168 10.10 |
| hores del mali & les capelies de
| VLLM.8.F. (8ancho d'Aviia, 20).

Encara qua tenim la dimissid, potser que un equip quasi de Segona
guany l2 Copa d'Europa. Aquest any, si. T'estimem | no t'obldem.

t

Pere Serra Ginjaume
(14-2-1988}

t

Pere Serra i Ginjaume
14-2-88

Aquest any ens ['han tomial. No passa res, Potsét aguest any també. T'est-
menm i no t'odlidem.

t

Pere Serra i Guinjaume
{14-2-1988)
Entre tots estan fen un zoo. Malgrat tot. sques! any si T'estenem i no

t

Pere Serra i Ginjaume

t

Pere Serra Gimjaume

14-2-88 (14-2-88)
NV, ni N, només B, pero tamié amb catalans | avui igual que fa 25 onys. T'es: Van tenir un traidor afectivament. De vegades loquen el cel : allres son
timen { no t'oblidem. tbtiles. T'estimem | no t'oblidem.
del Barga, pero también algunos de  y A ACTUALIDAD cudido al barcelonismo, el fichaje de

los més duros y polémicos. Fracasos

Figo por el Real Madrid, no podia

en Los Pajaritos de SoriaoanteelRa-  Mediante sucesivas quedar excluido de la esquela que los
yo se envian como mensajes cifrados: §S—n s se ha ido familiares de Pere Serra publicaban

“Ni ocellets ni llampecs”™. Otras veces

en su memoria hace dos afios: “Tuvi-

rezuman un sentimiento de vergiien- “informando” a un mos un traidor ‘afectivemente’. Te

za: “Entre todos estdn haciendo un

queremos y no te olvidamos”. Y el

200", decia la esquela de 1998. Y la hincha del nm_.nu afio pasado, en el més all4, Pere Serra
del afio siguiente reflejaba el clima de que =_=_=.—& en 1988 pudo hacerse una idea de que la cues-

reclamacién para que hubiera mds

tién azulgrana propendia al caos: “Ca-

Eannomm de 1a cantera en el vaBon dela ..g.. de da vez es més dificil ponerte al dia de

equipo: “Ni V. (;Van Gaal?), ni N. cémo vamos. Esto es un tiovivo”. Im-
?Z:mﬁd, s6lo «w (;Barga?), pero 130 o la caida de posible encontrar fuera del barcelo-
también con Sﬁwnnm nl lann Gaenart nismo la ocurrencia de meter un tiovi-

I
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Una anciana de Malaga velo el
cadaver de su hermana en casa

hasta que fallecio ella tambien

En este inmueble vivia Encarnacién B. y alli permanecié muerta dos afios sin que nadie lo supiera

Dofia Encamacion, o el olvido es peor que la muerte

8 Parece mentira, como acaba de sucederen Malaga,
que unos vecinos puedan pasar un mes sin echar en
falta a dos ancianas que vivieron y murieron juntas.
Pero no ha sido el primer caso. Ni siquiera el mas
grave. Encarnacién B.. 1a inquilina de una vivienda
dela calle Sant Marti, en el Raval, apareci6 muerta el
15 de diciembre de 1992. Habia fallecido hacia dos
afios. Su esqueleto aparecio en el suelo, cubierto por
lo que fue un camisdn, junto a su cama. En dos largos

aiios, hasta que unos ladrones penetraron en el piso y
la policia descubrié lo sucedido, siguieron llegando a
la casa notificaciones del banco, de Telefonica, del
gas, de Enher. Nadie se alarmé de que los sobres se
quedaran en el buzén. O deno verlaaella, “Estard en
un geriatrico o un hospital”, pensaron algunos. Te-
nia mas de 80 afios, viviasola y su inico hijo yahabia .
fallecido. ;Quién la hubiera podido acompaiiaral ge-
riétrico o al hospital?

SUCESOS

= Pasd un mes hasta que los vecinos del inmueble
echaron en falta a las dos ancianas: nadie se extrafié
de no verlas ni oirlas durante todo ese tiempo

VIRGINIA MUNOZ

MALAGA. - Hacia unos 25 dias
que los vecinos de la calle Caballero
de las Doncellas, en Mdlaga, no es-
cuchaban movimiento alguno en la
casa en laque dos hermanas,de 72y
73 aiios, vivian juntas. No salian al
balcon. No se las vio por la escalera.
Nada. El reiterado silencio y la
ausencia total de noticias acabaron
alertando y alarmando a los mas ha-

una sospecha rond6 por la mente de
todos.

Los bomberos no esperaron mas
v penetraron en el domicilio por el
patio interior de la cocina. No tuvie-
ron que buscar por la casa. En esa
misma habitacién se hallaban los
caddveres de las dos hermanas, en
un avanzado estado de descomposi-
cién y ningtn signo aparente de vio-
lencia. Vivieron y murieron juntas.

No hay misterio. S6lo unaterrible

natural, sin la intervencion de nin-
gin agente externo. La autopsia
también permitio confirmar que
una de las dos difuntas fallecié unos
dias antes que la otra. Pudo haber
pedido ayuda, pero la otra se quedd
junto aella, hasta morir. Laprimera
muerte se produjo hard unos 250 30
dias. La segunda, cuatro mas tarde.
En el domicilio no existia ningu-
na sefial de violencia. La puerta no
fue forzada y las ventanas tampoco.
Los vecinos de la calle Caballero de
ias Doncellas no salian de su asom-
bro. Algunos se lamentaron de no

haber actuado con mayor agilidad. .-

“Si hubiéramos sabido lo que ocv’
rria nada més fallecer la prime;
las ancianas, a lo mejor hal

-4 £
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) El Polideportivo
SABADO alfa ~ mds importante

2 1 . de Catalviia
Diciembre

Almogévares, 169

Tel. 30020 31
10.45 noche
sl | JCHA LIBRE
SABADOS
A—— FREISTIL - CATCH - WRESTLING
Control de |la Federacién Catalana y Espafiola de Lucha
IISENSACIONALII GRAN REVANCHA

DON JOHNNY EL CORSO - JOE ADELL

Primer combate profesional, PESO LIBRE, a 4 asaltos de 5 minutos
DOS FIGURAS DEL RING, DOS

SAN MILLAN - FRAN VALERO

duro batallador. Ex Campeén de Espana estilista cataldn, Ex Campeén de Europa

Segundo combate profesional, PESO LIBRE, a 4 asaltos de 5 minutos
LOS COLOSOS DEL RING

EL GALENO - GARCIA ARROYO

espectacular enmascarado agresivo, el Yul Brinner del ring

Tercer combate profesional, PESO LIBRE, a 4 asaltos de 5 minutos
GRAN REVANCHA

DON JOHNNY EL CORSO - JOE ADELL

fuerte, rudo Ex C. de Europa espectacular agresivo del
y figura mundial, 118 kilos Buen Pastor, 103 kilos

Cuarto combate profesional C ATCH A CUATROQO

a UN asalto de 45 minutos y a DOS decisiones
ENMASCARADOS, LOS CICLONES DE MEJICO, pare]a de agresivos

HURACAN RAMIREZ - VENDAVAL PARRA

fino, violento batallader internacional fuerie, violento incontenible internacional
LAS ESTRELLAS NACIONALES, pareja de atletas

LUC BEJAR - KID MONTES

atleta, estilista cataldn, ex campedn estilista, atleta, la revelacién del catch
AUTOBUSES: 6-141-40 - BS - SC - B25 - NL - Barcelona, Badalona,
Santa Coloma - METRO: Luchana y Marina.
mp. « G * 5 161 -
RY
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THE AUTHENTIC
TURKANA VILLAGE
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MOSARETU
P.O. Box n°1 Loiyangalani
Via Maralal

r
|
|
|
|
|
|
I KENYA
|
|
|
|
|
I-

Photos: Antoni Hosta.
E-mail: ih i com ilts il bifer.com>
Design: Casanovas Mas

A
.I \

,40

-—-—-—-—-—-—-—-



41"

|
P
-
~.
o
|



EL PAIS 11

Los desperdicios llegaban hasia la escalera de entrada del edificio. ‘

Una mujer lleno de
I loo w
pisos durante afios

IGNASI SOLER, Tarragona
Empleados de la brigada muni-
cipal de Tarragona iniciaron
ayer la limpieza de un edificio
de cinco plantas que su propie-
taria ha llenado de basura a lo
largo de los afios. Ayer ya se re-
tiraron tres contenedores, pero
solo se avanzo en la escalera, y
no se sabe lo que se puede lle-
gar a encontrar en los pisos su-
periores. Los trabajadores tu-
vieron que discutir continua-
mente con Ramona Tresserres,
la propietaria, que removia la
porqueria, maloliente y llena de
bichos, para recuperar botellas
y otros objetos que volvia a

guardar en los bajos.

Este nuevo caso de demen-
cia senil venia siendo denuncia-
do desde hace meses por los ve-
cinos de la calle de Unid, una
de las mas comerciales de Ta-
rragona.
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La familia de un enfermo
lleva 20 dias acampada junto §

al hospital Vall d'Hebron

MONTSERRAT CAPELLAS

BARCELONA. - Colchones, si-
1las, una mesa con comida, monta-
fias de bolsas, un tendedero y una
familia numerosa. Esta es la escena
que se ve desde hace 20 dias en un
jardin de la calle Arquitectura de
Barcelona, en el barrio de Horta-
Guinardd, al lado del hospital Vall
d'Hebron. Unos 12 gitanos —al prin-
cipio fueron un centenar— pasan dia

El Ayuntamiento les ha
ofiecido dos camas, que es
lo que considera
acompariamiento normal
para un hospitalizado

ynoche a la intemperie en un jardin
que han convertido en su casa. Se
han trasladado desde Palma de Ma-
llorca para controlar la evolucion
de su familiar José Ramon Gonz4-
lez Cortés, de 40 afios, que sufre
quemaduras por todo el cuerpo y
permanece en la unidad de cuida-

dos intensivos.

La familia asegura que ha busca-
do pisos y albergues donde dormir,
pero no ha encontrado nada. Desde
el hospital Vall d'Hebron se preocu-
paron por el problema a raiz de que
una familiar del enfermo pidié du-
charse. El hospital no tiene obliga-
cién de facilitar alojamiento y ma-
nutencién a los familiares de los in-
gresados, pero a pesar de eso, la tra-
bajadora social del centro busc6 un
techo para ellos.

A través de Serveis Social§ del
Ayuntamientd de Barcelona, se les
ofrecieron dos plazas en un centro
en la Meridiana: “Dos personas es
lo que consideramos acompaifia~
miento normal para un enfermo”,
aseguraron fuentes del Consistorio.
También se les dio la oportunidad a

todos de comer, cenar y dsearse en .

centros ubicados en Paral-lel y Meri-
diana. La familia rechazé todas las
ofertas, que el Ayuntamiento ain
mantiene, por lalejania con el hospi-
tal y porque no habia camas para to-
dos. “Estamos muy unidos y siem-
pre vamos juntos, no queremos se-
pararnos”, cuenta Tomds Gonza-
lez, padre del enfermo. El Consisto-
rio considero la situacién econdmi-
‘ca de la familia y llegd a la conclu-
sién de que no se trataba de “un

La familia de un paciente de Vall d'Hebron ha acampado en los jardines cercanos al hospital

.

”

caso de insolvencia econémica”.

Mientras tanto, los dias transcu-
rren y en el jardin van cambiando
las caras: “Nos turnamos para venir
desde Palma de Mallorca, cuando
unos vienen los otros se marchan”,
explica Gonzélez, que en los 20 dias
aun no ha regresado a su ciudad.

‘Duermen sobre colchones y han

comprado algunas mantas porque
“vinimos con lo puesto”. Compran

comida preparada y lavan la ropa
en el mismo jardin. Ademads, han en-
contrado unos lavabos publicos
donde se asean “y no nos cobran na-
da”, Todo por poder acompaiiar al
enfermo las dos horas y media dia-
rias de visita.

Pero la situacion les resulta muy
incémoda: “Para nosotros es ver-
£ONzoso vernos en estas circunstan-
cias, viviendo como animales, pero

por el momento no tenemos una al-
ternativa mejor”, A pesar de que su
hijo se recupera favorablemente,
Tomds Gonzélez calcula que toda-
via les queda un mes hasta que le
den el alta y contintian buscando un
techo bajo el que vivir: “Sélo pedi-
mos un sitio con agua, cercano al
hospital, y donde podamos dormir
todos, pero no podemos estar aban-
donados como perros callejeros”.@
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Un joven magrebi permanece
ingresado en coma desde mayo
sin que se conozca su 1dentidad

El joven indocumentado estd ingresado en el hospital de Sant Llatzer de Terrassa

CIUDADANOS

= El chicono posee ningtin tipo de documentacién y
resultd gravemente herido cuando intentd huir de
un control policial y salté de un vehiculo en marcha

FRANCESCA RODRIGUEZ

TERRASSA. - Es magrebi y tiene
15 o 16 afios. Son todos los datos
con los que cuenta la ONG Valiés
Sense Fronteres para intentar loca-
lizar a los familiares de un joven
indocumentado, hospitalizado en
coma desde el 23 de mayo. Diversas
pistas han llevado a Vallés Sense
Fronteres hasta un accidente ocurri-
do en las inmediaciones de Figue-
res, cuando la policia interceptd el
vehiculo en el que viajaba el joven
junto con otros inmigrantes. En un
intento desesperado de no ser dete-
nido, saltd del vehiculo y quedé gra-
vemente herido.

Un helicéptero lo trasladd hasta
el Hospital General de Catalunya,
en Sant Cugat. Posteriormente, lo
llevaron al hospital de Sant Llatzer,

Aa Moo - =ML e ea

El Estado acoge
anualmente a
20.000 menores

m El Estado espaiiol se hace
cargo anualmente de 20.000
menores, de los que el 31 por
ciento sufre malos tratos fisi-
cos, segin datos de la Estadis-
tica Bésica de Atencion a la
Infancia que maneja el Minis-
terio de Trabajo y Asuntos So-
ciales. Los malos tratos emo-
cionales afectan al 42,5 por
ciento de este colectivo. En
menor media sufren situacio-
nes de mendicidad (9,3 por
ciento), explotacién laboral
(4,2 por ciento) y corrupeion y
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complica aun mds por el hecho de
que hasta ayer la ONG creia que el
joven era uno de los heridos en un
accidente ocurrido en marzo en Fi-
gueres, donde murieron 12 perso-
nas. Durante estos meses, diversos
inmigrantes drabes lo han visitado
asiduamente y han intentado comu-
nicarse con él, sin ningin resultado.
“Hay momentos en los que parece
que recupera un poco la conciencia,
pero no hemos conseguido saber si
es marroqui, argelino...”, explica
Yones, un marroqui miembro de
Vallés Sense Fronteres que visita
con regularidad al joven. Hace unos
dias decidieron dar a conocer este
caso para intentar que su familia
sepa que el chico estd vivo.
“Seguramente sus familiares lo
han dado por muerto, tal vez si algu-
na persona que lo conozca lo visita,
le ayudaria a recuperarse”, afirma
Yones. Con esa esperanza recurrie-
ron al programa de television
“Quién sabe donde”, que emitid el
casoel lunes. Para Yones esta es una
de las situaciones mds duras que ha
vivido en su contacto con los inmi-



A los dirigentes empresariales, les conviene rsduclrl la natalicag,asli cuncrava
mujeres y convierten sus oficinas en harenes.fada dia hay m3s mujeres acupando
carqos pGblicos,asi tendrd menos hijos y nos extinguiremos.iQuien traeri los
hijos y hard las faenas inferiores?iSe puede considerar inteligente y viril un
pueblo que se extingue? Convencen la sspafiola que fumar,beber,trabajar y folla
a gusto,se libera e iguala al hombre.No podemos hacer lo que ignoramos,perc lo:
medios de comunicacidén informan como se mata,se roba,se vicia uno,donde venden
y cuanto cuesta la droga.Abserraciones sexuales como el lesbianismo y homosexua
tidad, lo divulgan como normal, cuandc el acto sexual en toda forma da <Mau.nwmﬂ,
como objetivo procrear,tener hijos.Cada dia hay mis delitos, hasta el trabaja
dor autdnomo imita al ladrén capitalista,tambien roba al ignorante y se enriqu
ce.Hitler dijo que con los medios de comunicacidn y una propaganda adecuada se
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turistas e inmigrantes.A tenar menos hijos y mas animales d= 1aauwmwm.mphﬁ
< Hchom La ignorancia del espafiol se ve en que gasta dinero y energias en cui-
dar .animades de compafiia, cochss,casas y luego dice que tener hijos es caro.Al

indio de América,ss le regalaba caballos,armas de fuego y se sentia orqullosg,
a cambio daba sus tierras, sus pieles y mujeres,asi se extinguieron muchos.



2/ CATALUNA

-EL PAIS, miércoles 12 de septiembre de 2001

Atin al final del verano, y a las ocho de la
%E%&Eoggg
via en pretérito. Un borrachito dejado por
sus amigos duerme a pierna suelta; un gru-
po de chavales que viven su primera aventu-
ra lejos de casa se fuman el Gltimo porro
metidos entre sus sacos de dormir; una viu-
awananooau;_ﬁﬁaomongaomgoﬁ
rios sabores 4 sus ¢inco gatos, y se comunica
con ellos en su lenguaje de caricias interesa-
das.

En el verano que ya co-

| LA CRONICA
Buscador de tesoros

ALFREDO MOLANO BRAVO

Ew:ﬁ?ﬂngo«s
dor ha sido testigo de la
vida en la playa desde que
se va el sol hasta que re-
gresa. Una madrugada se

acercaron dos sombras

otra; ogaﬁagao.
taba un cadaver que el
mar no se n&wp E%E.

llegar: arrastr6 ¢
apartandolo && beso

Emgrogagw%
rando el rayo del sol senta-

tarde llegaron los forenses
a practicar el levantamien-
to. Lo mas curioso del ca-
so fue que el matrimonio
no se dio por entendido,

ni mir6 el caddver, Eﬂaﬁogcuam@am :

castellano. En una palabra, no interrumpié
sus vacaciones.

Cuando el sol despunta van llegando los
pescadores con sus largas cafias —dos o

ngiggu&otgnof!&?\ﬁzg

de faena que sale para el golfo de Roses a
media noche y regresa en la mafiana. No
viene a la playa sino los dias de descanso. Se
lamenta de que la veda de mar no coincida
con las vacaciones de estio, cuando la gente
sale a la playa, se olvida de todo —o quiere
hacerlo— y a veces por eso se encuentra
algo. El andaluz ha encontrado dinero en
metalico. Es extrafio que la suerte especiali-
ce a sus consentidos. Se le aparecen mone-
das, muchas. Muchas, tanto que ya ha podi-
do pagar el detector varias
7 veces, y tiene bolsas llenas
{ que no devuelve al torren-
| te monetario porque las
| considera su tesoro perso-
| nal. Inclusive encontré un

v»&.ﬁﬂho-ﬁno&o&nﬁo
pero él se niega a comer-
ciar con lo que considera
una sonrisa del azar.
1 El mas veterano, Die-
| go, es un extremeno que
| busca en Badalona. La
.| mujer lo dejo y cree que ya
a su edad es mas sano y
mas digno buscar en las
playas tesoros que muje-
res; una chavala —agre-
ga-— hace pasar vergiien-
zas a los mayores de 60
anos. Cuando las tristezas
del adi6s lo embargaron
venia a mirar el mar y con
la punta de su baston le-
vantaba cosas, les daba la
vuelta y seguia su camino
hacia ninguna parte. Una
mafiana encontré un ani-
llo, lo- vendié por peso y
con ese dinero decidié
comprar un detector. Los
anillos lo buscan y con ellos adquirié un

ylaexpe ‘..‘.,‘.\.. ~ escaner, cuya mayor virtud es que evita aga-

s__»_onﬁggn_gc Pero mien-
tras mas compleja sea la herramienta, argu-
menta don Angel, un buscador profesional,

A.—nmsvc=&n<wroﬂ§»=§o viene
a fines del verano desde que su mujer se

charse por una chapa de cerveza. Los afios
se sienten en la cintura. Un dia, en el lugar
donde quedaban los antiguos bafios de 1a
Barceloneta, el detector se empeciné; Diego
trajo picas y garlanchas y abrié --rodeado
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2.4. ENTORN DE LiNIA BLAVA

2.4.1. Entrevistes

EDOMI’NGUEZ, Lourdes (2004), «La realitat és un estimul constant de la
. imaginacio», Avui Cultura, 26-02-2004, p. 1-3. :

_________________________________________________________________________________

HISTORIES DE CADA DIA

Milers de viatgers omplen diariament els vagons del metro a Barcelona: homes madurs,
joves estudiants, mestresses de casa, jubilats reconvertits en cangurs dels seus néts,
mares que acompanyen els seus fills, immigrants que busquen la primera feina,
carteristes... EI panorama huma és tan divers que Ramon Solsona, l'autor de Linia
Blava, afirma que per triar catorze personatges i explicar-nos la seva historia, ha hagut
de deixar de banda molts arguments interessants. De parada en parada de la linia cinc,
anem descobrint nous secrets d'alguns dels viatgers, gent de tota mena que ha cridat
I'atencié del narrador per alguna raé o una altra: una immigrant andalusa que per
guanyar-se la vida s'ha de prostituir, un practicant de lluita lliure que demana caritat per
a un amic que esta convencut que li tocara la loteria, una vella gairebé centenaria que

vetlla perqué la fatalitat que ha marcat durant anys la seva familia no recaigui també

famos... Son biografies que el narrador s'imagina per als personatges que I'envolten. En
algunes hi aboca un pessic més de fantasia; d'altres, en canvi, semblen més reals, pero
en definitiva és facil que el lector es reconegui en alguna historia o reconegui algunes de
les vivencies de gent que coneix. Mentre llegia les pagines de Linia Blava no he pogut
evitar imaginar-me Ramon Solsona assegut al metro, observant els passatgers que
entren i surten del seu vagd i inventant un passat, un present i un futur dels seus
companys de viatge. De fet, no és la primera vegada que aquest exprofessor d'institut,
novel-lista, guionista i periodista parteix de la vida quotidiana per tracar I'argument
d'algun dels seus llibres. ElI mateix autor explica que es basa en la tafaneria, en les ganes
de saber qué pensen, senten o fan els qui I'envolten, per saciar el seu neguit d'explicar
histories. Per aixo des d'aquell ara ja llunya 1989 en que va publicar la seva primera
novel-la, Figures de calidoscopi, Ramon Solsona no ha pogut parar de fabricar
arguments, fins al punt que pocs anys despreés del seu debut literari va decidir abandonar
la docencia per dedicar-se plenament a I'ofici d'escriure. A Figures de calidoscopi, I'han
seguida Llibreta de vacances, Les hores detingudes, DG, No tornarem mai més i El cor
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de la ciutat, basada en la telenovel-la homonima de TVC, a més a més de reculls
d'articles periodistics, de poesies satiriques, una adaptacido d'una obra de teatre i
col-laboracions a la radio, la tele i els diaris. | és que per Solsona, tothom porta una

novel-la a dintre, només cal parar-hi atencio i saber-la explicar, que no és facil.

L.D. Llegint Linia Blava no he pogut evitar imaginar-me'l assegut al metro, prenent

notes per a la novel-la...

R.S. M'he documentat al metro, pero també a moltes altres bandes, perque he necessitat
ampliar els meus coneixements sobre la lluita lliure, la poblacié kenyana de
Loiangalani, la conducci6 dels camions... Jo trigo molt entre que publico una novel-la i
trec la seglient, perqué abans de tornar-me a posar a escriure, medito molt el projecte i
no el comenco fins que el tinc molt clar. I amb Linia Blava, encara ha estat més

exagerat, perqué és una novel-la que feia temps que volia escriure.
L.D. Per qué va optar per ambientar la novel-la al metro de Barcelona?

R.S. Perqué tothom qui viatja en transport public s'adona que és una mina d'histories. Jo
m'entretinc a observar la gent i a inventar-me la pel-licula dels passatgers que em vaig
trobant. No els conec de res, pero sempre sorgeixen indicis que em fan fabular sobre les
seves possibles vides. Al metro hi ha tan de trafec de gent, tanta aglomeracid i tant cabal
huma, que per a un escriptor és una font inesgotable d'inspiracio. Es un espai alhora
public i privat i aixo fa que sigui un escenari que déna molt de joc: pablic perque s'obre
a tothom i privat perqué la gent no es comunica entre ella, tot i que moltes vegades

s'esta tocant fisicament.
L.D. Des de quan li ballava pel cap la idea d'escriure Linia Blava, doncs?

R.S. Des de fa uns quatre o cinc anys. De fet, fa temps ja havia comengat a escriure-la,
perd després la vaig haver d'aturar per a escriure altres coses. Pero, finalment, I'he
represa i I'he acabada. De fet hi ha un periodista de «©La Vanguardia», I'Eugeni
Maduefio, que sabia que estava preparant aquesta novel-la i que per aixo fa un parell
d'anys em va proposar escriure una serie de reportatges sobre el metro d'un full diari
durant una setmana. Primer ho vaig refusar, perqué em semblava que m‘aixafaria la
guitarra, per0 després vaig ampliar els espais i em vaig centrar en tota mena de

transports publics, amb la qual cosa els projectes no s'assemblaven tant.

L.D. Suposo que per a voste era un repte escriure un llibre amb tants personatges.
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R.S. I més que n'hi hauria posat! Pero al final vaig pensar que amb una catorzena de
personatges principals ja n'hi havia prou, perque si no, embolicaria massa el lector. El
que tenia clar era que volia crear una amalgama de situacions molt diverses, d'histories
que s'entrecreuaven en un espai i un temps molt reduits. Per aixo a Linia Blava hi ha

catorze linies argumentals, algunes de dobles.
L.D. Llegint el seu llibre, fa la sensacié que tothom pot viure una vida de novel-la.

R.S. | és cert. Un autor és capa¢ de veure el costat novel-lesc de qualsevol vida, fins i tot
de les aparentment més normals. | si no existeix, te'l pots inventar i tampoc no passa res,
perque en definitiva la pulsié humana, allo que ens fa moure, és novel-lesca per ella

mateixa.
L.D. ¢ La majoria d'histories que ha inclos a Linia Blava son inventades?

R.S. Em vaig proposar fer un llibre volgudament novel-lesc. El lector potser hi
reconeixera alguns fets que han sigut noticia i que jo he aprofitat, perd en realitat només
es tracta de I'anécdota, de l'espurna a partir de la qual he imaginat un personatge i la
seva vida. He sigut Iliure de fer i desfer, de creuar histories de procedéncia molt diversa
i de tons molt diferents, de fer coincidir unes persones i en canvi decidir que d'altres no

arribin a confluir, malgrat haver estat a frec de tocar-se...
L.D. En part, doncs, l'atzar juga un paper principal en el seu llibre.

R.S. | no només l'atzar, perqué hi ha histories que es relacionen mitjancant el binomi
causa-efecte: petits detalls aparentment innocus fan que dos personatges no s'arribin a

trobar mai, per exemple.
L.D. ¢Havent de moure tants fils, no tenia por que la historia se li escapés de les mans?

R.S. | tant! De fet he hagut de tibar molt les histories perqué tinguessin interés sense
gue aixo suposés un problema de legibilitat. EI meu gran temor era que el lector se'm
perdés, per aixo tot esta molt calculat i pensat. L'arquitectura de la novel-la ha sigut
molt laboriosa, encara que aparentment no ho sembli. El llibre és ple de contraforts,
pero volgudament he preferit que no es vegin. Per exemple, mai hi ha més de cinc
histories en una mateixa estaci6. També he mesurat molt bé en quin moment de la
novel-la es creuen dues histories i per que. A part, he fet servir alguns trucs literaris per

aconseguir que el lector no es perdi, pero aixo ja seria desvelar els secrets de I'ofici...

L.D. Per qué la linia blava i no una altra?
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R.S. Perqueé la tinc molt a la vora i m'agrada el recorregut que fa, des d'un barri popular
de Barcelona com és Horta fins a Cornella. Es un trajecte que humanament déna molt
de joc: passa per dos hospitals (Sant Pau i el Clinic), pel Nou Camp... La linia vermella
tenia més estacions, pero vaig pensar que per les caracteristiques del llibre, amb les de

la blava ja en tenia prou.

L.D. En la seva novel-la anterior, No tornarem mai més, el fet de veure com evoluciona

la gent amb el pas dels anys ja era important.

R.S. Si, pero a Linia Blava aquest recurs és més cruel, perque el narrador, amb la seva
tafaneria fantasiosa que el fa observar i imaginar, juga a ser Déu, sap més dels
personatges que ells mateixos perque fins i tot imagina per a ells un futur que els
mateixos passatgers desconeixen. Ell sap com acabaran! Sap si les seves il-lusions es

realitzaran o fracassaran.

L.D. ¢ Traduira Linia Blava al castella vosté mateix, com ja va fer amb No tornarem mai

més?

R.S. No ho crec, perqué he acabat molt cansat de Linia Blava i no em veig amb cor de
tornar-hi. EI mecanisme per aconseguir que tot encaixés ha sigut molt complicat, perque
cada una de les histories, fins i tot la que només dura dues estacions, podia donar
perfectament per a un llibre independent. Per aix0, per a encabir-les totes, les he
hagudes de comprimir, de condensar, amb la qual cosa la narrativitat és molt alta i tot
passa bastant de pressa. De totes maneres, autotraduir-se €s molt dur, perqué pots
adonar-te que realment hi ha fragments en qué no has aconseguit transmetre el que de

debo volies dir.
L.D. ¢Ha hagut de descartar gaires histories?

R.S. Si, perque si observes les coses que passen al mén, t'adones que la realitat és un
estimul constant per a la teva imaginacio. Per exemple, vaig estar rumiant incloure-hi la
historia d'un magribi que fa temps que tenen amnésic en un hospital de Terrassa i la de
dues germanes que vivien juntes; poc després de morir la primera, van trobar la segona
morta d'inanicid i aferrada al seu cadaver. S6n histories reals, com la que fa poc va
saltar als mitjans de comunicacio: es tractava d'un pare desconsolat que no podia donar
diners al seu fill perque es comprés drogues, perod que I'acompanyava per evitar que com
a minim no fes mal a les persones a qui robava! La realitat sempre supera la ficcid, i a

I'escriptor li toca posar-hi I'ofici per explicar-la.
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L.D. ¢Linia Blava s'assembla en part a 'Estacio d'enllag’, la serie de TV3 de la qual era

coguionista?

R.S. No, perqué a Estacio d'enlla¢ hi havia uns personatges que es repetien capitol a
capitol i que eren coneguts pel public: I'amo del bar, el quiosquer, el cap d'estacio, la
mestressa de la botiga d'articles de regal... Per contra, a Linia Blava els personatges

practicament no tenen ni nom, son gent anonima.
L.D. ;{Voste, que és guionista, periodista i escriptor, com es definiria?

R.S. Sense cap mena de dubtes, jo com meés disfruto és escrivint contes i novel-les. De
totes maneres, també m'agrada molt escriure articles per als mitjans de comunicacio:
I'article enganxa, és com un vici. Passen tantes coses al teu voltant, tens tants estimuls,
que de vegades penses que és una llastima no poder utilitzar tot aquest material en un
article, sobretot quan durant anys has pogut dir la teva. Ara ho trobo una mica a faltar,

perque nomeés tinc un article quinzenal a EI 9 Esportiu.
L.D. | també és el director de I'espai 'Més paraules', de TV3.

R.S. Es un miniespai d'un minut protagonitzat per escriptors que pretén atraure l'interés

dels espectadors per la llengua. Disfruto treballant en la divulgacié d'aspectes del

tan associada a patiments, frustracions i pessimismes, m'agrada poder transmetre una
certa alegria del llenguatge. Crec que sé trobar la manera d'interessar la gent per la
llengua, sense haver fer linguistica pura ni erudicié. Suposo que em surt el profe que

porto a dintre, ja que durant anys he sigut professor d'institut.
L.D. Aquest aspecte ludic també es reflecteix en les seves novel-les.

R.S. Sempre he tingut sentit de la broma i per aixo he escrit alguna novel-la amb un to
marcadament humoristic com ara DG. Linia Blava, en canvi, forma part de les meves
novel-les més aviat serioses. Tot depén del to que vulgui donar a la novel-la. Decidir
quin to, quina estratégia narrativa i quina estructura vull per a un llibre és molt

important. EIl que, per contra, no em plantejo mai és I'estil.
L.D. ¢Enyora la vida de professor d'institut?

R.S. No, perque vaig sovint a escoles i instituts i la veritat és que m'hi sento el rei del

mambo: és un mén que conec bé i on em sento a gust. De totes maneres, actualment
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I'ofici de professor d'institut s'esta fent molt dur. Comprenc que n‘hi hagi molts que

estan cremats.
L.D. Ara no hi tornaria, doncs?

R.S. No, encara que sempre havia pensat que algun dia si que ho faria. Creia que
despres d'escriure uns quants Ilibres se m'acabaria la corda i tornaria a I'institut, pero no
ha passat aixi, perqué com més he escrit més ganes he tingut de continuar fent-ho.
Escriure és com un esport: ara tinc el muascul de la imaginacié molt entrenat i per aixo

cada vegada tinc més idees, projectes i recursos.
L.D. ¢Suposo, per tant, que ja deu estar pensant en un nou llibre?

R.S. Si, pero no ve dara, sind de ja fa temps. Hi ha molta cua d'arguments! Tinc unes
quantes novel-les al cap i alguns dels meus projectes actuals ja estan molt avancats. De
moment mai m'he cansat d'escriure. Al contrari, el que se'm fa insostenible és no poder

dedicar-hi tot el temps que voldria.

! BiBOLAS, Noemi (2007), «Quan escrivim anem amb el fre de ma posat»>, Avui, 01-
03-2007. |

ha hagut novel-les de tot tipus. Com definiria I’evolucié de la seva obra?

Em costa definir-me. Per0 ara tinc la sensacié de coherencia. Malgrat haver treballat
tants registres tinc la tranquil-litat de creure que he fet el que havia de fer. Cada obra et
demana un acostament singular i especific. No comenco a escriure si no tinc molt clar

que vull.
Quin és ’element determinant a I’hora de perfilar una novel-1a?

El to ho condiciona practicament tot, el tipus de llengua, I’estructura. Tinc dos tons
gairebé oposats que semblen incompatibles: un to humoristic d’una certa mordacitat i

un tomés greu i reflexiu.
El plantejament és diferent en el cas dels contes?

En un conjunt de relats cada conte té el seu to concret. Al Cementiri de butxaca hi ha
contes divertits i n’hi ha que no ho so6n gens. Hi ha lirisme. Hi ha de tot. He fet servir el

tema de la mort com a pretext unificador.
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¢La unitat del volum també ve donada per la brevetat de les histories?

La brevetat i la concisid. La meva trajectoria ha consistit a depura rmolt. He anat
despullant el relat per reduir-lo a historia i personatges. Es el mateix que havia fet a

Linia blava, una historia absolutament coral amb uns personatges molt essencialitzats.

¢No és molt arriscat fer anar 14 trames sense que cap personatge focalitzi

I’empatia del lector com va fer a Linia blava?

Es clar que el lector vol una empatia amb el protagonista o I’antagonista perd avui la
novel-la admet moltes possibilitats. Sempre he tingut la sensacio de treballar sobre una

base de risc.

El seu optimisme sobre la llengua contrasta amb el pessimisme generalitzat sobre

el seu futur...

Si vols plorar eternament per la perdua de les paraules ploraras en totes les llengles.
Totes les llengiies s’empobreixen perqué la societat no és tan oral i es tendeix a la

simplicitat. Perdem paraules pero també en guanyem. El llenguatge és una festa.
Perd com a escriptor ¢creu que pot utilitzar les paraules vinguin d’on vinguin?

L’escriptor d’entrada és transgressor amb la llengua. Alguns dels meus personatges
barregen catala i castella. Pero els autors catalans tenim dificultats extralingdistiques. |
tenim enveja dels escriptors que poden ser transgressors del tot. Si vols escriure segons
el registre del carrer tens un sentiment de responsabilitat. I quan escrivim anem amb el

fre de ma posat.

¢Per a un autor de llengua minoritaria la traduccié s’ha convertit en un factor

vital?

Ser traduit és una aspiracié de qualsevol escriptor. Si fos d’una llengua majoritaria
també voldria ser traduit a llengies africanes. Pero és complicat. EI primer pas
generalment ve facilitat per la llengua veina. | el mercat castella no ens estima. Hi ha
llibres que funcionen sols, com La pell freda. Per0 en la majoria dels casos s’hi

barregen tot un conjunt de circumstancies.
Quin llibre seu creu que pot funcionar millor aquest any a Frankfurt?

Crec que tots els meus llibres es poden traduir. Fins i tot crec que una obra com DG pot

funcionar en una altra llengua perqueé les referéncies a la politica local son extrapolables
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a altres contextos. Pero penso que Cementiri de butxaca podria funcionar especialment
bé. Perqué son contes breus i també pel llenguatge. He estat sis anys per escriure’l i crec
que s’hi respira maduresa. Pero el que em preocupa és el Frankfurt de cada any. El del
2007 és un aparador important, pero el que m’interessa és que els meus llibres siguin a

Frankfurt cada any, que es moguin i funcionin.

'RUBIO Antoni (2011), «Escriure és anar sempre amb [’orella preparada»,,
'Caracters 56, p. 3-5 ;

_________________________________________________________________________________

Set anys després de Linia blava, el periodista i escriptor Ramon Solsona (Barcelona,
1950) torna a la novel-la amb L home de la maleta, premi Sant Jordi 2011. Amb una
aposta lingiistica tan atractiva com arriscada que ha generat gran repercussié mediatica,
I’autor de la multipremiada Les hores detingudes explica la historia d’un home
qualsevol que aspira a passar per la vida sense fer massa soroll i que, en els anys de
vellesa, es troba en un mon capgirat, que no comprén. El personatge principal, amb un
llenguatge molt arrelat al dialecte habitual dels carrers de Barcelona, esdevé un caramel
per a filolegs i amants de la llengua perd ha fet vessar rius de tinta als mitjans de

comunicacio. Amb tot, la questione della lingua, per dir-ho a la italiana, no pot tapar els

temps, la memoria historica o les trames increibles que s’amaguen rere d’una vida

aparentment intranscendent.

—Tot i que als cercles periodistics se n’ha fet un gra massa, com que la llengua és el
vestit d’una novel-la, caldria parlar del model lingiiistic de L’home de la maleta.

Com ha desenvolupat una aposta tan arriscada?

—Amb algunes critiques; hi ha gent que no ho ha entés, cosa que respecto. Pero, d’una
banda, aix0 jo ja ho havia fet en altres novel-les —barreja de llengles,
incorreccions...— i, d’altra, no soc el primer autor que s’hi posa. Aquesta vegada, pero,
ha tingut una repercussio més gran pel premi. Jo m’havia plantejat un llibre en primera
persona i, perqué no es fes pesat, volia incloure una forma de parlar atractiva.
Aleshores, vaig pensar que seria interessant que el protagonista parlés tal com pensa; de
fet, em vaig fer dues llistes amb expressions: una, de barbarismes i castellanismes
populars, i una altra d’expressions molt genuines del catala que la gent gran fa servir

amb molta naturalitat. La meva feina va consistir a barrejar-ho intentant reproduir

(6]
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I’espontaneitat d’una persona que parla. Una espontaneitat que és molt aparent perque

darrere hi ha molt de treball.

-Si ja ha hagut polémica malgrat ser un dialecte central del catala, qué no hauria
passat si I’experiment es fa amb un parlar com el valencia? El paragraf on el
protagonista critica el catala normalitzat podria ser el discurs d’un blaver

qualsevol...

—Aquesta reflexié ja me 1’han feta alguns valencians perqué és un tema molt connotat
per tensions extralinglistiques; la meva impressio, pero, €s que tampoc no hauria passat
res. Crec que el dinamisme de la llengua s’ha de notar en la literatura, en la novel-la,
que és un genere que ho admet. Aixo es fa des de fa molts anys en anglés, en francés, en
italia... I per qué no en catala? Es un pas endavant de normalitat, tot i que és veritat que
altres llenglies no pateixen els prejudicis i la tensié social del catala. Malgrat tot, crec
que la gent entén que la literatura s’acosti a un registre col-loquial incorrecte per raons
literaries. De fet, I’hibridisme entre catala i castella és un avantatge perque pots jugar
amb les dues llengiies. Es un plus afegit de valor literari, tot i que no s’ha d’emprar per

sistema, sind només quan convingui.

—I no ha tingut problemes amb D’editorial? La llengua de L’home de la maleta
suggereix una batalla terrible per a qui coneix com de fragil és I’equilibri entre

autors i correctors...

—No, perqué ho van entendre. La correctora va veure que hi havia un treball serids, que
no era un caprici. De fet, un cop que ho va assumir, que li va costar, em va fer propostes
d’incorreccions, com canviar el mot «gronxador» per «columpioy>. Ja havia entrat en la

coheréncia del personatge.

—En aquest sentit, L’home de la maleta fa la sensacié de tindre darrere molt de
treball de carrer, de passejar pel mercat, de tafanejar al bar, de parar ’orella en

converses...

—No és tant una actitud de dir ««ara em poso aqui i escolto»> com d’anar sempre amb les
antenes obertes, de sentir converses i agafar d’aqui i d’alla. Per exemple, I’expressio
«cago’n Ceuta i Melillayy, una frase recurrent del protagonista, la vaig traure de la
radio, de La paraula del dia, on vaig proposar als oients que enviaren frases que
comengaren per «cago’'n...». Quan la vaig sentir, vaig pensar: «ostres, comprol.

Escriure €s anar sempre amb 1’orella preparada.
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—La novel-la palesa la diferencia generacional a ’hora d’entendre el mon. El
protagonista pertany a una generacidé que ha anat de la postguerra al mon de les
noves tecnologies i aixo li passa factura... Aquest fet suposa un dels punts claus del

personatge?

—I tant! L’home és d’una generacio que ha vist desaparéixer els carros! M’anava molt bé
construir un personatge que no entén la rapidesa del mon actual, que no té cintura per a
adaptar-s’hi, perqué aquesta distancia permet tindre’n una millor perspectiva. La idea
era veure qué passaria si portem alga al menjador d’una casa qualsevol i expliques que
hi veu, com fa el protagonista amb les filles. Ell t¢ una frase que ho resumeix
perfectament: «cada casa és un mén i cada cony és un misteri»>. Per aixd, no comprén

les seves filles i hi té un distanciament ironic, burleta i rondinaire.

—Es també un personatge contradictori: té prejudicis terribles com el racisme o
I’homofobia pero, de sobte, fa reflexions que tots signariem. Supose que aixi som

els éssers humans...

—M’agrada que ho digues perqué jo no volia fer un personatge o tot positiu o0 tot negatiu.
La contradiccié m’interessava molt pel seu sentit de la familia, per exemple: ell parteix
de la idea que la familia és una necessitat basica. Tothom, quan naix, necessita un
entorn i una convivéncia elemental, que pot vindre d’un pare i una mare, de dues
lesbianes o de quatre gais. El protagonista té clar que la familia genera afectes, respectes
i referencies, perd ho planteja a I’antiga; amb tot, no totes les Sseves opinions son

criticables, ja que també diu coses de sentit comd.

—El taranna contradictori cristal-litza, sobretot, en la seua néta xinesa, amb qui es

clava constantment pero després diu que se la menjaria a petons...

—Aquesta Xxineta li representa una contradiccio molt profunda. Pel seu origen, i per la
seva infantesa tan dura, es veu desconcertat perque no entén que la gent busqui nens per
afillar-se a I’altra punta del mon quan al costat de casa hi ha criatures abandonades. 1 ell
n’és conscient, d’aquest desconcert. «Te la menjaries a petons pero no sé que hi fot,

aqui; no se si és la meva néta, diu.

—Ha parlat de la infantesa dura del protagonista que, de fet, ho marca tot. La
majoria dels seus moments rondinaires tenen com a punt d’eixida o d’arribada el

seu propi passat...
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—Si, i el moment historic que va viure... Sempre he pensat que és molt interessant
agafar la vida d’un qualsevol com a punt de partida literari; ell, de fet, és un qualsevol,
un conformista, una persona que no vol cridar I’atencio, perd0 no perqué sigui una
persona acritica, sind perqué és un home baquetejat i molt castigat per la vida. Quan
explica la infantesa i la joventut, toca unes franges socials i historiques de molta
injusticia, molta desigualtat i hipocresia social; en una persona que ha patit 1’opressio

religiosa i politica, quan es fa gran i mira enrere, tot aixo surt per forca.

—En aquesta mirada enrere, el personatge identifica els primers anys de la seua
vida amb la Republica; la infantesa desgraciada, amb la postguerra; la joventut,
amb el tardo franquisme. Estem davant, doncs, d’una novel-la de «memoria

historica»»?

—Si, sense dubte, pero feta per un mindundi, per un arreplegat. No és la memoria
historica d’algi que ha tingut un paper rellevant a la societat, sind la memoria historica
d’un de tants. Pero si tu rasques a la vida d’un de tants, sobretot en aquesta epoca,

surten histories personals molt potents.

—Malgrat els aspectes negatius del protagonista, al final, el lector s’hi identifica.

Per que?

—No sabria dir-ho, perd em sorprén. La gent em diu que el personatge esta molt lluny de
la seva manera de pensar i que, de vegades, li ficarien un par de bolets per carca pero
que, al final, s’hi reconcilien. Crec que es perque es tracta d’un home fragil i que, en un
moment determinat, mostra tendresa interior, angoixes, una ferida per resoldre... Pero
també hi ha qui diu que moltes idees no s6n tan extremes, ni tan senils, i que

comparteixen la seva manera de jutjar el mon actual. Es curios.

—-La novel-la també té una gran carrega simbolica: la dualitat Republica-
Franquisme, amb el contrast entre la frescor de les pinedes i I’olor embafés a zotal

i moniatos, i, sobretot, el simbol de la maleta, inclos al titol del llibre...

—Va haver-hi un moment en qué em van suggerir si n’estava segur, del titol. | jo vaig dir
que si, que era L’home de la maleta sense discussio. Perque 1’home de la maleta és
I’home que recerca, que no té un lloc definitiu a la societat... Aix0, ho som tots: encara
que pensem que tenim la vida organitzada, a vegades, tot es descol-loca i tornes a fer la
maleta. Aquest personatge, de petit, sospirava per una maleta i la primera que va tenir

va ser una desgracia per a ell; després, com a music del Trio Bella Aurora, va amb la
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maleta amunt i avall. I, quan ja es pensa que la seva vida no tindra més canvis, torna a
anar amb la maleta, de casa en casa de les filles. La maleta és la inestabilitat, el trobar el
lloc de cadascy, la vida que et descol-loca, la fragilitat de la naturalesa humana. .. Es, al

capdavall, un simbol de canvi vital, profund i gairebé radical.

—Malgrat ’ansia d’una familia, al final, el Trio Bella Aurora té per a ell gairebé

més importancia que les seues filles...

—L’amistat és un aspecte clau: ell es planteja si els amics no sén la familia autentica, en
comptes de la biologica. Com el Trio Bella Aurora son amics des de petits i continuen
veient-se, s’ho pensa de debo: «son els meus germans!»y, diu. Obviament, hi ha el
component d’haver crescut junts, la qual cosa refor¢a la idea de I’amistat com a

referencia més solida que la mateixa familia.

—El fet de ser music també provoca que les cancgons tinguen una gran preséncia a la

novel-la, com una mena d’ombra del passat perdut i enyorat...

—La mausica té un component generacional, ja que tothom té una banda sonora associada
a grans moments de la seva vida. D’altra banda, també aporta un component mes
particular per al personatge, ja que és la primera cosa amb qué se n’adona, que el temps

li passa per sobre.

—A banda de I’amistat i la musica, la vida del protagonista es veu marcada per les

dones. Quin és el paper de la presencia femenina a L’home de la maleta?

—La seva dona és la representacio de I’estabilitat que busca des de petit; el primer amor,
en canvi, seria el despertar a la vida després d’una infantesa desgraciada, amb una
educacio de repressio. La tercera dona que hi apareix és un pla B, per si passava alguna
cosa amb la seva relaci6. En general, té una relacié masclista amb les dones: s’organitza
el mon de forma en qué ell té un rol, per ser home, i les dones fan la funcié que els
pertoca. En canvi, i aixo sera també un punt clau en el conflicte generacional, les filles
ja no accepten el rol, la qual cosa no pot comprendre. Per cert, un dels passatges que
més m’agraden és el que fa referéncia al primer amor —explicat de dues formes
diferents—, que simbolitza un moment de relacio6 amb les dones que I’humanitza

bastant.

—Es un passatge potentissim, sobretot per un tema delicat: la barreja de la relaci6

maternal i sexual...
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—Totalment. De fet, pretenia produir aquesta sensacio, aquesta barreja, pero d’una
manera bastant neta. No volia donar la idea d’una relaci6 incestuosa 0 un tabu, sind de
naturalitat, d’una relacié sexual amb un component maternal producte de les fixacions

del personatge.

—L’edat del protagonista planteja la questio de la vellesa. Tot i que Monzé o
Pamies n’han parlat, sembla un tema bandejat per la literatura malgrat tindre

unes possibilitats infinites. No creu que s’hauria d’estirar més d'eixe fil?

—Hi estic d’acord. Es gent que ha viscut molt: la guerra, la postguerra, époques terribles
amb el dia a dia molt dur... Riu-te’n, de la crisi d’ara! Sén per sones molt castigades per
dins. Amb tot, no vaig voler tirar massa per la senectut del personatge, sin6 presentar-lo
com un home amb bona salut... Si hagués estat un vell decrepit, el personatge hauria
agafat una dimensio que no m’agradava ja que, a un home que fa catufols, se li perdona

tot. Jo el volia ldcid i que les seues reflexions fossen valides.

—Amb tot, pateix la carrega ironica del seu malnom al Trio Bella Aurora, que és

Joventut...

—Els malnoms de Juventud, Belleza i Lozania, provinents d’un anunci de 1’época, estan
trets de la realitat. Eren tres homes que sempre anaven junts i, per aixo, van comencar a
anomenarlos aixi. Aixo, m’ho explicava un d’ells de gran, el qui li deien Belleza, i que
se’n reia perque era lleig com un pecat. Son malnoms que s’arrosseguen des dels dinou
0 vint anys pero que després et vas fent gran i, és clar, ni juventud, ni belleza, ni

lozania...
—A voltes, per a fer una novel-la, no cal inventar; simplement, cal obrir la finestra.

—La meva idea, fins i tot, va més enlla (mira cap al carrer i assenyala la gent que hi
passa). Cadascuna d’aquestes persones tenen la seva novel-la. Totes. Fins i tot la gent
mes anonima, tothom, té la seva novel-la. La gent té il-lusions, desil-lusions, amors,
preocupacions, en veges..., sentiments humans, al capdavall, i les novel-les son només
aixo. El que passa és que les novel-les cal construir-les, amigo, i aqui €s on ve la
dificultat.
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'NADAL Marta (2014), «Ramon Solsona, enginy verbal com a resposta a la.
.provocaclo», Serra d’Or 650, p. 9-14.

El novel-lista Ramon Solsona ha fet ressuscitar, recentment, Lo gaiter del Besos, eI
poeta satiric, mordag, de vers agut i enginyos, que havia transitat per les nostres lletres
durant la década dels anys vuitanta. 1 ho ha fet amb Botifarra de pages! Versos per
tocar el dos (Portic, 2013), un llibre —o «bufarut»», segons que 1’autor denomina
I’exemplar— nascut com una necessitat de resposta a 1’agressio verbal que assota els
catalans des de les interioritats de I’Espanya més rancia i arnada, que podem veure
vestida tant amb el bigotet emmidonat i el bra¢ a punt d’algar-se, com amb la
indumentaria de [’intel-lectual pretesament d’esquerres. Contra tanta barbaritat
anticatalana, el poeta escriu aquests versos sorgits de manera explosiva arran de 1’11 de
setembre del 2012, i els dedica, entre d’altres, a 1’inefable ministre verd —«deu ser que
allo que és verd no fruita mai»—, a Felipe Gonzalez i a Alfonso Guerra —«Veniu del
més enlla o del subsol? / O d’una garrafeta de formol? / O d’una comitiva
d’ectoplasmes?»—, a Rita Barbera —«faraona bufada de sainets»—, a Rajoy, a Bauza i a
tants d’altres personatges i situacions amb I’esperanca que esdevinguin, com han estat

per a ell mateix, «escura-xemeneies de I’animay>. Una riallada fisica que mereix ser

dels morts —que ressusciten de les profunditats més fatxes— i dels qui els vetllen.

Dreta de I’Eixample. Barcelona. Cinc de la tarda. Em trobo amb Ramon Solsona a casa
seva, conversem una estona sobre 1’actualitat catalana i rapidament parlem del seu
darrer llibre, aquest volum d’humor 1 satira poctica que és, alhora, un gran exercici de
llengua i de versificaci6. Amb Solsona parlem, també, de les seves novel-les, serioses o,
fins i tot, greus —Les hores detingudes—, humoristiques i satiriques —D.G, una novel-la
que, segons Vazquez Montalbdn, és «indispensable per a la higiene mental de la
ciutadania que viu, treballa 1 compra tortells a Catalunya»>—, o d’altres que, sota una pell
humoristica, amaguen la tragédia quotidiana del personatge anonim, com L home de la

maleta, la seva darrera novel-la.

Tu que has conreat I’humor i la satira en literatura, et sembla que I’ésser huma

sempre n’ha tingut necessitat? L’humor, la ironia... sé6n necessaris per a viure?

Es una qilestié d’equilibri. Tenim tendéncia a equilibrar-nos emocionalment de moltes
maneres. Quan vaig escriure Les hores detingudes, una novel-la sobre el dol per la mort

d’una persona estimada, em vaig adonar —i ho vaig voler reflectir al llibre— que el dol no
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pot ser perpetu, la persona que resta no es pot quedar amb els moments durs i amargs; la
vida, precisament, consisteix sempre a anar compensant les diferents situacions per les
quals passem i, en aquest sentit, I’humor forma part d’un equilibri emocional necessari

per a tothom.

El teu sentit de ’humor és espontani, forma part del teu taranna, o és producte

d’un volgut distanciament de la realitat?

Jo crec que les persones som com som. El que sé€ ara, i m’ha costat anys d’adonar-me’n,
és que tinc dues facetes aparentment contradictories: d’una banda, em prenc les coses
molt seriosament, pero, de I’altra, també me les puc mirar des d’un punt de vista més
fresc, humoristic. Aquests dos aspectes es poden veure també a les meves novel-les:
n’hi ha algunes que sén molt serioses, de to greu, gairebé desesperancat; i d’altres, en
canvi, en qué la meva actitud com a escriptor és humoristica, corrosiva, satirica... | jo
soc la mateixa persona que fa una cosa i que fa ’altra... Potser a L ’home de la maleta hi
ha totes dues facetes. En qualsevol cas, tinc tendencia a sentir i a expressar-me des
d’aquesta ambivaléncia, €s a dir, des de la seriositat i també des de I’humor. Parlo d’un
humor pensat i elaborat, és clar, no gens superficial. Per aix0 crec que una bona obra
literaria pot ser-ho també encara que contingui una bona dosi d’humor. En aquest sentit,
alguns critics professionals han destacat només el vessant humoristic d’algunes de les
meves novel-les, cosa que no m’ha satisfet; d’altres, en canvi, han sabut veure que, per
sota d’una pell gairebé frivola o que fa riure fisicament, hi ha una historia molt seriosa,
que és la que realment m’ha interessat d’explicar, com passa a L ’home de la maleta. NO
sé ben bé si és una novel-la tragica, pero, en tot cas, va més pel cami del drama.

L’humor s’hi ha d’entendre com un recurs, la historia és la mateixa.
Et sembla que hi ha molt d’humor facil, actualment?

Penso que no hi ha humor intel-ligent o humor facil, sin6 humor del bo o del dolent.
Com a autor, sempre que escric apel-lo a la intel-ligéncia del lector, és a dir, parteixo de
la idea que el lector pensa, relaciona i agraeix un cert joc intel-lectual en la lectura;
apel-lo a la seva complicitat, en definitiva, la qual cosa m’obliga, en tant que autor, a
mantenir el llistd ben alt. Es cert, perd, que hi ha forca humor de la banalitat; estem
immersos en una societat en que se’n fa una gran apologia, 1 els mitjans estan cada cop

més envaits de brometa facil i insubstancial.
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Potser no interessa que la gent pensi gaire.

Tot el que sona a cultura, a pensament, s’ha d’aigualir una mica. Se li ha de tirar aigua
al vi! Fixa’t que, sigui del que sigui que es parli, sempre ha de tenir I’ingredient afegit
de la diversid; en tot ha d’haver-hi emocions i tot ha de ser divertit. Als anuncis de
televisid, per exemple, trobem sopes que son avorrides; el mobil és més emocionant
amb aquesta aplicaci6 o aquella altra. Jo vinc d’una ¢época en que¢ estavem molt
polititzats, pero crec que actualment també necessitem una mica de pinso intel-lectual.
Quan llegeixo la premsa, busco articles que em diguin coses, que em facin reflexionar...
De vegades em pregunto si alguns professionals dels mitjans de comunicacié sén

comics o si son professionals d’alguna cosa que abans havia estat seriosa.

La teva tasca de columnista a la premsa t’ha fet adonar també d’aquests aspectes

meés comics de la realitat, d’aquest punt «caldersia>> que té la nostra quotidianitat?

| tant! La realitat, ben sovint, esta molt més ficcionada del que ens imaginem.
Precisament, tinc al cap un article sobre aquestes reaccions caldersianes que dius, a
proposit d’un fet que vaig viure recentment: em vaig trobar una senyora estrangera que
em preguntava si un autobts determinat anava a 1’aeroport; li vaig dir que no, que havia
de fer una altra combinacid, i se’m va enfadar moltissim perque li vaig frustrar la seva
expectativa; tant és aixi, que estava disposada a pujar-hi igualment, perqué ella volia
que aquell autobtis anés a ’aeroport...! Aquest fet sembla ben bé matéria d’un conte de
Pere Calders! A mi m’agrada molt fer articles i ara que en faig només un de setmanal
enyoro tornar a ’article diari, perque és un observatori del mon, dels contemporanis, de
la naturalesa humana, dels personatges que som tots plegats dins d’aquesta comedia
humana. També és un exercici molt interessant per la manera com et permet adrecar-te

al lector, sovint a través de la ironia, un recurs molt agrait.
Quins son els trets que caracteritzen més bé I’humor catala?

Jo tinc la sensacid —potser és un topic— que I’humor catala és més cerebral, i amb aixo
no vull dri que sigui millor, que el d’altres llocs. Jo em sento, precisament, dins la linia
d’un humor satiric, mordag perd elaborat. Hi ha una tradicié castellana, que m’agrada
molt, potser més popular i més castissa, la del «género chico», un subgénere de la
sarsuela dirigit a la classe més humil, que va entrar en decadéncia a principi del segle
XX. El model majoritari era el sainet, i destacava pel seu enginy verbal. Era un genere

que partia de la realitat més immediata, feia referéncia a la politica del moment, fins al
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punt que sovint prenia un caracter de noticiari. En el seu moment, va esdevenir un
génere popular de molt éxit que jo veig relacionat, en certa manera, amb els espectacles
del Paral-lel de Barcelona. Una cosa no estava renyida amb 1’altra: 1’humor més
cerebral pot conviure perfectament amb un altre tipus d’humor, també molt nostre, el
picaresc, com el del Paral-lel, el del cuplet, injustament menystingut. Aquesta linia
d’humor, tan popular, t¢é molt d’enginy i, sobretot, una gran capacitat per a connectar
amb el public. En el terreny humoristic, em sento dins d’una linia que percebo bastant
escapcada. Els versos satirics, que alguns contemporanis meus i jo mateix escrivim, crec
que no tenen la presencia que haurien de tenir, ates el moment que vivim. Tinc la
sensacié que la societat necessita una dosi d’humor corrosiu, satiric, mordag. Es una
manera de combatre el despotisme del poder. Els géneres i els mitjans han anat variant
d’una manera molt clara. El «Papituy, per exemple, presenta, sovint, més qualitat
d’imatge que de text, perd també hi ha nimeros molt enginyosos. A «L’Esquella de la
Torratxay> veus els dibuixants extraordinaris del primer ter¢ del segle XX. Aleshores et
preguntes: Que ha quedat de tot aix0? Quants caricaturistes, quants acudits grafics hi ha
a la premsa, actualment? Qui escriu versos satirics? | qui es dedica a la cangd politica

satirica? Jo trobo a faltar La Trinca, per exemple. Tinc la sensaci6 que tot I’enginy se’n

tota la serie d’emissores que diariament emeten espais de pardodia, d’humor... En un cert
sentit, sembla que hagin pres el model del que feia el Paral-lel, quan a una cancé de
moda li canviaven la lletra; gairebé totes eren d’una procacitat barbara, perd també
servien per a riure’s del regidor que ficava la ma a la caixa, per exemple, un tema etern.
La necessitat de posar el dit a la nafra volent empipar el poder sempre ha estat la
mateixa, per0 adopta unes formes diferents al llarg dels temps. Aquelles formes
artistiques que fa temps tenien més predicament —penso, sobretot, en el teatre politic,
I’humor grafic o la poesia satirica— han quedat actualment una mica desplagades, perqué

hi ha altres manifestacions que les supleixen.

Aquest humor més popular catala, picaresc i satiric, va quedar tapat per una

moralitat catalana del bon gust i del seny, de ’ordre?

Un dels comissaris de 1’exposicié que es va fer al CCCB sobre el Paral-lel, Eduard
Moliner, em comentava que venim d’una tradicié molt rica 1 popular, perd també molt
menystinguda, com deia abans, especialment per la cultura catalana dels anys de la

resisténcia. Aqui hem tingut un problema: d’una banda, ha costat molt de reivindicar un
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determinat tipus de cultura popular, com la del Paral-lel, i constatar que enmig de la
procacitat i ’ordinariesa hi ha vetes de creativitat molt importants que no es poden
perdre o oblidar; d’altra banda, ’humor mateix no s’ha considerat mai un génere serios,
que ho és. Quan Fabra fa la gran feina de neteja de la llengua, un dels objectius de la
societat 1 de la intel-lectualitat d’aquell moment és fer de la llengua I’expressio i el
reflex de I’educaci6, de I'ordre, de la civilitat i ’espiritualitat. Al DGLC de Pompeu
Fabra el verb «fotre»» no hi surt! Al costat d’aquesta pulcritud lingiiistica, hi ha hagut
tamb¢ una idea de certa castedat artistica que s’ha perpetuat practicament fins als anys
de la transicid, moment en que va explotar tot, malgrat que aqui, amb la revolucio del
Maig del 68, les coses ja havien anat canviant. Aqui, aquesta <<altra)» cultura popular

s’ha negat.
Et sembla que, en general, I’art d’aquest moment que vivim denuncia poc?

De tota aquella lluita, de tot allo que es demanava els anys seixanta, la llibertat dels
pobles i dels individus, ara no en queda res. Guantdnamo funciona, 1’espionatge del teu
mobil i del meu també, i s’accepta com un fet instaurat. Em deixa perplex la mena de
resignacié catalana, espanyola i universal que hi ha actualment. Aqui hi ha terreny

suficient perque la literatura dispari fletxes sense parar. | tinc la sensacioé que fem curt;

un filé extraordinari, no s’explota prou. Jo tinc un eslogan: ««Contra 1’agressié verbal,
enginy verbal»»; en aquest sentit, em sento obligat a posar I’enginy verbal fins on pugui

al servei d’una causa que crec que €és molt important. M’agradaria que més gent ho fes.

Tu escrius poesia satirica amb el pseudonim «Lo Gaiter del Besos)»>. Explica una

mica com va sorgir aquesta dedicacio...

Jo he conegut la tradicio viva de persones que, en certs ambients, han fet versos de
manera espontania, versos de circumstancies —Josep M. Espinas encara en fa—, a
proposit d’una ocasid determinada. De manera intuitiva, jo sabia que el vers €s molt
més efica¢ quan es vol fer riure. Un company meu, en Fer, dibuixant de 1’Avui,
treballava en un suplement humoristic del diari, que es deia Ahir, i aixi jo vaig tenir
I’oportunitat de col-laborar-hi durant un parell d’anys escrivint versos satirics sobre
temes d’actualitat. En aquella epoca, jo vivia i treballava al barri del Besos, motiu pel
qual vaig pensar que si ja existia un Gaiter del Llobregat, també podia haver-hi el Gaiter
del Besos. Més endavant, el dia que el ministre Wert va dir que s’havien d’espanyolitzar

els nens catalans, en vaig fer un sonet espontaniament i, a continuacid, un altre sobre els
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tres mil anys d’historia d’Espanya, segons va dir Esperanza Aguirre. Diuen tants
disbarats, que vaig comencar a escriure versos, no donava I’abast... I aixi va ser com,
durant uns quants mesos, vaig donar forma a Botifarra de pageés, aquest volum de
poesia satirica que m’ho ha fet passar tan bé mentre I’escrivia. I tinc la sensacio que des
que es va publicar fins ara no ha perdut gens d’actualitat; és més, no pararia d’afegir-hi
pagines i pagines, perqué en segueixen dient de I’alcada d’un campanar. Ha estat una
feina agraida, pero molt dura. Métricament, el vers ha de ser impecable i, alhora, ha de

tenir contingut i, és clar, ha de moure a riure.
I udltim vers dius que és la cirereta...

El sonet és una métrica perfecta, és una meravella, és una eina molt llaminera. Es, de
fet, un article molt condensat i, per tant, s’ha de saber molt bé el que es diu i, sobretot,
com es remata. Si ¢s té I’ultim vers, ja es té el sonet. L’arrencada pot ser bona, pero si el
darrer vers no és clar, és millor no posar-s’hi. Des del punt de vista creatiu, una de les
coses que m’ha permes aquest llibre és tenir la sensacidé que m’estic comunicant amb els
meus contemporanis; per a mi aquest és un aspecte molt important. Com a escriptor, jo
no em plantejo la transcendéncia ni la fama postuma; encara que entre nosaltres potser

aixo no esta gaire ben valorat, jo escric per als meus contemporanis d’avui, per fer-los

les miseries nostres, que son bastant miserables; les que ens trobem cada dia s6n matéria

de burla i dels versos més durs que puguin escriure’s.
Dins de quina tradicio catalana t’has situat en escriure aquests versos satirics?

Les referéncies més properes es troben en Salvador Oliva, que ha tingut una faceta molt
clarament ironica i vidriolica en alguns casos; també en Miquel Desclot, en Enric
Casasses... En una linia més reculada, hi ha la influéncia de Sagarra, sobretot de Pere
Quart, no tant de Pitarra, que també. He de dir, pero, que em sento en una linia una mica
desdibuixada, potser per allo que déiem abans en relacié amb la manca d’una tradicio;

no per inexistent, sind per poc visualitzada.

A Botifarra de pages incorpores una tradicié popular de gran acollida, nostrada,
mantinguda i no gens negligida per la intel-lectualitat noucentista d’una época,

«Els pastorets.

Oh, que bé que m’ho vaig passar! La incorporacio d’«Els pastorets»» t€ una explicacio

molt senzilla: volia fer aparéixer als meus versos en Vidal-Quadras i me’l vaig imaginar
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fent de Satanas, perque ja en té ’aspecte. Amb les celles que té, li poses un parell de
banyetes i una capa negra i ja el tens! Aleshores, vaig pensar de fer un petit dialeg de
pastorets, la idea m’agradava. Vaig seguir 1’esquema classic d’Els pastorets de Folch i
Torres; en Lluquet i en Rovell6 son, en aquest cas, en Macianet i en Companyo, i la
idea és que Satanas els vol espantar perd no s’espanten; és a dir, en Vidal-Quadras ja no
fa por. Vaig acabar escrivint una escena sencera; els pastorets, en aquest cas, també

segueixen I’estel, que és 1’estelada, és clar!

Amb quina metrica et sents més comode? En Salvador Alsius, que també conrea

com tu la poesia satirica, fa quartetes...

Una cosa que encara no hem comentat és la resurreccid d’aquestes formes de poesia
popular justament a través del Twitter. EI Twitter té una constriccié molt forta pero, en
canvi, permet construccions de quatre o de cinc versos. Isidor Mari, Jaume Aulet,
Salvador Alsius, i segurament més noms que ara em deixo, han anat fent quartetes o
gloses, aixo ¢és fantastic. L’Isidor Mari fa gloses de cinc versos a la mallorquina, perqué
és eivissenc; aixo esta en la linia del que jo reclamava abans, el temps demana enginy.
A mi m’agrada molt el sonet —al Ilibre hi ha un poema molt llarg en tercets encadenats
que explica la historia del franquisme—, amb versos de deu sil-labes, classics, a la
italiana, m’hi sento molt bé. Reconec que el metre curt és molt més directe, més
popular, com la décima o les quartetes, pero jo ja tenia la musica mental del sonet, que

m’era molt dificil de canviar.

El moment actual es mou entre I’esperan¢a d’una il-lusio que es vol fer realitat i la
desesperanca d’una realitat que et dona clatellades no solament des de Madrid,
sin6 des de Catalunya mateix. En aquesta situacio, un fet important és veure com
la ciutadania cobra realment protagonisme, fins al punt que pot fer canviar alguns

esdeveniments.

La gent que formem part d’una generacié determinada, resulta que tots vam ser progres,
tots vam ser antifranquistes, tots vam sortir de casa, tots vam ser hippies... Aix0 és
mentida! Sembla com si abans s’haguessin fet moltes coses i ara la gent estigués
adormida. Tot al contrari. Actualment, hi ha moltes persones que es mouen, hi ha joves
gue tenen una gran capacitat de creativitat, de desafiament per a trobar noves formes, no
solament de reaccio, sind d’accid, i1 aixo em sembla fantastic. Aquest moviment penso

que s’hauria de manifestar literariament en forma de poesia, de versos humoristics i amb
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moltes ganes d’emprenyar. No soc pessimista respecte de les energies de la gent,
sobretot de la gent més jove que jo, que empeny. Un exemple d’aquesta empenta és el
moviment de la independéncia catalana, que procedeix de la ciutadania, aixo és
extraordinari. En aquest sentit, amb el meu llibre de versos he volgut posar el meu
humil enginy verbal a la disposicié d’aquesta causa, perque estem estirant i estem dient
als politics que és un moment molt important, que nosaltres estem molt per davant d’ells
i els marquem el cami. En aquests moments, jo veig al meu entorn una il-lusio
col-lectiva que abraca totes les edats. Sé que s6c una baula de no sé quantes. I

exerceixo.

La via poética ha estat un paréntesi en la teva carrera d’escriptor? Tornes a la

novel-la?

En el recambr6 mental, sempre tinc una novel-la... 1, si, la via poética ha estat,
efectivament, una erupcid, un fet espontani i momentani, parcial, que m’ha fet aturar el
que estava fent en aquell moment. M’ha fet recuperar una antiga via, pero ara ja s’ha

esgotat.

2.4.2. Entrevistes digitals

- Manel Fuentes. Ramon Solsona a «EI Mati de Catalunya Radio», 17 de febrer de:

Manel Fuentes entrevista I'escriptor Ramon Solsona, premi Sant jordi 2010 amb la seua
novel la «L'home de la maletayy. [Enllag].

Ramon Solsona, encarregat de pronunciar una conferéncia a la inauguracié del Congrés
de Llibreters en Llengua Catalana, diu que la llibreria és el gran aparador dels autors i
en destaca el seu paper com a centre ««d'activisme i dinamitzacio culturab» pero també

«empresarialy. [Enllag].

__________________________________________________________________________________

Ramon Solsona és mestre, escriptor i periodista. [Enllac].
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https://www.youtube.com/watch?v=r51k30BMfw4
https://www.youtube.com/watch?v=a6JeKWaCqH8
https://www.youtube.com/watch?v=kIrqm-IAosU
https://www.youtube.com/watch?v=MiPtx5PGPIo

2.4.3. Ressenyes i estudis

\

EICAPDEVILA, Jordi (2004), <«Ramon Solsona recrea la vida d’usuaris del metro»,i
‘Avui, 21-02-2004. '

Ramon Solsona ha escollit la Linia blava per donar titol al llibre i a les diferents
histories novel-lades d'usuaris del metro. No ha tingut gaires problemes en la divisié per
capitols: ha agafat el metro a l'estacié d'Horta, que és on comenga la novel-la, i ha
baixat a I'altra punta de la linia, a Cornella Centre, on acaba la narracio, fent parada d'un
capitol a cada estacio. El ritme narratiu va canviant en cada parada, amb protagonistes
nous que entren als vagons i d'altres que se'n van. No es tracta d'una novel-la amb una
historia Iligada i amb els mateixos personatges ni un seguit de contes diferents, sin6 de
«14 linies argumentals, algunes de les quals son dobles i s'entrellacen entre elles)»,
segons explica Ramon Solsona. L'escriptor reprodueix una cita llarga de Virginia Woolf
del llibre EI senyor Bennet i la senyora Brown. L'escriptora britanica explica que va
pujar a un tren i que va veure una senyora gran i va comencar a imaginar-se la seva
vida. Virginia Woolf acaba afirmant que «totes les novel-les comencen amb una vella
asseguda al seient del davant»>. Solsona afirma que ell ha fet el mateix, i Linia blava
s'inicia també amb una senyora asseguda davant del narrador quan el tren surt de
l'estacio d'Horta. ««Tots som tafaners de mena que voldriem saber-ho tot de la persona
que tenim al davant, conéixer la vida dels altres. Com que no en sabem gairebé res,
dells, fem treballar la imaginacio, ens movem per simptomes, i als que ens agrada
contar histories, les expliquem en un llibrey>. L'escriptor ressalta que al metro «hi ha tot
un mon, milers de persones que hi circulen cada dia i cada persona porta una novel-la al
damunt>>. A més, «no és un mitja dels pobres, com creu molta gent, sin6 de tothom»».
«EIl metro et permet presentar un ventall social de dalt a baix, cosa que no passa amb
cap més mitja de transport»>. En aquest viatge que fa el narrador per la linia blava, déna
vida a moltes linies argumentals diferents, amb personatges que s'enllacen entre si. ««He
contat unes histories que tinguessin un punt de versemblanty», explica, tot afegint que
s'’ha permes fabular ««aquestes vides furgant en el seu passat i projectant el seu futury>.
Es a dir, son personatges que «tenen passat, present i futur com tothom, encara que he
trobat més agrait novel-lar el passat dels protagonistes que imaginar el seu futur.
L'escriptor no veu possible reflectir exactament la vida real, les histories que passen al
metro, perqué «la veritat sempre supera la ficcio, i en aquest mon tan variant encara

més». Pero vol deixar clar que la «realitat no és literariay>. <<El que és literari és el que
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s'elabora sobre la realitaty». Ramon Solsona escriu conte i novel-la i el seu primer llibre,
Figures de calidoscopi (1990), va tenir molt bona acollida. Ha publicat les novel-les Les
hores distingides, DG i No tornarem mai més. Feia una bona temporada que es dedicava
al guionatge de televisio i havia deixat aparcada la narrativa. Ara hi torna, pero canvia
d'editor, ja que sempre havia publicat a Quaderns Crema. L'escriptor havia estat fidel a
I'editor Jaume Vallcorba, pero Linia blava la publica Editorial Columna. Solsona diu
que no ha passat res, que ja fa molt de temps que va advertir a Jaume Vallcorba que el
proxim llibre el publicaria una altra editorial, i <«conservo una bona relacié personal

amb elly>.

\

EIPINOL, Rosa Maria (2004), «<«Ramon Solsona fabula en un libro la vida de los,
.viajeros del metro», La Vanguardia, 21-02-2004, p. 42. )

«Autdctonos, ‘guiris’, inmigrantes con y sin papeles, de primera y de segunda
generacion, todos se mezclan en el metro. Un italiano cuarentdén hace manitas con una
mufieca de ojos rasgados. Una pareja pasea a tres hijos de colores distintos. Una
catalana que parece una ‘pubilla’ de fiesta mayor se besuquea con un magrebi de ojos
profundos... El ‘poti-poti’ no tiene marcha atras.»» Con estas palabras reflejaba Ramon
Solsona (Barcelona, 1950) la fusion multicultural que se muestra quintaesenciada en el
metro de Barcelona, en una serie de reportajes que publico en «La Vanguardia)» en
agosto del 2001. Se la encargo el diario al enterarse de que el autor estaba trabajando en
una novela sobre el metro. Ahora esta obra, titulada Linia blava, llega a las librerias

editada por Columna.

Estructurada en 25 capitulos que corresponden a las estaciones de la linea 5 (mas dos
que no estan en funcionamiento), la novela propone un itinerario literario desde Horta
hasta Cornella. En este marco subterraneo, el narrador observa a los viajeros y da rienda
suelta a su imaginacion fabulando sobre sus vidas, sentimientos e interrelaciones.
Solsona crea catorce lineas argumentales, cruzandolas, haciéndolas converger vy
entretejiendolas en un conjunto que, segun el autor, no hay que leer como relatos

independientes, sino como un unico «vagon de vidas.

««Cuando viajamos en metro, todos hemos fabulado sobre las biografias posibles de los
pasajeros sentados frente a nosotros sefialé ayer Ramon Solsona al presentar la obra. La

motivacion de esta novela es precisamente el misterio del otro. Somos curiosos por
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naturaleza, pero no podemos saber las vidas de los demas. Unicamente guiandonos por
indicios o sintomas podemos deducir cosas y hacer trabajar la imaginacion. Eso es lo

que he intentado hacer: imaginar una serie de historias.»»

Solsona encuentra de lo méas acertado el eslogan inscrito en el ultimo plano-guia del
metro barcelonés: «<Hi ha un moén aqui a baix»» (Hay un mundo aqui abajo). «Todos
Ilevamos una novela encima, incluso las personas aparentemente mas anodinas dice el
escritor. Historias que van desde la mas estricta cotidianidad hasta la excepcionalidad.»»
El autor encabeza el libro con una cita de Virginia Woolf, en la que la narradora
imagina detalles de la vida de la sefiora Brown, una anciana que se sienta frente a ella en
el metro: «Creo que todas las novelas empiezan con una vieja sentada en el asiento de
enfrente», concluye la cita de la escritora inglesa. «<En el metro coinciden miles de

sefioras Brown»», agregd Solsona.

Las historias que configuran Linia blava se basan en parte en noticias de prensa y
hechos vistos u oidos por el autor, enriquecidos 0 deformados por su imaginacion. «La
realidad siempre supera la ficcidn; pero la realidad no es literaria y exige una
elaboracion. Mi trabajo ha consistido, por tanto, en observar, imaginar y elaborar»>,

explico.

El recorrido metropolitano de Solsona se detiene en todas las estaciones que funcionan
actualmente en la linea 5 e incorpora ademas la de Gaudi, fuera de servicio, y la de
Cardenal Reig, aun en proyecto. «No es cierto que el metro sea el medio de transporte
de los pobres matiz6. Es un medio funcional en el que viaja gente de distintos estratos
sociales. El recorrido ‘social’ de la linea 5 varia desde el barrio de Horta, antafio de

residencia veraniega, hasta el extrarradio obrero de Cornella.»»

La densitat d'histories per metre quadrat que transiten pel suburba no coincideix en cap
més lloc. Personatges que es creuen un dia, en I'espai i en el temps, cada un amb la seva
propia historia, i que probablement no tornaran a coincidir mai més. Tot usuari s'ha
preguntat alguna vegada per la vida del passatger o la passatgera que s'ha assegut al seu
costat. Ara, 14 d'aquestes vides passegen per les pagines de Linia blava, I'Gltima

novel-la de Ramon Solsona (Barcelona, 1950). El titol fa referencia a la linia 5 del
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metro de Barcelona, la que va d'Horta a Cornella Centre passant per 23 estacions. Pero
I'autor, sense prolongar la linia, hi ha intercalat dues parades més per tal de completar
els 25 capitols que necessitava I'obra, un per estacio, per explicar les seves histories.

Solsona reivindica aixo de la novel-la: que expliqui histories.
PERFECTES DESCONEGUTS

Els 14 protagonistes es relacionen entre si Unicament a traves del narrador, a qui l'autor
no posa nom ni atribueix edat, sexe, professié o origen. Aquest usuari narrador segueix
el recorregut complet en sentit Horta-Cornella imaginant les histories que omplen les 14
vides gque van entrant i sortint del vago on ell mateix fa el recorregut. La idea basica de
I'obra de Solsona és, precisament, desenvolupar la imatge que ens fem de l'altre, de tots
els altres amb els quals ens creuem i als quals dediquem alguns segons d'atencio.
Aquella persona de qui voldriem saber-ho tot perd de qui ho ignorem tot. Aleshores, a
partir dels seus trets, dels seus gestos, dalgun detall peculiar, és quan fem volar la
nostra imaginacio per atribuir-li una vida. A mesura que transcorren les estacions, els
personatges van i venen, apareixen o fan mutis segons cap a on es dirigeixi la mirada
del narrador. Les 14 histories segueixen la seva propia linia argumental. No tenen trets
comuns. No obstant aix0, Linia blava no és un llibre de contes amb identitats propies,
sind un conjunt d'histories travades per un mon i un personatge: el metro i I'observador
que se les imagina. L'autor ha triat caracters diferents per anar muntant, a través de la
fabulacio del narrador, un puzle peca a peca. Des d'un hipotetic entrenador de basquet
que té posades totes les seves esperances esportives en la filla gran, fins a una suposada
prostituta andalusa que té una idea fixa: tornar al poble per venjar-se dels cacics que la
van portar a la prostitucié. EI narrador eshossa el seu present i projecta les seves vides
cap al passat i cap el futur. Les abandona i recupera a mesura que van passant les
estacions de metro. Solsona, per tant, ha hagut de trobar histories creibles i que generin

expectativa en el lector.

Dos Passos ho va fer amb Nova York a Manhattan Transfer, Dublin va tenir amb Joyce
el seu creador, i Alfred Doblin va aconseguir que una plaga esdevingués una metafora
del Berlin d’entreguerres: tots tres van voler que la ciutat fos el personatge protagonista
1 que I’heroi no fos un individu concret sin6 la multitud, un ésser gregari i disseminat en
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moltes cares 1 circumstancies i que la narraci6 anava incorporant com a parts d’un
organisme indestriable gracies a una tecnica i unes estrategies narratives eficaces i
versemblants. En un principi, pot semblar que Ramon Solsona ha tingut la feli¢ gosadia
de militar dins d’aquesta tradicio, i el lector s’embarca en el trajecte de Linia blava amb
I’esperanga de travessar els cercles concentrics que s’oculten sota el ritme vital de
Barcelona. Pero ben aviat s’adona que la intencioé de Solsona s’ha dirigit cap a una altra
banda, que el transport public que es va seguint mentre es llegeix la novel-la és una
excusa ideal per obtenir uns altres resultats: Ramon Solsona vol convertir la linia blava
del metro barceloni en una maquina de narrar, en un sistema per encadenar anécdotes i
existencies trivials i, mentre combina personatges i situacions, va especulant sobre el
passat, el present i el futur de les vides que sotja des d’un dels seients, va imaginant els
episodis de bellesa, de plaer, de desig, d’horror i de dolor, d’espant i de malenconia que
envolten tots i cadascun dels personatges que pugen i baixen dels vagons, com si
s’erigis en una versi6 contemporania del narrador demiiirg. O com si es pretengués
rendir tribut i homenatge, potser, a les lligons de Raymond Carver o PaulAuster: les
vides de tothom convergeixen i s’entrecreuen segons els criteris de 1’atzar. En aquest

sentit, Linia blava és un Ilibre que pot satisfer tots aquells lectors que comulguen amb el

quotidiana és digna de ser narrada per construir un mosaic on hi bateguin els signes del
temps. En un altre sentit, Linia blava també serviria per formular alguna maxima
primaria sobre com sorgeixen les histories —només cal mirar al voltant— i sobre com
van forjant-se damunt del paper a mesura que es dispara I’exercici de la imaginacié i es
va recol-lectant tot un seguit d’escenes més o menys previsibles segons les consignes de
la diversitat cultural. S’ha d’agrair I’esfor¢ que Ramon Solsona ha invertit per resumir
tantes peripécies, s’ha d’agrair que s’hagi atrevit a operar amb tantes vides anonimes,
s’ha d’agrair la voluntat manifesta de complir amb les regles del joc narratiu que
s’autoimposa, pero el que acaba guanyant en I’anim del lector és la sensacid d’haver
realitzat un viatge anodi i amb unes engrunes d’incomoditat, com si trobés que el metro
s’atura massa i que en el vago hi transita massa gent. Potser hauria convingut una major
contenci6 ornamental, una neteja d’imatges falsament poctiques —enderiar-se a
qualificar les ales de les orenetes com «el drap negre que agiten amb una excitacio
arrauxaday», per exemple—, si s’hagués planxat una mica el ritme de la prosa potser
s’hauria afavorit la fluidesa del text, i si s’haguessin eliminat les observacions

superflues i s’hagués evitat la col-laboraci6 traidora de les frases fetes i els clixes —el
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futur, posem per cas, és «un nuvol que tot just s’insinua a 1’horitz6»— el lector
s’estalviaria respirar I’aire malsa de carrincloneria que sovinteja massa arreu de la
novella, com si 1’objectiu primer fos 1’obligacié de commoure i el cami més curt i rapid
passes per la musica dolca de les paraules velles i tristes, els sentiments edificants i la
sobrecarrega emocional. Ramon Solsona ha volgut construir una societat en moviment,
ha volgut deixar constancia dels drames, els somnis i els problemes personals que es
couen a ’interior de cada vida, perd no ha aconseguit transformar-los en un mural de
formes, colors 1 sabors que emocionin verbalment: el fracas o el triomf d’una obra
literaria no prové del testimoni que ofereix sobre la diversitat del mén real, sind per la
forca dels personatges, per la subtilesa de les anécdotes, per I’eficacia de la construccio i

per la riquesa assenyada d’una prosa que s’allunyi dels llocs comuns.

LA BARCELONINA LiNIA 5, MOTIU LIRERARI DE L’'ULTIMA NOVEL-LA DE
RAMON SOLSONA

partir del final de I'etapa escolar d'una jove per dibuixar-ne set possibles futurs
alternatius. El 1993, a Les hores detingudes, I'escriptor va fer una evocaci6 intimista
d'una difunta des del dol dels que I'han sobreviscut. Les dues novel-les van rebre elogis
esclatants per part de la critica, pero més tard I'entusiasme es va refredar: el 1998 pel
que fa a DG, una aproximacio benévola a la parodia del mén de la politica, camp on
havia excel-lit el desaparegut Gabriel Galmes el 1996 amb El rei de la selva, i el 1999
amb No tornarem mai més, que descriu la vulgaritat de les milicies universitaries amb
I'enyoranca per la pérdua de la joventut. Linia blava és una novel-la ordenadament
escrita, la cinquena de l'autor, que s'organitza per capitols titulats amb el nom de les
estacions de la linia blava del metro de Barcelona. L'argument explica tot de biografies
paral-leles, cadascuna de les quals amb un gran drama propi al darrere, mitjancant la
tecnica del flashback i el suspens i a través d'un narrador omniscient, que coneix el futur
i viatja al mateix vagd que els personatges. Algunes vides acaben per encreuar-se, sense
cap més consequéncia. El text arrenca amb el voleiar de les orenetes marcant la frontera
amb el mon subterrani metropolita, tot i que el metro no n'és protagonista de Linia

blava, sind pretext que aflora d'esquitllentes: en les entrades i les sortides dels
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personatges o quan el narrador discorre eventualment sobre I'olor acida de la linia
vermella i dels bafs d’humitat calenta de la linia de Sarria. Des del punt de vista de
I'estructura, la novel-la sembla la materialitzacié d'un joc: d'endevinar la historia que
amaguen els rostres que ens creuem a la vida. Es una idea que podria aguantar bé el
format de conte, pero que en una novel-la potser demanaria el tremp d'una intencié més
aguda. Des del punt de vista de les biografies, hi ha una mitjania que en general ni
eleva, ni indigna, ni enamora: un treball proxim al periodisme de fets i gent, pero sense

marro.

¢Qui no ha sentit mai la temptacio de tafanejar en la conversa d'uns veins de trajecte o
de fer una llambregada al paper que algu esta llegint al nostre costat al metro o a
l'autobus? ¢Qui no ha jugat mai a imaginar-se qui és, d'on ve, cap on va, com €s en la
intimitat la persona anonima que seu davant nostre i amb la qual compartim durant una
estona la mateixa bombolla d'espai i temps? ¢Qui no s'ha sentit mai deicida —en el sentit
de suplantador de Déu que Vargas Llosa atribueix al mot— i ha jugat a imaginar-se com
sera aquella persona d'aqui a un any, o cinc, o vint? Ramon Solsona s'ha fet també
aquestes preguntes i ha jugat a respondre-hi a Linia blava, la seva darrera novel-la. Al
lector que no conegui la xarxa de metros de Barcelona li diré que la linia blava comenca
al barri d'Horta, baixa de nord a sud fins a la Sagrera i canvia bruscament de rumb per
entrar en un trajecte cap a l'oest que travessa els barris de la Sagrada Familia, la dreta i
I'esquerra de I'Eixample, Sants i Collblanc. Després entra en territori de I'Hospitalet de
Llobregat per acabar al centre de Cornella. Un trajecte que, també des del punt de vista
sociologic, manté la transversalitat geografica de I'itinerari i que, per tant, en la seva
vintena llarga d'estacions pot acollir un ventall de personatges i caracters prou
engrescador. Els alumnes de seminaris de creacié literaria saben que hi ha diversos
metodes practics per estimular la creativitat. Solsona utilitza el del joc dels indicis: una
vella que fa ganxet, un home corpulent que llegeix uns papers sobre basquet, una dona
amb unes taques al coll, una noia negra que repassa apunts, una parella de musics que
va de vago en vagod, un home amb una ferida recent a la cella... Cada persona, amb els
seus atributs, li serveix a l'autor per fer volar la imaginacio durant set o vuit parades i

oferir-nos un mosaic d'histories que es projecten cap al passat i cap al futur de cada
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personatge. Unes histories que en molts casos van creuant les seves trajectories en un
intent de donar-nos a entendre que aquella bombolla d'espai i temps a qué em referia
més amunt és un tot que ens involucra de manera global. La llastima, pero, és que
aquest esfor¢ d'imaginacié perd la seva gracia a la quarta o cinquena repeticié de la
formula. Si més no aixo és el que li ha passat a aquest comentarista: un cop assumides
les regles del joc el llibre ha comencat a fer-se'm pesat, a deixar d'interessar-me. La seva
construccié —cada capitol una estacio— m'ha fet pensar que hauria passat si l'autor
hagués situat lI'accié a Nova York, Paris o Londres, ciutats amb xarxes de metro molt
més extenses que Barcelona. | potser la causa de tot aix0 I'nauriem de buscar en la
manera com Solsona explica les seves histories: una manera summament pulcra des del
punt de vista linguistic perd massa plana, monotona, mancada de passio... Si es parteix
de la premissa que en la vida de qualsevol individu hi ha elements suficients per fer una
novel-la la tesi s'ha de demostrar no pas per la via de lI'acumulaci6 d'anecdotes o
d'exercicis d'estil sin6 per immersié en els budells de cada situacié donant a cada
personatge espai perque es desenvolupi enfora i endins, perque tregui tot el que pugui
aportar al llancament cap endavant —calculant el seny, desencadenant la rauxa— de la
historia que l'autor té a les mans. Contenint quan cal i desbordant quan toca. | aixo és el
que, al meu parer, Ramon Solsona no ha fet a Linia blava, com tampoc ho va fer, fa uns
anys, a DG i si, en canvi, a llibres remarcables com ara Les hores detingudes i No
tornarem mai més. | per acabar una pregunta sobre un assumpte col-lateral pero que a
mi em té summament intrigat: ;qué dimonis hi fa el Ball de tarda, de Ramon Casas,

il-lustrant la coberta d'un llibre que parla de gent que va en metro?

«(T’agraden els vagons d’aquesta linia perque, encarats a banda i banda en dues Uiniques
fileres, els passatgers es poden observar els uns als altres amb deteniment.»> Aquesta
linia és la namero cinc del metro de Barcelona, la blava, que fa un recorregut des dels
afores de la ciutat, al barri d’Horta, travessant el nucli urba amb un tragat paral-lel al

mar, fins als altres afores, i arriba a Cornella.

La novel-la de Ramon Solsona és un exercici narratiu d’una bellesa sordida.
L’observador entra al vagé a la parada d’Horta i assaja el joc que tots hem practicat:

imagina, a partir dels detalls visibles de la fesomia, del vestit, de I’actitud dels viatgers,
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quina mena de vida duen. Com si els llegira les linies de la ma. El joc, pero, va més
enlla encara, i s’allarga cap al passat d’aquests anonims protagonistes i, fins i tot, cap al
futur. El narrador ens els descriu fisicament i, amb unes pinzellades, ens els farceix
d’una vida que converteix aquests vianants en personatges. Hi ha, doncs, catorze linies
narratives que 1’autor, en algunes ocasions, creua, per donar-li la forma de novel-la al
reguitzell d’histories. En algun cas, per exemple, dues persones que seuen 1’una a la
vora de I’altra no es coneixen, perd s’intercanvien correus electronics, 0 Un personatge
que, en una determinada parada, ja ha desaparegut, apareix en la historia d’un altre que
tenim, en aquests moments, a tocar de la ma. Com podeu imaginar, a més, els capitols
tenen, cadascun, el nom d’una de les parades, ordenades segons el recorregut que fa el
nostre observador omnipotent, que atorga favors i desgracies als seus companys de

viatge.

De I’exercici de Ramon Solsona en resulta un volum molt apte per a la gent que ens
agrada que ens conten histories, i per a la legié de practicants d’aquest vici de farcir la
carcassa de la gent que veiem amb una historia versemblant o admirable, segons 1’estat
d’anim que ens empeny a cada viatge. Linia blava s’escau, a més, amb aquesta
atmosfera que es crea , particularment a la cinquena linia del metro, poc il-luminada
per0 dissenyada d’una manera, com hem dit en comencar, que fa que els viatjants
estiguen uns de cara als altres, i que els que seuen puguen passejar la vista Les linies de
la ma facilment pels que es recolzen als agafadors. El trajecte amb metro és, certament,
en aquesta linia meés que en d’altres, un paréntesi obligat de reflexio. Si no portes res per
llegir, tens dues opcions: o bé deixes que la teua vida se’t projecte sobre la foscor dels
corredors que apareixen a les finestres, o bé imagines les vides dels altres. | el narrador,
ja se sap, és Déu. Ha optat per descobrir-nos les entranyes de la dona que va venir
d’Andalusia, la xica africana que té por de tornar al poblat, ’home ample d’espatlles
que volia fer triomfar la seua filla al basquet, etc. La capacitat del narrador per
desvetllar-nos qué passara després, els dies posteriors o fins i tot qué els passara a
alguns dels personatges fins al final de la vida confereix sovint, a la narracio, un cert
aire de fatalitat, una certa relativitzacio del dia a dia que s’adiu molt, com déiem, amb
aquesta atmosfera groguenca de la linia blava. El vago d’histories palesa la magnitud de
la lluita per la vida, especialment visible als rostres de la gent de la ciutat, arribats de tot
arreu i que entropessen als topants de la quotidianitat, quan una picada d’insecte els

impedeix d’acudir a una cita crucial, o una llambregada a un cartell publicitari els
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amarga per sempre I’existéncia. Cal destacar especialment, doncs, la capacitat
imaginativa de Solsona, que crea petites grans histories a partir de detalls infims (una
cella partida, unes taques de pélvora al coll o un maleti); histories que en contenen
d’altres que a penes lluguem i que voldriem tambeé conéixer, en una espiral de curiositat

malsana.

Es cert, pero, que el relat en conjunt (no els petits relats que inclou) perd una mica de
gracia tan bon punt se n’esclareix la formula i vénen noves parades de metro que
incorporen algun fil argumental nou. En el meu cas, pero, vaig recuperar 1’interés per la
novel-la a mesura que veia que hi havia coincidéncies d’uns personatges a les vides dels
altres. Esperava que I’autor haguera aprofundit més en aquest recurs narratiu, si voleu,
tan recurrent al cinema, el de conéixer la vida de diverses persones i després veure-les

coincidir a la mateixa escena.

Linia blava és, com he dit, d’una bellesa sordida, que ens commou a t rossos, que ens
encurioseix si hi estem predisposats i que practica aquella prosa impol-luta dels
escriptors bons lectors. No és una novel-la, pero, per als ortodoxos del génere , que hi

veuran una gavella d’histories sense lligar.

| tanmateix, qué voleu que us diga, en una literatura amb tantes infules cavernicoles i
gent que nega el pa a les novel-les que no tenen linia directa amb el pastor de Solitud, la
prosa que fan aquests «funcionaris de la literatura» (si €s que per funcionaris s’entén
gent que s’hi guanya la vida, d’una manera més o menys directa, o gent que escriu cada
dia, o qué volien dir, si no, els atorgadors de premis literaris excelsos?) és un

entreteniment tan valid com legitim, i fins i tot, si se’m permet, intel-ligent.
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[1I. FI DEL TRAJECTE

3.1. EL BLOG DEL DIALEG

El blog del Dialeg (http://dialegescriptor.blogspot.com) vol ser un espai de trobada

entre els diferents participants en 1’activitat abans i després de la trobada amb
I’escriptor. Des que es va posar en marxa I’any 2008, ha crescut i ha evolucionat gracies
a les diferents iniciatives d’alumnes i de professors i, en participar, a partir del moment

en queé es va convertir en la plataforma per al premi literari del Dialeg.

Qualsevol persona pot llegir el blog, perd no hi pot publicar tothom. Només les
professores i els professors que participen al Dialeg poden tindre-hi compte d’usuari, de
manera que poden publicar-hi totes les entrades que consideren. Els alumnes, en canvi,
no tindran cap dret d’accés ni modificacio al blog, llevat de la participacié (que pot ser
d’allo més intensa) en els comentaris que acompanyen les entrades. Una altra cosa,
naturalment, és que cada docent permeta als alumnes elaborar els textos que ella o ell

publicara —com, de fet, passa amb el concurs.

com a usuaris del blog. Els que no ho hagen fet encara poden posar-se en contacte amb
Gongcal Lopez-Pampld (goncal.lopez-pamplo@uv.es) perque els done les instruccions

pertinents.

Al blog, es podra fer el seguiment del Dialeg d’engany al voltant de 1’obra Linia Blava
de Ramon Solsona. A banda de recordar les dates de I’activitat, s’hi publicaran diferents
recursos, des d’enllagos a pagines web sobre ’autor fins a les bases i els textos del
concurs, passant per aquest mateix dossier. Després de la trobada amb 1’autor, el blog
sera un lloc idoni per a penjar fotografies o croniques de I’acte. Cal recordar, finalment,
que el blog és un arxiu de les activitats dutes a terme en anys anteriors, cosa que no
només serveix per a fer memaria, sind per a trobar inspiracions i models per al Dialeg

d’enguany.
3.2. TERTULIA DIGITAL DE TWITTER

Al costat del blog, 1’Gs de les noves tecnologies es fa present en el Dialeg per mitja de

Twitter. Per quart any consecutiu, i seguint la iniciativa de I’'IES el Quint de Riba-roja
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del 2012, es promoura una tertalia digital sobre Linia blava. Dins del termini temporal
d’unes setmanes concretes fixades préviament, i segons uns criteris anunciats abans de
comengar, els alumnes dels col-legis i instituts col-laboradors participaran en una
tertalia a I’entorn de la novel-la, en la qual també podran intervindre altres usuaris de

Twitter.

La iniciativa d’aquesta edicid, seguint el funcionament de I’any passat, abastara la
comunicacio entre els alumnes dels diferents centres educatius, possible gracies a la
creacioé de I’etiqueta (hashtag) #dialegl6. El periode de tertulia oficial establit en la

reunio de treball es decidira en la sessio de treball.
3.3. CONCURS DE RELATS

Des de fa set anys, una de les activitats del Dialeg consisteix en un premi literari, per
al qual els alumnes han de crear unes composicions breus a I’estil de 1’obra que es
treballa. Seguint amb la dinamica d’edicions anteriors, el blog es converteix en la
plataforma des d’on els alumnes podran fer arribar els seus escrits 1 participar en el

certamen.

La idea, en aquesta ocasio, és que els alumnes escriguen un text de ficcio al voltant d’un
personatge, vist 0 imaginat, que viatge en el transport public. Com que els estudiants
tenen plena llibertat per a crear qualsevol personatge de ficcio, les possibilitats son,

doncs, infinites!

Com I’any passat, hi haura premi i el nom dels guanyadors es comunicara durant els
dos dies de trobada amb Ramon Solsona a Valéncia. A banda de 1’obsequi, es donara a

cada premiat un diploma signat per ’autor.

Per a participar en el concurs, cal tindre en compte les quatre normes seguents. Fora

d’aixo, la imaginacid i el trellat guiaran les diferents propostes:

1. Nomeés hi poden participar textos que responguen a la tematica establerta en la sessid
de treball del dia 9 de desembre de 2015.

2. Tots els textos han d’ajustar-se a la data limit de publicacié al blog, la qual també es

decidira en la sessid de treball.
3. Els textos hauran de tindre al voltant de 200 paraules com a maxim.

4. Només es valoraran els textos publicats al blog.
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