MARTI DOMINGUEZ

La sega

DEPARTAMENT DE FILOLOGIA CATALANA (UV)
INSTITUT INTERUNIVERSITARI DE FILOLOGIA VALENCIANA (UV)
DIRECCIO GENERAL DE CULTURA I PATRIMONI DE LA GENERALITAT VALENCIANA (PVFLL)
ila col-laboraci6 de:
FACULTAT DE FILOLOGIA, TRADUCCIO I COMUNICACIO (UV)

ASSOCIACIO D’ESCRIPTORS EN LLENGUA CATALANA (AELC)




CENTRES PARTICIPANTS

IES ABASTOS (VALENCIA)
IES ALMENARA (ALMENARA)
SES ALPUENTE (ALPUENTE)
IES BEATRIU CIVERA (ALDAIA)

IES CLARA CAMPOAMOR (ALAQUAS)
IES DR. FAUSTI BARBERA (ALAQUAS)
IES GUADASSUAR (GUADASSUAR)

IES JAUME II EL JUST (TAVERNES DE LA VALLDIGNA)
IES LAURONA (LLIRIA)

IES MALILLA (VALENCIA)

IES MARIA ENRIQUEZ (GANDIA)
COL-LEGI PIO XII (VALENCIA)
COL-LEGI PUREZA DE MARIA (VALENCIA)
COL-LEGI LA PURISSIMA (TORRENT)
IES REI EN JAUME (ALZIRA)

IES SANT VICENT FERRER (ALGEMESI)
IES SANT VICENT FERRER (VALENCIA)
IES SEDAVI (SEDAVI)

IES VELES E VENTS (GRAU DE GANDIA)
IES VICENT SOS BAYNAT (CASTELLO)



INDEX

I. LA BRUIXOLA DE FERROVIARI 5
1.1. APUNTS BIOGRAFICS 5
1.2. OBRA PUBLICADA 8
1.3. QUI SOC I PER QUE ESCRIC 10
1.4. MARTi DOMINGUEZ ENTRE LA LITERATURA I LA NATURA 11
1.4.1. «La cuca de la llanterna» (Peiximinuti, 1993) 11
1.4.2. «La curiositat del naturalista» (Bestiari, 2000) 12

1.4.3. «Joan Fuster y las bestias» (La Vanguardia, 18-1-2006) 13

1.4.4. «Sense ciencia no hi ha cultura» (El Pais, 11-VI-2014) 15
1.4.5. «Escriptors ciencia-ferits» (El Pais, 17-XII-2015) 16
1.4.6. «Nosaltres, els masovers» (El Pais, 28-V-2017) 17
II. ENTRANT AL MAS DEL SAUQUER 19
2.1. ENTORN DE LA SEGA 19
2.1.1. Ressenyes 1 estudis 19
2.1.2. Entrevistes 56
2.1.3. Entrevistes digitals i altres materials audiovisuals 75
2.2. LA SEGA: LA SINOPSI 76



2.3. LA SEGA: ANALISI DE L’OBRA 76

2.3.1. Citaci6 inicial 76
2.3.2. Titol 77
2.3.3. Tipus de narrador 79
2.3.4. Temps 79
2.3.5. Espai 81
2.3.6. Personatges 82
2.3.6.1. Personatges principals 82
2.3.6.2. Personatges secundaris 83
2.3.7. Tematiques 89
2.3.7.1. Entre els guerrillers i la Guardia Civil: els masovers 89
2.3.7.2. L’educacio en la postguerra 91

2.3.7.3. Corpus de material complementari sobre les tematiques 93

III. LES GALLINES SEGUEIXEN SENSE PIXAR 111
3.1. EL BLOG DEL DIALEG 111
3.2. TERTULIA DIGITAL DE TWITTER I INSTAGRAM 112

3.3. CONCURS DE RELATS 112



I. LA BRUIXOLA DE FERROVIARI

1.1. APUNTS BIOGRAFICS

Marti Dominguez i Romero naix I’any 1966 a Madrid, on el seu pare feia d’advocat. Als
cinc anys torna amb la familia a Valencia, on viu fins a I’actualitat. Nét del periodista i
escriptor Marti Dominguez Barbera, creix envoltat d’art, musica i literatura. Els
germans Dominguez i Romero estudien en el Col-legi Francés de Valéncia, on reben
una educacid agnostica. Aixi doncs, I'idioma i la cultura francesos formen part del seu
procés de formacié. El
francés, de fet, es
converteix en la seua
segona llengua després del
catala d’Algemesi, d’on

procedeix la seua familia.

Gran observador de la
naturalesa des de ben jove,
decideix estudiar Biologia
a la  Universitat de

Valéncia. Durant els

estudis, Eliseu Climent li
demana d’escriure un article setmanal de caire cientific per a la revista El Temps,
col-laboracié que es manté fins a I’actualitat. Acabada la Llicenciatura, comenca el
Doctorat en Entomologia i Coevolucid, que el porta a viure tres mesos a Paris per a
buscar unes arnes endémiques al Muséum Nationale d’Histoire Naturelle, a la rue de
Buffon. L’experiéncia de la visita al magatzem del museu li serveix per escriure el
preambul de la seua primera novel-la, dedicada al bioleg frances Georges-Louis
Leclerc. Poc després continua la recerca a la National Library d’Australia, on troba una
extraordinaria col-lecci6 literaria d’autors del segle XVIII que I'ajuden a acabar la
novel-la sobre el bioleg il-lustrat, titulada Les confidencies del comte de Buffon (1997).

Amb aquesta novel-la guanya el Premi Octubre-Andromina de narrativa (1997), el



Premi Joan Crexells (1998) i el Premi de la Critica de I'Institut Interuniversitari de

Filologia Valenciana (1998).

Continua la recerca cientifica a la Congress Library de Washington. Durant la seua
estada a la capital nord-americana, aprofita el magnific fons per a llegir sobre la figura
de Goethe. D’aquestes lectures apareix, I’any 1999, la novel-la El secret de Goethe,
guardonada amb el Premi Prudenci Bertrana de novel-la (1999) i, per segona vegada,

el Premi de la Critica de I'Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana (2001).

També publica Peiximinuti (1993) i Bestiari (2000), dos reculls d’alguns dels seus
articles publicats al setmanari EIl Temps, que demostren una gran -cultura
interdisciplinaria. Amb paraules de Francesc Pérez Moragdn, «sol posar en els escrits
uns coneixements envejables de la realitat, sense massa abstraccions —no diré que
sense cap fantasia—, com pertoca a un bioleg que ha fet bé la carrera i —cosa potser més
important— que s’ha interessat per allo que estudiava. A aquestes dades afegeix amplies
dosis de cultura literaria, lectures i referencies textuals que, en general, no apareixen
com a sobrevingudes ni com a crosses artificials, sin6 que s’integren amb una aparent
facilitat amb la resta de les frases de I’escrit.» Al mateix temps col-labora habitualment
en diversos mitjans de comunicacid, com ara El Pais, Levante-EMV, Sad, L’Espill i La
Vanguardia. Des del 2002 és professor titular de la facultat de Periodisme de la

Universitat de Valéncia.

Amb El retorn de Voltaire (2007), novel-la guanyadora del Premi Josep Pla, tanca la
trilogia dedicada a la il-lustraci6 francesa. Tal com ens diu, en una entrevista I’abril del
mateix any, «vaig comencar la trilogia amb Les confidencies del comte de Buffon, on ja
apareixia Voltaire d'una manera reiterada. Si parles del XVIII necessariament hi
apareix, sempre, i fins i tot torna a apareixer a El secret de Goethe. A més, va viure 84
anys, realment va omplir un segle, i sempre era atractiu i divertit. Buffon i Voltaire es
duien prou malament i jo vaig tenir la sensaci6 d’haver maltractat Voltaire al primer
llibre i em va venir la idea de dedicar-li una novel-la. Volia parlar del nostre Voltaire,

l’actual, que és ’antireligios, el que lluita contra el fanatisme».

L’any 2007 rep el Premi Nacional de Cultura de Periodisme de la Generalitat de
Catalunya, per la seua labor com a director de la revista de divulgacio cientifica Metode,

editada per la Universitat de Valencia.

L’any 2013 publica El fracassat, en que, a través de la narracié d’'un periode de la vida

de Cézanne, posa de relleu els obstacles als quals s’enfronta un esperit creatiu; una



novel-la calidoscopica, d’inspiraci6é biografica, sobre la soledat de I’artista innovador,
obstinat en el seu somni. Al setembre d’aquest mateix any, obtingué el premi Carles
Rahola d’assaig per El somni de Lucreci, obra en que Dominguez narra la redescoberta
del poeta roma Titus Lucretius Caro, del segle I aC, a principis del segle XVI, quan se’n
va recuperar l'altima copia del text De rerum natura en un remot monestir alemany,
una troballa que impressiona els pensadors del Renaixement i de la Il-lustraci6 i que
influi en I'evolucionisme darwinista. Un llibre, en definitiva, contra el dogmatisme i el
fanatisme religios; un cant a la ciéncia, al pensament lliurepensador i il-lustrat, i un

clam contra la intolerancia.

La sega (2015) representa un canvi de registre en la producci6 narrativa de I’autor.
Front a les novel-les d’idees anteriors (amb figures del pensament com Buffon, Goethe,
Voltaire o Cézanne), amb La sega, I'autor reflexiona sobre la violéncia i la impunitat,
sobre la llarga nit del franquisme. Amb aquesta novel-la, Marti Dominguez rep el Premi
de la Critica Catalana de
narrativa 2016, per a «una
novel-la que cal situar
entre les millors que ens
descriuen la repressio6 de la
postguerra en I’ambit de la
llengua i la literatura
catalana», en paraules del
jurat del premi; el Premi
de la Critica Serra d’Or de

novel-la; el Premi de la Critica dels Escriptors Valencians de narrativa, i el Premi

Joaquim Amat-Piniella. Aquest mateix 2015 va ingressar a I'Institut d’Estudis

Catalans.

Dos anys més tard, el 2017, veu la llum L’assassi que estimava els llibres, una novel-la
en que laparici6 de 'obra L’assassinat com una de les belles arts, de Thomas de
Quincey, al costat d’'un cadaver, iniciara la intriga, unida a la comedia de costums, en
un retrat de la burgesia valenciana. Del mateix 2017, també és Veus de ciencia:
Incitacions a la lectura cientifica (2017), una invitacio a descobrir un univers de

lectures suggestives de Ciéncia, entre les quals trobem Galileu, Darwin, Einstein o



Gould, entre d’altres. Va rebre el IT Premi Internacional de Divulgaci6 Cientifica Ciutat

de Benicarlé.

El 2018 va ser seleccionat (juntament amb Sebastia Portell, que hi anira a la tardor),
d’entre 20 candidats que es presentaren a la convocatoria de I'Institut Ramon Llull, per
al programa Writers Art Omi — Ledig de Nova York. Hi realitza I'estada, a la residéncia

d’escriptors, al mes de maig.

Mentre redactem aquests apunts biografics, acaba de publicar la seua dltima obra,
Histories naturals, un recull d’histories —il-lustrades per Perico Pastor— en que ocells,
plantes, papallones, peixos o reptils s’entremesclen amb els grans noms de l'art i la

literatura, com Leonardo da Vinci, Cézanne, Proust o Montaigne.

Extret a partir de referéncies bibliografiques publicades als webs de T'AELC,

I’enciclopédia.cat, 'Institut Ramon Llull, lletrA. La literatura catalana a Internet, la

Viquipedia i les editorials Edicions 62 i Onada.

1.2. OBRA PUBLICADA

Narrativa

- Les confidencies del comte de Buffon (1997)

- El secret de Goethe (1999)

- «El prat del Parnas», dins Cua de bou: Literatura a les valls d’Aneu (1999)
- «Cuqueta Roia», dins Te de roca: Literatura a la Ribagorc¢a (2000)

- L'instrument del diable (2006)

- El retorn de Voltaire (2007)

- El fracassat (2013)

- La sega (2015)

- L’assassi que estimava els llibres (2017)


https://www.escriptors.cat/autors/dominguezm/pagina.php?id_sec=3149
https://www.enciclopedia.cat/EC-GEC-0277612.xml
https://www.llull.cat/catala/actualitat/actualitat_noticies_detall.cfm?id=35213&url=marti-dominguez-i-sebastia-portell-seran-escriptors-catalans-a-residencia-d_autors-art-omi-de-nova-york-.html
https://lletra.uoc.edu/ca/autor/marti-dominguez
https://es.wikipedia.org/wiki/Mart%C3%AD_Dom%C3%ADnguez
https://www.grup62.cat/autor/marti-dominguez/000019249
http://www.onadaedicions.com/authors/dominguez-marti/

Assaig

- Peiximinuti (1993)

- «Natura i simbol», dins De civilitate: Escrits i dansa sobre 'humanisme (2000)
- Bestiari (2000)

- El somni de Lucreci: Una historia de la llibertat del pensament (2013)

- Veus de ciéncia: Incitacions a la lectura cientifica (2017)

- Histories naturals (2018)

Traduccions

- Micromégas: una historia filosofica, de Voltaire (2008)

Marti
Marti D[ Dominguez

Lasega

Domn’nguez

Les dues portades, amb les minimes modificacions del segell editorial i la tipografia,
de La sega: la primera, de I’'any 2015, amb Proa; i la segona, del 2018, amb Labutxaca.

Totes dues editorials formen part del Grup 62.




1.3. QUISOC I PER QUE ESCRIC

En realitat, tot —o quasi tot— forma part de la meua activitat literaria. El meu interes
per la biologia, per la historia de I’art, la meua vocacio periodistica, la meua dedicacio
novel-listica, tot d’alguna manera s’entrellaca, i de les diferents interconnexions vaig
traent un redit escrit. No hi ha «material» viscut que d’alguna forma no es
«materialitze»: 'escriptor té alguna cosa de ferretaire, va fent un collage, ciilla, de les

experiencies viscudes.

En aquests moments, estic enllestint la tercera novel-la de la trilogia dedicada a la
il-lustracio (precedida per les novel-les de Buffon i Goethe), i que narra els darrers anys
d’un dels escriptors més significatius del Segle de les Llums. M’interessa especialment
I’home, ’home indecis i contradictori, pero també I’escriptor bandejat i perseguit, fins
i tot una vegada mort. Aquesta implacable persecucid que pateixen els lliurepensadors
(que tan bé entenem els valencians), en un mon caracteritzat per les foscuries i la
superstici6. Es una novel-la que busca aprofundir en l'exili de l'intel-lectual, en la
ferotge batalla diaria de 'outsider, de I'idealista. Alhora també estic treballant en una

proxima novel-la, de caracteristiques diferents, centrada en la ciutat de Valéncia i el

meu temps.

En el camp assagistic, m’atrau
particularment la natura, i la
seua relaci6 amb T’home. Els
meus articles al setmanari EIl
Temps (recollits en dos llibres,
Peiximinuti i Bestiari), busquen
fixar aquestes relacions. Es una

mena de glossari de la natura,

empedrat de decepcions
literaries, descobertes cientifiques, matisacions artistiques. En aquest darrer sentit,
m’interessa de manera molt especial la relaci6 que s’estableix entre art i ciencia,
particularment al periode del Renaixement. Aquest terreny, I’he conreat amb una serie
d’articles, i que en un futur proxim voldria ampliar i publicar en forma de llibre. Pero
al darrere hi ha, més que una motivacié investigadora, una pura pretensié narradora.

El que m’apassiona és l’acte, el fenomen d’escriure, i de comunicar una forma
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d’entendre la vida. Es aquesta pulsi6 —aquesta compulsio- la que m’incita a escriure i,

també, a viure.

Extret del web de lletrA. La literatura catalana a Internet. Escrit pel mateix Marti

Dominguez.

1.4. MARTi DOMINGUEZ ENTRE LA LITERATURA I LA NATURA

A continuaci6, reproduirem una serie d’articles publicats a EI Temps —i recopilats a
Peiximinuti (1993) i Bestiari (2000)—, a La Vanguardia i El Pais, en que podem
observar quines son les déries de Marti Dominguez: la literatura i la natura. Dominguez
realitza —i reivindica— la divulgacio cientifica, la qual no ha dubtat a assenyalar com a
part indestriable, igual que la narrativa, de la seua obra: aixi com és autor de la novel-la
El retorn de Voltaire, també ho és de I'assaig El somni de Lucreci. La mostra que hem
destacat obeeix a diferents motius. En primer lloc, «La cuca de la llanterna» i «La
curiositat del naturalista» hi deuen la seua presencia a dos fets relacionats amb la
novel-la que estudiem, La sega: d'una banda, en un moment determinat, una lluerna
fa sospitar el mestre don Arcadi que hi ha guerrillers, ja que sembla confondre-la amb
una cigarreta; d'una altra, allo que mou el mestre, i que aquest intenta traspassar-li a
Goriet, és la curiositat per la natura que els envolta. Tot seguit, els articles «Joan Fuster
y las bestias», «Sense ciéncia no hi ha cultura» i «Escriptors ciéncia-ferits» demostren
la seua passié per viure entre la literatura i la ciencia, per la divulgacié cientifica.
L’altim article, «Nosaltres, els masovers», I’hem triat perque, malgrat que es tracte
d’'un comentari de lectura sobre les novel-les El guardia de les trufes, de Felix Edo, i Si
ha nevat, de Paco Esteve, hi veiem una de les tematiques que circulen per La sega: el

mon dels masos i1 dels masovers.

1.4.1. «La cuca de la llanterna» (Peiximinuti, 1993)

Lalluerna és un insecte (per ser exactes, un escarabat), que des de sempre ha provocat
en la humanitat una fascinaci6 extraordinaria. L’espéecie que viu a les nostres terres, i
que pertany a la familia dels lampirids, és coneguda amb el nom cientific de Nyctophila
reichei. Els individus d’aquesta familia es caracteritzen pel fet que les femelles sén

apteres i els mascles alats, i que les primeres es troben de dia sota les pedres. L’aspecte
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https://lletra.uoc.edu/ca/autor/marti-dominguez/detall

allargat i sense ales d’aquestes femelles ha fet que siguen conegudes popularment amb
el nom de cuques de llum, i que evidentment no se les relacione amb el mascle. Josep
Carner, en el seu enginyds Bestiari ja assenyalava aquest fet amb la seua ironia tan
caracteristica: «El meu marit, que té ales,/ fuig de la pols i del fum;/ jo que només
m’arrossego,/ en nit entrada, faig llum.» El mascle reconeix la llumeneta de la femella
i gracies a aix0 pot localitzar-la. Carner també recordava aquest aspecte: «Si cada dia
m’oblida,/ ’enlluerno cada nit;/ si no em destria de la fosca,/ faig llum i ve tot seguit.»
Aquest tipus de senyal llumindés aconsegueix el seu maxim apogeu en algunes
contrades tropicals, on arriben a coexistir fins a nou especies de lluernes distintes. Aixo
fa que de nit aquests paratges s’ompliguen de distintes llums, cadascuna amb una
freqiiencia d’ona distinta i un patr6 lluminds diferent, per a evitar qualsevol confusié.
El mascle detecta la llum que li correspon i, infatigable volador, acudeix a la cita
d’amor, enlluernat de passio. «Ah ma llum és tan lloada/ que a qualsevol de sobtat/

per una llum poderosa/ li diuen enlluernat».

Des de temps antic la lluerna ha provocat sentiments benévols, i inconologicament
representa el simbol de les animes que vaguen errants després de la mort. Emilio
Salgari feia que els seus protagonistes aventurers aconseguiren fugir dels perills
esgarrifosos de la nit gracies a ’ajuda de lluernes que utilitzaven com a llanternes; i, de
fet, a la Xina, aquest petit animalet apareixia com l’atribut dels estudiants pobres, ja
que mitjancant la seua llum podien estudiar de nit. Tanmateix, Wenceslao Fernandez
Florez contava que la lluerna havia estat condemnada per Déu, que I’havia castigada
amb una llum perque tots els dies de la seua existencia contemplara la seua
extraordinaria lletjor. Siga com vulga, és Carner el que ironitzava més saviament:
«Perd ja ningt no es paga/ del que li hagi dat el cel./ Esser lluerna, lluerna.../ Qui

pogués ésser un estel».

Poca gent sap que Charles Darwin va morir victima del chagas, una malaltia que va
contraure durant el viatge amb el Beagle. Aquesta malaltia és produida per un
protozou, de nom eloqiient, Tripanosoma cruzi, descobert pel metge brasiler Carlos
Chagas, I'any 1909. Hi actua de transmissora una xinxa tropical (Triatoma megista), a
I'igual que la malaltia del son, produida pel Tripanosoma gambiense, és transmesa per

la picada de la mosca tsé-tsé. Tot aixo, Darwin, el gran naturalista, no ho sabia, i des
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que va contraure la malaltia, pels anys 1831-1836, fins al de la seua mort, el 1882, va

sobreviure amb una salut tan precaria que ja mai més no va poder tornar a viatjar.

Aquestes xinxes, popularment conegudes com vinxuques, que viuen a les cabanyes, aixi
com en les llorigueres dels armadillos, fascinaven la curiositat de Darwin, que no
s’imaginava ni de bon tros el perill que representaven. En el seu diari del Beagle escriu
(26 de marc de 1835): «A la nit, vaig experimentar un atac, i no exagere emprant
aquesta paraula, de la vinxuca... Es molt desagradable notar la preséncia d’uns insectes
molls, sense ales, d'uns dos centimetres de longitud, esmunyint-se pel teu cos. Abans
de xuclar s6n molt prims, pero després es tornen redons i unflats per la sang extreta, i
llavors és molt facil aixafar-los. Apareixen a la zona nord de Xile i Pert: a Iquique en
vaig agafar un que estava quasi buit: tot i estar situar en una taula, si se li presentava
un dit, estirava la trompa i decididament comencava a extraure’n sang. Es curioés veure
el canvi que es produia en el volum del cos de I'insecte en menys de deu minuts. Amb

un apat d’aquests I'insecte en tenia per a quatre mesos».

La curiositat del naturalista és paradigmatica: estic segur que Darwin era el propietari
del dit del qual s’alimentava plaentment la xinxa. I per una simple emanaci6 de la
desigualtat de les coses de la naturalesa, la xinxa va proporcionar al gener6s donant de
sang una espléndida mostra de Tripanosoma cruzi. Aquests tripanosomes
acompanyarien el pobre Darwin la resta de la seua vida (més de cinquanta anys),
produint-li greus problemes cardiacs i fisics. Tot i aix0, ’'any 1879, poc abans de la seua
mort, quan les tremolors i les paralisis li impedien practicament treballar, va escriure
en la seua Autobiografia: «Quant a mi, crec haver actuat justament seguint sense
desmai i dedicant la meua vida a la ciencia. No tinc cap remordiment greu, pero moltes
voltes he lamentat no haver fet el bé més directament als meus semblants». Darwin
mai no va arribar a saber que fou el seu interes per la ciéncia el que li va costar primer

la salut i després la vida.

Joan Fuster siempre interpret6 la naturaleza a través de los libros. Como la mayoria de
las cosas. El escritor de Sueca fue un sedentario recalcitrante; nada mas ajeno a él que
el excursionismo y los arrebatos romanticos ante las excelencias del paisaje. Quiza
tenia la naturaleza demasiado cerca —Sueca estd rodeada de arrozales y junto a la

Albufera de Valencia—, y en su percepcion de la diversidad de la vida siempre hubo un
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gesto hurano y burlén, como de viejo agricultor desenganado. En realidad, lo natural
no le interesaba, o le interesaba poco: «La geologia espléndida me deja indiferente»,
escribi6 en la década de los ochenta, «veo el campo como una creacion del trabajo de
los hombres, y me inquietan los bichos supervivientes de los insecticidas, de los

“animalicidas” en general».

Por tanto, este bestiario hay que leerlo desde esa tinica perspectiva de espolear el juego
del intelecto. Las ballenas, tigres, castores, lobos, ocas, hipop6tamos, cangrejos, sepias,
pulgas, moscas y demas parientes que deambulan por sus paginas, lo hacen desde el
mismo apriorismo que aquellos animales, medio fantasticos, que llenaban los
bestiarios medievales y renacentistas de Pierre de Beauvais, Thibaut de Champagne o
Brunetto Latini. Claro que la moralidad de las fibulas es distinta, y sus maximas van
impregnadas de la caracteristica ironia fusteriana: «La naturalesa és savia, i de tant en
tant s’equivoca», «en justa correspondencia, els porcs i les anguiles sén antisemites»,
«l’educacio del gos consisteix a ensenyar-li qui és el seu amo. Com totes les
educacions», «passa una balena majestuosa, i un peix diu a I’altre: —¢Qui s’ha pensat

que és? ¢Goethe?».

Y, sin embargo, se echa de menos un mayor conocimiento de la naturaleza, incluso una
percepcion mas moderna desde el punto de vista biologico. Si los bestiarios de
Prudenci Bertrana, Pere Quart o Josep Carner ya son tradicionales —o digamos que
siguen los pasos del bestiario medieval, que tan bien ha estudiado Xavier Bellés—, éste
de Fuster no aporta mucho mas a la reflexiéon de la vida. Es un divertimento que el
propio Fuster nunca llegd a publicar, quizd por considerar que, a pesar de todo,
aquellos judicis’ no acababan de tener su peso. Ademas, algunos aforismos tienen poco
que ver con las bestias, al menos con lo que popularmente entendemos por tales:

«Carlemany solia gratar-se els collons molt sovint. Com tots els emperadors».

No obstante, es el embrién de lo que podria haber sido un nuevo libro de sentencias, y
por tanto es sin ninguna duda una publicacion muy interesante para todos los
seguidores de la obra de Joan Fuster. Ademas el trabajo critico de Francesc Pérez
Morago6n es impecable y la edicién de Josep Palacios muy bella. Pero lastima que no
haya mas ‘zoologia’ (a pesar del subtitulo tan significativo). Sin duda Joan Fuster lo
habria ampliado, mejorado y pulido mucho maés antes de publicarlo. Porque como ya
advertia el misantropo de Sueca: «Naixer és alarmant». Y eso también es aplicable a la

vida de todo nuevo libro.
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L’any 1956, 'escriptor i quimic Charles Percy Snow va encunyar ’expressio «les dues
cultures» («The two cultures») per a referir-se a la distancia que hi havia entre els seus
companys cientifics i els seus amics escriptors. Deia que era com la distancia entre un
avi i un nét: un abisme d’incomprensioé, si no d’alguna cosa pitjor. De tot allo ja han
passat molts anys, pero aquesta realitat entre els dos mons (el cientific i 'humanistic)
es manté més o menys com denunciava Snow: els cientifics lligen poca literatura (en
general, son agrafs) i als escriptors els interessa ben poc la ciencia. D’aquesta manera,
els articles cientifics, generalment escrits en anglés, estan desproveits de qualsevol estil
literari: es presenten com un informe, al més neutre i aséptic possible. S’hi eviten els
adjectius i els usos persuasius de l'idioma; és com una mena d’atestat que deixa
constancia notarial d'una descoberta. D’altra banda, els escriptors segueixen poc o gens
l’actualitat cientifica, que cada vegada troben més i més incomprensible. Molts mitjans
de comunicaci6, amb I’arribada de la crisi economica, van eliminar els col-laboradors
que tractaven temes de ciéncia, que es va convertir en residual en el diari (i sovint fent
servir exclusivament els continguts d’agencies). Per tant, és possible que, fins i tot,
I’escletxa que denunciava Snow a la darreria dels anys cinquanta siga a hores d’ara molt
més gran i dramatica. Es cert que hi ha I'Internet, els blogs, els facebooks, perd quants
escriptors els fan servir per a informar-se sobre ciéncia? Quants escriptors estan més
o menys al dia de les noticies cientifiques? I quants cientifics segueixen les novetats
literaries i son capacos d’opinar amb fonament sobre alguna obra d’importancia
publicada recentment? La realitat és molt decebedora. S’haurien d’articular més llocs
de trobada, facilitar el debat entre cientifics i literats, promoure I'intercanvi d’idees, la
col-laboraci6 interdisciplinaria i els projectes transversals. Sovint la percepcié de la
naturalesa humana que els escriptors mostren en les seues novel:les és del tot
decimononica, per no dir empeltada d'una psicoanalisi barroera i periclitada (si bé és
notori que Sigmund Freud fou un frau cientific colossal). Al mateix temps, als cientifics
que es posen a escriure un text assagistic o narratiu els falta amb massa freqiiéncia una
«voluntat d’estil»: confonen la divulgacié de les seues idees amb un paper molt més
llarg, i fan un text enervat i insuls, sense gens de gracia creativa. Pero és clar que hi ha
excepcions, i un bon exemple n’és el recull de contes «Cientifics lletraferits», que avui
presentarem a les 19 h, al Palau de Cerver6 de Valéncia. L’investigador Salvador Macip

ens parlara de les vint-i-dos narracions arreplegades, que tenen la sorprenent
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caracteristica que han estat creades per escriptors amb una formaci6 cientifica. El
resultat és pletoric, i mostra una riquesa tematica i estilistica molt suggeridora i
brillant. Seria bo fer en un futur un experiment a l'inrevés i proposar als nostres
escriptors que escrigueren un relat amb contingut cientific, i veure quina imatge de la
ciéncia projecten en les seues creacions. Siga com siga, cal animar més que mai els
nostres creadors a endinsar-se en el mon cientific contemporani. I sobretot cal insistir,

encara!, que sense ciencia no hi ha cultura.

Als escriptors actuals no els interessa la ciéncia. Amb aixo no vull dir que siguen
reaccionaris, o anticientifics, sin6 que senten poc interes pels continguts cientifics.
Llegeixen poques novetats de divulgacioé cientifica, segueixen poques revistes
especialitzades en ciéncia, saben ben poc del conreu contemporani cientific. Si se’ls
pregunta pels descobridors de ’ADN dificilment en recordaran els noms, i molt menys
et faran algun comentari sobre aquella obra de James D. Watson, tan interessant i
divertida, titulada La doble helix. Ras i curt, excepte algunes honroses excepcions, els
escriptors s6n uns ignars cientifics. I ho son sense espantar-se gota. Per a molts d’ells,
la cultura pot prescindir de continguts cientifics (sobre els atoms, l'univers, les
cél-lules, el genoma o el canvi climatic), i bona prova de tot aixo és la quasi absoluta

absencia de continguts d’aquests tipus als suplements culturals.

La ciencia, quan hi apareix, ho fa com una concessid, com un perque no hi ha més
remei, pero no hi ha una aposta clara i decidida per aquestes qiiestions. Ans al contrari:
encara es veu la ciencia com un corpus intangible, que produeix tanta mandra com
temor editorial. Tanmateix, no sempre ha estat aixi. El llibre de Xavier Duran La
ciéncia en la literatura (Publicacions de la UB) és un bon exemple de com hi ha hagut
una fertil i abundant simbiosi entre el mon de la recerca cientifica i la creativitat
literaria. Duran ha dut a terme un pacient i exhaustiu treball de buidatge de passatges

cientifics en obres literaries, i el resultat és vertaderament aclaparador.

Escriptors com Lucreci, Montaigne, Voltaire, Goethe, Proust, George Eliot o Thomas
Mann varen ser bons lectors de ciencia i varen impregnar les seues obres de novetats
cientifiques. Amb quina habilitat parla de la medicina i de la fe en el progrés George
Eliot, amb aquell encantador personatge que és el jove doctor Lydgate! I amb quina

habilitat utilitza Marcel Proust les obres de Charles Darwin, per tal de dotar
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d’extravagants caracters el seu inoblidable bar6é de Charlus! O quina gloria per a

Newton que el seu maxim popularitzador fos Voltaire!

En realitat, la ciencia i la literatura han fet molt de cami juntes, fins a I’extrem que el
primer gran prosista en italia —com ho advertia Italo Calvino— fou Galileu. Per aixo,
és tan decebedora la situaci6 actual, on son tan pocs els escriptors que tenen una visio
contemporania de la ciencia del seu temps. Ian McEwan és una excepcio, i és molt
d’agrair que en les seues obres la ciéncia estiga tan present (a Solar, a Dissabte, a Amor
perdurable...). També Antonio Mufioz Molina és un selecte i constant lector de ciéncia,
com es manifesta en la seua columna «Las dos culturas», a la revista Muy interesante.
Pero com veieu la collita és ben magra. En realitat, bona part dels escriptors actuals
encara estan ancorats en una visio6 de 'home de caire freudia, del tot anacronica i
esbiaixada amb el seu temps cientific. Cal doncs recuperar la vella tradicio
humanistica, i retornar als textos moderns de ciéncia. Ser uns escriptors ciencia-ferits:

¢co és projectar en la teua obra literaria una visio6 completa i holistica del teu temps.

«Nosaltres, els masovers, érem uns ignorants, tota la vida ho haviem estat i sempre ho
vam ser». La frase és de Felix Edo Tena, de la seua novel-la El guardia de les
trufes (Barcino). I certament és aixi: el masover (al Pais Valencia s’entén per masover
aquell que habita el mas, siga o no propietari) no tenia una ideologia clara, vivia en el
seu mon, aillat al mas i preocupat tan sols del ramat i de la propera collita de blat. Edo,
en aquesta primera novel-la, recupera magistralment la vida al mas del Maestrat, el
silenci de la muntanya, i la sensaci6 dels masovers d’estar del tot inermes al davant del
que puga arribar. La Guerra Civil primer, i després 'arribada dels maquis, els van
destruir de colp, sense que ho acabaren d’entendre del tot. Pero abans havien patit les
guerres carlines, i abans d’aquestes altres episodis dramatics, més o menys cabdals per

a la seua supervivencia.

Paco Esteve, en Si ha nevat (Bromera), una altra excel-lent novel-la de contingut rural,
explica al seu torn la vida dels masovers de la serra d’Aitana, i com recollien la neu en
les neveres, i com aquest cultiu del gel després era a mans duns pocs, que també els
explotaven i s’aprofitaven del seu aillament i de la seua ignorancia. Alli foren les
guerres carlines les que varen fer més maleses, pero també tingueren I’embat de la

Guerra Civil i després dels maquis. Aixi les coses, els masos es varen anar despoblant
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als anys seixanta, i ara la majoria estan en ruines, abandonats per tots. La masoveria
havia passat massa miseria, massa aillament, massa ignorancia, i tan aviat com va
poder, quan la industrialitzaci6 de la costa ho va permetre, va fotre el camp. La
diaspora fou massiva, i 'abandonament dels masos va ser progressiu, i varen caure
com fitxes de domino. Perque si abans els masos, dins del seu aillament, estaven més
0 menys interconnectats, en una xarxa que els permetia una minima col-laboracio, i un
bri de companyia humana, amb l'inici del despoblament la situaci6 es va fer del tot

insostenible. I al final es despoblaren tots (o quasi tots).

Tant en El guardia de les trufes com en Si ha nevat hi ha una reconstruccié preciosa
d’aquells dies, amb un lexic treballat, i una autenticitat estilistica vertaderament
notable. Apareix el parlar eixut del masover, i el seu pensament primari, pero alhora
noble i elegant. I el cicle de la terra, i 1'as de les medecines del camp, de ’etnobotanica
oculta. «Mai no vam saber per que hi va haver guerra ni per que es van matar els homes
entre ells. La nostra ignorancia ens mantenia en el treball i la miséria. I mira com hem
acabat. El nostre mén ha desaparegut sense adonar-nos-en», escriu Edo. Aixi fou, en

efecte. I a hores d’ara aquell mon del mas és un temps perdut per sempre.
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II. ENTRANT AL MAS DEL
SAUQUER

2.1. ENTORN DE LA SEGA

2.1.1. Ressenyes 1 estudis

GUILLAMON, Julia (2015), «Maquis del Maestrat», La Vanguardia, 10-X-
2015, p- 7. Disponible en linia a:

http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/2015/10/10/pagina-

7/96001349/pdf.html. [Consulta: 7 desembre 2018].

Canvi de decorat i canvi reeixit. Després d’un seguit de novel-les culturalistes sobre
grans figures de la historia europea (Buffon, Goethe, Voltaire, Cézanne), Marti
Dominguez ha escrit un llibre sobre el maquis, ambientat en una comarca de I'interior
del Pais Valencia. No és una d’aquestes obres que s’han prodigat darrerament una mica
per oportunisme, una mica per aprofitar la tirada de la memoria historica, una mica
per sentit de la justicia dels seus autors. No és un llibre postis, sobrer: Dominguez ha
escrit una bona novel-la sobre un tema que, si no m’erro només havia tractat, en

castella, Alfons Cervera.

Recorden Les veus del Pamano? A La sega hi ha alguns dels mateixos elements: el
poble aillat, els masovers fotuts, ’escoleta rural amb el mestre represaliat. Pero a
diferencia del best-seller de Jaume Cabré, La sega no és una novel-la televisiva,
transcorre amb una naturalitat fantastica, amb personatges que no son siluetes. El
narrador, un nano que assisteix al gran desgavell que és per als pagesos la guerra entre
els bandolers —els maquis— i la Guardia Civil, té una consistencia incontestable i els
personatges que es mouen al seu voltant (la germana compromesa amb els fugitius, la
mare que ha perdut el marit, assassinat de manera arbitraria i injusta, que se la juga
per acollir un xicot malferit) tenen carn i sang, i sentiments i pensaments: s6n
persones. I també son persones els, diguem-ne, dolents, tot i que no és una novel-la de

bons i dolents. Amb un detall n’hi ha prou per entendre-ho: Maximino Mata és un
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capita de la Guardia Civil. Abans era militar, pero va deixar la carrera i va perdre
l'oportunitat de pujar en I'escalaf6. I ara veu en la caca dels maquis emboscats, una
oportunitat de fer merits, aconseguir ascensos i condecoracions. No li costa gaire matar
un home. Perd més o menys un cop per setmana passa per la masia, fa un bon dinar,
beu un bon vi, i fa una partida de cartes. En aquell moment li fuig del cap que va matar

I’amo de la casa. El llibre esta ple d’aquests detalls vius, humans, realistes.

La sega és també una novel-la d’iniciaci6. Marti Dominguez té formacio cientifica, a
més de literaria, i quan lliga les seves dues passions (observar la natura i descriure-la
de manera esmolada, precisa) escriu coses que en el nostre pais ningi més no és capac,
d’escriure: com ara aquest parell de frases impressionants: «La por és com la pols dels
pins: apareix de colp i tan fina que tot ho empesta. I una vegada I’has tastat ja no es pot

fer res.». La por, com la pols dels pins! Barretada, Dominguez.

He tingut la sort de poder llegir la novel-la en proves i anar veient els comentaris que
l’autor feia al corrector a proposit dels valencianismes que hi apareixen, i puc donar fe
de la sensibilitat, el criteri i el bon gust de tot plegat. Vull dir que, a més d’un llibre
d’historia, un retrat de personatges de primera categoria, un relat d’iniciaci6 i una
historia d’acci6 amb rerefons moral, La sega és una delicada construcci6 de llengua i
d’estil. M’ha emocionat llegir mots com cutximandera (cochimerdera en el castella de
frontera que parlaven els meus avis valencians) o allo de que «els nens parlen quan
pixen les gallines» (que no pixen mai) que sempre havia sentit dir com una coercid i

que aqui és una mesura de prudencia enmig de tanta violéncia. Per molts anys.

NoprcA, Jordi (2015), «El context politic, reclam literari», Ara. Ara llegim,
24-X-2015, p- 51. Disponible en linia a:

https://projectetraces.uab.cat/tracesbd/ara/2015/ara a2015mi1o0d24ps5is

arallegim.pdf. [Consulta: 7 desembre 2018].

La postguerra de la Guardia Civil i els maquis

Fins ara, els lectors de Marti Dominguez coneixien la seva habilitat per trenar histories
versemblants i atractives que tenien com a tel6 de fons personatges historics de nivell.
Després de la trilogia formada per Les confidéncies del comte de Buffon (31 4, 1997),
El secret de Goethe (Edicions 62, 1999) i El retorn de Voltaire (Destino, 2007), I’autor

valencia va indagar en la vida de Paul Cézanne i en va treure la novel-la El fracassat
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(Proa, 2013). A La sega, pero, ha canviat d’estrategia: «Aqui no hi ha cap font historica
clara —explica—. La voluntat és descriure una col-lectivitat i contar la mort

indiscriminada de tanta gent sense que passés res».

La novel-la esta ambientada a la zona muntanyosa del Maestrat valencia. «No he volgut
posar nom al poble i fins i tot he creuat elements geografics, perque la meva intencio
era fer un relat literari —continua—. També hi ha una reconstrucci6 idiomatica de
I’época fins a un cert limit. Volia que els personatges parlessin de manera versemblant,
pero sense ser excessivament local». Els lectors descobriran la historia d'una familia
de masovers que pateix per culpa del primer franquisme. «Els masovers estaven
totalment aillats. No tenien cap mena de defensa», diu I'autor, recordant que el nen
protagonista —quan comenca la novel-la el 1947 té 10 anys— viu la mort del pare a mans
de la Guardia Civil. «De vegades passava que els civils de la zona, disfressats de
guerrillers maquis, anaven fins als masos a demanar coses. Tant si els feien cas com si

no, la Guardia Civil tenia carta blanca per actuar repressivament».
La crueltat humana

La tesi de Dominguez és clara: «El que va passar als masovers no van ser crims de
guerra, sin6 d’estat. El govern de Franco va permetre que es matés gent mitjancant el
terrorisme d’estat». L’escriptor recorda que en aquells anys va arribar al Maestrat el
llavors governador civil de Granada, Manuel Pizarro: «Va tenir plena llibertat per fer
el que li vingués de gust». A Dominguez I’esgarrifa recordar que «en aquells paisatges
tan bonics hi hagués una violéncia tan bestia». Afegeix: «La naturalesa humana és molt
cruel. La voluntat de sobreviure pot amb tot, et fa oblidar rapidament els casos de mort
i d’injusticia». L’inici de I'interes de I'autor per la repressioé de la guerrilla maqui va
comencar quan el 1998 es va comprar un mas al Penyagolosa: «Mentre netejava el
paller per a fer-hi obres vaig veure que hi havia, soterrat, un mauser de la Guerra Civil.
En aquella zona es va matar molta gent, amb crueltat i sense donar explicacions. I no
se’n parla». Quan pensa en el Maestrat, a Dominguez li vénen al cap les novel-les de

Roberto Bolano.

ARAGAY, Ignasi (2015), «La dificultat d’espaiar la tristesa», Ara. Ara llegim,
24-X-2015, pP- 52. Disponible en linia a:

https://projectetraces.uab.cat/tracesbd/ara/2015/ara a20i15miod24p52

sarallegim.pdf. [Consulta: 7 desembre 2018].
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Si algu encara té dubtes de que va significar el franquisme, de com va arruinar el cor i
les vides de tanta gent, que llegeixi aquesta magnifica novel-la. Contra el blanqueig i el
revisionisme que ha envoltat i encara envolta la dictadura, llegiu La sega (Proa), de
Marti Dominguez. Pero no ho proposo com un deure pesat, sin6 com un plaer. Perque
estem davant d’'una obra major, que per entendre’ns podriem situar, tant pel tema com
per la qualitat literaria, entre Les veus del Pamano, de Jaume Cabré, i Pa negre, de

I’'enyorat Emili Teixidor.

La sega transcorre a la primera postguerra, als anys quaranta i principis dels cinquanta
del segle XX, a I'interior de les comarques de Castell6. Els pagesos dels masos dispersos
son victimes de la lluita entre els maquis i la Guardia Civil. El narrador és un nen, en
Goriet (de Gregori), que recorda com va anar perdent la innocéncia enmig d’una
tragedia familiar. Un nen espavilat a qui el capella, don Hilari, vol convertir en mossén
i el mestre, don Arcadi —republica desterrat i espantat—, vol que es faci mestre. El pare
d’en Goriet ha estat assassinat, pero ell apren a sobreviure com si fos «sord, mut i cec».
O si voleu dir-ho en termes sociologics: a esdevenir membre perfectament passiu de la
«majoria silenciosa». Apren la gran llico darwiniana a forca de patacades: «Tot en la

vida descansa en el fet de menjar i no ser menjat».

Si, el Marti Dominguez naturalista apareix, esclar. En Goriet, un xiquet timid, prim i
espigat, és sens dubte un alter ego de I'autor, un amant de les bestioles, els fossils i les
plantes, i un noi amb la curiositat desperta per les paraules i les histories. Es des
d’aquest doble amor, amb aquesta saviesa que va de Linné al Quixot, i amb tota la forca
tragica de la postguerra més crua, que Dominguez construeix un microcosmos de pors,

d’heroismes inutils, de supervivéncia, de miseéria, d’ideals envellits i d’estimacio.

Els homes i dones adults del llibre, siguin guerrillers atrapats en una lluita eixorca,
siguin els pagesos que veuen com el seu mon s’enfonsa dia a dia, siguin els guardies
civils obsedits en una caca a ’'home que els deshumanitza, son tots victimes de la
desesperaci6 o la rabia. Res no sembla tenir sentit. Es 'ombra allargada de la guerra
que els impedeix inventar-se una felicitat. Hi ha una tristesa interior que els atrapa,
una tristesa impossible d’espaiar. I en Goriet, enmig d’aquest fatalisme, va obrint els
ulls i ens ho explica tot, el bé i el mal, meravellat, sense acabar d’entendre, només ell
capac,de somiar un futur que és el nostre present, des del qual La sega ens queda lluny,

molt lluny, i tanmateix ens toca de ben a prop, molt endins
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PUIGDEVALL, Ponc¢ (2015), «Valor i por», El Pais. Quadern, 29-X-2015, p. 4.
Disponible en linia a:

https://cat.elpais.com/cat/2015/10/28/cultura/1446039071 525546.html

. [Consulta: 7 desembre 2018].

Podria semblar una més de les histories secundaries que s’expliquen els personatges
de La sega i que tenen la funcié d’anar creant ’'atmosfera de valor i por que recorre la
novel-la, pero no és casual que Marti Dominguez (Madrid, 1966) faci que el capita
Maximino Mata, en una de les seves visites al mas del Saiiquer, en comptes d’indagar
sobre els moviments del maquis i dels seus col-laboradors, narri una anécdota viscuda
al Marroc: I'iinica literatura que circulava en el campament era la pornografica, pero

sota una figuera s’hi solia instal-lar un sergent que llegia novel-les en frances.

A la batalla de Beni-Arts, el soldat lector lluita «d’'una manera més brutal que molts
soldats meus», i després de la victoria el felicita perque la lectura no li ha debilitat
I'instint de supervivencia ni la bravesa. L’episodi serveix al capita Mata per
exemplificar que a la guerra tothom retrocedeix als seus origens, a la béstia que tothom
porta a dins, i que contra ella la cultura no hi té cap poder, pero el fet que el sergent es
digui Barea i que tingui «inquietuds literaries» estimula la memoria del lector i fa que
recordi que aquesta peripecia ja I’havia llegit al segon volum de La forja de un rebelde,
l'autobiografia en forma novel-lada sobre la rebel-1i6 social i la discordia civil escrita
per Arturo Barea el 1951. No podia ser d’altra manera: a les seves novel-les Dominguez
informa sempre sobre el proposit i 'abast de la composici6 de les seves ficcions, i en
aquest detall menor s’hi xifra I'explicaci6 conscient del seu objectiu: com el seu model,
La sega és una novel-la d’aprenentatge, i també una cronica de la ruralia del Maestrat

durant les rebel-lions i les discordies de la immediata postguerra.

A La sega, Dominguez deixa enrere els exercicis de novel-lar els moments cabdals de
les biografies de les grans personalitats de la Il-lustraci6 —el comte de Buffon, Goethe i
Voltaire—, i se centra en les tragedies familiars que viu el fill d'uns masovers a causa de
les confrontacions inacabables entre els guerrillers del maquis i la Guardia Civil.
Narrada en primera persona, el protagonista explica de quina manera entra en
conflicte amb les crues realitats de la vida a partir de I’assassinat del seu pare; com va
creixent sota les multiples experiéncies de la vida a la muntanya, orquestrada sobretot
al voltant de dos eixos que es van alternant com una obsessio (les visites perilloses dels

guerrillers per proveir-se d’abastaments i les visites encara més perilloses de la Guardia
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Civil per descobrir pistes que els indiquin on paren); com es troba a si mateix i
s’identifica amb la seva funci6 en el mon gracies a les llicons de ciencies naturals que
rep d'un mestre d’escola represaliat per les seves idees republicanes —«Des d’aquell dia
vaig veure el Pic d'una manera distinta, no com una massa geologica esquerpa i esteril,
de garrotxes inaccessibles o de mala petja, sind com una individualitat Gnica i singular,
de la qual podiem sentir-nos orgullosos»—; de quina manera, en fi, el drama esclata de
la pitjor manera possible i les circumstancies abruptes li neguen les expectatives

creades segons la trajectoria seguida fins aleshores.

Al capialafi, Dominguez narra una vegada més, a la seva manera, les etapes classiques
d’un relat de formacio, els somnis i les inquietuds d’un nen que esdevé de cop i volta
adolescent i que canvia el luminos paradis de la infantesa —a pesar de I’odi, la crueltat,
les delacions, les tortures i els assassinats, dels sentiments primaris— per comencar a
la forca una nova vida en un altre lloc on «tota menci6 al mas era rebuda amb mirades
de reprovacio, i amb el desig de canviar rapidament de tema»: recordar la tragedia i
escriure-la és la forma que té el protagonista de culminar I’aprenentatge viscut

aleshores.

Més enlla de les batudes de la Guardia Civil i dels saquejos dels guerrillers, de 'abjeccio
i el dolor ocasionat per les dues bandes, a La sega Dominguez narra minuciosament
I’'esdevenir-se del temps a la vida a la muntanya, pero I’existéncia dura i miserable dels
seus habitants i la seva lluita fero¢ per sobreviure adquireix un to de bellesa
commovedora gracies als recursos descriptius usats i creadors d’unes petites joies

verbals d'una plasticitat enlluernadora.

Comas, Eva (2015), «Marti Dominguez: “La sega és un llibre que mai
m’hauria imaginat d’escriure”», Nitvol, 6-XI-2015. Disponible en linia a:

https://www.nuvol.com/noticies/marti-dominguez-la-sega-es-un-llibre-

que-mai-mhagues-imaginat-descriure/. [Consulta: 7 desembre 2018].

L’escriptor valencia Marti Dominguez es va presentar ahir al vespre a la llibreria Laie
de Barcelona amb aquell somriure gran i gener6s que posa sempre que ha de parlar
d’alguna cosa que I'entusiasma. Els gestos i el to de veu energic anaven d’acord amb
aquest posat obert, entregat i sincer de qui ha creat una obra bella i ben feta, i se
sorpren a si mateix de la propia creaci6. Duia a la ment, segur, la imatge del cim de

Penyagolosa, a la serralada del Maestrat, 'escenari on ha estudiat amb cura cada
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planta, cada fossil i cada au per poder aixecar I’escenari de la seva darrera novel-la, La

sega.

En I'acte de presentacio del llibre tothom semblava coincidir que aquesta obra és una
sorpresa. Tot just 'estem presentant i els comercials ja en demanen una segona edicio,
apuntava l’editor Josep Lluch. Estem davant d'un Marti Dominguez diferent,
subratllava el critic literari Alex Broch. Pero el qui, d’entre tots, semblava haver-se
quedat més parat era el mateix autor que només obrir la boca va dir: «La sega és un

llibre que mai hauria imaginat que hauria pogut escriure».

Fins ara Dominguez s’havia avesat a dibuixar amb paraules el perfil de grans pensadors
i literats com Voltaire, Goethe, Buffon o Lucreci, pero, de sobte, el tema de la seva prosa
ha fet un gir inesperat i ha pres un rumb nou, com si ’aire s’hagués transmutat en terra:
A La sega no sentim les grans veus sustentades per la Historia; a La sega sentim la veu
dels qui han hagut de callar durant més de setanta anys. En efecte, la novel-la tracta la
repressio ila por que van haver de suportar els masovers del Maestrat en el foc creuat
entre maquis i Guardia Civil a inicis del Franquisme. I la veu que narra aquest terror i

aquesta violéncia és la d’'un nen de tan sols deu anys, en Goriet.

«Vaig comprar un mas en un paisatge meravellos, esplendid, a la serralada del
Maestrat, a Penyagolosa, i, quan ens vam posar a netejar el mas, vam trobar enterrat
en terra un mauser amb dues baionetes», explicava Marti Dominguez obrint els ulls,
ben bé com si tingués el fusell al davant. L'interrogant en el cap d’un cientific i d'un
periodista alhora, com és ell, havia de tenir per forca I'impuls d'una bomba de
rellotgeria. I aixi va ser. La pregunta de que hi feia un mauser com aquell en el seu mas
va esperonar Dominguez a anar estirant del fil i a presentar-se en els masos veins amb
uns prismatics i moltes ganes de xerrar. D’aquesta manera, primer amb preguntes
innocents, i després demanant directament per la guerra, 'autor va anar coneixent la
infausta trageédia que havien viscut en la postguerra els habitants d’aquell paratge tan
bonic. «’empatia amb els masovers em va servir per desenterrar histories terribles»,

explicava I'autor.

Els masovers amb els que s’entrevistava van ser també els qui li van marcar la veu del
narrador de la historia: «Quan jo els anava a preguntar, ells em deien que “aleshores
jo era un chicuelo, un zagal”i sempre em parlaven des d’aquella edat. Em deien “jo
tenia 7 anys, jo tenia 10 anys”». Per aixo Dominguez va optar per crear el personatge

d’en Goriet que, passats els anys, recordara els fets greus i tristos de la seva primera
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adolescencia. «El xiquet és eixerit, pero no simpatic», assegurava I’escriptor valencia
que afegia «alli en la muntanya els caracters son esquerps i costa molt fer-se amb ells».
Aixi doncs, un noi no gaire expansiu pero molt espavilat és el centre de la novel-la al
voltant del qual es congreguen la resta de personatges: el mestre Arcadi, que s’adona
de les aptituds del jove i que vol fer d’ell un futur professor, el capella del poble, també
atent a les possibilitats d’en Goriet, el metge, la mare, la germana, ’oncle i, com no, els

guerrillers i els guardies civils.

Marti Dominguez va voler que el critic literari Alex Broch 'acompanyés ahir en I'acte
de presentaci6 de La Sega perque, entre altres coses, comparteixen un personatge: el
del maqui Francesc Guardia. Segons van explicar tots dos, en el conte que obre el
llibre La mirada de pedra Alex Broch havia narrat un relat d’amor entre aquest
guerriller i una noia en un altre moment de la historia. «Aixo vol dir que aquest maqui
encara esta viu», assenyalava el critic, «i vés a saber si algun dels dos encara no el farem

sortir en alguna altra obra».

Broch va voler ressaltar que La sega és «un text amb molta forca». Per a ell, és la
novel-la de la por, de la venjanca, de la repressi6. Al seu torn, la directora de la
revista Sapiens, Clara Pujol, es va sumar a les paraules de Broch i va recalcar que en
aquest pais encara hi ha molta feina a fer pel que fa a la memoria historica: «Ningt no
ha reparat mai tots aquests masovers que en un moment determinat, per salvar la vida,
van haver de vendre’s, malvendre’s o marxar de les seves propietats i del patrimoni que

havien estat construint generacio rere generacio».

Una capa de silenci encara cobreix bona part del passat recent. «La por encara hi és,
perque la gent no vol parlar», assegurava Marti Dominguez fent referencia als
masovers amb qui va conversar. La gran sorpresa, doncs, que proporciona el nou llibre
d’aquest autor valencia és que aconsegueix narrar en forma de novel-la allo que els

tractats d’Historia no aconseguiran mai d’explicar.

GARIi, Joan (2015), «<Menjar i no ser menjat», Ara. Ara llegim, 21-XI-2015,
p- 55. Disponible en linia a:

https://projectetraces.uab.cat/tracesbd/ara/2015/ara a2015mi1i1d21p54s

arallegim.pdf. [Consulta: 7 desembre 2018].
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Per anar de Vilafranca, al sud de la comarca castellonenca dels Ports, fins a Vistabella,
a la falda del massis del Penyagolosa, s’ha de canviar de pais. Un jove serpejant et fa
baixar fins a la barrancada abrupta del riu Montlle6. Aquesta llera pedregosa fa
precisament de frontera entre I’Arago i el Pais Valencia. A la seua vora, el caminant que
ha sigut pacient i ha seguit la senda marcada no tardara a trobar-se amb I’Estrella, un
llogarret abandonat on fan vida, insospitadament, el matrimoni amablement enriolat
que formen Sinforosa i Martin. En el silenci mineral d’aquesta vall pétria, el caminant
troba repos i conversa. Després, reprendra el jove: ha de tornar a assaltar la muntanya.
Finalment, un llarg pla invadit pel crit glauc del blat segat el portara fins a Vistabella,
de nou en terres valencianes. Aci, en aquest rodal privilegiat, hi té el mas I’escriptor

Marti Dominguez.

Estime particularment aquest territori: hi he caminat sovint, amb un quadern sota el
brac, Es un dels circuits, si fa no fa, que feien els maquis, a la postguerra. Boscos
profunds (plens d’espécies endémiques), muntanyes feréstegues i, enlairat amb el seu
doble vessant caracteristic, el cim del Penyagolosa, ’altura més simbolica del Pais

Valencia.

Dominguez coneix bé Sinforosa i Martin, que fan la vida estricta dels masovers ara que
ja gairebé no en queden. Sinforosa es diu precisament un dels personatges del seu tltim
llibre, La sega, que aborda la vida terrible als masos de la zona (I’Alcalatén, el Maestrat,
els Ports) en els anys de plom en qué les escaramusses entre els guerrillers
antifranquistes i la Guardia Civil acabaven sovint amb un dany col-lateral per als

masovers indefensos.

La sega és un llibre bonic, resolt amb la intensitat de les coses senzilles. Per primera
vegada, el seu autor abandona el moén divulgador de T'alta cultura il-lustrada i
desemboca en una certa voluntat mainstream, amb personatges parlant amb el sec
pero vivac catala local (una parla de frontera). També el punt de vista és diferent: ara
el narrador ja no observa els seus voltants amb ulls d’expert naturalista, sin6 a través
de la mascara d’un infant, Goriet, el fill d'un masover assassinat per la Guardia Civil.

L’empatia amb el lector augmenta.
Una historia que no pot acabar bé

No hi falta, aixo si, la figura del mestre exiliat a la seua aula suspecta, Don Arcadi. Ell
és qui ensenya a Goriet a col-leccionar fossils i estimar els tresors de la natura. Perque

tot allo, les muntanyes, els abismes prodigiosos, les balmes i els caminois perduts en el

27



bosc, son el solatge d'una mar, 'ocea que ho va inundar completament milions d’anys
enrere. I el mestre ensenya, com qui diu, que també les passions dels homens es fan
dures dins els seus pits en temps de tribulacions, i han de ser desenterrades i avaluades
per mans expertes. I, per damunt de tot, la gran llico de la natura, la maxima aspiraci6

de tot el que és viu: «Menjar i no ser menjat».

Aquest llibre acaba malament perque la historia dels masovers és la cronica d'una mort
anunciada. Entre dos focs, van rebre les conseqiiencies d’'unes hostilitats que de
vegades no comprenien, pero fins i tot quan va arribar la pau aixo només els va ser una
pobra treva. Lentament, a 'embat de la modernitat desfermada, els masos i les aldees
han anat despoblant-se. A I'Estrella, fa trenta anys que no hi viu ningd, excepte
Sinforosa i Martin. Dos octogenaris ferms com roures, dos Robinsons aillats del moén
que només reben visites ocasionals i son testimonis d’un moén que ja s’acaba. La dalla,

indecorosament implacable, no ha parat mai de segar.

CAPDEVILA, Jordi (2015), «La torna salvatge de la Guerra Civil», Avui
Cultura, 29-XI-2015, p- 50. Disponible en linia a:

https://projectetraces.uab.cat/tracesbd/avui/2015/avui _a2015mi11d29p1

2scultura.pdf. [Consulta: 7 desembre 2018].

Quan he llegit La sega he rebut un sotrac emocional com quan tenia 20 anys. El mateix
estremiment dolords que als anys 60 del segle passat vaig viure al Museu del Prado de
Madrid davant la col-lecci6 d’aiguaforts de Goya Desastres de guerra. Vaig entrar
immaculat a la sala, amb un esperit adolescent encara plaent i ingenu, fruit de la vida
pacifica en un poble mig aillat, i em vaig afrontar a unes escenes tan esgarrifoses que
em van canviar la visi6 de la vida. Tota la malesa humana que van reflectir en la meva
anima els quadres del gran artista aragonés i que van marcar per sempre el meu
pacifisme vital, m’ha sobrevingut ara amb la lectura d’'una obra d’art narrativa que
reflecteix els desastres de la postguerra civil espanyola. El dolor fisic i mental a

I’extrem, la tortura esborronadora en estat pur.

La sega narra la historia de violéncia que es va viure en les comarques del Maestrat
valencia del 1947 al 1950 quan un petit grup de maquis es van instal-lar en aquesta
zona i el govern franquista va enviar un gran refor¢ de guardies civils amb

comandament militar per enfrontar-s’hi.
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Mai no se sabra qui va atacar i matar primer, pero de cop i volta es va desencadenar
una esbojarrada violéncia que va omplir de sang i odi aquelles muntanyes. I cada acci6
assassina generava una venjanca creixent. Les forces repressives estatals, amb el
suport d’'un sometent i un carli que havien guanyat la guerra i encara reclamaven més
repressio, eren una maquina depravadora. I els guerrillers també van arribar amb forca
animica per combatre la Guardia Civil amb vehemeéncia, ja que tenien el convenciment

que els aliats d’Europa es carregarien el franquisme.

D’aquest enfrontament els que van rebre de valent van ser els masovers i la poblacio
civil que es trobaven entre els dos focs. Al mati es presentaven els guardies civils a les
cases de pages i s’hi quedaven a dinar i a fer preguntes comprometedores. Al vespre hi
arribaven els guerrillers i exigien aliments per poder continuar la lluita i demanaven
col-laboraci6 per fer atemptats. A tots els havien de servir menjar i delaci6 si volien
conservar la vida. Quan en aquest foc encreuat primerenc hi penetren les ferides de la
Guerra Civil, ben vives encara, s’inicia una lluita soterrada de dentincies i delacions que
accelera el procés de tortures i desapareguts que espaordeixen tota la comarca.
Qualsevol podia assenyalar amb el dit el vei que no saludava o el que havia lluitat amb
la Republica i comencava una tanda d’interrogatoris en que sortien a la llum altres
ciutadans. Un crim d’Estat basat en la llei de fugues franquista que va deixar desenes
de victimes innocents. «Com més morts, millor i més de pressa ascendirem», és el lema
i consigna del cap de la Guardia Civil als seus homes. De la mateixa manera que els
guerrillers tampoc no tenien gaire consideracio6 si sospitaven que un masover havia
donat alguna pista sobre el seu pas. Traicions, venjances i delacions del passat recent

arrodoneixen el relat.
Narrat per un nen de deu anys

Aquest escenari paoros esta narrat amb la simplicitat d'un nen de deu anys, que pa-
teix directament la tragedia al seu entorn, i va plasmant amb una prosa senzilla i directa
tot el que veu i escolta. La crueltat dels fets li avanca I’adolescencia i li permet intentar
comprendre lainhumanitat adulta. Al voltant de tant dolor, sap explicar amb tota mena
de detalls la bondat que hi ha al seu entorn, comencant pel paisatge i ambient rural que
I’'envolta i adora per la bellesa captivadora. La relacié amb el seu mestre, don Arcadi,
és el contrapunt idoni per contrarestar la barbarie humana que ’envolta. Ell obrira al
noi el cami del saber i ampliar coneixements com el millor tresor huma. I bé que ho

aprofita per exercitar-se en el mon de la poesia com a eina basica de salvacio6.
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La maduresa accelerada li permet al narrador incloure, entre tanta tristesa, por i dolor,
prou accions i reflexions positives. Aixi a la novel-la també hi sobresurten histories
d’amor, d’amistat profunda, de generositat, de solidaritat salvadora i enllacos familiars
arrelats, amb algunes esquerdes venjatives. Uns contrapunts que deixen 1’anim del
lector equilibrat, fins i tot diria reconfortat, amb coratge suficient per afrontar tanta

vilesa acumulada.

Darrere d’aquest equilibri animic hi trobem un escriptor que ja és un referent de la
literatura catalana. Marti Dominguez (Madrid, 1966) va mostrar la seva sapiencia en
lart narratiu amb una trilogia novel-lada sobre personatges universals com el comte

de Buffon, Goethe i Voltaire, que va ser premiada i ben rebuda per la critica.

En la veu narrativa de La sega hi trobem ara una simbiosi total entre I’atmosfera que
asfixiava aquelles contrades i el desig latent de fondre per sempre tots els aires de la
violencia. Una versemblanca tant en ’exposicio6 dels fets com en la descripcio dels seus
personatges. Uns protagonistes que queden perfectament retratats pel que pensen i
diuen, especialment com ho diuen. La parla dialectal d’aleshores, que sembla que
hauria de fer més dificil la lectura, déona un ritme gairebé musical a la narraci6 que
t'introdueix més profundament en la realitat de les situacions que explica. Les traces
artistiques de dolor i esperanca que Goya va deixar plasmades als seus dibuixos es
troben en un relat que s’ha de llegir per comprendre en el seu abast global la tragedia
de la Guerra Civil. En aquest cas, la torna sagnant i repressiva que va comportar la

postguerra.

SAFONT, Elvira (2016), «La sega, de Marti Dominguez», Arxiu de Vistabella
del Maestrat, 21-XII-2015. Disponible en linia a:
https://vistabellaarxiumunicipal.com/2015/12/21/la-sega-de-marti-
dominguez/. [Consulta: 7 desembre 2018].

Gracies Marti.

Per donar-nos als masovers la veu que mai no vam tindre.
Per fer etern un paisatge de pataques i blat.

Per ser valent, i dir clar i ras que la nostra vida no valia res.

Per fer la justicia de publicar el nostre patiment.

30


https://vistabellaarxiumunicipal.com/2015/12/21/la-sega-de-marti-dominguez/
https://vistabellaarxiumunicipal.com/2015/12/21/la-sega-de-marti-dominguez/

Per entendre els valors impagables del nostre mén, i convertir-los en poesia.

Gracies Marti del mas de Pep del tio Solanes del Pla Amunt de Vistabella de Maestrat.
Per ser un dels nostres.

Perque un és de tants llocs com li caben al cor.

No teniu opcio, heu de llegir La sega: una novel-la necessaria i vital, magnifica i
valenta. Recomanada per veus de prestigi ha venut la seua primera edicié en només un

mes!

L’escriptor, periodista i cientific Marti Dominguez ha recreat les histories de maquis i
guardies civils que hem sentit explicar a mitja veu els que som de Vistabella del
Maestrat. A mi només m’agradava escoltar les que acabaven bé, com aquell 12
d’octubre —festa de la guardia civil- quan els maquis van serrar, amb un troncador,
quatre postes de la linia eléctrica que baixava d’El Puerto, i van deixar el poble sense

llum i sense festa.

Pero La sega és més que aixo: la nostra toponimia, la nostra neu, els nostres
desapareguts, les nostres muntanyes i els nostres camins seran per sempre part de la
literatura perque han ajudat a dibuixar un mén —ara ens coneixera molta gent— que

defense la dignitat dels nostres masovers. La nostra.

GIL, Marta (2016), «La sega, de Marti Dominguez», nosaltresllegim.cat, 4-

I-2016. Disponible en linia a: http://www.nosaltresllegim.cat/2016/la-

sega-de-marti-dominguez/. [Consulta: 7 desembre 2018].

La sega podria ben bé ser el manuscrit de les histories que molts de nosaltres podiem
escoltar dels nostres avis a qui els va tocar viure un dels periodes més foscos de la
nostra historia. De petita, sentia a la gent gran frases de I'estil «si haguessis passat una
guerra...» pero fins passats uns quants anys no vaig arribar a entendre-les del tot. Amb
el temps, no és que sapiga gaire millor que devien de sentir, quines pors devien de tenir
o que vol dir haver de compartir taula amb algi que t’ha fet tant de mal que penses en
matar-lo, pero veure el que passa a certes zones del mon i llegir molt ajuda una mica
més a comprendre-ho. Marti Dominguez contribueix a la causa dibuixant la historia
d’'una familia de masovers del Maestrat que es veu en mig de dos bandols en guerra,

els nacionals i els republicans.
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Dominguez dona veu a en Goriet, el fill mitja d'una familia de masovers que han vist
com el seu pare Zacarias era mort en mans de la Guardia Civil, poc després de ser
detingut i en el cami cap a la ciutat, amb I’excusa que intentava fugir. Coneixem i hem
llegit mil histories com aquestes, hi ha milers de families que a dia d’avui encara
intenten trobar els cossos dels familiars que van desapareixer durant la Guerra Civil,
d’'un bandol i de I'altre, perque de fer mal molt pocs dels dirigents, militars o guerrillers
podrien viure amb la consciéncia tranquil-la. En Goriet, la seva mare Bela i les seves
germanes Teresa i Ampariues, han de viure amb la pena de I'assassinat impune del
pare en mans del capita de la guardia civil Maximino Mata, a qui es veuen forcats a
rebre i servir a taula al mas cada cop que surt de patrulla. Peré no només aixo: en una
guerra hi ha dos contrincants i al Maestrat el maquis hi estava present, amb guerrillers
amagats a les muntanyes i aixo volia dir que tot i tothom era sospités de ser simpatic
d’un costat o de I'altre, el que significava viure en un estat d’alerta permanent per la

desconfianca i la por de ser acusats d’ajudar el bandol contrari.

En aquest context, la Teresa, la germana gran d’en Goriet, inicia una relacié6 amb un
dels guerrillers dels contorns, un a qui anomenen Ferroviari. La Teresa, moguda pels
sentiments d’odi que li causa la mort del pare entra en un joc perill6s, no només per
ella, si no també pels que 'envolten que continuament hauran de vigilar el que fan i

deixen de fer.

Marti Dominguez construeix, al voltant d’en Goriet i la seva familia un entramat de
personatges que ens ajudaran a coneixer una mica més el conflicte. Aixi, és interessant
la figura dels maquis que s’amaguen al mas —el Matematic o el Frances—, que ens
donen una visi6 més idealista i fora muralla de la guerra. A ressaltar també la figura de
don Arcadi, el mestre de I'escola o del tio Miquelo i, evidentment, la del capita
Maximino Mata o d’alguns dels soldats que ’acompanyen. Tots ells moguts per uns
sentiments i unes idees que retraten amb detall els fets, tots ells models que

segurament es podrien trobar a qualsevol part del pais.

BRrOCH, Alex (2015-2016), «L’exercici de la raé. La narrativa de Marti
Dominguez», L’Espill, 51, p. 68-75. Disponible en linia a:
https://www.uv.es/lespill/articles/brochs1.pdf. [Consulta: 7 desembre

2018].

32


https://www.uv.es/lespill/articles/broch51.pdf

La deécada il-lustrada (1997-2007)

Com ha estat assenyalat, la publicacié de La sega (Proa, 2015) per Marti Dominguez
significa un canvi o innovacié important dins de la seva obra narrativa. Fins ara havia
construit un cicle narratiu de relleu intel-lectual per tot el que significa de recerca i
descripcié de parametres de pensament i actituds personals i humanes del mén de la
Il-lustracio, el segle XVIII i inicis del XIX europeu. Els noms escollits, Buffon, Goethe
i Voltaire, no s6n accidentals i responen a propostes i interrogacions ben concretes que
tant ajuden a interpretar una epoca com les transformacions, actituds i els canvis
ideologics interiors de personalitats senyeres que son punts de referencia i motor del

canvi d'una part del procés historic.

A Les confidéncies del comte de Buffon, premi Andromina 1997 (Tres i Quatre, 1998),
utilitzant la forma de dicci6 autobiografica, 'autor imagina i construeix el pensament
interior i la biografia externa de I’eminent naturalista franceés Georges-Louis Leclerc
(1707-1788), comte de Buffon, autor d’'una impressionant Histoire naturelle de
quaranta-quatre volums. En el primer sentit és una novel-la d’iniciaci6 perque assistim
a la construcci6 intel-lectual del personatge que, en ser un naturalista i un cientific,
permet coneixer els valors i interessos sobre els quals fonamenta el seu pensament.
Estem en el segle XVIII i, per tant, fonamentar el progrés sobre la ra6 cientifica de la
ma de I'experimentaci6 i 'empirisme és la gran herencia del segle. I Buffon, com a
naturalista, prepara el terreny, sense ser-ho ell, a I'evolucionisme darwinia del XIX.
Quant a la biografia externa Buffon es converteix en un excel-lent testimoni de la seva
epoca i descobrim a través seu, de les seves relacions, coneixements i amistats (i també
enemistats), els personatges, alguns dels principals personatges, com Voltaire,
Rousseau, Diderot, Montesquieu, que millor I’expliquen, almenys el que fou la
Il-lustracio i que representa a la Franca del segle XVIII. Com un mirall, aquests
personatges reflecteixen el seu pensament i la seva actitud que, progressivament, van

configurant I'ideari de la Il-lustracio.

Amb El secret de Goethe, premi Prudenci Bertrana 1999 (Edicions 62, 1999), Marti
Dominguez s’endinsa en una de les personalitats centrals del canvi de segle, XVIII-
XIX, i de la cultura alemanya. Si la forma del llibre anterior era una ficcié
autobiografica ara hem de parlar d'unes memories o una biografia contrapuntejada on
un pintor alemany, J. H. W. Tischbein, ’autor del famo6s quadre de Goethe amb barret

d’ala ampla i rodona, que il-lustra la coberta del llibre, ens narra i presenta la seva
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relacié d’amistat amb un Goethe jove i ens ajuda a descobrir, en I’opini6 i descripcio de
Tischbein, aspectes claus del personatge. L’eix d’aquest coneixement gira entorn del
famos viatge de Goethe a Italia a la recerca dels valors classics de ’art. Es un Goethe
encara jove immers en un debat interior on els valors de la Il-lustracio, el classicisme i
el romanticisme —la seva relaci6 amb Carlota von Stein alimenta i subjau en el seu
famos llibre sobre Werther, primer referent important de la novel-la romantica— sén
vius en un personatge obert, sempre obert, al coneixement i al saber, i que fan de
Goethe la personalitat, avui en diriem global, que va arribar a ser. I entre aquests
coneixements no poden mancar els cientifics, els que fan referéncia al naturalisme i a
la botanica que configuren, també, I'interes de I’autor, Marti Dominguez, en tota 'obra
del qual sempre es percep una clara defensa del conreu de la cultura i la ciéncia com a
salvaci6 iregeneracid de la condici6 humana. A la darrera part de la novel-la, després
d’'un gran distanciament per biografies allunyades, retrobem en les memories de
Tischbein un Goethe que ja no és aquell jove dels primers anys, sin6 el gran escriptor
de la darrera etapa a Weimar. Aquell que honora tota la seva biografia i obra. En tot
moment, també, Goethe intervé de manera activa i a través de les relacions o cercles
intel-lectuals i artistics en que participa de les idees i els debats estetics que configuren

el seu temps historic.

La tercera novel-la que, a hores d’ara, tanca aquesta trilogia sobre la Il-lustraci6
francesa i la cultura alemanya del canvi de segle és El retorn de Voltaire, amb la qual
va guanyar el premi Josep Pla 2007 (Destino, 2007). En aquesta novel-la biografica,
l’autor se centra en una etapa molt concreta de Voltaire —com fara en la segiient,
centrada en Paul Cézanne— que queda explicita ja en el titol. No s6n, les dedicades a
Voltaire i Cézanne, novel-les de biografies amplies sindé que focalitzen un moment
concret per remarcar un aspecte que mou l'interés de I'autor o determina un eix
significatiu d’aquesta biografia. Voltaire (1694-1778) va viure diversos conflictes de
relaci6 amb la monarquia i personatges de la cort que 'obligaren a diversos exilis.
L’ideologicament més interessant i productiu és el periode angles del qual retorna I’any
1729 amb una visio del parlamentarisme britanic que influira directament en les seves
idees politiques contra I’absolutisme i a favor d’un liberalisme que eclosionara a finals
de segle amb la Revoluci6 Francesa. Poc abans de morir, amb vuitanta quatre anys, al
febrer de 1778 retorna a Paris, després de trenta anys d’haver-ne marxat i haver-se
instal-lat a Prussia, on fou conseller literari del rei (1750-1753), o a Suissa. El 1758

s'instal-la a Ferney, en la zona fronterera amb Suissa. Es el moment de maxima
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afirmaci6 i activitat en la defensa de les seves idees critiques que s’articulen en el seu
Dictionnaire philosophique (1764), sintesi de tot el seu pensament a favor de la ra6 i
contra 'obscurantisme religios. El retorn de Voltaire és un balanc, de vida. El balanc,
d’un lliurepensador critic amb les idees religioses i el fanatisme que immobilitzen el
progrés de les idees. Voltaire, que havia estat present en les dues anteriors novel-les de
Dominguez d'una manera més tangencial, repren en aquesta la centralitat narrativa.
Aquest retrobament de Paris al final de la vida és com el retorn d’un exili interior. Critic
amb el poder i allunyat del poder, no ha pogut viure el reconeixement social que la seva
obra mereix. Quan retorna a Paris el retroba, pero mor pocs mesos després. La defensa
d’'unes idees a contracorrent, que amb tot acabaran per consolidar-se, marquen i
determinen, pero, la seva vida. El retorn de Voltaire ens situa en aquest darrer moment
de la seva biografia. Un Voltaire anteriorment perseguit, pero coherent amb la forca de
les seves idees, conscient del reconeixement i I’exit pero sense possibilitat, per raons

biografiques, de viure’l a temps. Guanya pero fa tard.
Una declaracio de principis

Cinc anys després de la decada il-lustrada (1997-2007), Marti Dominguez retorna a la
practica de la novel-la biografica centrada, aquest cop, en el pintor Paul Cézanne (1839-
1906), amb la publicacié d’El fracassat (Proa, 2013). Si la Il-lustraci6 i la ra6 son els
fonaments historics de la modernitat historica, la nova via que inicia Dominguez, en
capbussar-se en la biografia de Cézanne, es pot explicar per l'interes per un nom i una
obra fonamental del que sera la modernitat pictorica del XX. Recordem que Picasso el
va considerar «el pare de tots nosaltres». També, com amb Voltaire, el focus biografic
il-lumina pocs anys de la vida del pintor al llarg de la década dels setanta del segle XIX.
Es encara un Cézanne primerenc i la novella ens descriu 'estret lligam d’amistat i
suport entre Camille Pisarro i Cézanne. Aquesta amistat és fonamental i fa que, seguint
Pisarro, Cézanne deixi Paris i s’installi a Auvers-sur-Oise, un llogaret a vint
quilometres de la capital francesa, que donara natura i color a la seva pintura. Pero
seguint la manera de les seves novel-les anteriors cap personatge viu aillat de la seva
problematica, del seu temps i del seu entorn i context. Les relacions d’amistat o
enemistat, els cercles on participen o es mouen, els debats en qué participen i prenen
part, il-luminen una part significativa del personatge i el seu encaix dins la historia.
Buffon, entre les diverses escoles cientifiques del XVIII; Goethe, a cavall de rad i passio

(Il-lustraci6 i romanticisme); Voltaire, ’afirmacié del Iliurepensador contra
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I’absolutisme i el fanatisme religiés. Cientifics, escriptors i pensadors, literatura i
ciéncia, enllacats en la dinamica de cada nom i novel-la. Ara amb Cézanne, com abans
amb els literats Goethe i Voltaire, el tema i la problematica que viu el personatge és el
seu posicionament i actitud davant el fet artistic i creador, en aquest cas la pintura. El
fracassat, antitesi —el titol- de la consideraci6 de Cézanne dins la historia de la
pintura, mostra els anys en que el pintor, com impressionista que fou, escull la seva
llibertat, i, per tant, la seva extrema solitud, per fer I’obra pictorica que ell creu que ha
de fer, que necessita i vol fer. Sabent que va contra els canons de I’academia i la pintura
oficial. Per aix0 fou menyspreat i menystingut. Per tant, en darrer terme, Dominguez
ens esta presentant el conflicte d’'una eleccio, la decisio que trenca el teixit de la costura
oficialment reconeguda tot sabent el preu que caldra pagar. Si Voltaire era llibertat i
ra0o, Cézanne és llibertat i creaci6. Probablement un acte d’afirmaci6 i tota una
declaracio de principis etics i estétics. Al capdavall, una definicid, també, i per part de

l’autor, d’'una obra, la seva, en marxa i en procés d’execucio.
La sega. La novel-la de la por, la violéncia i la repressio franquista

La sega (Proa, 2015), la darrera novel-la publicada per Marti Dominguez, representa,
també en relacié amb les altres, un salt temporal important que ens situa a meitat del
segle XX en terres del Maestrat castellonenc. Una novel-la substancialment diferent de
les anteriors tot i que amb clars lligams, quant a interessos del personatge central, amb
la personalitat de Marti Dominguez. Una novel-la sorpresa per al seu autor, que no
tenia ni estava en previsié d’escriptura si no hagués estat que una trobada fortuita d’'un
objecte determinat planteja un que i un com que obliga i porta a la necessitat de trobar
una resposta. O una possible interpretacié. Dominguez ho ha explicat. Naturalista com
és i amb voluntat de trepitjar un terreny i una natura de descoberta i recerca, va
comprar un mas prop del Penyagolosa. En fer obres va trobar un mauser de la guerra
civil i dues baionetes amagades a la pallissa del mas. Aquesta troballa i el com i perque
eren amagades alla és I'inici de tot. Vinculat, també, a grups de treball sobre la memoria
historica de Castelld, el camp semblava adobat perque, després de la seva investigacio
sobre el terreny, amb la descoberta de fets, situacions i personatges reals —com el
malefic capita de la guardia civil Maximino Mata—, Marti Dominguez hagi construit
una important i imprescindible novel-la sobre la repressio franquista que, alhora,
també és una gran aportacié a la memoria historica d’aquest pais. Una novel-la, La

sega, que al costat de Les veus del Pamano de Jaume Cabré o Pa negre d’Emili
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Teixidor, constitueix una trilogia de referencia obligada dels foscos i repressius anys de

la postguerra, lluny de les grans ciutats, en 'ambit rural i a 'interior del pais o paisos.
Sobreviure a la repressio

La dada objectiva i freda que ens dona la historia, que podem llegir quan llegim
historia, pren aqui la forca, viruléncia i emotivitat que permet la literatura quan utilitza
el llenguatge per descriure els fets, les emotivitats i la psicologia dels personatges. En
darrer terme, quan subjectivitza la historia, quan la humanitza i posa noms i cognoms
a cada personatge que viu davant nostre el que I'autor ens descriu i presenta. Dir, com
dic, que La sega és la novel-la de la por, la violéncia i la repressié franquista només té
un abast informatiu i no pot donar mesura de I'impacte i potencialitat de cada paraula

si no llegim el que el text diu, com ho diu, i la novel-la explica.

La sega mostra l'acci6 repressiva de la guardia civil contra els maquis, sempre
considerats com a bandolers, que actuaven en terres del Maestrat i, alhora i de manera
molt principal, contra tots aquells masovers que podien ajudar els maquis que
arribaven als seus masos en busca de menjar o ajuda. Neutralitzar i impedir aquesta
ajuda era tallar-los la capacitat de supervivencia. Per aixo0, tan enemics de la guardia
civil eren els maquis com els masovers. Trobar un masover «col-laboracionista» era la
seva senténcia de mort. Una mort amb revenja per aterrir els altres masovers. Fins i
tot la guardia civil podia organitzar una contrapartida i vestir-se de maquis per
enganyar els masovers. Si rebien el seu ajut, al mati segiient eren homes morts. Aixi,
els masovers, entre dos focs, sobreviuen instal-lats en la por i la incertesa. La por a la
tortura de la guardia civil i a una falsa dentincia o una dentncia intencionada.
Situacions que encenen les passions més insospitades o les venjances més primaries.
Es viu amb una clara consciencia de la fragilitat de la vida, sotmesa a forces i decisions
que no es poden controlar: «Res no semblava tindre massa sentit i les nostres vides no
valien res» (p. 190). Victimes d’un joc creuat en el qual es pot o no prendre partit —hi
ha qui ho fa—, perd que sempre voreja el limit de la vida i la supervivéncia. Es la
violencia ideologica i repressiva contra el viure quotidia. També les conseqiiéncies
d’aquestes accions que deixen preveure ’enfonsament i destrucci6 d’'un moén que
s’acaba —els masos abandonats avui al Maestrat és el millor testimoni d’aquest final—,

que és el que ens explica Goriet, la veu narradora del relat.

Goriet (Gregori) i la seva familia, pare, mare, els germans, com Teresa, o el tio Miquelo,

son I'eix sobre el qual giren els principals fets de la narracio6, bona part dels quals també
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se centralitzen en el seu mas (anomenat el Saiiquer), amb la visita periodica,
continuada i de control de la patrulla de la guardia civil comandada pel tenebros capita
Maximino Mata. Presencia que queda contrapuntejada per la dels maquis, com
Ferroviari, també un sinistre personatge amb una cabdal importancia narrativa,
Joanet, cap dels maquis, o Francesc Guardia, dit el Matematic,! que durant quasi dos
mesos és acollit i amagat al mas i que, per la seva noblesa i generositat, dignifica i
exemplifica ’'accié dels maquis. Tot un entramat de relacions que es lliguen amb
vilatans del poble entre els quals, i també amb gran significaci6, hi ha el mestre, don
Arcadi.

Goriet és la veu narradora i testimoni dels fets. Una veu que, segons el temps de la
narracio, anys 1947-1949, se situa entre els seus 10 i 13 anys. Pero, a més, i per la seva
edat, no solament Goriet ens descriu el seu moén familiar, la vida al mas i totes les
circumstancies que ’envolten sin6 també la seva descoberta, interes i iniciaci6 com a
futur naturalista. Dominguez no confirma que Goriet sigui un alter ego seu, les
biografies son ben diferents, pero sens dubte, potser en una operaci6 contraria, totes
les descobertes i coneixements del naturalista Dominguez per les terres del Maestrat
ens arriben a través de la veu del nen Goriet. Aixi, per una banda, ciéncia i literatura o,
millor, natura i literatura segueixen configurant un eix important de la narrativa de
Marti Dominguez i, per l'altra, i en aquest cas molt important, La sega ja no és
solament un exercici literari sin6 també una clara manifestacié de recerca léxica,
capacitat expressiva i riquesa lingiiistica. Es la llengua d’un naturalista per descriure
un ambit rural. Dificilment aquesta llengua la podriem trobar en un altre narrador que

no tingués el procés de formacié i professio de 'autor.
Construcci6 formal i final obert

Dividida en tres parts que segueixen el cicle agrari —sembra, sega i batuda—, la novel-la
s’inicia narrant uns fets (La sembra. I) d’una violencia esfereidora, com és la venjanca
de Ferroviari bé per amor o per salvar Teresa, per la seva mala consciéncia de delator
de masovers amics o bé per protegir la seva vida ates que ja s’havien acabat les possibles

delacions. O, potser, podriem pensar, per tots tres motius i causes? Segueix un llarg

1Val a dir que Francesc Guardia és un personatge literari que Marti Dominguez repren de forma fidel,
la seva personalitat i la seva historia, del conte «La noia d’Alos» del meu llibre de narracions La mirada
de pedra (Proa, 2013). Podem dir, doncs, que, a partir de La sega, Marti Dominguez i qui signa
compartim personatge literari. I crec que puc dir que n’assegurem la continuitat

38



flashback dels tres anys esmentats, 1947-1949 (de La sembra. II a La batuda. VII), que
ens explica el com i el perque s’arriba a ’acci6 de Ferroviari en el primer capitol del
llibre. Tancat el flashback es retorna al present narratiu, per cloure la novel-la (La
batuda, capitols VIII i IX) amb les conseqiiéncies que es van produint com a efecte de
l’acci6 de Ferroviari. Unes conseqiiéncies de mort, repressio i empresonament sobre la
familia i que son la fi del mon personal de Goriet i la incertesa de saber si, finalment,

ell podra estudiar i esdevenir el naturalista que volia ser.

Pero a aquesta incertesa cal afegir que no és un final tancat sin6 del tot obert perque hi
plana el dubte de ’honorabilitat del tio Miquelo, un personatge bo i clau en la vida de
la familia de Goriet, el suport que havien necessitat i sempre havien trobat i tingut. Un
dubte que introdueix el malanima del capita Mata com a darrera mostra de la seva
ignominia i perversitat. En una circumstancia de vida on res és el que sembla i la
delaci6 pot estar oculta sota 'aparenca de ’honorabilitat, poder arribar a dubtar del
bé, del que és, ha estat o pot ser positiu en la vida de les persones és destruir, justament,
tots els valors que permeten creure en la vida. Es com la destrucci6 final que acaba amb
tota consciéncia de valor. Es el desengany de la possibilitat de qualsevol fe en la
condici6 humana. Si la personificaci6 i identificaci6 del bé és la representacié del mal
real, el bé no és possible. I si no ho és, perque és una clara instrumentalitzaci6 del mal,
cap valor huma té sentit. Es I'heréncia que el capita Mata deixa o vol deixar a Goriet i
la seva familia. Amb tot, les paraules de Ferroviari a la pagina 19, en parlar del tio
Miquelo, en descriure el que sap d’ell, els coneixements i desconeixements que té,
sembla contradir aquesta possibilitat. També Goriet a la darrera frase del llibre ho creu.
Pero el mal del dubte ha estat creat sense cap prova fefaent que ho pugui contradir ni

demostrar el contrari. Com diu Goriet és «la darrera vilesa del capita Maximino Mata».

Ho hem dit anteriorment. La sega és un llibre i una novel-la d’alta qualitat literaria, la
qual cosa la justifica com a novel-la, i d’'una alta exemplaritat i interes per comprendre
i coneixer millor els condicionants, comportament i efectes de la repressi6é franquista
a la postguerra en la seva lluita contra els maquis i la poblacio civil. En aquells anys i
en aquelles circumstancies, matar un maqui o un considerat traidor era la millor rao,
justificacié i motiu per pujar en I'escalaf6 del cos de la guardia civil o militar (pp. 160-
161). I si la victima era innocent, tenia poca importancia. Només la victima ho sabia.

Per als repressors era un obligat acte de justicia contra qui havia «col-laborat amb la
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subversio» o, com algu encara podria dir avui, una aplicaci6é del «necesario imperio de

la ley».
ToDnO, Joan (2016), «El baf de I’ale al mirall», L’Avenc, 420, p. 61.

En un passatge d’El Regne, Emmanuel Carrere cita un extens fragment dels quaderns
de notes per a Memories d’Adria de Marguerite Yourcenar i s’atura en una imatge:
«Prohibir-se les ombres projectades; no permetre que el baf d’un ale s’estengui sobre
l’argent viu del mirall». Carrere creu que aixo, ’'ombra projectada, no es pot evitar: que
«sempre es veuran els trucs per mitja dels quals se la intenta esborrar i que per tant val
més acceptar-la i posar-la en escena.» Es el que ell fa: parlar de la seva cangur, de Philip

K. Dick o de webs pornografiques, contra el sistema de Yourcenar: esborrar-se.

Marti Dominguez ha estat sempre d’aquesta escola: en la seva trilogia sobre la
il-lustraci6 (Buffon, Goethe, Voltaire) o en El fracassat, sobre Cézanne, I'autor
desapareixia, cedint I’espai a protagonistes il-lustres. A La sega, el seu llibre més
recent, no funciona, en aparenca, d'una manera diferent: tot arrenca del contacte de
Dominguez amb el Maestrat, amb la zona al voltant del Penyagolosa, de les converses
amb la gent d’alla, pero sobre el paper tot aixo s’esvaeix per deixar pas a la cronica de
la vida d’'un xiquet, Gregori Solsona, entre 1947 i 1950. Tres anys, recordats des de la
distancia, durant els quals Goriet passa pel trangol de la mort del seu pare, assisteix a
I’enamorament entre la seva germana Teresa i un guerriller del maquis anomenat

Ferroviari, i contempla I’agonia del moén rural del nord del Pais Valencia.

Es, doncs, el mateix trajecte ja recorregut des d’El espiritu de la colmena fins a Pa
negre. Goriet comenca perdent el pare: tota la seva peripécia podria entendre’s com un
intent de trobar una figura paterna suplent. El mestre d’escola Don Arcadi, el guerriller
Matematic, el capita de la guardia civil Maximino Mata i ’apotecari Manuel Montferrer
incideixen o intenten incidir, al llarg de la novel-la, en el seu cami. El més important de
tots ells sera Don Arcadi, que anima el xiquet a explorar el seu entorn, a buscar fossils,

a observar el mon natural.

En els passatges més vius de la novel-la, el protagonista observa el pas de les estacions,
descobreix el nom de plantes i animals, estudia els costums dels insectes. Tot plegat va
des de la frase: «Aquell mestre ens volia fer entendre que hi havia una altra manera de

mirar aquelles muntanyes» fins a la que diu: «Des d’aquell dia vaig veure el Pic d’'una
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manera distinta». I, en més d’'un moment, retrobem I’ale d’aquella lectura deliciosa que

era Bestiarti, el recull d’articles sobre ciéncia de Marti Dominguez.

Vora aixo va desfilant el triangle amoros entre Teresa, Ferroviari i el guardia civil Pelut,
i tot '’enfilall de malvestats patides pels masovers. Si en aquest ultim cas 'acumulacio
d’episodis, de personatges secundaris ben perfilats i la ferria logica que, de cada accio,
en deriva una reaccio, en un cicle aparentment interminable, dona una idea prou clara
de I'angoixa del cas, el triangle amorés, ben plantejat al principi, acaba diluint-se, com
si ’autor no sabés que fer-ne fins al moment que li dona un desenllag (existeix una
versié possible d’aquest relat amb un sol guardia civil principal, capa¢ alhora de
pretendre Teresa i de determinar l'itinerari educatiu de Goriet, una barreja de Pelut i

Maximino Mata, que potser resultaria més sintetica, més potent).

La sega és una novel-la elaborada amb magnifics materials. Hi destaca, a banda de la
capacitat per retratar els secundaris amb poques pinzellades (i '’habilitat d’emprar
aquest recurs per donar una sensacié molt reeixida de vida de poble), la visi6 d'un
univers rural poc conegut, la recuperacié d’'una historia punyent i forca oblidada, i
sobretot el sucos llenguatge que gasta Dominguez. Pero tot plegat pateix d’'una
indecisi6 basica: de vegades sembla que 'autor no hagi sabut triar entre explicar una
historia de maquis i guardies civils, de dilemes morals i violencia ideologica, o narrar

la iniciacié d’un nen a la investigacio cientifica.

Aquesta segona historia interfereix en la primera. Es com si, a mitja redaccio,
Dominguez s’hagués entusiasmat amb la possibilitat de rememorar la seva propia
descoberta de les ciéncies naturals; pel cami, va deixant perles verbals, pero el relat
naufraga. Aixi, fins i tot un assumpte com la descoberta del sexe per part del xiquet (un
assumpte grandios a aquelles edats, i en aquella época) és liquidat en quatre ratlles.
Perque, tot i treure el mirall al mig d’'un cami, Dominguez no ha sabut evitar entelar-lo

amb el baf del seu ale.
PUIG 1 FERRER, Jordi (2016), «Puntuar la mort», Caracters, 75-76, p. 6.

El flamant director del Memorial Democratic de Catalunya, Placid Garcia-Planas
explicava la feina bruta del corresponsal de guerra —aqui hi afegiriem, també, el de
postguerra— com la d’adverbiar el patiment, adjectivar la foscor i puntuar la mort. On

pren més contundencia la definicio és en aquest final, perque no només ens fa pensar
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en D'estricta accepci6 lingiiistica, sin6 també en la —diguem-ne— espectacular, ladica.
No pronunciarem ni «simulacre» ni «reproduccié», en aquesta pagina, pero, quan
hom escriu o llegeix sobre un paisatge social —I’eufemisme és conscient i s’exposa a la
pedregada— com el de la darrera novel-la de Marti Dominguez, brot I'escripol de
I’esteticisme. La sega posa el focus, amb ulls de nen, en un llogaret del Maestrat durant
els primers temps del franquisme, retratant un clima de violéncia cinica, freda i
soterrada que a fe de Déu encara és molt propi dels nostres pobles de seca. I aqui cal
anotar un primer elogi a la novel-la, perque podia ser molt temptador presentar amb
alguna patina heroica aquella ruralia valenciana ensulsiada per la guerra, i la novel-la
I’expulsa del tot. El lector es queda amb ganes de saber que escriu el petit poeta Goriet;

deurien ser uns versos ben anodins.

Hi ha un aspecte de La sega que fa pensar en Khadji-Murat, i és I'inici anticipant
encarregat de neutralitzar ’epica. Ara bé, hi ha una diferencia fonamental, i és que en
la novel-la del Caucas el lector només sap que tot estava predit per aquell card segat pel
cap que el narrador es troba al comencament si fa el viatge complet —o si ha llegit
I’spoiler de Bloom, és clar. Tolstoi hi crea un artefacte on I’épica es passa dues centes
planes tentinejant ridiculament, pero encara se la identifica, mentre La sega de
Dominguez ens diu des d’un primer moment que tot allo és un fanguissar social tan
viciat que no permet ni la més minima parodia. Hi ha més cruesa que sucre, les
relacions que s’hi estableixen son practicament totes sospitoses i no assistim tampoc
al desvetllament sentimental d’'un preadolescent entre naranjeros i pa passat per
aigua, cosa que sembla gairebé impossible de fer quan es pren un protagonista de dotze

anys en aquests contextos.

Tot i que hi retrauriem una certa simplificacié ideologica —el recurs de partir el poble
entre els Satisfets i els Insatisfets, masovers de carrasca i masovers bona persona, amb
una botiga i un bar per a cadasc, inclas el prototip de professor-arbitre abstret en la
historia natural, com el viatger de Consolo pero sense mar i amb menys replegaments,
ens podrien fer adormir a la cadira—, amb tot, diem, ens acabara reconfortant coneixes
unes victimes tan mesquines com els seus botxins. Assenyalem també, amb 'escapada
de Matematic a Franca buscant aixopluc comunista, el viatge esperancat d’Arnau Puig
a Moscou, I'any 1957, en el qual es va forcar els exiliats espanyols a desfilar amb la
bandera franquista a ’estadi Lenin per representar «1’Espanya real» [sic] enmig de

I'eslogan de mir i druzhba —‘Pau i amistat’, nom que prendria, a Atenes, el pavello

42



esportiu més violent d’Europa. Trobem algun rudiment d’aixo, dibuixat en el bandol
dels Insatisfets, com trobem la humanitzacié adotzenada del monstre, seguidor de club

de futbol amb familia i dona mig malalta —que ja resulta un pel més topica.

Topem amb algun desajustament en la caracteritzaci6 dels personatges que es fa
lamentar, com ara que es presenti un professor convencut que la solidaritat dels aliats
arribara tard o d’hora i, al cap d’una trentena de pagines, de tot el contrari —acabara
dient, de fet, i aquesta és I’esséncia del personatge i de la historia, que «el masover
nomeés té com a aliada la natura»—; o en alguna transicié temporal il-logica, com la que
fa obrir i tancar un segment «durant uns dies» i «aquell dia» consecutivament; o en
alguna localitzaci6 volatil, com aquella en que Goriet demana perdonar-li la vida a una
serp: primer a casa de Miquelo i després a ca la mare; o en algun dialeg mal afinat, que
presenta una mare que de sobte «seguia enfurismada» i de bursada «estava massa
preocupada»; o en el punt de vista de la narracio, que s’adhereix a un caporal Pepe

Forcano quan ho havia estat tota 'estona en el petit Goriet.

Aixo0 no treu, en absolut, que Marti Dominguez demostri virtuts de gran narrador, amb
una capacitat descriptiva extraordinaria, i ens presenti un quadre social molt honest i
sense concessions al bonisme més propi del nostre relat historic acomodadament
progressista. Potser no és el model literari que més afavoreix I’autor, pero no deixem
d’estar parlant d’'un autor amb majascules, capag¢ de sembrar exquisideses fins i tot en
un terreny tan erm com el que retrata La sega, i aixo és, no cal dir-ho, un motiu de
celebracié. Amb poc més hauriem tingut una peca del nostre canon cultural particular,

i amb el que tenim ja és una lectura del tot recomanable pel seu valor pedagogic.

CALAFAT, Francesc (2016), «Tots els colors del dolor i de la curiositat», El

Temps, 1652, p. 72.

La sega ens transporta a un tros del Maestrat en el segon lustre dels anys quaranta del
segle passat, on els maquis duen la seua guerra particular contra Franco. Un conflicte
d’acci6 i reaccio, de venjanca i contra venjanca. Com que el régim no pot permetre’s
cap gest de feblesa, engega la seua immisericordiosa maquinaria de guerra i de
repressid, els masovers n’esdevenen les victimes propiciatories. El seu univers
minvara. Sera el germen de la seua decadeéncia. Vivim la tragedia des de la punyida
interna de la familia del narrador, un sagal de 10 anys. El combat de desgast escampa

el corc de la por i de la desconfianca: tots recelen de tots. La mare ha d’engolir-se el

43



temor per tirar endavant les terres i pujar els seus, ajudada per una filla valenta i rebel,

que no es resigna a la passivitat.

L’accés al mon dels adults suposa un gran xoc per al cervell tendre del narrador, qui
registra amb avidesa tot el que es cou al seu voltant i en el seu pensament. Presenta la
vida d’un poble menut i un veinat disseminat pels masos: tot un microcosmos on es
barregen formes de vida i de superviveéncia, formes de pensar i d’actuar ben diferents.
Un patro de vida tallat segons les directrius de les autoritats, pero per sota del qual hi
ha moviments de tota mena. L’autor pinta també una cultura poblada per llegendes,
supersticions i rituals, sense caure en un costumisme estantis, siné que se’n serveix per

accentuar les tensions.

El nucli clau és el mas del narrador, perque és el recer tant d'uns com el dels altres. Els
propietaris han de fer mans i manegues per no cometre cap error, ja que per als
guardies civils tots son sospitosos; més encara: son culpables. Moure’s en el perill
permanent permet al xiquet coneixer, i potser entendre, una mica la desesperacio del
moment, els somnis i unes mentalitats totalment enfrontades; una conjuntura que es
degradara a mesura que es precipiten els esdeveniments i els personatges hagen de

prendre decisions.

El mestre Arcadi representa els ideals humanistes de la Republica, intenta inocular en
els alumnes, sobretot en Goriet, el germen de la curiositat, de «saber veure» i ’empatia
per la cultura, per la ciéncia, per la diversitat de la natura i «la sorprenent complexitat
de la vida». El xicot aplicara la curiositat també a les persones: 'admira com una
mateixa cosa pot ser vista de distintes perspectives i apren a veure el costat huma dels

adversaris, tot i la seua inhumana brutalitat.

La mirada del narrador s’amara progressivament d’'una fonda humanitat i desplega uns
personatges d’al¢cada, fets de replecs i profunditats, com ara la mare, el tio Miquelo,
don Arcadi, el Matematic, el Ferroviari i el capita Maximino Mata, segurament el
personatge més espectacular, ja que en l'estructura circular aporta un malabarisme

final que projecta una mirada inesperada a la novel-la.

La sega és el viatge als inicis de la consciencia del protagonista, ordit pels valors de la
gent més proxima, pero també pel paisatge, la vida de muntanya i el llenguatge que els
encarna, molt més que un espai fisic, uns habits i uns simples mots; son una mena

d’ambit moral per la carrega de significats i actituds que acumulen, i que el
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protagonista reivindica i fa seu, basat en bona part en el dret a la diferencia i en el

respecte a la diversitat.

La sega representa un canvi significatiu en la singladura narrativa de 'autor, perque
deixa de costat el cicle historic que recorria 'Europa de la modernitat, pero sobretot
perque és una obra potent que regira ressorts que commouen, repuntada amb un estil

efectiu i una llengua saborosa, que integra un grapat de coloracions terrals i de cultura.

BERTOMEU, Josep (2016), «<El maquis al Pais Valencia», Caracters, 75-76, p.

23.

[...] A La sega, novel-la de Marti Dominguez, sobre la situaci6 dels masovers dels ports
de la muntanya de Castell6, per la mateixa epoca [anys 40, com a No mataras, de Victor
Labrado], aproximadament, la situacié no és molt millor. Es tracta d’'una situacio6
asfixiant. Els masovers son el centre de tots els cops. Els cops de la Guardia Civil, que
intenta que els maquis es moren de fam i detén i mata els masovers que venen menjar
al maquis, i els maquis que si no els volen vendre res per a sobreviure, maten i furten.
Novel-la imprescindible, La sega, de Marti Dominguez, per a comprendre I'immens
buit d'unes muntanyes habitades per persones que sentien la por com el seu Gnic nord.
En aquesta novel-la és un adolescent el narrador principal. Un adolescent que sembla
l’alter ego de Marti Dominguez, en admirar i cuidar la natura, com si fos ell el fill d’eixa
immensa solitud que volia preservar la naturalesa. Els conflictes sagnants entre els
masovers, la Guardia Civil i els maquis, els que havien fugit a la muntanya per
preservar la seua llibertat, en nom d’'un poble atemorit, derrotat per la Dictadura de
Franco i en nom de la Republica, configuren unes pagines dures, que ens impregnen
d’'una sensaci6 d’angoixa general. Les dues novel-les ens apropen a un moén gairebé
desconegut, per ocultat. Un moén que en el seu moment va ser protagonista d’'unes
ansies de llibertat, que ara ja ningt recorda. I eixe és el motiu de celebrar un aspecte
de l'aparicié dels dos llibres: preservar la memoria. El segon motiu és la capacitat
literaria dels dos escriptors per a contar amb contencié totes aquestes histories

antigues amb un llenguatge entenedor i emocionant.

Joan Fuster, un home il-luminat, també oferia les seues opinions sobre el que podria
ser el futur de la narrativa valenciana, en una epoca en que les lletres gairebé tan sols
estaven representades pels poetes. Fuster va insinuar que els narradors tenien dos

grans camps per davant: 'emigraci6 a Algéria, que a la fi va tornar amb la cua entre les
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cames —els pieds noirs— i la saga dels resistents a les muntanyes —els maquis. Perque
era conscient que la narrativa és una branca imprescindible quan parlem de literatura.
Fuster no podia sospitar que molts popes de la narrativa posterior a la seua mort
s’endinsarien en terrenys individualistes, en I'intimisme, quan encara el pais no sabia
el que era. Potser com passa ara mateix. Que els narradors es dediquen a contar com
és el seu despatx, si esta ben decorat o no. Intentant semblar-se a escriptors
anglosaxons que neden entre les furtives ones de la globalitzaci6. Sort que encara
resten narradors que basen els seus escrits en la historia viva i recent del nostre poble.
Gracies Marti Dominguez i Victor Labrado: a més d’escriure molt bé en el nostre
idioma, furgueu entre els nostres dimonis. Una societat, com la nostra, la valenciana,
no sera mai res, si no és conscient de la seua historia, des de la més antiga a la més
recent. Els dos escriptors ens ajuden a conéixer-nos, amb una prosa clara i brillant. I
aixo ja és un bon motiu per comprar els seus llibres, ja que formen part de la nostra

vida amb molta rellevancia.

MIRA, Roger (2016), «“La sega”, de Marti Dominguez», Sad. Disponible en

linia a: https://revistasao.cat/la-sega-marti-dominguez/. [Consulta: 7

desembre 2018].

Diuen que en Marti Dominguez ha aconseguit narrar amb aquest llibre allo que els
tractats d’historia no aconseguiran mai explicar. Si atenem a com de vivida, auténtica
i creible resulta aquesta historia d’'una familia de masovers de les muntanyes de
Castello, que en el context de la postguerra tracta de sobreviure entremig de la coaccio
diaria de la Guardia Civil i un escamot de guerrillers, potser ens adonarem de que si,
de que la historia l'escrigueren les victimes, els repressors, perdo també un grapat
d’herois valerosos i insensats que hom conegué com els maquis. Perqué a banda
d’aquell personatge misteriés conegut com «La Pastora» i originari de la comarca de
Els Ports, el ben cert és que hi hagueren algunes dotzenes més d’homes malvestits i
mal armats, que forjaren un grapat de llegendes i que passaren també més d’'una
decada de resisténcia a les serralades de ’Alt Maestrat i de I’Alcalatén, vivint com a
vertaders salvatges, dormint de manera itinerant en coves o al ras, alimentant-se d’allo
que els donaven els masovers col-laboracionistes i financant-se amb uns quants
segrestos o assalts a ma armada. Bandolers de sensibilitats comunistes o anarquistes

que sovint es barallaven, mataven i traien entre ells; i que il-lusoria i innocentment
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albiraven I’arribada de reforcos internacionals o I'éxit d’accions com frustrada invasio
de la Vall d’Aran en aquella suicida Operacién Reconquista impulsada pel PCE

juntament amb la resistencia francesa.

En aquest context I'autor se serveix dels ulls i la veu d’en Goriet, un infant que ha vist
com els civils s’han endut el pare i no I’ha tornat a veure més; i que, acorralat pels fets
que li toca viure, creix i madura rapidament mentre ensopega amb la duresa del que
suposa la mateixa vida al mas i amb temes més universals com ara la mort, la violéncia
i la brutalitat injusta i desmesurada, la religio, 'amor —i també el desamor-—, el sexe, la
incertesa i la fragilitat de la vida, o l'interés per la natura; un fet aquest darrer en el
qual Dominguez fa palesa durant el relat de la seua vessant de cientific i naturalista, ja
que les descripcions de tot tipus de plantes i animalets de les nostres muntanyes séon

especialment abundants i exquisides.

Notoria és també d’altra banda la barreja d’espais fisics imaginaris amb altres de debo
no resultaran gens estranys per a lectors i excursionistes que novel-la minimament
alguns indrets dels voltants del Massis del Penyagolosa, apareguent toponims de
masos, barrancs i cingles que no fan sind aportar una dosi afegida de realisme a tota la
historia. El propi Mas del Saiiquer per on discorre la major part de la novel:-la, és un
conegut mas ubicat en algun lloc entre el Pla de la Creu i el municipi de Vistabella del
Maestrat. A la llista de toponims i indrets diguem-ne que familiars, hi conviuen uns
protagonistes —sovint personatges arquetipics com ara el retor, el mestre, el botiguer o
l’apotecari— batejats literariament amb un grapat de noms propis ben caracteristics i
distintius de pobladors passats i presents d’alguns d’aquells masos i els seus municipis
adjacents. En alguns dels dialegs es tracta d’'uns personatges que ens obsequien amb
un registre molt propi d’'un valencia que encara es gasta entre els pocs habitants que
queden a les zones més altes de I’Alcalatén; i que esta farcit, en el cas del relat que ens
ocupa , d'un munt d’elements etnologics —estris del camp, de la cuina , de la matanca,
etc.— que, a sobre de mostrar-nos la riquesa del lexic d’aquesta part del territori, ens
transmet de manera didactica moltissima informaci6 sobre els costums i les formes de
vida de la gent de les comarques de I'interior del Pais Valencia durant els darrers dos-
cents cinquanta o tres-cents anys. Curiosa i emocionant al bell mig de tanta tragedia
resulta l'aparici6 d’un filoleg amic del mestre i que s’anomena Don Carles (en

referencia evident a Carles Salvador) i que li recorda al jove protagonista que la llengua
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és com un ésser viu que cal estudiar i estimar, i que entre tots hem de salvar perque les

paraules no desapareguen.

La novel-la ha estat recentment guardonada amb el Premi de la Critica Catalana
d’aquest any, just reconeixement a una obra que ens commou ja des de I'inici i que ben
aviat ens deixa ben clar que estem abocats a un final tan emotiu com trist, dibuixant-
nos també a la perfeccid la ratlla que separa el passat recent de la vida rural amb el

progressiu i massiu abandonament dels masos i bancals de les nostres muntanyes.

BENAVENT, Vicent (2016), «La Sega», Saé. Disponible en linia a:

https://revistasao.cat/la-sega/. [Consulta: 7 desembre 2018].

A cadasc li arriba per un costat, n’hi ha qui rep les novetats mitjancant ’opinié de
critics afamats i n’hi ha qui li atorga tot el crédit a un amic Cucarella, lector aferrissat
que et posa al dia de que es cou a les lletres valencianes. Jo estic entre els segons, el
meu millor amic llig més que alena —pel treball i per plaer—i a forca d’anys i de lectures
recomanades sé que la seua analisi és garantia d’exit; amb la precisi6 d’un cirurgia en
la critica ja sé quan em presenta una novel-la si va a agradar-me o no. Aixi fou com fa
temps caigué a les meues mans La Sega, de Marti Dominguez i en cua fins a enllestir
I’embus de novel-les que tenia acumulades, per fi 'he llegit. La critica del meu amic li

anava de ma, pero certament revalide la meua confianca en el seu criteri.

Els aspectes formals de la narracié els deixarem ara de banda perqué just acabe
d’acabar un llibre que m’ha fet pensar com de lluny pero alhora com de prop estan el
meu poble del poble de Goriet; quanta distancia n’hi ha entre la Vall d’Albaida i el
Maestrat —ficticia, s’entén. I la pista me la dona el nom de I'escola on donava classe
don Arcadi perque per la proximitat amb Terol —on va anar a treballar Ferroviari,
podrien ser també 1’Alcalatén o els Ports. Com de prop estan els sentiments i com
d’intactes les sensacions entre 1948 i 2018? Quant de dolor, adés i ara, hi ha a la mort
d’un pare; més aines assassinat i amb un munt d’interrogants sense resposta planant
per damunt del mas. Quanta vida i quanta intimitat n’hi ha a eixa conversa de cadires
baixetes vora la llar amb la mare oblidant per uns minuts una vida massa dura? Com
son d’amargues les llagrimes d’'una mare que ha d’escoltar i evitar actuar davant el

capita Mata?
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La Sega m’ha agradat com m’agraden totes les histories que s’arrelen en un temps i en
un lloc, que li regalen al lector un saber reservat amb anys i panys després com un llegat
que passa de generacidé en generaci6. La muntanya com a aliada i font de vida.
Dominguez no es perd en descripcions quan no calen, va directe al moll de 'os amb
frases que alhora semblen senténcies. «La por és com la pols dels pins: apareix de colp

i tan fina que tot ho empesta. I una vegada I'has tastat, ja no es pot fer res».

Amb destresa, Marti Dominguez introdueix al lector en un mén de masovers,
d’intercanvis entre la plana i la muntanya, de relacions amargues com la fel i dolces
com l’arrop. Hi ha menjar i hi ha una escola, botiguers amb renoms i veins amb passats;

tot un univers dins d’un llibre del qual ara no vull eixir «fins que pixen les gallines».

GUIXA, Pere (2016), «<Panorama de narrativa catalana», Serra d’Or, 676, p.

87-90.

[...] Les veus del Pamano, de Jaume Cabré; Barcelona cau, de Valenti Puig; Pa negre,
d’Emili Teixidor, i El somni de Farringdon Road, d’Antoni Vives, son algunes de les
bones novel-les sobre la Guerra Civil espanyola dels dltims anys. Cal afegir-hi La sega
(Proa), de Marti Dominguez. Un nen del Maestrat, cap als anys 1950, ens explica la
vida en un mas, marcada per les lluites entre els maquis i la Guardia Civil. La novel-la
destaca per l'acci6 que s’esdevé en aquestes muntanyes i per la reflexié6 moral que es
deriva d’aquests fets. Delacions, revenges, encobriments, arbitrarietats. La sega ha
d’arribar, ens diu el nen, i la repetici6 d’aquest cicle anual es veu sacsejada per la
violencia explicita de la postguerra, que afecta la familia del narrador i dels masos

d’aquests topants. Una novel-la de primer ordre. [...]

VIADEL, Francesc (2016), «Marti Dominguez, “Festina lente”», Serra d’Or,

682, p. 39-43.

Una de les obres més reeixides de la narrativa catalana actual comenca discretament
el 1987 a les pagines del setmanari El Temps. Aquell any, I'editor Eliseu Climent, sent
responsable de la secci6 de cultura de la revista Enric Soria, demana a un jove Marti
Dominguez Romero que formi part de 'equip de columnistes habituals. El xicot és
aleshores un estudiant de segon de biologia, nét d’un dels periodistes i escriptors

valencians més importants de la segona meitat del segle XX, Marti Dominguez
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Barbera. El seu avi, un vetera valencianista, es va donar a cone€ixer per recuperar la
dramattrgia en catala al pais, pels seus llibres, pero sobretot per haver plantat cara a
Franco amb el discurs que va pronunciar durant la proclamacio6 de la fallera major de
la capital, «Valencia, la gran olvidada». La seva gosadia li costa poc després, el 25 de
juliol de 1958, el lloc de director de I'influent diari Las Provincias i una condemna de
per vida a l'ostracisme. Aquest és un fet familiar viscut que no passa desapercebut al

futur novel-lista.

El columnista novell s’ha criat, doncs, en un ambient culte i és, a més, un entusiasta
tant de les lletres com de la ciencia. Tot plegat, una rara avis en un context cultural
poc avesat a les barreges entre disciplines i en una ciutat com la de Valencia fortament
castellanitzada, que viu d’esquena al seu territori fisic, pero, també, al seu territori
sentimental. Acabada la carrera, comencara el doctorat en entomologia i coevolucid,
que el dugué a viure un temps a Paris amb el proposit de fer recerca en el Muséum
National d’Histoire Naturelle, a la rue Buffon. I, encara, poc després viatja per
continuar investigant en la National Library d’Australia, on troba una col-leccid

literaria d’autors del segle XVIII.

Les seves peces periodistiques a El Temps, centrades en I'observacié de la naturalesa,
pero sobretot en la relaci6 d’aquesta amb la creativitat del genere huma —«miques
d’enginy», segons sentencia Ramon Folch, una mena de «miniatures artesanals» per
a Xavier Duran— fan de fonaments d’'una obra literaria singular com poques n’hi ha en

el panorama literari catala.

«El seu era i és», apunta l'escriptor i critic Enric Soria, «un articulisme molt poc coma,
amb una gran varietat de registres, enginy0s, agosarat, amb un repertori tematic molt
relacionat amb les preocupacions de les seves novel-les: la ciéncia i el coneixement,
I’amor a la terra, la mirada sobre els universos vius... interessos dun il-lustrat molt
connectats amb els problemes del present.» Un tipus de columnes que, segons Marti
Dominguez, ja no es fan o que «ja no es demanen per part d'uns mitjans que tampoc
no saben bé que volen, que estan més interessats per l'article de consum rapid,
d’actualitat, sovint banal». Bona part d’aquesta producci6 s’aplega en els

volums Peiximinuti (1993) i Bestiari(2000), tots dos editats per Tres i Quatre.

Sigui com sigui, els articles i la recerca académica, la curiositat pel moéon, duran
Dominguez al terreny de la novella. Les confidéncies del comte Buffon, premi

Andromina 1997, sera el primer de tres magnifics titols amb I'univers de la Il-lustracio
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com a eix central. Després arribaran El secret de Goethe, premi Prudenci Bertrana
1999, i El retorn de Voltaire, premi Josep Pla 2007. Es tracta de tres obres d'una
solidesa literaria innegable i, alhora, tan lluny dels gustos literaris del lector mitja
catala com de les estrategies de les editorials del pais. «Els noms
escollits Buffon, Goethe i Voltaire», recorda Alex Broch en el nimero 51 de la revista
L’Espill, «<no sén accidentals i responen a propostes i interrogacions ben concretes que
tant ajuden a interpretar una epoca com les transformacions, actituds i canvis
ideologics interiors de personalitats senyeres que son punts de referencia i motor del
canvi d'una part del procés historic». Al capdavall, unes «novel-les d’idees», tal com
prefereix anomenar-les Dominguez, a qui el terme novel-la historica sembla que fa una

mica de nosa.

Pero n’hi ha més. Marti Dominguez no solament afirma que vol construir «una obra
transcendent» enmig d’un context de banalitzaci6 dels temes literaris propiciat en part
pels editors, sin6 que, a més, confessa que «ha viscut per les idees» i que la seva
voluntat és fer «un tipus de novel-la que convide a pensar, que ens faca millor persones
en un mon envoltat de canibals». «En aquest sentit», diu, «em sent deutor de la
Il-lustracié i de la seua aposta doctrinal, fer millor una mica els homes.» La tria
tematica pot semblar massa arriscada, una impertinencia, pero en realitat res de més
actual que les qiiestions i els personatges que aborda I’autor. Una opcid, com recorda
Soria, molt més habitual en contextos com I’'anglosax6 o el germanic, en qué continua
havent-hi un interes per la literatura d’idees. «Voltaire, per exemple, en aquests
moments esta en el centre de tot, en la necessitat de la tolerancia en un mon colpejat
pel fanatisme gihadista, deshumamitzat pel liberalisme nord-america, en un mén on
es persegueix l'intel-lectual.» La seva obra no es deixa trair per les pressions editorials
o per l'ambici6 de l'autor de best-sellers. De fet, Dominguez fa seu el lema de
I’emperador August, «Festina lente», o el que és el mateix, afanya’t lentament, treballa,
escriu amb diligencia pero sense atabalaments. «Al capdavall, del que es tracta és de
conrear el teu camp, sense massa pressa, mantenir-te en la teua essencia, al marge de
les pressions, sent fidel al teu pensament i a la idea de construir una obra», assegura.
«El primer lector», prossegueix, «és un mateix. D’altra banda, si al public li agrada,
molt millor; si fidelitzes un public, molt bé també; tampoc no voldria caure en un

elitisme ferog: és obvi que els escriptors escriuen per a ser llegits.»
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Altrament, al darrere de cadascun dels seus llibres sempre batega el seu «jo» com ara
amb El fracassat (2013), una biografia del pintor Paul Cézanne que no és més que la
historia d'un artista que tria viure en llibertat i condemnat, a causa de la seva
obstinacio, a la solitud més extrema. Aquest Cézanne és, podriem dir, el Dominguez
que ha escrit per damunt de les temptacions de les modes, el novel-lista silenciat,
supervivent a una relativa indiferéncia col-lectiva; per tant, entotsolat com el pintor

frances.

«Marti Dominguez és un personatge del Renaixement, amb una obra important que
toca temes centrals del mén modern», afirma el periodista i escriptor Adolf Beltran,
durant anys —i fins que va desapareixer— director de 'edici6 valenciana del Quadern
d’El Pais, on també va col-laborar —i col-labora— com a columnista ’autor. Beltran es
mostra especialment interessat per la seva darrera novel-la, La sega, una novel-la
diferent de les altres i que ja va per quatre edicions, guardonada amb el premi de la
Critica «Serra d’Or» 2016, entre d’altres. «La sega representa un canvi, l’escriptor
passa del que podriem anomenar una novel-la d’idees a una novel-la de la vida», afirma.
«Darrere de La sega hi ha la reconstruccié d'un moén, el dels masovers del Maestrat
atrapats entre el maquis i la Guardia Civil, on apareix també el Marti periodista i on
continua existint el Marti que mira el moén viu que I'envolta, la seua estima pel territori
i la gent, la historia... Es un Ilibre molt contundent, en qué I'autor demostra la seua
versatilitat, i en que es confirma com un autor amb una trajectoria i amb una obra molt

solida», explica Beltran.

D’altra banda, és un llibre que, segons Dominguez mateix, ha estat «el treball de molts
anys, una novel-la de decantaci6 iniciada el 1998, quan vaig comencar a interessar-me
pel tema arran de la descoberta en un mas que vaig comprar d’un fusell mauser amb
dues baionetes, i vaig comencar a recollir testimonis, a documentar-me, a pensar quina
seria la veu narrativa...». «M’interessava, a més, tocar el tema de la violéncia humana
que tant havia tractat, per cert, Voltaire en la seua cerca exploratoria sobre la

naturalesa humana», afirma.

Amb La sega, tornem de bell nou a Broch i al seu article sobre 'obra de Marti
Dominguez a L’Espill: «La dada objectiva i freda que ens dona la historia, que podem
llegir quan llegim historia, pren aqui la forga, viruléncia i emotivitat que permet la
literatura quan utilitza el llenguatge per a descriure els fets, les emotivitats i la

psicologia dels personatges.» «Dir com dic que La sega és la novel-la de la por, la
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violéncia i la repressio franquista només té un abast informatiu i no pot donar mesura
de I'impacte i potencialitat de cada paraula si no llegim el que el text diu, com ho diu, i

la novel-la explica», rebla el conegut critic catala.

Per a ’editor i assagista Gustau Munoz, la darrera novel-la de Marti Dominguez marca
una fita no tan sols per la seva qualitat literaria, sin6 també per la capacitat que té
d’explicar tot un mon que estava en la penombra. La sega consolida una obra, segons
Munoz, encara en evolucio, molt solida, en un context literari valencia molt interessant
i amb autors cada vegada més importants. En opini6é del critic i també novel-lista
Xavier Aliaga: «Aquesta era la novel-la que li faltava per a remarcar el seu lloc com un
dels autors més importants del panorama literari en catala.» «Dominguez és un
escriptor que, junt amb figures com Jaume Cabré, per posar un exemple, connecta la
nostra literatura, per la seua qualitat, amb 'ambit europeu, una literatura que fuig de

modes», comenta.

Gustau Muioz vol destacar encara la vessant assagistica de Marti Dominguez: «El seu
assaig El somni de Lucreci (2013) [premiat amb el Carles Rahola], és una fantastica
excursio al moén de la historia de les idees, hi ha ambici6 1 una manera de resoldre el
text molt solvent.» En aquest sentit, recorda el seu magnific estudi introductori sobre
una antologia de textos de Voltaire publicat per Gredos dins de la col-leccié «Biblioteca
de Grandes Pensadores», amb un proleg de Fernando Savater. No és cap casualitat
tampoc aquesta aptitud en un autor que, a més, com recorda Soria, esta al capdavant
d’una de les revistes de divulgaci6 cientifica més importants com és Metode, editada

per la Universitat de Valéncia.

Columnista, novel-lista, assagista, divulgador cientific des d'un domini increible de
camps com la botanica o la zoologia, pero també de I’art, no hi ha res que atenyi ’'home
que li sigui alie. «Vull escriure novel-les», insisteix Marti Dominguez, fastiguejat de la

banalitat, «que puguen tenir una minima possibilitat de posteritat...»

MORERA, Montserrat (2018), «Marti Dominguez (2015), La sega.
Barcelona: Proa», Temps de metafora, 10-IV-2018. Disponible en linia a:

http://tempsdemetafora.blogspot.com/2018/04/marti-dominguez-2015-

la-sega-barcelona.html. [Consulta: 7 desembre 2018].
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Fets tan cruels que semblen impossibles, paraules que evoquen mons, detalls que

retraten una epoca, escenes que superen el costumisme i imatges que ens il-luminen.

Aixo0 i més trobarem en aquesta novel-la, impressionant tros de vida que es resisteix a

caure en ’oblit.
Veiem-ho amb calma.

Els fets inaudits son els que van convertir, just després de la guerra civil, les masies del
Maestrat en un infern on la repressio franquista i els ultims estentors dels maquis
provocaven tortures, empresonaments i morts. L’autor ha explicat com la troballa d'un
mauser i unes baionetes enterrades en una masia de la zona el va esperonar a
investigar-ne el motiu i la critica ha parlat molt i bé de la importancia de divulgar els
fets i de 'encert de que fossin narrats des de la perspectiva d’'un nen, que ja ha crescut,
\ . b b rd
pero que conserva el record de com anava traient U'entrellat d’aquell obscur mén que

I’envoltava.
Per cert, que bo el tractament del temps: rod6 com una magrana! No en diré res més.

Només m’aturaré a parlar, com correspon a aquestes pagines, d’alldo que s’anomena
estil i que per a mi és literatura encarnada, perque no té ra6 de ser si no s’arrela en el

sentit del text.

Hi ha paraules i frases fetes que evoquen mons com ravera, poqueta nit o quan pixin
les gallines. Aquest lexic s’ha de preservar com la natura. Don Arcadi, el mestre,

allicona en aquest sentit:

«—La llengua és com un ésser viu. I també cal estudiar-la. Cal salvar les paraules,

perque no desapareguin...» P. 317.

El mestre no s’atura aqui, s’ha de saber el nom de les coses perque aixdo comporta

comprendre la realitat:

«Els noms posats per Linné tenien de bo que t’obligaven a fixar-te bé en allo que
caracteritzava cada espeécie, i a descobrir la gran varietat de formes que hi ha. (...) Saber
el nom també permetia establir una mena de proximitat amb el que era viu, i una

sensibilitat per aquestes formes de vida. Era saber veure.» P. 263,

Acabat de llegir aquest fragment vaig apuntar al marge del llibre: Potser narrar és saber

o intentar comprendre.

Me n’estic anant del fil que m’he marcat. Continuem.
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Hi ha detalls que retraten una epoca i per a mi I’habit de Sant Josep de la Muntanya
que es vestia en compliment d'una prometenca i que porta durant un any el
protagonista, n’és un. Recordo la barreja de respecte i vergonya que em provocava

veure dones i nens portant aquest vestit talar.

Ara sé que era expressio no només de fanatisme religios, sin6 de la por i de la falta de

recursos materials i intel-lectuals per sobreviure. Només quedava aquest refugi.

Alguna cosa semblant passa amb escenes que van més enlla de 'apunt pintoresc com
poden ser la matanca del porc o la festa de Sant Antoni. Aquests rituals son també carn

i sang de I’habitat natural on ens trobem.

Els animals eren companys de feina i, alhora, font d’alimentacié. Lligaven a la masia
més que la terra i marcaven els horaris, sobretot de les dones, que s’encarregaven

d’alimentar-los i munyir-los si era el cas. Aixi, s’entén que la celebracié de Sant Antoni:

«tenia alguna cosa d’ancestral, amb la benediccidé de tots aquells animals, i amb els

bons desigs perque I'any siga prosper i ple de salut, per a tu i els teus animals.» P. 112.

Anem a la traca final: les imatges que sovint es converteixen en analogies il-luminen el

relat.

N’hi ha per triar i remenar, comencant pel mateix titol i sots titols que ens anticipen

que el ritme de la natura marca la narraci6 com marca la vida.

Com a mostra de les descripcions com pintures de cada estaci6 de I'any escullo la de

I'estiu, temps de sega, aqui terrible, quan la bellesa del paisatge és més emotiva:

«A la tornada del barranc dels Teixos varem descobrir un aconit banc, en plena
floraci6, acompanyat d'un gran rodal de peonies, de pétals, vermells i esponjosos com
de roses. Al fons s’alcava el cimal orgullés de la muntanya, que senyorejava entre tots
els altres, tocat per la llum de la vesprada, amb una encarnacié malva i ataronjada. Des
d’aquell dia vaig veure el Pic d'una manera distinta, no com una massa geologica
esquerpa i esteril, de garrotxes inaccessibles o de mala petja, sin6 com un individualitat
unica i singular, de la qual podiem sentir-nos orgullosos. I vaig comencar a estimar

aquella muntanya... » P. 326.

L’ensenyament de Don Arcadi, fent bo el seu nom, ha arrelat. El noiet dels Solsona s’ha

distanciat de la mirada de masover i ha aprés a veure el Pic, els fossils, les pintures
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rupestres i la vida. Aviat comprendra que «tot esta relacionat amb tot» i que lluitem

per la supervivencia:

«Aquest és el motor de I’evoluci6é: no pots parar mai si no vols desapareixer. Els més
aptes sobreviuen, els altres s’extingeixen. Pero el que fa que uns sobrevisquini els altres
no ninga ho sap amb certesa. La sort, o la mala sort, perque aquesta també hi és, a la

natura.» P. 253.

No va tenir sort la familia Solsona, el saiiquer que dona nom a la masia no els ha pogut

lliurat de serps verinoses com el capita Mata o el Ferroviari.

Des del principi la pruna rosa que deixa els dits sanguinolents del maquis i les

gavinetades de sol actuen com a premonicions de la tragedia que sabrem al final.
La coda és de la necessaria tradicio il-lustrada:

«L’inica manera de recuperar la pau i la concordia entre els homes és mitjancant la

cultura. Pas a pas, sumant, incorporant noves veus, animant al dialeg.» P. 323.

Es "inica manera de caure en mans de la por que ho empudega tot «com la pols dels

pins».

Aquesta és I’escletxa de llum amb que acaba aquesta gran novel-la de cor vermell com

una magrana.

SERRA, Montserrat (2015), «Marti Dominguez: “Jo volia contar aquesta
historia de violéncia”», Vilaweb, 28-X-2015. Disponible en linia a:

https://www.vilaweb.cat/noticies/marti-dominguez-jo-volia-contar-

aquesta-historia-de-violencia/. [Consulta: 7 desembre 2018].

‘La sega’ (Proa), de Marti Dominguez, és una novel-la circular, de manera que una part
de I'escena tragica que tanca el llibre es revela de bon comencament i fa de motor i
nervi d’aquesta historia, la dels masovers de les muntanyes del Maestrat, tocant a
Terol, i la violéencia que van viure al final de la década dels quaranta, en plena
postguerra. ‘La sega’ parla de I'arbitrarietat i la crueltat de la guardia civil, que infonia

por i repressi6 de manera indiscriminada a aquells pagesos de muntanya, molts
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assassinats al marge d’'un cami, per la sospita que donaven menjar als maquis o

guerrillers, com diu Dominguez.

Aquest és un llibre que canvia de tessitura en relaciéo amb les obres que ha escrit fins
ara Marti Dominguez, repartides entre els assaigs de nivell, I"altim, brillant, ‘El somni
de Lucreci’, i novel-les que parlen de racionalisme, ciéncia i cultura de to biografic, com
‘El fracassat’ sobre Cézanne o ‘El retorn de Voltaire’, que reconstrueix els darrers dies
de vida del filosof frances, simbol de la il-lustraci6. Pero, com explica 'autor a
Pentrevista, ‘La sega’ té fonaments que comparteix amb tots els altres llibres que ha

escrit.
—Com us vau trobar escrivint ‘La sega’?

—L’any 1998 em vaig comprar un mas en ruina a Penyagolosa, al Maestrat. Trobe que
és un paisatge esplendid. I de mica en mica vaig anar-lo arreglant. Netejant el que havia
estat el paller, em vaig trobar soterrat un Mauser i dues baionetes. Que coi hi feia un
rifle, al mas? Vaig comencar a preguntar entre els veins, pero es notava que no volien
contar aquelles histories. Tot i aix0, d’aci i d’alla vaig comencar a coneixer histories de
guerrillers i de la repressi6 per part de la guardia civil que havien viscut els masovers
d’aquelles muntanyes. I vaig tenir necessitat de contar aquesta historia. D’entrada em
vaig plantejar el llibre com un gran reportatge ficcionat (per no ferir sensibilitats), on
era jo mateix qui en primera persona contava el relat de la gent de les muntanyes del
Maestrat. La gent que me’n parlava ho havia viscut de petits. Per aix0, quan vaig decidir
canviar de plantejament i construir una novel-la, em vaig posar en una posicié més
distanciada: vaig inventar-me un narrador adolescent, d'uns dotze anys, i li vaig posar

Goriet, diminutiu de Gregori, que és un nom molt comu d’aquella zona.

—L’edat d’en Goriet, entre la infantesa i ’adolescéncia, també permet de
posar més emfasi en el desvetllament cap a un mon constret, un mén sense

llei ni justicia, ple d’horrors. Un mén de supervivéncia.

—El fil conductor és la veu de Goriet, ja de gran, que recorda els fets que va viure quan
era petit, si. Pero també és molt important la historia d’amor d’'una pastora i d’'un
maqui que havia estat ferroviari i que va acabar de la pitjor manera. I s’hi afigen un
munt d’histories encreuades més que van anar passant. Son histories de gent
acorralada. Perqueé els masovers van quedar al mig de la batalla entre la guardia civil i
els guerrillers. Uns masovers que s’estaven sols a la muntanya. Molts masos, a més,

s’havien quedat sense ’home, que la guardia civil havia assassinat, i eren portats per
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dones. Les dones de les muntanyes del Maestrat son unes dones molt fortes. Sempre

dic que he escrit una historia de violéncia.
—Si, el relat causa sensacio de claustrofobia.

—Degué ser pitjor del que conto, pero certament, era una situacié de carrer sense
sortida. I els masovers estudiaven de deixar el mas per salvar la vida, pero, com podien
abandonar-ho tot? I que els hauria passat? Anar a ciutat era sinonim de morir-se de
fam... Perdre tot el patrimoni era una decisi6 dificil. I deixar aquell paisatge i aquell
viure que només depenia d’ells mateixos i no d’estar al servei d'un amo... Per aixo una

part dels masovers van resistir i es quedaren, fins que els van exterminar.
—Per que?

—La guardia civil no podia consentir el rebost que els masovers tenien, perque era

l’aliment dels maquis. El periode que conte en la novel-la va del 1947 al 1950.
—Els personatges que apareixen a la novel-la existiren?

—So6n personatges que tenen una part real i una altra d’inventada. El que em movia era
contar la historia de la gent d’aquesta zona del Maestrat, gent forta i dura, com el
paisatge. Tantes muntanyes juntes, la fan una zona dificil per a viure-hi: a I’hivern,
aquests masos sovint queden aillats per la neu i tenen temperatures de quinze graus
sota zero. Al llibre, hi apareix aquest viure i també les festes que celebraven, com la de
Sant Antoni, la matanca del porc, els balls, com s’expressaven la masculinitat i la
feminitat, com s’aparellaven, el pa acabat de fer d’aquells forns, que és espectacular
encara... Volia reproduir tot aixo, un mén que en aquells anys es va enfonsar, perque
va ser una matanca d’innocents, uns morts que no interessaven a ningu, els morts que
va permetre la llei de fugues de Franco, que fou la via lliure a matar

indiscriminadament.
—I queé us ha sobtat més en el procés de descoberta d’aquell m6n i moment?
—Em va sobtar molt el dolor que encara hi queda.

—Hi ha un moment que en Goriet, el narrador, adverteix de la possibilitat
de caure en un lloc comu (una altra novel-lade la postguerra, del
franquismeide la repressio perpetrada per I’església catolica també). Com

heu mirat d’evitar-lo?
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—He defugit els estereotips. Malgrat la crueltat dels agents de la guardia civil, també
he mostrat escenes que els humanitzen, per exemple. He volgut ser honest, deixant de
banda les simpaties per uns o uns altres. Perque jo volia contar aquesta historia de
violencia. I deixant de banda que no m’imaginava que escriguera aquestes coses, el que
faig és contar histories ben humanes —que és, de fet, el que m’agrada— i mostrar com
el desig de coneixement topa amb la irracionalitat, que també és un tema que apareix

en molts dels meus llibres.
—I també hi ha la historia natural.

—Com Goriet descobreix que la muntanya és alguna cosa més que una terra
inaccessible. En aixo, hi té un paper determinant el mestre. La perdua d’innocencia del
protagonista també inclou convertir-se en un home amb un interes intel-lectual.

Aquest és el gran exit del mestre, don Arcadi.

—El mestre és un personatge important, que encarna tot allo que es va
perdre. Es la tragédia de perdre el saber acumulat i la cultura arrabassada

al pais.

—El mestre és condemnat a l'exili quan I'envien a una escola rural enmig de la
muntanya. Es un intel-lectual esporuguit. I hi ha més personatges interessants en la
novel-la, com el metge, que és una bona persona, d’idees dretanes. Es una manera de
mostrar la biodiversitat ideologica d’aquell moment, que a vegades se’ns ha volgut

amagar.

—I també doneu importancia a les paraules, sobretot la toponimia, que

conserva una saviesa popular nascuda de la tradicio.

—Quan els personatges parlen utilitzen les seues propies paraules, que sén de frontera.
I en un moment determinat apareix un personatge que es diu Carles Salvador, que és
una mena de Joan Coromines, que arreplega paraules. I en Goriet queda fascinat per
aquesta riquesa. I com que ja dic sempre que jo d'imaginacié no en tinc, recull la
toponimia real, el nom dels masos, excepte el de la familia protagonista. S6n tan ben
trobats, que no tenia sentit d’inventar-ne de nous. I és una mena d’homenatge a la

riquesa lingiiistica del territori.

—Els vells que us han contat les histories saben que han quedat atrapats en

la vostra novel-la?
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—Forme part d'un grup de recuperacié de la memoria historica de Castell6. Aquesta
associacio m’ha resultat molt util per a conéixer el territori i la gent i alguns d’ells si

que saben aquesta aventura literaria.

—A la novel-la també apareixen supersticions, bruixes i mites compartits

per la gent d’aquestes muntanyes...

—Ha, ha. Quan veig un escurco6 pense en qui me’l pot haver enviat. Pero el que fa més
por a la novel-la s6n els vius, no pas els morts. A vegades les novel-les de muntanya
pequen d’un excés de sentit magic. En aquest cas no hi ha mites. Els masovers son
supersticiosos pero no creuen en els fantasmes. Al capdavall, aquesta novel-la és un

homenatge al mo6n dels masovers.

EUrROPA PRESS (2015), «Marti Dominguez revive la violencia del
franquismo en el Maestrat en la novela “La sega”», Europa Press, 1-XI-
2015. Disponible en linia a: htips://www.europapress.es/cultura/libros-
00132 /noticia-marti-dominguez-revive-violencia-franquismo-maestrat-

novela-sega-20151101141433.html. [Consulta: 7 desembre 2018].

El escritor y profesor valenciano Marti Dominguez revive la violencia de los anos 1940
y 1950 a manos de la Guardia Civil y los maquis en las masias de montafia del Maestrat
valenciano en la novela La sega (Proa), en la que un nifio es testigo de la violencia, los

miedos y secretos de los anos mas oscuros del franquismo.

En una entrevista de Europa Press, Dominguez ha explicado que su historia atraviesa
la «barbarie y el fuego cruzado» entre la Guardia Civil y los maquis, y esta basada en
hechos reales, con los que él dio al comprar una casa en la zona del Penyagolosa

(Castellon) y encontrar una pistola Mauser de la guerra.

«Empecé a tirar del hilo y poco a poco fui entrando en que alli se mataron unos a los
otros», ha explicado Dominguez, que ha querido huir de la imagen de que unos son
buenos y otros malos porque, a su juicio, la vida tiene complicaciones, lo que demuestra
con unos personajes que se enfrentan a sus contradicciones y a unas circunstancias

adversas.

60


https://www.europapress.es/cultura/libros-00132/noticia-marti-dominguez-revive-violencia-franquismo-maestrat-novela-sega-20151101141433.html
https://www.europapress.es/cultura/libros-00132/noticia-marti-dominguez-revive-violencia-franquismo-maestrat-novela-sega-20151101141433.html
https://www.europapress.es/cultura/libros-00132/noticia-marti-dominguez-revive-violencia-franquismo-maestrat-novela-sega-20151101141433.html

La despoblacion del Maestrat

El autor ha reivindicado que, respecto a otras novelas sobre el franquismo, la suya
aporta una vision del mundo interconectado de los ‘masovers’, «donde vivia mas gente

que en los pueblos», y da una explicacion historica a su desmantelamiento.

Segin Dominguez, a partir del 1945 con la entrada de los ‘maquis’ procedentes de las
filas de los aliados en la IT Guerra Mundial se fortalece la guerrilla para luchar contra

Franco: «Esa gente habia dejado una vida fantastica en Paris».

Sin embargo, el paso de las semanas hizo que todas esas personas necesitaran
alimentacién segun se les iba acabando el dinero: «La despensa de los maquis era la

despensa de los ‘masovers’, y eso era una forma de acabar con los ‘masovers’».

«La despoblacion actual del Maestrat es consecuencia de estas historias de violencia»,
ha asegurado Dominguez, apenado porque masias habitadas desde el 1700 hayan
quedado totalmente abandonadas, incluso con armarios llenos de ropa colgada como

si sus propietarios hubieran huido.

Pese a su contenido histérico, Dominguez ha defendido la vigencia de la novela: «La
violencia humana es una mala hierba que constantemente hay que estar arrancando»,

ha asegurado el también bi6logo.

«Somos innatamente violentos. La violencia procede de un enorme impulso agresivo
porque somos seres territoriales, naturalmente violentos, algo que se frena mediante

la educacion y el cultivo de la razon», ha considerado.

PujsoL, Claudia (2015), «Marti Dominguez: “L’home és un ésser
instintivament violent», Sapiens, 13-11-2015. Disponible en linia a:

https://www.sapiens.cat/temes/actualitat/marti-dominguez-l1-home-es-

un-esser-instintivament-violent 15981 102.html. [Consulta: 7 desembre

2018].

Que diferencia ‘La sega’ d’altres grans novel-les de la postguerra com ‘Les

veus del Pamano’ o ‘Pa negre’?

La principal diferencia és que esta contada des de la perspectiva dels masovers. En ‘La

sega’, els masovers es troben al bell mig d’'un foc encreuat, entre maquis i guardies
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civils, i moren sense cap culpa. Son victimes dels dos bandols, tot i que evidentment la

part més dura i repressiva ve de la ma de la guardia civil.

Que volies explicar en la novel-l1a? El fenomen de la violéncia? L’home és

dolent per naturalesa?

M’interessava endinsar-me en el moén de la por i la violencia. En les obres anteriors he
treballat la persecucié de la rad, com ara a ‘El retorn de Voltaire’ o a ‘El somni de
Lucreci’. L’home és un ésser instintivament violent. I la violéncia sempre veng la rad, i
quan s’encén és molt dificil d’aturar. L’anima humana és pirofita, no cal provocar-la

massa perque s’encenga, i un colp encesa és molt dificil d’apagar.

Has fugit de la historia tipica de bons i dolents i has intentat humanitzar
tant els guerrillers com els civils. Tot i aix0, has empatitzat amb algun

personatge?

Tinc una simpatia per Goriet, el nen de la historia, que és una mena d’alter ego meu.
Descobreix la natura, busca fossils, captura papallones, ensinistra ocells... La novel-la
es desenvolupa al massis de Penyagolosa, un lloc privilegiat des del punt de vista
naturalistic. Per altra banda, he defugit caure en l’estereotip dels bons i dolents: els
meus personatges tenen les seues contradiccions, els seus dubtes. Son humans, de

vegades massa humans.
Quin seria, al teu parer, el personatge més noble de la novel-la?

La pastora Teresa descobreix la ideologia i es rebel-la contra Franco, i li costa molt car.
També el maquis Francesc Guardia, que coneixen com Matematic, que ve des de
Franca a lluitar per uns ideals, i passa un bon grapat d’anys amagat en les muntanyes.

Molts maquis eren veritables herois, d’'una valentia colossal.
Has volgut homenatjar algun dels teus referents?

Hi ha al-lusions a molts autors que m’interessen. A Thomas Bernhard i Roberto Bolafo
per la violencia, a Primo Levi i Jonathan Littell per 'extermini planificat. I autors com
Alex Broch (amb qui compartesc el personatge fictici de Francesc Guardia), Joan
Francesc Mira i Arturo Barea. També hi ha un homenatge a Carles Salvador i Joan
Coromines, en aquell erudit que apareix al final de la novel-la que va arreplegant els

noms dels llocs.
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Que és el que encara no s’ha explicat de la postguerra?

El que no s’ha explicat prou és I’enorme violéncia i crueltat. Entre els anys 1945 i 1955
es va aplicar la Llei de Fugues indiscriminadament, sense cap judici. Hi hagué
moltissims ‘desapareguts’. Alguns d’ells foren soterrats en fosses comunes, que després
foren buidades i les restes conduides al Valle de los Caidos, sense advertir,
evidentment, les families. D’aquesta manera, moltes victimes reposen a hores d’ara

junt amb el seu botxi, el general Franco.
Després de ‘La sega’, tornaras a les novel-les de grans pensadors i literats?

Crec que ja toca fer una novel-la del segle XXI! Hi estic treballant!

ALIAGA, Xavier (2015), «Volia reflectir com podia haver-hi tanta violéncia

en un paisatge tan bonic», El Temps, 1639, p. 68-69.

L’entrevista amb el també periodista i director de la revista Métode té lloc al seu
despatx del Jardi Botanic de Valéncia, un indret on es respira una quietud i reflexié
que té més a veure amb la seua narrativa anterior, centrada en personatges com
Voltaire, Buffon o Cézanne, que amb una novel-la feréstega, dura, que poua amb rigor
i clarividéncia literaria de la violéncia i d'un periode fosc en un entorn salvatge: la

pressio als maquis i masovers del Maestrat durant les primeres décades de postguerra.

--- La pregunta, no per repetida, deixa de ser obligada. La sega suposa un
canvi de registre important. Amb El fracassat, sobre la figura de Paul
Cézanne, s’havia esgotat el recurs a la novel-litzaci6 de personatges

il-lustres?

--- M’interessava parlar d'un altre vessant, el de la persecucio i la violencia. No busque
tant els personatges pel que puguen representar sind pel que parlen. De Voltaire, per
exemple, m’interessaven els seus ideals, una idea del mon. I ara m’interessava explorar
el tema de la violencia i I'agressivitat humanes. Em diuen que he escrit una novel-la
historica, pero és en realitat molt hibrida. La postguerra és un tema certament
treballat, pero hauriem de revisitar-lo tant com fos possible per evitar caure en els
mateixos paranys. De vegades es dona una visi6 massa simplista i planera, amb
personatges massa estereotipats. Jo he defugit els estereotips. Hauriem de ser més
analitics en I’estudi de les passions humanes, de les contradiccions, perque de vegades

la vida t’arrossega i no eres culpable de les coses que et passen.
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--- De fet, la novel-la conté tots els perfils: els «insatisfets», la majoria
silenciosa, el feixista fanatic, el de conveniéncia, els guerrillers i les seues
contradiccions —com ara les lluites entre anarquistes i comunistes— i els

masovers, que viuen enmig del foc creuat.

--- 1 la mateixa guardia civil, assassins en serie que s6n uns manats i tenen la
conscieéncia molt tranquil-la. M’interessava també pel maquis, format per gent que
havia tingut 'oportunitat a Franca de fer una vida normal, amb futur, i que vingué aci
a lluitar per un somni i es tiraven quatre o cinc anys a la muntanya vivint de mala
manera. També hi havia gent que havia fugit i que tenia qiiestions pendents amb la
justicia, o que tenien por de represalies. Hi havia de tot. I hi havia les contradiccions,
amb els anarquistes i comunistes matant-se entre ells. El personatge del Ferroviari,
que és anarquista, no sap ben bé qui és I'enemic, si la guardia civil o els seus propis
companys. I hi ha els masovers, que no entenen res, persones que fan de rebost de tota
aquesta gent, que no so6n culpables i que no poden fer res davant d’individus que vénen
amb metralletes i t‘encanonen. Aleshores els venien aliments, o els els regalaven. I aixo

era la seua condemna a mort.
--- Personatges que tracten de navegar en un mar agitat.

--- Si, tracten de salvar el coll. Tampoc no es pensaven que allo duraria tant: fins a I'any
1955 hi hagué repressid en aquelles muntanyes. I qué havien de fer? Tancar el mas?
Molts d’ells son gent analfabeta, havien de marxar a servir a una ciutat. O a una fabrica.
Aleshores, que feien amb la rabera i amb els animals, si eren els amos dunes terres que
havien conreat els seus avis i els seus pares? La industrialitzaci6 de la Plana arrossega
molta gent, pero la por que s’havia passat fou definitiva perqué hi haguera aquella
diaspora als anys 60 tan espectacular. Els masos s’han deixat caure. Com és possible?

Produeix una gran malenconia anar de mas en mas i veure tant d’esforg balafiat.

--- La novel:la reflecteix un punt d’inflexié, quan I’oposicié a Franco

s’adona que la via armada no anava enlloc.

--- L’operacié «Reconquesta d’Espanya» [I’entrada d’un gran contingent de maquis a
través dels Pirineus] va ser una canallada més per part d’Europa. A tots aquells
guerrillers que havien lluitat a la resisténcia o a I’exercit frances i que estaven desitjosos
de lluitar contra Franco, i que entraren a Espanya, se’ls va deixar en la més absoluta

estacada. Moriren moltes persones de manera absurda. Entre ells, francesos de la

64



resisténcia. La por del comunisme féu que trairen molta gent que havia deixat la pell

en la guerra.

--- A La sega hi ha una tasca de recreacio dels registres populars, de creacio

d’histories, d’'immersio en aquell mén.

--- El que volia era reflectir el mon dels masos i per que es van despoblar, el dolor que
hi ha alli. Aleshores, volia recrear la vida al mas, com diria Josep Pla, el pas de la vida,
les hores del dia. Les festes patronals, Sant Antoni, el bou —un element central perque
tots son ramaders—, la matanca del porc, el moment que cales foc al forn i fas pa, un

instant ple d’'optimisme, la coca amb la sardina, la vida a I’escola...
--- El personatge del mestre.

--- El personatge del mestre, a qui han fotut de mala manera, per ser seguidor de Giner
de los Rios, i que han enviat alli exiliat, com a tanta altra gent, i s’ha trobat a la gola del
llop. El rector i les seues contradiccions, un senyor carlista i valencianista que escrivia
versos en valencia i que no esta d’acord amb el capita de la guardia civil malgrat ser
franquista fins al moll de I'os perque no li agrada que vagen matant la gent. El metge,
Don Teodor, que se salva cridant «s6c metge, soc metge!»... Totes aquelles histories
contenen un retrat molt minucidés de personatges versemblants. Les persones tenen

molts matisos.

--- Es tot tan minuciés i versemblant que un lector no avisat pot tenir la

sensacio que el xiquet que narra la historia és 'autor de la novel-la.

--- Bé, d’aixo és tracta. En el personatge del xiquet hi ha moltes vivéncies meues també,
com ara les inclinacions naturalistes i com 'anima el seu mestre. Pero també pensava
en altres persones que s’han dedicat a la historia natural i que van comengar aixi. Tu
no obris els ulls si no hi ha alga, un ull expert, que et diu «mira». La quantitat de
biodiversitat que pot haver-hi en un lloc com el Penyagolosa és inversemblant, fins i
tot els que viuen alli no ho veuen. Al xiquet masover de la novel-la 'eduquen i en poc

temps fa una col-leccio d’historia natural espectacular.

--- Els seus lectors poden tenir una certa sensacio d’alleujament en arribar

a aquells passatges: son molt reconeixedors de la seua trajectoria literaria.
--- També podia haver fet que el personatge desenvolupara altres passions...

--- Pero d’aquesta manera les pulsions de I’autor estan reflectides.
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--- Estan reflectides. De fet, tot aix0 naix perqué em vaig comprar un maset al
Penyagolosa en molt mal estat i que he anat restaurant. L'interés que em va arrossegar
a aquelles terres era purament naturalista. I de colp em vaig trobar amb aquesta
historia, que era una qiiesti6 de la qual no pensava jo que anava a escriure. Tampoc
saps mai de que escriuras. M’interessava reflectir com podia haver-hi tanta violencia
en un paisatge tan bonic. Tan bonic als nostres ulls d’'urbanita, perque el masover el
que veu és una muntanya que gasta molt males bromes de vegades. Hi ha un passatge
al final de la novel-la, amb la introducci6é del personatge de Don Carles, un filoleg que
es dedica a arreplegar paraules —una mena d’homenatge a Coromines i Carles
Salvador, un hibrid dels dos—, que provoca que el xiquet entenga que aquella muntanya
és un valor en si. Pero aquesta mirada dura cap a la muntanya, contra tot allo que no

dona profit economic, encara existeix en els masovers.

--- Hi ha tot aixo, pero el narrador no s’oblida de contar una historia. I ho
fa a trvés d’'un mecanisme narratiu bastant eficac que presenta al principi

una escena del final pero sense contar la resolucio. Aixo esperona el lector.

--- La circularitat és un recurs facil en el sentit que tampoc no inventes res, pero
marques un to d’inici. A Pulp Fiction, que és una pel-licula que m’agrada molt, hi ha
aquest recurs. El que volia era marcar un moment de gran violéncia que féra encara
més marcada al final. I mentrestant, no para d’haver-hi morts, desapareguts, suicidis
que no saps molt bé per qué passen... La por de parlar... El personatge de Mata, el
capita de la guardia civil, és real. No sé a quants va matar, pero en foren molts. Estic
en un grup de memoria historica de Castell6, fa molts anys que fem entrevistes, i encara
ens assabentem de gent que va morir o desapareixer en mans d’aquest home, que
accepta aquell desti perqué tenia l'objectiu d’ascendir rapidament. El que fan al
Maestrat és una politica de terra cremada que ja havien aplicat a Las Alpujarras i
Galicia: 'assassinat d’innocents per posar fi al subministrament d’aliments als maquis.
En els fulls de serveis dels guardies civils es veu que rebien distincions, ascensos i

augments de sou per matar guerrillers. Els morts eixien a compte.

FERRANDIS, Joaquin (2016), «Els autors valencians hem viscut un exili
interior absolut», El Pais. Quadern, 23-VI-2016, p. 8. Disponible en linia
a:

https://cat.elpais.com/cat/2016/06/23/cultura/1466677048 112644.html

. [Consulta: 7 desembre 2018].
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Marti Dominguez (Madrid, 1966) ha sacsejat el panorama literari catala amb la seua
novel-la La sega, guanyadora del premi de la Critica Catalana, del premi de la Critica
de Serra d’Or i del premi de la Critica dels Escriptors Valencians. Periodista, escriptor,
director de la revista de divulgacio cientifica Metode a la Universitat de Valencia i
col-laborador d’El Pais, Dominguez ha escrit una «novel-la rodona sobre la postguerra
i els masovers del Maestrat». L’autor lamenta que, malgrat la bona rebuda que ha
tingut el seu treball, els autors valencians encara pateixen molta invisibilitat en la

societat catalana. «Els autors valencians encara som uns outsiders», assegura.

Pregunta. Esta novel-la trenca amb la seua trajectoria. Fins ara els seus relats tenien

com a referéncia la Il-lustracio, el coneixement...

Resposta. Es un canvi de registre des del punt de vista tematic, perd no del de les
idees que son al darrere. En les meues novel-les, el que m’interessa és el coneixement,
la batalla per la integritat intel-lectual, per la lluita per les propies idees. L'altima
novel-la que vaig escriure [El fracassat] era sobre Cézanne, com a protagonista d’'una
nova manera d’entendre I’art i de com es resisteix a son pare, que vol que siga banquer
com ell. I de com, malgrat aixo0, es manté fidel a ell mateix. En La sega el que jo volia

era explorar un poc la violéncia irracional, la persecucié i la matanca indiscriminada.
P. I com troba este tema?

R. He arribat a esta novella d'una manera inesperada. No sempre escrivim les
novel-les que tenim en el cap. En este cas, tot sorgeix del fet que tinc un mas al
Penyagolosa [a Castell6], i que alli hi vaig trobar un mauser, amagat. A partir d’aci vaig
tirar del fil i aixo va donar a esta novel-la, que és un punt i a part pero que té moltes de
les coses que m’interessen, com la cultura, la natura, el coneixement, el desig de ser, de

transcendir.
P. Eixe mauser obre la historia oculta dels masovers.

R. En comprar el maset i fer-me del lloc, vaig obrir eixa caixa de Pandora que era la
memoria historica d’alli [el Maestrat]. Ningu vol parlar d’aixo, perque és un tema molt
complicat del qual hi ha moltes versions. A mi el que em va sobtar va ser com estos
morts s’havien silenciat completament. Gent desapareguda, gent enviada a penals
durant set o vuit anys, tot aixo era un tema prohibit del qual no es podia parlar. També

vaig entrar al Grup de Memoria Historica de Castell6 i tot aixdo em va servir per a
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entendre el que hi havia. Realment és una historia molt silenciada, que mostra la cara

més dura del franquisme.
P. Hi ha molta diferéncia entre la veritat oficial i la realitat?

R. El fet que la novel-la la conte en primera persona un xiquet és perque els masovers
eren xiquets de set o vuit anys quan va passar aixo. Son els altims testimonis amb els
quals es pot parlar i aixo0 s’esta esgotant. Alguns masovers ja han mort i altres ja no
tenen el cap licid. En poc de temps he vist esta perdua de patrimoni de la memoria,
que també m’interessa des del punt de vista lingiiistic. La novel-la son moltes coses,
per descomptat la historia de postguerra, pero també el mén dels masovers. Hi ha una
visi6 costumista d’aquella eépoca, que era una éepoca feli¢ fins que varen patir la
repressio. Als arxius tens la versi6 de la Guardia Civil. Es una realitat totalment
manipulada per a cobrir-se les esquenes i justificar la matanca d’estes persones que
eren absolutament innocents. Alguns havien venut un pernil o una fogassa de pa al
maquis, primer contents, després amb por. Si venia el maquis i no baixaves a Castell6
a denunciar-los, igual venia la Guardia Civil i et matava pel cami. Pero si els

denunciaves, igual venia el maquis I’endema i també et pelava.
P. No li agrada que classifiquen La sega com una novel-la de la Guerra Civil...

R. M’ha sobtat que ho diguin. Hi ha un deix de menyspreu, de cansament. El que jo
conte a la novel-la és totalment nou, desconegut. Per a mi ha estat una sorpresa que, al
mateix temps, aprofundeix molt en la repressié franquista. He descobert masovers
represaliats per la Guardia Civil, soterrats en un fossat comqd, exhumats sense
consentiment dels familiars i enviats al Valle de los Caidos. Aix0 és bestial. Aixo qui ho
ha contat? Hi ha una actitud en el pais de no voler reflexionar sobre esta historia,
d’oblidar-ho.

P. L’ha sorprés la bona acollida que ha tingut esta novel-la?

R. Es una novel-la de la qual estic content. M’ha costat molt de temps trobar el to. He
fet moltes versions per saber el que volia. Entenc la bona acollida perqué és una
novel-la que toca de més prop que El fracassat o que El retorn de Voltaire. Des del
punt de vista literari pot arribar més al lector, pero a mi m’agraden totes les meues
novel-les. Crec que 'anterior és una novel-la fantastica, dels primers anys de Cézanne,
pero crec que a la societat lectora li falta fer-se un poc adulta. Busquen este tipus de

relat, més que els relats d’idees o de la gran cultura europea.
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P. Com veu la salut de la literatura valenciana?

R. La veig molt bé. Crec que estem aconseguint tindre certa preséncia amb Manuel
Baixauli, Joan Benesiu, Raquel Ricart, que té un valencia espectacular, Anna Moner...
Tenim un bon nivell literari per al temps de foscor que hem passat. Nosaltres hem
viscut un exili interior absolut, som fills d’anys de repressi6 brutal, on escriure en catala
era una actitud mal vista i minoritaria. Té molt de meérit i s6¢c molt optimista perque

veig altres autors com Xavi Aliaga i altra gent jove que esta aci.
P. Ara falta que estiguin acompanyats pels lectors...

R. Es clar, pels lectors i per les mateixes institucions. Voldria que es notaren un poc
més les complicitats. Jo no les he notat gaire. Arran dels premis he tingut alguna
felicitacio institucional, pero podria haver-hi més alegria, més comboi. Tot el que siga
ajudar a vendre la novel-la ajuda a seguir publicant. A voltes la gent pensa que és una
qliestio de redit economic, i aixo és fals. El que demanem és vendre llibres per a poder

seguir publicant.
P. I que caldria?

R. Necessitem que els mitjans valencians donen suport a estes novel-les que han tingut
més resso a Barcelona que a Valeéncia. Estem escrivint per alli, quan es tracta de fets
que han passat aci. No es tracta de queixar-se, sin6 de fer un diagnostic d'una societat
que esta molt castellanitzada, i aix0 no hauria de ser. De tota manera també hi ha gent

molt entusiasta que t’ajuda a seguir.
P. Sembla que no és molt optimista amb el canvi politic enregistrat a Valéncia...

R. De moment, no. Crec que la gent ha de canviar el xip. Hi ha com un tabt a llegir en
valencia. A la societat valenciana ’han empudegat amb la qiiesti6 de la identitat
valenciana i cada vegada que vénen eleccions tornem a I'anticatalanisme i a la mateixa
historia, i aix0 ens ha conduit a un pais desestructurat politicament on uns
pocavergonyes han desfet el pais. Cal tornar al sentit comud: tenim dues llengiies,

aprofitem-les.

«Outsiders» a Catalunya

Marti Dominguez és prou conegut no sols a Valéncia, sin6 també a Catalunya, pero tot

iaixi és conscient que no tots els seus companys tenen la mateixa visibilitat al Principat.
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Per aixo, a la pregunta de com tracten el public en general i el moén editorial catala els
autors valencians, respon amb les idees molt clares. «A Valéncia tenim autors molt
valuosos, que estan fent una tasca de primer nivell, a banda d’autors consagrats com el
mateix Joan Francesc Mira o Ferran Torrent; pero la veritat és que encara tenim molta

invisibilitat en la societat i en els mitjans catalans».

Una part de I'explicacio6 té raons economiques. «A poc a poc I’editor ha anat tancant el
focus sobre Barcelona. Hui, si ets lleidata ho tens tan dificil com si eres valencia, i aixo
és una perdua important en tots els aspectes, no només per a la cultura catalana, sin6
també per als enregistraments lingiiistics. Jo, en les meues novel-les, mantinc el meu
catala occidental, faig que els meus personatges parlen la meua variant lingiiistica i no
he trobat problemes. Este nivell esta superat, pero el que resulta més dificil és tindre

visibilitat, perque els autors valencians encara som uns outsiders».

SERRA, Montserrat (2017), «El Maestrat de Marti Dominguez», Vilaweb,

15-VII-2017. Disponible en linia a: https://www.vilaweb.cat/noticies/el-

maestrat-de-marti-dominguez/. [Consulta: 7 desembre 2018].

«L’any 1998 em vaig comprar un mas en ruines a Penyagolosa, al Maestrat. Trobe que
és un paisatge esplendid. I de mica en mica vaig anar-lo arreglant. Netejant el que havia
estat el paller, em vaig trobar soterrats un Mauser i dues baionetes. Que coi hi feia un
rifle, al mas? Vaig comencar a preguntar als veins, pero es notava que no volien explicar
aquelles coses. Tot i aix0, d’aci i d’alla vaig comencar a conéixer histories de guerrillers
i de la repressi6 per part de la guardia civil que havien viscut els masovers d’aquelles
muntanyes. I vaig tenir necessitat d’explicar aquesta historia. D’entrada em vaig
imaginar el llibre com un gran reportatge de ficcié (per no ferir sensibilitats), on era jo
mateix qui, en primera persona, contava el relat de la gent de les muntanyes del
Maestrat. Aquells que me’n parlaven ho havien viscut de petits. Per aixo, quan vaig
decidir de construir una novel-la, vaig inventar-me un narrador adolescent, d'uns dotze
anys, i li vaig posar Goriet, diminutiu de Gregori, que és un nom molt comu d’aquella

Zona.»

Aixi es va explicar 'escriptor Marti Dominguez durant I'entrevista que vam fer-li arran
de la publicacio de la novel-la ‘La sega’ (Proa, 2015). Hem anat més a fons per entendre

com ha incidit aquest paisatge en aquesta obra en especial i, potser, en altres peces de
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la seva literatura. Aquest reportatge forma part d’'una série de tres, en que intentem

veure com els estius deixen petja en 'obra d’alguns escriptors.

La historia de ‘La sega’ és la dels masovers de les muntanyes del Maestrat, a tocar de
Terol, i de la violencia que van viure al final de la decada dels quaranta, en plena
postguerra, perpetrada per la guardia civil i per les incursions dels guerrillers que
s’estaven en aquelles muntanyes. Els masos i els pagesos que hi vivien es van trobar

exposats enmig de tots dos bandols.

Dominguez explica: «El que em movia era ’ansia de contar la historia de la gent
d’aquesta zona del Maestrat, gent forta i dura com el paisatge. Tantes muntanyes
juntes, fan que sigui una zona dificil per a viure: a I’hivern, aquests masos sovint
queden aillats per la neu i tenen temperatures de quinze graus sota zero. Al llibre, hi
apareix aquesta manera de viure i també les festes que celebraven (Sant Antoni, la
matanca del porc, les jotes i els bous embolats...), com s’expressaven la masculinitat i
la feminitat, com s’aparellaven, el pa acabat de fer d’aquells forns (que encara és
espectacular)... Volia reproduir tot aixo, un moéon que en aquells anys es va enfonsar,
perque va ser una matanca d’innocents, uns morts que no interessaven a ningu, els
morts que va permetre la llei de fugues de Franco, que va ser la via lliure per a matar

indiscriminadament.»

«Ja érem a finals de la tardor, i la llum era groguenca i enlluernadora. El perfil de les
coses s’accentuava, i les ombres s’allargaven, per entre els camps segats a ras. El vent
movia el brancatge flexible de les gavarreres, amb els fruits vermells brillants, vibratils
ijuganers. La vegetacio, amb aquesta llum, irradiava una lluentor argentada, i les sorts
finissimes projectaven un verd cridaner, com si estigueren acabades d’envernissar. Els
gallers i les serveres, amb les fulles seques ataronjades, contribuien a aquesta
maciléncia, amb les fulles estrellades dels aurons i les delicades dels corners, que
encatifaven els barrancs. Bufava el mestral, i tan sols se sentia la maror que feia el vent

entre la pineda densa del Tossal del Monfort.»

Aquest juliol, parlem amb Marti Dominguez i continuem escrutant el paisatge de la

novel-la.
—Que us lliga a aquest paisatge?

—FI paisatge del Penyagolosa és tinic. Es el Canigo6 dels valencians: una muntanya

magica, plena de simbolisme i de forc¢a espiritual. A més a més, els boscos es conserven
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amb prou bona salut, i la natura és esplendida. Hi vaig arribar cercant aixo
precisament: retrobar els ocells, les plantes, les papallones, els fossils... I també la vida
rural, la vida del masover, i el seu ritme tan abocat al compas de les estacions. Tot allo

em fascinava, i encara em fascina.

—En la novel-la, diria que la descripcié del paisatge la concentreu més

quan comenca el fred, a la tardor i a ’hivern.

—Potser. La novel-la comenca amb una forta escena de violéncia al bell mig de 'estiu
més implacable, després d’un periode molt intens de sequera. Pero, tanmateix, és cert
que em recree més amb els paisatges de primavera, hivern i tardor que amb els d’estiu.
Es quan aquelles terres sén més espectaculars: quan cauen les primeres volves de neu
i tot emmudeix. Es una sensaci6 esborronadora. O 'arribada de la primera primula,

que anuncia la primavera... O el cant dels xots a les nits de maig...

—I associeu personatges amb el paisatge, que us donen Poportunitat de
parlar-ne. Em refereixo al mestre, don Arcadi, i la seva passiéo per la
natura, per les bésties i, especialment, pels fossils. Perque el Maestrat és

terra de fossils.

—Em sembla impossible parlar d’aquells paisatges i no reparar en la seua natura tan
fabulosa. En la novel-la, aquesta apareix d’'una manera espontania, perque els pagesos
viuen frec a frec amb ella, i la coneixen i 'empren. Saben els noms dels ocells i de les
plantes. I també la toponimia del lloc, que és tan viva, i que evoca tantes coses.
L’idioma, en aquelles valls, és un altre ésser viu, igual d’interessant que la planta més
rara i endemica. Per tant, el mestre don Arcadi es lliura a la seua passio, i col-lecciona
fossils: els fossils remeten a ’evolucio, a la lluita per I'existencia, a la ferog lluita per la
vida, i la novel-la explica, en molts sentits, ’extinci6 d’'una forma de vida, la d’aquells

masovers acorralats per la guardia civil.

«Un d’aquells dies, li vaig dir que a I’entrada de la cova del Falcé hi havia un caragol
molt gran, pero que estava encastat a la roca, i no podia arrencar-lo. Don Arcadi va
voler anar a veure’l de seguida, i malgrat que el vaig advertir que era lluny i molt costera
amunt, no va voler esperar. Ens varem endinsar per un barranquet i per una pineda
molt espessa. [...] Varem arribar a un mas menut, en la conca d’'una vall, envoltada per

cingles, sota 'ombra d’una gran roca coneguda com la Penyaguda.»
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Es el moment en qué don Arcadi descobreix les pintures prehistoriques. Comenta
Marti Dominguez: «En les balmes del Maestrat hi ha moltes pintures rupestres.
Aquella visi6 de I'home prehistoric és un recurs per a projectar la imatge de ’evolucio

humana, que trenca amb la visio religiosa de 'home.»

—Un altre personatge associat al paisatge, en aquest cas a la vida del camp,
és el tio Miquelo. Hi ha un moment deliciés, quan la germana gran, Teresa,

diu que vol tornar a treballar la terra i li demana que n’hi ensenyi.

—Teresa és la ben plantada. Té un caracter viu, per bé i per mal. Al mas, les feines estan
molt dividides, i la dona treballa a la casa i atén el corral i 'hortet, i ’'home llaura els
camps i trau la rabera a pasturar. Per tant, no és treball de dona agafar la rella i llaurar
el camp. Pero amb la mort del pare, a mans de la guardia civil, decideix portar ella
aquelles terres, i és emocionant veure ’arada penetrar en la terra grossa del pla, i la
sensacio de vida i de renovacio que causa un camp a punt de sembrar. Tot el llibre juga

amb metafores com aquesta.

«[Tio Miquelo] va vindre amb el seu matxo blanc, i amb el seu forcat. Li va ensenyar a
Teresa a aparellar el nostre matxo, com havia de fer amb el coller6, amb les barres, amb
el forcat i la rella. Ma mare la mirava emocionada, amb Pepet ja agafadet de la ma.
Quan Teresa va tindre la primera tirada feta, quasi li van brotar les llagrimes, de tan
emocionant que era veure la terra recuperar la seua llacor. Amb la ma esquerra portava
el ramal amb queé guiava el matxo, i amb la dreta feia forca en I’esteva, que obria el solc.
L’esteva tenia el manec de la fusta tota polida i lluent, de tantes hores que les mans del

pare havien lluitat amb ella i era bonic que alga de la familia el tornara a empomar.»

Efectivament, les paraules també s6n paisatge: «Quan els personatges parlen utilitzen
les seues propies paraules, que son de frontera. I en un moment determinat apareix un
personatge que es diu Carles Salvador, que és una mena de Joan Coromines, que
arreplega paraules. I en Goriet queda fascinat per aquesta riquesa. I com que ja dic
sempre que jo d’'imaginacié no en tinc, recull la toponimia real, el nom dels masos,
excepte el de la familia protagonista. Son tan ben trobats, que no tenia sentit

d’inventar-ne de nous. I és una mena d’homenatge a la riquesa lingiiistica del territori.»
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«L’idioma és un ésser viu més. Els noms son els del lloc, pero les localitzacions estan
una mica remenades, per tal que ningu es trobe massa identificat. Els toponims son els
accents (la sal i el pebre) que es posa sobre un paisatge i que li déna profunditat. Allo
ja ho va descobrir Carles Salvador, que, quan va arribar a Benassal, va quedar
enlluernat per la riquesa lingiiistica i va dedicar moltes hores a trepitjar aquelles serres.
Per tant, hi ha aquest petit homenatge a don Carles, pero també hi ha altres elements
d’hipertext, com ara el meu homenatge a Barea, o a Joan Francesc Mira i a Alex Broch.
Son colpets d’ull que el lector ben informat descobreix de seguida, perdo que no

entrebanquen gaire la lectura.»

—Formeu part d’'un grup de recuperacié6 de la memoria historica de
Castell6. Aquesta associacio dieu que us ha resultat molt titil per a conéeixer

el territori i la gent.

—Es sorprenent, i molt decebedor, que a hores d’ara qiiestions tan elementals com la
dignificacio dels assassinats del franquisme causen tants problemes i entrebancs. Al
Penyagolosa, la Guardia Civil va matar (o fer desapareixer) un bon grapat de pagesos
que col-laboraven amb els maquis (masovers innocents que no tenien culpa de res).
Quan vaig capir a fons aquella veritat, de la qual encara avui se’ls fa dificil parlar a
molts dels familiars, vaig entendre en la seua plena dimensio el concepte de por: el
terror que s’havia viscut durant gairebé deu anys en aquelles terres. I em va colpir que
en un paisatge tan bell, i per a mi tan ple a vessar de poesia i de vida, la mort haguera

estat tan cruel i implacable.
—Els estius els aprofiteu per a escriure?

—Sempre escric. Escric de bon mati, i de nit al 1lit, en el marge dun llibre. Escric a la
dutxa, o al bany. Escric a 'autobtis 0 mentre camine. Escric mentre llaure el meu
hortet, 0 mentre sope amb els amics. Escric durant les vacances, durant els caps de
setmana, i també la nit de Nadal. Escriure no és una activitat amb horari, i prenc notes
de tot, i en els llocs més insospitats. Breus apunts que després desenvolupe a
lordinador, pero que tenen la llacor de la idea ben copsada. De vegades retrobe una
frase, i ja no sé que la va motivar pero, si m’agrada i em serveix, la incorpore amb

alegria al relat que estic escrivint. Tota frase fa llibre, com tota pedra fa paret.
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—Com us influeix el Maestrat a ’hora d’escriure? Més enlla d’aquesta

novel-la.

—El Maestrat és, per sobre de tot, un lloc de lectura. Sota una carrasca, les lectures que
hi he realitzat les recorde d’'una manera distinta, com si s’hagueren estacat més a fons
en 'anima.

—Aquesta novel-la sera la primera i la darrera que estara ambientada al

Maestrat?

—Ah, aix0 no se sap mai... Quan em vaig comprar aquell maset, no tenia previst
escriure res en concret. Evidentment, anava cercant la natura, 1 he escrit molts articles
a ‘El Temps’ (Ies meues ‘Histories naturals’) en que descrivia racons i vivencies d’aquell
paisatge. Pero no sé si donara joc a un nou procés creatiu com el que s’ha narrat a ‘La
sega’. Ara els camins m’han portat a explorar nous territoris, ben allunyats de la

muntanya magica del Penyagolosa.

Tanquem amb Goriet, el narrador adolescent de ‘La sega’, quan descobreix el rostre del

seu territori:

«Des d’aquell dia vaig veure el Pic d'una manera distinta, no com una massa geologica
esquerpa i esteril, de garrotxes inaccessibles o de mala petja, sin6 com una
individualitat inica i singular, de la qual podiem sentir-nos orgullosos. I vaig comencar
a estimar aquella muntanya. Allo era del tot impropi d'un masover, pero jo ja havia

iniciat la meua metamorfosi i tenia ganes d’alcar el vol.»

- «La creaci6 i les seves circumstancies», tertdlia entre Marti Dominguez, Frederic
Amat, Francesc Miralles i Vicenc Altaio, a partir de la novel-la El fracassat, realitzada

a Vilaweb, el 9 de juliol de 2013. Vegeu-la aci.

- Marti Dominguez llig un fragment de La sega a ’espai «Escriptors TV», de Vilaweb,

el 2 de novembre de 2015. Vegeu-ho aci.

- Ressenya de La sega realitzada per Eva Comas al seu canal de Youtube, La motxilla

de llibres, el 25 de novembre de 2015. Vegeu-la aci.
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- Entrevista realitzada a Marti Dominguez a la Fira del Llibre 2016, Valéncia. Vegeu-la

aci.

- Entrevista realitzada a Marti Dominguez a I’Espai Mariola Nos, el 16 de maig de 2016.

Vegeu-la aci.

- Encontre literari: «“La Sega” de Marti Dominguez», organitzat pel Centre Cultural

Castellut a 'auditori municipal de Castalla, el 12 d’octubre de 2017. Vegeu-lo aci.

- Entrevista realitzada dins del programa «Plaerdemavida», d’A Punt, el 9 de juliol de

2018. Vegeu-la aci.
2.2, LA SEGA: LA SINOPSI

La mirada d'un nen guia el lector en aquesta historia colpidora que Marti Dominguez
recrea de manera magistral a La sega. Els fets van tenir lloc durant els anys quaranta i
cinquanta del segle passat, en un mas de muntanya que freqiientaven tant els
guerrillers del maquis com la guardia civil. El protagonista viura la mort del seu pare a
mans de la «Benemerita» i observara amb recel la complicitat material i sentimental
de la seva germana gran amb el maquis, sobretot amb el Ferroviari, un guerriller de
conducta poc clara. La sega és una novel-la de pors i de secrets, pero també una obra
literaria de referencia per recuperar la memoria historica dels anys més foscos del

franquisme politic.

Extret de la contraportada.

2.3. LA SEGA: ANALISI DE L’OBRA

2.3.1. Citacio inicial

La novel-la La sega esta encapcalada per una cita de 'obra autobiografica de Thomas
Bernhard, L'origen (1963): «... se’ls llancava terra damunt en les condicions més
depriments i desemmascaradores de 'ésser huma». L’escriptor austriac ens descriu els
anys d’adolescencia, d’estudiant, en la seua «ciutat d’origen», Salzburg, una ciutat
opressiva que és «en realitat una malaltia mortal», on els habitants naixen o hi s6n
portats i que, «si en el moment decisiu no se’n van, se suiciden sobtadament,

directament o indirecta, abans o després, en aquestes condicions espantoses, o
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pereixen directament o indirecta, lentament i miserable, en aquella terra de mort,
arquitectonica-arquebisbal-embrutida-nacionalsocialista-catolica, i en el fons
totalment enemiga de I’ésser huma»2. Aixi, als tretze anys i internat, observa com és de

freqiient suicidar-s’hi.

El fragment reportat per Marti Dominguez que ens introdueix a la novel-la fa
referéncia, justament, al soterrar de les persones que se suicidaven; la ciutat era
«severament catolica» i aquelles persones que li prenien el poder a Déu per llevar-se
la vida no mereixien cap altre tipus de soterrament. Curiosament, a La sega, un dels
personatges, el tio Miquelo, se suicida amb un tir d’escopeta i el rector, mossen Hilari,
a més de negar-se a acollir-lo, en condemna la mort. Finalment, se li dona sepultura en

una zona reservada als no cristians.

Pero més enlla del fet del suicidi en si, creiem que amb aquest element paratextual,
amb aquesta citacio inicial, Dominguez ja ens vol oferir una idea de la violéncia i de la
miseria que ens trobarem a la novel-la, una violéncia i una miseria que, al capdavall,
sempre pateix el «poble». Si a 'obra de Bernhard eren els estudiants els que es veien
amenacats i controlats pel director i els vigilants, aixo és, pel poder, pels representants
del regim nacionalsocialista, a La sega seran els masovers els que, enmig de la guerra
entre la Guardia Civil —el bandol del regim franquista— i els maquis —els guerrillers
amb I'esperanca d’enderrocar la Dictadura i reinstaurar-ne la Republica—, acabaran

patint-ne les terribles conseqiiéncies per part dels uns i dels altres.

El titol de La sega cal entendre’l dins del procés del blat a qué fan referencia les tres
parts que componen la novel-la: «La sembra», «La sega» i «La batuda», les quals es
corresponen a les tasques agricoles que tenen lloc, successivament, al llarg de ’any i
que ens permeten assistir als treballs i rituals que els son propis, aixi com als canvis del
paisatge associats a les estacions. D’aquesta manera, I’escriptor Marti Dominguez

també ajuda a crear el clima de vida als masos.

Justament, I’acci6 de la novel-la s’inicia amb la visita del capita Mata al mas «el cinque

dia de la sega», tres anys abans de la mort de Zacaries Solsona (2015: 13-24), i finalitza

2 La traducci6 és nostra a partir de la versio en castella de 'editorial Anagrama, El origen (1984).
Podeu llegir el relat «Griinkranz», on apareix la citacio, aci.
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«a finals de novembre, tres anys després de I’assassinat de mon pare», amb l'altima
visita d’aquest capita al mas (2015: 339). Durant aquests tres anys, assistim a diferents
festes, com la de Sant Antoni al gener de 1949 (2015: 111), la primera festa a que
acudeixen després de la mort del pare; les festes del poble, a finals de lestiu,
concretament les de 1949, amb un grup tocant i la gent ballant; o la matanca del porc
d’aquell mateix 1949, que és quan Teresa decideix que tornara a treballar ella els

camps.

Igualment, també podem llegir les caracteristiques propies de cada eépoca de I’any. Aixi,
per exemple, Goriet agafa la passia —que és com ells anomenen la grip— al gener de
1949, o se’ns descriu una gran nevada cap a finals de tardor o principis d’hivern d’aquell
mateix any, moment que aprofiten per a preparar formatges, amb llet d’ovella i una
mica de cabra. També gaudim d’«un dia molt bo i assolellat» d’inicis de primavera de
1948, quan «les mallerengues i els ferrerets refilaven, les aloses s’enlairaven cantant,
mantenint-se un moment extatiques i deixant-se caure en picat en I’herbatge, i les
papallones comencaven a empaitar les floretes parpura dels cards, que nosaltres

anomenavem carxofes» (2015: 57).

Al capdavall, el titol de la novel-la és una metonimia del pas del temps. Potser, a més,
s’ha elegit el moment de «la sega» perque és quan el mon de Goriet i de la seua familia
comenca a esborrar-se. Es el narrador mateix qui ens ho confessa: «Quan tocara la
sega, a mitjan juliol, Teresa regressaria, i d’alguna manera aquell blat era una mena
d’indicador del pas del temps, del lent correr dels dies cap a aquella fita, que tots
esperavem amb ansia i que, tanmateix, significaria el final de tantes coses» (2015:
286).

En un altre nivell d’interpretacio, podriem entendre, de manera metaforica, el procés
del blat com el procés de control de la Guardia Civil sobre la poblaci6: «La sembra»
equivaldria a I'inici de 'extensio6 de la por i de la desconfianca entre els masovers, amb
les amenaces, amb les advertencies, amb les pallisses i amb les tortures; «La sega»
podria fer referéncia a les detencions, a les desaparicions, als assassinats per haver
ocultat informacions secretes o per haver ajudat, encara que fora a punta de pistola,
els bandolers; i «La batuda» significaria la desconfianca entre el poble, el fet de no
refiar-se de ninga per por de ser delatat, de sospitar de tothom com a
col-laboracionista, és a dir, les conseqiliéncies emocionals i morals de viure en una

dictadura.
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En La sega trobem la veu d’'un narrador extrahomodiegetic, és a dir, un narrador situat
en un primer nivell narratiu que pertany a la historia, que ha viscut els fets, per aixo
els narra en primera persona. Com que, a més, en aquest cas, és el protagonista —Goriet
és qui ens conta tot el que s’esdevé en aquell mén de masovers—, podem parlar d'un

narrador autodiegetic.

Pel que fa a la perspectiva, observem que es tracta, com no podia ser d'una altra
manera, d’'una focalitzaci6 interna fixa; tot el que coneixem ens ha arribat filtrat pel
protagonista, el qual, a més de deixar-nos entrar en les seues emocions i els seus
pensaments, ens descobreix les vides de la resta dels personatges a partir, sobretot, de
parar l'orella en les diferents conversacions que hi tindran lloc. De fet, per donar-hi
versemblanca, per exemple quan ens relata el moment en qué els guardies civils
s’emporten el seu pare, com que «jo tenia deu anys acabats de complir» i «era un xiquet
sense massa consciéncia de res» (2015: 24), ens indica que s’ha ajudat del que li han

contat altres persones:

Aquell capita va arribar a cavall, seguit d'una patrulla de cinc homes, amb els
tricornis ben lluents. Mon pare va ser qui el va atendre, i amb els records d'uns i
altres he refet de mica en mica aquella conversa, sense saber, i aix0 encara avui

m’esborrona, que seria I"dltima que li escoltaria. (2015: 25)

Respecte al temps de la historia aquest va des de setembre de 1947 fins a, com a minim,
finals dels anys cinquanta o principis dels anys seixanta. Aixi, encara que els fets clau
de la novel-la S’emmarquen entre finals de setembre de 1947 —quan els guardies civils
s’emporten el pare de Goriet i 'acaben assassinant— i finals de novembre de 1950 —
quan el capita Maximino Mata es presenta per darrera vegada al mas—, aixo és, tres
anys i un mes, no hem d’oblidar que la historia esta contada en passat des d’'un present
sense cap referéncia concreta. Es gracies als dos tltims paragrafs que sabem que,

almenys, s’estendria fins a gairebé els anys seixanta; Goriet ens narra que, malgrat que
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la seua mare fou «condemnada a dotze anys i un dia de reclusi6», només «va estar set
anys i mig entre reixes» (2015: 346). Es a dir, aproximadament, el 1958, tot i que la
narraci6 també inclou el moment de la mort de la mare, pero ja en desconeixem la data

exacta.

Quant al temps del discurs, notem que la novel-la té un inici in media res, amb l'inici
temporal de la novel-la en el moment algid, de maxima tensio, quan Ferroviari, antic
guerriller i ara col-laborador dels guardies civils, els mata gairebé a tots, excepte al
capita Maximino Mata. Llavors, els proxims capitols (des del segon del primer apartat,
La sembra, fins al sise del tercer apartat, La batuda, ambdos inclosos) actuaran com
analepsis —seguint un ordre cronologic lineal— per posar-nos en antecedents d’aquest
fet. D’aquesta manera, descobrirem que Ferroviari, a més de ser un maquis era també
I’enamorat de la germana del protagonista, Teresa, o esbrinarem qui soén el capita
Maximino Mata i els seus companys Alejandro, Pelut, Blas o Julidn Torregrossa, entre

moltes altres coses.

Igualment, també trobarem breus prolepsis en aquests capitols que ja ens indicaran
que assistirem a un desenllac terrible. Per exemple, en el moment que el mestre don
Arcadi li regala a Goriet un exemplar del Quixot, aquest ens diu: «Amb aquell regal era
com si m’animara a seguir estudiant, a perseverar, a no abandonar, foren quines foren
les circumstancies. I ni ell ni jo sabiem, ni tan sols imaginavem, tot el que encara havia
d’arribar» (2015: 168). O també, a l'inici del capitol cinque de I'apartat La sega, quan
ens comenta que «a l'estiu seglient tot canviaria, i el nostre moéon s’enfonsaria
irremeiablement per sempre» (2015: 172). O quan explica I’episodi de la matancga del
porc per part del tio Miquelo, de qui diu que «no sabia ell, ni nosaltres tampoc, que
aquella seria la seua dltima matanca» (2015: 206). O quan la mare intenta consolar a
Teresa, que s’ha assabentat que el seu estimat Ferroviar ha visitat una de les Morenes:
«Teresa em va dir que quan fé6ra més major m’ho contaria, pero aixo no va arribar a

passar» (2015: 222).

Finalment, destacarem el temps dels darrers paragrafs de la novel-la, en que, per mitja
de sumaris i el-lipsis avancem, aproximadament huit anys, des que la mare de Goriet
confessa —potser enganyada, potser dolguda— tot el que sabia al capita Mata, fins que

va eixir de la preso:
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Ma mare fou acusada de col-laboraci6 amb els bandolers i condemnada a dotze
anys i un dia de reclusi6. L’enviaren al penal de Santander, on també complia
pena Celidonia, amb la qual va tindre la sort de passar una part de la condemna.
Finalment, va estar set anys i mig entre reixes. Allo va significar I’enfonsament
definitiu del nostre mon. [...] i nosaltres ens varem criar durant aquells anys amb
els nostres oncles de Barcelona, en una modesta casa del barri de Sants, on
regentaven una porteria. Amb el pas dels anys, aquells dies a la muntanya
s’anaren fent més i més llunyans, més fonedissos, com si pertanyeren a uns altres

que no féorem nosaltres. (2015: 346-347)

En La sega, la vida dels personatges principals transcorre basicament en el mas del
Satliquer, un mas «molt bo i productiu, amb la teulada a una aigua, que recollia la pluja
ila portava a una gran cisterna», que tenia una porta senyorivola «<amb un arc de pedra
de mig punt que mostrava, junt amb una finestreta gotica, l'antiguitat de la
construccio» i «un antic colomer, en una robusta torre adossada, potser restes d’alguna
fortificacio, per la qual cosa alguns també coneixien el lloc com Torre Saiiquer» (2015:
26). Era propietat de la familia Solsona, que es nega a abandonar-lo malgrat les
calamitats que estan a punt d’arribar-hi. Igualment, també era I’espai en que Goriet, la
mare i els germans rebran, d'una banda, les visites usuals dels guardies civils, i, d'una
altra, dels guerrillers. De fet, durant una bona temporada acolliran, fins que estiga

completament recuperat, el maquis Francesc Guardia, conegut com a Matematic.

Els altres espais on tenen lloc les diverses accions —la resta de masos, com el del tio
Miquelo, el del Montlled, el d’Alberta, el de la Batalla, el Mas Nou de les Vaques, el del
Boi, etc., a banda— sén I'’Escola de Bellavista, amb la capelleta a la Mare de Déu dels
Desemparats; el moli del Pas, de Leovigildo i Marcel-li; l1a taverna del Xatxo (a l'altra
banda del riu); la taverna dels Satisfets (al poble); el rac6 de Nando; la botiga de
Melcior, a la placa de la vila, al davant de I’església; la botiga de Fructuoso, a I'eixida
del poble; la botiga de farmacia; I’escola del poble a carrec de don Vicent, o la caserna

de la Guardia Civil, entre d’altres.
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D’altra banda, hi ha un fet curiés: mentre que els indrets que el nostre protagonista
escolta de passada, com Valéncia, Barcelona, Tarragona, Paris, Terol, Pozoblanco,
Siétamo o la Plana, tenen una toponimia real, en cap moment se’ns concreta la situacio
exacta dels masos on ocorre la vida. Es cert que es pot deduir, més o menys, per les
referencies reals que hi apareixen: sabem que és un lloc no molt allunyat de Terol, pero
tampoc gaire lluny de la mar; coneixem que es troba prop de les muntanyes, pero
també de la Plana; hi ha a prop el Pic, «la muntanya més alta d’aquells topants, amb el
cim que fregava els dos mil metres d’altura, i que senyorejava per sobre de totes, amb
la seua pica en forma d’esperé majestuds» (2015: 37), que recorda, indubtablement, el
Penyagolosa, amb un cim de més de 1.800 metres; i coneixem que el mateix autor va
comprar un mas proxim Penyagolosa. Per tant, podriem concloure que es tracta

d’algun territori de la comarca del Maestrat.

- Goriet (Gregori) Solsona: Es el protagonista, el personatge que ens narra la
historia. Fill de Zacaries i Isabel, té deu anys quan els guardies civils s’emporten el pare
i el maten. Se’ns presenta com un xiquet molt despert i molt interessat per la natura i
el seu paisatge; tant el mestre don Arcadi, com mossen Hilari i 'apotecari don Manuel
intentaran emportar-se’l al seu terreny: el mestre voldra que curse els estudis de
Magisteri; el rector, que entre al seminari, i ’apotecari, que li faca d’ajudant. Encara
que ell preferira quedar-se al mas, per les circumstancies que s’hi donen, acabara

criant-se amb els oncles de Barcelona.

- Teresa Solsona: Germana de Goriet, sera una somiadora a favor de la causa dels
magquis. Se’ns presenta com una jove amb molt de caracter, independent, que vol
treballar els camps per ella mateixa. S’enamorara de Ferroviari, amb qui es veuran
d’amagat. Quan aquest sera pres pels guardies civils, la mare ’enviara a Barcelona. No
obstant aixo, hi tornara, pero acabara morta pel seu estimat, ara dins del bandol dels
civils.

- Bela (Isabel): Es la mare de Goriet; perdra el marit a mans dels guardies civils i, a
sobre, els haura d’alimentar quan acudisquen al seu mas. Al final de la novel-la, acabara

confessant tot el que sap al capita Maximino Mata quan aquest acuse el tio Miquelo de
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col-laboracionista i de delator del seu marit. Ella, pero, confiara en la bondat de ’'amic

i no creura el que li diu el capita. Passara set anys i mig a la preso.

- El capita Maximino Mata: Es un capita despiadat de la Guardia Civil. Anira a
aquelles muntanyes per tal de fer carrera a base d’assassinar guerrillers, de manera que
tant li donara si, durant el trajecte, ha d’eliminar els masovers. Es qui s’emporta, entre
d’altres, el pare de Goriet. Esta casat i té fills, cosa que no li impedira reclamar els

serveis de les Morenes.

- Don Arcadi: Se’l coneix també com el mestre pipot perque fumava una vella pipa.
Es un de tants mestres desterrats, castigats per les seues idees republicanes, com a
conseqiiencia de la guerra; mai es llevara de damunt, doncs, les ombres de la sospita.
S’interessa i es preocupa per I'educaci6 de Goriet, a qui intenta convencer perque faca
els cursos de Magisteri. Li descobreix els fossils i la natura al protagonista, i també li
desperta la curiositat per voler saber més del seu entorn. Com a detall, li regalara un

exemplar del Quixot.

- El tio Miquelo: Es un masover de Torre de Montfort. Dins de la divisi6 ideoldgica
social existent, pertany als Insatisfets. Va perdre la parella en un accident de carro,
sembla que per culpa de Zacaries. Ajuda molt la familia de Goriet i ensenya Teresa a
treballar els camps. Se suicidara moments abans d’acudir a la caserna de la Guardia

Civil. El capita Maximino Mata I’acusa d’haver delatat el marit d’Isabel.

- Samuel Ferroviari: Rep el malnom de Ferroviari per haver treballat durant molts
anys a I'estacié de ferrocarril de Terol. Es el guerriller de qui s’enamora Teresa, a la
qual 1i planteja que podrien fugir a Paris per tenir una vida tranquil-la. Quan és
capturat per la Guardia Civil, decideix ajudar-ne els agents a base de delatar els
masovers que havien col-laborat amb els maquis. Acaba matant Teresa i és trobat mort

brutalment; sembla que havia estat el tio Miquelo.

- Zacaries Solsona: Es el pare de Goriet. El 1947 els guardies civils se 'emporten
perque havia «ajudat» uns bandolers que —segons Bela, la seua esposa— anaven
armats. Mai no se’n torna a saber res més, fins que el capita Maximino Mata li'n dona
l'acta de defunci6 a Bela. El jove Goriet intentara reconstruir al llarg de la novel-la el

trajecte en que els guardies I’assassinaren.
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- Empariues (Empar) Solsona: Germana de Goriet, té quatre anys menys que

aquest.
- Pepet (Pep) Solsona: Germa menut de Goriet; és el quart fill d’Isabel i Zacaries.

- Mossén Hilari: Es el rector del poble, no gaire amic del capita Maximino Mata.
Sembla que mai no ha denunciat cap vei del poble; tenia simpaties valencianistes i
s’adrecava als xiquets en valencia. De familia carlista, havia salvat la vida —al contrari

que el seu pare— amagant-se dels anarquistes.

- Francesc Guardia Matematic: Guerriller que arriba ferit al mas del Satiquer i de
qui la familia de Goriet tindra cura durant un mes i mig. Havia estudiat Matematiques
a Terol, per aixo el seu malnom. Es un somiador que espera regressar a Franca, i confia
en els aliats perque facen caure el regim de Franco. Espera retrobar-se algun dia amb

una jove que el va cuidar en la seua aventura d’Alos d’Isil.

- Pelut: Es un dels guardies civils que acompanyen el capitd Maximino Mata. Fill de la
Rabosera i habitants del Mas Nou de les Vaques, desitja casar-se amb Teresa. Es

l’assassi de Leovigildo, el pare de Marcel-li.
- Alejandro: Un altre del guardies civils que va amb el capita Maximino Mata.

- Blas: Un altre dels guardies civils que acompanya el capita Maximino Mata; tot i que
no sembla molt xarrador, és el que més contacte té amb Goriet. Li agrada fer figures de

fusta i paper.

- Julian Torregrossa: Un altre del guardies civils que va amb el capita Maximino

Mata; és I'altim en unir-s’hi, molt jove.

- Eliseu: Es el taverner del poble; regeix la taverna dels Satisfets. Home carismatic,
robust i generds, amb uns ulls vius i menuts i un nas de gitano, motiu pel qual se’l

coneix com el Xato.

- Lola: Es la dona d’Eliseu, el taverner; té ulls d’oliba. Goriet creu que el corb albi

dissecat que tenen al bar és un alter ego d’ella.

- Toni de les Eres: Es el barber del poble, 'encarregat, entre d’altres coses, d’afaitar

els masovers que haurien de ser «retornats» a casa.

- El masover Amadeu: Es I'amo del mas de la Batalla. Un de tants masovers que la

Guardia Civil sS’emporta al quarter i del qual ja no es torna a saber res més.
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- Joanet: Lider dels guerrillers, alt i prim, d’ulls molt vius, de grosses patilles i nas
prominent, encapcala un grup que lluita per restablir el govern legitim i que tot siga
més just. Se sacrificara per la resta en ’emboscada que els guardies civils pararan als

guerrillers; morira a mans de Ferroviari, ara en ’altre bandol.

- Matalas: Germa de Joanet, també és guerriller, concretament, anarquista i llibertari.
Per ordre del partit, matara un company guerriller anarquista, per la qual cosa voldra
abandonar-ho tot i marxar a Franca, ja que té por tant de la Guardia Civil com dels seus
caps, del PCE.

- El masover del Boi: Assassinat de sis tirs, davant les dues filles, pels guerrillers
dirigits per Joanet, sembla que acusat d’haver delatat Zacaries Solsona als guardies
civils.

- Leonor i Adelina: Filles del masover del Boi, a qui veuran morir a mans dels

guerrillers per delator. La menuda, Adelina, és de la classe de Goriet. Al cap de poc de

temps, abandonaran el poble i cadascuna emprendra el seu cami.

- La Rabosera: Es la mare de Pelut, mig gitana i cutximandera; viuen al Mas Nou de
les Vaques. Intenta fer-li xantatge a Isabel perque la filla d’aquesta, Teresa, es case amb

el seu fill.

- Marcel-linet (Marcel-1i): Un dels amics de Goriet, fill de Leovigildo, a qui li salva

la vida en un primer moment per anar sempre amb la veritat per davant.

- Leovigildo: Es el pare de Marcel-li; propietari del moli del Pas, també se’l coneix
com a Orelles o el Tort del Pas, per I'estrabisme que té. Home prim, una mica estevat
de cames, amant dels animals i bon coneixedor del bosc, tot i que en un primer moment
aconsegueix salvar la vida gracies al seu fill, acabara sent assassinat per Pelut el 31

d’agost de 1949.
- Margarida: Esposa de Leovigildo i mare de Marcel-li.

- El Xatxo: Masover amb els ulls molt sortits que posa una taverneta enfront del moli
del Pas per tal d’aprofitar la gent que hi anava a moldre. Pare de cinc filles, totes amb

els ulls grossos i desorbitats, que no s’han pogut casar.

- Jaumet: Es un xiquet moreé del mas del Sord, amb els cabells negres, que coixeja una

mica per un colp que son pare li pega per haver fet fugina. El capita Maximino Mata
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n’amenaca el pare de llevar-se la guerrera i a ell, les sabates i els calcetins, activitat que

feia presagiar l'inici de la tortura.

- Emilia: Es la germana major de Jaumet, un any i mig major que ell i Goriet. Es una
xiqueta amb els cabells molt negres i molt rulls, el nas prim, el cos llargarut, que li dona
una ferradura de set forats, simbol de bona sort, a Goriet. Es qui li descobrira els secrets

femenins.

- José Forcano: Es un caporal molt mala béstia que apareix amb el capita Maximino

Mata i la resta de guardies civils. Violara a Manuela la de les Morenes.

- La masovera Elodia: Es qui, tement pels seus néts que estaven jugant en l’era del
mas dels Tormos, crida quan els civils rodegen la partida del guerriller Joanet; aixo
alerta els guerrillers, els quals es poden defendre. La Guardia Civil se I’emporta i

lapallissa.

- Felisa la Punxona: Es la culpable, segons el tio Rutllo, del mortal atac al cor de la
seua dona, ja que és qui avisa la Guardia Civil. Als pocs dies, apareix penjada d’un pi,

victima de la violéncia del grup de guerrillers de Joanet.

- El tio Rutllo: Es qui acusa Felisa la Punxona d’haver avisat la Guardia Civil i, per
tant, de la mort per un atac al cor de la seua dona. Sembla que es torna boig i, per aixo,

els guardies civils no el maten, pero el deixen sord.

- La dona del tio Rutllo: Va morir d’'un atac al cor a causa de la por provocada per

la batussa entre els guerrillers i els guardies civils.

- La dona del Cona: Esposa del Cona —un camarada dels Ports—, a qui, junt amb sis
persones més, enllacos i gent de la CNT, la Guardia Civil ha agafat i de les quals no s’ha

tornat a saber res.

- Epifani Badenes: Fuster, estrany, solter i solitari, una mica trist. Els guardies civils
I’assassinen, lligant-lo a la somera i ofegant tots dos en un panta, perque l’acusen
d’haver delatat als guerrillers el masover del Boi, el qual, al seu torn, sembla que havia

estat assassinat per delatar Zacaries Solsona.

- Nativitat: Vidua del masover del mas de la Batalla, a qui el capita Maximino Mata
també s’emporta, i mare de de quatre fills. Dona molt menuda, morena i de nas de

falco, li prega ajuda a Isabel, per si pot fer alguna cosa per aconseguir ’acta de defuncio.
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- Vicenta: Es la germana major de les Morenes, que van perdre la mare de menudes i
ara viuen amb el mala bestia del pare. Té una grossa piga a la galta. Es dedicara a la

prostitucio.

- Manuela: Es la germana menor de les Morenes, que van perdre la mare de menudes
i ara viuen amb el mala béstia del pare. Es de I'edat de Teresa, i molt bonica, amb els
cabells llargs, en una cabellera espessa i salvatge, de llavis sensuals, gruixuts, amb
celles denses i feréstegues. Es dedicara a la prostitucié. Sera violada pel caporal
Forcano, que se 'emportara al calabods i a fer-li unes proves per confirmar que esta

embarassada. Apareixera, al cap de pocs dies, penjada en I’hospital.
- L’alcalde: No se’'ns en diu el nom, només que hi anava en la processé de Sant Antoni.

- Don Vicent: Es el mestre de I'escola del poble. Sembla que no li cau gaire bé a Goriet
perque quan els alumnes de la seua escola insultaren els companys del nostre
protagonista, ell no hi intercedi. Creu, al contrari que don Arcadi, en la disciplina i en

I’educacié religiosa. Esta clarament a favor del regim franquista.

- Donya Jesusa: Es I'esposa de don Vicent, coneguda, per origens familiars, com la
Botifarrera. Adora el marit, a qui considera una eminencia; li diu, afectuosament, «el

meu Sento».

- Don Teodor: Metge; viu al mas del Pinar. Salva la vida dels faiers perque crida «Soc
metge!», ja que, altrament, podrien haver-lo acusat de maconeria. Es mostra a favor

del regim franquista, pero amb matisos.

- Donya Eugénia: Es I'esposa de don Teodor, alta i morena, hieratica i inexpressiva,

malaltissa dels pulmons.

- Els masovers Ramon i Sinforosa: Viuen al mateix mas que el metge don Teodor
i donya Eugénia; ell duu 'explotacié ramadera i ella neteja la casa dels amos i fa el
dinar, a més d’ocupar-se del jardi. Tenen dotze fills, els més majors dels quals ajuden

al mas, tot i que els altres van a I’escola del poble.

- Don Manuel Monferrer: Es I'apotecari del poble; en la seua botiga de farmacia
tenen lloc els dimecres de vesprada tertalies amb don Vicent, don Teodor i també,
ocasionalment, don Arcadi. Lector compulsiu dels francesos, no se sap massa bé si esta
a favor del regim franquista o no. Salvara la vida amagat en una catifa en I'interior del

camio6 de Fructuoso. Li proposara a Goriet que en siga I’ajudant.
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- Donya Celestina: Es I'esposa de don Manuel. Sembla que és molt bella.

- El Frances: Nou cap dels bandolers, vingut de Franca, fet que li proporciona aquest
renom. Home alt i robust, d’aspecte poc marcial, com de peus plans, amb el nas gros, i
parlava castella fent servir les esses, amb to de suficiéncia i superioritat. Enviat des de

la direcci6 del PCE i substitut de Matematic.

- Els alcaldes de Sant Vicent del Riu d’Amunt i d’Avall: El de Sant Vicent del
Riu d’Amunt és franquista; el de Sant Vicent del Riu d’Avall, falangista. No obstant

aixo0, estan enemistats per un ball: el franquista I’ha prohibit i el falangista, no.

- Celidonia: Masovera del mas del Racdé que despertara sospites en el botiguer
Melcior, atés que compra deu pastilles del millor sab6. La Guardia Civil 'agafara i se
I’endura presa. Se li atribueixen dots de bruixeria, ja que, entre d’altres anecdotes
relacionades amb animals, un escurc¢d picara Blas durant el retorn d’aquest mas. Al

penal de Santander va compartir part de la condemna amb Isabel.

- Melcior: També conegut com el Sardina, té una botiga a la placa de la vila, davant
de I'església. Amb Fructuoso, es divideixen la clientela. Tenia els ulls clars, un bigot ros
i un nas redonet, que li donaven un aspecte agradable. Té un fill i dues filles. Es qui
vendra deu pastilles de sabo a Celidonia i qui la delatara a la Guardia Civil, motiu pel

qual la familia de Goriet deixara de comprar alli.

- Joan el Sardina: Fill del botiguer Melcior, sera segrestat pel grup de Joanet, sembla

que com a venjanca perque el pare denunciara Celidonia. Tanmateix, el retornaran.
- Landelina: Una de les dues filles del botiguer Melcior.

- Fructuoso: T¢é una botiga a I'eixida del poble, en el carrer del Bovalar. Amb Melcior,
es divideixen la clientela. Es qui, amb el seu cami6, porta els alumnes de don Arcadi a

veure el mar per primera vegada.

- Pompilia: Dona molt menuda, una mica pel-roja, de pell clara i pigosa i d’ulls verds,
la qual va pels masos baratant coses necessaries per a la vida en aquests indrets. Dividia
els masovers entre els masovers de carrasca (com Abelardo) i els masovers bona

persona (com Odil6).

- Pepe Torres: Caporal format a Galicia per Maximino Mata, caracteritzat per
I’extrema violéncia que utilitzava en els interrogatoris, d’on extreia tota la informaci6

necessaria. No obstant aixo, sera mort per un grup de bandolers que se li escaparen.
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- Sergent Barea: Sergent que el capita Maximino Mata coneixera en el Tercio. Li
agradava llegir en frances, cosa que no li impedira lluitar brutalment en la batalla de

Beni-Arus contra els moros; segons ell, perque I’ instint de supervivencia és molt gran.

- La dona de Joanet: Intenta que Goriet li conte alguna cosa del seu marit, del qual

li han dit que és mort, pero el xiquet es mantindra callat.

- Don Carles: Estudios que, en companyia de don Arcadi i Goriet primer, i amb un
senyoret de ciutat després, explorara les muntanyes. Es un home petit, delicat, de nas
prim i llarg, que té molta cura a ’hora d’expressar-se. Amant de la cultura i interessat
per la llengua i pel nom de les coses, esta preparant un vocabulari sobre el parlar

d’aquelles terres.

- Un senyoret de ciutat: No se’'ns en dona el nom, pero acompanya don Carles, don
Arcadi i Goriet en la pujada al Pic; va amb americana, corbateta de llag i unes sabates

blanques i negres, potser inadequades per a aquella activitat.

Una de les tematiques de La sega és, sens dubte, I’enfrontament entre les forces de
seguretat del régim franquista, concretades en la Guardia Civil, i els grups de
guerrillers antifeixistes de resisténcia o maquis, que estaven en correspondéncia amb
els moviments de resisténcia antifeixista europeus —tot i que aci serien derrotats.
Aquesta lluita armada tindra com a victimes principals els masovers, els quals, en
moltes ocasions, es trobaran entre 1’espasa i la paret. A la novel-la, veiem els bandols
inicials molt clars: d'una banda, I'exeércit dels civils, amb el capita Maximino Mata al
front, acompanyat per Pelut, Blas, Alejandro, Torregrossa, aixi com el caporal José
Forcano; d’'una altra, el grup de bandolers, amb Joanet, Matalas, Ferroviari, Matematic

o el Franceés.

Segons Julia Jordas, 'activitat guerrillera tingué els anys centrals a les comarques d’Els

Ports i el Maestrat —justament on hem situat I’accio— entre el 1947 i principis dels anys

3 JORDA, Julia (2013), «Els maquis a les comarques del Maestrat i Els Ports», Clapir, Febrer, p. 1-9. Disponible
en linia a: http://www.revistaclapir.com/2017/05/els-maquis-les-comarques-del-maestrat-i.html. [Consulta: 10
desembre 2018].
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cinquanta. Sembla que aprofitaren el relleu, la naturalesa i la incomunicaci6 de la zona,
per un costat, i la col-laboracié —activament o passivament— dels masovers, per un
altre, per portar a terme els seus actes. En La sega llegim que tenen els amagatalls per
les coves i que determinats masovers, com el mateix Zacaries Solsona, Amadeu o
Celidonia els ajuden, motiu pel qual acaben assassinats o, en el darrer cas, apallissada
i tancada en el penal. Si bé és cert que n’hi ha de partidaris, també ho és que hi ha qui
es veu forcat a ajudar-los, atés que l'alternativa és la mort. I, igualment, hi ha qui

prefereix delatar els seus veins a la Guardia Civil.

Aquesta, com és propi de les dictadures, actua sense donar cap explicacié: humilia,
tortura i assassina masovers sense importar-los el més minim, i, a sobre, en moltes
ocasions, manté el castig sobre la familia, ja que, per exemple, es nega a donar-los I'acta
de defunci6 del pare o marit, a qui considera desapareguts, de manera que juga amb
els sentiments familiars. L’objectiu que persegueixen, al capdavall, és clar: sembrar la
porila desconfianca entre la poblacio, atrapar i castigar tots els col-laboradors amb els
guerrillers i, sobretot, eliminar els maquis, perque és una manera rapida d’ascendir

dins del cos.

Tanmateix, els guerrillers, en la seua missié de restablir el govern legitim republica,
acabaran fracassant per diversos factors, entre els quals, trobem: els errors
d’estratégia; la pérdua de suport de la poblaci6, amenacada per la Guardia Civil; la
violencia de les forces de seguretat de I’Estat, i els problemes interns entre els
comunistes i anarquistes. L’ideal maquis no podia, doncs, acabar bé, almenys en les

nostres terres.

Aix0 ens portaria a parlar de les victimes. Qui son les victimes de la novel-1a? En primer
lloc, ja ho hem dit, estan els masovers, que son victimes de I'autoritat del régim i reben
el castig per col-laborar amb els maquis, pero també, alhora, son victimes dels maquis,
que els exigeixen —a punta d’escopeta si cal- menjar i silenci, i que tampoc dubten a
assassinar-los si els traeixen. Igualment, els maquis també sén victimes de la victoria
del franquisme i de la imposicié d’'un regim politic que persegueix els ideals pels quals
lluiten; estan en inferioritat de condicions i acaben abandonats pels paisos democratics
i socialistes que han derrotat el nazisme i pels partits politics clandestins. En un altre
nivell, també tindriem el mestre don Arcadi, un mestre —com tants altres— desterrat i

enviat a un indret on no coneix ningi, cosa que n’accentua la por i la desconfianca.
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Fins i tot, si recordem els versos d’Ovidi Montllor que trobareu més avall, «Els amics
érem tots. / Els enemics érem tots», encara ens podriem plantejar fins a quin punt el
tio Miquelo, en el cas que acceptem que delata el pare de Goriet, és un traidor o una
victima. D’'una banda, admetrem que, si canta, caldria titllar ’acci6 de traici6; d’'una
altra, és una victima més que només intenta salvar la vida. No acaba sent, doncs, Isabel
igual de victima/traidora per contar tots els secrets que havia amagat? Comptat i
debatut, creiem que tant el tio Miquelo com Isabel —i com els altres masovers que se’ns
presenten com a delators— no deixen de ser victimes d’'un regim moralment corrupte

que forga la corrupcié moral de la poblacio.

Una altra de les tematiques de la novel-la que analitzem és 'educacié durant el
franquisme. Convé recordar que la dictadura de Franco va rebutjar I'ideari educatiu de
la II Reptblica i que I"inica idea que volia imposar és que I’educacié havia de ser
catolica i patriotica, atés que només interessa al govern com a vehicle transmissor
d’ideologia. L’educacio, en aquesta época, sols actua com a mitja de propaganda de les
idees que defensa i promulga el Movimiento Nacional, aix0 és, la unitat de la patriaila
religi6 catolica.

En La sega veiem dos tipus de mestres, amb diferéncies politiques i pedagogiques: don
Arcadi i don Vicent. El primer era un fidel i entusiasta seguidor de Francisco Giner de
los Rios, influit, al seu torn, pel kraussisme, i fundador de la Instituciéon Libre de
Ensefianza, un centre educatiu basat en models pedagogics moderns, laics i
progressistes, que es proposaven com a alternativa a 'ensenyanca oficial dominada per
I'Església. A més, aquest només feia cantar el Cara al sol —mirant els retrats de José
Antonio Primo de Rivera i de Franco, a cada costat d'una imatge de la Purissima— les
dues vegades al dia que obligava la legislacié franquista. D’altra banda, don Vicent
només creia en la disciplina i en ’educaci6é religiosa —era un franquista declarat,
comenta Goriet en un altre moment—, fins al punt d’haver publicat un estudi titulat
«Ideas pedagogicas y lenguaje en santa Teresa de Avila» en la Revista Nacional de
Educacion. Igualment, en la seua escola s’entonava, a part del Cara al sol, el
«Montafias nevadas» i altres himnes patriotics i falangistes que, segons el nostre
protagonista, «justificaven aixi la grandesa i superioritat d’aquella doctrina» (2015:

175-176).
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No oblidem, pero, que don Arcadi és un mestre desterrat, una victima més, com déiem
abans, del regim franquista. Enviat a un lloc on no coneix ningu i, per tant, on en teoria
no té en qui confiar, acabara adaptant-se al medi i es dedicara a conéixer-ne la natura.
Sabra transmetre-li la seua passio al jove Goriet, a qui I'unira una gran complicitat, fins
al punt de compartir secrets que els posarien en perill si la Guardia Civil se
n’assabentara. Els guardies civils, pero, no deixaran mai de sospitar d’aquest mestre i,
en diversos moments, l'assetjaran. De totes maneres, és qui desperta en el nostre
protagonista les ganes de conéixer el moén, de veure el seu voltant amb uns altres ulls;

intentara que curse els estudis de Magisteri.

Quant a Goriet, coneixem els seus pensaments i el seu gust per I'escola. Es amb don
Arcadi amb qui apren a fer versets i, fins i tot I'estiu que aquest marxa uns dies de
vacances, notem que el troba a faltar. No obstant aixo, quan la germana ha d’anar a
Barcelona a servir uns familiars —tinicament per por a possibles represalies per si
Ferroviari canta i no pel plaer de fugir—, ell ha de tenir cura de la rabera i del camp.
Aix0 ens portaria a parlar de la Ley de Contrato de Trabajo de 1944, segons la qual es
manté la prohibici6 del treball dels menors de 14 anys, amb I'excepcio del realitzat en
el camp i als tallers de familia. L’anterior decret republica de 1934 prohibia, en canvi,
el treball agricola als menors de 14 anys en horari escolar, perd, com hem vist, es
rebutjaren les lleis republicanes. Aixi doncs, a efectes practics, no s’eradica el treball

infantil.

L’altima figura de que ens toca parlar amb motiu d’educaci6 és la de mossén Hilari, el
qual esta present en tots els actes que tenen lloc en aquelles contrades. Es valencianista
i parla en valencia als xiquets, pero, en paraules de Goriet, és «molt de Franco» (2015:
148) i els obliga anar els dissabtes a la capelleta que ell mateix va manar construir
darrere de I'Escola Bellavista, ja que el mestre ha de llegir I'evangeli i ell, passar el
rosari. Igualment, també li tira en cara a la mare que fagca temps que no vaja a missa. I
és que sembla que havia inventat un sistema de control entre la feligresia, basat en
repartir paperets als que es confessaven i arreplegar-los a final d’any. Aixo si, també
veu en Goriet un diamant per polir i intenta que entre en el seminari. A més, segons el
protagonista, no comparteix la manera de fer de Maximino Mata. Aixi doncs, tot i que
estiga en 'altre bandol, podem concloure que Goriet el veu com una figura relativament

amable.
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2.3.7.3. Corpus de material complementari sobre les tematiques

«Corrandes d’exili», de Joan Oliver/Pere Quart (Saloé de tardor, 1947).

Escolteu-lo aci. Escolteu-ne també les versions de Lluis Llach, de Silvia

Pérez Cruz i d’Ovidi Montllor.

Una nit de lluna plena
tramuntarem la carena,
lentament, sense dir re...
Si la lluna feia el ple

també el féu la nostra pena.

L'estimada m'acompanya,
de pell bruna i aire greu.
(com una Mare de Déu

que han trobat a la muntanya.)

Perque ens perdoni la guerra,
que l'ensagna, que l'esguerra,
abans de passar la ratlla,
m'ajec i beso la terra

il'acarono amb l'espatlla.

A Catalunya deixi

el dia de ma partida

mitja vida condormida:
l'altra meitat vingué amb mi

per no deixar-me sens vida.
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Avui en terres de Franca
i dema més lluny potser,
no em moriré d'enyoranca

ans d'enyoranca viuré.

En ma terra del Valles,
tres turons fan una serra,
quatre pins un bosc espes,
cinc quarteres massa terra.

«Com el Vallés no hi ha res».

Que els pins cenyeixin la cala,
'ermita dalt del pujol,
i ala platja un tenderol

que batega com una ala.

Una esperanca desfeta,
una recanca infinita.
I una patria tan petita

que la somio completa.

«L’escola de Ribera», d’Ovidi Montllor (De manars i garrotades, 1977).

Escolteu-la aci.
La suma era dos més dos.
El resultat era quatre.

La pregunta era «Qui és?»
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La resposta era «Déu».

La consigna era «Patria».
La resposta aixecar el brac.
La classe era a les nou.

El mestre era a les deu.

El vater era al fons.

La merda era a l'entrada.
Els amics érem tots.

Els enemics érem tots.

Els diplomes eren grocs.
Els diplomats eren verds.
El Crist era de fusta.

Els cristians, de carto.

Els pupitres eren bruts.
Els que seéiem érem pobres.
El regle era per la ma.

La ma era per tancar-la.

El castig era sever.

El castigat era por.

La missa era molt seria.
Els assistents no ho sabiem.

El capella era vell.

Els nens tampoc no ho sabiem.

Els corredors eren llargs.
Els que corrien fugien.

El rellotge era bonic.
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Les hores eren llargues.
L'ensenyanca era com era.

Els ensenyats el que som.

Ni més ni menys que el que som.
Mestres, Crist i capella,
pupitres, companys i llibres,
merda, infancia, fe i tendresa,

el temps, la poril'estima,

tot perdut per sempre.

El resultat era un,

la jugada era perfecta.

«Torna, Serrallonga», de Mesclat (Mesclat, 2002 [Versi6 original

d’Esquirols, Torna, torna, Serrallonga, 1980]). Escolteu-la aci.
Del cor de les Guilleries

sortira un gran espetec

que en fara ressons de guerra

a les parets de Tavertet.

Des de Sau a la Cellera,
des del Far al Matagalls,
el trabuc d'en Serrallonga

tornara als amagatalls.

Torna, torna, Serrallonga,

que l'alzina ens cremaran,
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que ens arrencaran les pedres,

que la terra ens robaran.

Perot Rocaguinarda, Josep de Trinxeria, Joan Barcel6 «Carrasclet», Joan Baptista

Basset, Josep Moragues, Francesc Layret, Salvador Segui, Emili Darder, Lluis

Companys, Quico Sabaté, Marcel-li Massana, Ramon Vila «Caracremada», Salvador
Puig Antich, Gustau Munoz, Jordi Martinez de Foix, Julia Babia «el Nen», Albert

Ibanez «1'Avi», Guillem Agull6, Antoni Masseguer, Marti Marco, Toni Villaescusa,

Felix Goii, Quim Sanchez...

«El bandoler», de Lluis Llach i Feliu Ventura (Que no s’apague la llum,

2005 [Versio original de Lluis Llach, Concéntric 6066 UC, 1968]).

Escolteu-la aci.

Era el segle XIX,

amb el nom de Joan Serra,
es coneix un bandoler,

per tothom, «La Pera».

Li agradava la sang,

i el xiprer encara recorda

tots els crits que alla han pregat:

pietat, pietat.

- No em mateu,

que tinc dos fills i una esposa,
us daré tot mon diner,

pero no em claveu eixa daga.

No em mateu,

97


https://www.youtube.com/watch?v=9Ixe3nVojmY

us demano per ma mare!

- Reseu I'tltim «Crec en Déu».

- Pietat, pietat.

L'endema de bon mati,
davant la Verge del Carme,

de genolls esta pregant

i a dos ciris encén la flama.
Pero altre cop surt del bosc
un gemec que el vent escampa
i el botxi no escoltara:

pietat, pietat.

- No em mateu,

que tinc dos fills i una esposa,
us daré tot mon diner,

pero no em claveu eixa daga.
No em mateu,

us demano per ma mare!

- Reseu 1'tltim «Crec en Déu».

- Pietat, pietat.

Pero en Joan Serra,

avui no ha tingut ja sort,

dos soldats I'han pres ben fort
i ara resta entre barrots.

L'endema de bon mati,
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veu la forca preparada,
en La Pera déna un crit,

és I'altima pregaria.

- Quan jo sigui ben mort,

i penjat de 1'alta forca,

1 defalleixi mon cor,

i m'aneu a posar a la fossa,
que algu resi una pregaria
davant la Verge del Carme

i que dos ciris tinguin flama...

Ning no ho va fer.

«I si dema no tornara», d’Obrint Pas (Coratge, 2011). Escolteu-la aci.
La por em desvetla

a les nits sense dormir

i sent el vell revolver

que descansa sobre el pit.

En aquest bosc humit,

el silenci és 1'enemic;

a trenc d'alba partim

seguint les llums del mati

Travessem l'aurora
entre els cingles del massis;

en aquestes muntanyes,


https://www.youtube.com/watch?v=xfQ4cgpDkes

sobreviure és resistir.

Hem canviat mil cops de nom,

pero tots sabem qui som:
guerrillers supervivents

combatents de 1'altim front.

Unes flames roges
cremen al nostre horitzo;
la casa on dormiem

és un esquelet de foc.
Han matat el masover,
ens solia refugiar,

anit ens va somriure

quan ens vam acomiadar.

La lluna ens recorda

que som com estels errants;
ombres d'una guerra
perduda en sendes de fang.
I quan la foscor em venc,
acaricie, en soledat,

un record en blanc i negre,

el motiu del meu combat.

I si dema no tornara

al lloc on et vaig deixar,
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vull que recordes que un dia

joves com nosaltres vam marxar a lluitar.
Armats d'amor i coratge,

i un clavell roig amagat,

combatrem fins l'altim dia

sota bandera de la llibertat.

«Quan jo era xicotet», de Naiet Cirerer (Home romancer, 2015). Escolteu-

la aci.

[Naiet Cirer —Jacint Hernandez— representa un cec]
Quan jo era xicotet,

els carrers eren de fang,

jugavem al mocadoret,

a falca-burros, al gua,

pic-i-pala i conillet.

Cotxes quasi no en passaven,
només burros, matxos i haques,
que, si un bonyigo soltaven,
l'aprofitaven les mares

d'abono per a les plantes.

Uns pantalons molt curtets
duiem al llarg de 1'any,

i, quan apretava el fred,

les cuixes color roig sang,

I'entrecuix un cacauet.
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Cantavem el Cara al sol
drets i vigilats pel mestre.
I, a base de calbissons

i també de colps de regle,

ens ensenyavem les llicons.

Un sant Crist crucificat

hi havia en totes les classes,
amb el Caudillo a un costat,
Primo de Rivera a l'altre:

els lladres acompanyants.

Sabiem les capitals

de tots els paisos del moén,
i, al donar els resultats

de les multiplicacions,

sempre ho feiem cantant.

Quan al recreo eixiem,

de reiill, les xiques miravem,
ja que en classe no podiem.
Els mestres ens separaven,

CcoSa que no compreniem.

«No vos la toqueu xiquets»,
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recomanaven els pares,
«vos podeu quedar ceguets».
A mi com no m'afectava,

a estelles me la vaig fer.

I amb les mans plenes de callos
a l'escola me n'anava.
M'amenacava don Ricardo:

-Te voy a cortar la fava!

-Me lo he hecho collint moniatos!

T'ensenyaven en Historia

que als pobles de Russia i Cuba
la gent era molt malvada,
portaven banyes i cua,

i forca ben afilada.

Hi havia un misteri gran

que encara hui no he comprés,
i és que els nord-americans
ens regalaven la llet

que ens feiem per a berenar.

Tots soliem berenar
Cola-Cao amb llet de pot,

raim amb pa oli-i-sal,
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mantega dels tres colors,

Tulicrem i codonyat.

Els diumenges ens tocava
anar a missa de deu,

puix un vale s'entregava
que mos rebaixava el preu

del cinema a la vesprada.

Anavem a combregar
després de fer confessid
de tots els nostres pecats,
i resar les oracions

per al cel poder entrar.

El cine era propietat,

com quasi tot, de 1'església,
i el retor 1'encarregat
supervisant cada escena:

sorpreses no en volia cap.

Aixi és que impossible era
vore sexe ni en el llit,

ni tampoc besos amb llengua,
ni cap cul, pardal ni pit;

figues, les de la figuera.
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Recordaré amb la quintilla
els dolcos records del cine,
com eixa sarsa-parrilla,
junt al panfigo, les pipes,

1 sentar-se amb una xica.

Temps de repressio sexual:
tot era pecat per a ells

i continencia verbal.

Que no ens torne ja mai més
cap regim dictatorial.

Amén.

«Animes navegables», de Xavi Sarria (Amb Uesperanca entre les dents,

2017). Escolteu-la aci.
Vam escapar amb la nit a les butxaques;
paisatges ocres, el primer sol a les cares;

fugint de casa amb les mirades foradades;

tractant de refugiar-nos més enlla de les muntanyes.

Vam trobar un lloc on protegir les esperances;
llavis tallats, les paraules cansades.

Les flames baixes cremaven els nostres marges;

penjaven les promeses entre les branques trencades.

Vam batallar per comencar a sentir-nos lliures
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cada vegada que ens tornava un cru somriure;
cosint ferides sota les robes humides;

rosegant un tros de pa i unes olives partides.

Vam tancar els ulls sota el cel cobert d'estreles;
el vent gelat eixugava llagrimes velles;
un bosc callat, el cel immens, negre i morat,

i el teu foc que escalfava el meu cor esgotat.

Vam somiar amb la lluna cavant riberes
als pits oberts de les nostres vides enceses,
guiant la fria que ens brollava imparable

i feia dels nostres cossos animes navegables.

Vam despertar bruts i amagats enmig de I'alba;
m'acariciaves els cabells molls de rosada,
i mig adormida em repeties en veu baixa:

«El meu cor és ta casa, el meu cor és ta casa».

Vam trobar el mar pels camins que eviten pobles;
bancals de pedres que baixen des de les llomes;
sendes trencades, quatre pins entre les roques;

una platja daurada on vam soterrar les hores.

Vam caminar amb el fred tallant les galtes;

una llum pal-lida ens seguia a totes bandes;
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penya-segats mossegats per les ventades;

la sal enramada a les ancores llunyanes.

Vam desitjar capgirar el cel sobre les aigiies;
construir un moén sense fronteres ni gabies;
trencar cadenes, ser nosaltres les cisalles;

alliberar les penes amb crits com punyalades.

Vam caure morts com el sol de la vesprada;
arrecerats en una cova foradada;
una foguera, una frase esculpida;

hui és el primer dia de la nostra vida.

«Quan cau el sol», de Xavi Sarria (Amb Uesperanca entre les dents, 2017).

Escolteu-la aci.
Entre les runes

de cases vencudes,
escoltem com xiulen
les bales perdudes.
Seguim amagades
sota les finestres,
retrats de families,
parets metrallades.
Hi ha un nado que plora;
sa mare I’abraca
buscant noves forces

per correr a les fosques.
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https://www.youtube.com/watch?v=gumfuzsAc64

La nostra ciutat
ha quedat devastada,

pero seguim lluitant.

Entre les neus

de grans serralades,
encenem fogueres

sota les estreles.

Ens han rescatat

les nostres guerrilleres,
armades de vida,

bales i esperances.

N’hi ha una que em mira
patint en silenci

per la gent que estima

i ha quedat enrere;

és la incertesa,

que ens mata per dintre,

pero seguim lluitant.

I, quan cau el sol

de les nostres batalles,
vencem la foscor

amb les antigues danses.
Som la torxa encesa

dels nostres ancestres;
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heréncia i memoria
de la resisténcia.

I sobre les cendres
de tantes derrotes
seguirem alcant-nos
una, dos, mil voltes.
La nostra victoria
seran els somriures

que han de venir.

Entre les flames

del front de Kobane,
resistim el setge

amb armes lleugeres.

Sota un mur de foc,

hem quedat atrapades

quatre milicianes

a les barricades.
Pero els nostres dits,
en senyal de victoria,

combatem la mort

sense esperar la gloria.

Només ens queden
unes poques bales,

pero seguim lluitant.
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Entre la rabia

de barris en runes,
un taiit de fusta
carregat als muscles.
Cares esgotades

de tanta barbarie
caminen callades,
pero mai derrotades.
Unes avies criden:
«Visca la guerrilla!»
Volen les banderes

i els petals a I'aire.
Es el dolor,

que conviu amb nosaltres,

pero seguim lluitant.

110



IT1I. LES GALLINES SEGUEIXEN
SENSE PIXAR

3.1. EL BLOG DEL DIALEG

El blog del Dialeg (http://dialegescriptor.blogspot.com) vol ser un espai de trobada
entre els diferents participants en l’activitat abans i després de la trobada amb
I’escriptor. Des que es va posar en marxa I’any 2008, ha crescut i ha evolucionat gracies
a les diferents iniciatives d’alumnes i de professors i, en participar-hi, a partir del

moment en que es va convertir en la plataforma per al premi literari del Dialeg.

Qualsevol persona pot llegir el blog, perdo no hi pot publicar tothom. Només les
professores i els professors que participen al Dialeg poden tenir-hi compte d’usuari, de
manera que poden publicar-hi totes les entrades que consideren. Els alumnes, en
canvi, no tindran cap dret d’accés ni modificacio al blog, llevat de la participaci6 (que
pot ser d’allo més intensa) en els comentaris que acompanyen les entrades. Una altra
cosa, naturalment, és que cada docent permeta als alumnes elaborar els textos que ella

o ell publicara —com, de fet, passa amb el concurs.

La major part de les professores i professors que participen al Dialeg ja s’han registrat
com a usuaris del blog. Els que no ho hagen fet encara poden posar-se en contacte amb
Goncal Lopez-Pampl6 (goncal.lopez-pamplo@uv.es) perque els done les instruccions

pertinents.

Al blog, es podra fer el seguiment del Dialeg d’enguany al voltant de 'obra La sega, de
Marti Dominguez. A banda de recordar les dates de I’activitat, s’hi publicaran diferents
recursos, des d’enllacos a pagines web sobre I'autor fins a les bases i els textos del
concurs, passant per aquest mateix dossier. Després de la trobada amb I’escriptor, el
blog sera un lloc idoni per a penjar fotografies o croniques de I'acte. Cal recordar,
finalment, que el blog és un arxiu de les activitats dutes a terme en anys anteriors, cosa
que no només serveix per a fer memoria, sind per a trobar inspiracions i models per al

Dialeg d’enguany.
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Al costat del blog, I'is de les noves tecnologies es fa present en el Dialeg per mitja de
Twitter i, a partir d’aquesta edici6, també Instagram. Per huité any consecutiu, i
seguint la iniciativa de I'TES el Quint de Riba-roja del 2012, es promoura una tertulia
digital sobre La sega. Dins del termini temporal d’'unes setmanes concretes fixades
previament, i segons uns criteris anunciats abans de comencar, els alumnes dels
col-legis i instituts col-laboradors participaran en una terttlia a ’entorn de la novel-la,

en la qual també podran intervindre altres usuaris de Twitter i Instagram.

La iniciativa d’aquesta edicid, seguint el funcionament de ’any passat, abastara la
comunicacio entre els alumnes dels diferents centres educatius, possible gracies a la
creaci6 de I'etiqueta (hashtag) #dialeg19. El periode de tertulia oficial comencara el 4

de febrer de 20109.

Des de fa nou anys, una de les activitats del Dialeg consisteix en un premi literari, per
al qual els alumnes han de crear unes composicions breus a 'estil de I'obra que es
treballa. Seguint amb la dinamica d’edicions anteriors, el blog es converteix en la
plataforma des d’on els alumnes podran fer arribar els seus escrits i participar en el

certamen.

La idea, en aquesta ocasio, és donar la veu a un altre personatge diferent de Goriet en
alguna de les escenes narrades, seguint, aixo si, les mateixes caracteristiques que les
del narrador de la novel-la (1a persona i temps passat). Com que els estudiants tenen
plena llibertat per a crear qualsevol personatge de ficcid, les possibilitats son, doncs,

infinites!

Com I’any passat, hi haura premi i el nom dels guanyadors es comunicara durant els
dos dies de trobada amb Marti Dominguez a Valéncia. A banda de 'obsequi, es donara
a cada premiat un diploma signat per 'autor. Igualment, a mode d’homenatge a la
professora Maite Bosca, hem decidit crear una menci6 especial homonima —la menci6
especial «Maite Bosca»—, per a aquell microrelat amb un fort compromis social,

educatiu i/o politic, compromis que la nostra companya representava tan bé.
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Per a participar en el concurs, cal tenir en compte les quatre normes segiients. Fora

d’aix0, la imaginacio i el trellat guiaran les diferents propostes:

1. Només hi poden participar textos que responguen a la tematica establerta en la sessio

de treball del dia 10 de desembre de 2018.

2. Tots els textos han d’ajustar-se a la data limit de publicaci6 al blog: 4 de marg de

2019.
3. Els textos hauran de tenir al voltant de 200 paraules com a maxim.

4. Només es valoraran els textos publicats al blog.
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