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RESUM

La relacio formal entre Joan Fuster i Serra d’Or, que dura, amb algun paréntesi enmig, vint-
i-cinc anys (1959-1984), va donar com a fruit més de cent cinquanta articles. D’aquests, cent
trenta van sorgir distribuits equitativament en dues seccions: seixanta-cinc en la primera,
«Restriccions mentals», que s’allarga des de 1’abril de 1968 fins a I’agost de 1973, i seixanta-
cinc més en la segona, «Passar el dia, empeényer I’any», que s’estengué des del febrer de 1978
fins al gener de 1984. Aquesta tesi doctoral t¢ com a objectiu ’analisi literaria d’aquest
corpus d’articles tan delimitat.

En primer lloc, s’hi realitza la justificacio teorica de 1’adscripci6 de ’article literari en
el génere de 1’assaig, una adscripcid que es fonamentara en la revisio i ’examen d’un conjunt
d’estudis tedrics, tant des dels geéneres periodistics com des dels géneres literaris. Sobre
I’adopcid de la perspectiva dels segons, la tesi fixa un aparat teoric a partir de la proposta de
definicio assagistica, practica i operativa, formulada per Gongal Lopez-Pamplo.

Paral-lelament, s’hi investiga el context historic, cultural i politic de 1’autor aixi com
de I’época de la seua participacio en la revista de Montserrat. De la mateixa manera, s’hi
expliquen ampliament els anys d’aquesta col-laboracid, cosa que permet veure’n el tipus de
contacte que establi, les polémiques que origina o en qué es troba immergit o les
conseqiiéncies en els seus papers tant de la censura civil com de la censura interna de la
capgalera. Aixi mateix, la tesi descriu i detalla el corpus d’articles objecte d’estudi, a més
d’inventariar totes les contribucions —tamb¢ les que veieren la llum abans de les dues seccions
o de manera paral-lela, i, fins i tot, els articles que restaren inédits— que Joan Fuster pensa
per a Serra d’Or.

Arribats a aquest punt, s’hi explica I’articulisme de I’autor a partir de la comparacid
entre la bibliografia de referéncia de 1’assaig fusteria i les reflexions metaliteraries de
I’escriptor mateix. Finalment, s hi apliquen els parametres sobre els quals es basa la proposta
de definici6 del génere assagistic de Lopez-Pamplo al corpus d’articles seleccionat, d’una
banda, per tal de legitimar 1’adscripci6 dels articles literaris de Joan Fuster al camp de

I’assaig, 1, d’una altra, per a comprendre el procés d’elaboracid dels textos seguit per



’assagista, I’embolcallament estétic de 1’argumentacio, el plantejament dels diferents temes

o el model de llengua literaria que escolli.



RESUME!

La relation formelle entre Joan Fuster et Serra d'Or, qui a duré, avec quelques parentheses
au milieu, vingt-cinq ans (1959-1984), a donné lieu a plus de cent cinquante articles. Parmi
ceux-ci, cent trente se sont également réparties en deux sections : soixante-cinq dans la
premicre, « Restriccions mentals », qui s'est déroulée d'avril 1968 a aolit 1973, et soixante-
cinq dans la deuxiéme, « Passar el dia, empenyer I’any », qui a duré de février 1978 a janvier
1984. Cette these de doctorat vise a I'analyse littéraire de ce corpus d'articles ainsi délimité.

Tout d'abord, nous avons fait la justification théorique de l'attribution de l'article
littéraire au genre de l'essai. Une attribution qui sera basée sur la révision et l'examen d'un
ensemble d'études théoriques, tant des genres journalistiques que des genres littéraires. Sur
l'adoption de la perspective des deuxiémes, la theése fixe un marc théorique a partir de la
proposition de définition essayiste, pratique et opératoire, formulée par Gongal Lopez-
Pamplo.

En méme temps, nous avons réalis¢ une enquéte sur le contexte historique, culturel et
politique de 'auteur ainsi que sur 1'époque de sa participation a la revue de Montserrat. De la
méme maniere, les années de cette collaboration sont expliquées en détail, ce qui nous permet
de voir le type de contact qu'il a établi, les controverses qui ont pris naissance ou dans
lesquelles il a été plongé, ou les conséquences tant de la censure civile comme de la censure
interne du journal dans ses écrits. La thése décrit et détaille également le corpus d'articles a
¢tudier, ainsi que l'inventaire de toutes les contributions —aussi celles qui ont vu le jour avant
les deux sections ou en parallele, et méme, les articles qui sont restés inédits— que Joan Fuster
a pensé pour Serra d'Or.

A ce stade, les articles de l'auteur sont expliqués en comparant la bibliographie de
référence de 1'essai de Fuster avec les réflexions métalittéraires de I'écrivain lui-méme. Enfin,
nous appliquons les paramétres sur lesquels la proposition de définition du genre d'essai de

Loépez-Pampl6 est basée sur le corpus d'articles sélectionné, d'une part, afin de légitimer

! Incorporem en aquesta tesi doctoral tant aquest resum com les conclusions traduits al francés d’acord amb el
que disposa I’article 9. Mencio6 internacional al titol de doctor del Reglament sobre diposit, avaluacio i defensa
de la tesi doctoral de la Universitat de Valéncia (CG 31-X-2017).



l'attribution des articles littéraires de Joan Fuster au domaine de I'essai, et de comprendre,
d'autre part, le processus d'élaboration des textes suivi par l'essayiste, I'accompagnement
esthétique de l'argumentation, l'approche des différents sujets ou le modele de langage

littéraire qu'il a choisi.
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[. INTRODUCCIO






1. UNS MOTS PRELIMINARS

1. UNS MOTS PRELIMINARS?

En quin moment comenga una tesi doctoral? La resposta, que, a priori, sembla clara —en el
moment de la inscripcid en un programa de doctorat—, potser no resistiria ni uns minuts de
reflexid. Coincideix 1’inici d’una tesi doctoral amb la matriculacié en un programa de
doctorat? Si i no. Sens dubte, la burocracia oficial dona testimoni d’una data concreta, de
I’instant precis en qué hom en formalitza I’admissio en uns estudis universitaris de doctorat.
Tanmateix, no convindria tenir present el periode de meditacid necessari, previ a tot tipus de
papers oficials, per fixar el tema —o, més que el tema, la perspectiva que s’adoptara respecte
al tema— que focalitzara el treball dels proxims mesos o anys? Sense anim d’exagerar,
podriem afirmar que una part d’aquesta tesi doctoral naix amb la descoberta —la coneixenca
no arribaria fins uns anys més tard— de Joan Fuster, fa gairebé més de tres lustres.
Curiosament, la primera presa de contacte fou més musical que no llibresca: el 2002, vint
anys després del discurs per la unitat de la llengua del sueca a Castell6 de la Plana, els Obrint
Pas en van fer versio de les tltimes paraules, d’aquell «o ara o mai». El magnific disc Terra,
escoltat durant I’adolescéncia, contenia la veu d’un homenot que, des d’aleshores, ens ha
acompanyat com un baix continu —ara si, per mitja de la seua produccio escrita.

L’altra part prové de la curiositat intel-lectual despertada durant els anys del grau en
Filologia Catalana, que es materialitzd en una primera aproximacid de -caracter
necessariament general —a causa del nivell i I’extensi6 exigits pel grau— als articles fusterians
de la primera serie, «Restriccions mentals», de Serra d’Or en el Treball de Fi de Grau; una
aproximacio6 que, més concreta i centrada en la inclusi6 de ’articulisme literari dins el génere
assagistic, servi com a treball de finalitzacido del Master en Assessorament Lingiistic i
Cultura Literaria: Aplicacions al Context Valencia, ambdos dirigits per la doctora Carme
Gregori. El proxim pas consistia, doncs, a enfrontar-se a una aventura bastant més ambiciosa

com era la de donar-hi forma de tesi doctoral; a hores d’ara, el lector ja es deu haver adonat

2 Volem fer constar que aquesta tesi doctoral s’ha beneficiat de I’Ajuda del Programa de Formacio de
Professorat Universitari (FPU) del Ministerio de Universidades (FPU15/02002).
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[. INTRODUCCIO

que les preocupacions que circulen per les pagines del treball que té a les mans venen de
lluny.

L’extensa bibliografia dedicada a Joan Fuster inclou estudis sobre els seus papers
politics, sobre els seus textos d’historia social, sobre els seus escrits de literatura, sobre el seu
estil tan caracteristic, sobre els seus aforismes, sobre la seua poesia, sobre una part del seu
assaig més especulatiu o sobre alguns trets que el defineixen, etc. Basta fer una ullada rapida,
per exemple, a la magnifica col-lecci6 de la «Catedra Joan Fuster», dins les Publicacions de
la Universitat de Valéncia, per comprovar la quantitat de /iteratura que I’obra fusteriana ha
generat. Per citar només alguns dels volums que hem consultat durant la confecci6 d’aquesta
tesi doctoral: Dialectica de la ironia. La crisi de la modernitat en [’assaig de Joan Fuster
(2006), de Guillem Calaforra; Anotacions al marge. Els aforismes de Joan Fuster (2011), de
Carme Gregori; Joan Fuster: el projecte de normalitzacio del circuit literari (2012), de
Vicent Simbor; De Llorente a Marx. Estudis sobre [’'obra civica de Joan Fuster (2012), de
Pau Viciano; Humanisme i nacionalisme en l’obra de Joan Fuster (2012), de Josep Iborra;
Prosa i creacio literaria en Joan Fuster (2015), que recull els capitols de Francesco Ardolino
sobre les traduccions literaries de 1’autor, d’Enric Balaguer sobre 1’emmarcament de
Diccionari per a ociosos en els grans debats del segle XX, d’ Anna Esteve sobre el dietarisme
del sueca, de Josep-Vicent Garcia Raffi sobre la relacio de 1’assagista amb Destino, i de
Nel-lo Pellisser sobre els articles ancorats en la Transicid espanyola; D’Ors a Fuster. Per
una historia de l’assaig en la literatura contemporania (2017), de Gongal Lopez-Pamplo;
Joan Fuster i la ironia (2017), que aplega les contribucions de Pere Ballart sobre un
plantejament general de la ironia, de Jordi Malé sobre el discurs humoristic del nostre autor,
de Marcel Ortin sobre les formes breus de la ironia en la producci6 del de Sueca, de Joaquim
Espinds sobre la ironia en els estudis literaris de Fuster, i de Gongal Lopez-Pamplé sobre la
presencia d’aquest element en ’assaig fusteria; o Veure dins els versos. La poesia de Joan
Fuster (2018), de Salvador Ortells. No obstant aix0, per a cercar algun treball en qué es pose
la lupa, des del punt de vista estrictament literari, sobre un corpus determinat d’articles del
sueca, hauriem d’acudir a introduccions de reculls d’articles, a apunts dispersos o, fins i tot,
a alguna nota a peu de pagina. Des d’aquesta perspectiva, la present tesi doctoral té la modesta

pretensié d’intentar cobrir una porcid, si més no, d’aquest ninxol.
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Els articles de Joan Fuster a Serra d’Or. «Restriccions mentals» (Primera série: 1968-
1973) i «Passar el dia, empenyer [’any» (Segona serie: 1978-1984) centra ’atencid en els
articles que I’escriptor de Sueca publica amb una periodicitat mensual en les dues seccions
amb titol propi que mantingué en la revista de Montserrat. El corpus, doncs, és bastant
considerable: cent trenta articles, distribuits equitativament entre la primera etapa i la segona
amb seixanta-cinc contribucions cada una. A més de la quantitat de papers —que s’engreixen
si també hi comptem els publicats de manera esporadica en els anys previs a les seccions,
aixi com els que hi veieren la llum de manera paral-lela—, pero, convé assenyalar que fou la
relacido més duradora de Fuster amb una tribuna de premsa: a banda dels setze anys —amb un
petit paréntesi enmig entre el 1973 1 el 1978— que la signatura del sueca hi aparegué de
manera fixa, si hi sumem el temps transcorregut des de la primera petjada a Serra d’Or, la
preséncia de 1’assagista en la revista s’eleva fins al quart de segle. De fet, Fuster degué sentir
com a propia, com a casa seua, la revista de Montserrat; com a minim, era la plataforma que
li oferia la comoditat suficient per a expressar-se amb total llibertat al voltant de temes
literaris o politics, de filosofia, de llengua o d’erotisme, i, a sobre, sense haver d’abandonar
el catala (Furié & Palacios 2011a: 965).

Pel nombre d’articles publicats, pero, sobretot, per la perdurabilitat del nom de Joan
Fuster en la capcalera de Montserrat —amb una regularitat setmanal, en la seccié «Notes d’un
desficidos» de Qué y Donde, per exemple, arriba a publicar uns dos-cents cinquanta-tres
textos, perd només hi estigué des del 1979 fins al 1984— no sera desorbitat asseverar que,
probablement, es tracta del corpus d’articles d’una mateixa revista més rellevant de la
produccio6 assagistica del sueca; allo que Antoni Furi6 i Josep Palacios (2011a) anomenen
«assaig seriaty. | aquest és un dels nostres punts de partida: I’adscripcido generica de
I’articulisme fusteria, en especial, d’aquest conjunt d’articles sorgits originalment a Serra
d’Or, en I’ampli 1 —sovint— difiis camp de 1’assaig.

Es per aixo que —d’acord amb la distribucié d’aquesta tesi doctoral en tres grans blocs:
un de teoric, un d’historic 1 un d’analitic—, quan es depassen aquestes paraules introductories,
el lector trobara un capitol (§ II) amb el marc tedric necessari per tal d’afrontar aquesta
empresa. Aquest conjunt d’aportacions teoriques dels diferents estudiosos i investigadors es

divideix, al seu torn, en dos grans apartats: per un canto, aquell que situa I’articulisme literari
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en la frontera entre els géneres periodistics i els géneres literaris, en un debat per I’apropiacio
d’aquest subgenere, pas necessari per tal d’adoptar la visiéo defensada pels segons; per un
altre, aquell en qué es pretén mostrar I’article literari com una modalitat més de 1’assaig, i
que inclou I’enumeraci6 de caracteristiques del génere presents i localitzables en els articles,
aixi com la proposta de definicié assagistica de Gongal Lopez-Pamplo (2015; 2017a),
fonamentada a partir d’uns parametres practics i operatius.

Dr’altra banda, el capitol segiient (§ III) esta pensat per aproximar el lector al context
de la col-laboraci6 de Joan Fuster a Serra d’Or. Primerament, situarem 1’assagista de Sueca,
des del punt de vista cultural, civic i politic en unes coordenades concretes: per un costat, la
década dels seixanta i els primers setanta, etapa que coincideix amb els primers passos a la
revista i la primera série, un periode per a repensar el pais que es volia tot i la pervivéncia de
la dictadura franquista; i, per un altre, els anys de la Transicié espanyola i els principis del
nou sistema democratic, on s’emmarca la segona seccio, en qué les il-lusions de Fuster —i les
de tants «almogavers»— s’esvairen a mesura que se succeien els esdeveniments historics.
Paral-lelament, descriurem el paper que, més enlla del de simple col-laborador, juga el sueca
a Serra d’Or: un paper d’assessor, de consultor, d’«oracle» (Josep Massot 2008: 334), en
definitiva. I el repartirem seguint els quatre moments —desiguals, tot siga dit— en que es pot
classificar el periple de Fuster en la revista: el tempteig durant la primera época de Serra
d’Or, quan aquesta era la «Circular del “Chor Montserrati”», que no fructifica, aixi com
I’Gnica participacié a Germinabit, esdevinguda precisament germen de la nova Serra d’Or,
que, amb alguns canvis pel cami, ha arribat a ’actualitat; un periode de huit anys de
contribucions ocasionals i circumstancials, productes, ben mirat, de 1’obstinacié de Max
Cahner primer, i de Jordi Sarsanedas després, a disposar-hi de la signatura de 1’assagista;
I’establiment d’una primera serie, «Restriccions mentals», de cinc anys de durada
ininterrompuda des de 1’abril de 1968 fins a I’agost de 1973; i la represa amb una segona
série, «Passar el dia, empenyer I’any», de la mateixa extensio temporal, si fa no fa, entre el
febrer de 1978 i el gener de 1984, amb I’tnic buit del febrer de 1980 per unes desavinences
amb els responsables de la plataforma.

Per la for¢a del contingut, hem englobat en apartats diferents, per un costat, les

polémiques que Fuster sostingué al llarg de la participacié a Serra d’Or, i, per un altre, els
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problemes de censura tant civil com de la propia capgalera. En el primer cas, veurem com la
revista de Montserrat esdevingué un camp idoni per a la batalla dialéctica, des de la qual el
sueca exposa el seu ideari nacionalista —fins 1 tot, a nivell intern, amb alguns dels membres
del consell de redaccio—, la seua visio critica per la funcié de I’esquerra europea o occidental
a proposit de la intervenci6 sovictica de Txecoslovaquia amb tancs, o la defensa de la seua
interpretacid de I’obra poctica de Salvador Espriu. En el segon, comentarem la incidéncia en
forma de supressions i modificacions que bé el «llapis roig», bé 1’equip de la revista,
provocaren sobre els escrits de Joan Fuster.

En el proxim apartat, reproduirem quatre articles inédits —un de destinat a la primera
série i els altres tres, a la segona— que trobarem durant la realitzacid del projecte «UV-Catedra
Joan Fuster, CPI-16-042», concedit per la Catedra Joan Fuster i I’Institut Interuniversitari de
Filologia Valenciana entre els mesos de juny i d’agost de 2016, en I’ Arxiu Joan Fuster (Espai
Joan Fuster) de Sueca. Durant el procés de copia dels mecanoscrits originals per tal de fer-
ne un inventari com més exhaustiu millor, aparegueren «Maneres d’escriure», «El Borja
virtuosy, «A favor del “bon mot™» i «Correspondéncia publica», dels quals, Massot (2008) 1
Furi6 i1 Palacios (2011a) només en ressenyen ’existéncia del darrer, que hauria d’haver
correspost al nimero que queda desert el febrer de 1980. D’aquesta manera, estdvem en
disposicié d’elaborar una série de graelles —i completar la informaci6é aportada per Josep
Massot (2008) i Antoni Furi6é i Palacios (2011a)— amb tots els articles fusterians que
guardaren relacié amb Serra d’Or, tant els que hi veieren la llum com els que, per una ra6 o
una altra, no s’hi arribaren a enviar. L’enumeraci6 de tots aquests papers, a més d’assenyalar
els volums on, posteriorment, foren recollits, també permetra al lector copsar la magnitud
d’aquesta relacid tan fecunda per a ambdues parts.

L’analisi del corpus (§ IV) ocupara I’espai central d’aquesta tesi doctoral; una analisi
del corpus en qué ens iniciarem, en un primer moment, amb unes consideracions del mateix
Fuster sobre el génere que conred practicament durant tota la vida, aixi com les
caracteristiques atribuides a I’assaig del sueca, amb un pes important per la ironia, la qual, al
seu torn, ens servira per a resseguir el fil d’assagistes descendents de Michel de Montaigne
en les lletres catalanes —Eugeni d’Ors 1 Josep Pla— fins al sueca. Els apartats, per un costat,

sobre la tematica dels articles —a I’entorn de diversos aspectes de la condicié humana, dels
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afers internacionals, de les arts i les humanitats i dels esdeveniments de la Transicio
espanyola—, 1, per un altre, sobre el model de llengua literaria emprat en els textos —amb altres
polémiques 1 els motius que en justifiquen la tria de la seua opcidé—, actuaran a mode de
presentacio de cara a ’analisi literaria immediata.

En els proxims apartats, intentarem legitimar, per mitja de I’aplicacié de les
coordenades de la proposta definitoria de Lopez-Pampld, la nostra inclusié d’aquests cent
trenta textos fusterians en el terreny de 1’assaig. En primer lloc, observarem la preséncia de
I’assagista en els seus escrits, ja siga en forma d’un jo que actua com a veu enunciativa, ja
siga en forma del relat d’anécdotes personals o d’episodis biografics, els quals ens permeten
comprovar I’assumpcid del pacte autobiografic formulat per Philippe Lejeune (1996), segons
el qual aquesta primera persona que recorre les pagines dels articles s’identifica plenament —
1, per tant, n’exclou qualsevol filtre ficcional- amb el nom que els signa, aixo ¢s, Joan Fuster.
A continuacio, explicarem 1’estructura i I’organitzacid textual, que ens ajudaran a esbrinar
com s’originen els textos fusterians, a partir de quins punts de partida pren embranzida
I’argumentacio, tipus textual propi i caracteristic de 1’assaig, i que hi pot emergir com a
seqiiéncia textual predominant o com a funcio rectora del discurs. Abans de cloure el capitol,
exposarem com els elements paratextuals (el nom de ’autor, el caracter literari de la revista
que els acull, la coberta quan es recopilen en format llibre, les il-lustracions o les fotografies,
els prefacis o els intertitols, pero també les ressenyes, les entrevistes o els estudis al respecte)
actuen com a factors que cohesionen els articles i que els presenten en societat com una
mostra més de I’assaig fusteria. Aixi mateix, el darrer d’aquests apartats detallara la funcio
social de les contribucions mensuals, que esdevenen un mitja perque el sueca vehicule les
seues idees 1 incidisca —fent-lo reflexionar— en el public que el llig.

Finalment, extraurem les conclusions oportunes i pertinents (§ V) de tot plegat, les
quals ens seran utils per tal de recopilar aquells aspectes més importants del nostre recorregut.
Un recorregut que, ja ho hem dit al principi, va comencgar amb la confeccié d’aquell Treball
de Fi de Master, o potser amb I’embrionari Treball de Fi de Grau. O, per que no, amb aquell
moment en que la veu de Joan Fuster convertida en portic musical a Terra, dels Obrint Pas,
va penetrar al nostre cervell i ja no en va sortir mai més, fent-s’hi present en cada nova pagina

que en devoravem, en cada nou argument, en cada nou recurs d’estil, en cada nova visié d’un
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tema aparentment esgotat. Siga com siga, retornant a la pregunta amb que hem obert aquesta
introduccid, seria arriscat concretar el moment exacte en que totes aquestes pagines trobaren
un motiu d’existir. El cas, pero, és que es podria dir el mateix del final: que ara totes aquestes
preocupacions que ens han acompanyat durant tants anys prenguen forma de tesi doctoral,
no significa que s’hagen exhaurit; s’ha tancat una etapa vital, si, perd, en absolut,
intel-lectual. El punt de vista adoptat, el mode d’enfrontar-nos als articles o les
interpretacions adduides, és a dir, I’analisi en si, en realitat, esta oberta a qualsevol tipus de
critica i de debat futurs; corregir i augmentar, aixo es, fambé, la investigacid. Ara bé, la nostra
contribuci6 al repertori bibliografic fusteria —casualment, a les portes del centenari de
I’autor— examina una perspectiva poc tractada de la seua vasta obra: I’estudi d’un corpus
d’articles definit. El mitja idoni per a portar endavant I’empresa havia de ser una tesi doctoral:

aquesta.
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2. OBJECTIUS

Si abans hem apuntat les motivacions que ens mogueren a 1’elaboracid d’aquesta tesi

doctoral, aixi com ’esquelet que estructura la diferent informacié que hi aportem, ara en

detallarem els objectius inicials que ens hem proposat d’assolir:

a)

b)

d)

Fixar un marc tedric ben fonamentat i operatiu en el camp de [’assaig, més
concretament, en el subgenere de I’article literari, i els conceptes afins, a partir de la
bibliografia de referéncia. En aquest sentit, sera important, primer, situar I’articulisme
literari dins els estudis literaris —en el debat existent entre aquests i els estudis
periodistics per tal d’apropiar-se’l—, i, després, fixar el model teoric de definici6 del
genere a partir de la proposta de Gongal Lopez-Pampl6 (2015; 2017a).
Contextualitzar socialment, culturalment i politicament 1’escriptor Joan Fuster durant
el periode de vint-i-cinc anys de col-laboraci6é (1959-1984) amb la revista Serra d 'Or.
Descriure detalladament el tipus de relacidé que establi Joan Fuster amb la revista
Serra d’Or: les etapes de la relacio, les polémiques que hi mantingué o la influéncia
de la censura civil i de la censura interna en els seus papers.

Realitzar un inventari exhaustiu i complet de tots els articles que Joan Fuster publica
a Serra d’Or, partint de les informacions aportades per Josep Massot (2008) i Antoni
Furi6 1 Josep Palacios (2011a), i complementant-les amb la lectura de la
correspondéncia publicada entre I’assagista i Max Cahner, d’una banda, i la
correspondéncia inedita entre 1’assagista i Jordi Sarsanedas o el pare Maur M. Boix,
d’una altra, aixi com la consulta a I’ Arxiu Joan Fuster (Espai Joan Fuster) de Sueca,
per tal de comprovar-ne la situacio, I’estat i la forma dels mecanoscrits originals.
Explicar I’articulisme de ’autor a partir de la comparaci6 entre les propies reflexions
metaliteraries i la bibliografia de referéncia de I’assaig fusteria.

Realitzar una analisi literaria del corpus d’articles conformat per les contribucions
procedents de les séries «Restriccions mentalsy (1968-1973) 1 «Passar el dia,
empenyer 1’any» (1978-1984), ambdues pertanyents a Serra d’Or, a partir de

I’aplicacio de la proposta de definici6 del génere assagistic formulada per Gongal
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g)

Lopez-Pamplo. El proposit sera doble: per un costat, justificar i fonamentar
I’adscripcid dels articles literaris de Joan Fuster al camp de 1’assaig; per un altre,
oferir una mostra significativa i suficient de com I’escriptor sueca crea els seus
articles, de com embolcalla estéticament I’estructura argumentativa, de com planteja
diferents temes per al debat i del model de llengua literaria que segueix.

Establir els principis que es deriven de les dades proporcionades per I’analisi del

corpus i de la fixacid de les conclusions de la investigacio.



3. METODOLOGIA

3. METODOLOGIA

En aquesta tesi doctoral, la metodologia de treball es basa, en una primera fase, en la propia
dels estudis de la historia de la literatura: la recopilacio de la documentaci6 necessaria per tal
d’aproximar-nos de manera com més exacta millor a la relacié6 que mantingué 1’escriptor
Joan Fuster amb la revista Serra d’Or. En aquest sentit, convé assenyalar que, per a la historia
de la literatura, tanta importancia té I’examen dels textos o dels géneres, com el del context
historicocultural i social del periode en qué s’emmarquen (Estébanez Calderon 1999: 519).
No seria adient, des d’aquest punt de vista, analitzar-los al marge de la seua dimensid social
1 historica, ja que, segons Moisan (1990: 26-27), els textos no existeixen de manera solitaria,
sind que es troben sempre en relacido amb altres textos amb qué comparteixen la mateixa
estructura o una de semblant, atés que «ils sont en situation d’intertextualité,
d’interdiscursivité et d’interréceptivitéy.

Des de la teoria de la recepci6 inaugurada per Hans Robert Jauss, la comprensi6 integra
d’una obra literaria no es pot deslligar de tots els factors socials i culturals que 1’envolten 1
que, per tant, en permeten una varietat d’interpretacions; amb el concepte d’«horitzd
d’expectatives» (Jauss 2013), el qual abraca tota una série de normes, patrons, models,
preferéncies o categories literaries que s’hi esdevenen en un context concret i que guien les
expectatives del lector en un sentit o en un altre, es posa de relleu el paper que hi juguen les
revistes culturals en 1’elaboracié d’aquest «horitzd d’expectatives» de 1’€poca en que
s’inscriuen. No hi ha dubte de la rellevancia que Serra d’Or —sobretot en els primers anys
d’aventura (des del 1959 fins a principis dels anys setanta)— assoli en un circuit tan migrat
com el circuit literari catala de la postguerra per a la confecci6 de I’horitzé d’expectatives
d’un sector de la societat especialment sensible cap a la cultura catalana i en catala. D’altra
banda, la relaci6 autor-lectors necessita mitjancers en forma d’estructures socials, cadascuna
de les quals sera la propia de les respectives eépoques. Per aquesta rad, cal també acarar-s’hi
des de la sociologia de la literatura, aixd és, aquella «ciencia cuyo objeto es el andlisis de las

relaciones existentes entre la literatura y el medio social en el que surge, y que trata de
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investigar los procesos de emission, mediacion y recepcion de los textos literarios»
(Estébanez Calderon 1999: 103).

D’acord amb aquestes precisions tedriques, hem cregut necessaria la contextualitzacid
de la col-laboraci6é de Joan Fuster amb Serra d’Or, per a la qual disposavem d’un gran
avantatge: 1’article «Joan Fuster i Serra d’Or» (2008), de Josep Massot, i les «Notes
explicatives 1 materials complementaris» (2011a), que coronen 1’Obra completa. Volum
tercer. Assaig, I1, en que estan recollits tots els articles que formen part del corpus a analitzar,
a carrec d’Antoni Furi6 i Josep Palacios. Tanmateix, per tal de complementar aquestes
aportacions, hem consultat una serie d’estudis 1 treballs sobre la revista de Montserrat —Josep
Massot (1979; 2001; 2010), Ramon Bastardes (1984) o Carme Ferré (2000)—, pero, sobretot,
la correspondéncia que Joan Fuster intercanvia amb els diferents responsables al llarg de la
seua participacio, és a dir, amb Max Cahner, durant els primers anys, i amb Jordi Sarsanedas
i el pare Maur M. Boix, a partir de ben entrada la década dels seixanta. Per a la lectura
d’aquestes darreres cartes, hem hagut de demanar els respectius permisos al Fons Joan Fuster
de la Biblioteca de Catalunya, a qué pertanyen. Paral-lelament, també hem realitzat una tasca
d’ordenacid 1 de catalogacio dels mecanoscrits originals per veure-hi possibles canvis
respecte als articles que finalment es publicaren, i, sobretot, conformar un inventari dels
textos que se sotmetran a I’examen. Igualment, hem hagut de documentar el paper que, des
del punt de vista cultural, social i politic, representava Joan Fuster durant les dues etapes a la
revista. Gracies als treballs d’Antoni Furid (1994), Carme Gregori (2000), Francesc Pérez
Moragén (2002), Ferran Archilés (2010), Vicent Flor (2011), Vicent Simbor (2012) o Nel-lo
Pellisser (2015; 2017), entre tants d’altres, o a la correspondéncia amb Vicent Ventura (Fuster
2003) i els membres de la «generacié valenciana dels seixanta» (Fuster 2013), ens ha estat
possible detallar la trajectoria civica de 1’assagista en aquest quart de segle lligat a Serra
d’Or.

Bastida la contextualitzacié de 1’autor i de la revista, en la segona fase hem seguit la
metodologia corresponent a 1’analisi de corpus. Primerament, hem hagut d’elaborar la
conceptualitzacid tedrica del camp d’estudi a partir de la lectura i I’examen critic de la
bibliografia sobre I’articulisme literari —Joaquin Roy (1984), Pedro Aullon (1987), Antonio

Garcia Berrio 1 Javier Huerta (1992), Luisa Santamaria i M. Jests Casals (2000) o Antoni
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Maestre (2006)— i 1’assaig —M?* Elena Arenas (1997), José Luis Gémez-Martinez (1999),
Pierre Glaudes i1 Jean-Frangois Louette (1999), Alfonso Berardinelli (2002), Theodor W.
Adorno (2004), Vincent Ferre (2015) o Gongal Lopez-Pamplo6 (2015; 2017a). Aquest procés
ens ha permes conéixer de manera exhaustiva I’estat de la qiiestio en relacio al tema d’estudi,
a més de fixar el marc teoric que esdevindra instrument d’analisi. D’aquesta manera, hem
intentat justificar la inclusio de ’article literari dins el génere de 1’assaig, que es fonamenta
en la revisio i ’analisi d’un conjunt d’estudis teorics, tant dels generes literaris com dels
generes periodistics, 1 hem confeccionat un aparat teoric operatiu i de perfecta aplicacio al
corpus d’articles determinat.

El proxim pas ha estat, doncs, el d’encarar 1’analisi dels articles de les dues series, la
qual constitueix la part central i més important de la nostra tesi doctoral. En primer lloc, la
investigacio s’ha proposat de realitzar una comparativa de la bibliografia de referéncia de
’assaig fusteria —Vicent Salvador (1994), Antoni Marti Monterde (2006), Enric Soria (2008),
Carme Gregori (2001; 2011), Josep Iborra (2012) o Gongal Lépez-Pampléd (2017b)—, amb
les reflexions metaliteraries que el mateix Fuster (1975a; 1984) reparti per diferents prolegs,
per extraure’n les caracteristiques del genere tal com el conrea i, per tant, dels articles que
produi, com la condici6 de temptativa, la parcialitat, la no exhaustivitat, el caracter dialogal,
la reflexid oberta, 1’escepticisme, etc., a més dels diferents recursos de 1’estil, dels quals hem
detallat les funcions que tenen dins el text, o la ironia, que ens ha servit per a dedicar un
apartat als referents assagistics de Fuster en la tradicio catalana. A continuacid, ens hem
centrat en ’explicacio6 de I’articulisme literari de I’autor a partir de les coordenades d’analisi
de Gongal Lopez-Pamplo, formulades i1 descrites en el marc tedric: I’enunciacid subjectiva
d’un jo identificat plenament amb 1’autor; I’exclusi6 de la ficcidé d’aquests texts escrits en
prosa; la missié dels elements paratextuals, tant del peritext com de I’epitext; o la funcid
social que persegueixen els articles. No obstant aix0, la part més substanciosa de 1’analisi,
I’ha ocupada I’argumentacio, tipus textual propi i caracteristic del génere assagistic que, tot
1 que no s’hi manifeste per mitja de la dominancia seqiiencial, t¢ altres mecanismes per
aflorar-hi, ja que la finalitat Gltima dels articles correspon a la funcié argumentativa de

conveéncer o despertar I’interes intel-lectual del lector. El treball aprofundeix en aquest

33



[. INTRODUCCIO

caracter argumentatiu, en I’estructura i en 1’organitzacié textual, a partir d’uns articles
determinats amb qu¢ s’intenten establir patrons d’analisi.

Finalment, hem pogut exposar les conclusions de I’estudi. En aquesta fase, que
constitueix 1’aportacid més rellevant, a nivell intel-lectual, de la investigacid, han confluit 1
s’hi han sintetitzat de manera reveladora tots els elements que s’han elaborat en les fases
anteriors. A més, com que es pretén optar a la mencio internacional al titol de doctor, també

s’ha traduit el capitol de les conclusions al frances.
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1. L’ARTICULISME LITERARI: EN LA FRONTERA ...

1. L’ ARTICULISME LITERARI: EN LA FRONTERA ENTRE ELS GENERES
PERIODISTICS I ELS GENERES LITERARIS

La definici6 de I’ «article literari» no compta amb una proposta consensuada entre els diversos
estudiosos de la materia. Fins i tot, la mateixa etiqueta provoca divergencies: a part d’«article
literariy», «article d’opinio», «article periodistic», «columna literaria» o «columna personal»
han estat alguns dels sintagmes emprats. Observant els complements d’«article» o de
«columnay, ens podem fer una idea sobre les dues esferes en qué es mou ’articulisme literari:
el periodisme i la literatura’.

A grans trets, els generes periodistics s’apropien de I’article literari perqué apareix
publicat en el periodic: en un espai d’extensio predeteminada, on la firma és un factor molt
important 1 que pot tractar lliurement qualsevol tema. El mitja, doncs, marca el génere. En
canvi, des del punt de vista de la literatura, ¢s més important la funci6 estética, creativa, de
delectar. A continuacio, analitzarem ambdues perspectives per tal d’observar les
contradiccions que s’esdevenen en 1’ambit periodistic i mirarem d’argumentar la inclusi6 de

I’article literari dins els generes literaris.

1.1. L’ ARTICLE LITERARI DINS ELS GENERES PERIODISTICS

Des del periodisme, estudioses com Luisa Santamaria i Maria Jestis Casals ja han asseverat
que un dels temes que plantegen discussio i polémica és 1’assimilacio de I’article d’opinid

dins els géneres literaris o els géneres periodistics (2000: 132). Gonzalo Martin Vivaldi, per

> Com a mera curiositat per a il-lustrar aquesta problematica en la catalogacio, remetem al pla d’estudis del
Grau de Periodisme (2010) de la Universitat de Valéncia del curs 2020/2021, concretament, a 1’assignatura de
Generes periodistics d’opini6 (33356); entre els continguts per a estudiar que arreplega la guia docent, s’exposa
en el punt cinqué la columna, de manera que queda palés que, des del génere periodistic, se 1’apoderen.
Tanmateix, entre la bibliografia especifica amb les lectures que es treballaran al llarg del quadrimestre,
observem reculls d’articles com Les bonhomies (1925), de Josep Carner, Humor, candor... (1973), de Josep Pla,
Digues que m’estimes encara que sigui mentida (1991), de Montserrat Roig, o El tema del tema (2003), de
Quim Monz6, perd també diaris, com Causar-se d’esperar (1965), de Joan Fuster, o reflexions sobre la
professio d’escriptor, com El meu ofici, de Josep M. Espinas; en qualsevol cas, noms i titols que trobariem, sens
dubte, en qualsevol historia de la literatura catalana contemporania.
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exemple, no sap on situar I’articulisme —entenem aci el literari— i, per tant, el defineix com

un

género ambivalente que unos estiman como «periodismo mayor» y otros como
«literatura menor». Y que no es ni lo uno ni lo otro. Es periodismo literario o literatura
periodistica. O, como dijo Gonzidlez Ruano, es el «auténtico género literario
caracteristico de nuestra generacion». Como contrapunto a esta tesis, también se ha
dicho que «el periodista-escritor es mas genuinamente periodista que el periodista

informador». (1993: 176-177)

Santamaria 1 Casals també destaquen la retroalimentacio entre la literatura i el
periodisme, de manera que, segons les autores, no té cap sentit construir dos mons oposats:
les fonts del periodisme son literaries i la literatura té una gran influéncia en el periodisme.
M¢s endavant, encara assenyalen que, «en el campo de la opinién [...], el articulista hace
periodismo por la expresion de sus ideas en un medio destinado, entre otras cosas, a la
difusion del pensamiento y de las ideologias, y hace literatura tanto mas amena, instructiva
y eficaz en su mensaje cudnto mayor sea la calidad literaria de lo escrito», malgrat que «todo
ello no niega en absoluto la existencia y la vigencia de los géneros periodisticos, pero el
concepto de género no puede ser concebible como un compartimento estanco e
impermeable» (2000: 133). Es a dir, que, tot i que la frontera entre periodisme i literatura
siga molt difusa, el problema ¢és el concepte de geénere: els géneres com a compartiments
tancats i separats uns dels altres.

Per aquesta rad, consideren molt convincent la tesi de Teodoro Ledn Gross, segons el
qual I’article és un génere periodistic —amb una extraordinaria llibertat, matisa—, cosa que no

exclou que haja de ser analitzat com a text literari:

Habrd que conformarse con aquellas definiciones que lo acotan como género
periodistico de opinidn personal dotado de extraordinaria libertad; y, a partir de ahi,
estudiar a cada autor como creador que hace uso de recursos retoricos, de mecanismos

lingtiisticos y literarios. (1996: 171)
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El mateix Leon Gross (1996: 175) advoca per la necessitat de desempallegar-se dels
«comodos corsésy» 1 plantejar 1’escriptura periodistica amb una major ambicio, evitant els
preceptivismes inutils. D’altra banda, Gabriel Garcia Marquez, per exemple, en paraules de
Santamaria i Casals, sempre ha defensat el principi que «el buen periodismo es siempre algo
bien escrito» (2000: 134).

De fet, Bernardo Goémez Calderon (2004) atribueix el motiu que la «columna personal»
es considere un producte dificil de catalogar als nombrosos procediments literaris emprats —
aliens a I’estilisme estrictament periodistic—, a la desconnexid de 1’actualitat més immediata
1 a I’exacerbada manifestacio del jo de ’autor que hi sol haver. Tanmateix, segueix, «es
posible abordar el columnismo literario desde la perspectiva de la Nueva Retdrica,
conceptuada como Teoria de la Argumentacion por Chaim Perelman y Lucie Olbretchs-
Tyteca». Argiieix que els estudis més recents sobre 1’opinié en premsa donen suport a aquest
plantejament, ja que cada vegada hi ha més autors que subratllen el caracter retoric de la
comunicacio periodistica. A més, subscriu els mots de Francisco Ayala, per al qual «serd mas
que probable que la retdrica del periodismo [...] siga las lineas de la antigua e ilustre retérica
oratoria»; per tant, «si un articulo periodistico puede equivaler con sus efectos a un discurso
devastador ante la camara, seguramente los artificios empleados por su autor no seran
demasiado distintos de los que hacen eficaces las palabras del orador» (Ayala 1985: 50).

Esteban Moran Torres, al seu treball Géneros del periodismo de opinion (1988), dedica
un apartat, al costat de la critica, del comentari i de I’editorial, a la columna. I parla de
«columnay, tot i que «la columna actual responde a lo que en el viejo periodismo era el
articulo de un colaborador fijo, denomindndose columnista al que antes se llamaba
articulista» (1988: 165). Amb tota probabilitat, aquest nom es deu a la forma que adoptava
el text en els origens, encara que actualment se’l continue anomenant «columna» malgrat que
el seu disseny tinga forma transversal i ocupe diverses columnes de la pagina (Moran Torres
1988: 165). Alguns columnistes de la premsa espanyola, com Martin Vivaldi, Lorenzo
Contreras o Jaime Campmany, han assajat definicions sobre el génere, al qual atorguen com

a trets distintius I’espai fixat que té en el mitja de comunicacid, la responsabilitat de 1’autor
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quan escriu —vist que s’hi juga el prestigi— i la funci6é de formar opinio, de fer reflexionar o
d’entretenir (Moran Torres 1988: 163-164)

En canvi, també des dels géneres periodistics, Lloreng Gomis distingeix entre «article»
1 «columnay. Per a Gomis, I’article és una «col-laboracié» de 1’escriptor —o articulista—, que
hi col-labora «amb el seu nom 1i el seu estil a realgar el prestigi i accentuar la qualitat del
diari», de manera que «no és el tema allo que atreu el lector, sino la firma» (1989: 164-165).
No obstant aixd, quan I’article es fixa en una seccid, I’autor n’esdevé el titular i es publica
diverses vegades per setmana, parlem de «columnay i de «columnistay, aixo és, I’«ultim grad
del periodisme personal» (1989: 167). Segons es desprén d’aquestes definicions, la diferéncia
es basaria Unicament en la periodicitat de la publicacio: si és una col-laboracié puntual,
parlem d’«article», mentre que, si s’institucionalitza en una seccid que apareix cada cert
temps de manera periddica, es tracta de «columnay.

Aquesta regularitat i aquesta periodicitat de publicacid, per un altre costat, serien
conseqiiéncia, d’acord amb Fernando Lopez Pan, de I’aparici6 de I’ethos de 1’autor, del poder
d’atraccio que aquest emana sobre els lectors, un tret basic de la columna, la qual defineix
com a «texto periodistico de autoria unitaria que puede presentar diversas formas expresivas
—narrativa, representativa o argumentativa— y temas, cuyo elemento configurador bésico es
el ethos del autor expresado a través de unos elementos formales permanentes que le permiten
manifestarse con continuidad, lugar fijo y asiduidad» (2008: 61-62). Es justament la
presencia de ’ethos de I’autor en determinats textos periodistics —la columna en seria el
paradigma— allo que serveix a Lopez Pan per parlar de «géneros de autor», aixo €s, «aquellos
textos que tienen como mision proporcionar a la audiencia un punto de vista personal o
institucional, que esta sujeto a las reglas de la verdad, pero no a un modo concreto de
contarlay, per oposicié als «géneros del reporterismo» (2008: 65-66). L’estudios (Lopez Pan
2008: 66) mateix exposa que aquests generes d’autor haurien de ser un macrogénere que
integrara dos subgeneres: el «Periodismo especializado» i el «Periodismo literario», una
modalitat periodistica que aixopluga els vessants literaris del reportatge, la cronica,
I’entrevista i la columna.

Esteban Moran Torres, al llibre citat adés, també fa una classificacio de les columnes

atenent a 1’especialitzacio, en funcié de ’enorme varietat de temes possibles: columna de
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politica internacional, de politica nacional, de politica local, d’humor, d’esports, de societat,
de gastronomia, i, a part de moltes altres, com la d’espectacles, la que a nosaltres ens
interessa, la columna literaria. Aquest tipus de columnes no tenen com a objectiu principal el
comentari periodic d’un tema especific de I’actualitat, per aixo, afirma, esdevenen «assaigs
literaris» (Moran Torres 1988: 197). La proposta no esta exempta de contradiccid, ja que,
dins una classificacio dels géneres periodistics, s’apunta que algunes columnes literaries son
assaigs 1, consegiientment, caldria encabir-les dins els géneres literaris. O, almenys una
vegada més, ens trobem abocats a I’ambigiiitat geneérica.

D’altra banda, Luisa Santamaria i Maria Jesus Casals i Bernardo Gémez Calderén, que
també empren el substantiu «columnay, en diferencien dos models: les columnes analitiques
(Santamaria & Casals 2000: 295) o d’analisi (Gomez Calderon 2004), que serien les
corresponents al periodisme interpretatiu, i les columnes d’opinid, dins les quals estaria
«como género algo marginal, la columna literaria o personal, cultivada de ordinario por
periodistas de prestigio o “escritores de prensa”» (Gémez Calderén 2004). Santamaria i
Casals son més directes i, en comptes de columnes d’opini6d, com Gomez Calderon, parlen
de columnes personals, definides com «un articulo de opiniéon firmado por un autor de
reconocida valia literaria, con seguidores ideologicos o simplemente admiradores de su
estilo, y que aparece publicado en el mismo diario con periodicidad y en el mismo espacio
reconocible» (Santamaria & Casals 2000: 300)*. Encara destaquen ambdues investigadores
que el que interessa als lectors quan obrin el periodic i cerquen la columna personal son les
vivéncies i els pensaments dels columnistes, els quals, a més d’ornamentar metaforicament
la realitat, diariament actuen com un passatemps literari i proporcionen el «“yo” ideolégico
y sentimental del otro compartido» (2000: 302).

Ben interessant €s, aixi mateix, la reflexié d’aquestes estudioses, segons les quals, «los
legos del quehacer periodistico denominan articulo a cualquier escrito aparecido en el diario

que leen» (2000: 126). Dit en altres paraules: des del mateix ambit periodistic, el concepte

4 El 1990, Luisa Santamaria, a El comentario periodistico, definia la columna personal d’una manera més
generica, ja que, en compte d’«articulo de opinién», I’etiquetava com a «espacios concedidos al modo de
cheques en blancoy, tot i que si que n’apuntava una de les condicions, que era que els autors «no se extralimiten
del nimero de palabras previamente acordado», a més d’abonar «las genialidades o las tonterias que decidan
exponer en cada uno de sus articulos» (1990: 122-123), en la linia d’altres com Martinez Albertos, que, com
veurem més endavant, neguen i, fins i tot, menyspreen ’origen periodistic del génere (Gémez Calderén 2004).
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d’«article» és indissociable al de periodic —perd sense una definicid discursiva, textual o
estilistica determinada—, de manera que, sense un criteri especialitzat o professional, un
article podria ser des d’una noticia fins a una entrevista’. Es amb el complement d’«opinio»
—contraposat al concepte d’«informacio»—, que es pot diferenciar aquest tipus d’article de la
noticia o del reportatge, atés que no segueix les mateixes pautes lingliistiques o expositives
ni tampoc no se cenyeix a la més immediata actualitat, a més de la importancia del jo,
protagonista del contingut —a excepci6 de I’article editorial. La conclusié a que apleguen és
que potser seria més adequat anomenar «articulo literario al articulo de opinidén», perd en
I’ambit periodistic s’ha optat per la segona opcio (2000: 126).

Des d’una perspectiva periodistica, doncs, I’article literari i 1’article d’opini6 poden
entendre’s com una mateixa cosa, ja que I’opinio o els textos opinatius, en la teoria dels
generes periodistics, és una de les tres classes de textos, al costat dels informatius i dels
interpretatius (Santamaria & Casals 2000: 126). Aixi, per exemple, Martin Vivaldi, que abans
havia definit la columna —ra6 per la qual deduim que per a ell son conceptes distints—
atorgant-li trets distintius com ’espai preestablert, la responsabilitat de 1’autor que n’arrisca
el credit i la finalitat de formar opini6 o de distraure, ara ho intenta amb [’article d’opini6:
«Escrito de muy vario y amplio contenido, de varia y muy diversa forma, en el que se
interpreta, valora o explica un hecho o una idea actuales, de especial transcendencia, segiin
la conviccion del articulista» (Martin Vivaldi 1993: 176). La vaguetat de la descripcid, pero,
dificilment permet aillar els trets pertinents i distintius de I’article d’opinio®.

Altrament, la proposta de Jos¢ Luis Martinez Albertos distingeix dos blocs dins 1’ambit
de I’opini6: d’una banda, el bloc d’«estilo de solicitacion de opinién» —també anomenat
«estilo editorial» o «estilo “editorializante”», matisa 1’estudios, que fa propi el neologisme

d’origen anglosax6—, on inclouriem, €s clar, ’article editorial, a més de géneres afins, com

5 Les autores recorden la definicié que dona el Diccionario de la Real Academia Espaiiola (DRAE) del mot
articulo: «cada uno de los escritos de mayor extension que se insertan en los periddicos u otras publicaciones
analogas». Per contrastar diccionaris, el Diccionari de ['Institut d Estudis Catalans (DIEC?2), en canvi, si que
situa Darticle, a qué dona el tractament de «génerey», obertament en el periodisme: «geénere del periodisme
d’opinidé que consisteix en un comentari d’una certa extensio, signat i no sotmes necessariament a una
periodicitat fixa».

® Luisa Santamaria i Maria Jesus Casals (2000: 129) també posen objeccions a la definicio, ja que, a pesar que
intenta ser justa, només és una mera descripcio que ajuda poc a entendre un acte del pensament i de la paraula
com ¢és I’article d’opinio.
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els comentaris o les critiques (1992: 237-251). D’una altra, el bloc d’«estilo ameno»’ —o
«estilo folletinista», d’acord amb la terminologia d’Emil Dovifat, que Martinez Albertos
recull—, un «estilo menor, a mitad del camino entre la literatura y el periodismo» que «ha
tenido en el periddico sus momentos culminantes, por medio de escritores preocupados por
el refinamiento del estilo y la perfeccion del lenguaje, tomando como pretexto cosas banales
y de poca entidad social, cultural o politica»; aquest estil engloba, a més de la novel-la de
periodic, el conte o la série, els articles d’assaig, d’humor, de costums, de divulgacio i les
columnes personals —generes, als quals, en alguna ocasio, etiqueta de «literarisy, al costat,
pero, dels «generes extraliteraris», com la fotografia, les caricatures o els acudits (1992: 253-
262). La confusio d’aquesta classificacié ve donada per I’equivoc que pot generar I’adjectiu
«amey, ateés que, segons 1’etimologia d’aquest, qualsevol article hauria d’encabir-se en el
macrogenere de 1’opinid. En paraules de Santamaria i Casals, «podria considerarse estilo
ameno [...] las narraciones literarias, humoristicas, costumbristas o dramaticas —el contenido
no es clasificable— que algunos perioddicos, no todos, incluyen en sus paginas», perqué el que
no ¢és narracid pura és opinid, encara que caldria fer-hi una objeccio: «existen articulos
aparentemente narrativos que constituyen articulos de opinién por su moraleja ideologica
implicita o explicita» (2000: 131).

Tornant a la taxonomia dels géneres periodistics per al comentari i 1’opinié proposada
per Martinez Albertos, concretament en I’apartat de les diferents modalitats d’«articley,
aquest expert distingeix, en primer lloc, la «columna de opinién», que pertanyeria a 1’estil
«editorializantey, de I’«articulo literario» i de la «columna personal», ambdos inclosos, com
a «géneros literariosy, en ’estil «ameno/literario (folletinista)» (1992: 281). Pel que fa a la
primera —diferent en I’objectiu de la «columna de andlisis»— es tracta, autocitant-se d’un
treball anterior, del «verdadero comentario periodistico equiparable a un editorial aunque
lleve la firma del autor» (1992: 375); respecte al segon, fa seues les paraules de César
Gonzélez Ruano, per al qual «el auténtico genero literario caracteristico de nuestra
generacion es, precisamente, el articulo literario o periodistico, segun se prefiera llamar»

(Gonzalez Ruano 1966: 402), 1 hi engloba subgeneres com 1’assaig de divulgacio cientifica i

7 Convé comprendre 1’«estilo ameno» d’acord amb el tractat d’Emil Dovifat (1964: 137-138), segons el qual
amenitzar és entendre, tot i que aquest enteniment ha de ser d’ordre intel-lectual.
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divulgacio doctrinal, I’article costumista, I’article d’humor i I’article retrospectiu. Quant a la
«columna personal» —al costat d’altres «features», com els topics amables, els relats de telo
de fons i les semblances sobre persones i llocs—, afirma que és una mena de «gueto»
privilegiat que es caracteritza per: «1) espacios de tema absolutamente libre, como cheques
en blanco, 2) para escritores famosos, 3) con la inica condicidon de que firmen sus trabajos»
(Martinez Albertos 1992: 382). D’acord amb un dels primers treballs de Luisa Santamaria,
hi atorga un caracter més clarament literari que periodistic, alhora que la professora els
defineix com a «textos hibridos entre la opinion y la estricta creacion literaria» (Santamaria
1990: 123). Segons aquesta linia d’estudi, per tant, dins el periodisme es posa en dubte
I’estatus periodistic del génere stricto sensu i es considera que la «columna literaria» es
trobaria en 1I’ambit del «feature» amb la funcié d’entretenir, dins els periodics per raons
extraperiodistiques (Gomez Calderon 2004).

Si recapitulem, podem observar que, en la majoria de les definicions descrites fins ara
apareixien aquests trets referits a 1’article literari —tot i que la denominacié del subgenere no
queda gaire clara entre uns 1 altres—: és un espai d’extensi6 predeterminada, de tema lliure i
variat, en que escriuen uns autors que alguns anomenen articulistes o columnistes, altres,
periodistes i, finalment, uns altres, escriptors, perd que han de tenir un cert prestigi, ja que la
firma resulta molt rellevant. Segons es dedueix d’aquesta linia d’analisi, ’article literari
pertanyeria al génere periodistic, basicament, com hem apuntat més amunt, per I’espai on
apareix publicat. Aix0 si, cal consignar que es mantenen les divergéncies respecte a

I’adscripci6 de I’autor, sobre si cal considerar-lo periodista o escriptor.

1.2. LA INCLUSIO DE L’ ARTICLE LITERARI EN ELS GENERES LITERARIS

Ens hi encararem ara des de la perspectiva de la literatura. Aixi, Antonio Garcia Berrio i
Javier Huerta etiqueten de geéneres «didactico-ensayisticos» aquells generes considerats
tradicionalment fora de 1’ambit de «las Poéticas» per tractar de matéria doctrinal i no
ficcional, en que el proposit estétic queda subordinat a la finalitat ideologica. La forma basica
del grup és I’assaig, mentre que una de les formes simples és 1’article periodistic, el qual, no

obstant aix0, presenta en molts dels seus conreadors un alt grau d’intencio artistica (1992:
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218). Més encara: en 1’esquema que ens presenten (1992: 219), trobem, dins els geéneres
didacticoassagistics, entre els que son d’expressid objectiva, 1’assaig, i, com a subtipus,
I’article —sense complements, pero. Ara bé, malgrat la seua posicid, com acabem d’indicar,
entre els generes d’expressio objectiva, també se situa ben a prop dels d’expressio subjectiva.

A I’Encyclopedia of the Essay, d’altra banda, tot i que no hi ha cap entrada dedicada a
I’article, podem trobar referéncies a la inclusio d’aquest en el génere assagistic, per exemple,
a ’entrada dedicada a Ortega y Gasset, on explicitament consideren com a subtipus d’assaig
I’«article» —sense adjectiu d’acompanyament, pero—, a més de la nota o la glossa, entre
d’altres (Chevalier 1997: 618). No obstant aix0, voldriem destacar 1’entrada que parla de la
relaci6 entre el periodisme i I’assaig, «Journalism and the Essay», en qué hom sosté que un
dels fets importants per a I’analisi d’ambdos generes €és que els periodics 1 les revistes han
sigut els vehicles usuals perque la historia i la teoria de la literatura siguen considerades
assaigs, rad per la qual «from an historical point of view, the history of the contemporary
essay cannot be studied separately from the history of journalism» (Chevalier 1997: 439). De
fet, enuncien una llista d’autors —que compta amb noms com Defoe, Dickens, Hemingway,
Voltaire, Zola, Unamuno, Azorin, Montalvo o Garcia Marquez, entre d’altres— que
practicaren el periodisme «as a profession or as a major outlet for their literary production»
(Chevalier 1997: 439). Dit en altres paraules: el periodisme, com a «mitja» o «instrument»,
per a donar sortida a la seua produccid literaria.

Tant Garcia Berrio i Huerta (1992: 226) com Pedro Aullén (1987: 106), des de la
bibliografia espanyola, coincideixen també a assenyalar que gracies als diaris, a les revistes,
etc., els articles —i, per extensid, 1’assaig— han trobat una plataforma d’expressioé idonia per
al seu conreu. En paraules dels primers, ’article al periodic és un «género vinculado a la
modernidad y al fendémeno de la prensa» (Garcia Berrio & Huerta 1992: 226); per al segon,
que comparteix ’opini6 d’Eduardo Gomez de Baquero, també conegut pel pseudonim
d’«Andrenio», un dels dos factors que ha incidit de manera decisiva en I’augment de I’assaig
¢s I’abundancia de premsa —I’altre, la formacié d’una classe mitjana intel-lectual (Aullén
1987: 106).

També al prefaci de I’Encyclopedia of the Essay, per a explicar els diferents tipus

d’entrades, es destaca la importancia de les publicacions periodiques en la creacié d’un
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mercat per a I’escriptura assagistica (Chevalier 1997: XIX), cosa que justifica ’existéncia
d’entrades dedicades a importants periodics, com el The Spectator o el Times Literary
Supplement. Igualment, Berardinelli (2002: 22), per a qui I’assaig desplega tota la seua
potencialitat en el segle XVII, afirma que «la nascita del giornalismo e dell’*opinione
pubblica”», entre molts altres factors, ha afavorit que el génere assagistic tinga més eficacia,
més mobilitat i més ductilitat que els altres géneres, per aix0, «il saggista» com a representant
d’una actitud critica, «diventa giornalista» —entenem que en un sentit general, com a escriptor
que publica als diaris—, a més de divulgador, pamfletista o creador d’aforismes. Gongal
Loépez-Pampld (2017a: 57-58), per la seua banda, incideix en la transcendencia de la
interseccid entre periodisme i literatura en 1’assaig, atés que «aquest fenomen &s
consubstancial al naixement de la premsa periddicay, i ha romas immutable fins als nostres
dies, tot i que adaptable a mitjans nous, com, per exemple, els blogs. Els mitjans de
comunicacié son ara, per tant, només la plataforma de difusio, no el principal element
configurador de la identitat del producte.

En aquesta direccio, un dels articulistes de la literatura catalana que té una «concepcid
dilatada de la literatura», adaptant-se a les caracteristiques propies de cada mitja, és Quim
Monzd, el qual engloba tots els textos confeccionats que disposen d’una funcid estética i

publica, de manera que guanye en cohesio tota la producci6 propia:

des de les seues col-laboracions en la premsa en forma d’articles i croniques, fins a la
participacid en programes radiofonics i televisius, passant per 1’elaboracié de guions
cinematografics i desembocant en els generes de la literatura canonica com la novel-la
iel conte. De fet, I'univers creatiu de Monz6 és prou coherent quant a técniques i temes.
L’autor passa d’un format a un altre lliurement, tan sols constret per les particularitats

de cada mitja —editorial, diari, televisio, cinema, radio. (Maestre 2006: 34)
L’article «Las momias» del mateix Monzd, publicat a La Vanguardia el 15 d’octubre

de 1997, arran de la concessid del Premi Nobel de Literatura a Dario Fo 1 les critiques de

determinats mitjans literaris i1 politics per no ser assidu a certs mandarinats literaris i haver
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realitzat literatura dramatica fora dels llibres («en la calle, en las fabricas y en la televisiony),

explica la seua visi6 sobre la literatura, una visié que també inclou el periodisme:

Del gran todo que es la literatura, los libros son, hoy en dia, tan s6lo una parte.
Dignisima, pero solo una parte. La literatura esta en los libros, evidentemente, pero
también —mal que les pese— en el teatro, en las canciones, en el cine, en la radio, en la
television y en los diarios. Aqui mismo, a pesar de tanto Any Pla y tanta polla, atin hay
quien se pregunta si el periodismo es literatura o no. Que la literatura y la gente se
encuentren, y que la gente disfrute de ella, les molesta. Porque querrian que no fuese

asi. Querrian que el coto fuese suyo, privado, por siempre jamas. (Monzé 1997: 20)

També la imatge que Carles Soldevila, en els anys vint del segle anterior, tenia del
periodisme —en la linia d’altres autors coetanis— en remarca la literarietat. Per exemple, en
I’article titulat justament «Periodisme», publicat a La Publicitat el 16 de gener de 1926, el
barceloni considerava, fent seues les paraules de Josep Pla, que el periodisme proporciona
les millors técniques per al desenvolupament de la literatura, que és «la millor escola
literaria», alhora que enumerava una serie de noms d’escriptors il-lustres que amalgamaven
la pulsio literaria amb la periodistica, i fins i tot s’arrisca a determinar qui son els «inventors

del periodisme contemporani»:

El meu amic Josep Pla repeteix de diverses maneres i amb una delectanca que em costa
tan poc d’explicar com de compartir, que el periodisme €s avui la millor escola literaria.
Adhuc per als que no vulguin admetre la funcié escolar del periodisme, resultara
evident, em penso, que gairebé la totalitat dels grans escriptors contemporanis son, o
han estat, excel-lents periodistes. Des de Chesterton i Wells a Anatole Frances i
Maurice Barrés, des de Maragall i Carner a Unamuno i Ortega i Gasset, topem per tot
amb altes intel-ligéncies que saben combinar la vibracié quotidiana amb el sentit de
I’eternitat.

Del segle XVIII enga, hi ha hagut for¢a homes de lletres que, en poténcia, han estat

grans periodistes.
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L’exemple de Voltaire i de Paul Louis Courier no val la pena de retreure’ls, perque ells
dos, en realitat, son els inventors del periodisme contemporani. Perd adhuc en
personatges de taranna olimpic, a primera vista separats per un abisme del contacte
quotidia i directe amb el public, creiem descobrir aptituds sobiranes per a esdevenir
redactors d’articles.

Goethe, vist a través de les converses que recolli Eckermann, no té, a més a més de les
seves qualitats cabdals, 1’agilitat, la claredat i la curiositat d’un bon periodista?

Sens dubte, és perfectament possible que un gran escriptor contemporanis sigui inapte
per al treball diaristic i pot per aquest fet personal o per fets més substanciosos i
objectius, considerar-lo com un ofici sublim. No ens ofendrem.

També, almenys per la meva banda, no trobo inconvenient a acceptar que ¢s I’estament
periodistic on topeu amb més homes posseits per la follia d’exercir un ofici que

desconeix de cap a cap. (2004: 61-62)

L’enfocament de Soldevila i Monz6, com veiem, coincideix amb una linia d’opini6 que
ha posat de relleu les relacions entre literatura i practica periodistica. Albert Chillon, des dels
generes periodistics, per exemple, destaca la influéncia mutua entre la literatura 1 el

periodisme a partir d’una actualitzaci6 de les practiques literaries:

La industria periodistica, en concret, ha transformat les regles de produccio, consum i
valoraci6 social de la literatura: d’una banda, contribuint a la formacié de géneres nous
[...]; d’una altra, impulsant el desenvolupament i la difusié de generes literaris com la
prosa de viatges i el memorialisme; per ultim, aportant modalitats d’escriptura
periodistica genuines —reportatge, cronica, assaig i article periodistic, guid—, que en
certs casos han assolit una qualitat literaria notoria i que fins han influit en la fesomia

dels géneres literaris tradicionals. (1993: 19)
En un altre paper, Chillon revisa el que tradicionalment s’havia considerat literatura, la

qual «ya no es lo que era» (1999: 57). A parer de I’estudids, la idea dominant de literatura

seria deutora d’un canon normatiu acollit per la filologia académica del segle XIX; un canon
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segons el qual, «son literarias las obras impresas escritas en clave de ficcion que integran una
tradicion transhistorica compuesta por cldsicos, obras selectas dotadas de valor canonico»
(1999: 57). Aquesta idea de literatura, postil-la Chillon, és encara hegemonica, malgrat les
escletxes que hi ha hagut. I aquestes escletxes s’han produit, entre altres factors, per
I’increment important de la industria de la comunicaci6 en la cultura contemporania, cosa
que ha provocat la redefinici6 del canon literari tradicional (1999: 61).

Tanmateix, posem el focus, de nou, en la definicié que dona el canon d’obres literaries
com aquelles escrites «en clave de ficcion». Considerar un factor decisiu la ficcié comporta
—com explicarem més endavant de la ma de Gérard Genette (2004)—, d’una banda, 1’exclusi6
de generes testimonials o discursius com la cronica, el dietari o ’assaig, i, d’una altra, 1’oblit
de les relacions que la literatura de ficci6 manté amb el «mundo de la vida» i, doncs, la
induccid a creure que les obres literaries son independents de qualsevol connexié amb la
realitat empirica, és a dir, producte de la imaginacid «soberana y autdrquica» de 1’autor
(Chillén 1999: 65). Des d’aquesta perspectiva, tant Vitor Manuel de Aguiar e Silva, que
reserva I’etiqueta d’«obres literaries» a «aquellas en que, segun hemos dicho, el mensaje crea
imaginariamente su propia realidad, en que la palabra da vida a un universo de ficcion»
(1975: 33), com Austin Warren 1 René Welleck, per als quals cal cercar el nucli central de
I’art literari «en los géneros tradicionales de la lirica, la épica y el drama, en todos los cuales
se remite a un mundo de fantasia, de ficcion» (1979: 30-31), literatura equivaldria a mén
ficcional, a imaginacio.

No obstant aix0, Chillon, que, recordem-ho, compara des dels geéneres periodistics el
periodisme i la literatura, es mostra contrari a encabir aquesta en I’ambit exclusiu de la ficcio,
ja que la literatura no es pot considerar un «monumento cultural transhistdrico» format per
obres de ficcid escrites 1 impreses, com s’havia mantingut fins a époques recents en els
ambients literaris (1999: 66-67). Amb la seua proposta de definicio, la situa en un lloc
epistemologic entre els altres modes de pensar el mon, com la filosofia, la ciéncia o ’art: «la
literatura es un modo de conocimiento de naturaleza estética que busca aprehender y expresar
lingiiisticamente la calidad de la experiencia» (1999: 69-70).

Comptat i debatut, per a Chillon, doncs, cal descartar la visi6 de la literatura limitada

als géneres de ficcio 1 ampliar-ne la concepcid a géneres com 1’assaig, de manera que també
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afirma la condici6 literaria de practiques com I’article. Aixi mateix, si tornem a la citada
entrada «Journalism and the Essay» (Chevalier 1997: 439), el segon dels fets importants per
a analitzar ambdos geéneres son els paral-lelismes en la natura textual entre el periodisme i
’assaig; aquest ha incorporat la claredat i ’economia de mitjans, mentre que el periodisme
ha absorbit les opinions i técniques subjectives literaries®.

D’altra banda, Martin Vivaldi, a Géneros periodisticos, defineix el periodisme com un
«modo literario» (1993: 139), i enumera les divergencies entre el periodisme i la literatura
(1993: 248-253)°. En primer lloc, el periodisme se centra en I’actualitat i la literatura, en
I’autenticitat. Tot seguit, el periodisme busca la comunicabilitat, atés que té els proposits
d’informar, orientar i distraure, mentre que la literatura cerca I’expressi6 de la personalitat
literaria, d’'una manera de concebre el moén i la vida, vist que la seua funci6 és la de delectar.
A continuacio, les diferéncies quant al paper de I’autor: mentre que el periodista actua
d’intérpret, de testimoni, i hi predomina la informacid, I’escriptor explota la subjectivitat 1
I’estil, i hi destaca I’elaboracio de la informaci6. Es interessant assenyalar que Martin Vivaldi
exclou la ficcid del periodisme, mentre que, en la literatura, pot haver-hi géneres ficcionals i
no ficcionals. Respecte al subjecte receptor, en el periodisme es vol informar, ja que I’objecte
del periodisme ¢€s la informacid; en la literatura, en canvi, es llig per plaer, perqué I’objecte
¢és I’expressio o creacio de bellesa. Si ens referim al mitja, tindriem el periddic en el génere
periodistic i el llibre en el literari. Es a dir, que, basicament, es distingeixen en la finalitat
predominant —informativa contra estética— i en I’ambit d’us o el mitja.

D’acord amb aix0, també per a Martin Vivaldi, ’article literari es trobaria, com hem
anotat al llarg d’aquestes pagines, en la frontera: d’una banda, la seua finalitat és estetica,
cosa que I’uneix a la literatura, pero, d’una altra, apareix als periodics, per tant, podria entrar

en el periodisme —«es este [I’article] un genero que necessita el periddico como medio de

8 Amb tot, sembla que el redactor d’aquesta entrada (Joaquin Roy) no arriba a estar segur de la diferenciacio
dels dos geéneres —«whether recognized as a separate literary gener or not»—, amb la qual cosa corre el risc
d’entrar en contradiccié amb la resta d’entrades (com, per exemple, les de «Periodical essay» o «Topical
essay»).

® Per no embolicar el lector, hem fusionat aci la informacié de les dues graelles que dibuixa Antoni Maestre
(2006: 45-46). La primera, que procedeix de Martin Vivaldi (1993: 248-251), esta centrada en les diferéncies
entre un genere discursiu i un altre; la segona, també de Martin Vivaldi (1993: 252-253), es basa en el tipus de
comunicacio que proposa Fattorello.
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expresion formativo, ideoldgico, orientador» (Martin Vivaldi 1993: 175). Ara bé, hem de
tenir en compte que 1’escriptor aprofita la plataforma de la premsa per a publicar els seus
textos i com a mecanisme de professionalitzacid. De vegades, la literatura és el recull, per
seleccid, d’articles literaris, de manera que el periodic deixa pas al llibre com a «nou» mitja;
«recollir en llibre les col-laboracions disperses €s doncs apostar per la seva incorporacio a la
historia literaria, amb totes les conseqiiencies», postil-la Marcel Ortin (1996: 282) a proposit
de les proses literaries de Josep Carner. En la mateixa linia, apunten estudiosos com Michele
Narvaez, la qual, en tractar els generes literaris, assenyala que si I’autor decideix publicar
una serie d’articles «dans un ouvrage consacré¢ a un théme particulier, 1’éditeur pourra
présenter cet ouvrage comme un “Essai”» (2000: 150), o Antoni Maestre, quan escriu que
«un editor pot recollir els treballs periodistics en un volum si decideix que tenen qualitat
literaria, és a dir, qualitat estética, i si I’autor és famos i té lectors» (2006: 44).

Es genera, doncs, una curiosa transfiguracio, com recorda Joaquin Roy (1984: 63), en
aquesta consideracié com a assaig del que «estd pulcramente encuadernado en piel» 1 que
trobariem ubicat en la seccio6 de llibres de les biblioteques universitaries, i com a periodisme
del que «ha ido apareciendo en las paginas de colaboraciones de los diariosy, i que cal cercar
a les hemeroteques o seccid de revistes. Encara que cita el cas dels articles d’Ezequiel
Martinez Estada, I’exemple d’aquest autor i del politic —fundador del Partido Revolucionario

Cubano- i assagista José¢ Marti, il-lustren bastant bé I’esmentada transfiguracio:

Por ejemplo, los articulos de Martinez Estrada fueron unos afios «periodismo»,
mientras estaban encorsetados en las paginas de los diarios portefios, y luego
devinieron (por arte de magia, supongo) «ensayos». Jos¢ Marti tuvo que esperar medio
siglo para ver como sus «cronicas» sobre los Estados Unidos eran encuadernadas, y

por lo tanto se convertian por derecho propio en «ensayos». (Roy 1984: 63)

Un exemple de la nostra literatura, en serien les «proses literaries»!® de Josep Carner.

Com ha advertit Marcel Ortin, 1’estil permet distingir «entre els seus articles d’opini6 (de

10 Marcel Ortin empra el terme «proses literaries» (1996) per tal d’indicar-ne el caracter fronterer d’aquest
subgenere. Per a I’estudios barceloni, aquesta part de 1’obra carneriana «no pertany al periodisme, encara que
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tema politic o literari) i els textos concebuts literariament, que son els Gnics que s’ incorporen
als llibres» (1996: 284). De fet, I’estudios matisa que, en aquestes proses literaries, al contrari
del periodista professional, el Princep dels Poetes actua com a «mitjancer entre la societat i
ell mateix», és a dir, «no “treballa per al diari”, sin6 que “s’aprofita del diari” —de la difusio
1 la immediatesa que el caracteritzen— per fer circular uns escrits amb els quals vol no
solament interpretar la societat i els seus interessos, sind també mirar d’influir-hi, de produir-
hi un efecte», perd no com ho podria fer I’editorialista o I’articulista d’opinio, d’'una manera
més directa, «sind indirectament, donant entrada a les realitats quotidianes i més petites 1
apel-lant també a la imaginacio6 i al sentit de I’humor» (1996: 284-285). Es la sociologia
literaria, afirma Ortin (1996: 285-286), la que explica que una gran quantitat d’escriptors
hagen hagut de recorrer a les col-laboracions en premsa per pretendre guanyar-se el pa de
I’escriptura; Josep Pla, per exemple, verificava, a la seua arribada per primera vegada a Italia,
que «la més gran part de la literatura d’aquell pais passava per la tercera pagina d’// Corriere
della Sera 1 de La Stampa (1919)», un fenomen similar al que ocorria a Barcelona, on
«escrivien als diaris Verdaguer, Maragall, Carner, Bofill i Mates, etc.» (1992: 592).

Aixi doncs, el recorregut bibliografic ens ha permés observar les diferéncies de
perspectiva en relacié a ’articulisme literari, segons el periodisme o segons la literatura.
Sembla que per al primer, el mitja on apareix —el periddic— és un factor clau per a considerar
els articles literaris com a génere periodistic, encara que, com hem comentat en opinio
d’Esteban Moran Torres (1988: 197), la columna literaria esdevé «assaig literari». Des de la
literatura, pero, observem que cal una funcié estética, de creacid, per part de I’articulista. I
aquesta, els articles literaris, la compleixen. Podem remetre’ns, una vegada més, a Santamaria
i Casals (2000: 126), les quals —no oblidem que escriuen des de la perspectiva dels generes
periodistics— conclouen que sense I’existeéncia del periodic caldria anomenar un escrit segons
el genere literari a que s’aproxime. En aquest aspecte, abonem 1’opini6é de Lopez-Pamplo,
per al qual, «el camp periodistic pot compartir una part del seu territori amb el camp literari»,

de manera que «les publicacions periodiques, convencionalment, son susceptibles de

es va publicar gairebé tota als diaris; i encara que pertany a la literatura no encaixa en cap dels grans géneres»
(1996: 17). Gongal Lopez-Pamplé (2017a: 71-78), no obstant aixo, argumenta d’una manera clara i concisa,
d’acord amb la seua proposta d’analisi que nosaltres detallarem en un altre apartat (§ 11.2.2.), la inclusio
d’aquestes «proses literaries» dins el génere assagistic.
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funcionar com a lloc per a I’aparici6 de textos literaris, socialment reconeguts com a tals en
molts casos» (2017a: 54).

Observem, per tant, que I’argument segons el qual un article literari pertany al génere
periodistic Unicament perque apareix al periodic es presenta com un argument feble,

insuficient, i queda totalment desmuntat. El mitja, doncs, no fa el contingut.
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2. L’ARTICLE LITERARI COM A MODALITAT DE L’ASSAIG

2.1. CARACTERISTIQUES GENERALS DE L’ASSAIG

Fins aci, hem posat damunt la taula el debat sobre si I’article literari pertanyia al periodisme
o a la literatura, i hem intentat demostrar que, per la funci6 estética, per 1’objectiu de creacio
de I’articulista, seria un tipus de text propi dels generes literaris; dins d’aquests, nosaltres
I’encabirem en el genere de 1’assaig. Per a tal fi, enunciarem i detallarem aquells trets més
importants, com la condicié de temptativa o provatura, la provisionalitat, el caracter poc
exhaustiu i fragmentari o el dialogisme, que ens permeten considerar I’article com una
modalitat de I’assaig.

Un dels trets principals de 1’assaig és el fet mateix d’«assajar-se», de «qiiestionar-se»,
d’«examinar-se». Estudioses franceses com Michele Narvaez o Aline Geyssant i Nicole
Guteville apunten la condicié de temptativa o de provatura de I’assaig, tret que relacionen
amb el seu final inacabat. Aixi, per exemple, Narvaez (2000: 149-150) escriu que 1’assaig és
una temptativa en el curs de la qual «on s’évalue ou on évaluey, i que no es dona mai com a
alguna cosa acabada, sin6 com una experimentacié en curs o una formulacio de preguntes i
respostes. Per la seua banda, per a Geyssant i Guteville és una forma que rebutja les certeses
doctrinals per proposar la recerca d’un objecte d’estudi. Igualment, consideren 1’assaig com
un esborrany, ja que «c’est le lieu d’une tentative d’expérimentation des idées, qui ne troube
jamais d’aboutissement» (2001: 18). Una idea que arreplega, gairebé de manera semblant, la
investigadora d’origen argenti Liliana Weinberg, per a qui 1’assaig es presenta «como un
verdadero laboratorio de experimentacion intelelectual al mismo tiempo que como puesta en
escena del ejercicio critico» (2007: 148).

Tenim, per tant, una conseqiiéncia directa d’aquesta temptativa: la provisionalitat!!. Ja

des dels origens, aquest tret queda registrat pel mateix pare del génere, Michel de Montaigne;

1 Bl perua José Carlos Mariategui, per exemple, condiciona la provisionalitat de I’assaig a la provisionalitat
inherent al fet mateix de viure: «Ninguno de estos ensayos esta acabado: no lo estaran mientras viva y piense y
tenga algo que afiadir a lo por mi escrito, vivido y pensado» (1955: 1).
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a «Sobre Democrit i Heraclit», en comentar el seu propi modus operandi, el francés ja

defensava el caracter de provatura, o la provatura com a métode:

Si es tracta d’un assumpte que no entenc massa, en aixo mateix I’assage, temptejant el
gual de molt lluny; i després, si el trobe massa profund per a la meua talla, em quede a
la vora. I el reconeixement de no poder travessar-lo és un tret dels seus efectes, un dels
que més s’enorgulleix. A vegades, en un assumpte va i buit, tracte de veure si sabra
com donar-1i cos i com apuntalar-lo. D’altres, el passege per un assumpte noble i
amacat, sobre el qual poca cosa nova podra dir, ja que el cami ha estat tan freqiientat
que no tindra més remei que caminar sobre les pistes d’altri. Aleshores, juga a triar el
cami que li sembla millor i, entre mil sendes possibles, diu que aquesta o aquella ha

estat la millor eleccio (2011: 495).

Un altre dels teorics, Theodor W. Adorno (2004: 44), en destaca la provisionalitat,

pero, relacionada amb aquesta, afegeix una nova caracteristica: la fal-libilitat de 1’assaig, de

la qual, el génere n’és conscient. Es a dir, que, d’una banda, 1’assaig ha de ser provisional, i,

d’una altra, no ha d’expressar veritats absolutes, vist que s’hi podrien esdevenir diferents

contradiccions i rectificacions. Com reporta Adorno, Max Bense, que al seu «Uber den Essay

und seine Prosa» distingeix entre 1’assaig i el tractat, manifesta, tot esclarint-ne les diferéncies

principals, que, mentre que el segon aspira a la certesa, el primer t¢ una naturalesa més

experimental:
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Vet aci el que distingeix un assaig d’un tractat. Escriure assagisticament vol dir
procedir de manera experimental, és a dir, retornar sobre 1’objecte una 1 altra vegada,
interrogar-lo, temptejar-lo, examinar-lo, pensar-lo de cap a cap, atacar-lo des de
diferents costats, aplegar alldo que hom hi veu amb els ulls de I’intel-lecte i traslladar a

paraules alldo que 1’objecte permet veure en les condicions creades per 1’escriptura

(Adorno 2004: 45).
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En aquest sentit, el mateix Adorno (2004: 34-37) exposa que l’assaig s’adjudica
«’impuls antisistematic» en la manera de funcionar, que incorpora conceptes com els rep,
sense oposar-hi gairebé cap reserva, i que renuncia a I’ideal de la certesa absoluta. De fet,
I’alemany compara I’apropiacié dels conceptes per part de I’assaig amb la situacié d’algi
que, en un pais que no és el seu, ha de comencar a parlar-ne la llengua amb

I’emmagatzematge d’elements, en lloc de comprendre-la per mitja de procediments escolars:

Llegira sense diccionari. I quan haja vist la mateixa paraula trenta vegades en contextos
sempre canviants, n’haura copsat el sentit molt millor que si hagués buscat al diccionari
totes les significacions recollides, que son en la major part dels casos massa estretes en
relaci6 als canvis de context, i massa vagues pel que fa als matisos inconfusibles que
aquest estableix en cada cas. I aixi com aquest tipus d’aprenentatge s’exposa a |’error,
aixi també 1’assaig com a forma; l’assaig ha de pagar, per la seua afinitat amb
I’experiencia intel-lectual oberta, el preu de la manca d’aquella mena de seguretat
temuda com la mort per la norma del pensament establert. L’assaig no només descura
la certesa lliure de dubte, sind que, més encara, renuncia a aquesta certesa com a ideal.
Es fa veritable en el seu procés de fer-se, que el porta més enlla d’ell mateix, no en la
recerca obsessiva de fonaments, semblant a la de qui va en cerca de tresors amagats.
Allo que il-lumina els seus conceptes €s un terminus ad quem ocult en 1’assaig mateix,
no pas un terminus a quo descobert: en aixo palesa el seu metode mateix la intencid

utopica. (Adorno 2004: 36-37)

En realitat, I’assaig, tal com el concep aquest estudios, «€s una provocacié amable a
I’ideal de la clara et distincta perceptio 1 de la certesa lliure de dubte» (2004: 38). En aquest
aspecte, com hem comentat adés, es diferencia del tractat, la construccié metodica del qual
constitueix un mon clos en ell mateix, ja que I’assaig beu de 1’experiéncia del mén que
envolta I’individu (Geyssant & Guteville 2001: 28), alhora que defuig la precisio, la sobrietat,
el metode, I’organitzacio, la logica o 1’assertivitat que Ludwig Rohner, per exemple, assimila
a aquell (Ferre 2015). El mateix Adorno ja havia apuntat aquest procediment «metodicament

ametodic» de I’assaig, el qual pren «I’experiéncia intel-lectual com a model» no per a imitar-
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la, sind com a forma en qué s’emmiralla, alhora que la supedita a «mediaci6 a través de la
seua propia organitzacid conceptual» (2004: 36).

Podriem dir que I’assagisme contemporani accepta, per tant, la impossibilitat de dir-ho
tot de qualsevol assumpte: indaga, cerca, jutja, avanga, retrocedeix, es contradiu, pero defuig
I’exhaustivitat, entre d’altres coses, perque no la pot aconseguir. D’aquesta manera, per a
Pierre Glaudes i Jean-Francois Louette, «I’Essai est agencé de manicre a toujours pouvoir
s’interrompre soudainementy, fins al punt que «la fin d’un essai ne manifeste pas, en régle
générale, une nécessité de cloture qui soit forte» (1999: 126). Es a dir, que 1’assagista
interromp la seua reflexio, perd no I’acaba. Tampoc no es proposa d’aprofundir-hi, igual com
Montaigne quan apuntavem que temptejava «el gual de molt lluny», tot i que si el trobava
«massa profund», s’hi quedava a la vora. Una definici6 semblant reporten també Glaudes i
Louette del Dictionnaire de I’Académie de 1798, per al mot essai: «il se dit encore de certains
ouvrages qu’on intitule ainsi soit par modestie, soit parce qu’en effet 1’auteur ne se propose
pas d’approfondir la matic¢re qu’il traite» (1999: 138).

Michel de Montaigne ja confessava en el capitol citat més amunt —«Sobre Democrit 1
Heraclit»— que prenia «a ’atzar el primer assumpte», car «tots em son igualment bons i no
tinc per costum tractar-los per complet perque no veig el tot de res», perd també avisa que
«no ho fan tampoc aquells que ens ho prometen» (2011: 495). No veure el tot de res: tenim
aci la millor explicacié d’una altra de les caracteristiques de I’assaig; el frances, a més, no
s’esta d’afirmar que el seu estat original ¢s la ignorancia (2011: 496).

Conseqiiéncia de la provatura i la provisionalitat d’aquest pensament en moviment,
fluctuant, sovint posat en qiiestio, €s el seu caracter descosit, fragmentari; tanmateix, no
oblidem que «sa forme inachevée et libre est donc tout a fait volontaire: elle porte la marque
d’une instabilité recherchée, parce qu’elle correspond davantage au jaillissement de la
pensée» (Geysant & Guteville 2001: 8). Les estudioses franceses coincideixen amb Adorno,
qui considera que «I’assaig pensa en fragments, de la mateixa manera que la realitat és feta
de fragments, i troba la seua unitat a través de les rupturesy, rad per la qual sentencia que «la
discontinuitat és indestriable de I’assaig, la seua comesa és sempre un conflicte ajornaty»

(2004: 43-44).
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Resulta logic que si I’assaig és un «tempteig» o una «provaturay, i és provisional, estiga
creat en fragments, als quals es pot tornar en qualsevol moment de 1’escriptura i de la lectura.
Michel de Montaigne, per exemple, admetia que escrivia les seues idees sense cap norma, «a
les palpentes», per mitja «d’elements descosits, de la mateixa manera que si es tractara d’una
cosa que no pot ser dita d’una vegada i en bloc» (2012: 470).

A més dels trets detallats (provisionalitat, fragmentarietat, continua indagacid, etc.),
José Luis Gomez-Martinez (1999), en un treball dedicat a I’assaig hispanic, incorpora tamb¢
una se¢rie de caracteristiques fonamentals del geénere, com la brevetat del text, ja que
’assagista, com hem apuntat, no pretén ser exhaustiu en el tractament dels temes, cosa que
no vol dir que prenga distancia perqué cerque una visid generalitzadora, sin6 que la totalitat
no hi té importancia, perd també el caracter suggeridor i interpretatiu, atés que 1’assagista no
t¢ la intenci6 de provar, sind d’influir a partir de suggeriments. Aixi mateix, remarca el
caracter confessional i la intencid dialogal que manté amb el lector, al qual incita a la
meditacié —proposit de ’assaig, postil-la I’expert—, aixi com la caréncia d’una estructura
prefixada, tret intimament lligat amb la fragmentarietat, la provisionalitat i la no
exhaustivitat, que el diferencia, novament, del tractat i del seu ordre logic. Encara apunta
Goémez-Martinez la varietat tematica que caracteritza el génere, la qual sol pivotar al voltant
de les coses aparentment trivials, d’allo concret relacionat amb I’experiéncia de 1’ésser huma,
o dit en altres paraules, de la condiciéo humana —al contrari que 1’especulaci6 filosofica, closa
en un cosmos artificial d’abstraccions—, a més de la voluntat d’estil, imprescindible en aquest
genere, al qual impregna d’autenticitat. Vincent Ferre (2015), en la mateixa direccio,
presenta els trets de I’assaig del segle XX dins dels dominis lingiiistics frances, anglofon i
germanofon: respecte a les propietats assenyalades per Gomez-Martinez, coincideix en el
caracter provisional del pensament («une pensée en traint de se faire»), en la no-exhaustivitat
1 la no-sistematicitat, en 1’aspecte sovint fragmentari, en la diversitat tematica —i formal—, en
la relacio entre la realitat i la natura de la qual es nodreix la «verité essayistique» —que passa
per una forma d’experimentacio— perd també remarca l’argumentacié —I’assaig és,
manllevant els mots de Glaudes i Louette, «prose non ficcionnelle & visée argumentative»
(1999: 7)—, d’indole, aixo si, plural, «“méthodiquement non-méthodique”, marquée par une

“désinvolture méthodologique™», que defuig la resposta tinica.
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La confessionalitat i el dialogisme que introduien Gémez-Martinez o Ferre s’han de
posar en relacié amb el caracter antiautoritari i antidogmatic de 1’assaig. L’ assagista no vol
imposar la seua opinid; en la seua argumentacio, busca seduir i convencer el lector, atraure’l
cap al seu terreny i, per a tal fi, crea un didleg, un debat. A més d’un desplegament textual,
hi ha, per tant, «la postulaciéon de un recinto simbolico donde se reune una serie de lectores
dispuestos a dialogar y debatir en una atmoésfera de sentimientos y opiniones pluralesy
(Weinberg 2007: 113). Per aixo, Thomas Clerc ja havia afirmat que el dialeg de I’assagista
amb ell mateix o amb altres textos estimula I’intercanvi dins del discurs; igualment, I’autor
adopta «une perspective de commentateur de lui-méme d’ou le lecteur n’est pas exclou»
(2001: 88). Veiem, doncs, la importancia del lector en aquest génere, perque «il signifie que
I’écriture de soi est en fait une écriture pour autrui» (Clerc 2001: 92).

En la mateixa linia van Geyssant i Guteville quan declaren que [’assaig és
fonamentalment dirigit cap a un altre, al qual no pretén donar cap lli¢d, sind amb qui desitja
iniciar una confrontacid. Al capdavall, el que cerca el locutor és demanar el sentit critic de
I’interlocutor, un objectiu que queda perfectament sintetitzat amb les paraules segiients:
«’affirmation du “je” est inséparable de celle du “tu”» (Geyssant & Guteville 2001: 21).

Me¢s que una Unica veu, en I’assaig en trobem dues de generades pel desdoblament del
locutor, el qual dialoga o delibera amb el lector, perd també amb ell mateix (Geyssant &
Guteville 2001: 37). Amb aix0, pretén, com haviem comentat, atraure el public, que es pot
veure reflectit en la veu de ’autor: «LLa mise en scéne par I’auteur lui-méme de ses reflexions
et de ses sentiments permet a I’interlocuteur d’adhérer a la démarche proposée: 1’essai est un
genre humain, ou tout lecteur peut trouver son double dans I’auteur» (Geyssant & Guteville
2001: 42). Ara bé, convé que el lector —o interlocutor, que és possible que no hi aparega
explicit perd que, com a minim, s’hi insinua (Lagmanovich 1984: 21)— s’hi mostre actiu i
col-laboratiu, ja que haura de participar en el procés de reflexié de I’assagista. Fins 1 tot,
haura d’acceptar les paradoxes que despertaran I’esperit i promouran una experiéncia
reflexiva profunda: I’assagista n’elimina les certeses i hi introdueix el dubte, pero, alhora,
pretén avancgar veritats (Geyssant & Guteville 2001: 41). Veritats que, al seu torn, no ho

oblidem, sén contingents, relatives i inaccessibles (Glaudes & Louette 1999: 152).
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L’assagista, en definitiva, no presenta /a veritat —com un text cientific—, sin6 la seua veritat,
de la qual intenta persuadir el lector (Ferre 2015).

Amb aquest caracter dialogal, I’assagista busca, en realitat, introduir habilment la seua
opinio, tot anul-lant qualsevol tipus d’objecci6 —una figura recurrent del génere és
I’anteoccupatio, que implica un contradictor, sobre el qual recaura la responsabilitat
d’animar I’intercanvi dialectic (Geyssant & Guteville 2001: 46)—, i compartir amb «les
apparences de la démocratie, une conviction qui souffre peu la discussion» (Glaudes &
Louette 1999: 153). L’estratégia ¢€s, en definitiva, presentar una conviccié amb incertesa,
com una modalitzacié condicional de la veritat proferida o proclamada, que indique que
aquesta encara esta en debat (Glaudes & Louette 1999: 154). No oblidem que una de les
caracteristiques d’aquest genere és 1’argumentacio: 1’assaig intenta conveéncer d’una tesi a
partir d’arguments a favor o en contra, de manera que I’argumentacié n’¢és el teixit discursiu
basic. Ara bé, caldra distingir aci, com detallarem més endavant de la ma de Gongal Lopez-
Pampl6 (2017a: 25), entre I’argumentacioé com a funcid que regeix 1’estructura del text amb
I’objectiu de persuadir el lector i I’argumentaci6é com a tipologia textual dominant.

L’autor construeix aquesta argumentacié per mitja d’un desordre aparent tipic de
I’assaig, amb qu¢ intenta captar I’atencid del lector. Hi ha, doncs, també, una voluntat d’estil
que diferencia I’assaig de la ciéncia o de la filosofia, un estil que ha de ser clar; de fet, segons
Claire de Obaldia, I’atribut literari que ens ve a la ment d’immediat quan pensem en ’assaig
—o en un subtipus d’assaig— és 1’estil: «the essay, no matter what form it chooses to appear
in, is considered to be literary first and foremost by virtue of being well or elegantly written»
(2001: 8). El lector, que ja hem apuntat que cal que col-labore en la lectura, es veu obligat
sovint a tornar enrere per repassar les idees 1 poder ajuntar els «elements descosits» de que
parlava Michel de Montaigne. L’estil sembla natural i espontani, pero és el resultat d’un
treball de I’escriptura. Aquesta naturalitat 1 espontaneitat permet establir una comunicacio
especial amb el destinatari de I’assaig, atés que crea un clima intim, de proximitat, de manera
que el debat interior de I’autor porta el lector també a debatre (Geyssant & Guteville 2001:
46).
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2.2. LA PROPOSTA DE DEFINICIO DE GONCAL LOPEZ-PAMPLO

La definici6 d’un geénere com |’assaig no esta exempta de dificultat; a excepcié d’uns
determinats trets minims en que solen coincidir els teorics —visidé d’un autor sobre un tema
en concret; vincle amb la prosa; caracter no ficcional; perspectiva personal ostensible; ampli
ventall tematic i formal; concisid; voluntat d’estil-, és major la varietat en les
caracteritzacions que la convergéncia (Weinberg 2007: 18). A causa d’aquesta esquivesa
definitoria, Juan Loveluck I’etiqueta com el «duende travieso de la literatura, medio mago y
medio fantasma, que juega a las escondidas y a la transparencia, que salta donde menos se le
espera [...] y desaparece [...] cuando mas se le requiere y mas se le interroga por sus rasgos
esenciales» (1984: 30). D’acord amb Weinberg (2007: 21-22), sembla que la complexitat
deriva, d’una banda, de les qiiestions intrinseques del geénere i de I’embullat mode
d’articulacid que estableix entre diferents oOrbites —la tensié entre opacitat i1 transparéncia,
subjectivitat i objectivitat, totalitat i fragment o certesa i dubte, entre d’altres—, 1, d’una altra,
de les diverses maneres de lectura i interpretacio a que s’ha sotmes, aixi com de les diverses
modalitats de lectura!?,

De totes les contribucions a la definici6 del génere assagistic consultades —moltes de
les quals remarquen, sobretot, que es tracta d’un génere indefinible!*—, prendrem com a
model d’analisi, per la claredat i la coheréncia, per I’operativitat i la capacitat d’aplicacio
practica, la proposta de Gongal Lopez-Pamplo, enunciada i fonamentada en un primer
moment en I’espléndida —i necessaria— tesi L ‘assaig catala en [’época postmoderna: funcio

social i especificitat estetica (2015), la qual fou adaptada i publicada, després, en format de

12 Aquesta mateixa investigadora tracta 1’assaig, en el seu treball Pensar el ensayo, «como una forma de
indagacion del mundo a partir de un yo, como trayectoria abierta a partir de la eleccion de un punto de vista que
se constituye asi a la vez en punto de partida, como viaje de exploracion intelectual a través del mundo y el
lenguaje, como representacion artistica de un proceso de representacion intelectual, como presentacion
ostensible de una puesta en perspectiva que tifie la mirada del autor a la vez que el mundo por ¢l mirado, asi
como participacion responsable con el lector de esa vision personalizada de los mas diversos temas y problemas.
El ensayo es un interpretar activo necesariamente traducido en un cierto orden textual, que hace a la vez del
lenguaje y de la prosa su instrumento de expresion y su materia de indagacion.» (Weinberg 2007: 125).

13 Pascal Riendeau (2012: 29-31) resumeix un conjunt d’exemples de diferents «commentateurs», com George
Core, Gil Delannoi, Jacques Derrida, Laurent Mailhot o Joseph Bonenfant, per als quals o bé I’assaig no es pot
definir, o bé sempre es defineix per mitja d’un signe negatiu, a la contra. També subratlla altres definicions,
com la de Jean Marcel, basada en quatre elements formals, com el jo no metaforic, el discurs entimematic que
genera, la natura lirica que I’impregna i I’establiment d’un corpus cultural com a objecte.
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llibre, en la col-leccio de la «Catedra Joan Fuster», dins les Publicacions de la Universitat de
Valéncia, amb el titol D’Ors a Fuster. Per una historia de [’assaig en la literatura
contemporania (2017). Aquest sera, per tant, el nostre treball de capcalera.

L’estudids valencia pretén —sempre des de la modestia i la humilitat, com ens indica en
el «Descarrec», amb la importancia que atorga a la preposicio «per» de la segona part del
titol (2017a: 16)— construir la base, el punt de partida, per a dur a terme una veritable historia
de I’assaig en la literatura catalana, encara no realitzada. Feta aquesta prevencid inicial,
Lopez-Pampl6 dedica el gruix del seu estudi —el segon capitol, «Cap a una visié de conjunty,
que ocupa més de la meitat del 1llibre— a fer un repas des dels origens del génere fins als
nostres dies, amb especial atenci6 al segle XX. Primerament, en recorda la importancia de
Michel de Montaigne en la configuracié del génere —el frances reorienta i renova, d’acord
amb els postulats del Renaixement, la tradici6 grecollatina—, al qual va assignar una etiqueta
que, alhora, descriu el tipus de literatura que realitza. Perd també el subratlla per ser, sobretot,
1 aprofitant una citacié fusteriana, «patré i mestre del geénere» per als escriptors que el
seguiren. A continuacio, ja dins les nostres lletres, fa una divisi6 dels diferents apartats per
periodes, allargant, tot siga dit, una mica el marc temporal suggerit al titol per mitja d’un us
metonimic dels dos assagistes (D’Ors —recordem que el 1906 és I’any de ’aparicid del
Glosari— a Fuster —que mori el 1992), des de la segona meitat del segle XIX fins als nostres
dies. Tanmateix, entremig, fragmenta el segle XX —el segle de referéncia, ara si—en tres parts:
el primer ter¢ del segle (del Noucentisme a la Guerra Civil), la postguerra (1939-1968) 1
I’ultim terg del segle (1968-1992). Aci és on es concentra el cos de 1’estudi; el fonament, com
el mateix autor assevera, per a la futura historia de I’assaig catala.

Aquesta obra, perd, no té, com ens reitera continuament, 1’aspiracié d’edificar un
canon; no obstant aix0, I’investigador destaca necessariament la influéncia que una série
d’autors, deixebles literaris de Montaigne, t¢ en el desenvolupament de ’assaig en la
literatura catalana contemporania. Hi ha, a part d’Eugeni d’Ors i1 Joan Fuster, que surten al
titol, Josep Carner, Carles Riba i Josep Pla, seleccionats pel valor il-lustratiu i rellevant de la
seua obra, per ser baules de la tradicio, tant amb els precedents com amb els continuadors, i
per la recepcio critica (en les diferents enquestes als critics 1 académics, en les histories de la

literatura, etc.) de la seua producci6. Aquests son, doncs, els cinc noms que tenen més pes en

63



II. MARC TEORIC

la proposta de Gongal Lopez-Pampld, el qual en justifica la tria en cada cas. Ara bé, a part
d’aquests cinc autors, son molts els escriptors que recorren aquestes pagines —basta només
llegir 1I’index onomastic del final del llibre— que, si bé no s’hi mostren amb aspiracio
canonica, si que ajuden a fixar una determinada tradicid; son autors i obres que, segons el
valencia, caldria tenir en compte seriosament de cara a futurs projectes.

Tanmateix, aquesta visio de conjunt, aquesta panoramica de Lopez-Pampld no seria
possible sense la prévia proposta de definicié del que considera que cal ser tractat com a
assaig. L’ estudios ofereix, en aquest sentit, una proposta que, com assenyala Carme Gregori
al proleg, «funciona com un garbell que ens ha de permetre destriar el gra de la palla, alhora
que en fonamenta i en precisa la idiosincrasia; aquest darrer merit té 1’avantatge afegit de
contribuir a millorar —per fer-la més precisa— la percepcio que els lectors tenen de 1’escriptura
assagistica» (Gregori 2017: 11). En realitat, Lopez-Pamplé tracta de situar, des del punt de
vista teoric, ’assaig al mateix nivell que la resta de generes literaris, com son la poesia, la
narrativa i el teatre, els quals si que han disposat historicament d’un aparat critic que els ha
permes discernir aquells productes literaris problematics, és a dir, aquells que escapaven de
les regles que en delimitaven el prototip, sense que aquesta obertura alterara el caracter
essencial de cadascun dels géneres. Si la poesia, la narrativa i el teatre hi han resistit, afirma
Gregori, és gracies a «la solidesa de la base conceptual» i a «la for¢a d’unes practiques que
gaudeixen d’una plena normalitat cultural i social»; en aquest aspecte, la proposta definitoria
que presenta Lopez-Pamplo té 1’objectiu de «pal-liar I’anomalia que, en aquest terreny,
arrossega l’assaig», i es basa en tres factors o criteris: els estrictament textuals (com
I’enunciacio o la tipologia textual), les estratégies comunicatives (les marques paratextuals)
i la funcio social (Gregori 2017: 12).

En paraules de I’investigador mateix, es tracta d’una definicid que «té en compte
sobretot el text i el context, la dimensi6 de 1’obra com a escriptura inserida en un moment
historic concret, amb uns condicionants socials i culturals ben definits», de manera que
«defuig les lectures que depenen en excés de la biografia de 1’autor o d’uns determinats valors
estilistics superiors», els quals «només es poden invocar al costat d’altres parametres
d’estudi» (Lopez-Pamplo 2017a: 20). Ara bé, aquesta definicid assagistica, la formula des de

la consciéncia que quedaran una serie de qiiestions teoriques per dirimir, les quals hauran de
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ser escomeses des d’un dialeg continu. Des de la cautela i la provisionalitat, i amb una
incitacié constant al debat, per tant, Gongal Lopez-Pamplé determina aquelles

caracteristiques que, al seu parer, ajuden a concretar que és assaig:

L’assaig és un genere literari escrit en prosa que planteja un pacte de lectura en el qual
el referent textual esta integrat per elements semantics que procedeixen de la realitat
efectiva i que s’interpreten de manera versemblant. Aixo permet I’establiment del pacte
autobiografic, pel qual la veu de 1’assagista és interpretada convencionalment com a
equivalent a la veu de I’autor real, que parla en clau subjectiva. D’aci que hi predomine
I’argumentacid, entesa com a macroestructura o funcié rectora de caracter semantic i
pragmatic, que orienta I’objectiu ultim dels textos assagistics, que és la persuasio del
lector. En conseqii¢ncia, prototipicament, I’argumentacid també ¢€s la tipologia textual

o superestructura més freqiient en el text assagistic. (2017a: 21-22)

La definici6 assagistica de 1’estudios valencia se sustenta, com desgrana ell mateix
(Lopez-Pamplo 2017a: 22-27) més endavant, en cinc coordenades principals. En primer lloc,
és un génere literari'* en prosa —amb la qual cosa ja es diferencia, almenys graficament, de
la poesia i del teatre— que exclou la ficcid; seguint la proposta de Gérard Genette (2004), es
tractaria de texts no ficcionals en prosa. No obstant aixd, calen una série de condicions perque
aquests tipus de texts siguen considerats literatura, i aci entren en joc els altres parametres:
hi ha una enunciaci6é subjectiva de 1’autor, que parla en nom seu, d’acord amb el pacte
autobiografic de Lejeune (1996); hi ha un predomini de 1’argumentacio, entesa, tant com una
orientacié de sentit —I’objectiu del text assagistic €s persuadir o convencer el lector—, com
una orientacié formal —1’estructura del text, la conformen una tesi i uns arguments. D’altra

banda, destaca la importancia dels elements paratextuals, que doten d’unitat el llibre i en

14 Quan Gongal Lopez-Pamplé parla de «génere literari» es refereix al «conjunt de caracteristiques textuals,
transtextuals 1 pragmatiques que ofereixen un model diacritic que permet que un text siga convencionalment
concebut i/o percebut com a literari, diferent dels altres géneres existents en un periode concret de la historia
del camp literari, al qual correspon un horitz6 d’expectatives determinat» (2015: 126). Des d’aquesta
perspectiva, els quatre grans géneres amb qué compta la literatura occidental en 1’actualitat son la narrativa, la
poesia, el teatre i I’assaig.
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reforcen la naturalesa subjectiva, i de la seua funci6 social, aixo és, incitar a la discussio
intel-lectual.

En les pagines que segueixen, desglossarem aquestes coordenades definitories
enunciades per Gongal Lopez-Pamplo, a més d’afegir-hi aportacions complementaries
d’altres investigadors que reforcaran i fonamentaran un marc tedric operatiu per tal de
realitzar la nostra analisi dels articles que Joan Fuster va publicar a Serra d’Or entre 1959 i
1984. El gruix de I’exposicid, pero, ’ocupara 1’apartat dedicat a I’argumentacio, tipus textual
propi i caracteristic del geénere de 1’assaig, a pesar que la seqiiéncia textual predominant no
sempre siga I’argumentativa, en tant que basarem en gran mesura ’estudi de I’articulisme

fusteria en I’estructura argumentativa dels textos.

2.2.1. Els textos no ficcionals escrits en prosa de Gérard Genette

El primer dels parametres al-ludits per Gongal Lopez-Pamplo, recordem-lo, és que «I’assaig
s’escriu en prosa i exclou la ficcié» (2017a: 22). La primera part d’aquesta coordenada —
I’escriptura en prosa— sembla, com indica I’investigador, una boutade, perd ens permet
establir una primera diferéncia des del punt de vista formal respecte a dos dels altres géneres,
com soOn la poesia i el teatre; d’aquesta manera, hom pot distingir clarament per mitja de la
simple observaci6 un poemari o un text dramatic d’un assaig o una novel-la.

Quant a la segona part —I’exclusi6 de la ficcido—, I’estudids valencia remet a la proposta
que Gérard Genette (2004) presenta a Fiction et diction, en que tracta de «préciser dans
quelles conditions un texte, oral ou écrit, peut étre percu comme une “ceuvre littéraire” ou
plus largement comme un objet (verbal) a fonction esthétique —genre dont les ceuvres
constituent une espece particuliere, définie entre autres par la caractére intentionnel (et pergu
comme tel) de la fonction» (2004: 87). D’aquesta primera reflexi6 ja s’extrau que, per a
I’investigador franceés —com per als estudiosos que caracteritzaven adés ’article literari com
a literatura i no com a periodisme—, la literarietat d’un text s’assimila a la funci6 estética; a
grans trets, si més no. Ara bé, el que ens interessa ¢és la classificacié que realitza per a esclarir
quines son aquestes condicions que marquen la literarietat d’una obra; una classificacio

basada, aixo0 si, en dues categories: el «régim» i el «criteri». Pel que fa a la primera d’aquestes
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categories, es pot parlar de «régim constitutiuy, és a dir, aquell «garanti par un complexe
d’intentions, de conventions génériques, de traditions culturelles de toutes sortes», i de
«régim condicional», aquell «qui reléve d’une appréciation esthétique subjective et toujours
révocable» (Genette 2004: 87) —una apreciacid, com matisa Lopez-Pamplo (2011: 100) en
un altre treball, que no ¢€s aliena a les convencions apuntades pel régim constitutiu, sin6 que
simplement no en depén per complet. Respecte al criteri —una categoria més evident en la
percepciod; empirica—, Genette (2004: 87) distingeix entre un «criteri tematic», referent al
contingut del text, i un «criteri rematicy, referent al caracter del text en si mateix i al tipus de
discurs a que¢ addueix.

La combinacié d’aquestes dues categories dona forma a un quadre dels «modes» de
literarietat, uns modes, perd, que no s’hi distribueixen de manera igual i simétrica. Com a
criteri tematic més habitual, hi ha la «ficcionalitat», que insereix sempre el text —narratiu o

dramatic— dins el régim constitutiu:

une ceuvre (verbale) de fiction est presque inévitablement recue comme littéraire,
indépendamment de tout jugement de valeur, peut-étre parce que I’attitude de lecture
qu’elle postule (la fameuse «suspension volontaire de I’incrédulité») est une attitude
esthétique, au sens kantien, de «désintéressement» relatif a I’égard du monde réel.

(Genette 2004: 88)

Dr’altra banda, si ens cenyim al criteri rematic, o formal, la «diccié» dona lloc a dos
modes de literarietat, cadascun dels quals, perd, pertanyents a régims diferents: la «poesia» i
la «prosa no ficcional». El primer s’emmarca en el régim constitutiu, atés que «un poéme est
toujours une ceuvre littéraire, parce que les traits formels (variables) qui le marquent comme
poeme sont, de maniére non moins évidente, d’ordre esthétique» (Genette 2004 : 88).

En canvi, la «prosa no ficcional», com 1’anomena Genette (2004 : 88), només es pot
considerar literaria, per tant, sense la participacid de criteris tematics i d’una forma no
constitutiva, és a dir, condicional, «en vertu d’une attitude individuelle, comme celle de
Stendhal devant le style du Code civil» (Genette 2004 : 88). Es justament I’estil I’element a

que Genette atorga un gran valor —«le lieu par excellencey, tot i que cal entendre el mot «lieu»
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com a «terrain», no com a «critére» o «condition suffisanten— en la caracteritzacio «des
littérarités conditionnelles, c’est-a-dire non automatiquement conférées par un critére
constitutif comme la fictionalité ou la forme poétique» (2004 : 218). De fet, un dels aspectes
en que centrarem I’analisi dels articles de Joan Fuster a Serra d’Or com a modalitat d’assaig
1, per extensio, de genere literari, és 1’estil inconfusible de I’escriptor de Sueca, destinat, és
clar, a la funcio estética.

Com a sintesi d’aquestes possibles combinacions, d’aquesta «situation dissymétrique»,
doncs, el mateix Genette (2004: 111) arranja una graella esquematica amb els conceptes en
qiiestio; nosaltres la reproduim, pero, de Lopez-Pamplé (2011: 100; 2015: 28), el qual la

tradui al catala;

Criteri Régim Constitutiu Condicional
Tematic FICCIO
DICCIC
Rematic CCIo
POESIA PROSA

Convé matisar, perd, com subratlla i adverteix 1’estudids valencia (2011: 100; 2015:
27), que I’objectiu de Gérard Genette amb aquesta taula no és I’establiment d’una taxonomia
d’allo literari, sin6 de les poctiques o teories que delimiten la literarietat d’un text. En aquest
sentit, per al franceés n’hi ha dos tipus segons la focalitzacié en els régims descrits: unes
primeres poectiques en que¢ predomina el régim constitutiu, i que reben 1’etiqueta de
«constitutivistes», «essencialistes» o «obertesy», i unes segones amb la preponderancia del
régim condicional, batejades com «condicionalistes» o «obertes». Per un canto, la primera
classe —les poétiques «classiques» a grans trets— consisteix «a tenir en qualque sorte pour
acquise, définitive et universellement perceptible, la littérarité de certains textes, et a

s’interroger sur ses raisons objectives, immanentes ou inhérentes au texte lui-méme, et qui
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I’accompagnent en toutes circonstancesy; per un altre, les poctiques «condicionalistes» o
«obertes» s’interroguen sobre quines condicions calen o en quines circumstancies «un texte
peut-il, sans modification interne, devenir une ceuvre», o, viceversa, «cesser d’étre une
ceuvre» (Genette 2004: 94-95).

El sistema resultant dominant, edificat a partir de la teoria constitutivista o
essencialista, rebutja «le monopole fictionnel au profit d’une sorte de duopoli plus ou moins
déclaré, ou la littérarité va désormais s’attacher a deux grands types: d’un coté la fiction
(dramatiques ou narrative), de I’autre la poésie lyrique, de plus en plus souvent désignée par
le terme de poésie tout courty (Genette 2004: 100-101). Des d’aquesta perspectiva, es pot
afirmar que, tradicionalment, s’han convingut a recon¢ixer com a literaris, per una banda,
aquells texts que dibuixen un cosmos ficcional, sense tenir en compte ni si es tracta d’una
novel-la o un conte, o d’una pega teatral, ni la qualitat estética, i, per una altra, aquells que
s’escriuen en vers, €s a dir, per motius de forma, de diccid, independentment que generen un
univers de ficcid o no. En paraules de Lopez-Pamplo, en una classificacid textual des d’un
punt de vista literari, «la societat no posa ¢émfasi en la qualitat, sind en aquells trets que
considera paradigmatics: la ficcio, en el cas del teatre i la narrativa; la diccio, en el cas de la
poesia» (2017a: 23)15.

Tanmateix, on queden, en aquesta ordenacid dels modes de literarietat, els textos escrits
en prosa que no creen mons de ficci6? Tot text narratiu, teatral o poctic han de ser acceptats,
per naturalesa (uns per ficcid; I’altre per diccid), com a literaris; ocorre el mateix amb aquesta
prosa no ficcional, que, per raons practiques —per homologaci6 a la resta de categories, com
son la narrativa, poesia i teatre, pero també per tal d’evitar confusions amb altres etiquetes
com «literatura d’idees», «literatura del jo» o «no-ficcion— Lopez-Pampld (2017a: 24)
prefereix anomenar «assaig»?

Com hem apuntat adés, son les poetiques condicionalistes les que permeten I’entrada

de l’assaig en la literatura, una vegada, aix0 si, s’hagen analitzat les condicions que I’hi

15 Com a mera curiositat —pero ben il-lustrativa— de la forca que aquesta classificacio basada més aviat en
elements paradigmatics ha tingut, i té, en I’actualitat, Lopez-Pampl6 (2017a: 23-24) ens convida a fullejar els
llibres de text de catala o de castella, aixi com els curriculums que els sustenten, per comprovar la marginalitat
a que ha estat abocat 1’assaig.
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habiliten. L’estudi de la resta dels parametres en que es fonamentava la definicio del génere

assagistic proposada per I’estudids valencia ajudara a esclarir quines son aquestes condicions.

2.2.2. Eljo i I’acompliment del pacte autobiografic de Philippe Lejeune

Una d’aquestes condicions, la qual, alhora, és la segona coordenada sobre la qual s’edifica la
proposta de definicidé del génere assagistic de Gongal Lopez-Pampld, fa referéncia a la
subjectivitat de I’enunciacid: «I’assaig adopta una enunciaci6 clarament subjectiva, per la
qual I’autor parla en nom propi» (2017a: 22). En aquest sentit, Pierre Glaudes i Jean-Frangois
Louette ja van apuntar, parafrasejant Julien Benda —qui oposa un «style d’idées», sota el qual
s’aixopluguen personalitats com Descartes, Spinoza, Rousseau o Kant, a un «style littéraire»,
que engloba I’assaig—, que «I’écrivain d’idées ne veut faire état ni de sa personne ni de la
personne d’autrui», mentre que «l’essayiste, en revanche, présente sa pensée “en liaison
indissoluble avec sa personnalité¢”» (Glaudes & Louette 1999: 124).

Comptat i debatut, les opinions i els pensaments expressats en un text assagistic son les
opinions i els pensaments de I’autor d’aquest text. No €s estrany, doncs, que, en el moment
que hom «s’assaja» 0 «s’examinay, es pose a prova a si mateix; d’aquesta manera, el jo se’ns
presenta com un element imprescindible per comprendre ’assaig. Ara bé, com recorden
Geyssant i Guteville (2001: 39), malgrat les aparences, no es tracta d’una marca narcisista
amb que ’autor es contempla a ell mateix; 1’s d’aquesta estratégia de subjectivitat és només
una necessitat per a I’assagista, ja que la seua presencia en el text €s una garantia contra la

araula artificial, una manera més justa d’apropar-se a la realitat:
9

Il s’agit de transmettre la pensée en cours d’¢élaboration d’un individu particulier dans
le cadre de son monde particulier. S’opposant a I’'impersonnalité, a 1’abstraction et a
I’intemporalité, I’essai raisonne sur du circonstanciel, sur une situation a un moment
donné, sur des sentiments précis, tout en ne s’interdisant pas bien slr d’en tirer une

réflexion généralisante. (Geyssant & Guteville 2001: 39).
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Aquest «individu particular», aquesta veu que enraona —que permet que 1’assaig
enraone— sobre allo circumstancial, sobre una situacidé en un moment concret, sobre els
sentiments precisos, alhora que ofereix una reflexié generalitzadora, es correspon, com hem
dit, amb la veu de I’autor de I’assaig. En aquest sentit, el que diuen els diferents estudiosos
esta en harmonia amb el pacte autobiografic que va enunciar Philippe Lejeune (1996), segons
el qual s’estableix una identitat nominal, dins del text, entre ’autor, el narrador i el
personatge, una identitat que queda ratificada per elements paratextuals, com 1’aparici6 del
nom de ’autor en la portada del llibre.

Per a explicar aquest pacte de lectura, I’investigador frances parteix de la definicid de
I’autobiografia, atés que el seu objectiu és esbrinar en quin grau aquest génere comparteix
uns trets determinats amb altres géneres, per tal de delimitar-ne la particularitat. Per la nostra
banda, tot i que també marcarem el punt de partida en la concreci6 significativa de
I’autobiografia com Lejeune, I’interés per aquest pacte autobiografic —amb més atencid al
substantiu pacte que no a I’adjectiu autobiografic (Lépez-Pampl6d 2015: 45)— només s’entén
pel paper de factor configuratiu que té en el génere assagistic, el qual, evidentment, no el
posseeix en exclusivitat; ocorre just al contrari: «en la combinaci6 del pacte autobiografic
amb molts altres factors és on ’assaig troba la seua especificitat estetica i anuncia la seua
funcid social» (Lopez-Pamplo 2015: 45).

Feta aquesta adverténcia, analitzem 1’esmentada definici6é que Lejeune dona de
I’autobiografia, segons la qual es tracta d’un «récit rétrospectif en prose qu'une personne
réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met I’accent sur sa vie individuelle, en
particulier sur I’histoire de sa personnalité» (1996: 14). L explicacié del génere autobiografic
a ulls de I’investigador frances inclou una série d’elements arrecerats en quatre categories,

com soOn la forma lingiiistica, el tema tractat, la situaci6 autorial i la situacié narrativa:

1. Forme du langage :
a) récit
b) en prose.

2. Sujet traité : vie individuelle, histoire d’une personnalité.
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3. Situation de I’auteur : identité de I’auteur (dont le nom renvoie a une personne réelle)
et du narrateur.

4. Position du narrateur :

a) identité du narrateur et du personnage principal,

b) perspective rétrospective du récit. (1996: 14)

En un sentit estricte, per a Lejeune parlem d’autobiografia quan una obra compleix
alhora totes aquestes condicions. Ara bé, que ocorre amb aquells geéneres veins que no en
comparteixen totes aquestes caracteristiques? Convé recordar que, quan el francés escriu
«genres voisinsy, fa referéncia a aquells que també formen part de la «littérature intimex» 'S,
com les memodries, el diari intim o I’assaig mateix, aixi com la biografia, la novel-la personal
o el poema autobiografic, als quals els manca alguna de les condicions adés exposades. Per
exemple, la biografia i la novel‘la personal no compleixen el factor de la identitat entre el
narrador i el personatge principal, en el primer cas, i entre 1’autor i el narrador, en el segon,
una identitat que és un dels trets més potents de ’autobiografia. Quant a la poesia
autobiografica, la ra6é formal —s’escriu en vers— en marca 1’oposicié. D’altra banda, aquells
generes en que 1’autor, el narrador i el personatge principal son el mateix, com les memories,
el diari intim, I’autoretrat o ’assaig difereixen per altres factors: en les memories, la variacio
ve per I’element tematic, que no gira tant al voltant de la vida o la historia d’una personalitat,
sin6 de I’entorn en que aquesta s’inscriu, la historia i la societat que habita; en el diari intim,
no trobem la perspectiva retrospectiva; en ’autoretrat manca també aquesta perspectiva
retrospectiva, pero, a més, no hi ha relat.

El cas de I’assaig ¢s, al capdavall, com el de 1’autoretrat —el qual, Pozuelo Ivancos
(2006: 27) defineix com una forma assagistica—, és a dir, hi ha «coincidéncia entre I’autor 1
el narrador, perd 1’autor dona a coneixer les seves experiéncies i reflexions sense cronologia,

sense ordre» (Ripoll 2014: 67). Com un apunt, volem precisar que, a pesar que Lejeune o

16 D’acord amb Gongal Lopez-Pampl6 (2015: 41-42), convé evitar el sintagma «littérature intime» per a referir-
se, com afirma Lejeune, a les memories, el diari intim i I’assaig, basicament per dues raons: en primer lloc,
perqué soén escassos els textos confegits per a no ser llegits per la majoria de lectors o per a no ser publicats,
pero, sobretot, per la feblesa de I’argument segons el qual un text que tracte de la propia intimitat ja haja de
rebre’n I’etiqueta, més encara quan la poesia —genere no inclos per ’investigador frances com a literatura
intima—, per exemple, també pot girar a ’entorn de la intimitat del jo poctic.
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Ripoll parlen explicitament de narrador, subscrivim plenament la proposta de Lopez-Pampld
(2011: 101; 2015: 33), el qual, sense entrar en el problema que suposa 1’is d’aquest terme
quan tractem I’enunciaci6 dels textos argumentatius (assagistics), hi suggereix enunciador o
emissor com a alternatives, unes alternatives que, en cap cas, afecten el sentit del pacte
autobiografic.

La formulacio del pacte autobiografic —basat, com ja hem apuntat adés i com
concretarem tot seguit, en 1’esmentada equivaléncia entre autor, narrador (enunciador,
emissor) 1 personatge— dona resposta a la concomitancia d’elements entre els géneres. Per a
Lejeune (1996: 15-17), que posa el focus sobre la relacié d’identitat entre narrador i
personatge principal en 1’autobiografia, la marca més evident és 1’Us de la primera persona;
no obstant aixo, remarca que cal diferenciar el criteri de la persona gramatical del de la
identitat dels individus a qué ens remet la persona gramatical, de manera que, tot i que es
tractarien, segons el frances, de casos estranys, podem trobar-hi usos d’autobiografies en
segona 1 en tercera persones. Per a il-lustrar-ho d’una manera sintética, dona forma a una

graella de doble entrada segons si s’estableix la identitat entre narrador i personatge principal

0 no, i la persona gramatical emprada (Lejeune 1996: 18), que nosaltres reproduim, traduida

al catala, de Lopez-Pamplo (2015: 42):

autobiografia classica

autobiografia en segona | autobiografia en

[autodiegetic] persona tercera persona

biografia en primera

biografia adregada al biografia classica
persona (narraci6 model [heterodiegétic]
testimonial)
[homodiegetic]
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El francés (Lejeune 1996: 19-22) exposa els models existents o possibles com a
conseqiiencia de dissociar el problema de la persona del de la identitat; tanmateix, accepta
que la majoria sén excepcions, i que el cas més freqiient €s, sens dubte, el de I’autobiografia
classica «a la premiére personne», per mitja de la qual s’estableix la identitat del narrador-
personatge amb la de ’autor real, gracies a la igualtat amb el nom propi. Segons Lejeune
(1996: 22), és en aquest nom propi, i no tant en la primera persona gramatical, on té lloc
I’articulaci6 de la persona i el discurs; un nom propi que remet a I’individu que es

responsabilitza de I’enunciacid, i que podem llegir situat en la portada del llibre:

C’est dans ce nom que se résume toute I’existence de ce qu’on appelle [ 'auteur : seule
marque dans le texte d’un indubitable hors-texte, renvoyant a une personne réelle, qui
demande ainsi qu’on lui attribue, en dernier ressort, la responsabilité de I’énonciation
de tout le texte écrit. Dans beaucoup de cas, la présence de I’auteur dans le texte se
réduit a ce seul nom. Mais la place assignée a ce nom est capitale : elle est liée, par une
convention sociale, a I’engagement de responsabilité d’une personne réelle. J’entends
par ces mots, qui figurent plus haut dans ma définition de I’autobiographie, une
personne dont I’existence est attestée par 1’état civil et vérifiable. Certes, le lecteur n’ira
pas vérifier, et il peut trés bien ne pas savoir qui est cette personne : mais son existence
est hors de doute : exceptions et abus de confiance ne font que souligner la créance

générale accordée a ce type de contrat social. (Lejeune 1996: 23)

El nom propi que signa el llibre —el «je soussigné», per emprar una expressio de
I’estudids francés— fa referéncia a una persona existent en la realitat, una persona que, encara
que no siga coneguda pel public lector, no pot ser discutida. Aquesta persona —1’autor— és la
persona que escriu i que publica; de fet, Lejeune la defineix «comme étant simultanément
une personne réelle socialement responsable, et le producteur d’un discours» (1996: 23).

En opinié de I’investigador francés, doncs, 1’assumpcié de la relacié d’identitat de nom
entre I’autor («tel qu’il figure, par son nom, sur la couverturey), el narrador («du récity) i el
personatge («dont on parle») és el criteri més elemental per a definir alhora 1’autobiografia i

els géneres veins —la «littérature intime», en expressio del mateix estudios—, aixo és, el diari,
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I’autoretrat i I’assaig (Lejeune 1996: 24). Sobre aquesta premissa, sobre aquesta pauta,
edifica I’esmentat pacte autobiografic, el qual «c’est I’affirmation dans le texte de cette
identité, renvoyant en dernier ressort au nom de I’auteur sur la couverture» (Lejeune 1996:
26).

D’altra banda, cal que l’establiment de la identitat nominal entre autor, narrador
(emissor, enunciador) i personatge es produisca, almenys, per una d’aquestes vies (Lejeune
1996: 27): en primer lloc, s hi pot establir implicitament, ja siga per 1’us de titols que eliminen
qualsevol dubte sobre la relaci6 entre la primera persona i el nom de I’autor («Histoire de ma
vie, Autobiographie», exemplifica Lejeune), ja siga, des de la «section initiale», amb el
compromis del narrador (o emissor) amb el lector de comportar-se com si en fora 1’autor, fins
al punt que el lector ja no qiiestiona que el jo remet al nom de la portada, encara que aquest
ja no es repetisca al text. L’altra via té a veure amb la coincidéncia del nom atorgat al
narrador-personatge i el nom de I’autor de la coberta, és a dir, que el pacte autobiografic es
fixaria d’'una manera patent.

En qualsevol cas, tant si es realitza d’una manera o d’una altra, aquesta identitat de
nom entre els tres elements converteix aquest pacte de lectura en un pacte referencial'’; de
fet, si la narracid continguera falsedats, aquestes s’inclourien en I’ambit de la mentida i no
en el de la ficcio (Lejeune 1996: 30). Paral-lelament, Lejeune (1996: 27) contraposa al pacte
autobiografic —referencial- I’anomenat «pacte romanesque» —no referencial—, el qual es
caracteritza per dos aspectes: per un costat, la «practique patent de la non-identité», o el que
¢s el mateix, la falta d’identitat nominal entre I’autor 1 el narrador/personatge, i, per un altre,
I’«attestation de fictivité», com es manifesta per la catalogacié de I’obra com a novel-la.

Podem concloure, per tant, que la inclusio de I’assaig prototipic!® en el pacte autobiografic

17 Philippe Lejeune situa, dins els textos referencials, I’autobiografia al costat de la biografia, del discurs
cientific i del discurs historic, atés que «ils prétendent apporter une information sur une “réalité” extérieure au
texte, et donc se soumettre a une épreuve de vérification» (1996: 37).

18 Amb P’adjectiu prototipic volem marcar un matis d’adverténcia; d’acord amb Lopez-Pampl6, hi ha un tipus
d’assaig que examina els limits del pacte autobiografic i que, fins i tot, podria estar regit pel pacte novel-lesc.
Quant a I’assaig catala del segle XX mateix, serien casos en la frontera El quadern gris, de Josep Pla, les gloses
d’Eugeni d’Ors que donaren forma a La ben plantada, o les proses de Josep Carner recollides en Les bonhomies
o Les planetes del verdum, pero aquest joc amb els limits «caracteritza estéticament la practica de la literatura
durant I’época postmoderna» (Lopez-Pamplé 2015: 45).
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comporta 1’exclusio de la ficcio; en aquesta linia, coincideixen, com hem comentat en el
subapartat anterior (§ I11.2.2.1.), Philippe Lejeune i Gérard Genette.

Igualment, seguint la fonamentacio6 de la proposta definitoria de Lopez-Pamplé (2015:
46-50), I’assumpcié del pacte autobiografic en I’assaig encara ens permet estendre’ns en
diversos aspectes. En primer lloc, el posicionament, davant el «problema autobiografico»
plantejat per Pozuelo Yvancos (2006: 24), a favor del corrent que rebutja considerar com a
ficcid tota autobiografia —I’altre creu que tota narracid d’un jo passa pel filtre de la ficcid.
Aquesta postura explicaria el bon rendiment i la bona operativitat de determinades estrategies
ironiques, que, en un univers de ficcid, podrien ser invalidades (Lopez-Pamplo 2015: 46).

L’acceptacié del pacte referencial enunciat per Lejeune, perod, també remet 1’assaig,
dins la teoria dels mons possibles de Tomas Albaladejo, al tipus I de model de moén, aixo €s,
el de «lo verdadero», aquells regits per les regles «del mundo real objetivamente existente»
(1998: 58). L’estudios murcia inclou en aquesta primera classe de mon els texts historics o
periodistics (i també els cientifics), basats en una estructura de conjunt referencial
conformada a partir d’un model de moén coincident amb la realitat objectiva; en el cas que
contingueren fets falsos, aquests es podrien verificar en comparacié amb aquesta estructura
de conjunt referencial. La literatura, no obstant aixd, en queda exclosa, i la incorpora als tipus
IT 1 I, caracteritzats per la ficcio: per un cantd, el tipus II de model de moén és el de «lo
ficcional verosimily, el comprées per les regles que «no son las del mundo real objetivo, pero
estan construidas de acuerdo con éstasy»; per un altre, el tipus III és el de «lo ficcional no
verosimily, al qual corresponen «los modelos de mundo cuyas reglas no son las del mundo
real objetivo ni son similares a éstas, implicando una transgresion de las mismas», com, per
exemple, la literatura fantastica (Albaladejo 1998: 58-59). D’aquesta manera, per sintetitzar-
ho i observar el lloc que ocupa I’assaig, mentre que els texts de la primera classe —assaig,
ciéncia, historia, periodisme, autobiografia o biografia— seguirien el pacte autobiografic, els
de la segona 1 la tercera —narrativa, teatre o poesia— es regirien pel pacte novel-lesc (Lopez-
Pampl6 2015: 49).

Ara bé, Albaladejo (1998: 61-62), davant I’existéncia de texts en que es barregen i es
combinen models de mén d’un tipus amb conjunts referencials que contenen elements

semantics valids segons els models d’un altre tipus, suggereix una «ley de maximos
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semanticosy, en la qual el nivell semantic maxim marca i defineix el tipus de model de mon.
Per seguir la primera de les opcions que planteja I’estudids, si una estructura de conjunt
referencial conté elements semantics propis del model de moén de tipus I, aquesta estara
implicada per un model de mén de tipus I; en canvi, si aquesta estructura conté elements
semantics propis del model de mén de tipus I 1 elements semantics propis de model del mén
de tipus II, tindrem un model de mén de tipus II. Lopez-Pamplo (2015: 50), adaptant la teoria
amb exemples extrets de la literatura catalana contemporania, proposa, per al primer cas (I >
I), El quadern gris, de Josep Pla, mentre que, per al segon (I + 11 > II), La plaga del Diamant,
de Merc¢ Rodoreda.

Aquesta llei de maxims semantics, perd, també té les seues restriccions. Segons
Albadalejo (1998: 71-74), el mén del text es divideix en mons d’individus, els quals, al seu
torn, també s’estructuren en més submons, que poden ser reals efectius, coneguts, desitjats,
temuts, fingits, etc. Llavors, no s’acompliria la llei de maxims semantics —per exposar la
primera de les restriccions descrites per 1’investigador murcia—, quan en una estructura de
conjunt referencial hi ha elements semantics propis del model de mon de tipus I 1 de tipus II,
pero aquests darrers corresponen a un submon imaginari, no real, per tant, de manera que

I’estructura es mantindria en un model de mén de la primera classe.

2.2.3. L argumentacio

2.2.3.1. L’ethos de I’autor, o com presentar-se davant els lectors

La presencia i el paper del jo en el text han quedat demostrats, perd és que, a més, com apunta
Lépez-Pampld, ens permeten avangar la tercera coordenada sobre la qual basteix la definicio
d’assaig, ja que «aquesta enunciaci6 deliberadament subjectiva, en que 1’autor opina en nom
propi, justifica el predomini de I’argumentacio» (2017a: 25). En la mateixa linia, Geyssant i
Guteville remarquen que la implicacié de I’autor és necessaria per a fer entendre el raonament
argumentatiu: «la démarche argumentative de 1’essai est la présentation d’une expérience du
jugement, qui ne peut se faire dans 1’abstrait, mais qui nécessite la mise en scéne d’un homme

de chair et de sang» (2001: 39).
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Ara bé, I’argumentaci6 sera més efectiva si el jo —o I’orador, en termes de retorica— es
presenta al lector —o 1’auditori— d’una manera favorable; en aquest sentit, intentara crear-se
una imatge positiva d’ell mateix per atraure la benevoléncia del public, que, en certa manera,

actuara de jutge:

L’orateur cherchera a multiplier les consensus pour établir une base de compréhension
a partir de laquelle peut opérer la persuasion. Il s’identifiera a un ensemble de qualités
investies d’une valeur positive afin de persuader le public de sa propre valeur qu’on

définira comme ethos. (Kuperty-Tsur 2000: 8)

L’analisi d’aquest aspecte —1’ethos— procedent del mon de la retorica, 1 aplicable,
logicament, a I’assaig, donara molt de rendiment en ’analisi de I’argumentacid, pilar basic
del geénere, dels articles que publica Joan Fuster a Serra d’Or. Com expliquen nombrosos
teorics (Arenas 1997: 406; Amossy 1999a: 10; Maestre 2010: 247; Piquer 2016: 105-106),
I’ethos es correspondria amb la construccio, per part de I’autor —emissor, orador—, d’una
imatge propicia per tal d’assolir una certa credibilitat en 1’exposicié de la seua argumentacio
davant els lectors —receptor, public. Aquest, doncs, €s un dels tres elements de la retorica,
juntament amb el pathos —capacitat d’emocionar i commoure— i el /ogos —discurs logic i
racional—, per tal de bastir un discurs capa¢ de persuadir 1’auditori. Aristotil (1998: 65-66,
1356a) va definir aquests elements com les «proves técniques» del discurs, les quals podien
ser de tres tipus: les proves basades en el caracter de I’orador, ja que el discurs guanyara
poder de persuasio si aquest es presenta davant I’auditori com a digne de confiar-hi (ethos);
les proves basades en la disposicié dels auditors, és a dir, quan hi entren en joc les passions
o les emocions (pathos); 1 les proves que es basen en el mateix discurs, pel que verifica o
sembla verificar (/ogos).

Retornant a I’ethos, a I’assoliment de la credibilitat per part de I’autor, segons el mateix
Aristotil, aquesta es pot aconseguir per mitja de tres causes: la phronesis o prudéncia, I’ areté
o virtut i ’etinoia o benevoléncia, «car si els oradors falsegen quelcom quan parlen o
aconsellen sobre una materia concreta ho fan per totes aquestes causes o bé per alguna d’elles:

per manca de prudéncia, en efecte, no opinen rectament o tot opinant rectament no diuen allo
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que pensen per maldat o bé son prudents i honrats, perd sén benévols, per la qual cosa és
possible que, tot coneixent les coses que son millors, no s’aconsellin» (1998: 148, 1378a).
D’aquesta manera, cal entendre, per prudéncia o phronesis, la virtut i la capacitat intel-lectual
de l’assagista, la intel-ligeéncia i el bon senderi (Arenas 1997: 407); en paraules d’Adolf
Piquer, «pensar les coses abans de dir-les, reflexionar al voltant al voltant de la conveniéncia
o no de dir determinades coses, de fer determinats tipus de broma fins i tot» (2016: 106).
Quant a la virtut o areté, fa referéncia a la virtut moral, que suposa sinceritat i honradesa,
«amor por la justicia y la verdad» (Arenas 1997: 410). Pel que fa a I’euinoia, es tracta de la
modestia, la cortesia o la moderacid, «la tolerancia y respeto que el orador debe manifestar
hacia el auditorio» (Arenas 1997: 410); una actitud no bel-ligerant, simpatica i complice amb
el public (Piquer 2016: 108).

Dr’altra banda, si bé Aristotil indicava que convenia que la persuasio, que la confianga
de I’auditori en I’orador es produira per mitja del discurs i no per «una actitud prévia envers
la manera de ser» d’aquest (1998: 65-66, 1356a), resulta francament dificil practicar un
exercici d’abstraccio i no associar el nom de ’autor —-més encara, si aquest és conegut, de
renom— amb una conjunt d’opinions personals que ja tenim generades d’abans de llegir el
text en qiiestio; la reputacio, el poder social, 1’estatus, fruits de la seua preséncia en 1’esfera
publica i de tota la informacié biografica i bibliografica que conforma la representacid
compartida per la col-lectivitat, no poden ser obviats. Aixi, doncs, Amossy (1999b: 133-134)
o Mainguenau (1999: 77-78) diferencien entre 1’ethos discursiu, que €s, en certa manera, el
pregonat per Aristotil, en que té molta importancia 1’enunciat pero, sobretot, I’enunciacio, i
’ethos previ o prediscursiu, que faria referéncia a aquesta imatge previa que té el lector (o el
public) de I’assagista (o I’orador). Aquesta distincid té un gran recorregut en I’estudi d’un
genere com ’assaig 1, més encara, un subgenere com 1’article literari, que, com hem vist en
I’apartat anterior (§ II. 1.), dona molta importancia al prestigi de la firma; recordem que, per
a Fernando Lopez Pan (2008: 61-62) —encara que anomenava «columnay el que nosaltres
prefereim etiquetar com a «article literarin—, I’ethos de I’autor, la capacitat per a persuadir el
lector, era una de les caracteristiques fonamentals d’aquest subgénere, fins al punt que donava
forma als «generes d’autor». Igualment, tornarem sobre aquest aspecte, més endavant, en

tractar la funci6 social de ’assaig.
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2.2.3.2. Definicio i caracteristiques de 1I’argumentacio

L’argumentacid és, ja ho hem comentat, una de les caracteristiques basiques del génere
assagistic, atés que, segons Narvaez, es tracta del terreny «d’¢lection de la rhétorique, c’est-
a-dire de I’art de persuader» (2000: 159). Geyssant i Guteville, per la seua banda, assenyalen
que I’assaig participa de la deliberacid, perque aquesta permet valorar els pros i els contres:
«il s’agit donc d’une ceuvre ouverte, et le lecteur forge son jugement en suivant le parcours
d’une pensée qui s’¢élabore devant lui» (2001: 4). Anteriorment, havien explicat qué son per
a elles termes interrelacionats com argumentar, convencer, persuadir 1 deliberar:
argumentar és utilitzar un enunciat, una paraula interessada, que busca convencer un
destinatari per mitjans logics, o persuadir-lo per mitjans retorics que en moguen les emocions
o els sentiments!?; deliberar, en canvi, és fer un balang dels pros i els contres per a construir
una opini6 fonamentada (2001: 3-4).

D’acord amb Chaim Perelman i Lucie Olbrechts-Tyteca (2006: 30), aquestes facultats
de deliberar i d’argumentar son un tret distintiu de 1’ésser racional; la naturalesa mateixa de
la deliberacio 1 de ’argumentacio6 s’oposa a la necessitat i a I’evidencia, ja que no es delibera
en els casos en que la solucid és necessaria ni s’argumenta contra I’evidéncia. En aquest
sentit, el camp de I’argumentacio, ¢s, doncs, el d’alld versemblant, alldo plausible o allo
probable (Perelman & Olbrechts-Tyteca 2006: 30). La teoria de I’argumentacio que aquests
dos investigadors analitzen és aquella que estudia les teécniques discursives que permeten —i
aci trobem una primera definici6 del que consideren argumentar— «provocar o aumentar la
adhesion de las personas a las tesis presentadas para su asentimiento» (2006: 34). Més
endavant, encara postil-len que I’eficacia d’una argumentacid sera major si s’aconsegueix

augmentar aquesta intensitat d’adhesio de manera que origine en els oients I’accid prevista

19 Margarida Bassols i Anna M. Torrent (1996: 31) incideixen que cal distingir convéncer i persuadir: €l primer
verb s’adrega a «qualsevol ésser que sigui raonable i que treballi amb recursos de la intel-ligéncia»; en canvi,
el segon s’orienta a «un auditori concret i opera sobre la voluntat —amb recursos molt més primaris». També
Maria del Carmen Garcia Tejera i Jos¢ Antonio Hernandez Guerrero (2004: 73) manifesten aquesta
diferenciaci6 segons si en el procediment seguit domina la ra6 o I’emotivitat: d’aquesta manera, mentre que en
I’operaci6é de convéncer es vol mostrar i demostrar una veritat a partir d’un raonament cientific o d’una
argumentacio logica, la de persuadir té un caracter més global amb I’apel-laci6 a les emocions.
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(accid positiva o abstencid), o, si més no, que construisca, en ells, una predisposicio que es
manifestara en el moment oportu (Perelman & Olbrechts-Tyteca 2006: 91).

Per a Perelman i Olbrechts-Tyteca (2006: 51), ’argumentacié sempre reclama una
certa modestia per part de la persona que argumenta; aixi, alldo que argiieix no esdevé un
«dogma de fe», ates que no disposa de I’autoritat necessaria per a transformar-ho en una cosa
indiscutible i que convenca d’immediat. La persona que argumenta accepta que ha de
persuadir I’interlocutor, que ha de pensar en els arguments que poden influir-lo, que ha de
preocupar-se per ell i que ha d’interessar-se’n per I’estat d’anim (Perelman & Olbrechts-
Tyteca 2006: 51). Aixo si, aquests experts (Perelman & Olbrechts-Tyteca 2006: 67) encara
distingeixen, potser d’una manera massa arbitraria, entre el que és I’argumentacio
«persuasiva», quan només pretén adrecar-se a un auditori particular, i I’argumentacio
«convincenty, la que presumptament ha d’obtenir 1’adhesié de tothom.

D’altra banda, el recurs a I’argumentacid suposa, també, 1’establiment «de una
comunidad de los espiritus que, mientras dura, excluye el empleo de la violencia» (Perelman
& Olbrechts-Tyteca 2006: 106). En aquest sentit, el consentiment d’una discussié comporta
’acceptacio de situar-se en la perspectiva de I’altre, I’interlocutor, aixo ¢s, dedicar-se tan sols
al que admet aquest i utilitzar les seues propies creences només en la mesura en que aquell a
qui pretenem persuadir estiga dispost a recongixer-les (Perelman & Olbrechts-Tyteca 2006:
106).

Un altre dels estudiosos sobre el tema, Teun A. van Dijk (1992: 158), per al qual cal
veure |’estructura argumentativa d’un text sobre el fons del «didlogo persuasivo», explica
que argumentar €s convencer 1’oient de la correccio o de la veritat d’una asseveracid, per
mitja de suposicions que la confirmen i la facen plausible, o suposicions a partir de les quals
es puga deduir. També Christian Plantin hi aporta el seu gra d’arena amb la definicié de
I’argumentacié com «1’opération par laquelle un énonciateur cherche a transformer par des
moyens linguistiques le systéme de croyances et de représentations de son interlocuteur»
(1990: 146). Uns anys després, definiria I’argumentacio com I’operacié que es recolza sobre
un enunciat assegurat o acceptat, que ¢és I’argument, per a arribar a un enunciat menys
assegurat o menys acceptable, que €s la conclusid, alhora que considera que quan hom

argumenta tracta d’adregar a un interlocutor un argument, aixo és, una bona rad per a fer-li
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admetre una conclusio, a més d’incitar-lo a adoptar els comportaments adequats (Plantin
1998: 39).

Igualment, per a Douglas Walton i John Woods, argumentar és avangar «certaines
considérations en vue de défendre une position, et cela de telle sorte que, si la construction
est correcte, ’interlocuteur ne peut raisonnablement refuser la conclusion a laquelle meéne
I’argumentation» (1992: 20). I encara reportarem la definici6 que donen M. Margarida
Bassols i Anna M. Torrent, per a les quals ’argumentaci6 esdevé «necessaria quan alga no
esta d’acord amb una opinid, una prova, amb la seva interpretacio, el seu valor o la seva
relacio amb el problema de qué es parla», de manera que se sol considerar com «una operacio
discursiva orientada a influir en un public (1996: 31).

Els agents que participen en I’argumentaci6 son, basicament, dos: I’argumentador —o,
com s’utilitza en la retorica, I’orador, tot i que Plantin considera el terme passat de moda
(1998: 43)—, 1 el public o I’auditori, que és el destinatari de I’argumentacio i que adquirira el
rang de jutge, ja que és aquest el que acreditara o no el discurs de 1’argumentador (Kuperty-
Tsur 2000: 8). L’argumentador, al seu torn, pot basar els seus arguments, com hem comentat
en el subapartat anterior (§ 11.2.2.3.1.), en tres conceptes: 1’ethos, o el conjunt de qualitats de
caire positiu que conformen el caracter de 1’orador, el pathos, o les emocions que
I’argumentador cerca despertar en el public, i el logos, o el discurs racional i logic.

Ara bé, en I’argumentacid entren en joc una série d’elements, com els punts de partida
del procés que son les «premisses», al voltant de les quals s’ha d’establir un acord minim
entre 1’enunciador i el destinatari. D’acord amb Perelman i Olbrechts-Tyteca (2006: 120),
aquests objectes d’acord es poden dividir, atenint-se a l’auditori al qual s’adrece
I’argumentacid, en alld real, que es caracteritza per una recerca de la validesa davant
’auditori universal, i en allo preferible, és a dir, allo que determina les nostres eleccions i
que s’adequa a una realitat preexistent, que estara vinculat a un punt de vista concret només
identificable amb el d’un auditori particular.

D’entre els objectes d’acord que pertanyen a allo real tenim, primerament, els «fets»,
derivats de I’experi¢ncia. D’acord amb els estudiosos (Perelman & Olbrechts-Tyteca 2006:
121-123), aquesta nocio es caracteritza unicament per la idea que es té de cert tipus d’acords

respecte a certes dades, aixo ¢és, les que fan referéncia a una realitat objectiva; més encara,
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un «fet» pot perdre el seu estatus si es posa en qiiestio o si es pot negar. Pel que fa a I’origen,
els fets acceptats poden ser fruits de I’observacié o suposats, convinguts, possibles o
probables (Perelman & Olbrechts-Tyteca 2006: 121-123). Després, hi ha les «veritatsy, les
quals, a diferéncia dels «fets» —«objetos de acuerdo precisos, limitados»—, son sistemes
produits per enllagos i relacions de fets, que donen forma a teories cientifiques o concepcions
filosofiques o religioses (Perelman & Olbrechts-Tyteca 2006: 124). I, en tercer lloc, les
«presumpcionsy, que, malgrat que tots els auditoris les admeten perque posseeixen també
acord universal, cal que altres elements les reforcen (Perelman & Olbrecths-Tyteca 2006:
125-126). Perelman i Olbrechts-Tyteca il-lustren, per mitja d’un conjunt de casos de
presumpcions, el concepte: per exemple, hi esmenten la presumpcid que la qualitat d’un acte
palesa la qualitat de qui I’ha realitzat; també la presumpcid de la credulitat natural, la qual
ens fa creure, en un primer moment, com a vertader tot el que ens diuen; o la presumpci6 que
fa referéncia al caracter sensat de tota accié humana.

Quant als objectes d’acord que pertanyen a allo preferible, hi ha, primerament, els
«valorsy, que, en I’argumentacioé —en els camps juridic, politic i filosofic—, s’utilitzen per a
comprometre el destinatari perque faca unes seleccions en lloc d’unes altres 1 perque les
justifique, de manera que siguen acceptables i1 aprovades per la resta (Perelman & Olbrechts-
Tyteca 2006: 133). D’una banda, els estudiosos distingeixen entre els valors universals o
absoluts, com «lo Verdadero, el Bien, lo Bello, lo Absoluto», només valids per a un auditori
universal si no se n’especifica el contingut, i, per contra, els valors particulars, aixo és, els
casos en que un valor universal es detalla o es precisa, de manera que només admeten
I’adhesio6 dels auditoris particulars (Perelman & Olbrechts-Tyteca 2006: 134). D’una altra,
també¢ diferencien entre valors concrets, que son els que s’atribueixen a un ésser viu, a un
grup determinat, a un objecte particular, quan se’ls examina dins de la seua unicitat —Franga
1 ’Església, segons Perelman i Olbrechts Tyteca, en serien dos exemples—, 1 valors abstractes,
com la justicia o la veracitat (Perelman & Olbrechts-Tyteca 2006: 135).

A continuacid, sense abandonar els objectes d’acord pertanyents a alld preferible,
trobem les «jerarquies», que també s’agrupen segons la concrecié o I’abstraccié (Perelman

& Olbrechts-Tyteca 2006: 140). Pel que fa a les jerarquies concretes, una mostra n’és la de
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la superioritat dels homes sobre els animals; respecte a les jerarquies abstractes, un exemple
n’¢és la de la superioritat d’allo just sobre allo util.

Finalment, Perelman i Olbrechts-Tyteca (2006: 144-145) ens parlen d’unes premisses
de caracter molt general, que també reben el nom de «llocs comunsy» o topoi («topics»). Ara
bé, a diferéncia d’ Aristotil —i la seua obra titulada, justament, Topics—, que n’estudiava tots
els tipus 1, segons la seua filosofia, els agrupava en llocs comuns de 1’accident, del génere,
d’allo propi, de la definicid i de la identitat, els autors del Traité de I’argumentation. La
nouvelle rhétorique, que no es volen subjectar a una metafisica particular, i seguint el criteri
de distingir entre els tipus d’objectes d’acord d’allo real i els referits a allo preferible, només
analitzaran les premisses generals que permeten fonamentar els valors i1 les jerarquies;
aquestes, d’altra banda, son els que, en la taxonomia aristotélica, componen els topoi de
I’accident (Perelman & Olbrechts-Tyteca 2006: 146). Aquests estan conformats, doncs, pels
llocs comuns de la quantitat, que es basen en raons quantitatives per a establir qué val més;
pels de la qualitat, en que s’expressa el valor d’allo unic, que €s original i, per aixo, destaca,
per oposicié amb alld comu o vulgar; pels topoi de 1’ordre, que afirmen la superioritat d’allo
anterior sobre allo posterior, ja siga per la causa, ja siga per la finalitat; pels llocs comuns
d’allo existent, que atorguen preeminéncia a alldo que existeix, que és actual, real, en
detriment del que és possible, eventual o impossible; pels topoi de 1’esséncia, en que es dona
un valor superior als individus en qualitat de representants ben caracteritzats de 1’essencia, 1
pels llocs comuns de la persona, vinculats a la seua dignitat, al merit i a I’autonomia (2006:
148-164).

Deixant enrere les premisses, el segiient element necessaris per a I’argumentacio son,
logicament, els «arguments». Per a Anthony Weston, «“dar un argumento” significa ofrecer
un conjunto de razones o de pruebas en apoyo de una conclusién», de manera que «los
argumentos son intentos de apoyar ciertas opiniones con razones», rad per la qual, «no son
inutiles, son, en efecto, esenciales» (2010: 11). Christian Plantin (1998: 41), per la seua
banda, atribueix a I’argument 1’estatus d’una creenga que es presenta com a compartida o
d’una dada factica que es mostra com a incontestable, encara que el destinatari de

I’argumentacid podra, logicament, rebutjar-la, tot i que caldra que ho justifique.
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D’altra banda, Perelman i Olbrechts-Tyteca (2006: 299-300) ens presenten una divisid
dels esquemes argumentatius®’, segons funcionen com a procediment d’enllag o com a
procediments de dissociacio. D’acord amb aquesta classificacio, els que actuen com a
procediments d’enllag?! son «aquellos esquemas que unen elementos distintos y permiten
establecer entre estos elementos una solidaridad que pretenda, bien estructurarlos, bien
valorarlos positiva o negativamente», mentre que entenem per esquemes argumentatius
basats en procediments de dissociacié «aquellas técnicas de ruptura cuyo objetivo es disociar,
separar, desolidarizar, elementos considerados componentes de un todo o, al menos, de un
conjunto solidario en el seno de un mismo sistema de pensamiento».

Entre els que operen amb procediments d’enllag, trobem els arguments quasi logics,
aixo ¢és, aquells que, malgrat la forma de conviccid que els permet comparar-se amb els
raonaments formals, en ser analitzats, demostren les diferéncies amb les argumentacions
formals; el que distingeix aquest tipus d’arguments ¢és el seu caracter no formal i I’esforg de
pensament que necessita la seua reduccio a allo formal (Perelman & Olbrechts-Tyteca 2006:
303-304). Aquests arguments quasi logics es divideixen, al seu torn, entre els que apel-len a
estructures logiques, com la contradiccid i la incompatibilitat, la identitat total (definici6 1
tautologia) o parcial (reciprocitat 1 regla de justicia) i la transitivitat, i els que recorren a
relacions matematiques, com les d’inclusio, amb la relacié de la part amb el tot (argument de
divisid) o la relacio entre les parts d’un tot (dilema, arguments a pari i a contrario), les de la
relacio del que és menor amb el que és major (arguments de la comparaci6 i pel sacrifici) o
les relacions de freqiiencia (Perelman & Olbrechts-Tyteca 2006: 306-401).

Un segon grup d’arguments dins dels procediments d’enllag son els arguments basats
en l’estructura d’allo real, els quals s’aprofiten de la relacié amb determinades formules
logiques o matematiques per a establir una solidaritat entre judicis admesos 1 uns altres que
s’intenten promoure (Perelman & Olbrechts-Tyteca 2006: 402-535). D’una banda, hi ha una

série d’arguments que s’apliquen a enllagos de successid —«los términos confrontados se

20 Per no reproduir tota la informaci6 sobre les técniques argumentatives que aporten Chaim Perelman i Lucie
Olbrechts-Tyteca (2006: 293-698), per la nostra banda només les desglossarem molt esquematicament.

2 M. Margarida Bassols i Anna M. Torrent (1996: 40) els etiqueten com a «arguments per associacio», en la
mateixa linia que Rémy de Gourmont, el qual, reportat per Perelman i Olbrechts-Tyteca (2006: 629), també els
qualifica de «fendmenos de asociacion.
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encuentran en un mismo plano fenomenal» (Perelman & Olbrechts-Tyteca 2006: 451)—, com
I’argument per la causa, I’argument pragmatic, I’argument dels fins i els mitjans, 1’argument
del malbaratament o balafiament, I’argument de la direccid o I’argument de la superacio.
D’una altra, tenim uns arguments que s’engloben en els enllagos de coexisténcia —«unen dos
realidades de nivel desigual, al ser una mas fundamental, mas explicativa que la otra»
(Perelman & Olbrechts-Tyteca 2006: 402)—, com la interaccié de ’acte i de la persona
(argument d’autoritat), les técniques de ruptura i de frenada oposades a la interaccid acte-
persona esmentada (prejudici o prevencid, adverténcies i excepcions), la interaccid entre
I’individu i el grup, I’enllag simbolic o I’argument de la doble jerarquia.

En tercer lloc, sense abandonar encara els procediments d’enllag, hi ha els arguments
que fonamenten [’estructura d’allo real, els quals es descomponen, al seu torn, entre els que
tenen en compte el cas particular i entre els que es basen en el raonament per analogia
(Perelman & Olbrechts-Tyteca 2006: 536-626). Entre els primers trobem 1’argumentaci6 per
I’exemple, que en permetra una generalitzacio; la il-lustracio, que reforgara 1’adhesio a una
regla coneguda i admesa, i el model (o antimodel), que n’inspirara una imitacid. Entre els
segons, en canvi, hi ha I’analogia, entesa com una semblanca d’estructures, la formula més
general de la qual és «A es a B lo que C es a D», en que la primera part rep la designacio de
forum 1 la segona, de tema, i la metafora, a la qual consideren com una «analogia
condensaday, fruit de la fusié d’un element del forum amb un del tema.

Quant als esquemes argumentatius basats en procediments de dissociaci6 (Perelman &
Olbrechts-Tyteca 2006: 627-683), tenim les parelles aparencga-realitat, accident-esséncia,
llenguatge-pensament, teoria-practica, objectiu-subjectiu, unitat-multiplicitat o individual-
universal, entre moltes d’altres. També la definicio, que haviem encabit en I’argumentacio
quasi logica, pot pertanyer a la dissociacio de les nocions: aixi, la definicié dissociativa
s’esdevé quan es vol donar el sentit vertader i real d’una nocid, i no el del seu Us habitual o
aparent. D’altra banda, Perelman i Olbrechts-Tyteca (2006: 684-698) matisen que les
dissociacions poden depassar les nocions i afectar el discurs mateix en el que denominen «la
retdrica como procedimientoy, aixo ¢€s, la qualificacid de certs procediments com a reforica

per a desqualificar-los i menysprear-los.
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Finalment, després de les premisses i1 dels arguments, hi ha la conclusio. Des del punt
de vista pedagogic exposat per Weston, aquesta és «la afirmacion en favor de la cual usted
estd dando razones» (2010: 19). Plantin, per la seua banda, defineix «la conclusioén de un
texto» —potser d’una manera tautologica—, com «el final de ese texto»; tanmateix, també
assenyala que la conclusié mantinguda per un text també pot aparéixer en primer lloc, «caso
frecuente en los articulos de los periddicos» (1998: 41). Tot seguit, introdueix la llei de pas,
la funcio de la qual és «transferir a la conclusion la aceptacion que se le atribuye al
argumento»; aquesta «transferéncia», d’altra banda, suposa sempre un salt, a causa de la
diferéncia de nivell entre 1’enunciat de I’argument 1 el de la conclusi6 (1998: 42). Com a
conseqiiencia, la conclusid és menys segura que I’argument perque diu més que aquest: «la
conclusion es una proyeccion de la premisa, una proyeccion siempre arriesgada pero, por lo
mismo, potencialmente fructifera» (Plantin 1998: 42). La llei de pas, doncs, aporta a la
premissa el sentit argumentatiu que no posseia adés, rad per la qual pren aquesta la seua
orientaci6 cap a la conclusi6 (1998: 42).

Comptat i debatut, I’argumentacid opera, a grans trets, amb aquests tres factors: a partir
de les premisses, i d’arguments a favor o en contra, es pretén arribar a una conclusio, la qual
cerca influir en el public. Ara bé, en la majoria dels textos que hem anomenat argumentatius,
aquestes premisses i aquests arguments giren al voltant d’una tesi, aix0 ¢s, la idea que proposa
I’autor 1 que, amb premisses 1 arguments, defensara o atacara.

Paral-lelament, convé assenyalar 1’existéncia, en el procés argumentatiu, d’una serie
d’operacions retoriques classiques, com son la intellectio, la inventio, 1a dispositio, I’ elocutio,
la memoria i ’actio. El primer dels procediments esmentats, la intellectio, que es refereix al
tema de que tractard un text, és el procediment que fa possible una millor descripcid i
explicacio del procés d’eleccié d’un determinat model textual; a més, també ¢és el que
possibilita la resta d’estratégies de la inventio, la dispositio i la elocutio®.

Aquestes tres «estrategies» son les que donen forma al text. En primer lloc, la inventio
és el procediment que engloba els arguments que fa servir ’argumentador per a persuadir

I’audiéncia de la riquesa i adequaci6 de les idees, dels exemples o de les conclusions. Aixi,

22 Bl lector interessat en aquestes estratégies retoriques pot consultar el Manual de retérica literaria (1966;
1967), de Heinrich Lausberg, la referéncia bibliografica completa del qual apareix a la bibliografia.
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amb la inventio, se selecciona, d’una banda, els materials semanticoextensionals que
constituiran el referent del text, aixo és, el tema, perd, d’una altra, també s’hi determina
I’ordenacié sintactica d’aquests materials (Arenas 1997: 181). Aquests dos processos
inventius, que apareixen simultaniament, depenen, segons M* Elena Arenas —que manlleva
el terme de Teun A. van Dijk (1992: 142)— de la «superestructuray, és a dir, un «esquema
abstracto que determina la organizacion de las partes del texto y su contenido» (Arenas 1997:
181).

L’estudiosa recorda que, per a Auristotil, les categories minimes del discurs
argumentatiu eren dues: I’exposici6é de I’assumpte i la demostracid, o en altres paraules, el
plantejament del problema i la solucid. No obstant aix0, també segons Aristotil, aquests dos
grans blocs es poden distribuir en un exordi, una narracid o exposicid, una argumentacio i un
epileg. Son les anomenades partes orationis, o seccions, en qué es distribueixen en la
dispositio aquells materials seleccionats en la inventio (Arenas 1997: 182-183). Per tant,
podem concloure que les seccions que determinen I’estructura textual ja ens venen donades
des de la inventio, atés que el material semantic imposa una organitzacio sintactica.

Després d’aquesta estratégia, com acabem de dir, esta la dispositio, on es troben les
esmentades partes orationis. D’acord amb Arenas (1997: 183), veiem, en primer lloc,
I’exordium, el principi del discurs, 1’objectiu del qual és obtenir I’adhesié o simpatia del
receptor respecte a 1’assumpte que es desenvolupara. A continuacio, hi ha la narratio o
expositio, que ¢és el relat o I’exposicid parcial dels fets o idees que després hauran de ser
demostrats. Tot seguit, trobem 1’argumentatio, part fonamental del discurs perque en depen
en gran mesura que I’orador aconseguisca I’objectiu principal, aixo és, la persuasio del
receptor, amb la presentacio de les proves pertinents a la utilitat de la causa: les favorables
per a la credibilitat de 1’opini6 de I’emissor, que reben el nom de probatio, 1 les conduents
per a I’eliminaci6 de les proves de la part oponent, o refutatio. Finalment, hi ha la peroratio
o I’epileg, part final del discurs en que es recorda al receptor alldo més important que s’ha
exposat, i en que s’ha d’influir en la seu adhesio.

Tanmateix, Arenas (1997: 282) distingeix entre I’epileg, que equivaldria a la darrera
seccid de la superestructura argumentativa, 1 la conclusi6 de I’argumentacid, que es tractaria

del procés de raonament a través del qual ’assagista hi aporta les proves adients per tal de
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justificar la seua postura o la seua tesi. L’estudiosa assenyala que 1’argumentaci6 assagistica
es caracteritza per 1’Us de raonaments no formals, ja que és un procés més lliure, «ajeno a la
organizacion sil-logistica de la argumentacion que extrae la conclusidon de unas premisasy
(1997: 283). En aquest sentit, en el raonament natural o argumentatiu —al contrari que el
formal o demostratiu— no es dona una relacid necessaria entre les premisses i la conclusio,
sind que hi predomina una relacié de probabilitat o credibilitat (1997: 285), cosa que explica
que molts dels teorics de I’assaig hagen declarat que aquest genere esta mancat de conclusio,
o que sembla que no en té (1997: 286), a pesar que «toda argumentacion, por el mero hecho
de serlo, tiene una conclusi6, es decir, una afirmacion en favor de la cual el ensayista da o
busca razones que la justifiquen» (1997: 287).

Dr’altra banda, segons Gomez Calderén (2004), aquesta distribucié pot ser deductiva —
a partir d’una premissa ideologica general i abstracta s’arriba a un cas particular—, inductiva
—a partir d’una anecdota, un exemple, una analogia, etc., es pretén arribar a casos universals—
i circular —a partir d’una dada menor que es reitera al principi i al final del text i que emmarca
la tesi de I’autor. La nostra analisi textual dels articles que Joan Fuster va publicar a Serra
d’Or en les dues etapes, aix0 és, «Restriccions mentals» (1968-1973) i «Passar el dia,
empenyer ’any» (1978-1984), es basara preferentment en les parts que conformen la
dispositio, aix0 és, 1’exordi, la narracid/exposicio, I’argumentacio i I’epileg, ja siga en I’ordre
habitual (ordo naturalis), ja siga en un ordre alterat (ordo artificialis), atés que 1’estudi de la
superestructura ens permetra comprovar com I’argumentacio es fa palesa en el text per mitja
de la dominancia seqiiencial.

A continuacio, hi ha I’elocutio, procediment que inclou els recursos verbals, com les
figures retoriques, el léxic o la intertextualitat, amb qué es diuen els arguments (Goémez
Calderon 2004); sens dubte, aquests recursos son una clara manifestacio de la voluntat d’estil
de qualsevol autor, i, per tant, també seran tinguts en compte en 1’analisi dels articles. En
quart i en cinque llocs, hi ha la memoria, és a dir, la memoritzacio del text, i I’actio o la
recitacio, atenent a la veu i a la gestualitat, que son operacions que no formen part del discurs
en si, perd totalment necessaries per a la finalitat de convencer. En els textos escrits,

evidentment, aquestes no apareixeran, ja que se centren en ’oralitat.
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Tots aquests elements fan que 1’assaig no siga una simple conversaci6 plaent amb el
lector, en que «les interlouteurs se laissent aller a une argumentation non codée par des enjeux
(finalisée par la volonté de réussir, de gagner)» (Haarscher 2000: 21); 1’autor —assagista o
articulista—, intenta convéncer el public d’una tesi a partir d’uns arguments, per aixo
Haarscher proposa I’etiqueta «mode plaidoirie» enfront del «jeu ou tout le monde gagne»
(2000: 30). Aix0 no lleva, pero, que per a tal fi no haja d’agradar o emocionar; 1’autor haura
d’apel-lar als pensaments, als sentiments o a les emocions. De fet, no ho oblidem, «tout essai
est ainsi un projet de séduction» (Narvaez 2000: 160). A continuacid, veurem les diferents

maneres que té I’argumentacié de manifestar-se en els textos.

2.2.3.3. Textos argumentatius®?

Hem comentat que 1’assaig intenta convéncer d’una tesi a partir d’arguments a favor o en
contra; I’argumentaci6 esta, doncs, sempre present. Ara bé, Geyssant i Guteville expliquen
que «un méme objet peut étre approché par différents biais, narratif, descriptif, poétique,
déductif, explicatif»; tanmateix, «1’un n’a pas la prééminence sur I’autre, et I’argumentation
propre a I’essai recourt a toutes les formes» (2001: 17). Caldra distingir, com hem dit, d’acord
amb Gongal Lopez-Pamplé (2017a: 25), entre I’argumentacié com una «orientacié de sentit»
—0 macroestructura, en terminologia de Van Dijk—, és a dir, com la funcié que regeix
’estructura del text, i I’argumentacié com una «orientacié formal» —o superestructura®*—,

aixo ¢s, la tipologia textual dominant.

23 Per raons de comoditat, emprarem 1’etiqueta «textos argumentatius»; no obstant aixd, som conscients que,
com explica Jean-Michel Adam (2011: 52), el nivell textual és molt complex i heterogeni, i que és millor parlar
de seqiiéncies textuals dominants.

24 Teun A. van Dijk distingeix dos conceptes que, d’una manera o d’una altra, son importants per a 1’analisi
textual dels articles de Joan Fuster que portarem a terme: macroestructura i superestructura. Pel que fa al
primer, la macroestructura textual és una «representacion abstracta de la estructura global de significado de un
texto» (1992: 55), de manera que afectaria al sentit semantic; quant al segon, s’entén per superestructures
textuals «las estructuras globales que caracterizan el tipo de un texto», per la qual cosa incidiria en 1’estructura
del text (1992: 142). O com diu el neerlandés mateix: «una superestructura es un tipo de forma del texto, cuyo
objeto, el tema, es decir: la macroestructura, es el contenido del texto» (1992: 142). L’argumentacio és, segons
Van Dijk (1992: 158-159), una de les dues formes basiques —I’altra és la narracio— de la comunicacié textual, i
les categories minimes que la componen son la hipotesi i la conclusio.
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Segons Jean-Michel Adam (2011: 129), no s’ha de confondre una seqiiéncia
argumentativa amb 1’argumentacio en general, ja que aquesta, a grans trets, també podria
definir-se com una de les funcions discursives explicades per Roman Jakobson, al costat de
I’emotiva o la metalingiiistica, entre d’altres. En opini6 de I’estudios frances (2011: 129),
quan parlem, construim una representacio, és a dir, fem al-lusié a un «mény», conseqiliéncia
de la funci6 descriptiva de la llengua; no obstant aixo, també intentem compartir amb un
interlocutor aquesta representacio i, per tant, intenem convencer-lo o cercar-ne 1’adhesio.
Parlem, doncs, de la funci6 argumentativa: I’argumentacio en el discurs i la interacci6 social.

D’altra banda, tenim la seqiiéncia argumentativa, aixo €s, ’argumentaci6 com a classe
de text, «comme une forme de composition élementaire» situada al nivell de «I’organisation
séquentielle de la textualité» (Adam 2011: 130). Per a Adam (2011: 44), les seqiiencies son
unitats textuals complexes, compostes d’un nombre concret de paquets de proposicions de
base: les macroproposicions, les quals, al seu torn son unitats lligades a altres
macroproposicions del mateix tipus que ocupen posicions precises en el tot que és la
«seqliencia». Per aix0, quan afirma que la seqiiccia €s «une structure relationnelle

transgénérique préformatée», vol dir que és:

a) un réseau relationnel décomposable en parties reliées entre elles et reliées au tout
qu’elles constituent ;

b) une entité relativement autonome, dotée d’une organisation préformatée interne qui
lui est propre et donc en relation de dépendance-indépendance avec ensemble plus

vaste dont elle est une partie constituante : le texte. (2011: 44)

Com que I’homogeneitat seqiiencial, assenyala Adam (2011: 52), és un cas
relativament excepcional, el cas més freqiient €s aquell en que es barregen les seqiiéncies.
D’aquesta manera, parlem d’estructures seqiiencials heterogénies, que presentarien, d’una
banda, la modalitat d’insercié de seqiiéncies heterogeénies, i, d’una altra, I’efecte de
«dominante séquentielle» (2011: 53). Aquest ultim terme, la dominancia seqiiencial, és el
que ens interessa: una seqiieéncia dominant és la que determina un efecte de tipificacio global,

efecte «qui a pu faire croire a I’existence de types de texte» (2011: 53).
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Tot i que estudiosos com Ducrot (1973: 81), Van Dijk (1992: 160) o Bordons, Monné
i Castella (1990: 156), dibuixen alguns dels esquemes basics, nosaltres només hi

reproduirem, traduit al catala, I’esquema basic de la seqiiéncia argumentativa que enuncia

Adam (2011: 146):

Tesi Dades Conclusié (C)
anterior ~ + Fets (F) ———  Doncs, probablement —p tesi (nova)
P.arg. 0 P.arg. 1 P.arg. 3

Suport
Llevat que
P.arg. 2 L
S Restriccio (R)
(Principis
P.arg. 4
Base)

L’esquema de base esta format per dos nivells: un de justificatiu, compost per tres
macroproposicions (P. arg. 1, P. arg. 2 1 P. arg. 3), en que D’estratégia argumentativa esta
dominada pels coneixements reportats; i un de dialogic o contraargumentatiu, conformat per
P.arg. 01P. arg. 4, en que¢ I’argumentaci6 es negocia amb un contraargumentador (I’auditori)
real o potencial, i en que I’estratégia pretén modificar coneixements. Ara bé, com el mateix
franceés (2011: 146) adverteix, aquest esquema prototipic no té un ordre lineal immutable,
perque I’ordre de presentacid dels elements pot variar: per exemple, la tesi (nova) pot
apareixer a I’inici i reprendre’s en la conclusid; o també la tesi anterior es pot sobreentendre
1, per tant, no cal que s’hi formule explicitament.

Una reflexié semblant a la dels estudis tedrics ja la va deixar escrita, com ens recorden
Pierre Glaudes i Jean-Frangois Louette (1999: 129), l'autor dels Assaigs; Michel de
Montaigne, al capitol XXI del llibre primer, «Sobre la forca de la imaginacio», suggeria que
no es podien distingir les parts d’un assaig, sind els components. Ell oposava les «histories»

o els «exemples» a les «reflexionsy o les «lliconsy, aixo €s, allo narratiu i allo argumentatiu:
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Les reflexions son meues i es mantenen gracies al recurs de la rad, no de I’experiéncia;
cadascu pot aportar-hi els seus exemples i qui no en tinga cap que no deixe de creure
que n’hi ha, atés el nombre i la varietat de circumstancies.

Si no ho comente bé, que un altre ho faga per mi.

Aixi, en I’estudi que faig dels nostres costums i moviments, els testimonis fabulosos,
sempre que siguen possibles, m’hi serveixen com els vertaders. Que haja ocorregut o
no, a Paris, a Roma, a Joan o a Pere, sempre es tracta d’una jugada de la capacitat
humana, de la qual estic Gtilment advertit per aquest relat. Ho veig i me n’aprofite tant
si és ombra com si és cos. | entre les diverses lligons que contenen les histories, agafe
per servir-me’n la que siga més rara i memorable. Hi ha autors que es proposen contar
allo que ha ocorregut. El meu objectiu, si és que sé arribar-hi, és contar el que podria
haver ocorregut. [...] En els exemples que extrac del que he sentit, del que he dit o del
que he fet, m’he prohibit d’atrevir-me a alterar fins les més petites 1 inutils
circumstancies. La meua consciéncia no falsifica ni una sola lletra; la meua ciéncia, no

ho sé. (2011: 183)

Hem vist, doncs, la diferéencia que hi ha entre funci6 argumentativa i seqiiéncia
argumentativa, és a dir, I’argumentacié com a finalitat o com a classe de text (que també
inclou la finalitat). D’aquesta darrera, n’hem dibuixat I’esquema basic d’Adam, del qual,
Maestre (2006: 27) encara recorda que va en la linia de D’estructuraci6 del discurs

argumentatiu segons el concebien els retorics classics.

2.2.4. La paratextualitat

Una de les proves descrites per tal de defensar la inclusi6 de I’article literari dins la literatura
—més especificament, en el terreny de I’assaig— i no dins el periodisme era que la recopilacid
o I’agrupacio d’una série d’articles que abandonaven el periodic per a passar a formar-ne un
llibre invalidava la postura dels estudis periodistics segons els quals el mitja marcava el
genere: la curiosa transfiguracio, que en deia Joaquin Roy (1984: 63). La quarta coordenada

que sosté la definicio del genere assagistic de Gongal Lopez-Pampld ens ajudara a precisar
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aquest argument, alhora que confirmara que el caracter literari d’un text no es delimita
unicament a partir de trets intrinsecs. Aixi, segons 1’estudios valencia, «els llibres d’assaig
solen reconéixer-se convencionalment gracies a un conjunt de marques paratextuals» (Lopez-
Pampl6 2017a: 22), una afirmacié que esta en consonancia amb el que Gérard Genette exposa
a Seuils, en que «le paratext est donc pour nous ce par quoi un texte se fait livre et se propose
comme tel & ses lecteurs, et plus généralement au public» (2002: 7-8).

La paratextualitat és, d’acord amb I’investigador frances, un dels cinc tipus de relacions
—al costat de la intertextualitat, la metatextualitat, la hipertextualitat i ’arxitextualitat— que
conformen la transtextualitat, o la «transcendance textuelle du texte», aixo és, tots aquells
elements que el relacionen, explicitament o tacita, amb altres textos (Genette 1992: 7). Quan
Genette parla de paratext per a referir-se a allo que transforma un text en un llibre, es refereix

al refor¢ i acompanyament

d’un certain nombre de productions, elles-mémes verbales ou non, comme un nom
d’auteur, un titre, une préface, des illustrations, dont on ne sait pas toujours si I’on doit
ou non considérer qu’elles lui appartiennent, mais qui en tout cas I’entourent et le
prolongent, précisément pour le présenter, au sens habituel de ce verbe, mais aussi en
son sens le plus fort : pour le rendre présent, pour assurer sa présence au monde, sa
« réception » et sa consommation, sous la forme, aujourd’hui du moins, d’un livre.

(2002: 7)

Aix0 respon a quines marques paratextuals son les que ajuden a fer els llibres d’assaig
convencionalment recognoscibles, a quins elements funcionen com a paratext per vestir-los-
hi. Ara bé, Genette (2002: 10-11) distingeix, segons les caracteristiques espacials d’aquests
elements, de I’«emplacement» respecte del text mateix, entre peritext i epitext. Pel que fa al
primer, 1’etiqueta designa —el sufix grec peri- ja ens en dona una idea— aquelles marques
informatives que es localitzen «autour du texte, dans I’espace du méme volumey» (Genette
2002: 11), com podrien ser el nom de I’autor, el titol del llibre, les dedicatories, els epigrafs,
els prefacis i els postfacis, els intertitols, els formats que prenen, les col-leccions en que

s’insereixen, les editorials que els publiquen o, fins i tot, la portada. Notem, pero, que aquests
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elements del peritext no ocupen la mateixa zona respecte al text, d’aci que, quan se situen en
la part més externa, Genette els anomene peritext editorial, el responsable directe i principal
—perod no ’unic, és clar— del qual seria I’editor o I’edicio; aquest peritext engloba la portada,
la portadella, els annexos, perd també la realitzacié material del llibre, com la tria de format,
del paper o de la composicid tipografica, entre d’altres (Genette 2002: 21). En qualsevol cas,
el frances considera el peritext, aixo és, «tout message paratextuel ouvertement assumé par
I’auteur et/ou 1’éditeur, et dont il ne peut esquiver la responsabilité», oficial (Genette 2002:
15). D’altra banda, 1ligat a aquest criteri espacial hi ha el criteri temporal, de manera que,
com que el peritext esta ancorat al mateix espai del llibre, podem afirmar que és un element
contemporani a cadascuna de les edicions que se’n realitzen.

Quant a D’epitext, aquest terme inclouria qualsevol element paratextual «qui ne se
trouve pas matériellement annexé au texte dans le méme volumey, sind que hi transita per
fora, «a I’air libre, dans un espace physique et social virtuellement illimité» (Genette 2002:
356). Es a dir: mentre que el peritext ocupava el mateix espai que el llibre, 1’epitext es troba
en una zona externa, potencialment sense limits. D’aquesta manera, si per a Genette el
peritext era oficial, de I’epitext, en diu que €s oficios (2002: 15-16), en virtut de la mediacid
d’un tercer que permet descarregar de responsabilitat I’autor i/o I’editor; aixi, el conformarien
entrevistes, ressenyes o estudis, entre d’altres. Igualment, des del punt de vista temporal, cal
remarcar que D’epitext és variable, en el sentit que pot ser anterior (testimonis publics o
privats sobre els projectes personals o la génesi d’una obra), original (entrevistes realitzades
quan surt un llibre, conferéncies, dedicatories) i ulterior o tarda (entrevistes, col-loquis,
autocomentaris espontanis i autonoms de qualsevol tipus) (2002: 347). El destinatari de
I’epitext, per la seua banda, es caracteritza per no ser mai només el lector del llibre; va més
enlla d’aquest element, i afectaria el public general, com podria ser el «public d’un journal
ou d’un média, auditoire d’une conférence, participants d’un colloque, destinataire
(individuel o pluriel) d’une lettre ou d’une confidence orale, voire —dans le cas du journal
intime— 1’auteur lui-méme» (2002: 347). Es a dir que, com postil-la Lopez-Pamplo (2015:
239), una gran majoria dels receptors de I’epitext no palparan mai el llibre de que es tracta.

Segons Genette (2002: 347), els diversos trets temporals i pragmatics descrits donen

lloc a una distincié dels epitexts, de manera que tindriem 1’editorial, I’al-10graf oficios,
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I’auctorial public i ’auctorial privat; sense anim d’exhaustivitat, comentarem breument
alguns dels aspectes que els defineixen (Genette 2002: 349-406). Aixi, per exemple, la funcio
de I’epitext editorial és, fonamentalment, publicitaria i promocional, per la qual cosa la
responsabilitat de 1’autor no arriba a resultar significativa; en I’al-1ograf oficids, tot i que
«autoritzat», la responsabilitat tampoc no recau de manera oberta sobre 1’autor, pero si que
pren la forma d’article critic «teledirigit» per indicacions autorials que el public no arriba a
coneixer si no hi ha alguna revelacié postuma. En canvi, I’epitext auctorial ptblic —el tipus
dominant en comparacié amb els dos anteriors, de caire més aviat marginal—, segons si €s
autonom 1 relativament espontani o mediatitzat per un interlocutor, i segons el moment en
que es produeix (original, ulterior o tarda), pot tractar-se d’un autoinforme o autoressenya
(original, autonom), una resposta publica (ulterior, autdonom), un autocomentari (tarda,
autonom), una entrevista (original, mediatitzat) o conversacions i col-loquis (ulterior o tarda,
mediatitzat). Finalment, 1’epitext auctorial privat es considera privat no per no estar enfocat
aun public, sind perque, entre 1’autor i I’hipotetic public, s’hi interposa un primer destinatari,
ja siga un corresponsal, un confident o el mateix autor, que no es percep com a mer mediador
0 una «non-personne» mediatica, sind com a destinatari complet, a qui ’autor es dirigeix
amb la intencid, després, de convertir el piblic en testimoni d’aquesta interlocucio; el frances
subdivideix aquest epitext auctorial privat, doncs, d’acord amb el destinatari, en epitext
confidencial —I’autor t¢ confidents, bé per mitja de la correspondéncia, bé per les
confidéncies— 1 en epitext intim —I’autor es dirigeix a ell mateix, a través del diari o de
I’ «avant-texte».

Com adverteix Lopez-Pamplo (2015: 239), I’estudi de ’epitext presenta una certa
complexitat 1 dificultat respecte a I’estudi del peritext; ara bé, aquesta informacid no es pot
obviar si es pretén realitzar una analisi completa. Els elements epitextuals, doncs, son
fonamentals per a I’establiment del pacte de lectura i de la visid social que es té de 1’escriptor;
dit d’una altra manera, 1’epitext «contribueix a generar expectatives de lectura al voltant del
text 1 del seu responsable, més encara quan aquest és una figura ptblica» (Lopez-Pamplo
2015: 240). En relaci6 amb aquesta preséncia publica de I’escriptor que, d’acord amb Genette
(2002: 348), té «effet (plutdt que fonction) de paratexte», la informacié epitextual influiria

directament en la creacio de I’ethos prediscursiu que hem descrit més amunt, ja que ajuda «a
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predisposar el lector cap al text a partir d’elements que son exclusivament extratextuals»
(Lopez-Pamplo 2015: 243).

Aquesta predisposicio, d’altra banda, pot ser en sentit positiu perd també en sentit
negatiu. Com exemplifica Lopez-Pamplo (2015: 239) amb dos casos paradigmatics de
I’assaig catala, com son El quadern gris 1 Nosaltres, els valencians, per motius ideologics,
tant Josep Pla com Joan Fuster son capagos d’originar una multitud d’admiradors, perd també
de crear una muni6 de detractors simplement com a conseqiiencia del prestigi assolit per les
respectives obres —incloses en el canon literari catala, la qual cosa es deriva en una projecciod
cap a ambits més divulgatius o menys restringits, com les enciclopedies generals o, fins i tot,
la creacio de fundacions o cases-museus—, sense 1’obligacio, pero, que ni els uns ni els altres

les hagen llegides.
2.2.5. La funcio social de l’assaig (i de I’assagista)

La darrera coordenada enunciada per Lopez-Pampld en la seua definicié del génere
assagistic, la referida a la funcié social que s’hi atribueix, s’explica en el sentit que «l’assaig
aspira, tan sols, a proporcionar un espai de reflexi6 lliure i subjectiva, a fornir una zona de
confort on el lector podra acarar-se a idees diferents de les seues, i estimular aixi el debat
intel-lectual» (2017a: 26). Abans de seguir, aturem-nos momentaniament per tal de veure, a
grans trets, on caldria encabir I’assaig en el «camp literari» de que parla Pierre Bourdieu

(1991; 2015). Segons el socioleg frances, el «champ littéraire» €s

un champ de forces agissant sur tous ceux qui y entrent, et de manicre différentielle
selon la position qu’ils y occupent (soit, pour prendre des points trés €loignés, celle
d’auteur de pieces a succes ou celle de pocte d’avant-garde), en méme temps qu’un
champ de luttes de concurrence qui tendent a conserver ou a transformer ce champ de

forces. (Bourdieu 1991: 4-5)

Es a dir, un «camp», un «espai», en que¢ una serie de relacions entre determinats

elements socials, com 1’autor, pero també ’editor, el public o la critica, precisa un conjunt
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de regles —d’entrada i de sortida d’aquest «camp», d’aquest «espai»— per tal d’establir que
s’admet com a producte literari, com a literatura. D’altra banda, Bourdieu parla de
I’autonomia que el camp literari adquireix —cosa que es tradueix en el desenvolupament
d’unes regles propies—, sobretot, respecte al camp del poder; en aquest sentit, com més
autonom esdevé el camp literari, més palesa queda la jerarquia entre els géneres literaris, una
jerarquia marcada per dos criteris que solen anar en sentit contrari: «la hiérarchie entre les
genres (et les auteurs) selon les critéres spécifiques du jugement des pairs est a peu pres
exactement ’inverse de la hiérarchie selon le succés commercial» (2015: 193). El judici dels
iguals 1 1’exit comercial son, per tant, les dues pautes que marquen I’entrada —i la sortida— del
camp literari. Més encara, per al socioleg frances (2015: 193-195), el judici dels iguals com
aregla d’entrada representa el clar simptoma de I’autonomia que conquereix el camp literari:
¢és aquest criteri —la valoracio— el que atorga «statut symbolique» a cada genere.

D’acord amb aquesta caracteritzacid, Bourdieu (2015: 193-195) traga, segons 1’éxit
comercial i segons el judici dels iguals, dues jerarquies que conviuen a I’interior del camp
amb una «structure chiasmatique». Si ens centrem en el punt de vista economic, és a dir, en
el preu del producte o de 1’acte de consumicid simbolic, en el volum i la qualitat social dels
consumidors, i en la duracid del cicle de producci6 i la rapidesa amb que s’obtenen els
beneficis, tindriem, en primer lloc, el teatre, seguit de la novel-la i, finalment, la poesia. Si,
en canvi, posem el focus en la valoracio, aixo ¢€s, en funcié del credit simbolic de que
gaudeixen, 1’ordre dels generes s’altera: la poesia ocupa la primera posicio i el teatre, la

darrera, mentre que la novel-la es manté en el lloc central. En paraules de Bourdieu:

le crédit attaché a une pratique culturelle tend en effet a décroitre avec le volume et
surtout la dispersion sociale du public (cela parce que la valeur du crédit de
reconnaissance qu’assure la consommation décroit lorsque décroit la compétence
spécifique qu’on reconnait au consommateur et tend méme a changer de signe lorsque

celle-ci descend au-dessous d’un certain seuil). (2015: 195)

Dr’altra banda, aquest model no només s’aplica als geéneres, sind que també serveix per

observar el contrast a I’interior d’un mateix genere; d’aquesta manera, en cada genere
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cohabiten dos sectors que, a mesura que augmente I’autonomia del camp literari, quedaran
més polaritzats: el d’investigacid i1 el comercial (Bourdieu 2015: 203). Paradoxalment,
aquesta distinci6 intragenérica ajuda a la unificaci6 intergenerica, que conforma 1’esmentat

camp literari:

Ce processus de différenciation de chaque genre s’accompagne d’un processus
d’unification de I’ensemble des genres, c’est-a-dire du champ littéraire, qui tend de
plus en plus a s’organiser autour d’oppositions communes |[...] : en effet, chacun des
deux secteurs opposés de chaque sous-champ [...] tend a devenir plus proche du
secteur homologue des autres genres [...] que du pdle opposé du méme sous-champ.

(Bourdieu 2015: 203)

En cada subcamp, existeixen, doncs, aquests dos pols oposats: el pol de la produccid
pura, en que els clients son els mateixos productors (poetes, novel-listes, dramaturgs), i el
pol de la gran produccid, oberta al gran public (Bourdieu 2015: 203-204). A partir d’aquesta
polaritzacio, s’hi desenvolupen dos principis de diferenciacié independents i jerarquitzats
que ajuden a la unificacié del camp literari: per un costat, I’«opposition principale» suara
indicada entre la produccio pura i la gran produccid, que «reproduit la rupture fondatrice avec
I’ordre économique, qui est au principi du champ de production restreinte»; per un altre,
I’ «opposition secondairey, originada dins el subcamp de produccié pura, «entre I’avant-garde
et I’avant-garde consacrée» (Bourdieu 2015: 204).

Ara bé, malgrat I’autonomia del camp literari —dels «champs de production culturelle»,
en general- respecte del camp de poder, aquell no deixa d’estar-hi dominat: «pour si
affranchis qu’ils puissent étre des contraintes et des demandes externes, ils sont traversés par
la nécessité des champs englobants, celle du profit, économique ou politique» (Bourdieu
2015: 355). Per aquesta rad, a l’interior té¢ lloc un conflicte entre dos principis de
jerarquitzaci6: en primer lloc, el principi heteronom o extern, beneficios per als dominadors
economics i politics del camp, en qué es compleix el criteri de «la réussite temporelle
mesurée a des indices de succes commercial [...] ou de notoriété sociale» 1 en qué «la

primauté revient aux artistes (etc.) conus et reconnus par le “grand public”»; en segon, el
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principi autonom o intern, favorable als defensors de convertir el fracas temporal en un senyal
d’eleccio i I’éxit, en un de compromis amb el mon, aixo és, ’afavoriment del grau de
consagracid especifica cap als «artistes (etc.) qui sont connus et reconnus de leurs pairs et
d’eux seuls (au moins dans la phase initiale de leur entreprise)» i que atribueixen, «au moins
negativament, leur prestigi au fait qu’ils ne concedent rien a la demande du “grand public”»
(Bourdieu 2015: 355-357).

La proposta d’analisi del camp literari presentada per Pierre Bourdieu només s’aplica
—cal tenir en compte, aixo0 si, que el socioleg frances estudia el model de I’estat del camp
literari instaurat en la década de 1880 (2015: 192)—, com hem vist, sobre tres géneres: la
poesia, la novel-la i el teatre, signe inequivoc de la marginalitat de 1’assaig en aquell periode.
Gongal Lopez-Pampld, per la seua banda, se serveix d’aquest model d’analisi per encabir, a
grans trets, el génere en «I’ambit de produccio restringida, tot i que de tant en tant es desborda

cap al subcamp de gran produccio» (2015: 71). O dit en altres paraules:

Es innegable el caracter marginal de 1’assaig en el conjunt dels géneres literaris, amb
un public escas —sovint format pels mateixos assagistes, que es lligen i es citen els uns
als altres— 1 una magra repercussioé comercial, a pesar d’algunes excepcions que solen
situar-se en els limits entre la literatura i el producte editorial que s’arrecera sota la
categoria difusa de «no ficcio». Ara bé, aquesta marginalitat relativa proporciona al
geénere una certa autonomia: alliberat, si fa no fa, de les exigencies de venda i les
estrateégies publicitaries, 1’assagista pot parlar amb un cert grau d’independéncia. Aixi,
I’assaig esdevé un lloc per a ’orientacié intel-lectual, ideologica o fins i tot moral del
lector, que espera trobar en ’autor la veu d’un intel-lectual, entés com a figura social
que aspira a influir en el desenvolupament de la seua comunitat des d’una posicio
equanime perd no equidistant, lliure perd sense renunciar al sentit del compromis.

(Lopez-Pamplo 2017a: 26-27)

En aquest sentit, no hi ha dubte que 1’assaig es beneficia de la marginalitat en que es
troba en relacid amb el teatre, la poesia o la novel-la, atés que esdevé un espai de reflexid

lliure de pressions comercials; ara bé, convé remarcar el paper d’intel-lectual que realitza
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I’assagista. Retornem un moment a Les regles de [’art, en qué Bourdieu dedica un apartat a
«I’invention de I’intellectuel» (2015: 215-220). D’acord amb el socioleg, és amb Emile Zola
1 «J’accusse...!» que sorgeix la «figure nouvelle» de I’intel-lectual: el teoric del naturalisme,
en portar a terme 1’evolucid del camp literari en el sentit de I’autonomia, pretén imposar en
la politica els mateixos valos d’independéncia afirmats en el camp literari, cosa que
aconsegueix quan, a I’afer Dreyfus, importa «dans le champ politique un probléme construit
selon les principes de division caracteristiques du champ intellectuel» i imposa «a 1’univers
social tout entier les lois non écrites de ce monde particulier mais qui a pour particularité de
se réclamer de I'universel» (2015: 216).

Es, doncs, per molt paradoxal que semble, I’autonomia del camp intel-lectual alld que
possibilita el naixement d’un tipus d’escriptor que, fent us de les normes propies del camp

literari, participa en el camp politic; d’aquesta manera, esdevé intel-lectual. En sintesi:

L’intellectuel se constitue comme tel en intervenant dans le champ politique au nom
de [’autonomie et des valeurs spécifiques d’un champ de production culturelle parvenu
a un haut degré d’indépendance a I’égard des pouvoirs (et non, comme I’homme
politique a fort capital culturel, sur la base d’une autorité proprement politique, acquise
au prix d’un renoncement a la carriére et aux valeurs intellectueles). (Bourdieu 2015:

216-217)

El trafec d’un camp a I’altre, ens avisa Lopez-Pamplo (2015: 71), estara a la base de la
construccid de 1’assaig contemporani, més encara en la historia de la literatura catalana, com
a conseqiiencia, per un cantd, del context historic en que es recupera durant les décades del
cinquanta i del seixanta, i, per un altre, de la preséncia d’algunes de les «figures fundacionals
de la tradici6 assagistica catalana en el segle XX», com Josep Carner, Carles Riba, Josep Pla
i, sobretot, Eugeni d’Ors. D’altra banda, la idea d’intel-lectual —amb Zola com a model-
proposada per Bourdieu, té certes semblances a la que defensa Antonio Gramsci (1975: 13),
en el sentit que, per a I’italia, ’intel-lectual organic naix de la societat —en qualsevol grup
social—1 obra per a la societat —per al grup social en qiiestio—, de manera que esdevé organic,

justament, perque cerca dotar d’homogeneitat i consciéncia, en el camp econdmic, social i
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politic, el sistema de que és membre, bé es trobe en I’hegemonia, bé pretenga ser-hi. En

aquest aspecte, per contrast amb I’intel-lectual tradicional,

il modo di essere del nuovo intellettuale non puo pit consistere nell’eloquenza, motrice
esteriore ¢ momentanea degli affetti e delle passioni, ma nel mescolarsi attivamente
alla vita pratica, come costruttore, organizzatore, «persuasore permanentemente»
perché non puro oratore —e tuttavia superiore allo spirito astratto matematico; dalla
tecnica-lavoro giunge alla tecnica-scienza e alla concezione umanistica storica, senza
la quale si rimane «specialista»y e non si diventa «dirigente» (specialista+politico).

(Gramsci 1975: 18)

Ara bé, hi ha un conjunt de variables que, en opinié de Gramsci, convé tenir en compte
a I’hora de perfilar aquest tipus d’intel-lectual. En primer lloc, la influéncia que pot exercir
al si de la societat, que dependra, en certa manera, d’una série de variables: d’una banda, de
si el seu prestigi procedeix del «consenso “spontaneo” atorgat per les grans masses de la
poblacio, pero, d’una altra, de si és I’«apparato di coercizione statale», que assegura de
manera /egal la disciplina dels grups en desacord, perd que apareix quan el consens espontani
decau (Gramsci 1975: 20-21). Igualment, 1’origen de I’intel-lectual, 1’establiment de quins
«“piani” superstrutturali» habita, també ens dona dues opcions: per un costat, el procedent
de la «societa civiley, a la qual es deu, i, per un altre, el de la «societa politica o Stato», que
correspon a la funcié d’«egemonia» que el grup dominant exerceix sobre tota la societat i a
la de «“domini diretto” o di comando che si esprime nello Stato e nel governo “giuridico”»
(Gramsci 1975: 20).

Tota aquesta casuistica, conseqiiencia de les circumstancies historiques, personals,
socials o culturals a que ha de fer front I’exercici intel-lectual, serveix, segons Lopez-Pamplo
(2015: 118), per a poder entendre la projeccid de I’escriptor com a intel-lectual o, més
concretament en ’assaig catala, les trajectories de tres dels noms, com sén Eugeni d’Ors,
Josep Pla o Joan Fuster. En realitat, com explica I’estudios valencia, la figura de
I’intel-lectual organic del segle XX —encara que ha existit al llarg de tota la historia, segons

Gramsci—, aix0 és, l’intel-lectual «més o menys especialitzat gracies a ’influx de
9 9 y
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I’organitzaci6 académica, vinculat a determinats partits politics, amb una preséncia constant
en la premsa i en els cercles d’influéncia (conferéncies, centres culturals, etc.)», resulta
essencial fins al anys seixanta, setanta o huitanta —depén de la societat i el context concrets?
(2015: 117).

En qualsevol cas, el que ens interessa és aquest tipus d’escriptor que, alhora, assumeix
el rol d’intel-lectual i que té 1’origen en el Romanticisme; dit en altres paraules, «la
construccié d’una imatge que associa, d’una banda, la d’autor, com a creador d’obres
literaries, i de 1’altra, la de portador d’uns valors de responsabilitat i sentit col-lectiu, que es
presenten com a absolutament necessaris per al conjunt social» (Castellanos 2006: 5). Aquest
tipus d’intel-lectual tindra, doncs, en I’assaig, el millor aliat per a propagar el seu missatge?,
per a desenvolupar la «funcid social de contribuir amb arguments als debats propis de cada
societaty (Lopez-Pampld 2015: 122), en virtut d’ocupar el génere, habitualment, com hem
dit, el subcamp de produccié restringida i la llibertat i la independéncia que aixo hi confereix,

majors a mesura que s’acosta al pol autonom d’aquest subcamp.

2.2.6. Una taxonomia de [’assaig i una sintesi global

Potser per la complexitat d’enunciar-ne una definici6 clara i precisa, equivalent a la del teatre,
la narrativa o la poesia, la tendéncia general ha estat d’etiquetar 1’assaig com a geénere o
«territori de frontera» (Salvador 2018)%7; tanmateix, com reflexiona Lopez-Pamplo (2017a:
27), quin génere no és fronterer? De fet, fins i tot la novel-la, ens adverteix 1’investigador
valencia, limita amb 1’assaig per la banda de les memories, autobiografies i biografies, i amb

el periodisme, per la de la cronica i les altres formes narratives de no ficcio. Des d’aquesta

25 En el cas de les lletres catalanes, és a partir de la década dels huitanta, en plena postmodernitat, que la figura
de I’intel-lectual es debilita, que en decreix I’ascendéncia social, bé per una «desideologizacion dominante de
la vida publica» (Carbdé & Simbor 2005: 140), bé pel trasvassament de «la representacié simbolica de la propia
cultura, reservada durant el franquisme als escriptors i als intel-lectuals» a les institucions (Martinez-Gil 2006:
309), fins al punt que sera impossible ’aparicié d’un nou Eugeni d’Ors, un nou Joan Fuster o un nou Josep
Maria Castellet, per posar tres exemples il-lustratius.

26 La segona accepcio que ofereix el Diccionari de la Llengua Catalana (DIEC?2) de 'Institut d’Estudis Catalans
del terme intel-lectual n’és una prova: «persona que té una certa capacitat de pensar la realitat social i cultural i
d’influir criticament en I’opinié mitjancgant I’assaig o la preséncia en els mitjans de comunicacio».

27 Per a Vicent Salvador (2018: 76-80), ’assaig literari arriba a fitar amb 1’estudi o monografia académics, el
periodisme d’opini6 i la «literatura del jo», que aixopluga els dietaris, les memories o 1’autobiografia.
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perspectiva, per tant, el taranna fronterer no pot esdevenir privatiu ni caracteritzador del
genere assagistic.

Loépez-Pamplo (2015: 127; 2017: 29-30) proposa, doncs, a partir de les aportacions de
Glaudes i Louette (1999) o de Baar i Liemans (1999), una taxonomia dels tipus i subgeneres
que es poden incloure sota I’etiqueta d’«assaig», una taxonomia que depen, aixo si, de la
combinacio6 de diferents factors, com el tema, el tipus d’arguments o la preséncia explicita o
no de I’ethos; una taxonomia, al capdavall, que estableix dues grans classes d’assaig. D una
banda, hi ha I’assaig divulgatiu, en qué t¢ un major pes el tractament extensiu d’un tema
determinat, sense la rentincia, pero, de I’enunciaci6 subjectiva —a pesar que I’ethos no hi és
tan marcat—, de la fragmentarietat ni de la voluntat d’estil; €s, en general, un «assaig que va
cap a fora 1 se centra en la matéria objecta de discussio», que «fradueix, en clau literaria, allo
que es podria expressar en termes cientifics o académics». Alguns exemples propis de la
literatura catalana podrien ser Noticia de Catalunya, de Jaume Vicens i Vives, o Nosaltres,
els valencians, de Joan Fuster, gairebé tocant I’ambit historic o politic, a més dels llibres de
viatge o de les biografies.

D’una altra, existeix un tipus d’assaig deliberatiu —«literari» o «de tradicid
montaignianay» (Salvador 2018: 76)— , amb una subjectivitat més marcada, ja que el focus se
situa sobre la reflexio, sobre 1’opini6 de 1’autor, més que no en el tema objecte d’examen, de
manera que requereix una participacio activa per part del lector; per contrast amb I’anterior,
es tracta d’un «assaig que va cap a dins» 1 que «cedeix el protagonisme a I’individu subjecte
de la reflexio». Entre els subgeneres que englobaria, tenim el dietari —com El quadern gris,
de Josep Pla—, I’aforisme o el diccionari —del qual, I’exemple paradigmatic en la literatura
catalana, és el Diccionari per a ociosos, de Joan Fuster.

Finalment, per tal de condensar tota la caracteritzaci6 del geénere assagistic proposada
per Lopez-Pampld, reproduim, a mode de sintesi, la il-lustracid segiient, elaborada pel mateix
investigador valencia (2017a: 31), que incorpora, al seu torn, aquells conceptes fonamentals
de Gérard Genette i de Pierre Bourdieu, i que ens permet comprovar visualment el lloc que
ocupa I’assaig —i les seues formes, entre les quals, hi ha ’article d’opini6— al costat dels altres

tres grans generes:
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1. DEL TOT ESTAVA PER FER AL TOT NO VA SER POSSIBLE: UNA
APROXIMACIO ALS ANYS DE LA COL-LABORACIO

No és casualitat que Ramon Bastardes i Max Cahner /luitaren —si ens atenim a la insisténcia,
sobretot per part del segon, per mitja de cartes—, ja des de I’etapa de transformacioé o de
«fusio» de Germinabit en Serra d’Or, per incorporar Joan Fuster al seu projecte. El sueca
fou, dins del magre i miser context politic i cultural de la postguerra valenciana, una «xamba
gencticay, segons el seu amic Vicent Ventura; un «miracle», en paraules de Josep Pla (2010:
368-369); una «“propina” de la historia» que havia donat lloc a un «fenomeny, en senténcia
de Josep Iborra (1982: 9-15). Des de Sueca estant, des del ntimero 10 del carrer de Sant Josep
—on arriba el 1930, amb set anys, i ja no ’abandona fins a la mort—, basti una obra
intel-lectual, civica i, malgrat les reserves del mateix assagista, politica, amb ’objectiu de
desvetllar una societat somnambula, panxacontenta, docil 1 innocua amb un poder que la
pretenia sotmesa, submisa, immobil.

Quan el 1959 els responsables de I’encara Germinabit contacten amb Fuster, saben que
estan davant d’un intel-lectual que, amb tan sols trenta-sis anys, ja es pot considerar, si no
consagrat, almenys si com un valor emergent. Deixant de banda I’obra po¢tica —iniciada el
1948 amb Sobre Narcis—, en aquest final dels cinquanta, ’assagista ja compta entre les seues
publicacions amb La poesia catalana fins a la Renaixenga (1954), El descredit de la realitat
(1955), Les originalitats (1956), Figures de temps (1957) o Indagacions possibles (1958).

Igualment, ha entrat en contacte —i n’ha sortit— amb els dos grups valencianistes,
barallats entre si, de la postguerra: d’una banda, el que gira al voltant de Lo Rat Penat, entitat
fidel al nou régim, que agrupava, gracies al paper integrador de Carles Salvador?, els autors
de preguerra preocupats pel pais i per la llengua perod defensors d’una poesia més folklorica
i populista; d’una altra, el grup Torre, liderat per Miquel Adlert i Xavier Casp, que aglutinava

una nova generacié que pretenia renovar i modernitzar la poesia, aixi com establir nous

28 En un treball anterior (Cano 2017: 249-259), analitzavem, a partir del contingut de les cartes inédites
intercanviades entre Carles Salvador i Joan Fuster, el caracter de la relacio establerta entre un —Salvador, el
mestre, que, en certa manera, presenta el sueca en societat amb 1’article publicat a Las Provincias, «Un nuevo
poeta» (1947: 11)—1 I’altre —Fuster, el deixeble, que, en les primeres lletres cercara I’aval del mestre, pero que
també exposara la seua presa de partit en la guerra dels bandols valencianistes de postguerra.
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vincles amb la literatura del Principat i les Illes (Carbo & Simbor 1993: 46). No obstant aixo,
en aquest enfrontament entre «la generacid vella i1 la generacié més jove» (Ballester 2006:
126), Fuster, que en un primer moment es decanta pels joves aixoplugats sota 1’editorial
Torre, acaba optant per la independéncia i I’autonomia, com confessa a Viceng Riera Llorca
el 1951 en una carta que ha esdevingut un document impagable en que el de Sueca, ja des de
fora dels bandols, fa una analisi dels esdeveniments: quant als ratpenatistes, s’hi sent «com
gallina en corral foraster», atés que aquella tertillia estava «formada per senyors majors de
cinquanta anys, amb un gran desinteres de tot el que no fos ben local»; pel que fa al grup de
Miquel Adlert i Xavier Casp, Fuster diu prou quan aquests, el mateix 1951, li coarten la
llibertat personal en recriminar-li que haja autoritzat Francesc Almela i Vives?® —afi a Lo Rat
Penat— a reproduir un poema seu en la revista Glorieta (Fuster 1993a: 129-131).

Ara bé, aquesta no adscripcio a cap dels dos bandols (sumat, tot siga dit, a I’ascendent
que comencava a guanyar-se en els ambients culturals valencians i valencianistes) no
I’eximeix de participar en certes activitats de Lo Rat Penat, com la lectura d’una conferéncia
en la cloenda dels cursos de llengua de 1956, o el nomenament com a jurat del Premi Valéncia
de Literatura, amb el patrocini de la Diputacié de Valéncia, el 1958. Per a ser justos, en la
decada dels cinquanta, Fuster no té —pel que es despren dels seus escrits— cap problema amb
els escriptors sota I’empara de la institucio franquista, els quals, al contrari que el grup Torre,
no s’havien ficat en cap assumpte personal del sueca; se n’havia distanciat, simplement, per
una qiiestio d’edat i d’interessos respecte al projecte de futur per al pais. Pero, amb tot, Fuster
gaudia del reconeixement del valencianisme ratpenatista (Pérez Moragon 2002: 299).

De la mateixa manera, des que el 30 de maig de 1952 guanyara amb el poema «Goig
de desemparat» el primer premi de la «Corona poética en loor de Nuestra Sefiora de los

Desamparados» convocada pel Levante, se 1i havia obert la porta a la col-laboracié —primer,

2 Curiosament, els supervivents d’ambdds grups no dubtaran a unir-se i posicionar-se contra Joan Fuster en la
campanya desfermada arran d’El Pais Valenciano: el 1963, Miquel Adlert i Xavier Casp mostraran la seua
complicitat davant ’article sense signar pero atribuit a Francesc Almela i Vives, «Un libro sobre el Pais
Valencianoy, publicat al periodic Levante el 2 de febrer i reproduit I’endema a Las Provincias, en que criticava
d’una manera extremadament dura I’estil, el to i el contingut del llibre —una guia de viatges, compte!— per la
«falta de respeto con que el autor habla de cosas respetables» i el «desparpajo con que emite las opiniones mas
irrazonadas» (1963).
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puntual; després, regular— remunerada en la premsa valenciana®’, que alterna, a partir de 1957
1 fins al 1963 (quan se’l veta d’aquests mitjans a causa de la campanya mediatica contra E/
Pais Valenciano), amb els articles per al diari vesperti valencia Jornada, ambdos pertanyents
a la cadena de Prensa del Movimiento?!. Les col-laboracions al Levante i Jornada eren les
que, en certa manera, li permeteren iniciar el procés de professionalitzacié com a escriptor®?
(Furié 1994: 84-85; Pérez Moragdn 2002: 301), ja que li reportaven beneficis. El mateix
Fuster, després que la riuada de I’octubre de 1957 a Valéncia malmetera la maquinaria
d’ambdos periodics, es confessava per carta a Oriol Folch «perjudicat per les circumstancies»
i, com a conseqiiéncia, «en “atur forgds” i sense gaires reserves per a aguantar»>3. Uns mesos
després, 1’abril de 1958, s’excusa de no haver respost abans a Joaquim Maluquer per 1’excés
de feina: «Imagina’t que ara he d’escriure una mitjana de sis articles de diari setmanals, o de
tema literari, o de tema valencia, 1 aix0 és tan fatigos, que tinc por d’acabar odiant la literatura
i el “vernacularisme”. Pero, en fi, aqui hi ha a guanyar les poques pessetes que guanye...»
(2004: 110).

D’altra banda, el nom de Joan Fuster va calar aviat entre els cercles intel-lectuals de
I’época, sobretot, en el «nucli dur» (Pujol 2002: 347), com ho demostra el primer viatge a
Barcelona, el 1954, on coneix diverses personalitats de la resisténcia catalana a 1’interior,
com Carles Riba, Clementina Arderiu, Lopez Pic6, Jordi Rubié o Joan Oliver. No deixa de
ser curids, alhora que representatiu del feble estat del circuit literari catala de postguerra, que

I’interes dels intel-lectuals del Principat pel sueca —i, per extensio, per la realitat valenciana—

30 No era, pero, la primera vegada que la signatura de Fuster apareixia —com articulista, car com a poeta ja hi
havia enviat versos amb anterioritat— en la premsa valenciana: el 1944 publicava el primer article, «Vint-i-cinc
anys de poesia valenciana (1920-1944)», en I’Almanaque de Las Provincias para 1945, a més de diverses
col-laboracions en Verbo o Esclat. Pero aquestes no li comportaven retribucié economica.

31 Es possible que el nexe a través del qual Joan Fuster iniciara les publicacions a Jornada fora Vicent Ventura,
que treballava en ambdds mitjans, els quals, recordem-ho, compartien tallers, ra¢ per la qual era habitual trobar
els mateixos noms a les pagines d’ambdues capgaleres. Aquesta tesi podria ser avalada gracies a la gran relacio
que mantenien, a més de tenir en compte que, uns anys abans, Ventura ja havia convidat Fuster a participar en
la revista Claustro (Pérez Moragén 2002: 299).

32 En el curriculum vitae que envia a la Fundacion Juan March per aconseguir una beca d’estudis en I’estranger
—sense exit— al voltant del 1960, ja es reconeix un «professional de les lletres» que ha desertat de 1’advocacia:
«entre llibres i articles, ara, repartisc el meu temps, i m’he convertit en professional de les lletres. EI meu titol
d’advocat penja decorativament i malenconiosa en una paret de la meua casa llauradora» (Fuster 2006a: 22-
23).

33 Carta de Joan Fuster a Oriol Folch, datada el 23 d’octubre de 1957. Fons Joan Fuster de la Biblioteca de
Catalunya; numero d’identificacié 7629. Reproduida a Antoni Furi6 (2002: 385).

111



III. UNA COL-LABORACIO DE VINT-I-CINC ANYS (1959-1984)

sorgira gracies als textos que publica a revistes mexicanes de I’exili, com La Nova Revista o
Pont Blau, en especial, I’article del juny de 1950, «Valéncia en la integracié de Catalunyay,
de la primera de les capgaleres apuntades, en que ja s’entreveu 1’esquema del que sera el seu
projecte nacional. Vicen¢ Riera Llorca i els catalans establerts a Méxic organitzaren i
finangaren 1’expedicié a Barcelona, del 8 al 15 de febrer de 1954, amb I’excusa de la
presentacio de 1’esmentat assaig La poesia catalana fins a la Renaixenga, escrit per encarrec
del mateix Riera Llorca i publicat per les Edicions Catalanes de M¢xic, i d’unes lectures
publiques de la seua obra (Cortés 1993: 79; Furi6 1994: 91; Manent 2006: 17-20; Ferrer &
Pujadas 2012: 20-21). Sembla que en aquesta primera visita Fuster es guanya el public, ja
que es convertirien en constants els requeriments posteriors als diferents esdeveniments
culturals catalans, com la participacio6 en la festa literaria en record de Jacint Verdaguer i en
suport de la fundaci6 d’una abadia a Sant Marti de Riells el maig d’aquell 1954, un «acte de
concentracio patriotica» (Furié 1994: 91-92).

Tanmateix, és 1’assisténcia com a representant valencia al /I Congreso de Poesia de
Santiago de Compostel-la el juliol de 1954, la clara mostra de la repercussié que I’homenot
de Sueca comengava a tenir entre els intel-lectuals catalans. Convidat per Carles Riba —lider**
d’aquella comitiva— i junt amb Clementina Arderiu, Maurici Serrahima, Joan Perucho,
Antoni Comas, Antoni Vilanova, Ricard Permanyer o Joan Teixidor, Joan Fuster acudi al
tercer d’aquells congressos —els anteriors foren a Segovia, el 1952, i a Salamanca, el 1953—
amb que s’intentava materialitzar un dialeg entre els representants de la literatura catalana i
de I’espanyola. La importancia de la preséncia de Fuster en aquell congrés de Santiago de
Compostel-la, pero, rau en el fet que és la primera vegada que, entre la concurréncia catalana,
hi ha un intel-lectual valencia. El sueca esdevenia, d’una banda, la cara visible del Pais
Valencia en els ambits culturals catalans, i, d’una altra, passava a formar part dels
capdavanters de la cultura catalana en les seues relacions, diguem-ne, internacionals.

Aquestes breus pinzellades ens permeten fer-nos una idea de la situacio de Joan Fuster

a les portes —-moment en que es troba a la «recerca d’un lloc» (Pérez Moragon 2002: 296)—

34 Carles Riba era, en aquests moments, la «figura carismatica» del dialeg (Gallén 1987: 226), el referent de la
intel-lectualitat catalana, amb un lideratge forjat per la imatge de «l’intel-lectual revestit de I’auréola de savi,
per una banda, i el primer poeta de Catalunya, per 1’altra» (Gassol 2006: 287-288). El lector interessat en la
relaci6 entre Carles Riba i Joan Fuster pot consultar Ferran Carbo (2012: 109-136).
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de la década dels seixanta®®, que és quan comenga la col-laboraci6 de vint-i-cinc anys (amb
un paréntesi des del setembre de 1973 fins al gener de 1978) a Serra d’Or. El nostre objectiu
en aquest apartat €s, pero, la contextualitzacid politica, cultural i social del Fuster d’aquests
anys venidors, fins al 1984, quan tanca el seu trajecte amb la capgalera de Montserrat.
Coincidint, a grans trets, amb la distribuci6 en etapes del retrat biografic fusteria esbossat per
Francesc Pérez Moragon (2002: 281)3¢, distingim dos periodes en aquest temps de preséncia
fusteriana a Serra d’Or: un primer de posicionament politic 1 gran protagonisme cultural, que
inclouria la década dels seixanta —aquell 1962, I’annus mirabilis (Pérez Moragon 2002: 303)
de I’escriptor— i els primers setanta, aixo ¢s, el tardofranquisme; 1 un segon de desil-lusio
progressiva per I’esdevenir del Pais Valencia fins al silenci en tots els mitjans, que
arreplegaria els anys que van des de la mort de Francisco Franco fins als primers del PSOE
al govern de I’Estat espanyol i de la seua sucursal valenciana a la Generalitat Valenciana,
passant, ¢s clar, per tota la Transici6. Amb el capgirament del sentit dels darrers versos del
conegut poema de Miquel Marti i Pol, s’entén bastant graficament la corba d’emocions que
va viure el Pais Valencia, i, sobretot, Joan Fuster, durant aquests darrers anys del franquisme
1 els primers de I’establiment democratic: apostaren tots els esforcos i els sacrificis per una

situacio en que «tot estava per fer», pero, a la fi, «tot no va ser possible».

35 El lector interessat en el Fuster previ al periode que estudiem pot consultar, a banda de Furié (1994) i Pérez
Moragén (2002: 296-302), Veure dins els versos. La poesia de Joan Fuster, de Salvador Ortells, més
concretament, el capitol «Joan Fuster en les décades de 1940 i 1950» (2018: 19-65).

36 Francesc Pérez Moragon (2002: 281) fa una divisié de la vida de Joan Fuster en etapes a partir de dates claus
per a I’assagista. Per a 1’estudios, els anys que hem establert com a marc temporal per la col-laboracid a Serra
d’Or, des del 1959 fins al 1984, correspondrien a quatre moments: «La recerca d’un lloc (1948-1961)»; «Una
plenitud vigilada (1962-1975)»; «Esperances frustrades» (1976-1982), i «Vicissituds finals» (1983-1992). Per
la nostra banda, hem modificat minimament els anys de les dues etapes centrals: en compte d’establir el 1962
—per ser 1’any de publicacié de Nosaltres, els valencians, Els Pais Valenciano, Poetes, moriscos i capellans i
Qiiestio de noms— com |’inici de la «plenitud vigilada», I’estirem fins al 1959, quan els futurs directors de la
revista es posen en contacte amb el sueca perqué ja en coneixen la valua; igualment, en lloc d’acabar les
«esperances frustrades» el 1982, finalitzem aquesta etapa uns mesos després, el gener de 1984, quan el silenci
fusteria es consuma a Serra d’Or.
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1.1. LA DECADA DELS SEIXANTA I ELS PRIMERS SETANTA: EL POSICIONAMENT POLITIC I EL

PROTAGONISME CULTURAL

1.1.1. Tots els paperets de I’auca: la professio de ser Joan Fuster

Al contrari del que deia Josep Pla (1962: 18) arran de la publicacié de Nosaltres els
valencians, Joan Fuster no va ser mai ni un home d’acci6 ni un heroi; al capdavall, el mateix
sueca recorda que, a grans trets, «I’heroisme és un talent estrany a la familia literaria» i que
«entre els homes de lletres no trobarem mai un heroi» (2009a: 128-129). Intel-lectual de vida
sedentaria, 1’assagista valencia se n’allunya, d’aquests conceptes, en diversos papers —a
banda dels mots ja citats— de la década dels seixanta: per exemple, a [’entrada
«Escepticisme», de Diccionari per a ociosos, quan exposa que, des del punt de vista social,
«’esceptic [1 no cal dir que I’assagista posara I’escepticisme com a metode d’observacio
racional i distanciada del cosmos] no sera mai un assassi» ni «tampoc incorrera mai en pecat
d’heroisme» (2009a: 89); o en les pagines d’Examen de consciencia, quan escriu que
«I’heroisme sol ser un mal assumpte, i I’¢pica, una droga letal» (2011a: 459). D’altra banda,
en la carta a Vicent Ventura del 30 d’agost de 1962, relaciona la seua manca d’heroicitat amb

el requeriment de la comoditat:

Séc tot el contrari d’un home d’accio —bé que tinga amics, encantadors, que creuen que
si, que s6c un home d’accid. No ho séc, dic. Tinc un alt concepte de la comoditat, i
estic disposat a conservar la meua a base dels majors sacrificis (sacrificis comodes
s’entén). La meua repugnancia per I’heroisme és obvia. Amb aquestes condicions
personals, resulta evident que no tinc pasta de lider, ni de diplomatic, ni de president

de res —ni tan sols de concejal. (2003: 73-74)

Ara bé, la conservacio d’aquesta «comoditat» no implica la reclusié permanent al seu
domicili —per més que, com comentarem més endavant, reba infinites visites a la recerca de
consells o recomanacions—, ni I’observacié despreocupada de les quotidianitats del seu mén

des d’una torre d’ivori, ni 1’aillament en una bombolla llibresca i literaria. Joan Fuster,
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d’acord amb els versos estellesians, també baixara al carrer 1 hi participara; és, en paraules
de Vicent Simbor, un «intel-lectual compromes en un doble sentit: compromes amb la seua
escriptura i compromes amb la militancia patriotica» (2012: 32).

A primer colp d’ull, pot sobtar aquest compromis en un intel-lectual que fa bandera de
I’escepticisme®’. Tanmateix, «escepticisme» no vol dir «neutralitaty; de fet, una actitud
indiferent o abstencionista ¢€s ja, en si, una presa de partit, postura que defugi el sueca —la
seua reivindicaci6 va en la linia, més aviat, de la independéncia de I’intel-lectual (1993b:
170). L’escepticisme de Fuster, doncs, s’allunya, en I’ambit pragmatic i moral, d’aquell que
evita emetre judicis o posicionar-s’hi, més propi dels estoics, per exemple (Riera 2010: 107).
Tobies Grimaltos assenyala que, malgrat el qiiestionament a que el sueca ha estat sotmes en

aquesta materia, I’esceéptic no és algl sense creences ni partidari de I’immobilisme:

L’esceéptic no és qui passa de tot, sind qui «passa en tot» alld en que esta: actua, perd
mantenint sempre cert distanciament critic. L’esceptic no €s, o no és necessariament
equidistant, creu, pren posicid, pero no oblida que n’hi ha d’altres, que la que ha pres
no és I’unica, en considera continuament les possibles mancances i les fortaleses de les
posicions rivals. L’esceptic no és un individu quiet, inactiu i merament contemplatiu.
Accid i escepticisme no son incompatibles. L’escepticisme només €s incompatible amb

I’accio irreflexiva, abrandada i acritica. (2010: 53-54)

El mateix escriptor, davant I’aparent contradiccid entre els adjectius «escéptic» 1
«compromes» que hi subratllava Toni Molla en I’entrevista que realitza poc abans de morir,
marcava una certa distancia respecte de I’escepticisme radical i, per defensar el seu

compromis, reclamava 1’apropiacio i la defensa d’uns principis minims:

37 El lector interessat en 1’analisi d’aquesta doble condicié d’escéptic i, alhora, compromeés amb la cultura i el
pais pot consultar Josep Iborra (1982: 228-253); Antoni Riera (1995: 54-64 i 85-90); Carme Gregori (2000:
187-212), o Tobies Grimaltos (2010: 37-56). Jaume Pérez Montaner (2012: 51-72), per la seua banda, fa un
repas del concepte d’intel-lectual i la seua representacio en 1’obra fusteriana, i el compara amb el que han
realitzat tedrics com Pierre Bourdieu o Edward W. Said.
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Il-lustrat del XVIII, moralista, humanista, racionalista, escéptic i, tanmateix,
COMPromes...

[...] ¢ Esceptic? Doncs, també escéptic; també perque no hi ha més remei. ;Compromes,
dius? Home, I’escepticisme no convé agafar-se’l radicalment del tot. Ja t’he dit abans
que has de tenir un parell o tres de conviccions. Amb aixo, ja vas bé, ja. (Molla 2014:

172)

Aquest compromis per 1’escriptura i pel pais, pero, consta de diferents etapes, com ha
estudiat Carme Gregori (2000: 209-210), que en marquen 1’evolucio: de I’escepticisme de
joventut —radical «en matéria de formes i fons de govern» (Fuster 1993a: 61)— i de
I’equidistancia explicita respecte tant als valencianistes de dreta com als d’esquerra de la
primera meitat dels cinquanta, Joan Fuster passara, accentuat pel context i pel seu compromis
nacionalista, a posicionar-se sense dubtes en I’esquerra, una esquerra, aixo si, critica, no
adscrita a cap partit; una esquerra —no tota, és clar— que ha assumit la «qliestidé nacionaly,
alhora que la dreta, populista, demagogica i antivalenciana, 1’ha utilitzada com a mecanisme
per dividir la societat i mantenir-ne el control politic. Des d’aquesta perspectiva, després de
les experiéncies viscudes en aquests anys, s’entén que el 1978, a les primeries de la Transicio,
etzibara a Amadeu Fabregat que «el Pais Valencia sera d’esquerres o no sera» (Fabregat
2003: 220)%,

El procés intern del sueca en matéria de compromis nacional és, doncs, evolutiu; el
punt d’inflexi6 arriba a partir de la segona meitat dels cinquanta. No obstant aix0, en les
reflexions sobre el paper de 1’escriptor, de I’intel-lectual, dels primers textos, ja trobem un
Fuster preocupat pels assumptes de la societat en que viu i de la col-lectivitat a que s’adscriu,
fins al punt que a la introduccid de Nosaltres els valencians deixa per a la posteritat la
coneguda cita sobre com d’obsessionat i d’apassionat se sentia —i se sentira al llarg de tota la

seua vida— pel seu pais: «No tinc altra autoritat que aquesta: la d’haver-me apassionat fins a

38 No cal dir que aquesta ha estat una cita —volgudament o no— malinterpretada per certs sectors. Quan Fuster
s’hi posiciona i estableix una relacié de dependéncia entre 1’existéncia del Pais Valencia i la dominancia de
I’esquerra, té en ment, per exemple, la pretesa aniquilacié de la llengua —simbol identitari indiscutible del
projecte nacional de 1’assagista— per part de la dreta, o, més concretament, d’UCD, com exposa a ’article
publicat el 1983 a Serra d’Or, «No tot son males noticies» (2011b: 511).
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I’obsessi6 per la vida i el desti del meu poble. Potser és ’tinica passi6 noble que reconec en
mi.» (2005a: 21). No sera, perd, I’inica declaracid en aquest sentit; un any després, en carta
a Santiago Bru, afirmaria que no se li podria negar mai «la passio pel pais i la dedicacio —
literaria i no literaria— a “intentar arreglar-lo”» (2006b: 271).

Al capdavall, la posicié de Fuster s’inscriu en la linia dels intel-lectuals europeus —
I’«intel-lectual compromes»— del segle XX, amb ’origen en el J’accusse de Zola, pero,
sobretot arran de la Segona Guerra Mundial, amb noms com Jean-Paul Sartre, Albert Camus,
Arthur Miller o Giinter Grass, que no poden mantenir-s’hi neutrals ni al marge del que
succeeix al mon (Pérez Moragon 2002: 307; Iborra 2012: 189-190). I també en la direccio
del seu admirat Antonio Gramsci, el qual va escriure al quadern 11 (XVIII) del seu Quaderni
del carcere, uns mots sobre ’intel-lectual que ha d’apassionar-se pel seu poble per tal

d’entendre’l, 1 que ens recorden, sens dubte, als reproduits anteriorment:

L’errore dell’intellettuale consiste nel credere che si possa sapere senza comprendere
e specialmente senza sentire ed esser appassionato (non solo del sapere in s¢, ma per
I’oggetto del sapere) cio¢ che I’intellettuale possa essere tale (¢ non un puro pedante)
se distinto e staccato dal popolo-nazione, cio¢ senza sentire le passioni elementari del
popolo, comprendendole e quindi spiegandole e giustificandole nella determinata
situazione storica, e collegandole dialetticamente alle leggi della storia, a una superiore
concezione del mondo, scientificamente e coerentemente elaborata, il «sapere»; non si
fa politica-storia senza questa passione, cio¢ senza questa connessione sentimentale tra

intellettuali e popolo-nazione. (Gramsci 1977: 1505)*°

39 A pesar de les concomitancies entre aquest fragment de Gramsci i les paraules citades pel sueca a la
introduccio6 de Nosaltres, els valencians, sembla que Fuster no havia llegit encara el sard durant la redaccio del
seu assaig. Segons ell mateix (Miralles 2003: 187), va descobrir Gramsci de la ma de Raimon, el qual, al seu
dietari, confessa que aquest és 1’autor que més ha llegit des del 1963 (Pelegero 2012: 24). Al parer de les
paraules de 1'un i de D’altre, és impossible parlar, el 1962, d’una influéncia directa del sard en el de Sueca
(Archilés 2011a: 143-144), a pesar que Jaume Lloret i Joaquim Carlos Noguera (2017: 92-93) deixen la porta
oberta a futures investigacions per manca de documentaci6 en 1’actualitat. No obstant aixo, no es pot negar que
el politic i teoric marxista ocupa un dels llocs més elevats entre els escriptors de referéncia de Joan Fuster, com
ell mateix reconegué (Miralles 2003: 187; Roig 2003: 202) o com alguns estudiosos (Tavani 2005: 110-113)
han apuntat.
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Fuster fou un intel-lectual preocupat pels problemes del seu temps i, en especial, pels
que s’hi esdevenien en el seu marc territorial i nacional; s’hi posa, com a conseqiiéncia de la
seua teoritzacid sobre el paper de I’intel-lectual en la societat, al servei del poble. Ell mateix,
en la carta esmentada adés a Ventura, és conscient que, a pesar del seu posat d’«intel-lectual
pur», també esta «tocat del mal celtibéric d’arreglar el pais», tot i que, amb un punt de
resignacio i de queixa, comenca a estar cansat que se’l considere més un politic que no un
lletraferit; en aquest sentit, ha hagut de desenvolupar, diu, «tots els paperets de 1’auca: des
d’adoctrinar criatures a parlamentar amb “jerifaltes”, des d’escriure pamflets a Nosaltres, els
valencians» (Fuster 2003: 73-74). Justament per aix0, per desmarcar-se del tractament de
«politic», més que un «lider» amb «seguidors», es considera una «autoritat moral» i, com a
tal, la seua funcio —la funcié de I’intel-lectual, comptat i debatut—, addicional o oposada a la
del politic professional, pero, al seu parer, amb bastant més utilitat, no pot ser una altra que

la de crear «consciéncia:

Per «crear consciéncia» entenc qualsevol mena de labor que tendesca a situar els
nostres compatricis davant els termes exactes dels problemes col-lectius. Jo no sé si
aquesta «activitaty —mera irradiacid d’influeéncia intel-lectual, si vols— ¢&s
complementaria o contradictoria de 1’activitat que realitza el politic professional. Pero
estic segur que, hic et nunc, és més Util. No m’atreviré¢ a dir que més «urgent», si més
«utily. Perque en aixd que diem el solar hispano, la poblacié civil —tant com
I’eclesiastica i la militar— viuen en la més rigorosa «inconsciénciay. I ben sovint, els

politics «actius» no son els menys «inconscientsy. (Fuster 2003: 74).

L’intel-lectual ha de conscienciar la societat, ha de posar-li davant un mirall perque
observe, o s’observe, els problemes que I’afecten. Aquesta mateixa reflexio, la de
I’intel-lectual-consciéncia de la societat, és una constant en 1’obra del sueca, sobretot en
aquests anys inicials de la seua obra assagistica. D’una manera més abstracta, parlant de la
funcio de I’intel-lectual en general, ja I’havia apuntada, per exemple, a Figures de temps; a
I’entrada de I’11 de juliol de 1952, és a dir, una década abans de la carta a Ventura, deia el

segiient: d’en¢a de I’Humanisme, «I’escriptor occidental [...] és una mena de consciencia de

118



1. DEL TOT ESTAVA PER FER AL TOT NO VA SER POSSIBLE...

la seua societat: consciéncia, en el triple sentit de (i) voluntat de lucidesa, (ii) decisio en el
judici 1 (iii) tasca de remordiment», per aixd, «en tant que consciéncia de la societat,
I’escriptor és també director de consciéncia per al seu public» (1993b: 39).

Ara, en els seixanta, Fuster tindra 1’oportunitat de practicar, de materialitzar en la seua
propia figura, aquest paper de desvetllament que ha atorgat a I’intel-lectual, de traure el poble
de la «inconsciéncia», de la qual, afirma, es deriva I’«immobilisme» social d’aquell 1962
quan escriu a Ventura, perd també el «mobilismey futur si tot segueix en la mateixa direccio
(2003: 75). Per a dur a terme la seua proposta, partira de la necessitat que el pais recupere la
identitat; que, amb el descobriment —o el redescobriment— dels origens i el passat, sobrepasse
el reducte folkloric i regionalista en que el franquisme I’ha subsumit per tal d’encarar el dema
amb una personalitat propia, forta, amb I’autoestima recuperada. I tot aixd, no ho oblidem,
des de la seua Sueca natal, projectant-se aci i alla.

Durant aquest periode, totes —o gairebé totes— les iniciatives culturals i nacionals
passen, d’una manera o d’una altra, per Joan Fuster, que explotava en carta a Joaquim

Maluquer el novembre de 1960:

[...] he d’estar continuament embolicat en mil punyetes locals o nacionals, patriotiques
i culturals. Us heu entossudit tots a fer-me imprescindible, i resulta que he d’atendre a
moltes coses simultaniament. Jo ho faig tot amb molt de gust, i no me’n queixo. Perd
vull que comprengueu que no puc donar I’abast a tantes complicacions a satisfaccié de
tots. Compleixo les meves promeses (soc prou imprudent a I’hora de prometre, aixo

si), encara que una mica tard. (2004: 236).

Vicent Simbor ha utilitzat per a definir-lo la simpatica —«ell que es reconeixia tan
liberal», diu I’estudios— etiqueta de «secretari d’agitprop del nacionalisme» (2012: 32). Al
capdavall, tot aquest activisme del sueca obeia a 1’estratégia pensada per al seu projecte
nacional, el qual gira sobre tres punts clau: a) la reclamaci6 d’un debat entorn de les
indeterminacions nacionals del pais; b) la modernitzaci6 del paisatge cultural valencia per
mitja d’aquelles idees refusades o censurades pel franquisme; i ¢) la creacié de grups de gent

preparada que seguira, engreixara i estenguera aquest ideari (Pérez Moragén 2002: 276). 1,
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com a bon «secretari d’agitprop», va saber cercar el public idoni per tal que aquest projecte

perdurara en el temps.

1.1.2. El pare intel-lectual d’una generacio (i d’'un pais)

Les esperances de Joan Fuster en el redrecament nacional del Pais Valencia passaven, sens
dubte, per les noves generacions, per uns joves —sobretot universitaris, perd també no
universitaris— que el sueca va veure com els perpetuadors adients del foc nacionalista. Es
tracta de la «generaci6 valenciana dels seixanta», com ha encunyat Juli Capilla (2013: 19-
24), curador del catorze volum de la correspondéncia de 1’assagista amb alguns dels
representants d’aquell «grup», com Lluis Vicent Aracil, Alfons Cucd6, Joan Francesc Mira o
Vicent Pitarch; a més de les caracteristiques basiques comunes que es requereixen per
catalogar un grup huma de «generaciéo» —en aquest cas, com la mateixa etiqueta indica,
nascuts al Pais Valencia a I’entorn del 1940 i inserits en el mon universitari pels volts del
1960—, també entra en accid el protagonisme i el lideratge de Joan Fuster. De fet, segons
Furi6 (2013: 8-9), aquella joventut valencianista —els primers fusterians— era la principal
receptora, el primer target —per emprar la terminologia dels actuals influencers—, dels textos
del sueca, més concretament, de Nosaltres, els valencians*®, que aparegué el 1962, i que, amb
propostes renovadores i modernitzadores, i amb els ulls posats en el futur, atiixava I’olor de
naftalina 1 resclosit que desprenia un regionalisme estancat, totalment inofensiu i
panxacontent, al qual, els mateixos protagonistes titllen, en alguna ocasio,
d’«almelaivivismey, en referéncia al poeta Francesc Almela i Vives (Fuster 2013: 101 n. 4).

El final de I’informe autobiografic que tramet a Josep Pla per a la realitzacié del seu
Homenot, quan encara falten trenta anys per al decés de Fuster, és tota una declaracio
d’intencions del compromis social de I’assagista i de la necessitat de deixar una heréncia

humana, més enlla de la posteritat de paper: «I no voldria morir-me sense haver deixat en

40 Joan Fuster, en diferents cartes, assenyala als interlocutors I’objectiu que perseguia amb la redaccié de
Nosaltres, els valencians: si bé en una missiva a Viceng Riera Llorca generalitzava el public destinatari —
«Espero que ajudara a fer “obrir els ulls” a alguna gent respecte al “cas valencia”» (Fuster 1993: 420)—, en la
semblanga autobiografica que remeté a Pla el concretava en «els meus paisans», a qui pretenia «espavilar»
(Fuster 1997: 276).
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funcionament i “en forma”, al Pais Valencia, uns quants equips intel-lectuals capacos de
remoure —o almenys d’intentar-ho— aquesta societat en perpetua somnoléncia digestiva...»
(1997: 277). Uns intel-lectuals —no ho oblidem— que continuaren teixint el fil encetat pel
sueca, que també s ‘apassionaren 1 s obsessionaren pel pais, que foren «consciéncia» social,
perod també que crearen «consciéncia» entre la societat*!.

Els apel-latius que la bibliografia li ha dedicat, en aquest sentit, no sén gens exagerats:
«maitre a penser», «guia espiritual», «tutor d’una generaci6 nova d’estudiants» o «el Papay,
en mots d’Antoni Ferrando, com arreplega Josep Massot i Muntaner (2008: 337). Fins i tot,
els mateixos protagonistes d’aquella «generacié valenciana dels seixantay» se’n reconeixen
deutors, en remarquen la gran influéncia, I’esper6 que suposaren per a ells els papers
fusterians, i1 recorden ’assagista amb termes semblants (Capilla 2013: 21-23): per a Lluis
Alpera, amb el de Sueca «vam sentir que, per primera vegada en la historia del Pais Valencia,
teniem un mestre»; en paraules de Ricard Pérez Casado, sense 1’assagista «no hi hauria hagut
un seguit de mesures en favor d’un projecte politic de pais minimament valencianista», com
la Llei d’Us i Ensenyament del Valencia, ra6 per la qual «el seu estimul ha estat definitiuy;
Vicent Alvarez, d’una manera més il-lustrativa i comparant-lo amb el filosof francés,

defineix Fuster com «el Sartre valencia» que «et fa raonar i racionalitza les coses»*2.

4! Per a Pau Viciano (2012a: 91-92), si Fuster parla de la creacié d’equips d’intel-lectuals no és per elitisme, al
contrari del que havia proposat Jaume Vicens Vives amb la seua Noticia de Catalunya, que tenia com a
destinataria una minoria econdmica i social que havia de convertir-se en la classe dirigent; el sueca, en canvi,
tenia en ment un projecte més democratic des del punt de vista social i creia que la funcié d’aquesta nova
intelligentsia era la de mobilitzar la resta de la gent per poder transformar culturalment la societat.

42 Aquestes declaracions, a banda de tota la seua faceta d’activista social, cultural i politic, no fan més que
desmentir una remor bastant estesa des de certs sectors presumptament valencianistes sobre la responsabilitat,
o pitjor, la culpabilitat de Fuster, en gairebé tots els mals actuals que pateixen els valencians. «Ara, quan tants
antics amics li han girat I’esquena, quan hi ha qui s’avergonyeix de parlar dels Paisos Catalans, quan no
manquen els qui volen revisar de dalt a baix les intuicions i els plantejaments de Joan Fuster», es lamentava el
pare Josep Massot i Muntaner en la cloenda d’una conferéncia realitzada a la casa del sueca (2008: 342). A De
Llorente a Marx. Estudis sobre I’obra civica de Joan Fuster, de Pau Viciano, més concretament al capitol «La
Batalla imaginada: una relectura ideologica del passat» (2012b: 223-257), I’estudios esbudella el discurs de la
«tercera viay, els defensors de la qual redueixen la Batalla de Valéncia a una pura qiiestio identitaria entre
fusterianisme/catalanisme i blaverisme —fins al punt d’anivellar dos personatges tan antagonics, com Joan
Fuster i Vicent Gonzéalez Lizondo— que pretenien apoderar-se de la identitat valenciana. Pero, a més,
responsabilitzen el sueca i el seu model de ser els instigadors i legitimadors, a la contra, del moviment blaver i
anticatalanista, que hauria sorgit o hauria agafat embranzida «per la pressio i el radicalisme del nou
nacionalisme fusteria» (2012b: 229). També a Per que Fuster tenia rad, del mateix Viciano, refuta, amb
afirmacions del mateix Fuster, una série de tesis critiques que s’han atribuit a 1’escriptor, com una certa visio
pessimista del Pais Valencia o el menyspreu cap a les falles; és interessant, pero, en la linia que apuntavem, el
quart capitol, «Una proposta radical» (2017: 93-122), en que I’historiador desmunta aquells que acusen Fuster
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Lluis Vicent Aracil, per la seua banda, pot donar compte d’aquesta incitacid
intel-lectual per part del sueca per a sortir de ’immobilisme (Fuster 2013: 98-118): el
setembre de 1962, les lamentacions del socioleg per I’abséncia d’ajuts economics i de
col-laboradors en 1I’ambicids projecte que vol dur a terme —un estudi complet sobre el
problema lingiiistic valencia des d’una perspectiva sociologica i antropologica— troben un
cert consol en les paraules de Fuster, que coneix els inconvenients a qué s’ha d’enfrontar
Aracil; el de Sueca intenta tranquil-litzar-lo 1 animar-lo amb propostes de recerca de
subvencions i d’algun seminari per preparar els ajudants. Ara bé, mentre es resolen aquests
entrebancs, no poden quedar-se de bracos plegats: cal actuar, cal no callar, perqué «“els
altres” tampoc no callen: i els altres son I’escola i la radio, el cine i la universitat, la rutina i
els jocsflorals, I’almelaivivisme i el diegosevillisme; la merda, en sumay (Fuster 2013: 115-
116). L’instrument per trencar el silenci €s el llibre; Fuster, que creu en la cultura com a
auténtica eina transformadora, empeny Aracil a escriure un llibre menys «ambicids», pero
igualment necessari, sobre temes sociolingiiistics, com la situacid social del catala o el
complex d’inferioritat dels valencians, mentrestant.

En aquesta carta, ja ho hem dit, Fuster defensa —a pesar de ser-ne conscient de les
limitacions— el llibre com a eina per a transmetre un missatge. No obstant aixo, 1’assagista va
més enlla i advoca per fer s de totes aquelles escletxes per on es puga introduir el discurs de
conscienciacidé nacional: «Quan dic el llibre vull dir també qualsevol altra forma de
comunicacio verbal de transcendéncia col-lectiva: articles de diari i de revista, conferéncies,
rutes, exercicis espirituals 1 sermons de quaresma» (2013: 112). Només dos anys abans
d’aquest intercanvi epistolar, s’havien iniciat, justament, unes «rutes», uns «exercicis

espirituals» 1 uns «sermons de quaresma» que marcarien el rumb d’aquesta generacio.

de trencar amb la tradicié valencianista amb el seu «neovalencianisme» —que no deixa de ser, simplement, una
altra manera d’anomenar el «valencianisme catalanista» o «catalanisme»—, de ser tan essencialista en la idea
nacional com els anticatalanistes i d’haver estat, la seua proposta, un pal a les rodes del valencianisme, el qual
hauria viscut més tranquil sense tantes polémiques i conflictes interns.
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1.1.2.1. De rutes, exercicis espirituals i sermons de quaresma: Fuster, organitzador de

tinglados

La decada dels seixanta s’iniciava, doncs, amb els viatges semiclandestins de joves estudiants
universitaris valencians al Principat o a Perpinya, aixi com els estatges a diferents indrets del
nord del Pais Valencia, organitzats i promoguts pels diferents grups catalanistes, com el
montserrati, de Max Cahner i Ramon Bastardes, Josep Benet i Jordi Pujol, o el
democratacristia, d’Oriol Folch, Raimon Gali o Joaquim Maluquer, que tenien en comu el
mestre de cerimonies, el «predicador»: Joan Fuster. L’objectiu no era un altre que «crear
conscienciay, «fer pais», «adoctrinar» o sumar aquests joves a la «causay.

Sembla que la idea inicial parti de Miquel Tarradell, catedratic d’ Arqueologia de la
Facultat de Filosofia i Lletres de la Universitat de Valéncia, el qual conegué a les aules
estudiants amb inquietuds sobre el que succeia al pais, joves que I’interrogaven sobre
aspectes del Principat: un grup d’universitaris «nacionalment aprofitable» (Capilla 2013: 36).
La correspondéncia entre Max Cahner i Joan Fuster (2012: 55-89) posa de manifest la gran
tasca de logistica que el sueca realitza —amb 1’ajuda de Josep Benet, Jordi Pujol, Ramon
Bastardes, Montserrat Marti o el mateix Cahner— per dur a terme aquesta primera «excursio
patriotica», que tingué¢ lloc del 17 al 24 d’abril de 1960: els assumptes d’intendéncia
provocats per la problematica de 1’obtencid dels passatges i els salconduits per als joves; la
preocupacié de cercar patrocinis i delegar determinades activitats, com la recol-lecta
economica, que hauria de ser a carrec de Lo Rat Penat; o els indrets que xafaran, com
Montserrat, Manresa, Solsona, Vic o Barcelona, aixi com I’allotjament de ’expedicio®.

El caracter altruista del sueca quan es tracta d’assumptes relacionats amb el
desvetllament del pais —o paisos, s’entén— ja es fa palés en la carta que, en el moment dels
preparatius, envia al seu interlocutor de Barcelona. Fuster, que esta implicant uns 1 altres en
aquest projecte perque sufraguen les despeses del viatge dels joves, només fa una peticio

economica al grup de Montserrat:

43 Per a una descripci6 més exhaustiva de les activitats que s hi esdevingueren, hom pot consultar Cahner (1984:
39-41), Mall6 i Portell (1993: 74-79) i Climent (1997: 317-319).
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El que si que haurieu de pagar vosaltres ¢és el meu viatge: jo estic disposat a perdre una
setmana de feina, a aguantar les criatures patriotiques, a fer sermons carregats de
doctrina, a tot; pero, fill meu, sdc pobre, i no puc pagar-me el bitllet d’anar i tornar, ni
m’agrada demanar ajut als indigenes. Confio que, com que no sera una quantitat
excessiva —posa-li unes mil pessetes—, el pressupost que teniu previst no sofrira gaires

alteracions. (2012: 67)

Aquest lliurament filantropic al redrecament nacional sera la tonica de la majoria de
les actuacions que podriem englobar dins 1’activisme politic i cultural del sueca durant els
anys seixanta. D’altra banda, els tretze estudiants que conformaren aquella primera comitiva
amb el vistiplau fusteria foren Josep Lluis Viciano, Rafael Ballester, Josep Palacios, Marius
Garcia Bonaf¢, Lluis Alpera, Miquel Mestre, Josep Raga, Lluis Vicent, Antoni Bargues,
Eliseu Climent, Lluis Monferrer, Ferran Martinez i Rafael Martinez (Fuster 2012: 78-82).
L’objectiu, evidentment, sobrepassava el mer «retrobament sentimental entre els germans
perduts de la marca hispanica i la moreria»; ara es pretenia «preparar quadres per a construir
un espai nacional hipotétic», més concretament, «el projecte de pais» (Malld & Portell 1993:
77). De fet, Cahner atribueix a aquest stage «l’estructuracié d’un moviment cultural i
nacional catalanista, dins i fora de la universitat valenciana i, sobretot, estés per totes les
comarques del Pais Valencia, amb una decidida vocaci6 de vincular-se a la comunitat dels
Paisos Catalans» (1984: 41).

Aquella excursi6 de formacio, pero, no fou I'inica. Uns mesos després, entre el 3 1 el
10 de juliol, s’organitza, a Riells del Montseny, el primer d’una série de «cursets
d’adoctrinament patrioticy» (Furi6 2004: 9), finangats per Oriol Folch i Camarasa, i coordinats
per Joaquim Maluquer i pel mateix Fuster. Les missives entre els coordinadors permeten
esbrinar-ne tots els ets i els uts de la preparacid, tant d’aquest, com dels posteriors al Desert
de les Palmes o al Penyagolosa. En el celebrat al municipi de la Selva, ambdos interlocutors
havien arranjat les tematiques i les orientacions de les conferéncies —«sera molt convenient
que tendim a erigir la comarca [...] en protagonista dels estudis», diu Fuster en la carta del 7

de maig (2004: 181)— o, de nou, els preus dels bitllets i 1’allotjament. Hi acudiren cinc
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expedicionaris valencians, a més de Josep Palacios, fidel amic i futur hereu del llegat de
|’assagista.

Joan Fuster i Joaquim Maluquer semblen contents amb el resultat, de manera que
decideixen repetir la formula: el nou punt d’encontre, ara al Pais Valencia, sera el Desert de
les Palmes, de Castello, entre el 29 d’octubre i el 2 de novembre d’aquest 1960. La
concurréncia fou bastant superior a I’anterior i compta amb setze assistents, a més del mateix
Fuster: Ferran Zurriaga, Josep Lluis Viciano, Max Cahner, Ramon Bastardes, Enric Tarrega,
Vicent Sunyer, Manuel Sanchis Guarner, Joan Francesc Mira, Antoni Marti, Ferran Sanchis
Cardona, Josep Lluis Bausset, Miquel Tarradell, Vicent Arlandis, Joan Regla, Pere Figuera i
Serra i Carme Lluch (Fuster 2004: 228 n.3). Com a novetat, Maluquer proposa que Fuster
reba una minima suma econdmica per tots els maldecaps que la gestio li suposa, aixi com per
intentar pal-liar les pérdues del sueca, que no podra treballar aquelles jornades. Fins al
moment, segons les seues propies paraules sobre la participacio en tots aquests tinglados,
havia hagut de resignar-se al cobrament, només, dels viatges i 1’allotjament; tamb¢ és cert,
pero, que mai no havia fet cap peticié monetaria, la qual cosa posa de manifest, una vegada

més, I’amor i la generositat cap al seu pais:

La meva butxaca, cronicament escanyolida, no pot suportar aixo [les despeses que
suposen aquests dies, no només pel que deixa d’ingressar, sin6 tamb¢ pels diners que
s’hi ha de gastar] sense dolor. Mai no havia reclamat assignacions supletories, perque
comprenc que els fons disponibles en aquests casos sempre son magres. De tota
manera, una certa freqliéncia d’anades i vingudes, no esta a I’abast de les meves
possibilitats. Per aixo m’alegra que hagiu decidit vosaltres mateixos sobre el particular.

(Fuster 2004: 212)

A mitjans del mes de juliol de 1961, entre els dies 14 1 19, t¢ lloc el tercer d’aquests
seminaris de formacid politica nacionalista plantejats i dirigits per Fuster i Maluquer, ara a
Sant Joan de Penyagolosa. En aquesta ocasid, el sueca comptava amb 1’ajuda organitzativa
de Joan Francesc Mira i Fermi Cortés, que se sumen a Josep-Lluis Fos, Lleonard Silvestre,

Artur Ramon, Octavi Carles, Ramon Navarro Bonet, Francesc Bonet, Doménec Serneguet,
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Francesc Codonyer, Lluis Vicent Aracil, Ferran Sanchis, Josep Lluis Viciano, entre els
assistents, a banda de Joaquim Maluquer i Pere Figuera (Fuster 2004: 262 n.l). La
concurréncia del viatge al Penyagolosa, a diferéncia de la de Riells o la del Desert de les
Palmes, estava composta per «catecimens» i per «d’altres ja més intoxicats», a més d’«un
parell d’agents provocadors» (2004: 259). Al capdavall, era una manera d’evitar la formacié
de capelletes, una estratégia enfocada —per emprar una expressio bastant suada en I’actualitat,
sobretot, en els cercles politics progressistes— a ampliar la base, a guanyar nous adeptes a la
«causa».

El 9 de desembre d’aquell mateix any, encara anira a Perpinya a «excitar les masses
indigenes» (Fuster 2004: 275) en una trobada organitzada per Ramon Bastardes i Max
Cahner. Pel que es despren de la carta d’aquest ultim el 2 de desembre, sembla que comporta
menys maldecaps logistics per al sueca que els anteriors; potser, per la proximitat de dates i
I’apressament —la carta és del 2 i el viatge cap al nord, el realitza el 8—, és Cahner qui incita
Fuster que acomboie algun jove, com «I’Eliseu o algu dels seus» (Fuster 2012: 141-143). La
missio era clara: calia teixir relacions entre el nord i el sud; en aquest sentit, hi assistiren
estudiants de Barcelona, de Valéncia, d’Occitania, a més d’una part de public nord-catala,
com Enric Guiter, Doctor Comelade, Josep Maria Corredor o Enric Ruffat (Ferré 2000: 196-
198; Fuster 2004: 275 n.2)

També en els inicis d’aquesta década, més alliberat que en l’organitzacio i1 la
programaci6 dels seminaris i dels stages, el nom de Joan Fuster fou habitual, d’una manera
o d’una altra, en els quatre Aplecs de la Joventut del Pais Valencia convocats per la Joventut
de Lo Rat Penat, pels centres excursionistes de les ciutats que els acolliren, pels cercles
universitaris valencianistes i per altres entitats. E1 I Aplec, a Lliria, el 16 d’octubre de 1960,
sobrepassa els 150 assistents amb el sueca entre ells, mentre que el II Aplec, a Alcoi, un any
després, compta amb una afluéncia semblant i se celebra, segons 1’assagista, «amb tota
felicitaty (2004: 269). El 21 d’octubre de 1962 tingué lloc el III Aplec, en aquesta ocasio al
nord del pais, a Castello. Ara bé, el 27 d’octubre de 1963 hauria d’haver-se desenvolupat a
Bocairent el IV Aplec, pero la guardia civil 1 ’exercit ho impediren. Aquell any, justament,
la crida —o el «Manifiesto a la Nacion» (Fuster 2004: 484)— havia estat a carrec del sueca, el

qual era, arran de la publicacié d’El Pais Valenciano, la diana dels atacs provinents de
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diversos sectors 1 personatges de la societat valenciana (com Diego Sevilla Andrés, Francesc

Almela i Vives o Jos¢ Ombuena, entre d’altres), aixi com de la premsa local:

Enguany ens trobarem a Bocairent. I la convocatoria —no cal dir-ho— té el mateix sentit
1 la mateixa ansietat de sempre: una afirmacié de fe en el nostre poble. No som uns
il-lusos ni uns romantics. Hem mirat la realitat cara a cara, i sabem que el cami és
dificil, i dificil ’empresa. Perd també sabem que no hi ha una altra eixida. O bé els
valencians recobrem el domini i I’estimul de les nostres energies col-lectives, o cada
dia quedarem més diluits i més enfangats en la despersonalitzacid i en el
provincianisme. Es una qiiestié de vida o mort: de vida o mort, precisament, «com a
poble». I el poble que som ha de triar. Nosaltres ja hem triat: ni volem ni podem
resignar-nos a 1’abtlia servil, a la traicio, a les rentincies oprobioses. I aspirem que els
valencians, tots els valencians, trien allo que nosaltres hem triat: I’opcio6 de la dignitat
1 ’honradesa. Victima de rutines imposades 1 d’opressions adulteradores, el nostre
poble va oblidant que és «un poble»: corre perill de perdre la consciéncia de ser el que
¢s. | aquesta és la missid6 que hem assumit: la de tornar-li la consciéncia, la seua
consciéncia, de ser «poble». Que, en tornar-li la consciéncia, li tornarem també la
bandera i I’esperanca. Tenim fe en ell, en nosaltres mateixos, que som poble. Es una fe
segura 1 eterna. A Bocairent —com ahir a Lliria, a Alcoi, a Castell6 de la Plana—
reiterarem el nostre compromis comunitari de seguir treballant en aquesta direccid. En
el moment actual del Pais Valencia, els camps estan ben definits: més definits que mai.
Nosaltres obrim el nostre a tots els valencians de bona voluntat. El futur, la llibertat i

la justicia son els nostres aliats. Us esperem a Bocairent! (Duran 2013: 9).

Les xifres d’assistents previstes per part de 1’organitzaci6 eren bastant superiors a les
de les edicions anteriors: entre 500 1 700 persones. No obstant aixo, quan ja eren gairebé a
Bocairent, s’hi trobaren els guardies civils, armats amb metralletes; es calcularen uns 150
agents (Fuster 2004: 505). La versio «oficial» apunta a ’abséncia del compliment del tramit
de la censura per part de ’impressor de la crida. Tanmateix, per a Fuster aquella prohibicio

governamental arriba perqué els mateixos personatges que havien tramat la campanya de
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demonitzaci6é contra Fuster s’havien posat en contacte amb el governador civil en llegir
I’esmentada crida 1 qui la signava. Les paraules que, segons I’escriptor, el governador,
Antonio Rueda y Sanchez Malo, adreca a Joan Segura de Lago, president de Lo Rat Penat —
«“Que sean valencianistas, pasa; pero catalanistas, jeso si que no! Esos hijos de puta que
quieren separar Valencia de Castilla para someterla a Catalufia”. “Y ese Fuster...”» (2004:
504)*—, son una prova fefaent, d’una banda, que les autoritats, quatre anys després del primer
aplec, s’havien adonat que aquelles trobades tenien un fort contingut politic i, d’una altra,
que el sueca estava sota la lupa policial. Fuster, pero, ja havia decidit uns dies abans que no
aniria al IV Aplec per «unes discretes recomanacions oficioses» (2004: 499), 1i confessa el
mateix 27 d’octubre a Joaquim Maluquer, i no per haver estat retingut a casa, rumor que es
va estendre en aquells moments.

En qualsevol cas, la preséncia de les forces de 1’ordre i de la llei, lluny d’atemorir la
concurréncia, suposa una injeccié de moral per al valencianisme. Fuster —com la resta de
public assistent— no pot amagar, en la correspondencia a Maluquer, un relatiu entusiasme pel
que s’entén com una certa provocacio per part dels valencianistes —catalanistes—, cap a les
autoritats militars, una victoria, minima, si, perd sense precedents en la historia del

nacionalisme valencia:

hem aconseguit mobilitzar 150 numeros de la Benemerita. No és aix0 «guanyar les
eleccions»? Em penso que si. Modestes, ¢és clar. Pero les hem guanyades. No sé que
passara. Probablement no res. Pero el clima és tens. [...] Crec que, per fi, hem entrat en
la «pubertat politica». Fins ara no haviem merescut la suspicacia policial. (Fuster 2004:

501)

4 Leditorial del mes de desembre de 1963 de la revista Senyera, publicada pels republicans valencians exiliats
a Mexic, arreplega la possible conversa entre el governador civil i el president de Lo Rat Penat, que inclou uns
mots totalment esclaridors sobre la vigilancia que exercien sobre 1’escriptor: «Yo podria autorizarles a ustedes
un acto separatista, pero que ustedes celebren un acto catalanista esto es inconcebible, y mucho mas dirigido
por un mercenario a sueldo del oro catalan» (Castello-Tarrega 1963: 1), en clara referéncia a Fuster. Si el dialeg
respon més a la fantasia de 1’autor que a 1’exactitud de I’escena, cosa impossible de certificar, és en tot cas
simptomatic de la percepcid que es tenia de la situacié de Fuster entre els cercles valencianistes en aquests
moments.
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El veto a la realitzacio del IV Aplec a Bocairent*® contribui, paradoxalment, a sortir —
d’una manera modesta i humil, tot siga dit— de I’immobilisme general en que vivia la societat
valenciana, i ajuda a crear un clima d’optimisme entre els sectors valencianistes. El sueca,
I’endema mateix dels fets de la poblacio de la Vall d’Albaida, li escriu una carta, amb un to
alegre i exultant, a Vicent Alvarez —aquells dies a Montpeller— amb la narracié dels diferents
esdeveniments dels darrers dies: «Te n’has anat a Franca, i no saps el que t’has perdut. El
pais esta caldejat com mai ho havia estat» (Fuster 2013: 285). Fuster, com a lider, i aquesta
generacio valenciana dels seixanta, com a bons acolits, comencaven a fer soroll i a molestar

les altes instancies. El cami s’anava tragant.
1.1.2.2. Un escriptor amb les tipiques obligacions de «pare de la patria»

L’activisme cultural i politic de Joan Fuster, pero, no es limitava a 1’organitzacié d’estatges
ni a la redaccio de crides per als joves: el sueca arriba a realitzar les funcions de manager
musical, d’assessor i promotor, sabedor com era, d’una banda, de la gran capacitat de
conscienciacié dels cantautors*®, i, d’una altra, de la major irrupcio i difusié de la cang6 en
les diferents capes socials, al contrari que el llibre, amb un public —en comparacidé— bastant
més reduit (Simbor 2012: 33-34). La llengua i el missatge passaven del comptagotes llibresc
al torrent musical; I’habitacio o I’escriptori es quedaven molt petits al costat dels teatres,
places de bous o camps de futbol —tant de dins de les fronteres com de fora— que albergaven
multituds procedents de diversos indrets del planeta. La internacionalitzacié de ’idioma —i
del cas catala— guanyava obstacles per aquest costat, com li comenta Fuster a Lluis Vidal
Batallé, de I’Obra Cultural Catalana de Buenos Aires, el setembre de 1967, arran de la

pregunta sobre la Nova Cang0 i les reaccions del public catala enfront de les protestes:

45 El 1964 el govern franquista tornd a posar problemes a la convocatoria del V Aplec a la Vall d’Uixo; la
resposta fou que, el diumenge segiient, 1’ultim d’octubre, es realitza la primera marxa a peu des de Valéncia al
Puig, una marxa que es repeti durant els proxims anys, fins al 1968, quan el governador civil prohibi I’entrada
dels nacionalistes a la poblacié (Algarra 2017). Tant els aplecs com les marxes son a la base d’una de les
tradicions que, des del 1977, continua el valencianisme, com ¢és 1’arribada al Puig des de Valéncia el darrer
diumenge d’octubre.

46 «Ahir, a Castell6 de la Plana, vaig tenir ocasio de sentir les cangons dels Setze Jutges. Cantaven unes lletres
sensacionals! Els nostres amics que van a la caga de poesia social haurien d’acudir-hi», li narra a Albert Manent
el 1963 després d’assistir a un concert (Fuster 2010: 293 n. 1).
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El disc ha estat una cosa importantissima per a la nostra situacio lingiiistica actual, és
a dir, el descobriment del disc com a instrument de penetracid lingiiistica a través de
les cangons, a través dels monolegs, a través dels contes infantils, a través de tantes
coses com poden fer-se per les gravacions discografiques. Dins d’aixo —que ha estat
importantissim ja en principi— hi ha hagut ’aparicié de personalitats tan importants
com per exemple el Raimon —parle del Raimon perque en tinc una experiéncia directa
des del primer dia—, que ha estat decisiu. Jo crec que si, ha penetrat molt en el poble,
en el poble a tots els nivells, el popular i el selecte. Ha tingut un gran ¢xit, de més a
més —cosa també importantissima a destacar—, no solament —com sempre passa, clar,
en aquestes coses— a la Catalunya estricta, sind també al Pais Valencia, a les Balears,
al Rosselld. Més encara, Raimon ha tingut la gran bondat, la gran sort, la gran habilitat
de transcendir les fronteres lingiiistiques sense abdicar I’idioma. El Raimon ha cantat
a Paris, a San Sebastia, a Madrid, a Cuba, on siga, a tot arreu ha cantat en catala i en
les seues cangons anava no sols la inquietud propiament i estrictament personal des del
punt de vista social i politic, sind, de més a més, el fet lingiiistic catala en si, que s’ha
posat davant dels nassos de la gent de fora de la catalana i els ha fet veure i suscitar
inquietuds, preocupacions, curiositat, cosa que ha servit per a internacionalitzar una
mica el nostre cas; no tant com caldria, perd almenys si en bona part. (Vidal 2003: 103-

104).

La visibilitat que donava la cang6 no tenia competidor en altres formats culturals del
moment, ja siguen llibres o revistes. D’entre els cantants, el sueca destaca el cantant xativi
Ramon Pelegero, Raimon, a qui conegué el 1959 i porta a Barcelona a les portes de la
discografica Edigsa, que li publica el primer disc el 1963 (Simbor 2012: 33). D’aquesta
manera, Joan Fuster comencgava a relacionar-se amb la Nova Cangd per a avalar, anys
després, 1 durant el periode que hem emmarcat en aquest apartat, molts dels cantautors
valencians del moment, com, per exemple, Mari Carme Girau amb Pais Valencia. Cangons

tradicionals (1966), Marian Albero i No volem esperar com abans (1967), Felix Estop 1 Amor
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d’amo (1968), Ovidi Montllor i Gola seca (1969) o Salvat-Papasseit (1975) o Al Tall i Cango
popular. Pais Valencia (1975), entre d’altres.

D’altra banda, la seua casa, a Sueca, es converti en una universitat alternativa a I’ oficial,
on s’acudia a la recerca del consell o I’aprenentatge del mestre (Simbor 2012: 39).
Universitaris, escriptors, musics, gent que necessitava algun tipus d’assessorament, tots
acudien al nimero 10 del carrer de Sant Josep de Sueca, que oferia, a més de la qualitat
intel-lectual de I’interlocutor, un horari que podia estendre’s fins a altes hores de la
matinada. El gener de 1966 excusava la tardanca en la resposta a Joaquim Maluquer perque
s’havia hagut d’ocupar de «les tipiques obligacions de “pare de la patria”» al llarg de quinze

dies, una feina, que, tot siga dit, com ell mateix reconeix, I’omplia:

Calculo que el terme mitja diari de visites ha estat de quatre, i el terme mitja de persones
per visita, de cinc. No exagero. Acabava les jornades terriblement fatigat, de tant de
xerrar. Com a I’arca de Nog, hi han vingut almenys un parell d’animals de cada espécie:
des de xinesos (en el sentit metaforic del terme) fins a eclesiastics. He impartit
abundancia de tot: benediccions, consells, indulgéncies, tabac, copes i fins algun dinar.
[...] Tot aix0, al capdavall, i bromes a part, €s satisfactori, i estic content. (Fuster 2005b:

178-179).

Aquesta especie de «vicari de parroquia» que «ha de pronunciar homilies, escoltar
confessions, donar consells, etc.» (Fuster 2005b: 32), sap que, si aquest modus operandi
funciona, paga la pena; el sueca entén que, si per guanyar adeptes a la causa cal apartar-se
en algun moment de les seues obligacions laborals, no valen les lamentacions —a pesar que
en les cartes puga semblar el contrari. Ningti no podra qiliestionar mai, doncs, la incansable
militancia nacionalista de Fuster, que, com ja hem apuntat i hem demostrat més amunt, no
vivia aillat al seu domicili.

A part de les estratégies amb els sectors joves emergents i amb els cantautors, Fuster
es troba immergit en diversos projectes, com la creacio, el 1968, d’una escola en catala 1
avangada des del punt de vista pedagogic com era Tramuntana. O la participacid, aquest

mateix any, en la campanya probisbes valencians, a instancia d’Albert Manent, ja que
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«sembla que hi ha el perill proper que us fotin entre cap i coll un bisbe castella» (Fuster 2010:
357). Per no parlar de la preséncia del seu nom en tantes entitats civicoculturals, com
Omnium Cultural, Accié Cultural o la Fundacié Huguet, aixi com en els jurats de diversos
premis literaris, com el Joanot Martorell i el derivat Sant Jordi, del Carles Riba o del Premi
d’Honor de les Lletres Catalanes, entre d’altres. I, és clar, el seu paper en la creacié de premis
literaris, ja siga 1’ Ausias Marc de poesia de Gandia, ja siga el de la Fundaci6 Huguet per la
Nit de Santa Llucia (Simbor 2012: 42).

Igualment, convé destacar-ne la implicacié en diverses aventures editorials. Si el
mateix 1968 se senti frustrat per haver d’abandonar el somni de 1’editorial A.C., de la qual
era director literari, després d’haver publicat la modesta xifra de nou llibres —entre els quals
s’inclou Diccionari per a ociosos, el 1964— durant els quatre anys que dura 1I’empresa, no
desisti en I’ambicid de traure a la llum tots els llibres que fora possible malgrat les
circumstancies economiques i 1’ombra de la censura, com a director d’unes quantes
col-leccions: «Lletra Menuda» (1971-1980), «Bibliotheca Valentina» (1972), «Classics
Albatros» (1973-1978) o «Documents de Cultura Facsimily» (1973-1977) (Simbor 2012: 50).
També el 1960, amb una reelaboracié de La llengua dels valencians. Assaig de divulgacio
novament redactat, de Manuel Sanchis Guarner, iniciava la direccié d’una col-leccio de
fascicles de divulgacio, pensats per a un ptblic més ampli. D’altra banda, el 1969, a Castelld
de la Plana, formara part dels membres fundadors de la Societat Bibliografica Valenciana S.
A.

Fuster també s’involucrara en altres projectes editorials, com L’Estel, sota la direccid
de Sanchis Guarner, que enceta el 1962 amb el seu Poetes, moriscos i capellans; Tres i
Quatre, editorial fundada per Eliseu Climent el 1968, que disposa del seu assessorament
literari; o Edicions 62, iniciada amb el seu Nosaltres, els valencians, i on exerci de conseller
literari personal fins a 1’aparicio, el 1964, de Josep M. Castellet (Simbor 2012: 51). Pero sera
sobretot en la creacio de la Gran Enciclopédia Catalana (1969-1980), que volia portar a
terme aquesta darrera editorial, on veurem un Fuster apassionat. Afirma Vicent Simbor, que,
fins 1 tot quan arriben els problemes economics, «podem descobrir un Fuster frenétic que es
llanga amb totes les forces per salvar del naufragi una obra de tanta repercussié nacional» i

contacta amb qui calguera —sobretot, amb el seu amic Joaquim Maluquer— per tal d’evitar la
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desaparici6 d’una obra que considerava «una eina cultural d’impagable repercussié nacional»
(2012: 52). No obstant aix0, no deixa de banda les altres demandes de confegir més
bibliografia per omplir els buits que hi havia i, com a membre del consell assessor, participa
també¢ en la realitzaci6 de la Gran Enciclopedia de la Region Valenciana (1973-1977).

Joan Fuster, pero, encara tingué una altra gran preocupacié urgent durant aquest
periode: la provisié de premsa —revistes i diaris— en catald, un instrument de normalitzacid
lingiiistica 1 nacional capag¢ de penetrar millor en la societat que no els llibres (Simbor 2012:
54). Pel que fa a les revistes, hi hagué diferents intents per tal d’obtenir I’autoritzacio
ministerial. Per exemple, el 4 d’octubre de 1962, a Maluquer, li exposava les caracteristiques
d’una possible revista d’informacié general: «un setmanari de to mitja, no tan banal com
Catalunya Exprés, ni tan fi com Serra d’Or» que evitara «un excessiu “pairalisme”, i fer-lo
agil 1 “actual”», més com a eina de «recuperacio lingliisticay que no de «penetracid
“ideologica”», amb un titol, sense una «férmula massa “catalanesca”», més aviat «anodi» o
«neutre», com El Mati, La Nau o L’instant, perd amb una projeccid nacional —«dels “Paisos”»
(Fuster 2004: 388-390). Es justament aquest interlocutor el que el 27 d’agost de 1964 oferia
al sueca la direcci6 de I’intent de resurrecci6 de la Revista de Catalunya, una revista mensual
d’alta cultura (Fuster 2005b: 69). Tamb¢ 1’assagista es mostrava interessat en la confeccié de
la revista Lletres Catalanes, al bressol d’Edicions 62, com ho demostra la carta a Manuel
Ortinez el maig del 1967 (Ferré i Trill 2004: 75-76). O en la proposta, ja des del 1963, de la
valenciana La Quinzena, un setmanari «modest, pero serios, orientador i a I’europea» (Fuster
2005b: 210).

Cap d’aquests projectes, perod, aconseguiren reeixir a causa del ferri control del govern
franquista (Simbor 2012: 58). Malgrat tot, sembla que Canigo, nascuda a Figueres el 1954
de mans de Xavier Dalfo6 i de caracter mensual, catalanitzada amb el pas del temps a partir
de 1968 i convertida en setmanari el 1971, mentre 1’alcoiana Isabel-Clara Sim6 n’ocupava la
direccio, se salva de la prohibicié governamental. Fuster, evidentment, n’estigué involucrat,
en I’«operacié de la revista Canigo», que, d’enca del 1973 en trasllada la redaccio a
Barcelona; segons explica el sueca en carta a Maluquer, es tracta d’«una maniobra
valenciano-empordanesa pro-Paisos Catalans, de les més decidides: 1’inica decidida»

(2005b: 455). No sera fins al 1979, en un altre context sociocultural i politic, ja sense la
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censura vigilant, que puga veure la llum el seu desig d’una revista estructurada 1 dirigida per
ell mateix —publicada per Eliseu Climent— com era L Espill, una revista cultural d’ambit més
restringit, encara vigent en 1’actualitat, editada des de 1999 per Publicacions de la Universitat
de Valéncia i edicions Tres i Quatre.

Quant al diari en catala, fou una comesa impossible, ja que, malgrat les relacions
politiques d’una part de la burgesia catalana, el régim franquista es va mostrar inflexible. Tot
comentant el projecte de diari de Migdia amb Maluquer, el sueca €s conscient de la dificultat

de I’assumpte:

no crec que Fraga estigui massa ben predisposat a encendre la llum verda per al diari.
Demanara unes garanties impossibles, en ultim extrem. Aix0 que exigeix d’en
Porcioles ¢s literalment una «garantia impossible». Caldrien moltes pressions, i molt
fortes, perque en Porcioles es decidis a donar la cara. En tot cas, la «hipoteca» que el

Ministeri voldra imposar a «Migdia» sera fotudissima. (2005b: 254)

Paral-lelament a tots aquests maldecaps de «pare de la patria», la professionalitzacid
com a escriptor —i la necessitat de viure, de guanyar-se el pa— 1’obliga a haver de redactar i
de lliurar una quantitat ingent d’articles per a la premsa, de manera que ens trobem
possiblement en els anys més prolifics en aquest sentit (Furié 1994: 164): a més del mensual
per a Serra d’Or (esporadicament entre el 1959 1 1967, i les dues series fixes, 1968-1973 1
1978-1984), el nom de Fuster apareixera també setmanalment a les pagines d’El Correo
Catalan (1961-1972), Tele/eXprés (1969-1977), La Vanguardia (1969-1984) o Destino
(1959-1973), 1, sovint, a El Noticiero Universal (1967-1971), Abc (1972-1973) o
Informaciones (1972-1978). Igualment, i a pesar que en ocasions es lamenta per la falta de
temps per a «escriure llibres»*’, també és aquest un periode d’extraordinaria produccio

llibresca, tot i que molts dels titols agrupen articles que han vist la llum en un primer moment

47 Antoni Furi6 reporta unes paraules de queixa, de resignacio, d’un Fuster exhaust per la confecci6 d’articles
dia si dia també a un editor seu ’any 1970: «La idea de publicar-me un llibre em sembla un error. Hi perdras
diners. De més a més, jo no “escric” llibres; només en “publico. [...] No visc dels llibres, sin6 del senyor comte
de God¢ (Déu protegeixi els seus negocis!), a canvi de la proletaria operacié setmanal de ’article...» (1994:
165).
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a diaris 1 revistes. No obstant aix0, també conrea 1’aforisme i I’erudicid, sempre travessada
pel seu estil inconfusible. Es bastant il-lustratiu que, entre 1961 i 1967, per exemple, publique
dos llibres anuals de mitjana —a banda dels ja anotats Nosaltres, els valencians i El Pais
Valenciano, de 1962, o Diccionari per a ociosos, de 1964, el 1965 publica Causar-se
d’esperar, 1 el 1967, L home, mesura de totes les coses—, mentre que, del 1968, en siguen
quatre: Consells, proverbis i insolencies, Examen de consciencia, Heretges, revoltes i
sermons o el primer volum de les Obres Completes, Llengua, literatura, historia.

Ara bé, si hem de destacar una obra d’estudi d’historia cultural i literaria d’aquestes
decades dels seixanta i primers setanta és, sens dubte, la Literatura Catalana Contemporania
(1972), una aproximacio6 als autors i als corrents culturals, perd també al context social,
politic 1 lingtiistic. En aquest camp d’erudicid, tamb¢ caldria remarcar el seu paper decisiu
en la renovacio historiografica de la Universitat de Valéncia, materialitzada, el 1971, en la
realitzaci6 del I Congrés d’Historia del Pais Valencia, un termometre, al capdavall, del clima
acadeémic posterior a Nosaltres, els valencians. D’altra banda, tampoc no descuida els amics
pintors o escultors, com Pedro Camara, Andreu Alfaro, Manuel Boix o Rafael Armengol,
entre d’altres, per als quals redacta alguns textos sobre les respectives obres artistiques, aixi
com altres projectes conjunts, com L ’Albufera de Valencia, el 1970, amb gravats de Jaume
Pla, i Exploracio de I’'ombra, quatre anys després, amb dibuixos de Joan Pong (Furié 1994:
166-168).

El llegat i el bagatge cultural, aixi com el treball portat a terme en pro de la llengua 1
del pais, que ens deixa el sueca durant aquests anys és increible. No és estrany, per tant, que
el 1972 es concedisca per primera vegada, convocat per la llibreria Concret, el premi d’assaig
Joan Fuster —I’any segiient, passaria a ser la llibreria i editorial Tres i Quatre, que 1’inclouria
als Premis Octubre. La funci6é de I’autor de Judicis finals és la d’un auténtic vertebrador
cultural dels Paisos Catalans; el do de la ubiqiiitat del sueca, ja siga fisicament, ja siga com
a conseller o confessor, queda demostrat en tots els projectes que es movien per la cultura
catalana durant els seixanta i principis dels setanta. Perd no solament s’ha de valorar pel seu
pes a nivell cultural; des del punt de vista de la politica —la «no professional», com matisaria
el mestre—, és necessari compartir les paraules de Carme Gregori: «Fuster és I’idedleg més

important del valencianisme politic contemporani; sense ell resultaria impossible d’entendre
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la direccio i el sentit del nacionalisme de la segona meitat de segle al Pais Valencia» (2000:
212). I tot aixo, és clar, malgrat el desengany i la decepcid que suposaren tant per a I’assagista
com per al Pais Valencia els anys de la Transicio6 i els diferents personatges que ocuparen els

nous —i democratics— seients governamentals.

1.2. I DESPRES VINGUE L’ESTAVELLAMENT: JOAN FUSTER DURANT LA TRANSICIO I ELS INICIS

DEL NOU SISTEMA DEMOCRATIC

1.2.1. Una produccio efervescent i continua, a pesar de les bombes

La mort del dictador Francisco Franco el novembre de 1975 i els anys immediatament
posteriors —periode de transicid politica— suposaren I’inici d’un nou panorama politic i social;
en concret, fou a partir de la Constitucio, amb la dissolucié uns mesos abans del Tribunal
d’Ordre Public, una institucié franquista que va continuar actuant amb intensitat durant els
anys de la Transici6 amb el segrest de llibres i revistes del carrer i amb ’obertura de
diligeéncies contra autors, que 1’escriptor assoli la llibertat per expressar les seues opinions
des de qualsevol tribuna. Paral-lelament, Joan Fuster amplia la cartera de les plataformes de
premsa des d’on dir-hi la seua: a les ja esmentades en I’apartat anterior, cal afegir-n’hi de
noves, entre les quals trobem, després del paréntesi en forma de veto per la campanya
desfermada arran d’El Pais Valenciano, capgaleres valencianes, com Valencia Semanal 1
Diario de Valencia, on col-laborara esporadicament, o Qué y donde, on mantindra —entre
1979 i 1984— de manera regular la seccié «Notes d’un desficios», a més de 1’Avui, El Pais,
Reporter, Canigo, Tribuna, Noticias al dia, Nous Horitzons, La Calle, Por favor, Jano, El
Mon o El Temps.

Lluny del que hom pot creure, la politica no centra I’exclusivitat tematica dels articles
fusterians durant aquesta etapa; Nel-lo Pellisser (2017: 13), editor i analista de les columnes
publicades a Qué y Donde que foren recollides després amb el titol de Notes d’un desficios,
per exemple, matisa que, malgrat la creenca que aquelles col-laboracions eren marcadament
politiques, només una quarta part dels dos-cents cinquanta-tres articles del sueca en aquella

cartellera versen sobre I’actualitat politica. Fuster, doncs, seguira tractant i reflexionant sobre
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els temes de que ja s’havia ocupat amb anterioritat, des de «I’actualitat de les portades:
Europa, la crisi economica, I’OTAN, Mao, Bokassa...» (Pellisser 2015: 163-164), fins als
canvis i les transformacions socials que hi tenen lloc, com ’auge del consumisme, el petroli,
la pornografia, la secularitzaci6 dels costums —aquests comengaven a defugir la pel-licula
cristiana que els revestia—, el nudisme o els porros. L’assagista, apunta en aquest sentit Enric
Soria, fou un obsessionat a «entendre la peripecia humana» (2010: 36). Igualment, no hi
falten els grans temes de la condicié humana, com la mort, la tristesa, I’alegria, el pas del
temps o I’amor, ni tampoc els culturals o artistics, que inclouen la literatura, la musica o el
cinema classic.

Ara bé, ningli no discutira que foren aquells papers analitics i critics amb la Transicid
i els seus protagonistes, tant a nivell estatal com a nivell autonomic, els que tingueren —potser,
en algun moment, a desgrat del mateix sueca**— un major resso. Es possible que la causa raga
en aquell to «més incisiu i més acid» cap als fets 1 processos i els personatges que pul-lulen
pel panorama politic, un estil en que «desplega tota la seua capacitat retorica, que li permet
ser sorneguer unes vegades i irreverent en altres» (Pellisser 2017: 13). La relaxacio de la
censura i ’eixamplament de la llibertat d’expressi6 1 de premsa —i els nous horitzons que
s’albiraven, com a conseqiiéncia, en 1’escenari periodistic espanyol— foren aprofitats per un
Fuster, que, com a «observador critic de I’actualitat politica» (Furio 2005: 13), no pogué ni
volgué quedar-se al marge del nou context emergent, un context que, com veurem meés
endavant, estigué marcat pels pactes, per les rebaixes de pretensions i per les constants

renuncies —sobretot per part de I’esquerra®.

“8 L any 1992 Joan Fuster retrau a Toni Molla que s’hagen capficat tant en els seus escrits civicopolitics i en
reivindica la resta, «que és la part més important de la meua obra»: «Mira, si jo hagués de triar, a tltima hora
sempre preferiré el altres llibres, diguem-ne normals, que s’han venut més o menys, perd que no son especials
per a res, com ara Diccionari per a ociosos o Indagacions i propostes, al Nosaltres, els valencians o coses per
Pestil. [...] els preferesc perque son llibres que no apassionen ningu, perd que poden divertir-te o fer-te pensar
o qualsevol altra cosa per I’estil. [...] jo ara seria incapag de rellegir Nosaltres, els valencians. Tanmateix, el
Diccionari per a ociosos, per exemple, és un llibre que encara m’agrada i que encara me’l mire, perque encara
m’hi reconecy» (Molla 2014: 173-174)

49 Segons Ferran Archilés (2010: 565-566), la intervenci6 de I'«intel-lectual» (a mode general, I’estudios hi
aporta els exemples de Julian Marias o Fernando Savater en el mon cultural espanyol) en la nota de I’actualitat
politica esdevingué una tendéncia, ja que ajudava a constituir els propis camps de poder i legitimitat. En el cas
de Fuster, la seua contribuci6 fou valuosa per a la legitimacidé —que no la direccio, compte— de les propostes
ideologiques de I’esquerra; sempre, aixo si, al marge de partits politics o de capelletes ideologiques.
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«Jo no soc alld que en diriem un “comentarista politic”, perd en tant que ciutada que
paga la contribuci6 ;no tenia dret a dir-hi la meua? I m’ho demanaven, de més a més» (1979:
10), es justifica el sueca al proleg de Destinat (sobretot) a valencians, un volum, en tltima
instancia, dedicat al «problema nacional valencia». No resulta estrany, doncs, que, fruit de la
velocitat a que avancen els esdeveniments i de la quantitat ingent d’articles que ha d’escriure,
la majoria de llibres que veuen la llum en aquesta etapa siguen reculls de col-laboracions en
premsa —o, millor dit: «un article de revista, la presentacié d’un recull d’estudis aliens, el
proleg a I’obra d’una amiga o d’un amic» (Fuster 1976a: 7)—, com Contra Unamuno y los
demas (1975), Un pais sense politica (1976), El blau en la senyera (1977), Destinat
(sobretot) a valencians (1979), Notes d’un desficios (1980), Ara o mai (1981) o Pais
Valencia, per que? (1982). D’altra banda, tot i que escapen lleugerament del periode que
analitzem (1975-1984), tant Pamflets politics com Punts de meditacio (Dubtes de la
«Transiciony), apareguts ambdds el 1985, també inclouen articles, textos o opuscles
publicats en els anys ressenyats: en el primer cas, El blau en la senyera o Pais Valencia, per
que?, aixi com el proleg de Franco i I’espanyolisme, de Xavier Arbds i Antoni Puigsec, de
1980; en el segon cas, contribucions, des del 1979 fins al 1982, a Serra d’Or, Diario de
Valencia i Noticias al dia. En realitat, tots aquests papers civic i politics, combatius o de
tematica militant, no fan sind desenvolupar les premisses i prolongar determinats aspectes
sobre un tema, el seu poble, que ja el 1962 havia exposat a Nosaltres, els valencians; ara,
pero, focalitzen altres perspectives embolcallats, aixd si, per la forma de «textos
d’intervencid, d’agitacio, entre 1’analisi d’urgencia i el pamflet provocatiu» (Furi6 1994:
199).

Tanmateix, no tot son, com déiem, papers civics i pamfletaris sobre la realitat politica

que s’hi esdevé; Fuster també té temps —ni que siga en bastant menor mesura— per a una altra

S0Al1 proleg d’Un pais sense politica, reiterava la constant i permanent reflexio6 al voltant del pais que travessa
la seua obra, una reflexi6 encetada, en certa manera, a partir de Nosaltres, els valencians: «De la primera ratlla
a I’ultima, el discurs respon a una “premeditacio” continuada: a la “meditacio” permanent sobre un tema del
qual no sé desfer-me’n, perque és el tema del meu poble. [...] Nosaltres, els valencians fou un resum de
problemes, i encara em sembla valid en aquesta perspectiva. Després, i a ’atzar de la vida de cada dia, he hagut
de tornar sobre tal o tal altre punt, no gaire perfilat, o sobrevingut, o marginal. No podia fer-ho d’una manera
sistematica: d’altres feines me’n destorbaven. Tanmateix, la “meditaci6” continuava sent la primera: la
“premeditada”.» (1976a: 7).

138



1. DEL TOT ESTAVA PER FER AL TOT NO VA SER POSSIBLE...

de les seues principals preocupacions: 1’erudicio, amb treballs sobre la historia social de la
llengua o sobre la historia literaria. E1 1976, per exemple, publica La Decadencia al Pais
Valencia, un aplec de quatre assaigs en que revisa i aprofundeix sobre alguns aspectes i
problemes, com la lectura, la llengua o la literatura, en aquests segles, i el 1977, Contra el
Noucentisme, un compendi dels tres prolegs de les respectives obres de Joan Salvat-
Papasseit, Salvador Espriu 1 Josep Pla. També aquest 1977 apareix el cinque volum de les
Obres Completes, Literatura i llegenda.

Paral-lelament, segueix amb la tasca de secretari d’agitprop, de vertebrador cultural: a
més de continuar amb algunes de les aventures iniciades en el periode anterior, ocupa el
carrec de director de la col-leccid «Biblioteca d’Autors Valenciansy», pertanyent a la
Institucié Alfons el Magnanim, el 1981 (a pesar que només hi consta explicitament des del
namero 4, de 1982, fins al seu decés (Pérez Moragon 1994: 25; Simbor 2012: 50)) 1, sobretot,
aconsegueix fer realitat, el 1979, com haviem apuntat més amunt, 1’anhel d’una revista
cultural —L Espill, a hores d’ara encara en circulacio— sota la seua direccid i adregada a les
capes intel-lectuals, «un segment social de gran incidéncia publica que el tactic Fuster no vol
abandonar» (Simbor 2012: 59). De la mateixa manera, no descuida els amics, com ho
manifesta, entre d’altres mostres, I’enviament a Raimon, el maig o juny de 1981 —tot 1 que
I’entrada del dietari del xativi és datada el 19 de juny, Fuster acaba I’escrit amb data de maig—
, del text introductori per al llibre que acompanyara 1’estoig de deu discos Raimon. Totes les
cangons (Pelegero 2012: 225). Ara bé, no deixa de ser significatiu dels temps convulsos que
viuen el fet que el sueca, per tal de reivindicar el paper i la utilitat socials dels cantautors
durant la dictadura sobretot, pero encara en aquell final dels setanta i principis dels huitanta,
advertisca sobre la pervivencia d’un franquisme socioldgic arrapat a les institucions i a

aquells que les habiten:

Sigui com sigui, I’antifranquisme catala, en alld que tenia de cert i d’actiu, no
s’explicaria sense la contribucio6 excitadora dels cantants. La constant repressio de que
van ser victimes prou indica que la Dictadura intuia —sabia— amb quin perill s’encarava.
No estic gens segur que les coses hagin canviat tant com perque puguem renunciar a

una arma experimentada i fluida. El franquisme no ha estat vencut, ni a penes desplagat,
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i I’episodi del 23 de febrer i les claudicacions subsegiients haurien de posar-nos alerta
respecte a vel-leitats tenebroses. Per dir-ho de pressa: és que el «Diguem no!» ha perdut
vigéncia? La pregunta no és innocent. I «D’un temps, d’un pais?» 1...? S’enganyaria
qui cregués el contrari.

El mal és que o s’enganyen o ens volen enganyar. Quan, de vegades, sento
comentaris com «Aixo0 ja esta superat!» o «En aquest moment és pura demagogia»,
penso que potser vivim encegats per una obscura confabulacié de connivéncies i
d’estupidesa. Ara tornaria a ser higiénic i efectiu reprendre cangons com «Diguem
no!», com les altres, i implantar-les de nou en un context social que €s alhora el mateix
1 diferent, perod en el qual el «crit» de Raimon s’al¢a amb les seves virtuts originaries.
En realitat, mai no havia deixat de ser una admonicié permanent. Ell, Raimon, no ha
estat [’inic: si, el primer. I ell i tots els qui, com ell, van erigir en militancia el clam per
la Ilibertat, per una llibertat que no fos un simulacre ultratjant sind una sincera proposta
revolucionaria, han caducat? M¢s aviat, no semblen acabats d’«estrenar»? M’ho

semblen a mi, almenys. (2009b: 26)

La implicaci6 de Fuster en la «cosa» valenciana arriba fins al punt d’aventurar-se, entre

el 1975 1 el 1976, en la redaccid d’un avant-projecte d’estatut d’autonomia, conegut com

Estatut d’Elx>!, acompanyat d’un grup d’intel-lectuals no adscrits a cap sigla politica, com

Max Cahner, Eliseu Climent, Josep Benet, Rafel Ribé o Enric Sola —redactor principal. El

22 de maig de 1975, el sueca indica al seu amic Vicent Ventura —amb qui es trobava barallat

aquells mesos justament perque aquest no acceptava que, ni a ell ni al PSPV, que dirigia,

se’ls hagueren convidat a col-laborar-hi— quin és 1’objectiu d’aquella empresa independent

de qualsevol partit —tot i que atribuit al PSAN, potser pel suport que hi dona— que pretenia

superar tots els «istes» 1 erigir-se com 1’estatut de tots els valencians:

5L El document esta datat a Elx I’octubre de 1975, perd sembla que s ultima a Valéncia uns mesos després, el
febrer de 1976, i es publica a Barcelona a la impremta clandestina des d’on es llangava també la revista Avui.
Servei d’Informacio Catala (Guia 2005: 267).
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La intencio prevista era la de suplir la trista «innocéncia» de la grupusculeria politica
local, 1 fabricar un text susceptible de reflexio o/i de subscripcio. 1, ja t’ho dic des d’ara,
aquest text esta pensat de cara a una acceptacid per totcristo, «valencianistesy,
«catalanistes», «regionalistes», 1 fins i tot «espanyolistes». Potser no 1’acceptareu

ningu. Paciéncia! Haurem perdut el tren una vegada més... L ultim tren... (2003: 214)

En paraules de I’historic dirigent del PSAN Josep Guia, aquesta proposta d’estatut «és
la referéncia basica i inexcusable en el procés autonomic valencia de la transicio», de la qual
ha poat, fins 1 tot, «el descafeinat i mal anomenat “Estatut d’Autonomia de la Comunitat
Valenciana”», encara que n’ha rebaixat els continguts (2005: 267). El catedratic i
investigador en la historia de la literatura catalana contemporania Vicent Simbor, en canvi,
¢s més caut a I’hora de parlar de les semblances entre I’esborrany de partida 1 I’estatut
definitiu: a pesar de 1’extensa difusidé publica, el d’Elx «va ser bandejat per les forces
politiques guanyadores de les eleccions, que redactaren un text significativament allunyat del
que ell havia promogut» (2012: 44). En el camp del dret, per a I’exdiputat al Congreso de los
Diputados per Izquierda Unida (1996-2000) i exconseller de Transparéncia, Responsabilitat
Social, Participacio i Cooperacio de la Generalitat Valenciana per la coalicid6 Compromis
(2015-2019) Manuel Alcaraz, es tracta «d’un document molt important des del punt de vista
ideologic, perd que no té cap importancia juridica», sobretot, perque €s una proposta feta
«per uns amics» que no es va haver d’enfrontar a les limitacions imposades per la
Constitucid, ni hagué de «guanyar-se el vot o la confianca de ningli», rad per la qual «no es
pot utilitzar seriosament com a antecedent de [’estatutisme que realment ha existit
posteriorment» (Pellisser, Monton & Pérez Moragdn 2008: 352-353).

L’Estatut d’Elx, un avantprojecte d’estatut que pretenia unir tots els valencians per
sobre de partits 1 d’ideologies —tot 1 que no ens enganyem: els redactors agranaren una mica
cap a casa—, no triomfa; potser, com assenyala Alcaraz des d’un cert distanciament politic,

juridicament era inviable®?. No obstant aix0, constitueix, de nou, una mostra més del

52 Manuel Alcaraz destaca que 1’Estatut d’Elx tenia aspectes positius, perd no pot combregar amb alguns altres,
com, per exemple, la possible renuncia a les comarques castellanoparlants: «Es el primer cas que conec d’un
projecte nacional que esta dispost a perdre territori i poblacié per parlar una altra llengua. I, a més, aixi s’articula
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compromis que Fuster prengué¢ amb el seu poble. Ara bé, no és estrany que, a ulls del de
Sueca, I’entrada en vigor 1’1 de juliol de 1982 de I’Estatut d’Autonomia de la Comunitat
Valenciana, aprovat per l’article 143 i no pel 151 (com Catalunya, Euskadi, Galicia 1
Andalusia) —el qual haguera permés una autonomia plena—, i rebaixat quant al contingut
respecte a ’embrionari Estatut de Benicassim —amb la incorporaci6 de les pretensions de
I’Estatut d’Elx ja bastant aigualides—, significara 1’en¢sima dimissi6 de 1’esquerra
valenciana; la sensacid de desencis i1 desil-lusi6 del sueca —com la de molts valencians que
s’hi mostraren esceptics, indiferents i frustrats (Felip 2005: 100)— era ja molt pregona.

En qualsevol cas, tornant a la segona meitat dels anys setanta, I’ascendent de I’assagista
1 la seua projeccid publica no feren més que créixer; aquells que pertanyien al moén de la
politica o, fins i tot, que estaven al poder, el llegien i I’escoltaven (Furi6 1994: 197; Pérez
Moragoén 2002: 308; Archilés 2012: 344). Es el periode en qué li concedeixen, per exemple,
el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes (1975), un premi atorgat tant a I’obra literaria
com al seu recorregut civic. Igualment, soén els anys en qué es troba més en contacte amb la
gent: d’una banda, la continua recepcio de visites a la seua casa de Sueca a la recerca de
consell o de tertiilia; d’una altra, els viatges freqiients a Valéncia i més espaiats a Barcelona,
perd també a Madrid (el 1976, al recital de Raimon) o a Berlin (el 1978, a la Setmana Cultural
Catalana amb Josep Renau) (Furié 1994: 203). O en que Actualidad Economica, un setmanari
madrileny d’economia el col-loca en un llistat entre els «100 espafioles mas influyentesy, al
costat de «noranta-nou senyors més, tots ells ministres, directors de consells d’administracio,
capitans generals, personatges dinastics, bisbes...», ironitza el mateix sueca des de les planes
del Queé y donde, alhora que, en un exercici de modeéstia, es descriu tan sols com «un
intel-lectual de poble, considerablement timid, descarat en rares ocasions, inclinat a la cosa
erudita, antimetafisic, i anticlerical —de tots els cleros possibles, i no solament del

professional—, i antinacionalista, i... Poques coses més» (Fuster 2017: 56). La veu —la lletra—

un model d’homogeneitat lingiiistica que no ens agradaria per molts motius.» (Pellisser, Montéon & Pérez
Moragon 2008: 353).

53 El Premi d’Honor de les Lletres Catalanes atorgat el 1975 per Omnium Cultural no és 1*(inic reconeixement
que rebra per part d’institucions durant 1’etapa que estudiem (1975-1984): en anys posteriors, la Generalitat
Valenciana o la Generalitat de Catalunya li entregaran el Premi de les Lletres del Pais Valencia (1982) i la
Medalla d’Or (1983), respectivament. E1 1984, d’altra banda, 1’Ajuntament de Sueca el nomenara Fill
Predilecte.
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de Fuster, doncs, ha conquerit territoris 1 no tan sols té pes als Paisos Catalans, o més
concretament, al Pais Valencia, on ja ha esdevingut «totem» del catalanisme i del
progressisme, sin6 que s’ha expandit per la resta de I’Estat; dins la cultura espanyola, destaca
com a veu «periferica» important i de prestigi —molt per sota, tot siga dit, del que ho fa a casa
nostra (Archilés 2010: 567).

La polaritzacié per I’hegemonia de la identitat (llengua, denominaci6, simbols) al
territori valencia en aquesta ¢poca —cosa que ha donat lloc a parlar d’una batalla de Valencia,
malgrat el desequilibri de forces i les diferéncies en el mode d’actuacio (la rad i el dialeg
enfront la forca i la violéncia)— ens permet parlar d’un altre bandol: al fusterianisme, o
valencianisme de caire catalanista, progressista i modernitzador, racional, antiregionalista i
antiprovincialista, i indefinit des del punt de vista partidista, doncs, s’oposava el blaverisme,
un moviment anticatalanista 1 catalanofob caracteritzat per un fort populisme i
conservadorisme amb un discurs antimodernitzador, regionalista i, en el periode que
analitzem, espanyolista (Flor 2011: 179-211). La resposta d’aquest bandol —a que s’adheriren
I’extrema dreta i els antics franquistes—>* al fusterianisme i, més concretament, a la mateixa
figura de Fuster, fou la violéncia verbal i fisica, fins al punt que intentaren 1’assassinat de
I’assagista en dues ocasions mitjancant sengles atemptats.

Convé recordar que el clima de tensi6 contra Fuster i contra tot el que representava que
ja s’havia engegat als anys seixanta arran de la publicacié d’El Pais Valenciano es crispara
més amb ’entrada a la década dels setanta i, sobretot, durant els anys de la Transicid, amb la
connivéncia, no cal dir-ho, dels partits de dreta, com UCD —i noms com el d’Emilio Attard>,
Fernando Abril Martorell o Manuel Brosseta—, i de certa premsa local, com Las Provincias,
dirigit per Maria Consuelo Reyna. Joan Llorca (1994: 31-32) i Francesc Bayarri (2018: 61-
66) donen pinzellades de la violéncia d’aquell periode: des del 1971, la llibreria Tres i Quatre

54 Vicent Flor diferencia, quant a la violéncia, entre blaverisme i extrema dreta: si bé és cert que ’estudios
afirma que no es pot considerar el primer «un moviment terrorista o intrinsecament violent», també ho és que
«una part de I’extrema dreta local féu servir el blaverisme de coartada per a la violéncia» (2011: 265-266).

55 Tot i que eren de sobres coneguts els vincles entre el blaverisme i la UCD, recentment s ha descobert que el
lider de la sucursal del partit centrista al Pais Valencia, Emilio Attard, posseia en el seu arxiu una copia notarial
dels estatuts del Grup d’Accié Valencianista (GAV), grupuscle bressol de diverses families de I’extrema dreta
i individus franquistes que fou —i, encara en 1’actualitat, és— responsable de la majoria dels incidents violents
contra I’esquerra i el catalanisme a partir de la Transiciéo (Marco 2020).
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—una de les «instal-lacions culturals més atacades a Europa en el darrer ter¢ del segle XX»
(Bayarri 2018: 61)— haura de suportar tot tipus d’agressions, com bombes o metrallaments,
mentre que el 1975 1 el 1976 se succeeixen els atacs a distintes llibreries d’arreu del pais,
com La Arana o Dau al Set (Valéncia), Xaquer (Alzira), La Costera (Xativa), Concret
(Gandia) o Set 1 Mig (Alacant), aixi com també¢ als teatres, cinemes, bars i cafeteries de public
nacionalista 1 esquerra. Igualment, hi ha, el juliol de 1976, 1’explosié d’un artefacte al camp
de futbol del Levante Union Deportiva la vespra del festival de musica popular Trobada dels
Pobles, on actuaven Raimon, Al Tall o Lluis Miquel i els Quatre Z, entre d’altres. O el paquet
bomba que el 4 de desembre de 1978 rebé el catedratic Manuel Sanchis Guarner al seu
domicili i que, afortunadament, no obri; des dels ambients ultres, s’arriba a insinuar que el
filoleg s’havia autoenviat I’artefacte i la justicia mai no en va trobar els culpables. En canvi,
no pogueren salvar la vida ni, d’una banda, Miquel Grau, jove militant del Moviment
Comunista del Pais Valencia, el 6 d’octubre de 1977, que, quan penjava cartells per a la
manifestacio —que seria multitudinaria— del Nou d’Octubre, mori a mans de Miguel Angel
Panadero, ni, d’una altra, Valentin Gonzélez, militant de la CNT, que el 25 de juny de 1979
participava en una vaga dels treballadors del Mercat d’Abastos i que va ser abatut per una
pilota de goma a boca de cano per part d’un policia. De la mateixa manera, també s’enfronten
als governants elegits democraticament: per exemple, el 25 d’abril de 1979 es desactivaran
uns minuts abans que esclaten unes bombes localitzades als domicilis del president del
Consell, Josep Lluis Albinyana, i del primer alcalde democratic de Valéncia, Fernando
Martinez Castellano, mentre que, en la processo civica del Nou d’Octubre d’aquell mateix
any, seran assaltats el nou alcalde de la capital valenciana, Ricard Pérez Casado, a més del
president de la Diputacié de Valéncia, Manuel Girona, o el rector de la Universitat de
Valéncia, Joaquin Colomer, entre d’altres autoritats.

Es en aquest context —allunyat totalment del mite d’una Transicié pacifica que s’intenta
vendre i que ha estat oportunament desmuntat per André-Bazzana (2006), Gallego (2008) o

Baby (2018)°°— en qué cal emmarcar els tres episodis violents que va patir Joan Fuster. El

56 Es interessant 1’estudi de Sophie Baby, ja que se centra en la violéncia que recorregué 1’Estat espanyol entre
el 1975 i el 1982, la qual va molt més enlla del colp militar del 23-F i del conflicte basc, dos episodis, d’altra
banda, totalment necessaris per a la construcci6 d’aquest mite d’un periode pacific (2018: 25). En aquest sentit,
apunta la investigadora francesa que, en la bibliografia sobre la violéncia de 1’época, la que portaren a terme els
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primer es produi un diumenge de juliol de 1977: unes pintades insultants («traidor», «venut
a I’or catala», «Fuster Diu que Es catald. Per aixo és Un Traidor A Valéncia» —un acrostic
que amagava «f. de puta»—, «borratxo») contra I’escriptor a la facana del seu domicili. Era
migdia, assenyala el mateix Fuster en I’article «Pintar como querer», publicat un mes després
dels fets a les pagines de Por Favor, amb un punt impostat de sorpresa, aixo si, per I’halo
d’impunitat que embolcallava aquests «fulanos provistos de esprais», al capdavall, manats

per instancies superiors:

Lo curioso del caso es que, al parecer, el insulto —fisico— se cometi6 en el mediodia de
un domingo de julio, y por una cuadrilla esperpéntica y tristonamente absurda, pagada
por individuos notorios, y sin que las vigilancias municipales, complices en definitiva,
funcionasen. Ni las gubernativas. No hubo nada de aquella modestamente heroica
osadia de la «nocturnidad» y el «echar a correr», que caracteriz6 a las pintades de los
izquierdosos que ganaron las elecciones. Nada de eso.

Perdidas las elecciones, y en la plena luz del dia, el espray «ultra» campa por sus

respetos, y con todos los respetos del tinglado local «aliancero». (2006¢: 294)

La frase final d’aquell paper no podia ajustar-se més a la realitat d’aquell juliol de 1977
i dels anys successius: «EIl concepto de “orden publico”, en los pueblos, continia siendo
olimpicamente fascista» (2006¢: 294). El cofundador del GAV, Manuel Zarzo (1995: 134-
137), tragué pit uns anys després d’aquelles pintades i1 afirmava que foren unes quaranta
persones, membres del mateix GAV i d’altres grupuscles, com el Grup Cultural il-licita
Regne de Valencia o el Grup Cultural Novelder Regne de Valéncia, les que anaren a la casa
de I’intel-lectual sueca.

El 18 de novembre de 1978, aquesta vegada a la matinada, tingué lloc el segon incident,
ara amb una voluntat més seriosa d’atacar, de ferir o d’assassinar 1’escriptor: una bomba

carregada de metralla explota en la reixa protectora d’un dels finestrals de la planta baixa.

grups radicals d’extrema esquerra i d’extrema dreta només es percep de manera indirecta i queda inclosa en les
monografies sobre els partits que en preconitzen 1’us (2018: 29). No obstant aixd, €s curids que no hi haja rastre
dels episodis que tingueren lloc al Pais Valencia; la provincia de Valéncia, diu, «apenas padeci6 atentados
politicos» (2018: 57).
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«Por suerte, o gracias a Dios», confessa Fuster des de La Vanguardia uns dies després en
I’article titulat justament «Una bomba en la ventana», «yo no estaba en aquel momento en
mi sitio de trabajo, que, por lo demas, suelo ocupar por esas horas» (2006¢c: 299). La fortuna,
sens dubte, ha estat de part del sueca, el qual, més que ganes de saber qui ha estat I’«ejecutor»,
prefereix esbrinar I’«inductor». Descartats els grups «democratics», en que inclou la UCD,
els extraparlamentaris i els membres del Consell preautonomic, entre d’altres, Fuster situa el
punt de mira, sobretot, «en la lista de burgueses, catedraticos, periodistas, y lo que sea, que
con la excusa de ser “anticatalanistas”, son “antivalencianistas”, y que puestos a pagar,
sufragarian mi explosivo —lo han sufragado— y mucho mas» (2006c: 301-302). Per a
I’escriptor, I'ultra seria un ped més de la maniobra —«los ultras estan para eso»—; en realitat,
la importancia de I’acte rau en aquell que el manipula, que el maneja perque hi pose la bomba,
una bomba, d’altra banda, que era «bdsicamente emblematica» contra una «sencilla
esperanza democraticay, que representa 1’assagista i les seues idees (2006¢: 303).

Ara bé, potser 1’atemptat més virulent fou el tercer: I’esdevingut la matinadade 1’11 de
setembre de 1981. Joan Fuster es troba al seu domicili conversant sobre qiiestions literaries
amb Jaume Pérez Muntaner i Vicent Salvador quan tots tres escolten una forta explosio;
I’esclafit els empeny a eixir, tant als tres com als veins de la casa del costat, el nimero 12.
Aquesta primera bomba, pero, només és I’ham per fer sortir 'intel-lectual de casa; al cap
d’uns pocs minuts —un lapse de temps més que calculat—, esclata una altra bomba a ’altra
finestra. Per sort, se n’han assabentat aviat i han pogut refugiar-se sense patir danys personals,
tot 1 que una de les veines ha estat llangada per 1’ona expansiva de 1’artefacte (Bayarri 2018:
25). No hi ha hagut morts, pero si desperfectes materials de tota mena, des del domicili de
I’escriptor i els edificis propers fins als llibres o les obres d’art del sueca. De nou, Fuster en
dona testimoni a la premsa, en aquesta ocasio, a les planes del Diario de Valencia, en I’article
«Bomba va i bomba ve», on segueix amb [’actitud de transcendir ’an¢cdota —els atemptats

que I’intentaven aniquilar— per a elevar-la, tristament, a categoria:
Al Pais Valencia hem pogut observar com una determinada linia de violéncies, encara

esporadiques, ha estat propiciada i fins i tot estimulada per «algi». Hi tenien el terreny

preparat per la mistica o per la historia que cultiva el franquisme, 1 hi han trobat
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complicitats inconfessables, silencis significatius, consells indirectes, complaences
obvies. ;I que dir d’aquelles declaracions farisaicament adornades de repudi, pero que
sovint acaben ensenyant 1’orella amb formules de 1’estil «ells mateixos ho han
provocaty, o —cautelosament apuntant— «ho tenen ben merescut»? No ens hem
d’enganyar. Jo no em deixe enganyar, almenys. Si les bombes de Sueca haguessen
tingut I’éxit que esperaven, unes molt concretes alegries s’haurien formalitzat. Erem
un ambit relativament tranquil: no volen que ho siga. Intenten suprimir per la forga
bruta allo que pertany a I’area de la rad, del debat seré®’. Les «anécdotes» varien en la

transcendencia o en la impunitat, perd conflueixen en el sentit. (2006c: 343).

A més de denunciar la hipocresia de certs sectors que el voldrien veure soterrat, Fuster
torna a acusar —encara que sense arribar a posar noms i cognoms, almenys en aquest paper—
aquells que han conreat i han alimentat aquell clima d’extrema violéncia. Més contundent es
mostra en ’article publicat I’octubre d’aquell any a Serra d’Or, «I mai més ben dit, aixo»,
en que, com hem vist a 1’apartat sobre 1’autocensura (§ 111.4.2.), suprimi una seérie de noms
de politics per, finalment, «despersonalitzar 1’accident» i1 reflexionar d’una manera més
general sobre tota la «classe politica» i el seguit de pactes, complicitats i «tolerancies» d’uns
amb els altres, fins i tot, amb aquell sector de la politica valenciana que pretén —una clara
al-lusi6 a Fernando Abril Martorell i la UCD, en general- «extirpar el cancer del
pancatalanismo i acuchillar no sé qué (facil d’imaginar)» (2011b: 458)°%, problema més
important, al capdavall, que trobar els autors. Aquests, pero, mai no foren localitzats.

Més encara, la policia arxiva el cas en menys d’un mes i amb una investigacié de només
quaranta folis (Bayarri 2018: 52-53); a hores d’ara, gairebé quaranta anys després, encara no

hi hagut culpables®®. Tanmateix, no és dificil imaginar-ne I’origen; a pesar que no existisquen
2

57 En aquest sentit, Jaume Lloret, metge personal de 1’assagista, explica en una de les entrevistes dissenyades
per al documental Ser Joan Fuster que els atacs soferts durant la Transicio 1’afectaren, sobretot, «per la
barbaritat que suposava que a la rad no es contestara amb la rad, sin6 amb bombes destructores» (Pellisser,
Montoén & Pérez Moragon 2008: 253).

58 Al seu dietari, Raimon si que anota, entre els culpables hipocrites que «han fomentat i fomenten el clima que
fa possible aquests tipus d’atemptatsy, els noms de Manuel Brosseta i Fernando Abril Martorell, als quals els
demana irdnicament que «no parin fins que no ens vegin tots morts» (2012: 342-343).

59 E1 1992, mesos abans de morir, en parlava a I’entrevista amb Toni Molla amb aquests termes: «encara deuen
estar rient aquells que em foteren les bombes, perque no els han enganxat mai, que jo sapia» (Molla 2014: 183).
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proves concloents per assegurar que les bombes contra Fuster —i, anteriorment, Sanchis
Guarner— provenien del blaverisme i/0 de 1’extrema dreta espanyolista (Flor 2011: 266), les
declaracions de diferents personatges d’aquest sector ajuden a eliminar els hipotétics dubtes.
Manuel Zarzo i Pasqual Martin-Villalba, ambdos pertanyents al GAV, culpabilitzen tant
Manuel Sanchis Guarner com Joan Fuster d’haver-se enviat i haver fet explotar ells mateixos
els respectius artefactes rebaixats a la categoria de «petards» (Pérez Moragén 2002: 312). Es
la mateixa estratégia de justificacio encoberta del terrorisme que emprara Ignacio Carrau, un
dels fundadors del partit anticatalanista Uni6 Regional Valenciana: «no, no hablemos de
bombas, ;eh? Porque bombas, yo segiin mis noticias, tanto lo de Fernando, éste, lo de Sanchis
Guarner como lo de Joan Fuster, si hubo, fueron petardos, pero no hablemos de bombas, creo
yo, /eh? Que no se pueden, ni se pueden evaluar dafios, creo yo, de, de lo que paso alli» (Flor
2011: 266).

Es cert que ni les bombes ni els atacs des del blaverisme, des de I’extrema dreta o des
dels nostalgics franquistes —de tots plegats, al cap i a la fi— pogueren enterrar el sueca. Al
contrari, molts amics i molts lectors li mostraren suport; ’homenatge que li reteren el mes
segiient a la placa de bous de Valéncia amb una gran afluéncia de public n’és només un
exemple. No obstant aix0, la impunitat amb queé restaren aquells incidents, i, sobretot, la
passivitat o la conscient negligéncia per part de les autoritats, acresqueren la sensacio de
desencis i de cansament envers la realitat politica del Pais Valencia que Fuster ja feia temps

que havia comengat a covar.
1.2.2. Un desencant progressiu.: d’un espurneig d’il-lusio al silenci de la «mort»

«No em faig il-lusions. Séc el senyor que mai no es fa il-lusions» (2003: 75), declarava Joan
Fuster a finals d’agost de 1962 al seu amic Vicent Ventura. El context en que s’insereix
aquesta confessio ¢és el d’una situacid hipotética —som a principis de la década dels seixanta,
¢s a dir, encara resten uns quants anys per a les primeres eleccions democratiques— plantejada
pel sueca: per a Fuster, escéptic de mena, 1’arribada a «la rectoria de la cosa publica» de
persones, posem per cas, de la corda de Ventura, podria suposar «un avantatge

importantissim», pero, al capdavall, «els problemes del pais quedarien intactes», com també

148



1. DEL TOT ESTAVA PER FER AL TOT NO VA SER POSSIBLE...

«quedarien intactes molts problemes petits», ja que, a pesar que hom podria manejar les
«condicions objectivesy, hi ha el pecat de la «inconsciéncia», concretament, «en el sentit que
no tenen ni idea de la maniobra» (Fuster 2003: 74-75). L’assagista evitava il-lusionar-se, per
un costat, per la dificultat —revestida, aparentment, en impossibilitat— d’assolir certes idees
politiques que professava, com el «catalanisme dels valenciansy, i, per un altre, perqué «ni
aquest pais ni cap pais del mon no poden ser “arreglats” d’una volta per a sempre», i només
s’hi podran fer avancgos parcials en la «politica didria» per mitja de «“programes” perfectesy,
que voregen la utopia si cal, pero des de la concepcio premeditada d’una rentncia a 1’hora de
I’acompliment (2003: 75-76).

Per aquesta banda, doncs, i potser com a mecanisme d’autodefensa per impedir
frustracions posteriors, Fuster no volia fer-se il-lusions®. Aixo era, no ho oblidem, el 1962,
quan la dictadura portava instaurada gairebé un quart de segle. Es podria mantenir ferm en
aquesta condicié d’un realisme, diguem-ne, de caire relativament pessimista davant I’embat
animic, davant 1’entrada d’aire fresc i renovat que suposa la mort del Generalisimo el
novembre de 1975?

El 1992 —amb més d’una década de distancia que li ha permés prendre’n una certa
perspectiva— reflexionava amb Toni Molla sobre la Transicié politica, sobre aquella
multitudinaria manifestacio de 1’octubre de 1977 amb la consigna del «llibertat, amnistia,
Estatut d’ Autonomia»®!, o sobre les valoracions i els epitets tan durs que dedica al procés cap
a la democracia des de la premsa. Fuster —«el vitriolic, ’esceptic i irreductible
lliurepensador» (Beltran 2009: 83)—, amb un punt d’autocritica cap a 1’actitud personal que
hi mantingué al respecte, confirma que si que sucumbi d’alguna manera —no a ulls clucs, com

molts dels seus coetanis—, en aquella etapa primigénia, a I’euforia i al miratge d’una llibertat

60 Un dels seus aforismes ja incidia en aquesta precauci6: «No us hi feu il-lusions: el poder canvia de mans,
pero rarament vacil-la» (2002a: 268).

81 Les contradiccions del sueca sobre aquell periode es veuen reflectides, per exemple, en el tema d’aquesta
manifestacio; davant I’afirmacié de Molla sobre 1’abséncia de 1’intel-lectual —confessada publicament per ell
mateix a ’article «L’autonomia, els politics i el poble» (Reporter, 10 de novembre de 1977): «Jo, que em vaig
quedar a casa, feia els meus calculs» (1979: 65)—, Fuster hi salta molest i indignat: «;Com que no hi vaig anar,
xe? Tu no em vas veure, perd si: ji tant que hi vaig anar! Es 1"(inica manifestacié a qué he anat en la meua vida»
(Molla 2014: 190).
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que tenien a tocar, cosa que justificaria, vist el rumb politic, el sentiment de desencis

posterior:

Tot aix0 [la série d’opinions de Fuster sobre la Transicié que Molla li recorda] va Iligat
al moment i a I’autoengany que va representar viure, en directe i en persona, aixo que
tu dius la Transici6 politica. Estivem massa obsessionats amb el que passava a
determinat nivell i no miravem que la gent —que les masses— continuaven, efectivament,
sense interessar-se per res, com sempre.

Home, si vols, s’interessaven —perque tot el moén volia saber que collons passaria
al seu ajuntament, perd poca cosa més. Si he de dir-te la veritat, no crec que tinguessin
ni puta idea d’allo que tractaven el senyor Sudrez i companyia. Ens pensavem que les
coses podien funcionar d’una altra manera perque, precisament —i no sé per quina rad—
pensavem que aixo que en diem les masses havien de respondre i les masses no podien
respondre. I no van respondre.

[...]

Jo, la veritat, és que no m’ho creia massa, pero anava tot lligat al moment 1
semblava que t’ho havies d’engolir tot plegat. En aixo i en tantes altres coses s6c un
esceéptic. Entre altres coses, perque anaves als bars 1 passejaves pel carrer i sabies que
pensava la gent, en realitat. Alla si que veies que no hi havia més cera que la que
cremava, com sempre, no t’enganyes.

Hi havia uns militants, aixo si, pero tenien la influéncia social i politica que tenien
1 s’ha acabat. Si que és veritat, naturalment, que un sector de la gent molt més ampli
que I’actual —parle de 1’esquerra— se sentis motivat a eixir al carrer a pegar quatre crits
o a manifestar-se o a fer una pintada. D’acord, perd tot aixd ja s’han encarregat de
desmobilitzar-ho —no sé qui, pero el fet és que estan molt desmobilitzats. (Molla 2014:

188-189)
La consideracié com a autoengany, doncs, només es pot entendre des de la frustracid

d’unes expectatives prévies generades davant el nou escenari. En aquella segona meitat dels

setanta —1’abril de 1977—, des de les planes de La Vanguardia, per exemple, es mostra
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cautelosament optimista en la progressié de la «consciéncia nacional»: «Mi propension al
optimismo es mediocre: quiz4 porque “tengo prisa”’, y me parece que no se avanza tanto
como seria necesario. Pero el “avance” es de una evidencia absoluta» (1979: 26). Es cert que
podria haver-se esperancat amb la possibilitat d’'una accié per part del «poble», d’una
«pressioy popular: és a dir, la hipotética esperanga despertada en el sueca no provindria tant
d’una impressio de solidesa i arrelament de les propostes nacionalistes, sin6 de la creenca
que la mort de Franco suposaria una obertura per a la realitzacié d’una politica nacional
(Archilés 2010: 577).

Hi ha dos articles considerats per la bibliografia (Archilés 2010: 578-579; Pellisser
2015: 164-165) com bastant il-lustratius del pensament de Fuster en aquests primers anys
posteriors al decés del dictador: D’article «Recuperacion de la politica», aparegut a La
Vanguardia el 28 de gener de 1976, i I’article «Visperas electoralesy», a Tele/eXprés el 9 de
maig de 1977. En el primer —el titol no pot ser més revelador— constatava 1’inici d’un nou
periode per a la politica sota I’aparenca d’un redescobriment que hauria provocat una certa
sorpresa en molts sectors, tot i que, en realitat, «ya estaba ahi». Amb tot, la reserva final de

’assagista refreda 1’ «esperanzadora promesa:

La apariencia es que desde hace unas cuantas semanas la gente de estas latitudes ha
vuelto a «descubrir» la politica. Periddicos, altavoces, conversaciones nos llegan
cargados de noticias y de comentarios acerca de lo que llamariamos «vida publica»
local, en términos tan variados como eclocuentes. No estabamos acostumbrados al
espectaculo, y la cosa va adquiriendo caracteres de esperanzadora promesa. Veremos

lo que dura. (1976b: 13)

En el publicat un mes abans de les primeres eleccions democratiques, pero, ja evidencia
el seu escepticisme davant les candidatures de la seua circumscripcié en forma de conversa
amb don José, un amic seu «azafiistay conf€s, a qui es troba en el bar del cantd. Quan Fuster
confessa els dubtes sobre si votar «los de aquello de “llibertat, amnistia i Estatut

d’autonomia”», I’amic li etziba que és «tonto, 1, tot seguit, ho justifica:
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(La dichosa «llibertat»? No te fies de nadie. Cuando tendran la sartén por el mango,
gane quien gane, te prolongaran la mordaza... No hablemos de «amnistias», que no vale
la pena... Y olvidate del «Estatut d’autonomia». No habran estatutos. Todos esos
federalistas de boquilla, de derechas y de izquierdas, cuando lleguen al Parlamento
seran peores que los diputados del 32... El «regionalismo» de unos y otros es pura

filfa... (1977a: 2).

L’abstencio, si jutgem les paraules del mateix assagista al final del paper, va ser I’opcid
triada en aquells comicis: «No votaré. No se ven garantias de “libertad” a mi estilo, ni de
“amnistias” suficientes, ni de “Estatutos de autonomia”. Sobre todo: ni “Estatutos de
autonomia”. | Y alla ellos, quienes se hagan ilusiones sobre el particular!» (1977a: 2). Aquesta
patina d’escepticisme que embolcallara els textos inicials sobre la «qiiesti6 nacional» i sobre
el procés politic a nivell estatal, anira en augment fins a derivar, amb el pas dels
esdeveniments, en una ira i hostilitat poc dissimulades cap a la «classe politica»®? periférica
i central, més concretament, cap a les opcions d’esquerra®.

Sense anim d’exhaustivitat, el comentari o la citacid d’alguns dels articles d’aquests
finals dels setanta i principis dels huitanta permeten observar 1’evolucié de Fuster des
d’aquestes vacil-lacions gairebé inicials fins al desencis i I’apatia. Com hem vist, es mostrava
prudentment optimista I’abril del 1977 per una certa recuperacio6 de la «consciéncia nacional»
entre alguns sectors dels seus veins (Fuster 1979: 26), i mig any després se sorprenia per la

gran afluéncia a la manifestacio a favor de I’autonomia al Pais Valencia del Nou d’Octubre,

62 Bl sintagma «classe politica» sera d’us freqiient en la retorica fusteriana d’aquesta época per a referir-se als
politics professionals de dreta i d’esquerra, és a dir, a aquells que viuen de la politica. Per a una explicaciéo més
concreta, el lector interessat pot llegir I’article publicat a Serra d’Or el 1980, titulat justament «La “classe
politica™», en que subratlla el parentesc i el nepotisme entre els membres d’aquesta «classe», sense importar la
ideologia que afirmen representar: «La “classe politica” sap que, per perdurar, s’ha de nodrir de les seves propies
afinitats socials. De vegades, pot semblar que no és aixi, perque els uns son de dreta i els altres son d’esquerra.
No ens enganyem: les solidaritats de clan hi predominen» (2011b: 419). De fet, aixo ocorre, en opini6 del sueca,
perqué soén un «subproducte del duro, per més socialista o comunista que es digui»; individus, al capdavall,
distanciats del «poble» que ocupen llocs de «poder» i llocs d’«alternativa de poder», perd que tenen «una gracil
tendéncia a mancomunar-se» (2011b: 420).

3 Convé no oblidar que les critiques de Fuster cap a I’esquerra politica es realitzen, precisament, des de
I’esquerra, «des de I’exigéncia de responsabilitat i coheréncia amb la defensa d’una classe i d’una nacio»
(Gregori 2000: 210). Sén més que conegudes, en aquest sentit, les paraules que cloien I’article «Cumpleafios
feliz...», publicat el desembre de 1979 a Qué y Donde: «és trist arribar a la vora dels seixanta, i sent d’esquerra,
descobrir que la “meua” esquerra és una bona merda...» (2017: 60).
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perd ja exposava unes certes inquietuds sobre aquell acte «confls i contradictori», per la
indefinicié de «quina “autonomia”, quin “estatut”» es reclamaven en un context en que, a
més de I’esquerra, hi acudiren «la tribu feixista, el “bunker-barraqueta” i Alianza Popular»
(1979: 63-65). En aquest mateix sentit apuntaran, per exemple, els articles «Alerta con las
autonomias» o «La risa va por barrios»®*, ambdos apareguts a Por favor 1’octubre de 1977 i
el gener de 1978, respectivament. En el primer, per exemple, fa palesa la desconfianc¢a davant
I’«euforia “autonomoide”» promoguda per «una serie de fulanos escandalosament ajenos al
esfuerzo de “liberacion nacional”, e incluso adversos a ella y a €1 [el futur Estatut]» (1977b:
20), mentre que en el segon insisteix que son «una cantidad inesperada de fulanos de
tradicional y visceral extraccion “antiautonomica”» els que «se apuntan a las “autonomias’»,
dit en altres paraules, «los caciques de siempre» (1978a: 20).

Fuster, en realitat, sospita que |’«autonomia» pregonada per la futura Constitucid
espanyola —la que «Sudrez i els poderes facticos 1 la combinatoria conjuntiva de I’anomenada
“oposicion” decidiran»— quedara en una simple «descentralitzacio»®, per aixo no dubta a
assenyalar que si aquesta «no es constitueix democraticament d’esquerra i d’una esquerra
nacional, passara a ser, no solament una burla al poble valencia, sind una grotesca hipoteca
politica del caciquisme ancestral...» (1979: 83). En aquesta linia, i amb una contundéncia que
no feia sind reflectir el seu pessimisme, acabava l’article d’abril del 1978, «Una pre-
autonomia masy», amb 1’afirmacié que «el “contenido” de la Preautonomia serd nacionalista,
o no habra ni siquiera “preautonomia”» (1979: 89).

Com és ben sabut, la «preautonomia» no va ser nacionalista, com temia Fuster; el canvi
de l’article 151 al 143 en la tramitaci6 de 1’estatut per voluntat de la UCD i per la connivencia
de la resta de forces politiques, en marcaria 1’esdevenidor. Des del Diario de Valencia, el
febrer de 1981 llancava I’article «L’estatut que ens faran tragar», en qué recordava, en certa
manera, com s’estava gestant el marc legal de I’autogovern valencia i, sobretot, avisava del

que hi vindria, producte de consensos i pactes; 1’analisi del de Sueca no pot ser més afilada

%4 Joan Fuster publica un article amb el mateix titol —«La risa va por barrios»— al periodic Levante el 25 d’agost
del 1956; convé consignar-ho per evitar possibles confusions, atés que versen, evidentment, sobre continguts
diferents. El lector interessat pot trobar aquest article a Fuster (1995: 177-178).

85 1 «el truco de la “descentralizacion” solo sirve para consolidar el “centrismo™ (1977b: 20), havia advertit
anteriorment.
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sobre: «L’amenaga és que ens “col-locaran” un Estatut, i que aquest Estatut no sera ni tan
sols el pactat a Benicassim. Ho véiem venir. Hi haura algun “pacte” imprevisible, o bé la
confabulacié de vots al Parlament de Madrid ho decidira» (1985a: 79). La conseqiiéncia seria
—i fou— un estatut depenent, al capdavall, de la voluntat d’Abril Martorell: «Ens fotran un
Estatut obligatori. I no el de Benicassim, exactament: el de I’ Abril Martorell, per a major inri
per a les “esquerres”», unes «esquerres» o una «esquerreta», concretada en el PSOE, que
«abandona el Consell en mans de la UCD», de manera que «va condemnar la Pre-Autonomia
valenciana a la hilaritaty (1985a: 82-83). Fuster, en ultima instancia, lamenta que no s’hi
establira per votacid, que «no ens han deixat 1’oportunitat —“ells”— de fer campanya contra
I’Estatut (el de Benicassim o el de Madrid)», pero, sobretot, que «aquest cagalld legislatiu
pot ser més nefast que el Decret de Nova Plantay (1985a: 85).

Qtiesti6 de temps: un any i escaig després, «les Corts espanyoles, com era d’esperar,
I’han aprovat de seguida», perqué «tot havia esdevingut com era logic que esdevingués»
(2011b: 479-480). I aquest estatut, a més, incloia, majoritariament, uns simbols a que Fuster
s’havia mostrat contrari des de feia décades: el nom del territori i de I’idioma, la senyera,
I’himne o la diada nacional. Per exemple, del nom designat, «Comunitat Valencianay,
escrivia a la premsa que «la Comunidad sera ’artifici juridicoadministratiu» i1 que és «pura
imbecil-litat taxonomica», alhora que reivindica el terme «Pais Valencia», «perque €s una
denominacié clara, real i efectiva: designa —i lamente la cita— “pais”, “paisatge” i
“paisanatge”. O siga: historia, terra i gent» (2017: 191).

Quant a la senyera, la bandera «requionaly, Fuster apunta la broma segiient a Serra
d’Or: «M’han dit males llengiies que I’Abril, en el testament, ja ha dictat normes perque
I’amortallin amb una bandera amb blau, amb molt de blau, i, si pot ser, tota de blau» (201 1b:
489). Pel que fa a I’himne oficial —o «limno», com el batejara aci i alla—, amb musica de
Josep Serrano i lletra de Maximilia Thous, recomana als de la UCD i AP que pacten pel
«Corasson Santo, tu reinards...», més adient per a la «Comunidad Valenciana unitaria» que
volen construir (2017: 195). En relacié a la data assenyalada per a la diada nacional dels
valencians, enfront del 9 d’octubre, que «esta destinat a ser un entreteniment de la dreta

eterna, municipal, i amb la idiota col-laboracié d’una pseudo-esquerra destinada, per aixo
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mateix, a perdre les proximes eleccionsy, I’intel-lectual proposava el «23 d’abril [sic]», que
«podria haver estat tota una altra cosa» (2011b: 429).

Dr’altra banda, el juliol de 1978, passat gairebé un any des del massificat Nou d’Octubre
anterior, ja observava, des de Valencia semanal, que no era només que la «consciéncia
nacional» siga minima al Pais Valencia, sin6 que hi predominava una «mala consciéncia
nacional» alhora que «la “inconsci¢ncia” del “para ofrendar”» (1979: 101-102). La «qtiestio
nacional», segons ’assagista, no interessava a la majoria dels seus compatriotes; sobre una
hipotética consulta popular sobre 1I’autonomia, el sueca opina que els resultats «haurien estat
deplorables» i que, comptat i debatut, «la falta de “consciéncia nacional” en les masses —i en
les “minories”— condueix a la pregunta: autonomia ;per a que?» (1985a: 80). Per que
necessita una autonomia un pais que no té conscieéncia de ser-ho, sotmes a les directrius de
Madrid? De fet, té la lleugera sospita que aquesta inanitat popular ha estat, en certa manera
orquestrada per «ells», que aquesta «indiferéncia ancestral» obeeix a una «inhabil —;0
calculada?— estrategia acomodaticia dels partits parlamentaris» (1985a: 81).

Sort, pero, dels «almogavers» que encara hi queden, tot i que, en comparacié amb
d’altres indrets, als Paisos Catalans, «alguna extrema esquerra, extraparlamentaria o
antiparlamentaria» es conforma amb «una ciclostilada, amb una petita manifestacio
suaument energumenica, amb unes glorioses declaracions de principis». Igualment, sembla
que les noves generacions dels partits parlamentaris, dels no extremistes, que no fan soroll
quant al tema «nacional», no existisquen (2011b: 421-422). Tanmateix, no amaga [’alegria
quan aquests «almogavers» ompliren la placa de bous en la commemoraci6 del cinquantenari
de les Normes de Castello, I’abril de 1982, poc després del pacte per I’Estatut d’ Autonomia
«de dubtosa fiabilitat» i «enmig de 1’absoluta indiferéncia del veinat». Fuster no pot sin6
constatar amb una lamentaci6 explicita, aixo si, que «la majoria dels valencians encara son
impermeables a qualsevol reivindicaci6 d’aquesta mena» i que, a sobre, «els sectors realment
sensibilitzats s’han refusat a acceptar la decisi6 de Madrid» (2011b: 479-480). El sueca —no
caldria remarcar-ho— s’inclou entre aquests «sectors realment sensibilitzats» fins al punt que
se sent part d’un «nosaltres» que, més que decebut, se sent trait: «Jo, que sempre he votat

alguna candidatura de la debil esquerra vigent, no reincidiré, i, com jo, molts més que pensen
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com jo. Si som cent, o mil, o vint mil, o cinquanta mil, no ho sé, ni m’importa. Ens sentim
estafats, i aixo té dificil remei, ara com ara» (2011b: 481).

Paral-lelament, no perd de vista el procés politic a nivell estatal, que no es pot deslligar
de la qiiesti6 nacional. En el pensament fusteria, la visid que tenia de 1’Espanya
contemporania —«un pais en que les fallides revolucions burgesa i industrial havien deixat
una estructura economica i politica dominada per una “oligarquia” feudal o quasi, de la qual
el franquisme hauria estat un continuador i assegurador» (Archilés 2010: 568-569)—
I’obligava a una assimilacié de classes/nacionalismes: d’una banda, les minories nacionals
s’identificarien amb les classes populars; d’una altra, el nacionalisme espanyol, amb les
oligarquies (Archilés 2010: 569). Des d’aquesta perspectiva s’entenen no sols les critiques
cap a la dreta espanyola, sin6, sobretot, cap a I’esquerra, que conformen «la maquinaria de
I’Estat espanyol», la qual, al capdavall, «és una criatura franquista» (2005c: 35), com
comenta en un article publicat a La Vanguardia i a El Pais el maig de 1979, titulat, justament,

«Els residus de ’antic régim»:

La dreta actual és gojosament franquista, i s’equivoca; I’esquerra és ximple, 1 aixi li va.
Done per fet que la dreta ha de guanyar sempre: guanya des del Paleolitic Superior.
L’esquerra, quan no ¢és capac de fer una revolucid, almenys hauria de servir per a
afrontar o fumigar el feixisme a 1’aguait. Doncs ni aixo. M’alarma aquesta eventualitat.

(2005¢: 37)

El franquisme sociologic havia penetrat en totes les capes socials després de quaranta
anys de torrent dictatorial, amb el silenci complice d’una esquerra muda. No ajudaven a evitar
aquestes opinions els pactes i els consensos entre uns i altres; pactar amb la dreta era donar
la ma al nacionalisme espanyol, fins al punt que, en diversos textos, considerara Felipe
Gonzélez 1 Santiago Carrillo com uns membres més dels conservadors: «los herederos
‘democraticos’ de Franco, incluido don Santiago Carrillo» (1978b: 14); «tots sén cosins
germans en ideologia: hi ha una linia continua que va de don Santiago a Fraga» (1985a: 78);
«no importa que el Felipe o el Santiago diguen pestes de 1’Abril de Picassent. Li fan costat.

Els aliats del senyor Abril son, més que els seus, els de 1’oposicid (que, és clar, no és
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“oposicio”» (2017: 91), sobn només algunes mostres d’aquest «tots sén uns; uns menys que
altres, pero tots uns» (2005c: 87-88), que conformen «un sol hipotctic partit: el Partit
Socialista Lliberal-Conservador» (2017: 238). Com es podia, doncs, «desfranquistizar el
pais» (1977c: 20) per aquest cami?

Fruit d’aquests pactes —sense oblidar, com havia escrit en alguna ocasid, que «“pactar”
és “perdre”: sempre»® (Fuster 2011b: 377)— fou, per exemple, la Constitucio espanyola: «La
Constitucon del consenso, y precisamente por eso, por ser tan facilmente ‘consentida’, no me
ha de gustar, cualquiera que sea su redaccion. [...] La futura Constitucion sera plebiscitada
con un °‘si’ abrumador: tan abrumador como ingenuo. Se encargaran de ello los
‘consensuales’» (1978c: 20). L tnica cosa que li interessa, confessa en aquell article, «La
Constitucion que se avecinay, aparegut a Por Favor I’abril de 1978, son aquells articles que
accepten la possibilitat de canviar-la o de suprimir-la. Fuster, que es declarara en alguna
ocasio —des de la ironia— «extraparlamentari»®’, no combregara amb cap dels dos documents
oficials que marcaven el canvi cap a la democracia: «Jo no he llegit mai el text de la
Constitucid espanyola ni el de I’Estatut de Beniganim, amb la beateta Inés patrocinant-lo. No
vaig votar I’una i no em demanaren el vot per a Ialtre»%® (2017: 242).

Pero, si dirigia critiques 1 atacs cap a la «classe politica» espanyola, més en tenia, 1
potser més furibunds, cap a la valenciana, que era, al capdavall, en opinié de 1’assagista, la
principal responsable de la deriva nacional del pais. Nel-lo Pellisser, que ha estudiat,
justament, I’expressio periodistica de ’homenot de Sueca durant aquest periode de transicid
politica, enumera alguns dels qualificatius que I’intel-lectual adreca a la dreta valenciana —

«visigotica», «infamey, «capellanesca i castellanista», «canibal» 1 «feixista»—; amb aquestes

8 Fuster fou contrari al pacte entre I’esquerra i la dreta, perqué la primera sempre es trobava en una desigualtat
de condicions, d’una banda, pel franquisme sociologic present a les institucions, i, d’una altra, per la passivitat
o I’alienacio d’una opini6 que havia estat esbiaixada pel pes de quaranta anys de dictadura (Mufioz 1994: 151).
7 Amb 1"as d’aquest terme Fuster es desmarcava i s’allunyava de la politica, diguem-ne, parlamentaria o
parlamentarista: en I’article «Extraparlamentarios y despiste» (Por favor, 6 de febrer de 1978), s’inclou en un
«nosaltres» per a afirmar que «quien mas, quien menos todos somos ‘extraparlamentarios’. Nadie, en ese
divertido Parlamento espafiol, acoge o recoge la angustia de esas mayoritarias minorias que pululan por el pais»
(1978d: 20); en «Nos estamos Constituyendo» (Por favor, 10 de juliol de 1978), contrari a la futura Constitucid
que s’esta conreant, afirma que «yo soy un ‘extraparlamentario’ desde que naci» (1978b: 14).

% Podem suposar que aquesta asseveracio sobre I’Estatut de Benicassim és un mer artifici retoric, ja que uns
mesos abans, des de les planes de la mateixa cartellera, Qué y Donde, comentava la impressio que li feia aquell
document d’haver estat «confeccionat per aficionats a la politica en una tertulia de casino de poble i, damunt,
amb desgana» (2017: 208).
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etiquetes, apunta 1’estudids, a més d’insultar, buscava provocar I’oponent, ja que en aquell
moment la dreta al Pais Valencia es manifesta «reaccionaria i obscurantista» (Pellisser 2015:
185). Posant el focus en la veu del sueca, «la dreta, al Pais Valencia, actualment, és més de
“dreta” que Cabrera, que Aparisi i Guijarro i que Jaume el Barbut» (2017: 214), perd, més
encara, és mesella i vassalla de les directrius de Madrid: «La dreta valenciana, a banda de ser
subnormal i tendencialment feixista, mai no ha pogut sentir-se “valenciana”: ni tan sols
“regionalista bien entendida”y (1985a: 136).

Quant a I’esquerra valenciana, la matéria de critica és, sens dubte, com ja hem
assenyalat adés, la «qiiestidé nacional»: la capitulacio en la batalla de I’opinié publica i la
conformitat o el consentiment del pacte autonomic instigat des de 1’Estat 1 acceptat per
I’esquerra majoritaria (Beltran 2009: 89-90). Per a Fuster, I’esquerra valenciana esta molt
lluny del paper que hauria de desenvolupar —«1’*““esquerra”, al Pais Valencia, és tartamuda,
volatil 1 hipotérmica» (2017: 39)—, pero alldo que més indigna I’assagista €és quan observa que
comenga a renunciar a uns principis que havia enarborat durant el franquisme. Per exemple,
en el tema dels simbols en I’Estatut: «sembla que els politics de 1’esquerra, tan conciliadors
ells, ja comencen a manifestar una certa tendéncia a afluixar en les matéries considerades
“conflictives”: el nom, la llengua, la bandera» (2017: 59). El menyspreu augmentara amb el
pas del temps en recordar, en aquest cas, I’episodi de la senyera: «la merdeta local del
socialisme i el comunisme ha accedit a posar-hi un toc de blau [a la quadribarrada], com
exigia la dreta-ultra d’ Abril Martorell» (2011b: 488), escrivia el 1982 a Serra d’Or.

Un altre punt de denuncia sobre I’esquerra valenciana ¢és el de la genuflexié a Madrid
i el de ’espanyolisme que emana: «En general, I’esquerra parlamentaria del Pais Valencia és
afablement espanyola, i sovint espanyolista: ho és perque si, 1 ho és perque els ho ordenen de
Madrid» (2011b: 428). L’esquerra, al capdavall, actuava com un joguet en mans de la dreta:
«Jo, en alguns moments de perplexitat, arribe a la conclusi6 que, al Pais Valencia, I’Esquerra
¢s la “mona de Pasqua”. Que se la menja la Dreta. ;O no?» (2017: 91).

No oblidem, perd, que tots aquests exabruptes, totes aquestes declaracions, eixiren de
la maquina d’escriure d’un intel-lectual situat a I’esquerra, o, més concretament, a I’ «esquerra
de I’esquerra». Era logic, doncs, el viratge de Fuster des d’unes espurnes d’il-lusi6 inicials

fins a I’apatia 1 el desencant; I’escepticisme progressiu venia provocat, sens dubte, a causa
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de tot aquest panorama de renuncies, de rebaixes, d’afluixaments d’exigéncies i
d’expectatives, de claudicacions, de pactes desequilibrats, de consensos viciats pels beneficis
«politics», per part, sobretot, dels que creia que eren —per entendre’ns— els seus. El
cansament, que havia augmentat a mesura que descendia el seu interés per la politica®, el
dura a viure amb una certa indiferéncia I’intent de colp d’estat del 23 de febrer de 1981 —un
colp d’estat que, en cas que haguera triomfat, hauria posat en perill la integritat de 1’assagista—
, perque, en certa manera, [’agafava //uny —i no tan sols en el sentit geografic— des del seu

poble de Sueca:

La veritat és que, la nit del 23, m’apassiona més el final d’El rodaballo que el que
pogués haver fet el capita general de Valéncia. Un esta predisposat a les pitjors coses.
Vaig tenir uns pocs amics que es preocuparen per evacuar-me del meu domicili, per si
hi hagués el risc d’una «nit de sant Bartomeu». Tampoc no era per a tant. Vaig acabar
la novel‘la i em vaig adormir com un sant. Després de 1’al-locucio del rei, el problema
em sembla resolt. O I’al-locuci6 del rei hauria estat diferent... Reconec que, de Sueca
estant —un poble d’uns vint mil habitants—, sempre sera més dificil connectar amb la
irrisoria imatge de la «classe politica» de Madrid. Un s’arronsa de muscles. «El que
vostés vulguen i1 decidisqueny, en diem. [...] «Ells» manen. I «ells» ordenen i manen.
«Ells» ho son tot. Fins 1 tot la presumpta «oposicio» son «ellsy... La nit del 23, abans
d’anar-me’n al 1lit, la meua conviccio era clara: «ells» ho arreglarien. «Ells»... I aixi ha

estat. (1985a: 90-91).

Un bon dia, fart de tot, cansat fisicament 1 moralment, decidi «morir-se» i es «mori» —
«els seixanta-i-tants anys €s una bona edat per a morir-te»—; a mitjan década dels huitanta,
per fi sense la necessitat d’haver-se de guanyar el pa per altres mitjans, després de la seua
incorporacié com a professor a la Universitat de Valéncia, el sueca abandonava les

col-laboracions a la premsa, I’exposicié publica i les entrevistes, i s’endinsa en el mén

% El maig de 1982, des de les planes de Serra d’Or, ja havia donat pinzellades d’aquesta fatiga: «I ara, sense
voler, estic parlant de “politica”. Ja havia desistit de fer-ho. Un arriba a tenir la sensacio de ser inutil res que
digui. De més a més, la fauna politica —que no arriba provincianament a “classe”— sol tenir un comportament
misteriods, il-1ogic, aberrant. Ja s’ho apanyaran» (2011b: 481).
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universitari (Molla 2014: 160). D’altra banda, convé assenyalar, ni que siga de passada, els
entrebancs que tingué per accedir-hi, ja que el 1983 hi entrava com a professor encarregat de
curs, pero no sera fins al 1986, després d’haver realitzat i d’haver defensat la tesi doctoral —
requisit indispensable— sobre la Regla del convent de Sant Josep de Valencia, que obtinga la
catedra (Pérez Moragdn 2002: 317). Ara bé, la investidura el 1984 dels dos doctor honoris
causa per la Universitat de Barcelona i per la Universitat Autonoma de Barcelona no deixa
de ser una mostra del reconeixement de les universitats a un Fuster a qui les circumstancies
sociopolitiques havien deixat fora de la Universitat fins aquell moment.

En algunes intervencions prévies a aquell silenci autoimposat, com el discurs de

clausura dels Premis Octubre de 1980, ja havia comencat a acomiadar-se:

El 81, si no m’erre, els Premis Octubre compliran deu anys. El discurset més o menys
final que sempre m’heu adjudicat, ja podria fer-lo alguna altra bona anima. Ha arribat
I’hora de jubilar-me, i 1’ocasié de I’aniversari amb numeros rodons facilitaria el
rellevament. Jo ja soc un vellet arxivable, i em fallen les forces. [...] No dir¢, per acabar,
allo de ‘la commedia ¢ finita!’. No és una comedia, sin6d un drama, i probablement una
tragedia. Pero si que us dic ‘adéu’. Ara: aixo si, un ‘adéu’ de confianga... (Fuster 1980a:

134).

Francesc Pérez Moragon (2002: 278) atribueix aquest estat d’anim, aquesta «vellesa»
a que al-ludia freqiientment I’intel-lectual, a la comprovacid del fracas de les seues propostes
nacionals, un fracas que degué interpretar com a personal. En la mateixa direcci6 camina el
seu amic Joaquim Maluquer quan se li pregunta sobre si aquest envelliment prematur fou
fisic 1 animic: «sobretot crec que es troba en una situacid adversa, les il-lusions no
s’acompleixen, i tot I’esfor¢ queda limitat. No n’obté la recompensa ni el fruit que s’esperava
1 que ens esperavem» (Pellisser, Monton & Pérez Moragon 2008: 121). Després d’haver-se
situat «davanty, «dins» i1 «contra» la Transicio (Beltran 2009: 81-82), on la politica havia
esdevingut una fomadura de pelo (Fuster 2011b: 459), va poder comprovar en la seua propia

pell que alli no hi havia més cera que la que es cremava. I ho va deixar correr.
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Comptat 1 debatut, com deiem a I’inici, no tot va ser possible. Pero aquesta peripecia
de I’assagista de Sueca no serveix sind per a posar de relleu I’enorme complexitat del
personatge i el llegat literari, cultural, civic 1 —malgreé lui— politic que deixa. Com a sintesi
d’aquest apartat, durant els vint-i-escaig anys compresos entre el 1959 i la primera meitat
dels huitanta, podem afirmar, manllevant I’expressiéo de Vicent Simbor, que es passa d’un
«Fuster-per-a-tot» a un «Fuster només intel-lectual» (2012: 294). I potser, en definitiva,
aquest ¢s el paper que, des dels origens, voldria haver interpretat, pero les circumstancies hi
jugaven a la contra i impedien un context normal 1 propici per a les inquietuds literaries,
culturals, civiques 1 nacionals. A més, no hi ha dubtes que sense el desenvolupament de «tots
els paperets de 1’auca» per part de Joan Fuster, el Pais Valencia hui no passaria de ser una

regio meés.
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2.1. ELS INICIS: UN TEMPTEIG DURANT LA PRIMERA ETAPA DE SERRA D’OR (1957) 1 L’UNICA

COL'LABORACIO A GERMINABIT (1959)

La relacio formal entre Joan Fuster i Serra d’Or tingué, basicament, dues séries: la primera,
«Restriccions mentalsy, des de I’abril de 1968 fins a I’agost de 1973, i la segona, «Passar el
dia, empenyer I’any», des del febrer de 1978 fins al gener de 1984; tanmateix, convé destacar
que, des del primer niimero de la revista, Fuster ja hi col-labora. Més encara, la presencia del
sueca en una revista de les publicacions de Montserrat es remunta al darrer nimero —el
d’agost-setembre de 1959— de Germinabit, butlleti precedent a la segona etapa de Serra d’Or,
un numero que prengué forma de dossier amb el titol Homenatge a Carles Riba, el qual havia
mort el mes anterior; Fuster hi participa amb 1’article «Carles Riba, critic», en que analitzava
la critica literaria realitzada pel poeta barceloni.

La correspondéncia inedita entre 1’assagista i els responsables de Serra d’Or ens
informa, pero, que uns anys abans ja s’havien iniciat contactes per comptar amb la signatura
del sueca en una revista sota I’empara de Montserrat. El 2 de juny de 1957, el doctor Joan
Pelegri Partegas envia una carta a Fuster per demanar-li que col-labore en un «petit intent de

revista amb el nom de Serra d’Ory:

Distingit amic:

Encara que no el conegui personalment sé qui és, i és per aquest motiu i al mateix
temps pels auténtics llacos nacionals que ens uneixen que m’adreco a vosté per a
demanar-li una mica de real col-laboracié a aquest petit intent de revista que amb el
nom de Serra d’Or, editem a Montserrat un grup de treballadors del Monestir i que
amb la certesa de respondre a les inquietuds actuals de tots nosaltres ens cal presentar-
nos amb [’aportament dels qui sentint un ideal espiritual saben plasmar-lo amb la
llengua mare.

Espero doncs, que després d’haver fullejat I’exemplar que li he tramés sabra veure

quin és el nostre intent.
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Si al mateix temps li és possible buscar-nos col-laboradors no cal dir com 1i ho
agrairem.

Els treballs poden trametre’ls a nom de Manuel Bardina o Ramon Riera, al Monestir
de Montserrat. Si vol perd també pot enviar-ho a nom meu.

Agrait per endavant, resta de vosté affm.s.s.

Joan Pelegri Partegas’®

El febrer de 1955, quan es complia el huite aniversari del Cor Montserrati, constituit
pels treballadors de Montserrat, veié la llum el primer nimero’!, integrament en catala, que
donaria el tret de sortida a la primera etapa de Serra d’Or; portava per subtitol 1’etiqueta de
«Portantveu del “Chor Montserrati”», pero passa a convertir-se en «Circular del “Chor
Montserrati”» a partir del segon niimero. Dirigida pel triumvirat format per Joan Espinach,
Manuel Bardina i Ramon Riera, durant els cinc primers nimeros, hi apareixeran el primer
com a «director en cap» o «director» 1 els altres dos com a «fundadorsy; a partir del nove
numero —el d’octubre-novembre de 1955— 1 fins al final d’aquesta primera epoca, tots tres hi
figuraran com a redactors (Massot 2010: 211-214).

Ara bé, és la intervencid, a partir, aproximadament, de 1’abril de 1956, del metge,
escriptor 1 activista Joan Pelegri Partegas —malgrat que la seua ajuda als treballadors del
monestir ja es remunta a finals de 1940- el que suposa un impuls per a la revista, sobretot,
per la tasca de recerca de col-laboradors (Boix 1980: 45; Massot 2010: 216). No és estrany,
doncs, que el gener de 1959 hi aparega als crédits com a «redactor en cap»’?. Les paraules

del mateix Pelegri en unes notes autobiografiques del 1994 que arreplega el pare Massot son

70 Carta de Joan Pelegri Partegas a Joan Fuster, datada el 2 de juny de 1957. Fons Joan Fuster de la Biblioteca
de Catalunya; numero d’identificacié 17238. La reproduccio de les cartes inedites entre els responsables de
Serra d’Or 1 Joan Fuster s’ha realitzat sense alterar-ne 1’ortografia o la gramatica; inicament, hem posat en
cursiva els titols de les revistes o dels periodics.

"1 Josep Massot i Muntaner (2010: 212-213) assenyala que uns anys abans, 1’agost de 1949, hi hagué un primer
intent de Serra d’Or, el qual no tingué continuitat immediata; sembla que aquest tinic nimero fou obra del pare
del senyor Ricard Rafegas, i que no se’n conserva cap exemplar a Montserrat.

72 Tant el pare Maur M. Boix (1980: 46) com el pare Josep Massot (2010: 221-222) coincideixen a subratllar el
gener de 1959 com I’inici d’una nova fase de la revista pels canvis que hi tindran lloc. Entre aquests, el nou cos
de redaccid: a banda dels carrecs de «redactor en cap» de Joan Pelegri, o de «redactors» per als tres fundadors
—Joan Espinach, Manuel Bardina i Ramon Riera—, també hi constara la figura del «consiliari», en mans del pare
Jordi M. Pinell.
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bastant significatives de la contribucid d’aquest doctor barceloni a la revista, una contribucid

més aviat com a relacions publiques:

aprofitant que un grup de treballadors [de Montserrat] havien fet un full informatiu dit
Serra d’Or, els vaig dir als tres, que es deien Manuel Bardina, Ramon Riera i Joan
Espinas [sic, per Espinach], que podien fer-ne un butlleti, escampant-lo arreu. I aixi ho
varem fer, perd per donar-li un to catalanesc, literalment vaig parlar amb uns quants
literats catalans que em van semblar escollits. I si, si. Tots menys un, acceptaren. Aixi
noms com Tomas Regidor [el pare Massot matisa que deu voler dir Roig i Llop], Octavi
Saltor, Maurici Serrahima, Joan Triadu, Rafael Tasis, Ramon Muntafola aparegueren

ara un, ara ’altre, en el primitiu Serra d’Or. (Massot 2010: 216-217)

Desconeixem si aquell que no accepta la invitacio podria referir-se a Joan Fuster, pero
¢s ben cert que al fons que porta el seu nom de la Biblioteca de Catalunya, que és on es
conserva la carta adés esmentada que dirigi Pelegri al sueca, no s’hi ha trobat cap resposta
per part de 1’assagista. Tampoc Josep Massot i Muntaner (2008; 2010), director actual de
Serra d’Or, que ha estudiat tant la relaci6 de Fuster amb la revista com els inicis i les
col-laboracions de la primera etapa, o Antoni Furi6 i Josep Palacios (2011a), curadors del
volum segon de 1I’Obra completa, en qué es recullen tots els articles que el de Sueca hi
publica, no fan cap esment d’una possible col-laboraci6 fusteriana en aquesta primera ¢poca.
No obstant aix0, la carta de Joan Pelegri a Joan Fuster ens permet comprovar, d’una banda,
el marc nacional i els objectius de servei a la cultura per mitja de «la llengua mare» d’aquesta
modesta revista, i, d’una altra, la importancia i el protagonisme que 1’assagista comengava a
tenir al Principat, no tan sols com a ploma destacada, sin6 també com a enllag amb nous
possibles col-laboradors.

Paral-lelament, des del maig de 1949, la Uni6 de I’Escolania de Montserrat publicava
per als seus afiliats, integrament en catald, una modesta —si s’ha de jutjar per les quatre
pagines del primer nimero— revista titulada Germinabit (Bastardes 1984: 23; Fauli 2005: 92;
Manent 2007: 247). Fou Josep Benet, antic escola del monestir, el que s’encarrega de

transformar el butlleti de 1’escolania: d’una publicacid esporadica i en castella passa a ser
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una revista en catala i, amb el temps, de caracter mensual. A més, agafa el nom del cant
d’entrada de la missa dedicada a la Mare de Déu de Montserrat: Germinans germinabit
(Massot 2007).

Es, tanmateix, a partir de 1956, quan Benet hi incorpora, entre d’altres estudiants
universitaris, Ramon Bastardes i Max Cahner, que Germinabit prendra un nou impuls. De
fet, com conta el mateix Bastardes, 1’estiu de 1958 fou el punt d’inflexio, atés que li proposa
a Cahner fer-se carrec de manera conjunta de la redaccié de la revista i crear «un equip que
la dinamitzés i I’estructurés, sempre en col-laboracié amb Josep Benety» (1984: 24). Ara bé,
sembla que fou la visita dels dos joves —ideolegs del «model d’una revista d’interés general,
moderna, oberta, en catala i catalanista» (Furié & Palacios 2011a: 1000)— a Aureli M. Escarré
el gener de 1959, el fet que acaba de convencer I’abat de la utilitat d’aquesta publicacio, la
qual supliria un dels deficits de la Catalunya de postguerra. El monestir de Montserrat
s’ocuparia dels aspectes economics i de les perdues del primer any, i a pesar de la preseéncia
i de l'orientacié de Josep Benet, Ramon Bastardes i Max Cahner n’esdevingueren els
directors; a més, malgrat 1’abséncia de publicitat i de campanyes de subscripcio, prompte
sobrepassaren els mil subscriptors (Bastardes 1984: 24; Manent 2007: 248).

Aquesta xifra potser s’explica millor si tenim en compte que les pagines de Germinabit
albergaren treballs d’Eduard Cardona, Agusti Duran i Sampere, Enric Lluch, Maurici i Lluis
Serrahima, Jordi Bonet, Osvald Cardona, J. V. Foix o Albert Manent, entre d’altres. No és
estrany, doncs, que el 27 de gener del 1959 —un any i mig després que Joan Pelegri li
demanara col-laboraci6 per al primer Serra d’Or—, Bastardes i Cahner contactaren per carta
amb Joan Fuster per tal d’engreixar la quota de grans noms de la revista. Malgrat 1’extensio
de la missiva, la reproducciéo completa ens permetra extraure’n algunes conclusions que
estaran a la base del tipus de relacio futura que el sueca bastira, primer, encara que d’una
manera breu, amb Germinabit, perod, sobretot, amb la segona etapa de Serra d’Or, aixi com

amb el mateix monestir de Montserrat (Fuster 2012: 37-40):
Distingit Senyor:

Ens adrecem a Vte., per indicaciod del Sr. J. Ernest Martinez Ferrando, per donar-

li a conéixer una revista: Germinabit.
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Tenim la gosadia de demanar-li la seva col-laboraci6 perque creiem necessaria
la preséncia del Pais Valencia a la nostra revista. Cal que els lectors barcelonins —
perque de moment gairebé tots els subscriptors son de Barcelona— coneguin millor el
caire valencia de Catalunya; i no ens referim només a 1’aspecte literari. Fora interessant
que poguéssim donar informacié sobre musica, art o altres activitats no especificament
literaries 1, fins 1 tot, sobre problemes socials 1 econdomics.

Creiem que hem de donar de Valéncia una visi6 més integra perque els lectors
s’acostumin a considerar-la catalana en tots els aspectes. Per exemple, és lamentable
que, en general, els llibres dedicats a la historia de Catalunya no facin altra cosa que
historia del Principat, especialment si tracten de temps més acostats a nosaltres que
I’Edat Mitjana. Es evident que el fet de no existir cap precedent i la dificultat que
representa als investigadors de traslladar-se a Valéncia, a cercar les fonts documentals
necessaries, en son el principal obstacle; i sense aquest primer pas cientific no podem
esperar un redrecament en les obres de divulgaci6. Semblantment, hauriem de
considerar els estudis economics, d’historia de 1art... Es amb el sentit d’influir per a
aquest redregcament que reclamem la participacié de Valéncia i, per extensio, de totes
les terres catalanes altres que el Principat.

La nostra revista estda en periode de renovacid. De circular d’una entitat
montserratina pretenem fer-ne una revista de cara al public. Ja hem donat el primer pas.
Potser no coneixia Germinabit tal com era abans, perd podra jutjar-la com és ara. Fer
una revista és feina de mesos, al mateix temps, pero, cada trenta dies hem de donar un
namero. Aixo vol dir que el judici definitiu no el pot fer encara.

Hauriem volgut que la participacié de Valencia fos tant entre els lectors com
entre els col-laboradors. La primera cosa deu ésser ben dificil, suposem —i per a fer
aquesta suposicid ens valem del seu «Panorama literari valencia», publicat al darrer
Cap d’Any de la Biblioteca Raixa—; perod de col-laboradors, ben segur que n’hem de
trobar (és innecessari dir, pero cal aclarir-ho: no som encara prou forts economicament
per a pagar les col-laboracions). I ho repetim, per aixo hem tingut la gosadia de dirigir-

nos a Vte.:
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—Desitjariem que ens fes un treball d’assaig per a poder-lo publicar com a «article
principal» —volem dir com a article de pes.

—Que ens ajudés a trobar altra gent que fes també «articles de pes».

—Algl que amb certa continuitat ens donés noticia de les activitats culturals a
Valéncia i a les comarques valencianes (hem iniciat una seccid que es titula
«Comarques enlla», en la qual pretenem donar una relacio de les activitats dels centres
o nuclis culturals dels pobles, viles i ciutats comarcals de la nostra terra).

—I finalment, que ens adrecés gent jove, potser universitaris, als quals puguem
oferir les pagines de la nostra revista per escriure en catala allo que tenen com a
especialitzacid, i que normalment ho han de fer en castella; com, per exemple, critica
de literatura estrangera, comentaris sobre politica internacional o un estudi sobre el
cultiu de I’arros.

Germinabit sortird mensualment. El nimero de gener ¢s a la impremta; tan aviat
com estigui llest I’hi enviarem. El nlimero de novembre-desembre el rebra en sobre a
part com a impres.

Creiem que acollira amb benevoléncia la nostra revista. Esperant la seva resposta,
el saluden atentament,

Ramon Bastardes Max Emanuel Cahner

El registre tan formal —amb el tractament de «senyor» i de «vosté»’>— dels directors de
Germinabit cap a Joan Fuster, a més de la referéncia al paper d’intermediari desenvolupat
per Jesus Ernest Martinez Ferrando, doten la carta d’un halo d’invitacié gairebé institucional
per a participar en la revista. Es, al capdavall, una mostra del respecte —consideren una

«gosadiax la peticid de col-laboracio— que aquests dos joves tenen cap a un assagista que ja

3 El contrast entre el to formal, de distancia, d’aquest primer contacte entre Max Cahner i Joan Fuster, i el de
les nombroses cartes que intercanviaran al llarg dels anys fins al desembre de 1991, en que¢ abundaran els
«amicy, les «abragades» i, fins i tot, per part del sueca, algunes missives en «bargaluni» (2012: 329) o
«castellanuy (2012: 434), o el nom de la filla de Cahner, Joana Constanga, en honor de Fuster —«Joana és un
nom que ens agrada i, a més, és com el teu» i «Constanga és un nom que ens vas dir que t’agradava» (2012:
523)—, és representatiu de 1’evolucio de la relacié d’amistat que es forjara entre ambdos i que sobrepassara de
sobres 1’estrictament professional que es podria establir entre un autor i un editor.
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comenca a despuntar fortament, i al qual ja devien con¢ixer, almenys Cahner, de la primera
visita del sueca a Barcelona el 1954 (Furi6 2012a: 10-11; Ferrer & Pujadas 2012: 22).

Bastardes i Cahner han llegit ’esmentat paper fusteria sobre la literatura catalana al
Pais Valencia i pretenen que, per mitja d’aportacions en forma de publicacié mensual,
d’«article principal» o «article de pes», els lectors del Principat —o barcelonins
majoritariament—, descobrisquen la valencianitat que també té Catalunya, alhora que
s’obriguen les portes de nous lectors i col-laboradors valencians. Demanen a Fuster, d’una
banda, que hi envie assaigs, i, d’una altra, que actue de mitjancer perque altres escriptors
també hi participen amb articles de tot tipus, des de croniques o noticiaris sobre els actes
culturals fins a notes sobre la politica internacional. El pero, tanmateix, és la falta de
retribucié econdmica, i més en un escriptor que, com el sueca, s’havia de guanyar la vida
escrivint. Ara bé, la idea dels directors era la d’incorporar la realitat i la societat valencianes
en el sumari de la revista de Montserrat.

No sobta, per tant, que cercaren el sueca per a portar a terme aquesta tasca; segurament,
ens diu Furié (2012a: 11), Cahner hauria fullejat les pagines de I’article «Valéncia en la
integraci6 de Catalunyay, publicat el 1950 en el nimero 54, el del mes de juny, de La Nostra
Revista™, on I’assagista ja realitza un primer esbos dels Paisos Catalans (1950: 136-137).
Des d’aquesta perspectiva, Fuster i els responsables de Germinabit compartien inquietuds
sobre la qiiesti6 nacional, i van intentar trobar en el de Sueca una ma amiga.

Amb tot, no hi hagué resposta, ni a aquesta carta ni a la de dos mesos després (el 23 de

marg), posterior a un encontre que tingueren Max Cahner i Joan Fuster a casa de I’arquitecte

4 No deixa de ser curios, alhora que representatiu del feble estat del circuit literari catala en plena postguerra,
que ’interés dels intel-lectuals del Principat per Joan Fuster —i, per extensio, per la realitat valenciana— sorgira
gracies als textos que aquest publica a revistes mexicanes de ’exili, com La Nova Revista o Pont Blau. Viceng
Riera Llorca i els catalans establerts a Méxic organitzaren i finangaren el primer viatge del sueca a Barcelona,
del 8 al 15 de febrer de 1954, amb I’excusa de la presentacio de 1’assaig La poesia catalana fins a la Renaixenga,
escrit per encarrec del mateix Riera Llorca i publicat per les Edicions Catalanes de Méxic, i d’unes lectures
publiques de la seua obra. Sembla que en aquesta primera visita Fuster es guanya el public, ja que en seran
constants els requeriments posteriors per a diferents esdeveniments culturals catalans (Cortés 1993: 79; Furio
1994: 91-92; Manent 2006: 17-20; Ferrer & Pujadas 2012: 20-21). El mateix assagista, en la carta del 18 de
febrer de 1954 a Viceng Riera Llorca, detalla les activitats que hi ha dut a terme i els prohoms de la resisténcia,
«de joves i de vells, de I’un color i de I’altre», que ha conegut: Carles Riba, Clementina Arderiu, Josep Maria
Lopez-Pico, Jordi Rubid, Rafael Tasis, Joan Oliver, Maurici Serrahima o Oriol Folch —en la casa del qual es
quedara en algunes anades a la ciutat comtal i on, probablement, degué conéixer Max Cahner (Ferrer & Pujadas
2012: 22)—, son només alguns dels il-lustres noms que pul-lulen per aquestes pagines (Fuster 1993: 331-335).
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Oriol Folch i Camarassa, on I’assagista s hostatjava. El codirector de Germinabit li recordava
la peticié d’un article alhora que i insistia que el que ells podien tractar des de Barcelona
sobre aspectes de Valencia —dues noticies sobre el cinqué centenari de la mort d’Ausias
March— era molt escas (Fuster 2012: 41-42).

Es el 22 de juliol quan la correspondéncia entre ambdés ens indica que Fuster, que ja
tracta Cahner d’«amicy, comenca a mostrar interés per Germinabit, encara que, de moment,
només s’excusa per no haver pogut enviar cap article, atés que la feina 1’atabala, ni d’haver
trobat —«I’he buscat —creu-me!»— un corresponsal adequat. Recordem que Bastardes i Cahner
ja I’havien advertit en la primera carta que no podien pagar als escriptors, de manera que
I’abséncia de remuneracid devia ser un gran handicap per algt que vivia del que escrivia. No
obstant aix0, hi ha unes breus linies que mostren un Fuster actiu en la represa del circuit
literari catala: 1i adjunta unes convocatories d’ un concurs literari perque, conscient que no
arribara a temps per a incorporar-les a la revista i1 fer-n’hi difusio, Cahner les repartisca entre
els poetes que conega, ja que «m’agradaria que hi hagués una bona participaci6 catalana»
(Fuster 2012: 44).

La insisténcia del codirector de Germinabit no cessa, i el 25 d’agost li recorda un article
que li havien encomanat —tot i que no s’ha conservat cap carta entremig d’aquesta carta i de
I’anterior resposta de Fuster— sobre Carles Riba per a un nimero especial d’homenatge a
causa de la seua mort el 12 de juliol. L’argument de pes que fa servir el codirector de
Germinabit és, de nou, 1’abséncia de representacio valenciana en un volum que compta, de
moment, amb les signatures de J. V. Foix, Maria Manent, Josep Carner, Jordi Rubi6 i
Balaguer, Joaquim Molas, Albert Manent o Rafael Tasis (Fuster 2012: 45-48). En aquesta
ocasio, la resposta de Fuster, el 30 d’agost —bastant puntual, per cert, ja que en la peticio de
Cahner el limit establert era a finals d’agost—, arriba a Barcelona amb 1’article sobre ’analisi
de la critica literaria desenvolupada per Riba que hem esmentat adés (2012: 49).

Aquest Homenatge a Carles Riba (nimero 65, agost-setembre de 1959)7 cloia la

primera etapa de Germinabit, que ara passava a fusionar-se amb Serra d’Or. En realitat, més

5 A pesar que es tracte del nimero 65, corresponent a agost-setembre, aquest especial Homenatge a Carles
Riba no sortira fins al mes de novembre (Fuster 2012: 53). D’altra banda, tant aquest nimero com —ja des de
Serra d’Or— el nimero doble dels mesos de novembre i desembre de 1961, en honor de Joan Maragall, o el de
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que una fusid, es tracta d’una «reordenaci6 de forces» (Fauli 2005: 97): de Serra d’Or, se’n
van mantenir el nom i, per voluntat expressa de I’abat Escarré, el consiliari, Jordi M. Pinell’S,
el qual hi incorpora antics col-laboradors com Joan Triadu (Ferré 2000: 29; Massot 2010:
223); en canvi, de Germinabit, n’hi va restar 1’equip de redactors, amb Ramon Bastardes 1
Max Cahner al capdavant, que era el que, comptat i debatut, havia dinamitzat i havia donat
un nou impuls a la revista que dirigien. Per la seua banda, el butlleti Germinabit inicia una
segona etapa el 1960, ara com a «organ de pastoral de musica sagrada» de la Unidé Escolania
de Montserrat (Fauli 2005: 102; Manent 2007: 248).

Serra d’Or (2a época) fou, doncs, el producte resultant d’aquesta reestructuracio sota
I’empara de Montserrat’’. Vist amb la distancia que proporciona el temps i la perdurabilitat
de la revista, que arriba fins als nostres dies, convé no oblidar la importancia que en tingueren
els precedents, ja que van saber aprofitar les escletxes que els brindava el patrocini d’una
instituci6 religiosa; el mateix Fuster ho subratlla: «Una mica abans [de 1958], un parell de
butlletins de caracter religios, “Germinabit” i1 “Serra d’Or”, gosen incloure col-laboracions
literaries, 1 es converteixen en succedanis de revistes, amb circulacid consentida» (1985b:
328).

D’altra banda, des de la perspectiva que Germinabit és, justament, un dels gérmens de
I’actual Serra d’Or, s’entén la inclusid de 1’article «Carles Riba, critic» en la descripcié de
la col-laboraci6é de Joan Fuster amb la revista. De fet, per a Carme Ferré, que ha analitzat
minuciosament Serra d’Or des dels seus origens fins al 1977, aquest darrer nimero de

Germinabit podria comptar-se com «el primer Serra d’Or» (2000: 29).

I’octubre 1969, dedicat a Joan Oliver, entre d’altres, cal emmarcar-los en el procés de recuperacio6 de la tradiciod
literaria a partir de 1’establiment d’un canon que dura a terme la revista de Montserrat (Ferré 2000: 105-115).
76 El pare Jordi M. Pinell esdevingué el primer director d’aquesta segona época de Serra d’Or; el substituiren
el pare Maur M. Boix a partir d’agost-setembre de 1963 —tot i que no es podra considerar 1’ocupant auténtic del
carrec de director, ja que se seguira emprant la denominacié de consiliari fins al nimero de febrer-marg de
1964— i fins al desembre de 1994, i, a continuacid, el pare Josep Massot i Muntaner, des de gener de 1995 fins
a I’actualitat.

77 Ramon Bastardes (1984: 24) comenta que, cap a meitat del 1959, I’abat Escarré va suggerir 1’opcid que
Montserrat s’encarregara d’una tinica revista. Sembla que es pretenia liquidar la crisi econdmica generada per
I’acumulacié de pérdues de la primera Serra d’Or i de Germinabit, i que des del Monestir no s’entenia que
continuaren ambdues publicacions per les semblances cada vegada més freqiients (Massot 1979: 222; Ferré
2000: 28).
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Ara bé, no ens interessa tant I’estudi d’aquest primer paper —un article que, d’altra
banda, escapa del nostre corpus d’analisi, el qual només se centra en les dues series fixes que
hi mantingué—, com la genesi dels lligams i de les relacions que el sueca establi amb els
responsables de la revista. En la carta de I’11 de setembre de 1959, a més de la confirmacio
de la recepcid de I’article sobre Riba, Cahner aprofita per demanar-li col-laboracio, «si no
em creus massa barra», en la nova Serra d’Or que comengara 1’octubre, atés que «ens cal
tenir un equip de redactors, 1 el busquem alla on podem» (Fuster 2012: 50). La llavor, doncs,

ja havia estat sembrada.

2.2. UN PERIODE DE COL'LABORACIONS ESPORADIQUES A SERRA D’OR (1959-1967)

L’octubre de 1959 s’inicia la nova etapa de Serra d’Or. No obstant aix0, una série de
problemes legals amb la Delegacié d’Informaci6 i Turisme de Barcelona, com la falta de
permisos de publicacid i de circulacid, en retardaren 1’aparicid fins al gener de 1960; la
peticid de la lliceéncia eclesiastica per tal d’evitar-ne la il-legalitat comporta una conversio6 de
la revista —com indiquen els crédits— en «organ de la Confraria de la Mare de Déu de
Montserraty i la necessitat que el pare Jordi M. Pinell hi figurara com a consiliari (Bastardes
1984: 25; Manent 2007: 248).

Tanmateix, a pesar d’estar vinculada a una entitat religiosa, Serra d’Or naix amb la
voluntat d’esdevenir una revista cultural de qualitat, analista de la realitat interna del pais
perd també del que ocorre més enlla de les fronteres catalanes —entés aci el gentilici en el
marc dels Paisos Catalans— i independent, sense claudicar, més que quan era necessari per
tal que no la clausuraren, davant la dictadura’® (Ferré 2000: 17; Fauli 2005: 97). Els diferents
estudiosos coincideixen a assenyalar-ne el taranna de publicacid oberta, sempre respectuosa,
cap a totes les sensibilitats de I’antifranquisme i del catalanisme’: per a Carme Ferré, «Serra

d’Or va ser la revista de la gent ‘del pais’, aquell pais imaginat, volgut i no per aixd menys

8 Com a simple pero representativa curiositat, el nom de Francisco Franco no aparegué mai a les pagines de
Serra d’Or en vida del dictador (Massot 2001: 275).

7 El «Sobre nosaltres» de Jordi Sarsanedas en el nimero de commemoraci6 del quart de segle de la revista —
I’octubre de 1984—, amb una certa perspectiva per a poder fer-ne balang, resulta bastant il-lustratiu: «Serra d’Or
ha pretes d’ésser “un indret de confluéncia de families espirituals diverses, en la catalanitat, el respecte mutu i
I’assaig de la discrepancia enriquidora» (1984: 21).
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real, que anaven dissenyant per al futur» (2000: 16); Josep Fauli, per la seua banda, la
defineix com una «eina que els cal [a la societat i a la cultura catalanes]» (2005: 95-97); Josep
Massot i Muntaner destaca, la «funci6 de supléncia indubtable» que va desenvolupar en un
primer moment, rad per la qual «va aconseguir un ampli suport de tot el mon intel-lectual del
moment, prescindint en bona part de tendéncies, de capelletes i1 d’ideologies» (2008: 322).
Un dels habitants d’aquest «mon intel-lectual» fou Joan Fuster. Els vint-i-cinc anys de
col-laboraci6 del sueca amb Serra d’Or comengaren —Germinabit a banda— des del primer
numero mateix: I’octubre de 1959 apareixia ’article titulat «L’amor, la mort i Déu en la
poesia d’Ausias Marchy, que havia estat escrit originariament, com s’indica al peu de pagina
de la publicacio, per al discurs que el sueca pronuncia dos mesos abans, el 16 d’agost, durant
la setzena edici6 del Concurs Parroquial de Poesia i Festa Literaria del Collsacabra, a
Cantonigros, en la commemoracio del cinqué centenari de la mort del poeta de la Safor. No
obstant aixo, si jutgem per la peticio que fa el 18 de novembre a Cahner perque li reenvie el
mecanoscrit, atés que vol reaprofitar-lo per a una altra ponéncia®®, sembla que I’assagista no
arriba a tenir clar —o potser és un simple lapsus, és clar— si I’article en qiiestid és per a

Germinabit o per a la nova Serra d’Or:

T’escric per demanar-te un favor: resulta que m’han sol-licitat de repetir proximament
a Sitges aquella conferéncia sobre A. March que vaig donar a Cantonigros, el text de
la qual et vaig cedir per publicar-ho a Germinabit; com que resulta que no en tinc copia,
voldria que m’enviessis 1I’exemplar que tu conserves. Naturalment, em comprometo de

manera formal a retornar-te’l de seguida, si €s que encara t’interessa. (Fuster 2012: 52)

80 Aquest article exemplifica el reaprofitament constant que feia Fuster dels seus papers: a més de I’homenatge
al poeta medieval a Cantonigros, on el tituld «El poeta Ausias March cinc-cents anys després», i la posterior
publicacio a les pagines de Serra d’Or amb el titol ja citat, el torna a utilitzar a Sitges el desembre d’aquell
mateix any, pero ara portava per nom «L’actitud religiosa d’Ausias March». Segons la nota a peu de pagina de
Josep Ferrer i Joan Pujadas a la carta de Fuster a Cahner del 18 de novembre de 1959, el sueca ja havia
pronunciat abans aquesta conferéncia: el maig al Palau de la Generalitat de Valéncia, I’octubre a I’Ateneu
Mercantil de Valéncia, el novembre al Centre Excursionista d’Alcoi i el desembre, abans de Sitges, a la Casa
del Llibre de Barcelona (Fuster 2012: 52, n. 3).
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En qualsevol cas, aquella fou la primera de les més de cent cinquanta contribucions en
paper, car els responsables de la revista també el requeriran com a assessor; el sueca
n’esdevindra, en paraules del pare Massot, un «oracle» per a Serra d’Or (2008: 334). Amb
tot, aquell 1959 no hi tornaria a enviar cap text; de fet, no sera fins al novembre de 1960, més
d’un any després, que no hi veura la llum un nou article fusteria.

Enmig, pero, la insisténcia de Cahner es fa patent: en la carta del 19 de gener, per
exemple, reclama a Fuster un paper que sembla que aquest li havia promes en algun moment
anterior (Fuster 2012: 55). D’altra banda, I’informa de la nova estructura de la revista i els
col-laboradors que portaran les noves seccions: Alexandre Cirici Pellicer (la d’art), Oriol
Bohigas (la d’arquitectura i urbanisme), J. V. Foix i Albert Manent (la de 1libres i literatura),
Agusti Duran 1 Sanpere —sogre de Cahner— (la d’historia), Jordi Carbonell (la de teatre) o
Jaume Vicens 1 Vives (amb «Espill dels dies»), son alguns dels noms que se’n convertiran
en habituals. Potser, al darrere d’aquesta descripcid, hi havia un nou intent d’atraure

’assagista sueca, més encara quan, tot seguit, prova de picar-li la curiositat:

La seccid de llibres i literatura m’ha encarregat que et demanés un article sobre la
técnica d’escriure contes. Jo els hauria suggerit de demanar-te un article sobre la
novel-la i els novel-listes catalans actuals, on en fessis una critica justa, perd severa.
L’Albert [Manent], perd, em va dir que un tema aixi era massa delicat, i que no el faries.
Malgrat tot, te’l proposo. Tanmateix, si els temes no et sedueixen, o en tenies d’altres
de pensats, pots prescindir dels que t’he proposat, i fes allo que a tu et plagui. (2012:
58)

Max Cahner vol sumar Fuster a la llista de col-laboradors, en aquest cas, amb
I’estratégia de la psicologia inversa i la presumpta falta d’atreviment sobre un tema que
podria algar polseguera. No s’esta d’oferir-li, perd, una pagina en blanc perque hi parle de
literatura si no I’entusiasmen les propostes tematiques. Amb tot, el de Sueca no caigué al
parany, possiblement, per la manca de retribucié economica de la revista; el mateix Cahner
n’és conscient, a pesar que intente convencer-lo amb la progressiva rutinitzacio del procés

de creacio i1 enviament d’un article mensual: «S¢é que demano molt a un escriptor que ha de
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guanyar-se la vida, perd només cal que t’esforcis un parell de mesos a tenir-ho enllestit abans
del dia quinze, i enviar-nos-ho, i després ho faras sense adonar-te’n.» (Fuster 2012: 58).

La petici6 del futur fundador d’Edicions 62 encara tardaria uns mesos a veure-s’hi
acomplerta, malgrat les esperances de 1’assagista en alguna missiva intercanviada en aquests
primers mesos de 1960: «Un d’aquests dies, a més, comencaré a escriure’t papers per a Serra
d’Or: de veres» (Fuster 2012: 67), li diu el 14 de marg. La carta de 1’1 de juny posa de
manifest la raé d’aquesta demora en el lliurament d’un nou article: «Quant a les
col-laboracions meves per a Serra d’Or, no creguis pas que me n’oblido... No. Pero la feina
em té cada dia més lligat: la feina pro pane lucrando, és clar.» (Fuster 2012: 97). Fuster,
primer, ha d’ocupar-se de tots aquells encarrecs que li reporten algun benefici economic, atés
que son I’tnica font d’ingressos amb que compta.

En el nimero de novembre, per fi, torna a haver-hi un paper del sueca, «Apunts per a
una réplica a Vicens i Vivesy; es tracta d’una resposta a 1’article que Jaume Vicens i Vives
havia publicat al mes de maig, «Preséncia valenciana». Aquell es tractava, en realitat, d’un
numero especial dedicat a I’historiador gironi, que havia mort a Li6 a les darreries del mes
de juny. Ara bé, el proposit de Fuster era doble: d’una banda, contribuia a ’homenatge que
des de Serra d’Or es feia al que n’havia estat un dels col-laboradors habituals, pero, d’una
altra, responia a les afirmacions —amb la pretensi6 que s’hi creara un cert didleg
«interregional»— que Vicens i Vives havia fet sobre la necessitat que la historia conjunta dels
Paisos Catalans nasquera com a aportaci6 d’histories regionals que cada territori havia de
desenvolupar primer, sense tenir en compte, tal vegada, que ni valencians ni mallorquins
tenien la mateixa preparaci6 que els historiadors del Principat. Aquest paper suscita una carta
col-lectiva signada per Xavier Casp, Miquel Adlert i desset autors més, que reivindicaven els
termes «Regne de Valéncia» o «Valeéncia» en compte de «Pais Valenciay, i la denominacio
de «Comunitat Catalanica» enlloc de «Paisos Catalans», de manera que Fuster s’hi veié en
1’obligaci6 de contestar-la i d’enviar la que seria la seua tercera aportaci6 en la nova etapa de
la revista: «Sobre el fet diferencial valencia. Resposta», el juny de 19613!. Aquell any,

concretament al numero d’octubre, hi hagué un nou paper fusteria, «Divagacions sobre un

81 E] lector trobara una analisi més detallada d’aquest seguit de répliques i contrarépliques més endavant (§
1L.3.1.1.).
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malentes», en que reflexionava sobre I’art romanic —art o arqueologia?— arran de la magna
exposicio impulsada pel Consell d’Europa i que tingué Barcelona com una de les seus.

El fecund any 1962, el nom de Fuster hi apareixera en tres contribucions: en el nimero
del mes d’abril, en les respostes a les cinc preguntes que formaven I’enquesta sobre la poesia
social; en el d’agost-setembre, en I’article «Qtiesti6 de noms. Problemes de la denominacid
de les terres catalanes», un estudi que, com s’indicava amb nota a peu de pagina, havia
guanyat —ex aequo amb un altre de Santiago Sobrequés— el Premi Catala-Valencia-Balear al
I Concurs Literari de la Selva del Camp, convocat per a premiar un treball sobre «les
denominacions particulars dels homes i les terres que constitueixen els Paisos Catalans»®?; i
en el de desembre, en «La llengua (i més coses) dels valenciansy», un plec de notes que
il-lustren la situacié idiomatica del Pais Valencia. Com a novetat, els dos darrers articles ja
comportaren una retribucid economica per a 1’assagista: el 3 d’agost, Max Cahner ’avisava
que el pagament era «a 75 pessetes full holandes 30 linies de 70 a 75 espais», alhora que li
proposava una seccio per a ell a I’estil de la d’«Espill dels dies», de Jaume Vicens i Vives
(Fuster 2012: 146). El sueca, que encara considera una mica minvola la quantitat, dona ales
a les il-lusions de Cahner; és la primera vegada, el 10 de setembre, que Fuster es mostra

decidit a fer-se’n col-laborador habitual:

M’agradaria col-laborar a Serra d’Or en les condicions que em dius —tot i que no les
trobo precisament avantatjoses des del punt de mira econdomic. Ja pensaré un titol de
seccid, i miraré de servir-vos I’original amb puntualitat. En tot cas, convindria de saber
quin tipus de paper preferirieu i quina extensio aproximada haurien de tenir els articles.

(2012: 148)

Els anhels de I’editor, perd, queden de nou en l’aire; dihuit dies després demana
paciencia per I’excessiva feina que ha d’atendre (2012: 151), 1 durant les proximes setmanes,
Cahner segueix requerint-li algun paper, pero sense exit (2012: 169; 171). Sera el niimero

d’agost-setembre de 1963, el que incloga «Papers de diari», compost de fragments dels mesos

82 Uns mesos després, Darticle —ampliat— donaria pas al llibret homonim que publica I’editorial Aportacio
Catalana.
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d’abril i maig del seu diari d’aquell any. El 1964, en canvi, és I’inic any en que no s’hi té
constancia de Fuster; la correspondéncia inedita amb Jordi Sarsanedas ens dona alguna pista
sobre les possibles causes d’aquest silenci de més de dos anys (des de I’agost-setembre de
1963 fins a I’octubre de 1965). Sembla que, d’acord amb Antoni Rosselld, secretari de
redaccid de Serra d’Or, hi hagué un error de recompte en el pagament de I’esmentat «Papers
de diari», del numero d’agost-setembre de 1963: per al calcul de remuneracions, la revista
considerava fulls holandesos de 30 linies per full i 70 lletres per linia, mentre que el treball
del sueca comptava unes 28 linies a 56 lletres per linia, a més de dos fulls que es trobaven a
la meitat (amb una quinzena de linies) cosa que reduia —a efectes de comput— P’article de
dotze pagines a deu, rad per la qual havia cobrat menys®. El darrer dia de 1964, aix0 és, més
d’un any després del malentes en el pagament, Sarsanedas li escriu sorpres per la «prolongada
absenciay, pels rumors que hi corren sobre els motius —que no s’acaba de creure—, 1 per oferir-

li una millora econdmica per fomentar-n’hi la participacio:

Benvolgut amic:

Des que, ja fa alguns mesos, vaig comengar a intervenir a la redaccio de Serra
d’Or, no he pogut deixar d’estranyar-me per la teva prolongada abséncia dels sumaris
de la revista. L’explicaci6 que he trobat no em satisfa del tot. La tradici6 oral insinua
que potser no vas quedar gaire content d’una certa meticulosa comptabilitat... No ho
sé: potser hi va haver alguna altra cosa. O potser no hi va haver res i, senzillament, les
coses han anat aixi. En tot cas només puc desitjar que no hi hagi hagut res que no pugui
ésser oblidat.

Tanmateix, donant als diners el respecte que es mereixen («Costen tant de
guanyar!») puc avangar-te que et podrien ésser fetes condicions millors. La base de 125
ptes. per holandes a doble espai ja pots donar-la per establerta.

B¢, havent desbrossat la part més enutjosa de I’assumpte, ja puc preguntar-te:

Voldries enviar-nos algun treball? Si és aixi, ;podries proposar-nos uns quants temes,

83 Carta d’Antoni Rosselld a Joan Fuster, datada el 8 d’octubre de 1963 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la
Biblioteca de Catalunya; numero d’identificaci6 17241.
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amb ’extensio prevista? Aleshores podriem, el més rapidament possible, confirmar-te
I’encarrec 1 fixar-te dates.

Unes quatre holandeses per article (o sigui aproximadament una pagina de la
revista) em semblaria una extensi6 raonable.

Creu que desitjo molt vivament que vulguis i puguis donar-nos una resposta
favorable.

Teu,

Sarsanedas®

El redactor pregunta si 1’equivocacié en el recompte fou clau en aquest silenci tan
perllongat, encara que ell mateix hi mostra dubtes; els antecedents de Fuster, tot i que breus
(nou articles fins al moment), feien indicar que potser no tot era una qiiestié6 economica —a
més que, recordem-ho, ja havien comengat les retribucions als col-laboradors. Es possible,
per tant, que, com insinua Sarsanedas, hi haguera algun altre motiu: per exemple, que Serra
d’Or donara veu a les tesis secessionistes o anticatalanistes del mallorqui Lloren¢ Vidal i la
seua revista Ponent, el que es podria entendre com un atac contra els plantejaments nacionals
que propugnava Fuster; o la indignacidé que 1i genera el desconeixement de la realitat
valenciana mostrat per alguns dels responsables de la revista, com el pare Maur M. Boix i
Joan Triadu, que creien que la falta de subscriptors al Pais Valencia es devia a la distribuci6
comarcal i no regional del noticiari, a banda de la qiiestié del nom per al territori®. Tal
vegada, hi influi la croada personal contra els correctors de la revista, estrictes seguidors de

la normativa fabriana®®. I també és possible, és clar, que la feina i els maldecaps —la campanya

84 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 31 de desembre de 1964 a Barcelona. Fons Joan Fuster de
la Biblioteca de Catalunya; nimero d’identificacio 17243.

85 De nou, remetem el lector a una analisi més detallada d’aquest desacord de Fuster amb la revista a I’apartat
que hi dedicarem exclusivament (§ I11.3.1.2.).

8 L’endema d’enviar-li Iarticle «La llengua (i més coses) dels valencians», torna a escriure a Cahner per
comentar-li que els correctors no toquen el text: «Et volia demanar que em deixeu el text per a Serra d’Or tal
com us el vaig enviar: és a dir, m’agradaria que m’estalviéssiu “llurs”, “homs”, “éssers” i altres punyetes per
I’estil. Espero que atendreu la meva peticio» (2012: 159). L’editor respon que mantindra les formes originals,
pero li recorda que la revista té uns criteris (2012: 160-161). La replica del sueca podria apuntalar la hipotesi
del perque de la seua abseéncia: «En aquesta mena de qiiestions ja he arribat a un grau de fatiga tan gran, que no
estic disposat a discutir-les. Bé. Quan hagi vist que hi heu fet t’enviaré o no més col-laboracions per a la revistay
(2012: 164), tot i que uns quants mesos després hi veié la llum «Papers de diari».

178



2. JOAN FUSTER, UN ORACLE PER A SERRA D’OR

mediatica contra I’assagista a proposit de la publicacié d’El Pais Valenciano— el n’apartaren.
O, senzillament, la falta de ganes. D’altra banda, convé no oblidar que els primers anys de la
década dels seixanta Fuster esta immers de ple en I’activisme cultural i politic, en la necessitat
de «fer pais»: I’organitzacio de les excursions d’estudiants al Principat o a Perpinya, entre
d’altres indrets dels Paisos Catalans degué llevar-li molt de temps; de fet, la seua implicacid
va ser maxima, atés que, amb 1’ajuda d’altres interlocutors catalans, programa el contingut,
la data i el lloc de cada sessio, s’ocupa del pressupost i de les despeses, 1 en selecciona els
participants (Capilla 2013: 35). En la primera d’aquestes estades, I’efectuada entre el 17 1 el
24 d’abril a la Catalunya estricta i que compta amb futures personalitats, com Lluis Alpera,
Lluis Vicent Aracil o Eliseu Climent, entre d’altres, n’iniciava I’itinerari, ja ho hem vist en
I’apartat anterior, la visita al monestir de Montserrat.

Per sort, aquella abseéncia de col-laboraci6 tan prolongada només queda en un paréntesi,
i el 1965 tornem a disposar de dues col-laboracions fusterianes: «Divagacions sobre les dues
culturesy», ’octubre, 1 «Martinez Ferrando, escriptor», el desembre. El primer prenia com a
pretext la reflexi6 exposada en la mateixa revista per Jordi Solé-Tura amb el titol
d’«Humanisme i ciéncia: jdos mons oposats?»; havia estat Rafael Bastardes i Cardona, de la
Central del Llibre Catala, qui li havia proposat —a instancia de Cahner— que hi diguera la seua
al respecte, rad per la qual li adjuntava I’esmentat article a més d’una enquesta sobre el tema
en qliestio contestada per Josep M. Castellet, Joan Triadt, Enric Casassas, Josep M. Muntané,
Oriol Bohigas i Francesc Casamajo®’. Quant al segon, era fruit d’un encarrec de Sarsanedas
per a un petit homenatge a I’arxiver, escriptor i historiador valencia, finit el 26 de setembre
d’aquell any®®.

El 1966, quan Serra d’Or ha modificat el seu sistema de remuneraci6 a 1.200 pessetes
per article «de quatre o cinc holandesos de 2.100 espais», Jordi Sarsanedas li’n planteja
I’escriptura de quatre —el primer de la scrie, sobre la burgesia valenciana, o sobre la

inexisténcia d’aquesta— com una manera progressiva de regularitzar-ne la col-laboracio®.

87 Carta de Rafael Bastardes i Cardona a Joan Fuster, datada el 28 de juliol de 1965 a Barcelona. Fons Joan
Fuster de la Biblioteca de Catalunya; nimero d’identificacio 17244.

88 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 29 de setembre de 1965 a Barcelona. Fons Joan Fuster de
la Biblioteca de Catalunya; niimero d’identificacio 16883.

89 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada 1’11 de febrer de 1966 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la
Biblioteca de Catalunya; numero d’identificaci6 17247.
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Aquell any, perd, només hi sortira «Dos llibres de Maurici Serrahimay, al mes d’agost, una
critica feta per encarrec de Serra d’Or sobre els llibres La crisi de la ficcio 1 Sobre llegir i
escriure; eren freqiients, per part de la revista, les peticions de ressenyes (sobre La filosofia
en el mon d’avui, de Josep Ferrater Mora®® o sobre Cultura i literatura, d’Antonio
Gramsci®!), aixi com suggeriments tematics per a possibles articles (sobre «L’evolucio
politica del Pais Valencia al primer terg del segle XX»°? o sobre Mercé Rodoreda per a un
dossier sobre «Els darrers 30 anys de novel-1a»®?), perd sempre ensopegaven amb la negativa
de Fuster.

Les dues ultimes contribucions prévies a I’inici de la seccid mensual fixa hi eixiren en
els nameros d’abril, «Memoria de Josep Martinez Ruiz», i de desembre, «Una catedra de
catala a Valeéncia», de 1967. El primer cas és un paper d’homenatge a Azorin, mort el mes
de marg, que en planteja I’apropiaci6 —per origens, per les descripcions del paisatge valencia—
per a la cultura catalana, a pesar de la seua tria lingiiistica en benefici del castella. Respecte
al segon, respon a la petici6 que li realitza Jordi Sarsanedas el 3 de novembre d’aquell any:
«voldriem demanar-te, per a publicar-ho al més aviat possible, una nota d’un parell
d’holandesos, no pas més de dos i mig, sobre “Per qué¢ no hi ha catedra de catala a
Valéncia?”»”*. Uns vint dies després, Serra d’Or ja disposa del treball de Fuster®, el qual hi
reivindica una catedra de catala a la Universitat de Valéncia; segons apunta el sueca en el
paper titulat precisament «Una catedra de catala a Valénciay», que veié la llum el desembre
de 1967, just en aquella ¢poca la Facultat de Filosofia i Lletres de Valéncia havia decidit

moure-hi fitxa perque, de la mateixa manera que s’hi podia estudiar la historia —en un sentit

90 Carta d’Antoni de Rossell6 a Joan Fuster, datada el 12 de marg de 1966 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la
Biblioteca de Catalunya; numero d’identificaci6 17249.

1 Carta d’ Antoni de Rossellé a Joan Fuster, datada el 19 de setembre de 1966 a Barcelona. Fons Joan Fuster
de la Biblioteca de Catalunya; numero d’identificacio 17255.

92 Carta de Rafael Bastardes i Cardona a Joan Fuster, datada el 2 d’abril de 1966 a Barcelona. Fons Joan Fuster
de la Biblioteca de Catalunya; numero d’identificacio 17250.

93 Carta d’Antoni de Rosselld a Joan Fuster, datada el 25 d’octubre de 1966 a Barcelona. Fons Joan Fuster de
la Biblioteca de Catalunya; nimero d’identificacio 17256.

94 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 3 de novembre de 1967 a Barcelona. Fons Joan Fuster de
la Biblioteca de Catalunya; nimero d’identificacio 16891.

95 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 25 de novembre de 1967 a Barcelona. Fons Joan Fuster de
la Biblioteca de Catalunya; nimero d’identificacio 16892.
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estricte— valenciana, també s hi poguera indagar sobre la llengua i la literatura propies (Fuster
2011b: 119-120).

En resum, ja ho hem vist, durant tot aquest periode compres entre 1959 1 1967, és a dir,
abans de I’inici de la col-laboraci6 mensual fixa, la signatura de Joan Fuster hi aparegué
catorze vegades distribuides d’aquesta manera: dues vegades —inclosa la de Germinabit— el
1959; una el 1960; dues el 1961; tres el 1962; una el 1963; dues el 1965; una el 1965, i tres
el 1967. La majoria d’articles, pero, son articles de circumstancies, com homenatges,
encarrecs, bases de discursos anteriors o amb altres fins, com els d’Ausias March o Jaume
Vicens i Vives. A més, Cahner i Sarsanedas podien donar fe de com els degué costar
conveéncer |’assagista perqué hi enviara algun tipus de material publicable, i ja no diem
perqué hi encetara una seccié fixa; la persistencia que en mostren les respectives
correspondéncies sols s’entén a partir de la necessitat de poder engreixar-ne les files d’autors
amb una ploma tan licida i intel-ligent com la del sueca.

Perd no tnicament com a escriptor volgueren reclutar-I’hi; que les contribucions de
Fuster hi arribaren en aquests anys amb comptagotes no es tradui, en absolut, en una
indiferéncia o un desinteres cap a la revista. De fet, per exemple, d’acord amb la labor que ja
li havien encomanat Bastardes i Cahner quan dirigien Germinabit de donar noticies del que
ocorre al territori valencia, el de Sueca recomana, el 1960, la critica o el comentari d’alguns
llibres escrits per valencians, com el Manual de historia de Iberia, de Salvador Donderis,
«una d’aquestes coses estranyes que només pot parir la gent del Pais Valencia» (2012: 96),
o La llengua dels valencians, de Manuel Sanchis Guarner, del qual Fuster és 1’editor, rad per
la qual li «interessaria que a Serra d’Or comentéssiu el llibre en termes “aperitius™» (2012:
103-104). Del primer cas, sembla que la revista no se’n feu cap resso, perd del llibre de
Sanchis, Jordi Carbonell hi publica «La llengua dels valencians, per M. Sanchis Guarner» al
numero de desembre d’aquell mateix any, una critica amb un to molt elogios: «és també una
obra de divulgacio escrita en forma literaria agradable i llegivolay, «apassionat i raonat al
mateix tempsy», o «el capitol titulat Esquema de geografia de la llengua és ple de noticies
d’interes» (Carbonell 1960: 16).

Igualment, és interessant, en aquest sentit, el seguiment de la preparacié del monografic

sobre el Pais Valencia que es pretén publicar en la revista de Montserrat; Fuster esdevé, sens
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dubte, el coordinador principal d’aquell nimero que es publicara el juny de 1968, perd que
comenga a gestar-se el 1966. El 21 d’octubre, Jordi Sarsanedas tramet al sueca un guié amb
temes 1 els possibles autors perque els desenvolupen sobre el que havia de ser, en principi,
una serie de petits dossiers sobre determinades comarques valencianes agrupades en regions
(d’Alacant, d’Alcoi, de Valencia, de Castelld) que sembla que van aparaular, perd que ara
han reduit a un monografic: «Que te’n sembla ara? ;Fora bo aquest pla per a un nlimero
monografic? Ho ajustem i pensem decididament a la realitzacié? Pots ben creure que a tots
ens agradaria molt de veure-ho aviat publicat»®S. La resposta de ’assagista no s’ha conservat
al Fons Joan Fuster de la Biblioteca de Catalunya, perd en podem deduir part del contingut
gracies a la lletra de Sarsanedas del 9 de febrer de 1967: el guid per al monografic del Pais
Valencia compta amb el vistiplau del consell de redacci6 i des de la revista li suggereixen
Vicent Ventura perque tracte «el problema del “Sureste”», atés que hi havia enviat un article
amb un tema similar («Alacant dins el Pais Valencia»)?’. De moment, la cosa queda en una
mera proposta, perd no fa sin6 realgar el pes que, fet i fet, Fuster havia adquirit en la revista.

Un pes, d’altra banda, que també es veié incrementat pel paper d’intermediari que porta
a terme entre Serra d’Or 1 altres intel-lectuals valencians, sobretot en aquesta etapa inicial en
que la publicacié comengava a arrancar. No €s estrany trobar un Fuster amoinat, per exemple,
pels diversos problemes que semblava tenir Joan Regla amb la capcalera de Montserrat: per
un costat, per la falta de confirmacié de la recepcid de I’article «Jaume Vicens i Vives,
professor universitari i Cap d’escola» per al nimero d’homenatge a I’historiador, i perque no
rebia els exemplars de la revista (Fuster 2012: 108); per un altre, perque no s’hi donava espai
en forma de recensions als seus llibres, 1’abséncia de les quals era considerada per Regla com
una mena de boicot (Fuster 2012: 151). O també¢ la seua preocupacié de dotar la revista de
col-laboradors procedents del Pais Valencia, com ¢€s el cas, el gener de 1967, de Josep Iborra,
del qual adjuntava un article interessant «pel tema, i també perqué fora molt convenient que

[...] comencés a donar-se a congixer al publicy (Fuster 2009c: 340); fidels als designis de

9 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 21 d’octubre de 1966 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la
Biblioteca de Catalunya; numero d’identificaci6 17257.

97 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 9 de febrer de 1967 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la
Biblioteca de Catalunya; numero d’identificacié 16888. Una observaci6 rapida del sumari del numero de juny
de 1968 ens confirma que no s’hi inclogué aquell «Alacant dins el Pais Valencia», de Vicent Ventura; en canvi,
si que s’hi publica, signat pel periodista castellonenc, «La societat indefinida del Pais Valenciay.
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’assagista, el nimero de maig incloia el paper «Critica 1 lectura», de 1’escriptor de Benissa.
En realitat, una quantitat important dels valencians presents entre els més del miler i mig de
col-laboradors que han passat per Serra d’Or, degueren la seua aparicid en la revista als

suggeriments i a 1’assessorament de I’homenot de Sueca (Furié & Palacios 2011a: 996).

2.3. PRIMERA SERIE: «RESTRICCIONS MENTALS» (1968-1973)

Després de nou anys de requeriments gairebé continus —per part de Max Cahner, primer, 1 de
Jordi Sarsanedas, més endavant— perque obrira una seccid fixa mensual a Serra d’Or, uns
requeriments, d’altra banda, alimentats en algun moment per les esperances de 1’assagista
mateix, Joan Fuster comenca 1’abril de 1968 la série «Restriccions mentals». Els darrers
moviments de peticid, obra de Jordi Sarsanedas, s hi havien donat a les primeries del mes de
febrer d’aquell any, quan el redactor en cap li enviava una carta amb les bases i condicions —
I’extensi6 que havia de tenir cada contribucié (un poc més de la meitat que en la proposta del
1966, quan eren quatre o cinc holandesos; ara 1i’'n demanaven dos), aixi com la retribucio
economica (d’acord amb la nova extensid reduida, el preu es quedava en 700 pessetes), la
llibertat en la tria de la tematica sobre la qual escriure aixi com dels titols per a la seccio i per
a cada article, o la data en qué els hauria de lliurar— de la que seria una col-laboracio, com a
minim —«ens hem imposat la regla de no fer encarrecs il-limitats», postil-la Sarsanedas—, fins

al desembre:

Estimat amic:

(Podries acceptar enviar-nos, cada mes, una nota de 5.000 espais, o sigui uns 2
holandesos a doble espai i 10 ratlles? No et fora assignada cap tematica en particular.
El pagament fora de 700 pessetes per article. L original ens hauria d’arribar el dia 20
de cada mes, o abans, per al nimero del mes segiient. Ens hem imposat la regla de no
fer encarrecs il-limitats: et semblaria bé que el que et proposem fos valid, en una
primera etapa, fins al nimero de desembre d’aquest any?

(Voldries trobar tu mateix una rubrica, el nom del teu espai? D’altra banda fora

convenient que cada article portés un titol propi.
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Si tot plegat et sembla bé, si tenim tanta sort que puguis reservar-nos una mica
de temps, et prego que ens ho diguis i que ens enviis el primer original per al 20 de
febrer.

Teu afectissim”®

Encara que al Fons Joan Fuster de la Biblioteca de Catalunya no es conserva la resposta
del sueca, gracies a la réplica de Sarsanedas del 15 de febrer, sabem que 1’assagista, per fi, hi
accepta i que, a més, proposa de seguida un titol per a la seccid: «Rebo la teva carta d’ahir.
Estem molt contents que hagis pogut acceptar el nostre encarrec. El titol “Reserves mentals”
ens sembla molt bo —ep! no et pensessis pas que utilitzo un plural de majestat!— i esperem el
primer articlet de la série el dia 20 de marg. Gracies.»”. Sobta, pero, la diferéncia entre
I’epigraf sota el qual s’aixoplugaran les futures participacions fusterianes que indica
Sarsanedas i el que finalment apareixera a la revista entre el 1968 i el 1973: «Reserves
mentals» enfront de «Restriccions mentalsy». Podria tractar-se d’un lapsus, pero les proximes
cartes del redactor, la del 25 de marg, en qué confirma que ha rebut «la primera “reserva

mental”»!00

,1la del 10 d’abril, en qué 1’avisa que «esperem que el numero d’abril en el qual
figura la primera “reserva mental” sortird dimarts de la setmana que ve»!?!, desmunten
aquesta hipotesi.

On hi ha I’origen d’aquesta divergéncia? Sembla que la causa, cal cercar-la en la
interpretacid i la intervencio dels correctors, per als quals, ja ho sabem, Fuster no solia tenir
gaires bones paraules. Una década després, arran de la reincorporacié de ’assagista com a
col-laborador habitual a Serra d’Or després del paréntesi de cinc anys, el sueca tramet un

article per a la nova seccid, de la qual ha canviat el titol —«Passar el dia, empényer I’any»—;

tanmateix, si als responsables de la revista no els resulta grat, sempre podran emprar-ne

9 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 6 de febrer de 1968 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la
Biblioteca de Catalunya; numero d’identificacioé 16893.
9 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 15 de febrer de 1968 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la
Biblioteca de Catalunya; numero d’identificaci6 16894.
100 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 25 de marg de 1968 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la
Biblioteca de Catalunya; numero d’identificacio 16895.
101 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 10 d’abril de 1968 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la
Biblioteca de Catalunya; numero d’identificacio 16896.
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I’anterior: «Com a alternativa, pots mantenir allo de les “Restriccions mentals” (i, que consti,
jo en deia “reserves” i no “restriccions”, matis semantic que els “cagallons de la gramatica”
de la revista eren incapacos d’entendre...)»!2,

Els correctors, per tant, condicionaren el nom —evidentment, sense cap tipus de
repercussio sobre el contingut— d’aquesta primera etapa de Fuster com a autor fix de Serra
d’Or, una etapa que, tot i que estava pensada per a durar almenys fins a finals de 1968,
s’allarga més d’un lustre, concretament, des de I’abril de 1968, amb I’article —de titol ben
suggeridor, indici del tipus de col-laboracid que hi portaria a terme 1’assagista— «L’art de
xiular en publicy, fins a ’agost de 1973, amb «L’art i la litargia». Durant aquests quasi cinc
anys 1 mig, a redos de la capgalera —ja hem vist que modificada per culpa dels correctors— de
«Restriccions mentalsy, la signatura de Fuster hi aparegué, de manera constant, al llarg dels
seixanta-cinc numeros que sortiren a la llum en el periode indicat: és a dir, que hi publica,
amb la maxima regularitat, seixanta-cinc articles en aquesta primera série!%.

Igualment, durant aquest lapse de temps hi hagué altres contribucions fusterianes,
podriem dir-ne circumstancials, fora de la seccid: per exemple, a proposit del dossier sobre
el Pais Valencia del juny de 1968, I’article «Un pais sense politica»!'®, aixi com la
reproduccié del text de la contraportada —«Util per a tots. Félix Estop i la possibilitat de
corregir un deficit substancial en la cangd»— del disc del cantant castellonenc, o un altre amb
motiu de ’homenatge a Joan Oliver —«Joan Oliver, periodista»n— I’octubre de 1969, com a
fruit de la peticid6 del mateix Sarsanedas, 1’agost anterior, dels «parlaments que vau
pronunciar, ja fa no s€¢ quants anys, en una sessi0 d’homenatge a Joan Oliver, a la

Catalonia»!%. D’altra banda, ’assagista de Sueca també hi publica, de manera paral-lela a

102 Carta de Joan Fuster a Jordi Sarsanedas, datada el 2 de juny de 1978 a Sueca. Fons Joan Fuster de la
Biblioteca de Catalunya; numero d’identificacioé 16899.

103 Amb la capgalera «Restriccions mentals», vam trobar, durant I’ordenacio i catalogaci6é dels mecanoscrits
originals dels articles a 1’Arxiu Joan Fuster (Espai Joan Fuster) de Sueca, un inédit, «Maneres d’escriurey,
analitzat més endavant (§ I1L1.5.1.).

104 Uns anys després, €l 1976, Fuster recolliria en forma de llibre una série d’articles sobre la qiiestié nacional
valenciana, i el titularia, justament, Un pais sense politica.

105 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 8 d’agost de 1969 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la
Biblioteca de Catalunya; numero d’identificaciéo 16897. En la seccio «Lletres» del nimero d’octubre de 1969
s’indicava 1’origen d’aquells papers de Jordi Carbonell, Josep M. Castellet, Joaquim Molas, Joan Triad i el
mateix Joan Fuster entorn la figura del sabadellenc en el seu setanté aniversari: un acte d’homenatge, celebrat
uns anys abans, el 1963, a la Casa del Libro (1969: 47).
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les «Restriccions mentalsy, articles de contesta que cal inserir en el marc de les polémiques
que mantingué —malgrat que, inicialment, hi dedica un espai en la mateixa secci6— amb Joan
Ferraté i amb Eduard Artells: respecte al primer, arran de la polémica sobre la interpretacio
de I’obra poctica de Salvador Espriu, redacta «Resposta a Joan Ferraté», el maig de 1969;
quant al segon, enmig de I’intercanvi de retrets entre ambdos, «Réplica, probablement inutil,
al senyor Artellsy, el gener de 1971, que veié la llum, per a contrarietat del sueca, unes
setmanes després de la mort del gramatic. De la mateixa manera, convé comptar-hi les cartes
al director com a resposta a diversos lectors, com Victor Mora i Joan Miravitlles per I’article
«Una tassa de te, un piano, uns tancs, uns dubtes...» —una «restriccido mental» que al¢a molt
d’enrenou—, per un costat, 0 Miquel Mufioz i Bosca, també per la polémica entre Ferraté i
I’assagista a causa de la lectura que havien realitzat un i I’altre de la poesia espriuana, per un
altre!0°,

La participaci6 del sueca en la revista per mitja del paper s’hauria pogut incrementar si
haguera ates els nombrosos suggeriments de Sarsanedas, que anaven des de les recensions
de diferents llibres, com uns de Joan Triadu —entre el 17 de maig i el 13 de novembre de
1968, so6n, com a minim, cinc les cartes per part del mateix redactor en cap i d’Anna Esmerats
en que li recorden que esperen una critica dels llibres del de Ribes de Freser, tot i que,
finalment, ho deixaren correr!?’—, el d’Els mots i els homes, de Josep Ferrater Mora, o el de
Proses de ponent, de Josep Vallverdu!®®, fins a diverses propostes tematiques, com un text al

marge de la seccié mensual per al centenari de Pere Coromines!?”, tres articles anuals —els

106 F] Jector trobara una analisi més detallada d’aquest seguit de répliques i contrarépliques més endavant (§
1I1.3.2.).

107 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 17 de maig de 1968 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la
Biblioteca de Catalunya; ntimero d’identificacié 17269. Carta d’Anna Esmerats a Joan Fuster, datada el 12 de
juny de 1968 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la Biblioteca de Catalunya; nimero d’identificacié 17312. Carta
de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 3 d’agost de 1968 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la Biblioteca
de Catalunya; numero d’identificacié 17273. Carta d’Anna Esmerats a Joan Fuster, datada el 17 de setembre de
1968 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la Biblioteca de Catalunya; numero d’identificacié 17317. Carta de Jordi
Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 13 de novembre de 1968 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la Biblioteca de
Catalunya; numero d’identificacié 17280.

108 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 18 de gener de 1971 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la
Biblioteca de Catalunya; numero d’identificacié 17355.

109 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 12 de maig de 1969 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la
Biblioteca de Catalunya; numero d’identificacié 17306.
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anomenats «panorames»— sobre la produccio editorial de llibres de «pensament abstracte»!!?
o la dedicacio de la «restriccié mental» de gener de 1973 a J. V. Foix, a un aspecte de la seua
obra o personalitat!'!!,

També li preguntava, 1’11 de gener de 1971, el seu judici sobre «les tres obres més
importants de novel-la, narracio, poesia, assaig, teatre 1 biografia-memories, escrites en catala
i publicades durant el periode 1964-1970»!!2, perd, com ja havia fet quan I’interrogaren per
a I’«Enquesta: els critics davant la literatura catalana (1939-1963)», el sueca, poc amant de

les «quinieles literaries» (Ferré 2000: 132-133), fugi d’estudi'!?

. Dos mesos 1 mig després, el
28 de marg, 1 havent-li enviat un recordatori Sarsanedas deu dies abans, s’excusava per falta
de temps per a atendre la correspondéncia i, per tant, I’esmentada enquesta; ara bé, confessa
que «de tota manera, la meva resposta no podia ser gaire concretay, car «em demaneu unes
precisions que soc incapa¢ d’improvisar —i que no tinc premeditades. Perdona la meva
abstencio.—» (Massot 2008: 333-334).

Aquests requeriments incessants només demostren que, des de Serra d’Or, no en tenien
prou amb ’aparici6 mensual del sueca en una série fixa; en volien més. No obstant aixo,
possiblement per qliestions de feina —recordem que, durant aquests anys, publicara a altres
revistes 1 periddics, com El Correo Catalan (1961-1972), Tele/eXprés (1969-1977), La
Vanguardia (1969-1984) o Destino (1959-1973), i, sovint, a El Noticiero Universal (1967-
1971), Abc (1972-1973) o Informaciones (1972-1978)—, Fuster no en podia donar I’abast; de
fet, sobn nombrosos els recordatoris i els telegrames de la mateixa revista, que es conserven
al Fons Joan Fuster de la Biblioteca de Catalunya, en qué I’apressen al lliurament de les
«Restriccions mentalsy.

Tanmateix, el grau de satisfaccio per disposar de la ploma periodica de I’assagista era
elevat; el director mateix, el pare Maur M. Boix, amb I’excusa de trametre-1i un paquet de

part d’una tercera persona, aprofita per agrair-li la decisi6 de col-laborar regularment en la

110 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 26 de novembre de 1969 a Barcelona. Fons Joan Fuster
de la Biblioteca de Catalunya; numero d’identificacio 17325.

I Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 27 de novembre de 1972 a Barcelona. Fons Joan Fuster
de la Biblioteca de Catalunya; numero d’identificacio 17383.

112 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada 1’11 de gener de 1971 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la
Biblioteca de Catalunya; numero d’identificaci6 17354.

113 En canvi, el nom de Fuster si que estara present entre el jurat dels Premis Critica Serra d'Or de 1969 0 1970.
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capcalera de Montserrat: «M’agrada molt aquesta avinentesa de visitar-nos en esperit, ara
que tornem a portar temps sense veure’ns. Val a dir que entre llegides i rellegides (originals,
galerades, paginades, etc.) gusto repetidament la vostra preséncia mensual a SdO.»!'4. En
menys d’una setmana, com arreplega Josep Massot i Muntaner, Fuster li tornava els mots
afectuosos per mitja d’una targeta manuscrita: «Fa temps que no ens veiem, en efecte. I fa
més temps encara que tinc ganes de tornar de visita a Montserrat. Confio que aviat en tindré
’ocasi6.» (2008: 333).

La reproduccié d’aquests dos fragments no fa sind palesar la tonica habitual entre
I’assagista 1 els responsables de Serra d’Or: una relaci6 més que cordial, fregant la
familiaritat, plena de confianga. No podia ser menys; a pesar que Fuster obviara les peticions
de ressenyes o les diferents propostes tematiques!!®, la seua col-laboraci6 anira, de nou, més
enlla de I’article mensual. Una mostra n’és la coordinacié del monografic dedicat al Pais
Valencia entre el sueca i Sarsanedas, posada en marxa des de finals del 1966, es materialitzara
en aquest periode, més exactament, el juny de 1968. Ara bé, gracies a la correspondéncia
entre 1’autor de Mites i el de Diccionari per a ociosos coneixem —per les consultes del primer
al segon, car al Fons Joan Fuster de la Biblioteca de Catalunya no s’han conservat les
respostes de Fuster—, el pes de les decisions de 1’assagista en la confeccié del numero: per
exemple, 1’assignacié de la correccid dels textos previs al picatge en la revista a Josep
Palacios, convei i ma dreta del sueca, pero, sobretot, la preocupacio perque se li’n retribuisca
economicament la feina; I’exclusi6 d’un article de Lluis Vicent Aracil, sembla que, al parer
de les paraules de Sarsanedas, per algun tipus d’incomoditat —«I entenc que et dolgui de
veure’t “curt-circuitat” i que vulguis actuar en conseqiiéncia. No farem res contra el teu
design— que havia despertat en el coordinador principal una polémica carta al director del

sociolingiiista valencia contra Vicent Ventura (publicada, finalment, amb la resposta del

114 Carta del pare Maur M. Boix a Joan Fuster, datada el 24 de novembre de 1970 a Montserrat. Fons Joan
Fuster de la Biblioteca de Catalunya; numero d’identificacié 2969. Reproduida per Josep Massot i Muntaner
(2008: 333).

115 Hi ha alguna notable excepcid, com ara Darticle «Ni “modernistes” ni tan sols “moderns”», de desembre de
1970, que havia estat encomanat per Jordi Sarsanedas el juliol d’aquell any. Carta de Jordi Sarsanedas a Joan
Fuster, datada el 20 de juliol de 1970 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la Biblioteca de Catalunya; nimero
d’identificaci6 17344.
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politic 1 periodista 1’abril de 1968); o també la maquetacio, en dos temps com a minim, a
carrec d’Andreu Alfaro!!®,

D’altra banda, en la linia de I’etapa anterior, Fuster segueix dotant Serra d’Or de
materia 1 de material huma valencians, €s a dir, continua actuant de propagandista del Pais
Valencia, de vertebrador cultural. Per exemple, el nimero de desembre de 1969 incorpora,
en I’apartat «Una mica de tot», informacié sobre I’Aplec de la Ribera, celebrat el 28 de
setembre a Alberic, en qué tingué lloc un homenatge a Joanot Martorell pel cinqué centenari
de la seua mort, a més de conferéncies a carrec de Vicent Ventura, Francesc Giner o el mateix
Joan Fuster, entre d’altres, o la convocatoria dels premis «Rafael Comenge», «Badenes
Dalmau» 1 «V. J. Pérez». Com sabem per la carta del 28 de novembre de 1969 de
Sarsanedas!!’, aquestes dades tenien 1’origen a Sueca. Igualment, també proposa al redactor
en cap, en una carta d’abril de 1971 reproduida parcialment per Josep Massot i Muntaner,
que s’hi faca una cronica sobre les sessions del I Congrés d’Historia del Pais Valencia o que
es preste atenci6 al «“Tirant” escenificat per la Maria Aurelia [Capmany] que, per ell sol, val
una plana de revista» (2008: 334). En el numero del mes segiient, s’incloura la cronica sobre
I’esmentat congrés a carrec de Joan-Josep Pérez-Benlloch i la nota de Xavier Fabregas a
«“Tirant lo Blanc”, altre cop a Valenciay. I, és clar, suggeriments per a engreixar la llista de
col-laboradors valencians, amb noms com el d’Antoni Seva'!®, Ricard Blasco!!® o Vicent
Andrés Estellés!?0.

L’unic inconvenient —’nic, perd molt rellevant, tot siga dit— que hi podia trobar el
sueca era, pero, el preu per cada «restriccid mental»; per a un escriptor que depenia

economicament dels ingressos que li proporcionaven els seus articles, la quantitat que li

116 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 25 de novembre de 1967 a Barcelona. Fons Joan Fuster
de la Biblioteca de Catalunya; numero d’identificacio 16892. Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada
el 15 de febrer de 1968 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la Biblioteca de Catalunya; nimero d’identificacio
16894. Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 10 d’abril de 1968 a Barcelona. Fons Joan Fuster de
la Biblioteca de Catalunya; nimero d’identificacio 16896.

7 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 28 de novembre de 1969 a Barcelona. Fons Joan Fuster
de la Biblioteca de Catalunya; numero d’identificacio 17326.

18 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 30 d’abril de 1970 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la
Biblioteca de Catalunya; numero d’identificaci6 17336.

119 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 16 de setembre de 1970 a Barcelona. Fons Joan Fuster de
la Biblioteca de Catalunya; nimero d’identificacio 17347.

120 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 23 de gener de 1971 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la
Biblioteca de Catalunya; numero d’identificaci6 17356.
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atorgava la revista de Montserrat —recordem la proposta de 1966, que és la que havia seguit
si jutgem ’extensio mitjana de les seues contribucions: 1.200 pessetes per article de quatre o
cinc holandesos— continuava sent «trista», com ho indica ell mateix en la carta que el 15 de
juny de 1971 li envia a Sarsanedas, que reproduim de Massot. El motiu de la lletra és la
peticio de les tapes i els indexs de les revistes de 1970, perd Fuster aprofita 1’ocasié per

queixar-se per la minsa retribuci6 dels articles:

(Voldras trametre’m el material per a ’enquadernacio de 1’ultim any de Serra d’Or?
Descompta-me’l dels honoraris de la col-laboracié. (La veritat és que tenint en compte
la trista entitat de la tarifa, bé podrieu dispensar-me de pagar-lo... Quan dic «trista
entitat de la tarifa» no em refereixo al preu de les tapes, sin6 al dels articles.)
Abragades
Joan Fuster. (Massot 2008: 335)

L’ingent treball paral-lel devorava tot el seu temps, fins al punt que, a més de la
freqliencia amb que des de Serra d’Or li posaven pressa perque els urgia tenir la «restriccid
mental» en una data concreta, també son habituals els laments per enviar el paper superada
la data estipulada: «Perdona el retard a enviar-te I’article. Aquests dies tinc problemes amb
les “forces vives” locals, per alguna impertinéncia que he publicat al Destino, 1 aixd m’ha
destorbat de la feina» (Massot 2008: 335), escriu el 16 de novembre de 1971. Aixi i tot,
encara aguanta gairebé un parell d’anys més, fins que, havent lliurat la «restriccié mental»
del mes d’agost, «L’art i la liturgia», va decidir posar punt i final a aquesta primera etapa de
col-laboraci6é mensual fixa.

Per a Josep Massot i Muntaner (2008: 335), les causes provindrien del cansament que
li suposava haver d’escriure tants articles, els quals, al seu torn, li comportaven constants
maldecaps 1, per contra, li reportaven poc de benefici economic. Potser, entre aquests
problemes que remarca 1’actual director de la revista de Montserrat, hi ha les diferents
polémiques que hem esmentat de passada, com ’originada arran de la lectura de la poesia de
Salvador Espriu amb Joan Ferraté, la motivada pel model de llengua amb Eduard Artells, o

les derivades per les protestes davant dels continguts dels seus articles, algunes de les quals,
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com les ocasionades a proposit de les opinions sobre la invasid soviética de Txecoslovaquia,
tingueren resposta, mentre que d’altres, com la carta al director d’ Antoni Peyri, del novembre
de 1969, a causa de la discordancga d’aquest amb I’article «Un cert déficit de filosofia (IT)»,
o la de Francesc Jou, del maig de 1972, amb una recriminacid al «catala ordinari» de Fuster
en contraposicié al que empra a La Vanguardia Espariola, no —malgrat que Sarsanedas li
oferi I’oportunitat de sengles répliques'?!.

Uns mesos abans de tancar la seccio, el 2 de juny de 1973, el sueca ja avisava el redactor
en cap de la seua intenci6 de finalitzar-ne la seccid; amb perspectiva, veiem que Fuster, curos
fins a I’altim moment de tots els detalls, pretenia evitar que I’espai que ell deixaria quedara
orfe, de manera que els instava a buscar-li un substitut. D’altra banda, hi exposa dos motius
concrets amb qué argumenta les ganes de plegar: un suposat cansament del public lector, per
haver de llegir-lo cada mes —potser una mena de subterfugi per maquillar la radé auténtica
(Furié & Palacios 2011a: 1055)—, i el sou tan magre que rebia. De fet, tot i que el fragment
que ens interessa és només un dels quatre punts —el segon— en qué divideix la carta, la totalitat
d’aquesta traspua una sensacié de comiat bastant patent, per la relativa indiferéncia davant

les esmenes a un article anterior o la falta d’esma per confegir una critica:

Benvolgut amic:

Perdona que t’hagi creat tants problemes. No en tenia la intencid.

Te’ls comentaré ordenadament.

1) Fa dies que, malgrat la meva vocaci6 de sedentari, havia sortit de casa, i el teu
telegrama arriba a Sueca quan ja n’era fora. Em pensava estar al corrent en la provisio
de material. Lamento el meu error.

2) I ara que parlem d’aixo: ;no podries trobar-me un substitut? Em fa la impressio
que soc el col-laborador constant-més-antic de la revista, 1 els lectors en deuen estar
tips. D’altra banda, els honoraris em resulten penosos: vull dir, que no compensen la

feina. Estudia-t’ho.

121 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 28 de novembre de 1969 a Barcelona. Fons Joan Fuster
de la Biblioteca de Catalunya; numero d’identificacio 17326. Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada
el 24 de maig de 1972 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la Biblioteca de Catalunya; niimero d’identificacio
17377.
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3) No pateixis pels retocs que m’hagiu fet en I’article precedent (ja no me’n
recordo). Escriure és passar per una o altra censura. Estic segur que les vostres
atenuacions no alteraran el fons del meu comentari. Confianga per confianga, aquesta
¢és la meva.

4) No em veig amb cor d’escriure una «critica» de la «Guiay. El llibre descansa
sobre un joc que em sembla inadmissible Zic ef nunc, i em vaig negar a participar-hi.
Si ara en denunciés la precarietat —Unica cosa que podria dir—, no seria raonable ni
oportu.

T abraga!??

Efectivament, Joan Fuster s’hi mostra fatigat, més encara quan la qliesti6 economica li
resulta insuficient. Sarsanedas, davant la possibilitat que el sueca en marxe, s’apressa a
calmar-lo, per un costat, per ’assumpte de 1’hipotetic cansament dels lectors, i, per un altre,

pel tema del pagament, amb 1’esperanca d’unes millores en la «tarifay:

Gracies per la teva carta. I per 1’original de «Restriccionsy.
Aqui no hi ha ningl que cregui, que es mostri poc ni gens disposat a creure que
els lectors de la revista puguin estar cansats de veure-hi la teva signatura. No senyor.
Resta, és clar, la qiiesti6é de la compensacié economica del teu treball. Mira, et
diré una cosa: la teva carta m’ha anat bé perqué¢ des de fa temps volia remoure
I’assumpte dels pagaments, no solament per a tu sind per a tots els qui escriuen a la
revista. La «tarifa» no ha estat tocada des de fa no sé quants anys. Vull creure que

podrem fer alguna cosa.!?

122 Carta de Joan Fuster a Jordi Sarsanedas, datada el 2 de juny de 1973 a Sueca. Volem agrair profundament a
Francesco Ardolino que ens haja fet arribar aquesta carta, fins ara, in¢dita; de fet, Massot (2008) no la cita ni la
reprodueix, i Furio i Palacios (2011a: 1055) apunten que no s’ha conservat —suposem que fan referéncia al Fons
Joan Fuster de la Biblioteca de Catalunya.

123 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 14 de juny de 1973 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la
Biblioteca de Catalunya; nimero d’identificacio 17385. Reproduida parcialment per Antoni Furid i Josep
Palacios (2011a: 1055).
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En menys de quinze dies, Fuster rebria una nova oferta per part del responsable de
Serra d’Or: tres-centes pessetes més, €s a dir, un total de 1.500 pessetes per article, a partir

1124, L’assagista, per0, no I’accepta i, sense cap comiat ni justificacio per escrit en la

de julio
revista —pel que es despren de les cartes de Sarsanedas, sembla que a ells si que els confessa
que necessitava un paréntesi temporal de descans—, dona per acabada la série «Restriccions

mentalsy.

2.4. SEGONA SERIE: «PASSAR EL DIA, EMPENYER L’ANY» (1978-1984)

En els proxims mesos i, fins i tot, anys, 1’autor de Mites no desisti en I’intent de recaptar-lo
per mitja de diferents estratégies, com convertir la col-laboraci6 mensual en bimestral o
apujar amb escreix la remuneraci6. El maig de 1974, és a dir, quan gairebé ha passat un any
des de la darrera petjada de Fuster a Serra d’Or, Jordi Sarsanedas tempteja la situacio del
sueca: «Recordes que ens vas dir que et prendries un temps de repos 1 que després tornaries
a I’activitat? Quan se’ns acabara aquesta quaresma? No et decideixes, encara?»!?; al Fons
Joan Fuster de la Biblioteca de Catalunya, perd, no se’n conserva cap resposta.

Complits dos anys de la publicacié de 1’ultim article fusteria, el 26 de setembre de
1975, el redactor en cap hi torna a la carrega, al-legant que fou l’assagista mateix qui
puntualitza que aquesta abseéncia era momentania, unes «vacances» que ja s’allarguen massa,
amb una proposta per obrir-1i’n I’apetit i facilitar-ne la tornada. La proposta en qiiestioé no
oculta, en absolut, I’anhel per la seua reincoporacid, i inclou I’augment de 300 pessetes que

ja havia assenyalat el 1973, a més del pas d’un article mensual a un de més extens cada dos

mesos:

Estimat amic:

124 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 25 de juny de 1973 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la
Biblioteca de Catalunya; nimero d’identificacio 17386. Reproduida parcialment per Antoni Furid i Josep
Palacios (2011a: 1056).

125 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 14 de maig de 1974 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la
Biblioteca de Catalunya; nimero d’identificacio 17389. Reproduida per Antoni Furio i Josep Palacios (2011a:
1056).
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No sé si t’ho creuras, perd en aquesta casa ens sap molt greu de no rebre cada
mes —una mica massa tard perd cada mes— les teves «restriccions mentalsy». Han passat
dos anys, 1 encara no ens hi hem sabut fer. Tal com ho llegeixes!

Haviem quedat —b¢, hi havies quedat tu, i que¢ haviem de dir nosaltres?— que,
segurament ho recordaras, es tractava només d’una interrupcié temporal, que et senties
cansat i volies vacances. Aleshores, oi, dos anys de vacances son unes vacances molt
llargues. I si hi tornéssim?

Si volies tornar a enviar unes «Restriccions» cada mes, tots fariem ballmanetes
d’alegria. Mentre espero —i ho espero amb una impaciéncia que ja toca el paroxisme,
pero esperangat i amb sentiment d’imminéncia— que hi haura una revisi6 seriosa del
pagament de les col-laboracions, goso dir-te que ara et foren pagades a 1.500 ptes.

Ara, com ja et vaig dir ara fa un parell d’anys, si la periodicitat mensual
t’engavanya, podriem pensar en alguna altra férmula. Per exemple, un article, més
llarg, cada dos mesos, sobre llibres que t’interessin...

De tot plegat, digues-me’n, si et plau, alguna cosa.

Teu afectissim!2°

Aquella proposicid, de nou, no es materialitza —tampoc no se’n conserva resposta al

fons que porta el nom de ’assagista de la Biblioteca de Catalunya. Com apunten Furid i

Palacios (2011a: 1056), segurament les tres-centes pessetes de més que oferien els

responsables de la revista, no canviaven gaire la situacié econdomica del sueca, i no li

degueren resultar massa atractives; tampoc la idea de lliurar un article cada dos mesos no es

veié corresposta. Pero, aixi i tot, ’interés de Sarsanedas per tornar a disposar de I’article

mensual de Fuster no decaigué, i dos anys després, a les acaballes del 1977, li trameté una

nova peticio:

Benvolgut amic:

126 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 26 de setembre de 1975 a Barcelona. Fons Joan Fuster de
la Biblioteca de Catalunya; nimero d’identificacio 17391. Reproduida per Antoni Furio i Josep Palacios (201 1a:
1056-1057).
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Ja fa uns quants anys que em vas dir que no donaves pas per acabada la teva
col-laboraci6 a Serra d’Or, perd que et prenies unes vacances un xic llargues. Voldriem
que el numero de febrer vinent marqués un canvi de renovacid. Fora, doncs, una ocasio
molt bona perqué tu et reincorporessis al nombre dels col-laboradors habituals. Ens
agradaria molt que tamb¢ per a tu el moment fos favorable.

Si t’anava bé, doncs, et demanariem que ens enviessis cada mes un article de, si
fa no fa, quatre holandesos —si alguna vegada et sortia més llarg, no ens queixariem—
els quals et foren pagats a 5.000 pessetes. Els hauriem de rebre abans del 15 de cada
mes per al nimero del mes segiient. Aixi, si acceptes aquesta proposicio, el 15 de gener
ja hauriem de tenir el primer original. Digues-nos, si et plau, tan aviat com puguis, si
podem comptar-hi.

(Reprendries el titol de «Restriccions mentals» o en preferiries un de nou?

Vull creure que no caldria pas que insistis sobre el goig amb que rebrem la teva
resposta favorable, si ens la fas, pero hi insisteixo.

Teu afectissim!?’

En aquesta ocasio, Sarsanedas anava al gra, sense embuts, i depassava I’oferta, diguem-
ne més aviat vaga, per establir les condicions concretes d’una nova col-laboracid: un article
mensual d’aproximadament uns quatre holandesos a 5.000 pessetes, ¢és a dir, tres vegades
més del que oferia uns anys enrere, lliurat abans del dia 15 de cada mes perqué apareguera
en el numero segiient. Després de gairebé cinc anys i de la constant obstinaci6 del redactor
en cap, Joan Fuster, per fi, en recolli el guant. Convé remarcar, pero, el paper de Max Cahner
en la negociacio: en testimoni del pare Josep Massot i Muntaner (2008: 335-336) —que aquell
1978 s’incorpora al nou consell de redaccié que calgué improvisar després de la mort de
Francisco Franco—, en una reuni6 a Montserrat I’editor mostra la seua inclinacié per tornar a

comptar amb [’assagista de Sueca, de manera que es brinda a actuar-hi d’intermediari,

127 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 19 de desembre de 1977 a Barcelona. Fons Joan Fuster de
la Biblioteca de Catalunya; nimero d’identificacio 17392. Reproduida per Antoni Furio i Josep Palacios (201 1a:
1057).
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sempre, aixo si, que la retribuci6 per cada article fora més elevada que la dels columnistes
mensuals habituals.

L’endema de Cap d’Any de 1978, Fuster acceptava, per carta, les condicions per a la
reincorporacio i hi adjuntava ’article «Salvem el patrimoni erotic!», del qual ja advertia que
«si no t’agrada, me’l retornes, i en paus: tan amics com sempre o més»!?8, D’acord amb
Massot (2008: 336), aquell paper arriba a escandalitzar el pare Maur M. Boix i Jordi
Sarsanedas, que havien de fer mans i manegues per mantenir les bones maneres davant d’un
public lector tan heterogeni com el de la revista, entre el qual hi havia un sector conservador
1 pudibund; amb aquell text, «una brometa de les seves», Fuster només pretenia comprovar
el grau de resisténcia i tolerancia de Serra d’Or, de manera que la intervencié del monjo
mallorqui fou clau perqueé comprengueren la conveniéncia de la publicaci6 original i integral.
Potser, per aquest motiu, la confirmaci6 per part de Sarsanedas tarda més de quinze dies, tot

1 que no es pot negar com de satisfets hi estaven des de la revista:

Benvolgut amic:

Estic molt content que puguis incorporar-te de nou a Serra d’Or. Ja fa uns quants
dies que vam rebre el teu primer article de «Passar el dia, empényer I’any». Gracies.

No te n’havia parlat fins ara perque volia tenir la seguretat que no hi hauria
entrebancs. Ara ja ho puc fer. El publicarem al numero de febrer. Aixo vol dir que el
dia 20 de febrer o abans ja hauriem de tenir 1’original per al marg.

Estem contents, de debo.

Teu129

Amb «Salvem el patrimoni erotic!», del nimero de febrer de 1978, s’encetava la nova
seccid6 mensual fixa de Joan Fuster a la revista de Montserrat, ara sota un titol de caire

paremiologic: «Passar el dia, empenyer I’any». Casualment, durant aquesta nova etapa també

128 Carta de Joan Fuster a Jordi Sarsanedas, datada el 2 de gener de 1978 a Sueca. Fons Joan Fuster de la
Biblioteca de Catalunya; numero d’identificacioé 16899.

129 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 20 de gener de 1978 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la
Biblioteca de Catalunya; nimero d’identificacio 17392. Reproduida per Antoni Furio i Josep Palacios (201 1a:
1057 n. 100).
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hi veieren la llum, igual que amb «Restriccions mentals», seixanta-cinc articles, des d’aquest
inicial fins al del gener de 1984, «Els vaticinis d’Orwell»; només el mes de febrer de 1980
falta el sueca a la cita i, com detallarem amb profunditat en I’apartat dels articles inédits'®°,
en compte d’un article —hauria d’haver-hi aparegut «Correspondéncia publica»—, hi envia
una carta al director —«Joan Fuster, respon»— per replicar els atacs d’un lector ofes i per
defensar-se d’acusacions d’injuria. Quant al tema de les polemiques amb els lectors o amb
altres col-laboradors, aquest periode potser és més tranquil, o, si més no, Fuster hi entra
menys en batalles dialéctiques; no obstant aixd, hi ha una major intervencié de la revista pel
que fa a certes expressions del sueca que calgué modificar o suprimir. A més del cas de
I’inedit de febrer de 1980, «Correspondencia publicay, també els articles «Don Américo» i
«I mai més ben dit, aixo», del maig i de I’octubre de 1981, respectivament, sofriren canvis'!:
del primer, hagué de rebaixar 1’apel-latiu d’«imbeécil» per a Sergi Vilar i de refer la
consideracid de «glorids mestretites de multimilionaries ianquis» de Josep Ferrater; del
segon, per iniciativa propia, despersonalitza i elimina els noms i cognoms dels que ell
responsabilitzava pels atemptats amb bombes que pati el mes d’abans.

Perque, si bé hem dit que, pel que fa a les polemiques amb els lectors i altres
col-laboradors, aquesta €poca es caracteritza per una relativa tranquil-litat, els esdeveniments
politics i socials que hi tingueren lloc, esdeveniments emmarcats en la «transicion
democratica espafiolay, foren més aviat convulsos. Ja hem vist que, entre 1978 1 1984, com
a conseqiiéncia de la realitat politica estatal, pero, sobretot, de la realitat politica valenciana,
Fuster viu un contrast d’emocions: d’unes gotes d’il-lusio dels primers anys posteriors a la
mort del dictador, passa al desencant dels darrers, quan contempla com la classe politica és
tota una i la mateixa —algunes de les seues contribucions a Serra d’Or d’aquesta segona etapa,
com «Politica valencianay, del juliol-agost de 1979, o «La “classe politica’», del juliol-agost

de 1980, se’n fan resso.

130 Amb la capgalera «Passar el dia, empényer 1’any», vam trobar, durant 1’ordenaci6 i catalogacio dels
mecanoscrits originals dels articles a I’ Arxiu Joan Fuster (Espai Joan Fuster) de Sueca, tres inédits —«El Borja
virtuos», «A favor del “bon mot™» i «Correspondéncia publica»—, analitzats més endavant (§ I11.5.2., § I11.5.3.,
§II1.5.4.).

131 En I’apartat dedicat a les negociacions internes de Fuster amb la revista (§ I11.4.2.), hi ha analisi i el
seguiment d’aquests canvis i modificacions.
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Pero durant aquesta segona etapa a Serra d’Or, també ha de fer front als dos intents
d’assassinat a casa seua: el 18 de novembre de 1978, amb una bomba carregada de metralla
que explota al finestral de la planta baixa, i I’l1 de setembre de 1981, amb dos artefactes
pensats, el primer, per atraure el sueca a I’exterior, i el segon, per matar-lo. Els responsables
de la revista de Montserrat, com tanta altra gent, li feren costat de seguida: el pare Maur M.
Boix, el 15 de setembre de 1981'%2, i Jordi Sarsanedas, el 16!33, li enviaren sengles cartes per
a mostrar-li'n la solidaritat i el suport. Més encara, el nimero d’aquell mes incloia un
editorial, «La nostra adhesi6 a Joan Fuster», en que Serra d’Or denunciava i condemnava els
fets de la matinada de 1’11 de setembre, alhora que dedicava mots d’afecte cap a un escriptor

que «amb dret ben ple, és, des de ja fa molt temps, tan “de la casa™»:

Ens sembla que, a despit de la nostra impossibilitat, que de grat reconeixem, de posar-
nos en competéncia amb els diaris, no hem d’estar-nos d’enregistrar aqui, i no solament
per afligir-nos-en, I’explosié de dues bombes al carrer de sant Josep, de Sueca, a la
casa on viu Joan Fuster.

El fet que en Fuster, a Serra d’Or, sigui «de la casa» des de fa molts anys pot
certament haver donat un matis especial a la manera com hem estat sensibles a
I’agressid que ha sofert, perd no per aixo hem de caure ni poc ni gens en una lamentacio
quasi domestica: la brutalitat ha triat novament Joan Fuster per objecte d’una especial
manifestacio per allo que ell representa i fins i tot per allo que ell és, de tan bé com ho
representa dins el Pais Valencia i per a tot els qui parlen i viuen en catala. I aix0, al
capdavall, ¢s clar, també €s precisament la rad per la qual, amb dret ben ple, ¢s, des de
ja fa molt temps, tan «de la casa» a Serra d’Or. A ell que, certament, no parlaria de
sant Jordi —el coneixem prou bé— si no ho feia després d’haver examinat el mite
heroico-religiés al capdamunt d’unes fines pinces voltairianes, li ha tocat de sentir

I’esbufec roent del drac.

132 Carta de Maur M. Boix a Joan Fuster, datada el 15 de setembre de 1981 a Montserrat. Fons Joan Fuster de
la Biblioteca de Catalunya; nimero d’identificacié 17489. Reproduida per Josep Massot i Muntaner (2008:
340).

133 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 16 de setembre de 1981 a Barcelona. Fons Joan Fuster de
la Biblioteca de Catalunya; nimero d’identificacio 16903.
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Davant el terrorisme, ensangonat o blanc per sort, el que se sol fer és condemnar-
lo. Per condemnar, pero, no és pas necessari d’entendre. Esperits hi ha que es neguen
a entendre de por de perdre-hi la forca amb queé condemnen. La condemna immediata,
automatica, i de fet prévia, no ens sembla pas sense valor, perd potser és preferible que
hom no s’hi entretingui. De més valua sera, amb més possibilitats d’utilitat, la que
vingui, si ve, després de 1’esfor¢ de comprensi6é. L’autosatisfeta condemna automatica
¢és ben sovint una coartada, per a la peresa i al capdavall per a la covardia, que pot
semblar eximir del deure de fer impossible la violencia.

Joan Fuster no ha estat atacat perque si. Ha estat atacat perque les seves virtuts —
aquelles virtuts de les quals son revers els estirabots que poden incomodar ara 1’un, ara
I’altre dels qui tanmateix se li senten més propers— en fan un bell exemple d’allo que
segurament escau de designar amb el terme —un cop ben netejat d’incrustacions
sectaries 1 antisectaries— de lliure pensador. Un esperit que s’esfor¢a, amb dedicacio
total, a recercar autenticitats. Alga que, des d’una intima integritat intel-lectual, pot
oferir una visié renovadora, renovadora per més profunda, de realitats col-lectives,
socials, nacionals.

Joan Fuster no ha estat atacat perque si. Josep M. Espinas ho subratllava: ha esta
atacat perque és representatiu. Mireu per on la nova de ’agressié que ha sofert pot
semblar-nos fins i tot positiva. Ha estat atacat perque el servei que ens ha fet parlant,
pensant i escrivint, essent Joan Fuster, no ha estat un servei inutil. En els seus escrits,
gent, molta gent s’hi ha reconegut. Entre d’altres coses ha ajudat a molts a entendre un
xic millor qué vol dir ésser valencia, ésser catala. Els ha ajudat a ésser, més
completament, més sincerament —d’una manera més sencera—, valencians,
«principatinsy, balears, catalans. Vegeu fins a quin punt I’atac que ell ha sofert és
pateticament desesperat: allo que hom ataca en ell, de cap manera no s’exhaureix en

ell. (1981: 11)

Fuster senti el caliu que els responsables de Serra d’Or, la seua casa, li donaven, i no
se n’estigué d’agrair-los-ho per mitja d’una targeta de visita que segurament adjunta amb un

dels articles que hi lliura. El pare Josep Massot i Muntaner la reprodueix:
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Perdona el retard. —Ja en saps les circumstancies.
Us estic molt agrait per ’editorial que m’heu dedicat i per totes les adhesions que

m’han vingut del mén «montserrati». (2008: 341)

En resum, aquesta segona etapa de col-laboraci6 a la revista de Montserrat, en
comparacié amb els anys transcorreguts entre el 1959 i el 1973, sols fa que confirmar les
paraules de Vicent Simbor comentades en el capitol anterior: el «Fuster-per-a-tot» deixa pas
al «Fuster només intel-lectual» (2012: 294); la correspondencia entre el sueca i Jordi
Sarsanedas o el pare Maur M. Boix, que décades abans anava plena de peticions, d’encarrecs,
de consells sobre tal incorporacié o tal altra, ara arreplega, majoritariament, telegrames
recordatoris perqué envie els articles amb urgéncia o talons de pagament. Serra d’Or, amb
més de vint-i-cinc anys de vida, ja s’hi havia consolidat i tenia clar el cami a seguir; de fet,
com afirma Josep Massot i Muntaner, a partir de 1975, «es produi un logic replantejament
dels objectius i fins i tot de la mateixa necessitat de I’existéncia de “Serra d’Or”», de manera
que «es va optar decididament per la continuitat mensual de la revista» (2001: 305). En aquest
context, I’assagista de Sueca s’hi podia dedicar unicament a escriure, 1 hi lliura articles fins
al gener de 1984, quan, amb «Els vaticinis d’Orwell», va cloure’n la seccio.

No sembla que les causes d’aquestes noves «vacances» —com li degué comentar a
Sarsanedas si jutgem la carta del 23 de gener de 1984 que s’ha conservat al Fons Joan Fuster
de la Biblioteca de Catalunya!3*— responguen a motius economics: si bé el febrer de 1978,
quan s’hi reincorpora, cobrava 5.000 pessetes per article, passa a guanyar 750 pessetes més
a partir d’abril de I’any segiient, xifra que s’eleva a les 6.500 pessetes al mar¢ de 1980, a les
7.500 pessetes al mar¢ de dos anys després i, finalment, a les 8.500 pessetes a partir del
desembre de 1983 (Furido & Palacios 2011a: 1058). La decisio del sueca devia haver estat
presa abans d’aquest nou increment del sou; val a dir que la determinacié també afecta les

altres plataformes de premsa on col-laborava, com La Vanguardia, principal font de

134 Carta de Jordi Sarsanedas a Joan Fuster, datada el 23 de gener de 1984 a Barcelona. Fons Joan Fuster de la
Biblioteca de Catalunya; nimero d’identificacio 17484. Reproduida per Antoni Furio i Josep Palacios (201 1a:
1059).

200



2. JOAN FUSTER, UN ORACLE PER A SERRA D’OR

subministrament economic (Furié & Palacios 2011a: 1059). Amb tota probabilitat, tant
I’entrada a la Universitat de Valéncia —el 1983 n’esdevingué professor encarregat de curs—,
aixo ¢és, un sou fix, com el sentiment d’abatiment pel rumb que havia agafat la politica
valenciana, influiren en aquesta desaparicié de I’escena publica i mediatica.

Sarsanedas no volgué donar per perduda la preseéncia de Fuster en la revista i, uns dies
després de 1’anunci de les noves «vacancesy, li trameté una nova lletra amb qué intentava
moure el sueca a la réplica: una lectora, Ramona Albareda i Vidal, havia enviat una carta al
director de Serra d’Or en qué es queixava dels insults de 1’assagista cap a Miquel Roca 1
Junyent, i amenacgava de donar-se’n de baixa si la signatura de Fuster hi continuava. El
redactor en cap pretenia incitar Fuster: «;Que potser voldries que aquesta senyora es pensi
que ens ha convengut?»!?>. El de Sueca no entra al joc, i ’escrit d’ Albareda i Vidal no hi veié
la Ilum. No obstant aix0, el 16 de febrer 1’assagista si que envia una carta a Jordi Sarsanedas,
en que¢, emparat per la gran quantitat de treball, en justificava I’abséncia —€s sorprenent que,

fins 1 tot en els ultims moments, actue d’intermediari d’ Andreu Alfaro—:

Be