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0. Introduccio

El present article estudia I'encaix de la musica en el pensament estétic
del director de cinema, assagista i professor de literatura francesa Eric
Rohmer. Deixeble de les teories cinematografiques del critic André Bazin
i del realisme literari d’escriptors com Balzac i Dostoievski, Rohmer va
utilitzar molt poca musica en les seues pel-licules, perd va desenvolupar
una extensa reflexié sobre la funcié estética d’aquesta art, que és
inseparable del seu pensament al voltant d’altres manifestacions
artistiques com la literatura o el cinema. Com assenyala el mateix autor:

Para Bazin y para mi, y también para Rivette y Godard, hablar de cine era
indisociable de hablar de pintura, de arquitectura o de musica. Creo que solo
pueden decirse cosas interesantes sobre un determinado arte si se tiene
conocimiento de los demas. Separarlos es pura pedanteria y
desconsideracion (Rohmer, 2005: 22).

El cineasta de la Nouvelle Vague va plasmar les seues idees estéetiques
en diferents articles dins de revistes com la iconica i prestigiosa Cahiers
du cinema, que va dirigir entre 1957 i 1963. Paral-lelament, va escriure
un extens assaig sobre musica, titulat De Mozart en Beethoven: ensayo
sobre la nocion de la profundidad en la musica (1996) en qué demostra
uns coneixements molt amplis de teoria, historia i reflexié critica sobre
aquest art, segons diversos especialistes com Faucon (2013: 192-193),
Gonzalez Martinez (2011: 80) o Fernandez Guerra (2000-2001: 42). En
aquest assaig, en els articles, recopilats en volums com Le golt de la
beauté (1984) i en diverses entrevistes, Rohmer no només desenvolupa
una teoria complexa sobre les diferents arts, sind que també expressa
els seus gustos i referents a I'hora de relacionar literatura i musica en la
practica cinematografica.

D’entrada, convé destacar que Rohmer entén I'assaig segons la tradicid
literaria francesa que parteix de Montaigne i que no cerca teoritzar sobre
un aspecte des del punt de vista d’un especialista, sin6 des d'una
perspectiva literaria, entre poética i filosofica. Una actitud que, en llengua
catalana, adoptaran escriptors com Eugeni d’Ors, Josep Pla o Joan
Fuster amb la intencié d’estimular la reflexid intel-lectual, estética,
ideoldgica o, fins i tot, moral del lector, com ha analitzat Lopez-Pamplé
(2017: 26).

El nostre objectiu sera abordar el pensament estétic del cineasta des
d’'un punt de vista que no ha sigut estudiat amb anterioritat. No farem
una analisi exhaustiva del pensament musical de Rohmer, de la relacié
del seu cinema amb la literatura realista o de I'is de la musica en la seua
filmografia, no només per I'extensid i el volum de treball que aixd
requeriria, sind també perqué son aspectes que han sigut treballats per
separat en estudis com els de Gonzalez Martinez (2011), Rodriguez
(2003) o Tavassoli (2019). El nostre estudi, en canvi, pretén abordar la
teoria artistica del director des d’un punt de vista interdisciplinari per tal
de mostrar com Rohmer construeix un pensament estetic ben estructurat
i una obra coherent i significativa. Per tal d’aconseguir-ho, en primer lloc,
analitzarem la teoria sobre cinema de l'autor i la relacionarem amb els
seus referents. En segon lloc, parlarem de la seua concepcio de la
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musica com a art, que va formular en I'assaig De Mozart en Beethoven.
Aixi, veurem la relacié que I'autor estableix entre aquestes arts i I'efecte
estétic que, segons Rohmer, la musica pot produir en un film. Per acabar,
mostrarem alguns exemples de I'Us de la musica en les seues pel-licules
i del seu treball amb el compositor Jean-Louis Valero, i oferirem unes
conclusions.

1. El realisme cinematografic

Com hem esmentat abans, les principals idees estétiques de Rohmer
sobre cinema provenen dels pressuposits tedrics d’un dels critics
fundadors de Cahiers du cinema, André Bazin, que definia el cinema com
la realitzaci6 en el temps de 'objectivitat fotografica (Rohmer, 2000: 140).
En un article de Cahiers, que Rohmer dedica a Bazin amb motiu de la
seua mort, el director lloa el gir copernica que va significar la teoria
estética de Bazin per a La Nouvelle Vague. Segons Rohmer, Bazin
defensava que el cine comporta un realisme ontoldgic que cap altra art
pot igualar:

Por vez primera, entre el objeto inicial y su representacién no se interpone
mas que otro objeto. Por vez primera una imagen del mundo exterior se forma
automaticamente sin intervencion creadora del hombre. Todas las artes estan
fundadas en la presencia del hombre; tan sélo en la fotografia gozamos de
su ausencia (Rohmer, 2000: 140).

Més endavant, en una entrevista de 1965, basant-se en les idees de
Bazin, Rohmer defenia un cinema en qué la camera fora completament
invisible. El cineasta considerava que la imatge no estava feta per a
significar, siné per a mostrar i s’oposava, aixi, a lintervencionisme
d’altres cineastes de la seua generacio:

Se siente demasiado la presencia de la camara, del autor [...] en Resnais, en
Godard o en Antonioni tenemos la impresion de que el cine se contempla a
si mismo, que los seres filmados solamente tienen existencia en el interior de
la pelicula o del cine en general. Para ellos, el cine es un medio para hacernos
conocer, para revelarnos seres, mientras que para los «modernos» el cine
seria mas un medio para hacer que el cine se revele a si mismo (Biette et al.,
2004: 134-135).

Rohmer no va deixar de defensar aquesta idea del cinema com un art
essencialment diferent de la resta. En 1983, el director argumentava que
aquest art era capag de dir alguna cosa més que la resta gracies a la
seua capacitat de mostrar directament la realitat i no haver de
representar-la indirectament. També explicitava que aquesta concepcio
provenia de la critica cinematografica de Bazin: «él dijo que “mostrar el
fondo del mar, mostrarlo en vez de describirlo, eso es el cine”. La
literatura lo describe, la pintura lo pinta, lo fija, lo interpreta, el cine lo
muestra» (Rohmer, 2000: 24).

No obstant aix0, les reflexions de Rohmer mostren una proximitat evident
amb un dels seus maxims referents literaris, Balzac (Rohmer, 2000: 33).
Aquest escriptor va marcar profundament els directors de la Nouvelle
Vague que li dediquen multiples homenatges en les seues pel-licules.

215




Un exemple ben conegut n’és I'espelma que Antoine Doinel encén en
honor de I'escriptor a Les 400 coups (1959). Com recorda Dosi (2011:
338), Rohmer fins i tot va arribar a afirmar que els directors sorgits de
Cahiers eren com la societat secreta dels Tretze —personatges de La
Comeédie humaine (1856)— perqué coneixien I'obra de I'escriptor realista
quasi de memoria.

El fet que Balzac entenga la novel-la com una manera de presentar i
analitzar la realitat del mén contemporani inspirara Rohmer per a afirmar
que el cine modern no ha d’intentar assemblar-se al teatre sind que ha
de seguir el model de Balzac i Dovstoievski. Aixi ho afirma el 1949 en
dos dels seus articles critics més importants: «Pour un cinéma parlant»
i «Nous n’aimons plus le cinéma» (2000: 63). D’altra banda, la influéncia
de Balzac en Rohmer es pot observar no només en la seua intencio
estética, sind també en I'organitzacio estructural de la seua obra. Si més
no, la majoria de les pel-licules del director s’organitzen en cicles —
Contes moraux (1963-1972), Comédies et proverbes (1980-1990) i
Contes des quatre saisons (1990-2000)— amb una unitat tematica com
a fil conductor, com en La Comédie humaine. Ara bé, alld que resulta
meés interessant per a la nostra analisi és aquesta perspectiva realista,
que implica rebutjar la «intencié» de l'autor. Rohmer és contrari a
qualsevol tesi a la qual se'ns vulga conduir a través d’un relat: «En el
fondo, yo no digo, muestro. Muestro a gente que actua y habla. Eso es
todo lo que sé hacer, pero ahi esta mi verdadera intencion» (2000: 117).

El director francés va comencar la seua carrera com a escriptor i, de fet,
els Contes moraux van ser escrits anys abans de ser filmats. Aquesta és
una de les raons, a banda de I'abundant preséncia de comentaris en off
i dialegs que tenen les seues pel-licules, per la qual alguns critics
'acusaven de fer un cinema «literari». Ara bé, en «Lettre a un critique (a
propos des Contes moraux)» (1971) Rohmer es defensava argumentant
que el cine li permetia, per la seua especial connexié amb la realitat, anar
mes enlla del que com a escriptor haguera pogut aconseguir. Per tant, si
en el seu cinema, la paraula o el text tenien un pes important, no era
perque el cineasta necessitara el suport de la literatura per a realitzar la
seua obra, sind perqué aquests elements també es trobaven presents
en la vida quotidiana:

[...] ni el texto de este comentario ni el de los dialogos son mi pelicula: son
cosas que filmo, de la misma manera que los paisajes, los rostros, los
andares, los gestos. Y si tu dices que la palabra es un elemento impuro, ya
no te sigo: la palabra forma parte, al igual que la imagen, de la vida que yo
ruedo (2000: 117).

2. Una aproximacio6 assagistica a la musica

Com hem apuntat abans, Rohmer defensa un coneixement ampli de
totes les arts a I'hora de reflexionar sobre un aspecte artistic en concret.
Ja en Cahiers va escriure una série d’articles titulats «Le Celluloid et le
marbre» (1955) en qué relacionava el cinema amb la resta de
manifestacions artistiques i, deu anys més tard, va realitzar un programa
de televisié amb el mateix nom en qué preguntava a diferents artistes,
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pintors, musics, escultors i escriptors del seu temps pel seté art. Amb tot,
Rohmer no adoptava mai el punt de vista d’un especialista estricte, sind
que estava interessat en les diferents reflexions, sovint contradictories,
que sorgeixen de I'experiéncia estética. Aquest punt de vista queda
explicitat en el proleg de I'assaig De Mozart en Beethoven que comenga
amb la frase «Todo el mundo puede hablar de musica» (2005: 27), és a
dir, que no fa falta ser musicoleg, ni tan sols music, per a aportar idees
interessants sobre musica. Rohmer parla des de I'experiéncia personal,
ja que havia sigut un dels convidats al programa de radio presentat per
Claude Maporné Comment [I'entendez-vous? (1970-1980) en qué
diverses personalitats del mén de les lletres, les arts i les ciéncies
conversaven sobre els seus compositors preferits. En participar-hi, el
director de cinema havia vist que les seues idees sobre Mozart i
Beethoven havien sigut rebudes amb interés, malgrat que ell no era un
especialista en el tema, i aixd va fer que es plantejara escriure el seu
assaig sobre musica.

El cineasta es considerava un profa en el camp de la musica i definia
aquesta com l'art més misterios, aixi doncs, no podia escriure com un
especialista. Tot i aix0, I'assaig literari li havia permes desenvolupar les
seues idees sobre cinema durant la seua etapa d’escriptor anterior a la
realitzacio de films sense necessitat de cap mena de coneixement técnic
especific. Per tant, aquest tipus d’escriptura seria 'adequada per a
plasmar el seu pensament sobre musica (Rohmer 2000: 15). Cal dir,
tanmateix, que el director francés demostra una certa formacié musical
en el llibre De Mozart en Beethoven, que li permet realitzar una analisi
precisa d’obres de Mozart (com la Sonata per a violi i piano K 526 i el
Quintet en re major K 593) i de Beethoven (com els quartets i les
Variacions Diabelli), amb I'ajuda de fragments de partitures i de motius
precisos (Faucon, 2013: 192). A través d’aquests mestres, el cineasta
reflexiona amb molta cura sobre els diferents estils i periodes de la
historia de la musica, i sobre I'evolucié de les formes musicals com la
sonata. A més, contraposa les seues idees a les teories estetiques sobre
musica de pensadors com Kant, Hegel, Husserl, Leibniz, Schopenhauer
i Nietszche. El cineasta confessava que no es podia estar de teoritzar,
només evitava fer-ho en les seues pel-licules —com si ho feien altres
directors com Godard. Aixi, la seua teoria partia d’un gust per analitzar
les grans obres i reconéixer els grans compositors (Rohmer 2005: 27). A
De Mozart en Beethoven, adopta la mateixa perspectiva que en la seua
reflexié sobre el cinema: reflexionar sobre la invencié de les formes. Des
de l'inici del llibre, 'autor destaca el valor de la paraula forma i en fa el
punt de partida: «Prefiero la palabra “forma” a la de “estructura” pues mi
reflexion no se apoya sobre bases linguisticas: se inscribe, mas bien, en
la tradicion de una filosofia de las Ideas o de las Esencias» (Rohmer
2005: 31). Per a Rohmer, com veurem més endavant, a través de les
formes es pot arribar a una profunditat transcendental en 'art, per la qual
cosa en el seu assaig forma equival a bellesa.

Rohmer entenia I'art com un organisme autonom i no com el reflex de la
historia economica, social o ideologica del moment. Aixi, De Mozart en
Beethoven és un assaig que es deslliga completament del concepte de
cronologia o d’evolucié i se centra en I'analisi de les formes: explica i
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posa en perspectiva les formes del barroc, del classicisme i del
romanticisme; es pregunta sobre la modernitat, i s’'interroga sobre les
diverses qualitats espaciotemporals de la musica, com ho demostren les
diferents parts en qué s’estructura I'obra, especialment els capitols «Lo
recto y lo curvoy», «Lo horitzontal y lo vertical», «La forma y la idea» o «El
tema, el color». A més, tracta també questions com el mode, el ritme o
la composicié. El plantejament de Rohmer és fonamentalment ontologic,
es tracta d’entendre la naturalesa de la musica que, com veurem, pot
oferir la mateixa profunditat artistica que el cinema. |, com explica
Faucon (2013: 192-193), és un llibre interessant no tant per reflexionar
sobre la musica en el cinema, sind sobretot per a pensar la modernitat a
partir de I'analisi d’'obres musicals i de la seua interpretacio historica.

La reflexié sobre la creacié és un punt clau de I'assaig sobre musica de
Rohmer en qué, com ell mateix explica, intenta «aplicar al campo de la
musica, en el que soy novato, el método que elaboré en el curso de mi
reflexion sobre las grandes obras del arte cinematografico» (2005: 31).
Es per aixd que I'autor compara aquestes dues arts des del punt de vista
creatiu i, com veurem més endavant, posa com a exemple de bon Us de
la musica de Beethoven en el cinema les obres Prénom Carmen (1983)
de Jean-Luc Godard i India Song (1975) de Marguerite Duras.

La tria del génere de 'assaig literari per part de Rohmer és significativa
perqué, com hem apuntat abans, permet que I'autor puga expressar les
seues idees des de la propia experiéncia estética, adoptant una
perspectiva entre poética i filosofica. Casado (2002: 478), que va traduir
I'obra i entrevistar Rohmer per a I'edicié espanyola, destaca que aquesta
tria es deu al fet que I'assaig és el génere literari més lliure, tal com es
definit per Starobinski seguint el seu creador Montaigne: «El ensayo es
‘peso exigente”, “examen atento”, pero también el enjambre verbal que
se libera. Este ultimo determina su caracter literario y su capacidad de
expresion lirica». El génere literari de I'assaig permet al cineasta superar
'hermetisme de I'especialista en una activitat especifica i obrir-se a un
discurs interdisciplinari en el qual pot oferir una visié personal i poética
de la musica i, al mateix temps, d’'una gran densitat filosofica. Casado
(2002: 481) destaca I'us d’un llenguatge metaforic per part de Rohmer
des del titol de I'assaig, que representa la idea d’un interval musical entre
Mozart i Beethoven, fins a les comparacions freqlients entre la musica i
la pintura que s’hi poden llegir. El director francés s’inspiraria en la
Poética musical de Stravinski perqué explica la musica des de
'experiéncia estética de la recepcid, allunyant-se de la superficialitat i de
I'abstraccié d’un tractat cientific, des d’un discurs volgudament subjectiu
i arbitrari. De Mozart en Beethoven és un text hibrid i fragmentari, que
integra 'analisi filosofica, el discurs critic cinematografic i musical, el
tractat d’estética i la reflexio literaria sobre la forma com a procés creatiu.
Per a Casado (2002: 484): «EIl analisis llevado a cabo por Rohmer [...]
remite mas a una poética que a una teorizacién abstracta, y supera el
ambito filoséfico. Enuncia una experiencia de caracter poético, si se
entiende por poesia no la poesia escrita, sino aquella inmanente al
mundo y a la vida».
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3. La dimensio transcendental de I'art

L’analogia que Rohmer traga entre musica i cinema parteix de la
concepcié «ontoldgica» que Bazin li proporciona. Segons l'autor, el
cinema no pot deslligar-se de la realitat perqué fonamenta en aquesta
tota la seua riquesa creativa. En canvi, la musica és un art idealitzant per
naturalesa: «El mundo de los sonidos, que podia creerse abstracto, es,
por el contrario, mas concreto, mas rico en emociones que el mundo real,
mas verdadero que el verdadero» (Rohmer 2005: 94). La reflexid del
director francés sobre el caracter d’aquestes dues arts té influéncies
idealistes, perd també fenomenologiques i kantianes, com el mateix
autor admet en l'entrevista que encapcgala I'edicio castellana de De
Mozart en Beethoven (2005: 21). La recerca d’una transcendéncia o
«profunditat» que pot aportar I'art respecte a la realitat sensible és clau
en 'estética de I'autor, i el seu objectiu principal a I'hora de fer pel-licules
és mostrar aquesta transcendéncia, com ha apuntat també Gonzalez
Martinez (2011: 119): «Esta busqueda de la realidad que hable por si
misma». En consequéncia, el cineasta troba un interés especial en
I'analisi de les formes musicals de Mozart i Beethoven, ja que aquests
autors aconsegueixen aquesta profunditat o transcendéncia en les seues
obres a través d'una combinacié perfecta entre forma i contingut
(Rohmer, 2005: 16). Es per aixd que el subtitol del llibre de Rohmer és
Ensayo sobre la nocion de profundidad en la musica:

El punto de vista en el que pretendo situarme no es el del pensamiento real o
supuesto del musico, sino el del pensamiento o, si se prefiere, el de la Idea
que se desprende de su musica [...] que puede ser entrevista por el artista
moderno, alcanzando un grado en que dicha idea superara la forma que éste
quiera darle, segun afirma Hegel (2005: 36).

Fet i fet, la «dimension transcendental» (2005: 96) de I'art és la principal
preocupacio del nostre autor. Una dimensié de la realitat que poden
mostrar tant la musica com el cinema, pero a la qual arriben de maneres
molt diferents, ja que son formes d’art ontologicament contraries com ho
demostra la seua relacié amb el temps. Si la musica és «inmediatamente
y por definicién un tiempo estético», el cinema «solo alcanza o construye
su tiempo estético a partir del tiempo vivido» (Bazin, citat per Rohmer,
2005: 97). Mentre que la musica ha d’obeir les normes del compas i de
'harmonia, cada una de les notes musicals en una obra cobra el seu
sentit en relaciéo amb les altres notes que la precedeixen o la segueixen;
en el cinema, com en la vida, cada moment és independent de la resta i
només a través del muntatge s’hi pot intervenir estéticament (Rohmer,
2005: 98).

Si bé per a Rohmer, la dimensié temporal d’ambdues arts és secundaria,
ja que és més important com les percebem. Per a Faucon (2013: 195)
és essencial, ja que el temps és constitutiu d’'ambdues arts. En aquest
sentit, 'autora considera que Rohmer a través de la reflexié sobre el
temps en les obres de Mozart, Beethoven i Bach proporciona un model
heuristic per descriure com el cinema crea unes imatges de temps i per
a comprendre tant el temps ritmic com el narratiu dels films. Tanmateix,
el director recorda sovint que no convé comparar aquestes dues arts en
aquest sentit, ja que el cinema no pot atényer el temps estétic de la

219




musica, més que a partir del temps viscut. Citant Schelling, el cineasta
explica que la musica ens permet abastar el temps com a forma pura, i
ens el fa sentir com una aparenga general de l'infinit en alld finit, com
una forma isolada de la realitat (Rohmer 2005: 97). Per aix0, la musica
és I'art més distant d’alld material, perqué ens presenta el moviment en
si, aillat dels objectes i portat per ales invisibles, quasi espirituals. La
musica no és un art de 'espai com el cine, el teatre, la pintura o la dansa,
sind un art del temps, que es despréen de la realitat i de I'espai per a
expressar coses que van meés enlla de la idea i que no necessiten
apel-lar a cap concepte per a ser enteses. Segons Faucon (2013: 196),
seguint aquesta logica, el cinema no pot donar el temps, perd el
muntatge pot donar imatges indirectes del temps.

Tot i que el temps, més que apropar totes dues arts, les allunya, la
musica i el cinema seran analogues a I'’hora d’apropar-nos a la «realidad
bruta», a la «cosa en si contenida en el fenémeno» (2005: 99-100). Es a
dir, seran capaces d’oferir-nos una profunditat que no podem trobar, per
exemple, en les arts plastiques que per a Rohmer (2005: 99), seguint
Schopenhauer, esdevenen una representacio indirecta del mon.
Recordem que Rohmer també considera la literatura com una manera
de descriure el mén indirectament. Amb tot, partint de Wagner, el
cineasta (2005: 99-100) sosté que la musica és un llenguatge universal
que pot ser comprés sense necessitat de traduir-lo a cap concepte
concret. De la mateixa manera, el cinema no necessita anar més enlla
de la percepcié que tenim normalment del mon, ja que a traveés de la
reproduccio fidel i objectiva d’aquesta realitat aconsegueix realitzar-se
com a art autonom (2005: 96).

La concepcid ontologica del cine permet a Rohmer afirmar que «el arte
del cine, en el fondo, consiste en hacernos descubrir dicha melodia, ese
canto secreto de los seres y el mundo que la percepcion ordinaria
disimula» (2005: 100). Ara bé, el cinema no consisteix només en una
tecnica de pura gravacio, ha d’haver-hi una intervencié artistica al
darrere que tinga present les peculiaritats d’aquest art i que, per tant,
intente ser el més fidel possible a la realitat: «el genio del artista debe
hacerse cargo del simple poder de reproduccion de la maquina que
manipula —poder hacia el que, no obstante, debera observar un respeto
constante—» (2005: 100). Al capdavall, per a Rohmer, en el cinema «el
rechazo a hacer arte se erige en primer principio a seguir» (2005: 101).
El mateix Rohmer admet la paradoxa que, en el cas del cine, I'art siga
més auténtic com més copia pura i simple de la realitat hi haja, i menys
voluntat d’interpretacio per part del director:

[...] ir mas alla de la apariencia por la reproduccion de la mera apariencia, y
encontrar, paradéjicamente, la cosa en si contenida en el fendmeno [...]. Esta
consciencia de lo ilimitado, o si se prefiere del infinito, la encontramos en el
cine en el sentimiento de autonomia absoluta de la naturaleza, que sin
embargo dominamos de otra forma por el poder que se nos concede de incidir
en lo vivo de las apariencias (Rohmer 2005: 100-101).

En canvi, en el cas de la musica, el compositor no ha de preocupar-se
per la realitat, ja que fa servir un llenguatge que no necessita fer-hi
referéncia per tal d’emocionar-nos i transmetre la mateixa profunditat. Es
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evident que Rohmer, dins el debat entre musica pura i musica
programatica, pren partit per la primera i es mostra contrari al fet que la
musica puga associar-se a imatges o fets reals, la qual cosa influeix en
la seua concepcio de la musica en el cinema, com no podia ser d'una
altra manera.

4. La musica en el cine, una falsa amiga

Com hem vist, malgrat que la musica i el cinema, segons Rohmer, tenen
una profunditat artistica molt semblant, «ontoldogicament» sén dues arts
molt diferents. En 1965, preguntat per la poca preséncia de musica en
les seues pel-licules, Rohmer afirmava que la musica en la major part
dels casos podia perjudicar una pel-licula: «a menudo es muy superficial,
y en absoluto necesaria. No veo para qué puede servir la musica, si no
es para arreglar una pelicula mala. Sin embargo, una buena pelicula
puede perfectamente no necesitarla» (Biette et al., 2004: 150). El
cineasta dirigia la seua critica contra la musica incidental o irreal, la
musica que apareix de sobte en pantalla sense que cap personatge
I'estiga escoltant: «el hecho de asociar una musica cualquiera a unas
hojas de arboles movidas por la brisa, a unas nubes que pasan, o incluso
a alguien que abre una puerta, es la peor de las convenciones, una fase
completamente superada». Conseguentment, Rohmer s’inclinava per
utilitzar només musica diegética o real i en el seu primer cicle de
pel-licules, Contes moraux (1963-1972), només hi ha musica quan els
personatges I'escolten en un disc, en la radio o en un concert, ni tan sols
hi ha musica en els titols de crédit.

Trenta-cinc anys després, tanmateix, aquesta «fase» de la qual parlava
el director no semblava tan superada i els seus arguments s’havien
tornat menys puristes, potser perqué ja havia utilitzat musica irreal en
alguns dels seus films i en molts titols de crédit, com per exemple en Le
rayon vert (1983). Rohmer continuava defensant la musica real davant
de l'irreal, perd ara les anomenava musica «en la pelicula» i musica «de
peliculax»:

De lo que no hay duda es de que la musica de pelicula —la musica oculta,
que se interpreta e introduce fuera de campo, de forma arbitraria— ocupa un
lugar muy importante en el cine. Mi decision de no poner musica de pelicula,
sino musica en la pelicula [la cursiva és de I'autor], es decir filmada, constituye
mas bien algo raro, excluido por la mayoria de los cineastas (2005: 14).

Segons la concepcio realista de l'autor, la musica ha de pertanyer a la
realitat que esta tractant de transmetre, ha d’estar en la pel-licula i ha de
ser filmada, no afegida. Com deia a proposit dels Contes moraux: «yo no
digo, muestro. Muestro a gente que actua y habla» (2000: 117). Una
citacio que podriem allargar d’aquesta manera: «muestro gente que
actua, habla y escucha musica».

Aixi ocorre, per exemple, en una de les seues pellicules més
conegudes, Ma nuit chez Maud (1969) en qué I'inica musica que trobem
és escoltada pels personatges en tot moment: (00:02:02-00:02:15) les
campanades de l'església on entra el protagonista Jean-Louis
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(interpretat per Jean-Louis Trintignant); (00:07:55-00:08:02) les
campanades de nou quan passa prop d’una altra església amb el cotxe;
(00:19:24-00:20:48) el fragment de la primera part de la Sonata per a
violi i piano de Mozart K 378, interpretada pel violinista soviétic Leonid
Kogan en un concert a I'0Opera municipal de Clermont-Ferrand;
(00:22:16-00:23:00) la cangd que canten els feligresos en la missa del
gall; (00:23:01-00:24:17) la musica de jazz que s’escolta de fons en el
bar en qué es troben Jean-Louis i el seu amic Vidal.

En Ma nuit chez Maud, la musica té una relacio directa amb els caracters
dels personatges, sobretot en dos moments en qué se li dedica una
atencio especial: el cas del concert del violinista soviétic, al qual Jean-
Louis és convidat per Vidal; i el cant de la missa del gall, a la qual Vidal
és convidat per Jean-Louis. Les diferents ideologies dels dos amics,
cristianisme i comunisme, contrasten no només verbalment siné també
en la musica que escolten. Ara bé, la musica ocupa el seu propi espai,
uns minuts sense accio ni dialegs en qué el personatge i I'espectador es
limiten a escoltar. S’ha de tenir en compte que Rohmer també era
realitzador de documentals, en els quals era contrari a la utilitzacié de
musica per damunt del text. En aquests, només hi havia musica quan es
produia una pausa en la locucio, ja que a Rohmer no li agradaven els
moments en qué la musica distreia de I'argument principal: «yo identifico
la musica, la reconozco y, dicho esto, ya no escucho el comentario; de
manera inversa, si presto toda mi atencion al comentario, ya no escucho
la musica» (Biette et al., 2004: 151).

D’altra banda, el cineasta trobava que la musica, a causa de la seua
tendéncia a idealitzar, dotava d’una transcendéncia innecessaria els fets.
Era, com hem vist abans, mesclar dues arts molt diferents, una,
idealitzant per naturalesa, i l'altra, inseparable de la realitat: «En el cine,
la musica da a los acontecimientos fortuitos una impresion de
consecuencias logicas y hace resonar fuera las trompetas de un Destino
que se oculta mas sutiimente dentro de las cosas» (Rohmer , 2005: 98).
Per aix0, afirmava que la musica diegética, irreal o de pel-licula permetia
arreglar els films que no funcionaven. Si aquests no aconseguien
transcendir a través de la seua representacié de la realitat, la musica els
dotava de la seua profunditat caracteristica com a art idealitzant: «la
musica de pelicula és un gran lenitivo, un aceite que lubrifica engranajes
que chirrian» (2005: 97). Com hem vist abans, perd, Rohmer és contrari
a la intervencido subjectiva del cineasta quan aquesta suprimeix
I'objectivitat cinematografica i sera contrari també a I'is de musica irreal,
ja que elimina «del tiempo cinematografico esa objetividad esencial de
que habla Bazin». En el seu assaig sobre musica, torna a recorrer a
I'exemple de grans pensadors per justificar els seus arguments:

[...] hay que resistir a esa tentacion de facilidad que denunciaba
Schopenhauer, seguido de Wagner y luego de Nietzsche, a proposito del
ballet y de la o6pera. Toda imagen “pega” con musica. Pega, incluso,
demasiado bien: puesto que pierde la ambivalencia que la constituye, recibe
armonias que le aseguran o no un color tragico o alegre (2005: 98).
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5. Excepcions a la norma

El fet que Rohmer rebutge la musica de pel-licula partint d’'una base
teorica tan fonamentada I'obliga també a justificar solidament les seues
excepcions. En l'entrevista que encapcala I'edicié en castella de De
Mozart en Beethoven, 'autor assenyala alguns exemples de pel-licules
en qué la musica irreal funciona de manera «eficaz y sutil». Es el cas de
The man who knew too much (1956) de Hitchcock en qué elogia I'is de
dos temes musicals molt diferents per a crear suspens: la cangd «Que
sera, sera (whatever will be, will be)» i I'obra del compositor de principis
de segle Arthur Benjamin: «va mas alla de la pura mecanica del género
policiaco: es una pelicula que hace llorar a pesar suyo, pues el suspense
es tan fuerte —gracias a esa combinacion: la cantinela por un lado y la
orquesta por otro— que le otorga una fuerza inusitada» (2005: 23-24).

Per a les seues pel-licules, Rohmer (2005: 14) confessa una preferéncia
per les musiques senzilles i actuals perqué sén més facils d’'integrar en
el cine que les obres classiques. Per aix0, lloa I's que fa René Clair a
14 de juillet (1933) de la cangé «A Paris, dans chaque faubourg»
composada per Maurice Jaubert, «xuna musica sin pretensiones pero sin
la cual esa pelicula resultaria completamente trivial» (2005: 24). Un tipus
de musica que podem trobar, per exemple, en films seus com La femme
de laviateur (1981) o Pauline a la plage (1983). Com explica el seu
compositor, Jean-Louis Valero (2007: 234), Rohmer suggeria el tipus de
cango que volia i, de vegades, li proporcionava la melodia. Per a Pauline
a la plage, per exemple, Rohmer va demanar-li a Valero que creara una
cancgd de l'estiu a partir d’'un tema que el cineasta havia compost al piano.
Aquesta cancgé es pot escoltar, com a musica real, en diversos moments
de la pel-licula com quan els personatges ballen en un casino o escolten
un disc a casa.

La justificacié d’aquesta preferéncia per les cangons senzilles també es
basava en raons filosofiques. Per al director, les cancons populars
podien arribar a connectar més directament i amb més profunditat amb
'espectador de cinema que les suites simfoniques més elaborades
(Rohmer, 2005: 195). El fet d'utilitzar musica classica per al cinema
resultava complex, encara que la cosa canviava segons l'estil i el
compositor: «la musica de Mozart se presta menos que cualquier otra.
Solo se adhiere a los dramas a los que ha decidido adherirse. Y no ocupa
su lugar, en rigor, sino cuando se la interpreta en escena o en una
pelicula» (2005: 192) —com ocorre en Ma nuit chez Maud—. En canvi,
per a Rohmer, la musica barroca s’adaptava a qualsevol situacié pel seu
aspecte lineal i matematic, mentre que la musica romantica ho feia pel
seu aspecte rapsodic i sentimental. El director franceés, pero, ens recorda
a De Mozart en Beethoven que en la majoria de casos els cineastes
utilitzen la musica classica com «ese papel pintado del que habla
Stravinski, que les permite no s6lo embellecer el fondo de su historia y
disimular sus fisuras, sino también, de rebote, hacerla mas
conmovedora» (2005: 193), i només destaca dos realitzadors que hagen
aconseguit fer encaixar magistralment les obres de Beethoven com a
musica irreal en les seues pel-licules: Godard i Duras.
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Pel que fa a Godard, Rohmer destaca la integracié de la musica
beethoveniana com un element més de la seua produccio
cinematografica: «sus peliculas, ya lo sabemos, son collages de objetos,
paisajes, textos y, ¢por qué no?, musicas» (2005: 196). En la seua
filmografia, la musica forma part de la realitat al mateix nivell que la resta
d’elements i esta rodada de la mateixa manera que ho estan els arbres,
la mar o el cel. Malgrat la poténcia de la musica, la imatge no és
dependent d’ella ni tampoc es crea I'efecte contrari:

La musica no esta detras de las imagenes y los sonidos de la pelicula,
utilizada como truco para darles valor. Estd al lado de ellos, compariera
ocasional en el curso de sus avatares, condenada como ellos a desaparecer
y volver a aparecer segun el ritmo de la pelicula y no el suyo (2005: 196).

Un argument que lliga amb una idea que Rohmer (2005: 14) considera
fonamental: la musica en el cinema no pot jutjar-se separada de la
imatge, sempre s’ha de tenir en compte en relacié amb la pel-licula. Com
a film paradigmatic de I'is que Godard fa de la musica, Rohmer tria
Prénom Carmen (1983), en qué I'obra de Beethoven esta integrada i
present en la realitat cinematografica: «Vemos cdmo se ensaya y ejecuta
ante nuestro ojos, no todo el tiempo, pero el suficiente como para que
sepamos que la historia de esta ejecucion es una de la varias historias
que componen la pelicula y avanzan paralelamente» (2005: 196).

D’altra banda, el bon funcionament de la musica de Beethoven en India
Song (1975), en el cas de Duras, es justifica per la falta de realisme que
presenta el film en la seua totalitat: «no sélo se trastoca la cronologia,
sino que los personajes dialogan sin despegar los labios, a cien leguas
de la verosimilitud cinematografica ordinaria» (2005: 198). Per a
Rohmer, la pel-licula de Duras té una intencio proustiana, ates que busca
el plaer de I'evocacié del passat i la musica de Beethoven ens permet
arribar a copsar aquesta sensacio de temps retrobat. En aquest sentit, la
musica funciona com aquest «papel pintado» (2005: 199), que el director
criticava, ja que beneficia i aporta sentit a la pel-licula. No obstant aixo,
segons Rohmer, la musica de Beethoven, en aquest cas, també es veu
influida per les imatges: «al mismo tiempo que expresa el tiempo en su
generalidad, evoca también, detras de los gritos de los animales exoticos
que la atraviesan, el calor de las noches tropicales» (2005: 199).

Amb aquestes afirmacions pot semblar que Rohmer contradiga la seua
propia teoria estética. Per aix0, el director sempre deixa clar que aquest
tipus de «musica de cine» només funciona en comptades ocasions. De
fet, critica I's que Duras fa de la musica de Beethoven en la pel-licula
Le Camion (1977) «film de pura reflexion sobre la realizacion
cinematografica, es decir privado de todo “clima”» (2005: 200). El director
francés, doncs, no nega el poder expressiu de la musica en el cinema,
«hay momentos musicales que producen un efecto extraordinario, como
el solo de trompeta de Rio Bravo, la pelicula de Howard Hawks» (2005:
24), sempre que estiga dins aquesta actitud de contencié que, com hem
vist abans, ha de conservar sempre el cineasta davant la seua obra. Per
a Rohmer, el cinema ha de connectar amb I'espectador pels seus propis
mitjans, sense que la musica arribe a ser-hi un obstacle.
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6. Jean-Louis Valero, el compositor de Rohmer

El 1981, a partir del flm La femme de laviateur, Rohmer comencga a
treballar amb el seu compositor de capgalera, Jean-Louis Valero, que
col-laborara amb ell en sis llargmetratges i en altres projectes com el
telefilm Les jeux de la société (1989) i Bois ton café il va ét’froid (1983),
un videoclip curids protagonitzat per I'actriu Rosette. Valero (2007: 233)
explica en una entrevista que el seu treball amb Rohmer era molt valorat
i, al mateix temps, molt paradoxal, a causa de la concepciéo que el
director tenia de la preséncia de la musica en el cine: «comme chacun
sait, il n’a pas besoin de musique de film car, dit-il, il "’y a pas de musique
dans la vie. A de rares exceptions prés, il n'admet la musique que si ses
personnages mettent un disque, écoutent la radio ou se rendent a une
soirée». Com hem vist, no trobarem musica incidental o irreal en el
primer cicle de pel-licules del director, Les contes moraux, i €s només a
partir de La femme de l'aviateur, que inaugura el cicle de Comédies et
proverbes, quan el director comengara a afegir musica als seus titols de
credits de manera sistémica.

Segons Valero, Rohmer coneix bé la musica: «ll sait lire la musique, il
joue du piano avec deux doigts mais est en progrés constant et déchiffre
suffisamment pour se faire une idée d’une partition». Es per aixd que pot
compondre una melodia perqué el compositor treballe a partir d’aquesta.
Ara bé, els suggeriments de Rohmer son sovint un mal de cap per al
compositor. Valero mateix escriu al seu blog els dialegs absurds i
divertits que sostenia amb el director franceés i explica alguns dels casos
més curiosos, com quan, per als titols de crédit de Quatre aventures de
Reinette et Mirabelle (1987), li va demanar que elaborara un tema ritmic
i repetitiu a partir de la nota do. Valero (2007: 234) va compondre una
musica basant-se en el codi Morse que lletrejava «Reinette et Mirabelle»
al principi del film i «C’était 4 Aventures de Reinette et Mirabelle par Eric
Rohmer» al final.

La culminacio del seu treball com a compositor amb el director francés
es troba, segons Valero (2007: 233), en Le rayon vert (1986), la primera
pel-licula en qué Rohmer decideix introduir musica de pel-licula. Aquest
film, protagonitzat per Marie Riviére, esta basat molt lliurement en una
novel-la de Jules Verne. Les protagonistes de les dues histories son uns
personatges romantics que creuen en el component magic que suposa
contemplar el raig verd, un fenomen atmosféric que es dona quan el sol
es pon sobre la mar en un dia clar. La historia, aixi doncs, ha d’apel-lar
a un component irreal, supersticios, que fa avancgar la protagonista —en
el cas de la pel-licula, una dona sola durant les vacances d’estiu— cap
al seu final felig.

En el film, aquest idealisme es veu reforgcat per la musica que, com
apunta Valero (2007: 233), apareix quan Marie Riviére es troba davant
un senyal del desti. Aquests moments son curts i podrien passar
desapercebuts, perd la musica s’encarrega de reforgar-los. Aixo si, son
moments en que no hi trobem cap altra distraccio més que la musicaila
imatge. El primer d’aquests moments es dona quan la protagonista es
troba pel carrer una carta cap per avall amb el dors verd i li dona la volta
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per veure-hi una dama, amb la corresponent referéncia al tarot i al desti
que se’n pot interpretar (00:09:45-00:10:03). El segon, quan es troba un
cartell verd que anuncia sessions de terapia per retrobar el contacte amb
un mateix i amb els altres, la qual cosa es vista com una necessitat vital
per a la protagonista (00:11:27-00:11:43). El tercer, quan es troba una
segona carta i aquesta vegada en girar-la apareix un patge o (valet en
francés) que representa la parella sentimental que esta buscant
(00:55:48-00:56:05). El quart es produeix quan aquesta es troba una
botiga de souvenirs a la platja amb el nom Rayon vert, minuts abans que
arribe a contemplar el fenomen atmosféric amb un xic que acaba de
conéixer a I'estacié de tren de Biarritz (01:29:08-01:29:17). La musica
gue s’escolta en tots aquests moments €s una melodia atonal que va
compondre el mateix Rohmer i que també es pot escoltar en els titols
inicials de la pel-licula.

Partint d’aquesta melodia, Valero va rebre I'encarrec de compondre una
fuga beethoveniana, la qual cosa suposava un doble repte segons el
compositor (2007: 233). En primer lloc, perqué la melodia no tenia res de
beethoveniana. En segon lloc, perqué es tractava d'un tema atonal,
mentre que la fuga és una de les formes musicals més tonals que
existeixen, ja que utilitza el contrapunt tonal per a construir-se.
Tanmateix, el resultat final va ser encertat vist que es pot escoltar en
dues fugues: una a tres veus, que té lloc en I'ultima escena de la
pel-licula mentre la parella espera per veure el raig verd (01:30:54-
01:32:31); i una a quatre veus, durant els credits finals.

Tot i aixd, com explica el mateix Valero (2007: 234), en veure el resultat
final, Rohmer va tenir por d’haver introduit massa musica en la seua
pel-licula. Ser el compositor de Rohmer, doncs, no devia ser facil com
ho demostra un altre cas: per a la pel-licula 'Amie de mon ami (1987),
Rohmer va encarregar a Valero uns vint minuts de musica que son
inaudibles en la major part del film a causa de la mescla final que va
realitzar el cineasta. Amb tot, Valero (2007: 235) explica que mai va tenir
una mala relaci6 amb Rohmer perqué, fins i tot en aquest cas, li va
anunciar des del principi les seues intencions i, el que és més important,
va reconéixer la seua faena en els titols de crédit per tal que poguera
cobrar-ne els drets d’autor. Cal remarcar que Rohmer va dedicar De
Mozart en Beethoven al seu compositor, un llibre on aquest podia trobar
la reflexio critica que justificava les seues excentricitats com a cineasta.

7. Conclusions

Comptat i debatut, hem pogut observar que Eric Rohmer demostra ser
un cineasta ben coneixedor de la musica i admirador dels grans
compositors. Els seus escrits sobre aquest art evidencien una reflexié
intel-lectual de gran nivell, comparable a la seua reflexié sobre cinema i
literatura, amb uns referents solids i un discurs ben fonamentat. El fet
gque no es presente com a expert en la materia i que utilitze
deliberadament un génere literari com l'assaig, a mig cami entre la
poesia i la filosofia, és especialment significatiu de la seua intencié de
transmetre al lector/espectador la seua manera de veure el mén. A més,
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ens pot fer reflexionar sobre I'especialitzacié excessiva de la critica
actual, que sovint se centra massa en el seu camp d’estudi i no deixa
lloc a les comparacions amb altres arts o amb altres disciplines com la
filosofia o la histdria. Rohmer va ser un dels darrers representants d’'un
assagisme per al qual era necessari tenir coneixements profunds i
extensos de tots els ambits de la intel-lectualitat. En aquest sentit, resulta
molt dificil no comparar-lo amb Joan Fuster, un altre deixeble de
Montaigne i pensador multidisciplinari de la seua mateixa generacio, que
també va elaborar una rica teoria estética sobre musica encara per
estudiar. De tots dos es pot criticar la manca de rigor cientific, que pot
tindre un especialista, perd també és gracies a aquesta llibertat que han
aconseguit fer propostes de gran interés, que han fet avancar els estudis
literaris i culturals, sobretot pel que fa a Fuster que va fer aportacions
importantissimes en el camp de la historia i la literatura del seu pais.

Per a Rohmer, sovint considerat un cineasta religios, I'art és capag d’anar
més enlla i les formes del cinema i la musica ens poden portar a apreciar
«la belleza pura» (2005: 31) de la realitat: «el arte nos reconcilia con el
mundo» (2005: 22). Les seues pel-licules son una mostra coherent d’alld
que defensa intel-lectualment. Un realisme inspirat en Balzac que busca
la creacidé d’un univers propi on la no-intervencio de l'autor i la proporcio
entre imatge, text i musica és fonamental. La figura del director de
cinema no és comparable amb la del compositor o la de l'intérpret de
musica, ja que no ha d’actuar de creador d’'un nou mén, ni tampoc ha de
reproduir-lo simplement, siné que a través de fer-nos creure que estem
presenciant la realitat, ha de mostrar-nos la bellesa que s’hi amaga. Aixi
doncs, la idea que es desprén de la seua teoria i la seua filmografia és
que la vida és bella, o almenys que val la pena viure-la perqué conté
moments i sensacions sublims que la justifiquen. L’art és I'encarregat de
recordar-nos-ho i, aixi, reconciliar-nos amb la vida. Podem estar més o
menys d’acord amb les seues premisses, perd no es pot negar que la
seua proposta I'ha arribat a consolidar com un autor de culte i una de les
figures més importants de la Nouvelle Vague. L’adjectiu rohmeria
segueix vigent i ha sigut adoptat per definir el cinema d’autors actuals
com Richard Linklater, Noah Baumbach o Hong Sang-soo, potser el més
romheria dels tres, que no sol gastar musica diegética en les seues
pel-licules, si no és amb un propodsit estétic clarament definit.
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