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Enla convergencia entre les noves tendéncies del documental cinematografic
i Patencié que els estudis sobre genocidi i violencies de massa han conferit
a la figura de Pautor en els dltims anys, sorgeix amb forca un conjunt de
fenomens que, com ara el reenactment, el trauma i la memoria corporal,
shavien estudiat en relacié amb les victimes i sapliquen recentment a les
confessions dels victimaris. Lobjectiu d’aquest article és abordar les formes
d’aquesta mutacio del documental, aixi com la necessitat d’'una analisi critica
de les fonts, posada a prova en la recerca sobre testimonis audiovisuals
de victimes. El text pren com a eix de reflexié alguns exemples referits al
genocidi perpetrat pels khmers rojos a Cambodja: en particular, els films
25 cateitiie cle Comuicae® Aveleviavel Enemies of the People (Thet Sambath i Rob Lemkin, 2009) i Duch, le maitre
a la Universitat de Valéncia i va ocupar la desforges de l’enfer (Rithy Panh, 2011).

Catedra de Cultura Hispanica al Centre
Rei Joan Carles de la Universitat de Nova
York el 2013, a més de ser codirector de
l'Institut Valencia d'Art Modern (IVAM)

Vicente Sanchez-Biosca

entre el 2016 i el 2018. Es professor #
visitant en nombroses universitats ParaUIeSCIau
europees i americanes, i dirigeix un #Documental #Perpetradors de violéncies de massa
projecte de rec?rca SObr? aUt.C)rS ' espais #Enemies of the People #Reconstruccio
per perpetrar crims massius. Es autor de o N .
#Genocidi cambodja #Rithy Panh

diversos llibres, el darrer publicat porta
per titol La muerte en los ojos. Qué
perpetran las imagenes de perpetradores
(Alianza Editorial).

1 Aquest text ha estat concebut en el marc del projecte “Representaciones contemporaneas del
perpetrador de crimenes de masa” (HAR2017-83519-P). Lautor agraeix a Rithy Panh la seva
generositat en permetre la reproduccié dels fotogrames que il-lustren aquest article.
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“Tinc un somni recurrent cada
vegada que sento que la gent par-
la de les matances. En el somni
és com si els assassinats que vaig
cometre fossin molt recents.”
Aquestes paraules surten dels llavis
de Brother Khoun i les dirigeix a
la camera de Thet Sambath,’ un
periodista del Phnom Penh Post
que va passar deu anys filmant els
victimaris del genocidi cambodja,’
en qué van morir molts membres
de la seva familia. Khoun, a la
guerrilla khmer roja des del 1970,
va dur a terme i va dirigir nom-
broses execucions durant el regim
dels khmers rojos. Quan apareix
davant Sambath, gairebé trenta
anys després, no és més que un
modest camperol que mira de reiill
i es troba com en un somni." “Veig
gent conduida als killing fields, veig
les fosses i les torxes.”

En la segiient escena del film,
Sambath prepara una camera de
video en una habitacié. Hi intro-
dueix el cartutx de cinta i activa
la pantalla petita per controlar
lenquadrament. Al fons, espera un
ancia de pell fosca, pocs cabells,
amb una ganyota que sembla un
somriure. Comenga la filmacié. En
primer pla, '’home relata: “Somio
que hi ha una reunié a la jungla.”
“Qui hi ha, al seu somni?”, pregunta

2 Dialegs extrets del film Enemies of the
People (Thet Sambath i Rob Lemkin, 2009).

3 La dictadura dels khmers rojos a Cambodja
(1975-1979) —rebatejada pel seu régim
com a Kampuchea Democratica— va ser
una de les més sagnants del segle xx i és
un dels quatre genocidis ‘canonics’ de la
centdria. El seu radicalisme, que fins i tot va
extremar els plantejaments de la Revolucid
Cultural xinesa, la seva aliada, va provocar
la mort de més del 25 % de la poblacié
del pais per execucions, treballs forgats,
fam i abandonament sanitari. Cabolicio
de la moneda, I'evacuacié de les ciutats, els
matrimonis forgats col-lectius i, sobretot,
la paranoia dels seus liders envers enemics
poderosos —nord-americans, sovietics,
vietnamites i, especialment, traidors— que
va conduir a una ferotge repressio interna
es poden considerar tnics en la historia.

4 Vegeu dades sobre el personatge a <https://

enemiesofthepeoplemovie.com/filmCha-
racters.html> [Consulta: 25 abril 2021].
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Sambath. “Pol Pot”,’ és la respos-
ta, “només ell; dirigeix la reunio.”
“Només somia amb Pol Pot?”
“Si” La paraula s’atura; I'ancia sap
aguantar la mirada de l'objectiu, ni
el silenci el pertorba. Es tracta, ni
més ni menys, que de Nuon Chea,
alies Brother Number Two, '’home
més temut després de Pol Pot a la
Kampuchea Democratica.

Tots dos fragments formen el
portic de la pel-licula Enemies of
the People (Thet Sambath i Rob
Lemkin, 2009). Els somnis no po-
den ser més diferents, ni lestatus
d’ambdds homes: un executor cor-
rent, enfangat en el bany de sang, a
una banda; a l'altra, un lider politic,
ideoleg de la revoluci6 agrarista,
allunyat del cara a cara del crim.
Un somni concorda amb lestruc-
tura del trauma: recurrent i ciclic,
sense temporalitat; I'altre evoca un
moment mitic de l'organitzacio,
el de la guerrilla al seu habitat, la
jungla.

Una cosa, pero, és inquietant:
la veracitat que atribuim a aquests
testimonis amb una ingenuitat
incomprensible, probablement per
la seva infreqiiéncia i 'autoacusa-
ci6 que comporten. Per aixo, Raya
Morag s’ha proposat d’anome-
nar-los ‘confessio, per distingir-los
dels testimonis dels supervivents.®
I és que, potser, la conseqiiéncia
meés inquietant d’aixo que s’ha ano-
menat ‘gir cap al perpetrador’ (per-
petrator’s turn) és haver atorgat un
credit especial —absolut?— a les
paraules d’un victimari quan relata
els seus crims contra la humanitat
a lesfera publica. Es a dir, si fins fa
poc lestrategia unanime dels per-
petradors de crims de massa era
negar categoricament la comissié

5 Saloth Sar, alies Pol Pot, va ser el dictador
de Cambodja (1975-1979) i el principal
lider dels khmers rojos des de la seva genesi
ala decada de 1960 fins a la seva mort 1998.

6 MORAG, R. Waltzing with Bashir. Perpetra-
tor Trauma and Cinema. Londres i Nova
York: I. B. Tauris, 2013, p. 31 7.

“En els Ultims temps,
encara que aquests
comportaments no hagin
deixat de ser majoritaris,
les veus d’aquests
criminals reconeixen,
parcialment o total, la
seva autoria”

de les accions o emparar-se en
lobediéncia deguda, en els ultims
temps, encara que aquests com-
portaments no hagin deixat de
ser majoritaris, les veus d’aquests
criminals reconeixen, parcialment
o total, la seva autoria, de vegades
amb orgull inclos, i fins i tot se’ls
ha incorporat al régim del trauma.’
Davant dells, 'acceptaci6 acritica
és un perill quan es pronuncien en
aquesta nova palestra atractiva i
indiscriminada que sén els mitjans
de comunicacio, les confidéncies
publiques —l'oximoron és delibe-
rat— o les memories.

Lobjectiu d’aquest text és ana-
litzar el suport filmic, ja que s’ha
convertit en un dels espais privile-
giats per expressar aquestes confes-
sions, almenys des del film-esdeve-
niment® The Act of Killing (Joshua
Oppenheimer, 2012), per l'obsce-
nitat amb que els sicaris que van
participar en la massacre de supo-
sats comunistes el 1965 i el 1966
al nord de Sumatra reconstrueixen

7 La bibliografia és molt extensa. Vegeu S1-
RONI, E. Comment devient-on tortionnaire?
Psychologie des criminels contre lhumanité.
Paris: La Découverte, 2017, p. 732; MORAG,
R. Op. cit.

8 Nancy Berthier anomena aixi “aquells
films [...] que constitueixen en si mateixos
esdeveniments historics, i el significat dels
quals esta més vinculat a la historia que a la
historia del cinema. Com a tals, s’inscriuen
en les memories col-lectives constituint uns
punts de [...] cristal litzacié memoristica”.
BERTHIER, N. “Viridiana, una pelicula-even-
to” A: MARTINEZ, A. (ed.). La Esparia de
Viridiana. Saragossa: Prensas Universitarias
de Zaragoza, 2007, p. 53.


https://enemiesofthepeoplemovie.com/filmCharacters.html
https://enemiesofthepeoplemovie.com/filmCharacters.html
https://enemiesofthepeoplemovie.com/filmCharacters.html

El Forum

els seus crims als llocs on els van
cometre i actualitzen les seves fan-
tasies en un clima ple d’elements
kitsch, exotisme i un aspecte de
metafilm.” El seu caracter revulsiu
esta paradoxalment lligat al que
Lucia Nagib va considerar un rea-
lisme paradoxal nascut del grotesc,
la distorsid i la imatgeria sagnant."
La produccié documental dels ul-
tims anys és rica en la posada en
escena del ‘trauma del perpetrador’
i Morag ha dedicat un llibre recent
precisament a les formes parti-
culars que adopta el documental
cambodja d'ultima generacio. '

Escenografia de la memoria
del perpetrador

Entre els dos extrems de res-
ponsabilitat exposats al principi
—Jl’executor ordinari i el concep-
tor— hi ha almenys una figura
intermedia: 'anomenat tradicio-
nalment ‘criminal de despatx que
organitza el pla dextermini sense
ser un dels ideolegs que el teoritza.
Aquesta figura, associada a Adolf
Eichmann en el canon de la perpe-
tracid de 'Holocaust, és extrema-
ment etéria, ja que inclou respon-
sabilitats molt diferents. Aixi ho
demostra a Enemies of the People la
superior de Khuon, coneguda com
Sister Em, cap de districte, que apa-
reix amb la cara a lombra.

En qualsevol cas, la figura que
s’acostaria més al criminal de
despatx en el genocidi cambodja
és Kaink Guek Eav, alies Duch.

9 Els temes clau de les analisis es van posar
en relleu aviat al nimero monografic dedi-
cat al film per la revista Film Quarterly (vol.
67,nam. 2,2013).

10 NAGIB, L. “Regurgitated Bodies. Presenting
and representing Trauma in The Act of
Killing”. A: Tzioumakis, Y.; MoLLoy, C.
(ed.). The Routledge Companion to Film
& Politics. Abingdon: Routledge, 2016, p.
218-230.

11 MORAG, R. Perpetrator Cinema. Confron-
ting Genocide in Cambodian Documentary.
Londres i Nova York: Wallflower i Colum-
bia University Press, 2020.

Director del centre de detencid i
tortura S-21, dependent directa-
ment de '’Angkar —I'Organitza-
cio— i especialitzat a eliminar la
conspiracid interna en un régim
paranoic, Duch va portar aquesta
pec¢a de I'engranatge amb puny
de ferro, va formar els interroga-
dors, va revisar personalment tots
els dossiers, va signar les llistes
dexecuci6 i va garantir que la ma-
quinaria d’aniquilacié funcionés
eficagment. Duch va fugir sense
destruir els documents d’arxiu de
I'S-21 —“la seva obra més acon-
seguida”—,'” va continuar entre
els khmers rojos i va ser detingut
el 1999: va quedar sota custodia.
Només quan, el 2006, els acords
entre la comunitat internacional
i el govern cambodja van donar
fruit i el Tribunal Khmer Roig —o
ECCC (Extraordinary Chambers
in the Courts of Cambodia)— es
va posar en marxa, Duch va ser
escollit com a primer processat,
ja que la relacié entre la comissio
dels crims i les seves ordres era
més directa que en el cas dels grans
dirigents. Aixi doncs, Duch es va
convertir en 'encarnacié de les
atrocitats khmers roges, de la ma-
teixa manera que I'S-21 en va ser
Iemblema. Mentre esperava el pro-
cés, el 2008, Rithy Panh va acon-
seguir entrevistar-lo per a un film,
si bé la pel-licula no es va estrenar
fins al 2011 —quan la senteéncia
ja era definitiva—, sota el titol de
Duch, le maitre des forges de lenfer.

La qiiestié que esta a la base
d’aquest film és com s’entrevista
un mestre d’administrar la infor-
macio, que jugava entre el reconei-
xement i la negacid i especulava
amb estrategies de remordiment.
Com s’afronta algu capag de su-
portar la pressio i tractar-la amb
instruments cinematografics sense
falsificar el relat? Com sextreu del
criminal una confessié util per a la

12 S1ront, E Op. cit., p. 186.

“Com s’extreu del
criminal una confessio Util
per a la historia, malgrat
les seves manipulacions |
enganys?”

historia, malgrat les seves manipu-
lacions i enganys?"* Duch, le maitre
des forges de l'enfer captava la pa-
raula i el cos de Duch, incorporava
sons de fonts historiques i recorria
a memory triggers,"* com ara fotos i
documents, segons una forma ele-
mental —tot i que tensa— de dos
personatges enfrontats.

De fet, tot el que Duch pronuncia
en aquest film té el seu resso en
altres entrevistes al llarg dels anys;
per aixo, els matisos so6n tan im-
portants. La primera va tenir lloc
entre el 4 i el 6 de maig del 1999
i va ser conduida per Christophe
Peschoux, Haing Kehng Heng i
Nate Thayer, dos dies abans de
larrest de Duch i es va guardar du-
rant sis anys fins que es va confiar
als jutges de TECCC. El seu valor
és oferir-nos el que Duch estava
disposat a explicar el 1999 sobre
I'S-21i el paper que hi va tenir.”

13 Rithy Panh ja havia sollicitat sense eéxit
entrevistar Duch per al seu documental
S-21. La machine de mort khmére rouge
(2003), en qué va reconstruir les escenes
que van tenir lloc amb perpetradors
menors —guardians, interrogadors,
responsable de documentacio, fotograf,
carcellers i responsable de transports— i
dos supervivents.

14 Es coneixen amb aquest nom els objectes,
fotografies, diaris i notes, entre d’altres,
que s'utilitzen en la historia oral per des-
bloquejar la memoria dels testimonis, a fi
de contribuir a submergir-los en el passat
que intenten relatar. Una analisi molt
extensa del film es pot trobar a SANCHEZ-
Brosca, V. “The Perpetrator’s mise-en-
scéne: Language, Body, and Memory in the
Cambodian Genocide”. Journal of Perpe-
trator Research, vol. 2-1,2018, p. 65-94.

15 PEscHOUX, CH.; KHENG HENG, H. Itine-
rary of an Ordinary Torturer. Interview
with Duch, former Khmer Rouge Comman-
der of S-21. Chiang Mai: Silkworm Books,
2016, p. 46.
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Fotograma de Duch, le maitre des forges de l'enfer (Rithy Panh, 2011).

D’altres, com la que van fer Sabina
Sirik i Eng Kok-Thay el 29 d’agost
del 2013 al Centre de Detencio,
reflecteixen el que un individu ja
condemnat a cadena perpeétua po-
dria dir sense efectes practics per
al seu futur.'® Pero, el 2008, Duch
havia de declarar davant del tribu-
nal i Rithy Panh acaba pressentint
que el seu interlocutor lesta utilit-
zant per preparar la seva defensa.'”

D’altra banda, un cara a cara
prolongat durant mesos amb un
expert en interrogatoris com Duch
també revela com manipula la in-
timidaci6 sobre els seus adversaris,
tot i que ja no esta en una posicio
de poder. Lenfrontament va portar

16 GuY, TH. (2014). When the Criminal
Laughs. Phnom Penh: DC-Cam, 2014, p.
84-1009.

17 PANH, R.; BATAILLE, CH. Lélimination.
Paris: Grasset, 2011, p. 31.
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Panh a una profunda crisi d’an-
sietat i el dialeg només va poder
adoptar una forma intel-ligible gra-
cies al treball de muntatge.

“Un cara a cara prolongat
durant mesos amb un
expert en interrogatoris
com Duch també

revela com manipula la
intimidacio sobre els seus
adversaris, tot i que ja no
esta en una posicio de
poder”

Les entrevistes recollides al film
semmarquen en dues seqiiencies
que presenten el personatge a la
seva cella. A la primera, el seu cos
escanyolit prepara la seva rutina
mentre el fons sonor reprodueix
un dels discursos més famosos
de Pol Pot, seguit de I'himne de
Kampuchea Democratica. Uns
plans d’un film de propaganda
khmer roja associen el protagonis-
ta amb el regim i el partit que va
servir. A la segona, la camera aban-
dona ’homenet en un acte de pre-
garia i autocomunid, ja que s’havia
convertit al cristianisme. Entre
totes dues seqiiéncies, el film orga-
nitza les diverses intervencions de
Duch amb preguntes formulades
per Rithy Panh. Tot el que hi ha
entre aquestes seqiiéncies és la veu
i el cos de Duch reflexionant sobre
la seva historia dins del regim dels
khmers rojos.
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El dispositiu de filmaci6 és sen-
zill: Duch, assegut en un escriptori,
respon mentre Panh li proporciona
confessions de les seves victimes
extretes sota tortures, documents i
fotografies antropometriques dels
detinguts. Aixi, Duch és presentat
com el burocrata del crim que va
ser a I'S-21: examina documents,
fixa 'atencié en cada detall, pas-
sa pagines amb uns dits fins que
contrasten amb les robustes mans
dels torturadors. Es com si hagués
recuperat el 2008 la tasca que va
deixar dexercir el gener del 1979 i
es trobés davant d’aquells mateixos
documents d’abans.

“Duch és presentat com
el burocrata del crim que
va seral'S-21: examina
documents, fixa I’atencio
en cada detall, passa
pagines amb uns dits
fins que contrasten amb
les robustes mans dels
torturadors”

A Tescriptori s'organitzen els
documents que estimulen la me-
moria, tant en els aspectes nar-
ratius com performatius: llegir
eslogans i explicar-los, identificar
els seus comentaris manuscrits en
una confessid extreta sota tortura,
reconeixer la seva signatura en
un ordre d’execucid, identificar
els seus subordinats en una foto-
grafia. El cineasta busca, a través
del muntatge, confrontar el seu
relat amb les pintures del super-
vivent Vann Nath, que donen
forma a les tortures perpetrades
a I'S-21. Una preséncia constant
en aquesta taula del record és el
popularment anomenat mug shot
de Bophana, és a dir, la imatge de
senyal que els seus captors van
prendre quan la van detenir i que
servia, en la tradicié d’una politica
de vigilancia posada en marxa des
de finals del segle x1x a Franga,
per identificar perillosos socials,
delinqiients i especialment reinci-
dents. Bophana, en particular, va
ser una victima la biografia de la
qual el cineasta va relatar en una
pellicula anterior i amb una his-
toria d’amor que va ser divulgada

Fotograma de Duch, le maitre des forges de l'enfer (Rithy Panh, 2011).

per la periodista nord-americana
Elizabeth Becker.'¥ A la filmaci6 i
el muntatge, Rithy Panh acaba sug-
gerint un frec sacrileg quan Duch
apunta el dit index a la signatu-
ra que la noia va escriure en la
seva ultima confessié abans que
lexecutessin.

18 La pel-licula Bophana, une tragédie
cambodgienne (1996) recull el relat que
Elizabeth Becker va donar a coneixer al
llibre When the War Was Over (Nova York:
Public Affairs, 1986). Anys més tard, Bec-
ker li va dedicar un altre llibre: Bophana
(Phnom Penh: Cambodia Daily Press,
2010). Vegeu-ne un desenvolupament a
SANCHEZ-BI10sCA, V. (2021). “Bophana’s
Image and Narrative. Tragedy, Accusatory
Gaze, and Hidden Treasure”. A: BARNES,
L.; MArL . (eds.). The Cinema of Rithy
Panh. Everything Has a Soul (ed.). New
Bunswick, Camden i Newark: Rutgers
University Press, 2021, p. 173-187.
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Memoria corporal i reenactment

A diferencia d’Enemies of the
People i d’S-21. La machine de
mort khmeére rouge, el film Duch,
le maitre... no fa us del reenact-
ment.” Aixo no vol dir, pero, que la
memoria del cos hi estigui menys
present. Duch va haver d’assumir
en els seus anys de formacio6 re-
volucionaria i els de la dictadura
khmer roja una disciplina i una li-
turgia quotidianes que expressaven

19 Aquesta practica de reconstruir el passat
a través dels seus agents —victimes— uti-
litzant la seva memoria corporal i la visita
dels llocs havia estat explotada al cinema,
especialment des de la molt influent
Shoah, de Claude Lanzmann (1985).
No obstant aix0, en les ultimes décades,
amb 'anomenat ‘gir cap al perpetrador’
dels estudis sobre violéncia de massa, els
victimaris tamb¢ han estat conduits a
reconstruir les escenes dels seus crims per
part de documentalistes. El punt de no re-
torn d’aquest fenomen va ser la convulsi6
causada a les pantalles per la pel-licula The
Act of Killing (Joshua Oppenheimer, 2012).

la seva submissid al partit a tra-
vés de moviments, expressions,
uniformes, recitacié d’eslogans i
llenguatge hipercodificat. En una
seqiiéncia, evoca l'acte quasi sa-
cramental en que jura lleialtat al
partit comunista de Kampuchea.
Quan el recorda, se li tensa el cos,
la mirada se li perd a 'horitzo, i
col-loca suaument el brag dret, amb
el puny tancat, sobre la templa fins
que queda petrificat. Rithy Panh
recull aquest instant i el ‘comenta’
incorporant unes imatges d’arxiu
en les quals un nombroés grup de
guerrillers vestits amb els seus ‘pi-
james’ i kramas repeteixen el ma-
teix gest. Quan Duch es lliura amb
tanta devocio6 a aquest record, no
és conscient que la seva escenifi-
cacié sembla contradir la distancia
critica que afirma haver aconseguit
respecte al seu passat criminal. E1
cineasta detecta el moviment es-
pontani, perd mecanic, de la seva

Fotograma de Duch, le maitre des forges de l'enfer (Rithy Panh, 2011).

KV

anatomia i registra com el relat
arrossega el cos cap a aquest sen-
timent ‘sublim’. Aquesta ‘memoria
del cos’ converteix el de Duch en
un escenari del passat.

Duch va evocar el mateix es-
deveniment davant del tribunal
que el va jutjar i 'antropoleg Alex
Hinton va assenyalar que “els que
estaven entre el public van sentir
que havien captat un esclat del seu
fervor revolucionari [...], perque
quatre décades més tard semblava
no només recordar la seva induc-
cié al partit, siné convocar la pas-
si6 que el va dominar..””.”" Pero allo

20 HINTON, A. Man or Monster? The Trial of a
Khmer Rouge Torturer. Durham i Londres:
Duke University Press, 2016, p. 72-73.
Thierry Cruvellier també en va dir que es
tractava d’un instant en queé el gest revela
la forca de la fe d’abans, com si shagués
mantingut intacta. Vegeu CRUVELLIER,
TH. Le maitre des aveux. Paris: Gallimard,
2011, p. 15.
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Fotograma de Duch, le maitre des forges de l'enfer (Rithy Panh, 2011).

que en el judici adquireix un valor,
davant de la camera de Panh es
converteix en un esborrament del
temps, una emergencia del passat
amb tota la seva carrega psicolo-
gica i politica. Filmant tan de prop
aquesta cara encesa amb uns ulls
que seleven fisicament i simboli-
cament, el cos de Duch ha tornat
a ser posseit pel seu antic fervor
khmer roig.

Reenactment: veritat i atraccio

L'aparicio a les pantalles de
cinema de The Act of Killing va
convulsionar profundament les
consciéncies. El més remarca-
ble del procediment utilitzat per
Oppenheimer va ser el seguiment
prolongat d’una serie d’antics as-
sassins encarregats de les massa-
cres, que, sense cap pudor, soferien
a escenificar davant de les cameres
els seus meétodes criminals inspi-
rats en les pel-licules de gangsters
que adoraven. Aquesta modalitat

documental aviat es va posar de
moda per a I'autorepresentacio
dels perpetradors, com havia pas-
sat mutatis mutandis amb aquell
esdeveniment de la pantalla que
va ser Shoah (Claude Lanzmann,
1985), per als supervivents. Es diria
que, des dels anys 2010, una histo-
ria testimonial —confessional—
que no impliqués escenificacid,
visita dels llocs, treball corporal i
presentificacié del crim semblava
marcada per 'anacronisme. Era
com si aquell imperi del trauma
al qual s’han precipitat les nostres
societats, segons el diagnostic de
Didier Fassin i Richard Rechtman
el 2007, shagués transferit a la me-
moria del perpetrador i al génere
documental.”!

No obstant aixo, les apel-laci-
ons a la memoria del cos venien
d’abans. Enemies of the People

21 FassIN, D.; RECHTMAN, R. Limperi du
traumatisme. Enquéte sur la condition de
victime. Paris: Champs, 2007.

“El més remarcable del
procediment utilitzat per
Oppenheimer va ser el
seguiment prolongat
d’una série d’antics
assassins encarregats

de les massacres, que
s’oferien a escenificar
davant de les cameres els
seus metodes criminals”

conté una seqiiéncia molt inquie-
tant en la qual el lider traumatitzat
de les massacres accepta mostrar
la forma en qué duia a terme les
execucions. No sense certa inco-
moditat, 'home descriu com agafa-
va el cap de la victima per darrere
i estirava per deixar-li la gola al
descobert. Els dos protagonistes
adverteixen que la paraula no té
forca sense la concurréncia dels
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“Si no depurem el metode, no seria sorprenent que aquesta
figura fascinant del perpetrador acabi penetrant en I'ampli cami
dels mitjans de comunicacio i culturals, envaint i confonent el
territori cada vegada més complex dels crims de massa”

cossos. Aleshores reclamen un dels
joves camperols, que es prepara per
servir de presa. La seva por es dis-
sipa quan, obligat a estendre’s, des-
cobreix que el ganivet en realitat és
de plastic. Sestira de bocaterrosa
seguint les instruccions de I'antic
executor, que li aixeca el cap amb
la ma oberta i, deixant la gola fran-
ca, simula tallar-li el coll, tot entre
rialles, probablement histériques.
Es aleshores quan I'accié canvia de
signe. La camera busca un primer
pla en contrapicat de la presumpta
victima, i mostra a la part superior
de 'enquadrament la ma que li
torca el cap amb els dits tapant-li
gairebé del tot els ulls. Caltra ma
de l'executor branda el ganivet,
dirigint-lo cap a la gola. El botxi
matisa que de vegades no operava
d’aquesta manera, siné que clavava
reiteradament 'arma en zones de
la gola. Una inquietant sensacié
de violencia s’apodera de l'escena,
potser per I'is de I'angle de visio
forgat i el silenci de la victima, amb
els ulls extraviats. També el botxi
sembla absent, transportat pels
seus bracos, més que per la seva
paraula, a ‘aquells temps’ Mira a la
camera. La rialla se li ha esborrat
de la cara, com si el passat trauma-
tic hagués intervingut.

Algunes conclusions

El reenactment s’ha convertit
en un dels recursos més utilitzats
pel documental dels ultims temps
pel que fa al testimoni. No és es-
trany que hagi convergit amb la
tendencia creixent a recollir testi-
monis dels perpetradors. En aquest
nou espai de trobada es barregen
models, estils i intencions molt
diferents, en un moment en que el
cinema, els new media, els museus
i les estrategies multimedia con-
flueixen en un totum revolutum. E1
que és segur és que la creixent pre-
séncia testimonial —confessional,
si es vol— de perpetradors neces-
sita rigor metodologic i precisi6 en
la critica de les fonts, tal com s’ha-
via anat depurant en I'analisi del
testimoni de les victimes. Si aix0 es
fa, shaura aconseguit un aveng en
la nostra capacitat d’entendre les
mecaniques del crim, ja que la fi-
gura del perpetrador s’ha anat tor-
nant molt més complexa que el que
anunciava el fructifer terme primo-
levia de zona grisa. Si no depurem
el metode, no seria sorprenent que
aquesta figura fascinant del perpe-
trador acabi penetrant en I'ampli
cami dels mitjans de comunicaci6
i culturals, envaint i confonent el

territori cada vegada més com-
plex dels crims de massa. La seva
paraula, necessaria, perque la seva
intervencid va ser decisiva en el
crim, requereix un enriquiment del
lexic. El nostre actual encara no té
detalls, matisos, sacsejades psico-
logiques, mutacions del temps. Ja
resulta insuficient i empobridor
afrontar les figures del Mal amb les
classiques —i absents de matisos—
etiquetes de ‘radical’ o ‘banal’ =



