Dostoievski y Ia filosofia
Una panoramica con motivo de su bicentenario
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En febrero de 1887, Nietzsche dirigi¢ dos car-
tas a los amigos Franz Overbeck y Peter Gast
en las que les participaba su entusiasmo por
un descubrimiento realizado de manera ca-
sual en una libreria de Niza: el de Dostoievski,
al que se referiria posteriormente, en el aforis-
mo 45 de Crepuisculo de los idolos (1888), como
“el tinico psicologo, dicho sea de paso, del que
he tenido algo que aprender”.! La critica espe-
cializada ha concluido que no fue mucho lo
que probablemente alcanz6 a conocer del es-
critor ruso. El ejemplar que llegé a sus manos
en Niza como L’esprit souterrain era un hibrido
de dos creaciones de épocas distintas: La patro-
na (1847) y Apuntes del subsuelo (1864). A esto
cabe sumar La maison des morts y Humiliés et
offensés, siempre en traducciones francesas. En
cuanto a las grandes novelas, solo hay certeza
de que leyera Les Possédés, de la que copi6 va-
rios pasajes en sus cuadernos.

En cualquier caso, el entusiasta acercamiento
de Nietzsche a la obra de Dostoievski resulta
significativo no solo por el reconocimiento de
esa afinidad esencial con el escritor por par-
te de uno de los pesos pesados de la filosofia,
con gran impronta hasta la actualidad, sino
también porque la confrontaciéon entre ambos
atraviesa la historia de las interpretaciones fi-
loséficas del ruso. Esa historia esta marcada,
ademas, por la afiliacién, cuasi devota, de bue-
na parte de los pensadores que la integran, a
dos extremos hermenéuticos. Estan, por un
lado, quienes se inscriben en la vertiente mas
salvifica, que mira hacia Dios y el triunfo final
de la luz sobre las potencias negativas; y quie-
nes, por el contrario, abrazan esta negatividad
y exaltan los aspectos “luciferinos” de la obra
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de Dostoievski, sobre todo desde la 6ptica del
nihilismo, aunque sin olvidar el mesianismo
apocaliptico. Solo unos pocos, entre los que se
cuentan destacadamente Nikolai A. Berdidev
y Luigi Pareyson, son capaces de navegar
entre sus grandes creaciones sin detenerse al
abrigo de una de estas dos orillas.

Berdidev representa, de hecho, una de las ci-
mas que alcanza la reflexion filoséfica sobre
Dostoievski en el &mbito ruso. Esta se inicia de
manera temprana con Vladimir S. Soloviov, a
quien Dostoievski dispensaba un gran afecto,
y Vasili V. Rézanov, que en 1890 publica La
leyenda del Gran Inquisidor. Y prosigue en los
albores del siglo xx con Tolstoi y Dostoievski
(1901-1902) de Dmitri Merezhkovski y La filo-
sofia de la tragedia: Dostoievski y Nietzsche (1903)
de Lev Shestév. Con posterioridad al final
de la Gran Guerra, Viacheslav Ivanév escri-
bira Dostoievski: Tragedia, mito, mistica. En los
afos 40, el pensamiento de Berdidev encuen-
tra continuacién en los trabajos de Pavel N.
Evdokimov y Fiédor A. Stepan en el exilio.

Pareyson, por su parte, sostiene que es impo-
sible interpelar a Dostoievski a través de sus
textos sin convertirse en cierto modo en uno de
sus personajes; no se puede sino cofilosofar con
él, sumando la propia voz a esa “polifonia de
hombres y de ideas en que consiste su obra”.
En los afios 20 del siglo pasado, particularmen-
te en Alemania, la némina de “solistas ilustres”
dispuestos a medirse con Raskolnikov, Ivan
Karaméazov o Stavroguin fue deslumbrante.
Hermann Hesse, Stefan Zweig, André Gide y
Sigmund Freud recalaron en la obra de Dos-
toievski durante el periodo de crisis que su-
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cedi6¢ a la Gran Guerra. Espafa no fue ajena
a esta pasion por el escritor ruso y asi puede
descubrirse su huella en Pio Baroja, Miguel de
Unamuno, José Ortega y Gasset o Josep Pla.

Anteriormente, en pleno conflicto bélico, la
lectura de Los hermanos Karamizov, del que me-
morizaria pasajes enteros, habia acompafnado
a Ludwig Wittgenstein durante su estancia en
la Escuela de Oficiales de Olmiitz, en Moravia,
asi como en su posterior cautiverio en Monte
Cassino.’ Del verano de 1917 datan unos apun-
tes de Walter Benjamin en los que se detiene
en la figura del principe Myshkin de El idiota.*
Entre 1914 y 1915, coincidiendo con la elabo-
racion de su Teoria de la novela, Georg Lukacs
hizo unas anotaciones sobre Dostoievski, de
las que mas tarde renegaria. Precisamente en
el epilogo a su edicion de estos apuntes, Mi-
chele Cometa incide sobre el cardcter mitico
que lleg6 a adquirir la figura del escritor ruso
en este contexto:

En nombre de Dostoievski se agitaron entonces
esperanzas revolucionarias y se defendi6 el mas
profundo conservadurismo: el “sagrado nom-
bre” del demonio ruso se habia convertido en
el punto de referencia ideolégica de los grupos
mas heterogéneos. A Dostoievski se le atribuye-
ron, a menudo en el mismo contexto, el anuncio
de la “muerte de Dios” y el “renacimiento del
Cristo redentor”; el triunfo del realismo psico-
légico y la creaciéon de una nueva estética ni-
hilista. Y todo aquello que podia ser atribuido
a Dostoievski se convertia en un mito, en una
clave: de la enfermedad mental al nihilismo
teorético; de la teorizacion del terrorismo como
“higiene del mundo” al cristianismo comunita-
rio de los origenes.®

Todo este afdn hermenéutico culminé con la
primera elaboracién por parte de Mijail M. Ba-
jtin, en 1929, del texto que se publicaria en 1963
como Problemas de la poética de Dostoievski y que
desarrolla la célebre tesis de la novela polifoni-
ca. En el periodo de entreguerras verian tam-
bién la luz EI universo religioso de Dostoievski de
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Romano Guardini y EI espiritu de Dostoievski
de Berdidev. Y, de nuevo, el otro gran conflicto
bélico que sacudié Europa provoco el retorno
del interés por la obra de Dostoievski entre la
gran intelectualidad del momento. Destacan
en este sentido los casos de Thomas Mann vy,
sobre todo, de Albert Camus. Este tltimo no
solo adapt6 Los demonios a la escena como Les
Possédés (1959), sino que en EI hombre rebelde
(1951) confrontaria las tesis de Ivdn Karama-
zov en la “Leyenda del Gran Inquisidor” con
la filosofia de Nietzsche.

Tanta es la importancia de Dostoievski para la
génesis del existencialismo, que el libro de Wal-
ter Kaufmann, Existencialismo: de Dostoievski a
Sartre, en el que recoge los textos fundamenta-
les de esta corriente, se abre con la reproduccién
de la primera parte de los Apuntes del subsuelo.®
Quiza por ello no resulte extrafio que, segtin el
testimonio de Gadamer, Martin Heidegger se
entregara a la lectura de Dostoievski durante
sus primeros afios como profesor en Friburgo.
Mientras tanto, en Francia, Henri de Lubac pu-
blicaba EI drama del humanismo ateo (1944), texto
que se suma a la linea de la recepcion catodlica
del novelista, iniciada por Guardini.

Desde mediados del siglo xx hasta nuestros
dias, Dostoievski no abandonara las aulas
universitarias, aunque no interesara solo a los
filosofos, sino también a la critica literaria a
uno y otro lado del Atlantico. Como intento
de sistematizacién de su pensamiento, desta-
ca la monografia de Reinhard Lauth “He vis-
to la verdad”. La filosofia de Dostoievski en una
exposicion sistemdtica (1950). En 1959, George
Steiner publica Tolstéi o Dostoievski: un ensayo
sobre la antigua critica. Es también, en la déca-
da de los 50, cuando Joseph Frank, profesor
de Literatura comparada en la Universidad de
Princeton, se enfrasca en los Apuntes del sub-
suelo para preparar una conferencia sobre el
existencialismo en la literatura moderna. He
aqui el germen de una monumental biografia
en cinco volimenes que se convertiria en el
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proyecto intelectual de una vida,
pues el primer tomo aparecié en
1976 y el altimo en 2002. Por su
parte, en Francia, Jacques Cat-
teau, experto en literatura esla-
va, realiza una importante tarea
critica cuyo producto més desta-
cado es La creacion literaria en Dos-
toievski (1978). El autor de Crimen
Y castigo es, por otra parte, uno
de los novelistas en los que René
Girard se apoya para dar forma a
su teoria del deseo mimético en
Mentira romantica y verdad nove-
lesca (1961).

Al tiempo que ven la luz notables
estudios literarios que nunca elu-
den la cuestion del pensamiento
de Dostoievski y que no pueden
ser dejados de lado en un acerca-
miento serio a su obra, el escritor
ruso continda fascinando a fil6-
sofos de la talla de Paul Ricoeur y Emmanuel
Lévinas o, en Espana, a José Luis L. Aranguren.
Este tultimo firma el ensayo «El cristianismo de
Dostoievski», recogido en el primer volumen
(1969) de la edicion de las Obras completas del
escritor ruso que coordiné Augusto Vidal.

Si nos cefiimos a las aproximaciones estricta-
mente filosoficas a la obra de Dostoievski de
las altimas décadas, resalta, en el ambito ita-
liano, la exégesis de Luigi Pareyson desde una
hermenéutica filoséfica de la experiencia reli-
giosa en estudios como el ya citado Dostoievski:
Filosofia, novela y experiencia religiosa. A su nom-
bre se suma, algo después, el de Sergio Givone,
autor de Dostoievski y la filosofin (1984). En el
contexto francés encontramos la propuesta de
Michel Eltchaninoff en textos como Dostoievski:
novela y filosofia (1998) donde, en sintonia con
Lévinas, subraya la presencia de una filosofia
de la alteridad en la obra del novelista ruso.
Por su parte, Pierre Lamblé publica en 2001 La
filosofia de Dostoievski, donde aboga por la exis-
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Francisco Londofio. De la serie Historias cortas (17). Acrilico/lienzo. 150 x 150 cm. 2008

tencia de una peculiar filosofia de la historia
de cufio dostoievskiano, cuyo sello distintivo
seria una inequivoca orientacién hacia el futu-
ro. En Dostoievski: decir la culpa (2004), Brigitte
Breen aborda la ligazén entre justicia y meta-
fisica en su obra de madurez, lo cual entron-
ca con disquisiciones en torno al perdén que
han ocupado a autores como Lévinas, Ricoeur
o Derrida. Por dltimo, trabajos como los de
P. Scanlan, Dostoievski: el pensador (2002) y Pre-
drag Cicovacki, Dostoievski y la afirmacion de la
vida (2012) dan muestra de la vigencia del ané-
lisis filosofico del escritor en Estados Unidos.

Subraya Joseph Frank que la novelistica ma-
dura que inauguran los Apuntes del subsuelo
(1864) se caracteriza por dejar atrés el trasfon-
do psicolégico-social de las ficciones anteriores
para ingresar en un universo psicolégico-mo-
ral, que es el de las grandes cuestiones éticas y
antropolégicas.” Eso explica que Raskdlnikov,
Ivan Karamazov o Stavroguin contintien in-
terpeldndonos en lo més intimo y nunca nos
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parezcan anacrénicos, pese a que las corrien-
tes politico-ideolodgicas que agitaban la Rusia
del siglo x1x, y los movian en muchos casos a la
accion, han perdido hoy su vigencia.

Si Dostoievski se convirtié en idedlogo de las
mas heterogéneas corrientes en los convulsos
afios posteriores a la Gran Guerra y les pareci6
profético a quienes padecieron el régimen de
terror de los totalitarismos, posiblemente no
sea aventurado aguardar un renacer del in-
terés por su obra ahora que al ya inquietante
escenario de los populismos y la posverdad se
ha sumado la experiencia “apocaliptica” de la
pandemia por covid-19. Esta nos desnudé de
falsas seguridades para situarnos ante el es-
pejo de nuestra olvidada vulnerabilidad. En
la primavera de 2020, intelectuales de todo el
mundo eran reclamados para analizar la nue-
va realidad hostil que habia recluido en sus
casas a medio planeta y dotado de solidez a
fronteras que parecian diluidas para siempre.
La filosofia se hizo un hueco en los periédicos.?

En la entrada de EI cuaderno gris del 7 de junio
de 1919, Josep Pla anota: “La frase més insig-
nificante de Dostoievski, la mas vulgar y ado-
cenada, tiene un punto de misterio”. Quizé
por ello no deba extrafiarnos que Twitter, ese
patio de vecinos global donde uno solo puede
dejarse oir en caracteres minimos, sea altavoz
del “mensaje de Dostoievski” condensado en
pequefios fragmentos casi siempre descontex-
tualizados. Tampoco que, cuando la pandemia
estallé y nos sumi6 en el desconcierto, Twitter
y otras redes sociales se poblaran de una Babel
de fotografias en variopintas lenguas y alfabe-
tos, que reproducian fragmentos de la pesadi-
lla de Raskolnikov en el epilogo de Crimen y
castigo, atribuyendo a Dostoievski la premo-
nicion de la catastrofe virica y sus consecuen-
cias. La prensa mas seria no permanecio ajena
a este parecido razonable. Sirva como muestra
el articulo “The Lockdown Lessons of Crime
and Punishment” de David Denby, aparecido
en The New Yorker el 29 de junio de 2020. En
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diciembre de ese mismo afio, en Philadelphia,
la compaiiia de teatro EgoPo, que reinterpreta
textos clasicos desde las coordenadas de la ac-
tualidad, ponia en escena en Underground a un
hombre del subsuelo que, tras treinta y cinco
afos sin interactuar con ningtn ser humano,
se asoma al mundo pandémico desde un blog
andénimo. Sin duda, Dostoievski is in the air.
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