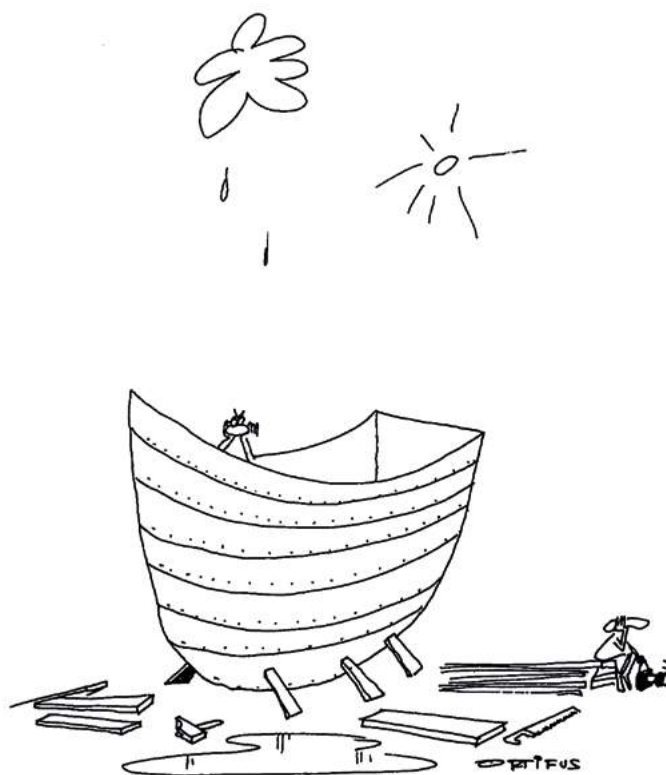


ORTIFURAMA



valencià



Pròleg	5
Presentació	7
La València d'Ortífus José Manuel Rambla	9
Ortífus i la poció màgica Manuel Álvarez Junco	26
Una conversació amb Ortífus Álvaro Pons	36
Vinyetes 1981-2021	67
Caricatures	195
Covid	207
Falles	212
Bibliografia	219

ORTIFURAMA VALENCIÀ

De 25 de gener de 2022
a 24 d'abril de 2022
Centre Cultural La Nau,
Sala Acadèmia

Rectora de la Universitat de València
María Vicenta Mestre Escrivà

Vicerectora de Cultura i Esport
Ester Alba Pagán

Directora Servei Cultura Universitària
Adela Cortijo Talavera

Cap del Servei Cultura Universitària
Rosa Llorca Corresa

Organitza
Vicerektorat de Cultura i Esport,
Universitat de València
Centre Cultural La Nau,
Universitat de València

Col·labora
Ajuntament de València

EXPOSICIÓ

Comissariat
Álvaro Pons Moreno
Daniel Tomàs

Coordinació general
Norberto Piqueras Sánchez

Gestió tècnica i registre
Manuel Martínez Tórtola

Gestió administrativa
Margarita Ros Martínez
Raquel Moret Alfonso

Comunicació
Magda Ruiz Brox
Ignacio Agote

Disseny expositiu
Pepe Beltrán

Suport i recursos expositius
Art i Clar
Sinergies

Muntatge expositiu
Tti

Transport
Art i Clar

Assistència muntatge i il·luminació
Francisco Burguera Pérez
Álvaro David García
Pedro Herráiz Merino

Assistència en sala
Esfera Proyectos Culturales

Visites guiades
Voluntaris Culturals,
Universitat de València

Prestadors d'obres i imatges
Arxiu Ortifus
Gremi Artesà d'Artistes Fallers
Editorial Prensa Ibérica

**Instal·lació "Lluís Vives" al
Claustre**
Estudio Chuky

CATÀLEG

Edita
Universitat de València

Textos
Manuel Álvarez Junco
José Manuel Rambla Moya
Álvaro Pons Moreno

Coordinació
Álvaro Pons Moreno
Norberto Piqueras Sánchez
Manuel Martínez Tórtola

Disseny i maquetació
Patricia Bolinches

Traduccions i correccions
Antoni Domènech

Procedència de les imatges
Pàg. 65
Diario de Valencia
Pàg. 68
Diario de Valencia (superior)
Noticias al día (inferior)
Pàg. 69
Qué y Dónde (superior)
Noticias al día (inferior)
Pàg. 71
Noticias al día (superior)
El pardalot (inferior)
Pàg. 72
Noticias al día (superior)
Levante (inferior)
Pàg. 73-191
Levante
Pàg. 193-203
Levante
Págs. 205-208
Levante

Impressió
Pentagraf impresores, S. L.

Dipòsit legal
ISBN: 978-84-9133-440-8
© Dels textos: els autors
© De les imatges: Antonio Ortiz Fuster, Ortifus
© D'aquesta edició: Universitat de València

Qualsevol persona que haja viscut a la ciutat de València en els últims quaranta anys reconeixerà amb facilitat com a propis a uns personatges nassuts d'ulls de mussol que es poden trobar en tots els racons de la capital. Des de la publicitat d'una campanya institucional a les indicacions d'un garatge en el centre urbà, els dibuixos d'Ortifus (Antonio Ortiz Fuster, València, 1948) són presents fins a formar part de l'imaginari popular valencià. No es pot entendre la ciutat ni la seua història sense les vinyetes que diàriament ens han acompanyat des que en 1981 començara a publicar en les pàgines de *Diario de Valencia*, puntuals i fidels amb el seu públic fins al punt de prosseguir quan va tancar aquesta capçalera per a passar a *Noticias al día* i, finalment, convertir-se en part indissoluble del periòdic *Levante-EMV*, on més anys ha recalat l'humor gràfic d'aquest dibuixant. La seua popularitat com a notari de l'actualitat de la ciutat es va anar consolidant pel boca a boca, pel mà a mà, per el "has vist l'Ortifus de hui?" dit amb somriure i picada d'ullet per l'indubtable encert de les seues crítiques cap a la política valenciana. A poc a poc, la figura d'Ortifus es va anar fent un còmplice quotidià, una presència familiar volguda i acceptada per tots i totes, incloent polítics i polítiques de tots els signes polítics, sabent que els seus dards donaven en la diana, agradaren o no. Les vinyetes de Ortifus narren una història paral·lela de la ciutat del Túria, allunyada de l'oficialista i pròxima a la que es compta al carrer, la que comparteix l'enginy i gràcia del pensat i fet, directe i amb l'humor com a única arma autoritzada. Els seus jocs de paraules i les seues metàfores visuals formen part ja de l'humor popular, mentre que les seues caricatures dels personatges de la política valenciana reemplacen en la nostra memòria als records reals.

Era natural que, tan arrelat en l'humor valencià, Ortifus formara part també del món faller. Les falles formen part de l'ADN de la ciutat i el dibuixant valencià va demostrar que les seues senzilles figures i el seu humor esmolat podien tindre fàcil translació als monuments que tots els anys envaeixen la capital levantina durant març. Primer va ser en la Plaça de l'Ajuntament, per a després passar a Blanqueries o Na Jordana, amb falles que no sols van revolucionar el llenguatge de l'art faller, sinó que van quedar gravades a foc en la memòria d'aquells i aquelles que van tindre la sort de veure aquelles obres d'art efímeres. Quasi 30 anys després, "la falla dels llits" o "la falla dels bancs" continuen sent admirades i recordades com a exemples superbs de l'humor faller.

Músic de vocació, dibuixant per devoció, Ortifus és per dret propi un dels referents de la cultura popular valenciana. Fer un panorama de la seua obra serà sempre impossible, per impossible selecció de la seua prolífica producció i, sobretot, perquè com ell contaria en les seues vinyetes, la paraula "panorama" no permet definir la importància i extensió de la seua presència en el dia a dia dels valencians i valencianes. Per això obrim les portes d'un *Ortifurama*, una mostra de la història i la realitat valenciana a través dels ulls d'un humorista únic i excepcional, que forma part indispensable de les nostres vides com a ciutadans d'aquesta ciutat.

María Vicenta Mestre Escrivà
Rectora de la Universitat de València

Ester Alba Pagán
Vicerectora de Cultura i Esport

Cualquier persona que haya vivido en la ciudad de València en los últimos cuarenta años reconocerá con facilidad como propios a unos personajes narigudos de ojos saltones que se pueden encontrar en todos los rincones de la capital. Desde la publicidad de una campaña institucional a las indicaciones de un garaje en el centro urbano, los dibujos de Ortifus (Antonio Ortiz Fuster, València, 1948) están presentes hasta formar parte del imaginario popular valenciano. No se puede entender la ciudad ni su historia sin las viñetas que diariamente nos han acompañado desde que en 1981 comenzara a publicar en las páginas de *Diario de Valencia*, puntuales y fieles con su público hasta el punto de proseguir cuando cerró esta cabecera para pasar a *Noticias al día* y, finalmente, convertirse en parte indisoluble del periódico *Levante-EMV*, donde más años ha recalado el humor gráfico de este dibujante. Su popularidad como notario de la actualidad de la ciudad se fue consolidando por el boca a boca, por el mano a mano, por el “¿has visto el Ortifus de hoy?” dicho con sonrisa y guiño por el indudable acierto de sus críticas hacia la política valenciana. Poco a poco, la figura de Ortifus se fue haciendo un cómplice cotidiano, una presencia familiar querida y aceptada por todos y todas, incluyendo políticos y políticas de todos los signos políticos, a sabiendas de que sus dardos daban en la diana, gustaran o no.

Las viñetas de Ortifus narran una historia paralela de la ciudad del Turia, alejada de la oficialista y próxima a la que se cuenta en la calle, la que comparte el ingenio y gracia del *pensat i fet*, directo y con el humor como única arma autorizada. Sus juegos de palabras y sus metáforas visuales forman parte ya del humor popular, mientras que sus caricaturas de los personajes de la política valenciana reemplazan en nuestra memoria a los recuerdos reales.

Era natural que, tan enraizado en el humor valenciano, Ortifus formara parte también del mundo fallero. Las fallas forman parte del ADN de la ciudad y el dibujante valenciano demostró que sus sencillas figuras y su humor afilado podían tener fácil traslación a los monumentos que todos los años invaden la capital levantina durante marzo. Primero fue en la Plaza del Ayuntamiento, para luego pasar a Blanquerías o Na Jordana, con fallas que no solo revolucionaron el lenguaje del arte fallero, sino que quedaron grabadas a fuego en la memoria de aquellos y aquellas que tuvieron la suerte de ver aquellas obras de arte efímeras. Casi 30 años después, “la falla de las camas” o “la falla de los bancos” siguen siendo admiradas y recordadas como ejemplos soberbios del humor fallero.

Músico de vocación, dibujante por devoción, Ortifus es por derecho propio uno de los referentes de la cultura popular valenciana. Hacer un panorama de su obra será siempre imposible, por imposible selección de su prolífica producción y, sobre todo, porque como él contaría en sus viñetas, la palabra “panorama” no permite definir la importancia y extensión de su presencia en el día a día de los valencianos y valencianas. Por eso abrimos las puertas de un *Ortifurama*, una muestra de la historia y la realidad valenciana a través de los ojos de un humorista único y excepcional, que forma parte indispensable de nuestras vidas como ciudadanos de esta ciudad.

María Vicenta Mestre Escrivà
Rectora de la Universitat de València

Ester Alba Pagán
Vicerectora de Cultura i Esport

Amb els anys un aprén que res té sentit sense el seu context. El catàleg que té vosté entre les seues mans recull l'obra del millor humorista gràfic de la Comunitat Valenciana i un dels millors d'Espanya. Antonio Ortiz Fuster, conegut com Ortifus, va nàixer a València el 15 de març de 1948, en plena traca fallera. Eixe dia naixia un artista que amb els seus retoladors ha dibuixat amb mestratge els principals successos viscuts per la societat valenciana les últimes quatre dècades. La majoria de la seua obra (des de 1984) l'ha vinguda publicant en el periòdic *Levante-EMV*. Un diari que no s'entén sense Ortifus, com tampoc s'entén la seua obra sense el periòdic. Una unió perfectament orquestrada entre una publicació crítica amb la realitat de la Comunitat Valenciana i el seu millor dibuixant. Capaç de traure punta al titular més seriós i de recollir en les seues creacions una crònica sagaç i perfecta de la nostra història recent. De mostrar, en tres traços subtils, senzills i brillants una mirada alternativa del nostre dia a dia.

El periodista que ha tingut el privilegi de veure com Ortifus creava des dels seus paràgrafs una de les seues vinyetes, sap bé el dur que és per als que necessitem més de 500 paraules per a dir alguna cosa, veure com ell, amb tan poc, és capaç de dir tant. La síntesi és cosa de genis. I Ortifus ho és.

Lydia del Canto
Directora de *Levante-EMV*

Con los años uno aprende que nada tiene sentido sin su contexto. El catálogo que tiene usted entre sus manos recoge la obra del mejor humorista gráfico de la Comunitat Valenciana y uno de los mejores de España. Antonio Ortiz Fuster, conocido como Ortifus, nació en València el 15 de marzo de 1948, en plena traca fallera. Ese día nacía un artista que con sus rotuladores ha dibujado con maestría los principales sucesos vividos por la sociedad valenciana las últimas cuatro décadas. La mayoría de su obra (desde 1984) la ha venido publicando en el periódico *Levante-EMV*. Un diario que no se entiende sin Ortifus, como tampoco se entiende su obra sin el periódico. Una unión perfectamente orquestada entre una publicación crítica con la realidad de la Comunitat Valenciana y su mejor dibujante. Capaz de sacar punta al titular más serio y de recoger en sus creaciones una crónica sagaz y perfecta de nuestra historia reciente. De mostrar, en tres trazos sutiles, sencillos y brillantes una mirada alternativa de nuestro día a día.

El periodista que ha tenido el privilegio de ver cómo Ortifus creaba desde sus párrafos una de sus viñetas, sabe bien lo duro que es para los que necesitamos más de 500 palabras para decir algo, ver cómo él, con tan poco, es capaz de decir tanto. La síntesis es cosa de genios. Y Ortifus lo es.

Lydia del Canto
Directora de *Levante-EMV*

La València d'Ortífus

José Manuel Rambla

El repte d'un dibuixant no és demostrar la seua destresa per a crear formes sobre un paper sinó aconseguir que els seus traços s'impregnen d'una mirada. Aquest segon condicionant és clau per a que la vinyeta assolisca amb el seu dibuix escaritat quelcom que no està a l'abast de qualsevol que agafe un llapis, un plomí o el darrer programa de disseny gràfic: transmetre un temps i un espai. O el que és el mateix, la vida que l'envolta. Un dels pocs que ho han aconseguit és Antonio Ortiz Fuster, Ortífus. I el temps i l'espai captats per la seua mirada tenen un nom propi: València. Així, el treball de la seua dilatada carrera s'ha convertit en la crònica diària d'una ciutat l'evolució de la qual ha anat retratant amb senzilles línies carregades de tendresa, de vegades d'indignació i, sempre, d'una crítica genuïnament mediterrània.

Aquesta història d'amor entre el dibuixant i la seua ciutat arranca en l'inici d'un temps nou. O per a ser més exactes, d'un temps que anhela superar les velles coses. El 25 de febrer de 1981, només uns dies després que el tinent general Milán del Bosch desplegués els seus blindats per València, Ortiz, com firmava aleshores els seus dibuixos, publica una vinyeta al *Diario de Valencia* en la qual un d'aquells tancs anava esvaint-se a poc a poc, esborrant així el mal somni que havia viscut la ciutat durant aquelles decisives jornades. I mostrant també l'anhel de la societat valenciana per deixar definitivament enrere el fantasma de la dictadura. La seua presència simbòlica encara romandria alguns anys en un dels espais més emblemàtics de la ciutat, l'actual plaça de l'Ajuntament, amb aquella estàtua eqüestre del dictador que despertava el llibertari crit d'*el burro i l'haca / fora de la plaça*. Aquell desig dels valencians i valencianes de reafirmar-se simbòlicament en llibertat no arribaria fins al setembre de 1983, quan l'Ajuntament de València n'organitzà la retirada amb voluntaris d'esquerres obligats a treballar encaputxats per tal de protegir-se de la turba ultradretana que els empaitava.

Aquell desig de llibertat que es respirava a la ciutat assentava les seues arrels en la fi del franquisme. I si hi havia un espai que el simbolitzara millor que ningun altre València, aqueix era el barri del Carme. Des de final dels 60, la flor del centre històric havia esdevingut un niu contracultural, llibertari, antifranquista, irreverent. Pels seus carrerons convivien en heterogènia simbiosi universitaris i artistes bohemis, joves dissidents i xicotets traficants, rebels sense causa i amb ella. El Carme era un renou de tertúlies, concerts, conspiracions, propostes artístiques. La conversió d'aquell barri decadent en el referent valencià de l'underground vindria marcat per la inauguració del mític pub Capsa 13, promogut durant les Falles de 1969 pels escriptors Lluís Fernández i Rafa Ferrando. A aquest el seguirien d'altres locals no menys memorables, com La Casa Vella, el Barro, L'Antiquari, el Christopher Lee, el Bilitis, el Tres Tristes Tigres, el Berlín, provocativament gai en una època de persecució, La Torna, etc. La llista seria interminable i amb el pas dels anys s'aniria ampliant amb nous noms, alguns dels quals encara resisteixen, com ara el Negrito o el Café Lisboa. Tanmateix, a mesura que avançaven els anys 80, el barri, per bé que consolidat com l'espai de la nit valenciana amb un halo de romanticisme, anà perdent força contestatària. Això no obstant, cap a la fi dels 80 el

seu monopoli es trobà qüestionat per un fenomen en el qual destacava un nou hedonisme, que ja no pretenia canviar el món sinó devorar llargs caps de setmana: la Ruta del Bakalao.

Però els canvis registrats en la nova València democràtica que iniciava el seu camí en aquells anys llunyans no només foren culturals. També van ser sociològics i polítics. En la primavera de 1979, gràcies al pacte amb el Partit Comunista, el socialista Fernando Martínez Castellano es convertia en el primer alcalde democràtic de la ciutat des de la Segona República. El seu mandat, amb tot, seria fugaç, ja que uns pocs mesos després presentava la seua dimissió per discrepàncies amb el procés d'integració del PSPV en el PSOE de Felipe González. Prendria el relleu el també socialista Ricard Pérez Casado, qui després de revalidar el càrrec com el candidat més votat en les eleccions de 1983 i 1987, es confirmaria com el rostre institucional de la ciutat sorgida de la transició. I ho va ser fins que al gener de 1988 fera efectiva la seua dimissió pel seu desacord amb la política municipal del partit. El va substituir Clementina Ródenas, que d'aquesta manera es convertí en la primera dona en la història de València en assumir l'alcaldia.

Els nous aires de llibertat, els canvis en la sensibilitat política i la mobilització ciutadana canviaran també el rostre de la ciutat. Es busca deixar enrere el model "desarrollista" heretat del franquisme i assentar les bases d'una ciutat moderna i democràtica. Una aspiració que es plasmarà, no sense contradiccions, en el Pla General d'Ordenació Urbana de 1988. En ell es troben els primers passos fermes per a que la ciutat deixe de viure d'esquena al mar, com ara el soterrament de les vies de Renfe i l'enderrocament de restes industrials que mantenien aïllats els Poblatos Marítims. També en 1987 s'inaugura el primer tram del Jardí del Túria, espai verd que acabarà consolidant-se com el gran eix vertebrador de València, enterrant així definitivament els plans de convertir el vell llit del riu en una gran autopista. Un any abans, l'Albufera havia estat declarada parc natural.

Vinculat al nou llit del riu, en 1987 s'inaugurava també un dels primers edificis emblemàtics que caracteritzarien aquesta nova València: el Palau de la Música. La ciutat no sols buscava redefinir-se en les seues relacions amb els ciutadans, sinó que aspirava a projectar-se com una ciutat moderna (o postmoderna). En iniciar-se la dècada, ja havia deixat constància de la seua voluntat de fer-se un lloc en el panorama cultural amb la posada en marxa de la Mostra de Cinema del Mediterrani. Però serà en finalitzar aquells anys quan obrirà les portes una institució que en poc de temps esdevindrà un referent internacional: l'Institut Valencià d'Art Modern, el primer museu espanyol especialitzat en art contemporani. Al capdavant del centre es trobava el dia de la inauguració Carmen Alborch, el rostre de la modernitat valenciana per antonomàsia.

Tanmateix, no tot serien bones notícies en aquells anys. Als carrers de la ciutat hi hagueren moltes jornades ocupades pels obrers saguntins durant les mobilitzacions en contra de la reconversió industrial del govern de Felipe González i el tancament d'Altos Hornos del Mediterráneo. Els 80 marcaran també l'inici de la fi d'una de les grans empreses ubicades a la ciutat, Unión Naval de Levante. Crisi econòmica i conflicte social seran un dels contrapunts a l'optimisme que semblava regnar a València. Però un altre, més negre, vindria lligat a la recuperació de la identitat com a país i les aspiracions d'autogovern. Aquelles expectatives

que afloraren en morir el dictador, varen trobar una resposta violenta des d'un secessionisme lingüístic anticatalanista i des de la ultradreta. Aquest encontre entre blaverisme i neofeixisme escriuria una de les pàgines més sinistres de l'època: la Batalla de València. En 1976, el jove militant del Moviment Comunista, Miquel Grau, era assassinat a Alacant; diverses bombes esclaten a la casa de Joan Fuster i a algunes llibreries, com ara Tres i Quatre; Manuel Sanchis Guarner rebrà altres paquets explosius; professors i polítics nacionalistes i d'esquerres seran agredits per grups ultres; bars, sales de cinema i actes públics seran el blanc de la violència. El 9 d'Octubre de 1979 la processó cívica que es celebra a València serà atacada. L'alcalde Pérez Casado i el president de la Diputació Manuel Girona arribaran fins i tot a ser amenaçats amb pistoles i navalles.

Aquest ambient de violència va marcar el desenvolupament autonòmic del país, que sense perdre la perplexitat amb què el definia el sociòleg Josep Vicent Marqués, va veure com es transformava en "comunitat" i es desdibuixava la seua identitat simbòlica i lingüística. Però també fou el teló de fons sobre el qual es reconfigurà la dreta política després del desastre de la UCD, per a disputar-li el poder als governs socialistes autonòmic i municipal. Dos partits emergiren d'aquest procés: Unió Valenciana (UV), que aglutinava el blaverisme polític liderat per Vicente González Lizondo, i la dreta conservadora que a les acaballes dels 80 volia afermar una imatge de centre reconvertint Alianza Popular en el Partido Popular (PP). En 1979 l'esquerra havia arribat a l'alcaldia gràcies al pacte entre el PSPV-PSOE i el PCPV, i en les eleccions de 1983 Ricard Pérez Casado obtingué la majoria absoluta per als socialistes. Aqueix mateix any UV entrava en les Corts, una institucionalització blaverista que afavorí que la violència anticatalanista més radical començara a disminuir.

En la següent cita amb les urnes (1987), els socialistes es mantenen com la força més votada, però per primera vegada UV i PP els superen en nombre de regidors. Una dreta crescuda busca disputar el poder: després de la dimissió de Pérez Casado, l'unionista González Lizondo es postula per al càrrec, que finalment serà retingut per als socialistes amb Clementina Ródenas.

València, però, estava encetant un nou cicle polític. Ródenas es mantingué en 1991 com la candidata més votada, però l'acord entre UV i el PP aconseguiran alçar fins a l'alcaldia la que serà el rostre polític de la ciutat durant un quart de segle: Rita Barberá. Per aquella mateixa època, el nom d'un bronzejat polític de Benidorm apareix vinculat a les recerques del cas Naseiro, a qui la policia investiga per tràfic de drogues i finançament il·legal del PP. Aqueix polític era Eduardo Zaplana, que, gràcies a l'anomenat pacte del Pollastre amb UV, aconseguia en 1995 arrabassar la presidència de la Generalitat al socialista Joan Lerma. El bot polític es consumava. I els populars, després de fagocitar en poc de temps l'electorat d'UV, començarien el seu llarg regnat de majories absolutes als governs autonòmic i municipal.

La ciutat moderna que entre la il·lusió i el desencís encetà camí durant els primers anys de l'etapa democràtica, encarava els darrers anys del segle XX en una nova fase en què el colorit pirotècnic semblava caracteritzar-ne el pols. Per bé que, com als castells de focs d'artifici, l'esplendor donaria

pas a menuts núvols de fum que a poc a poc s'esvairien en l'aire. De primeres, però, semblava que els espurnejos multicolors no s'apagarien mai. Els primers esclats començaren amb un dels projectes modernitzadors heretats del període socialista, la Ciutat de les Ciències, encara que eliminant-ne l'edifici emblemàtic, una gran torre de telecomunicacions, i afegint-hi nous espais, com una òpera i un oceanogràfic: naixia així la Ciutat de les Arts i les Ciències.

El projecte arrancava en la primavera del 1998 amb la inauguració de L'Hemisfèric, i la vespra de les eleccions de l'any següent Zaplana presentava el projecte del Museu de la Ciència Príncep Felip, que obriria al públic l'any 2000, premonitòriament, sense estar acabades les obres. Vindrien a continuació L'Oceanogràfic i, en 2005, el Palau de les Arts Reina Sofia, que uns anys després patiria greus inundacions per problemes de disseny i, més recentment, veuria com s'enfonsava una part de la coberta de trencadís. El fum començava a escampar-se entre les grans construccions i un nom propi sobreixia per damunt dels altres: Santiago Calatrava.

Tot i que, en realitat, més que fum, el que s'esvaïa eren els diners públics: els 308 milions d'euros que anava a costar el complex, es transformaren en prop de 1.300 milions. I no fou un cas aïllat. Hom estima que el cost total de Terra Mítica, un dels somnis de Zaplana, arribà als 400 milions d'euros, gairebé el doble del pressupostat, i s'acabà malvenent el 2012 per uns 62 milions. L'antiga nau industrial saguntina, peça emblemàtica de la fantasmal Ciutat de les Arts Escèniques, rebé una inversió de 27 milions d'euros per a la seua rehabilitació, i ni tan sols era propietat de la Generalitat. L'antull de l'alcaldeessa Rita Barberá i el president Francisco Camps de celebrar a València l'edició de 2007 de l'America's cup ha obligat l'Estat a assumir un deute de 400 milions d'euros de l'ICO per a la construcció de la Marina, més un altre préstec de 60 milions per tal d'afrontar desviacions d'interessos que continuen pagant el Govern central, la Generalitat i l'Ajuntament. El circuit urbà de Fórmula 1 de València començà a ser construït en 2007. Segons deien, no havia de costar res, però acabà costant a les administracions públiques més de 300 milions d'euros i hagué de ser tancat en 2012 per insostenible. Això sí, va propiciar la memorable fotografia de Camps conduint un Ferrari descapotable amb Rita Barberá de copilot i amb passatgers com Fernando Alonso. I en aquella època, aquestes coses no tenien preu. Sobretot quan, a més a més, aquestes actuacions semblaven comptar amb la benedicció de l'electorat. I fins i tot de la divinitat: el papa Benet XVI arribà a la ciutat en 2006 per a aprovar-ho; una visita que, com no podia ser altrament, acabà costant als valencians al menys uns 20 milions d'euros.

La pirotècnia, en qualsevol cas, no era l'única base sobre la que s'assentava l'absolutisme del PP i el seu afany per convertir València en l'aparador privilegiat de la foguera de les vanitats, per bé que en aquest cas les vanitats a cremar foren els fons públics. Un altre pilar seria més ferm, més consistent, més rotund: la rajola. Grans esdeveniments i molt de ciment, aqueix era el binomi sobre el qual seia el projecte de ciutat de Rita Barberá. Sobretot quan les liberalitzacions del sòl promogudes pel govern de José María Aznar transformaren la planificació urbanística en el lliure albir de promotors immobiliaris. La jugada era perfecta: s'ocupaven terrenys relativament barats junt a barriades humils i s'hi feien modernes urbanitzacions destinades a la classe mitjana i alta. D'aquesta manera s'anaren creant en una cursa frenètica nous espais com ara Campanar, l'avinguda de les Corts Valencianes, l'avinguda de França, Orriols o Benicalap Nord i Sud.

La voracitat constructora era tal, que en 2008 el govern de Rita Barberá ja barallava l'opció de modificar el Pla General d'Ordenació Urbana per a facilitar la construcció de 25.000 vivendes més, eliminant, entre altres conseqüències, unes 400 hectàrees d'horta. Tot un exemple de visió de futur, perquè a penes unes setmanes després de ser presentat el pla feia fallida a Nova York la financera Lehman Brothers: la bombolla immobiliària internacional saltava pels aires i feia trontollar l'economia mundial. Fet i fet, la rajola i els grans esdeveniments acabaven compartint el mateix fum.

Però abans que el boom immobiliari saltara pels aires, l'única cosa que importava era que els diners corrien a doll. Semblava que en totes direccions, encara que, com sempre sol passar, en algunes més que en altres. I fins i tot, en ocasions, no dubtava en circular per direcció prohibida. I fou així com la ciutat que havia volgut brillar des de la Mediterrània en l'Univers, començà a tenir fama internacional de capital del regne de la corrupció. I no hi havia per a menys, car no semblava haver cap cas de corrupció que no tingués parada a València: el cas Erial, que acabà amb la detenció de Zaplana per les adjudicacions públiques durant el seu mandat; el cas Gürtell, la mare de totes les corrupcions, que s'endugué per davant diversos consellers i ens va descobrir l'afició pels bons vestits del president Camps; el cas Fitur; els sobrepreus i el desviament de fons del cas Fórmula 1; el cas Rafael Blasco i el robatori de fons de la cooperació; els casos Emersa, Imelsa; les "mossegades" de l'exconseller Serafín Castellano; el cas Nóos, amb el gendre del rei implicat; el blanqueig de diners i finançament il·legal del cas Pitufeó, que acabà amb la investigació de tots els regidors del PP al Cap i Casal.

La llista era inacabable i afectava fins i tot les institucions més respectades. Com l'IVAM, el prestigi del qual anava a l'ascla sota la direcció de Consuelo Ciscar, que igual programava una desfilada de models del seu perruquer, que promocionava el seu fill artista amb fons públics, o que realitzava segons les investigacions judicials un presumpte desfalc milionari comprant a preus desorbitats obres artístiques que sovint eren simples còpies. No és d'estranyar que ben prompte personatges com El Bigotes, acabaren tan íntimament lligats a la imatge de València com les Falles o la paella. Tal vegada el seu soci, Francisco Correa, fou qui millor va saber plasmar l'esperit d'aquells anys quan, en referir-se a la visita del papa a la ciutat, afirmà: "Aquí hay pelas para todos. Un pastuqui importante".

Aqueix impúdic ambient de corrupció no hagués estat possible sense la sensació d'impunitat que acompanyava els seus protagonistes. Fora perquè les seues "mossegades" arribaven envolupades en un halo de grans projectes, fora per la fèrria manipulació informativa que s'imposava sobre Canal 9, el mitjà de comunicació públic. El moment més vergonyós d'aquest ús partidista de la televisió pública es va viure el 3 de juliol de 2006 quan, prop de l'estació de Jesús, un tren del Metro de València patia el major accident registrat a Europa en un transport d'aquestes característiques. El saldo: 43 morts i prop de mig centenar de ferits. Tanmateix, Canal 9 minimitzà la rellevància de la tragèdia, ja que res havia d'enterbolir l'èxit de la visita de Benet XVI que tindria lloc uns dies més tard. Fou el perseverar i la dignitat de les víctimes i dels seus familiars el que va mantindre viva la reclamació d'un aclariment del que havia succeït i una depuració de responsabilitats, sense a penes cobertura mediàtica de les seues protestes i, el que és pitjor, amb una gran indiferència social durant els molts anys de lluita callada. Només s'arribà a superar aqueix aïllament a la fi, gràcies en gran mesura a l'impacte del treball televisiu des de fora de València de Jordi Évole i també al d'alguns altres periodistes locals entossudits, com Laura Ballester en *Levante-EMV*, per conèixer la veritat.

Però l'actitud crítica envers la gestió pública d'aquells anys no es va limitar a les víctimes del Metro. N'hi hagué també d'altres que contrastaven amb l'aquiescència social que semblava existir en les cites electorals. Una de les més destacades va ser Salvem El Cabanyal, un moviment que censurà i es mobilitzà en contra de la gran operació urbanística d'ampliació de l'avinguda Blasco Ibáñez, ideada per Rita Barberá com una perversa interpretació del desig d'obrir la ciutat al mar. La seua tenacitat, malgrat les traves i la repressió, va ser clau per a enterrar un pla que d'haver estat executat hagués arrasat una bona part del patrimoni dels Poblatos Marítims. O la plataforma Per l'Horta, que estigué resistint davant els envits immobiliaris i els plans logístics del port que amenaçaven l'horta històrica de València. O Salvem el Botànic, que pogué evitar amb anys de lluita que s'edificaren tres gegantines torres de vivendes sobre el solar dels Jesuïtes. Després, l'impacte de la recessió econòmica i les receptes austericides dictades per Brussel·les i assumides amb entusiasme pels governs populars, durien noves protestes com ara l'ona expansiva del 15M als carrers de la ciutat. O la Primavera Valenciana, avançada aquell 2012 al mes de febrer, protagonitzada pels estudiants valencians després de la dura repressió policial patida per alumnes de l'Institut Lluís Vives que protestaven contra els retalls en educació.

Tot açò deixava a les clares que darrere de l'aparent complaença de la societat valenciana hi havia moviments cada vegada menys subterranis de malestar. I acabaren eixint a la superfície. O el que és el mateix, arribant a les urnes. En 2015, després de dues dècades d'hegemonia de la dreta, l'esquerra valenciana tornava a governar. Però ho faria en unes circumstàncies molt diferents a aquelles que es forjaren a l'inici de la transició. Perquè, per a començar, el vell bipartidisme havia passat a millor vida. El 27 de juny d'aqueix any, Ximo Puig tornava al partit socialista la presidència de la Generalitat. Ho feia al capdavant d'un govern de coalició en què Mònica Oltra, de Compromís, era la vicepresidenta. Des de les Corts, els parlamentaris de Podemos garantien la majoria parlamentària necessària. Era l'anomenat Pacte del Botànic, que es repetiria en 2019 tot incloent en aquesta ocasió membres de Podemos i Esquerra Unida en el govern autonòmic. Les mateixes aliances es reflectiran a l'Ajuntament de València, per bé que en aquest cas serà Joan Ribó, candidat de Compromís, qui prengué la vara de manar a la totpoderosa fins llavors Rita Barberá. En 2019 augmentarà els seus votants, després de quedar sense representació l'entorn de Podemos, i mantindrà l'alcaldia governant amb el PSPV.

Serà la mateixa Rita Barberá qui descriurà de la manera més explícita l'impacte d'aquell revés polític: "¡Qué hostia, qué hostia!", va mussitar a l'orella de Serafín Castellano la nit electoral davant la indiscreció de les càmeres. Des d'aleshores, els populars busquen recompondre el seu discurs i trobar nous lideratges, encara que no arriben a l'arrapament que aconseguí Rita Barberá, morta el 2015. Mentre, la desfilada d'excàrrecs del partit pels jutjats no s'atura i noves sensibilitats entren en el panorama conservador. Amb força ho va fer Ciudadanos, per bé que les expectatives han anat a menys després de la crisi que viu avui dia la formació i l'apropament al PP de molts dels seus dirigents i electes, com ara el que fou el seu portaveu a les Corts, Toni Cantó, fitxat per Pablo Casado, i en l'actualitat membre de l'equip d'Isabel Díaz Ayuso a Madrid per a salvar el castellà dels suposats perills que l'aguaiten. Per la seua banda, Vox obtenia en 2019 per a la ultradreta deu diputats autonòmics i dos regidors a l'Ajuntament de València.

Un presència institucional que ha donat ales als sectors més radicals al carrer, amb la proliferació d'actes de provocació com els convocats pel grupuscle España 2000 durant els darrers temps, incidents racistes i homòfobs, o amb greus successos com les agressions ultres durant la manifestació del 9 d'Octubre de 2017.

Col·locar les persones al centre va ser la idea de força llançada pels nous governants com a definitòria d'aquesta nova etapa de la ciutat. I els canvis foren visibles amb la normalització de noves actituds, la promoció de nous hàbits i la projecció d'aquestes mutacions sobre l'espai urbà. Front al "desarrollismo" de l'automòbil que caracteritzà èpoques anteriors, la ciutat s'omplí de bicicletes. I junt a aquestes un nou artefacte acabà per convertir-se en part quotidiana del paisatge: el patinet elèctric. Aquesta aposta pel transport alternatiu ha tingut durant aquests anys un rostre ben conegut: Giuseppe Grezzi, revolucionari de la mobilitat urbana per a uns i autèntica bèstia negra per a altres. No és d'estranyar aquesta disparitat d'opinions ja que els períodes de canvi ho solen ser també de contradiccions, si més no amb inclinacions al caos. I en aquests anys no han faltat ni contradiccions, ni poques dosis de caos, pels conflictes entre el cotxe i la bici, el cotxe i el vianant, el vianant i la bici, el vianant, la bici i el comerç... La deficient xarxa de transport públic que encara arrossega la ciutat no ajuda gens a superar-los. I sovint la situació es troba agreujada per un altre dels plans estrella municipals: la peatonalització del centre, inclosa la plaça de l'Ajuntament i una Ciutat Vella pendent de saber quan les càmeres sancionadores vigilen els seus accessos.

Per bé que Ciutat Vella no sols viu pendent d'aquestes càmeres. En 2002 un cotxe atropellava i matava Blanquita. Però en aquell accident no només moria aquesta pobra de solemnitat, com fou enterrada, extravagant vividora del carrer, que sabia guanyar-se unes monedes jugant a les cartes amb el primer estrany amb qui es topava, imposant sempre ella les regles del joc i l'oportú malnom al seu contrincant. Aquell trist dia també moria el poc que quedava de l'esperit del vell Carme, hui un barri en gran mesura despersonalitzat després de dècades d'abandonament que tal vegada faran que els plans de recuperació promoguts en l'actualitat arriben tard. Perquè la vida al centre es troba determinada no pels seus veïns, sinó per aqueix tsunami d'uns dos milions de turistes que cada any visiten la ciutat, centenars de milers a bord de creuers gegantins. És una massa imparabile que ho arrasa tot: substitueixen el veïnat per hotels d'apartaments que disparen els preus immobiliaris, s'emporten el comerços tradicionals per a substituir-los per botigues de souvenirs i cafeteries impersonals, homogeïtzen els espais. Hui, a Ciutat Vella, és més fàcil sentir parlar anglés, francés o italià que valencià. I el mateix està passant a altres zones de la ciutat, com a Russafa o al mateix Cabanyal, on els darrers temps han posat els seus ulls inversors immobiliaris estrangers àvids per controlar el mercat de la vivenda turística.

Aquesta també és la nova València del segle XXI. Aquella que enfronta nous reptes i en manté d'altres per solucionar. Com l'expansió de les seues instal·lacions portuàries, que amenaça amb posar en escac barriades populars i els darrers llegats de l'horta tradicional. O el soterrament de les vies, clau no només per a aqueix Corredor Mediterrani que ja fa un quart de segle que espera, sinó també per a l'execució d'un projecte bàsic per a la cohesió urbana com és el Parc Central, ara en procés de reformulació. I aquesta ciutat, que acumula les contradiccions dels seus nous i vells reptes, de

sobte, el 14 de març de 2020, es va paraitzar. Com per art d'encantament. Només que en aquesta ocasió es tractava de la màgia negra conjurada per la pandèmia de la covid-19. València es va quedar buida, detinguda durant tot un any, i tan sols semblava tenir activat en el seu ritme vital pel nefast recompte diari d'infectats i de morts.

Però la vida de les ciutats no s'atura mai, implacable, transformant els paisatges i els paisanatges. Pot ser per això, quan València començà a sentir que estava eixint de la seua letàrgia, necessità demostrar la seua vocació perenne de transformació i metamorfosi. O així ho degueren entendre els poders públics, que només eixir del confinament impulsaren grans obres destinades a canviar-li la cara a la ciutat amb la remodelació de la plaça de la Reina i l'entorn del Mercat Central. És el desig etern de qualsevol poder: deixar constància dels seus designis sobre el territori, unes vegades amb vocació divina, d'altres militar, d'altres mercantil i d'altres, com afirmen ara, amb la intenció de dotar la ciutat d'un rostre humà, o el més semblant possible.

El cas es que aqueixes obres, que durant mesos seguiran estrangulant un poc més el centre històric, han dut als venedors del Mercat Central a demanar amb humor un heliport per a poder abastir les seues parades. Aqueixes mateixes obres, al cap i a la fi, són la manifestació física de què la història de la ciutat continua viva i va fent el seu camí. I durant totes aquestes dècades, Ortífus ha estat el cronista visual d'aquestes transformacions. Els seus dibuixos han deixat constància d'aquestes mutacions, de les esperances i les desesperances, de les alegries i les indignacions, la tendresa i el desafecte. Al capdavall, Ortífus ha sabut captar les vivències d'una València que, com ens ensenyen les seues vinyetes, és millor observar-la amb un somriure.

La Valencia de Ortifus

José Manuel Rambla

El reto de un dibujante no es demostrar su pericia para crear formas en un papel sino lograr que sus trazos se impregnen de una mirada. Este segundo condicionante es clave para que la viñeta logre con su escueto diseño algo que no está al alcance de cualquiera que tome un lápiz, un plumín o el último programa de diseño gráfico: transmitir un tiempo y un espacio. O lo que es lo mismo, la vida que le rodea. Uno de los pocos que lo han conseguido es Antonio Ruiz Fuster, Ortifus. Y el tiempo y el espacio captados por su mirada tienen un nombre propio: Valencia. Así, el trabajo de su dilatada carrera se ha convertido en la crónica diaria de una ciudad cuya evolución ha ido retratando con sencillas líneas cargadas de ternura, a veces de indignación, y siempre de una crítica genuinamente mediterránea.

Esta historia de amor entre el dibujante y su ciudad arranca en el inicio de un tiempo nuevo. O para ser más exactos, un tiempo que anhela superar lo viejo. El 25 de febrero de 1981, solo unos días después de que el teniente general Milán del Bosch desplegara sus blindados por Valencia, Ortiz, como firmaba entonces sus dibujos, publica una viñeta en el *Diario de Valencia* en la que uno de aquellos tanques iba poco a poco desapareciendo, borrando así el mal sueño que vivió la ciudad en aquellas decisivas jornadas. Y mostrando también el ansia de la sociedad valenciana por dejar definitivamente atrás el fantasma de la dictadura. Su presencia simbólica aún permanecería varios años en uno de los espacios más emblemáticos de la ciudad, la actual plaza del Ayuntamiento, con aquella estatua ecuestre del dictador que despertaba el libertario grito de *el burro i l'haca / fora de la plaça*. Aquel deseo de los valencianos y valencianas de reafirmarse simbólicamente en libertad no llegaría hasta septiembre de 1983, cuando el Ayuntamiento de Valencia organizó su retirada con voluntarios de izquierdas obligados a trabajar encapuchados para protegerse de la turba ultraderechista que les acosaba.

Aquel deseo de libertad que se respiraba en la ciudad asentaba sus raíces en el final del franquismo. Y si había un espacio que lo simbolizara mejor que ningún otro en Valencia, ese era el barrio del Carmen. Desde finales de los 60, el cogollo del centro histórico se había convertido en un hervidero contracultural, libertario, antifranquista, irreverente. Por sus callejuelas convivían en heterogénea simbiosis universitarios y artistas bohemios, jóvenes disidentes y pequeños traficantes, rebeldes sin causa y con ella. El Carmen era un bullicio de tertulias, conciertos, conspiraciones, propuestas artísticas. La conversión de aquel barrio decadente en el referente valenciano del underground vendría marcado por la inauguración del mítico pub Capsa 13, promovido en las Fallas de 1969 por los escritores Lluís Fernandez y Rafa Ferrando. A él le seguirían otros locales no menos memorables como La Casa Vella, el Barro, L'Antiquari, el Christopher Lee, el Bilitis, el Tres Tristes Tigres, el Berlín, provocativamente gay en una época de persecución, La Torna, etc. La lista sería interminable y con el paso de los años se iría ampliando con nuevos nombres, algunos de los cuales todavía resisten, como el Negrito o el Café Lisboa. Sin embargo, conforme avanzaban los años 80, el barrio, aunque consolidado como espacio de la noche valenciana con un halo de romanticismo, fue perdiendo fuerza

contestataria. Con todo, a finales de los 80 su monopolio se vio cuestionado por un fenómeno en el que primaba un nuevo hedonismo que ya no aspiraba a cambiar el mundo, sino a devorar un largo fin de semana: la Ruta del Bakalao.

Pero los cambios registrados en la nueva Valencia democrática que echaba a andar por aquellos lejanos años no fueron solo culturales. También lo fueron sociológicos y políticos. En la primavera de 1979, gracias al pacto con el Partido Comunista, el socialista Fernando Martínez Castellano se convertía en el primer alcalde democrático de la ciudad desde la Segunda República. Su mandato, sin embargo, sería fugaz ya que, pocos meses después presentaba su dimisión por discrepancias con el proceso de integración del PSPV en el PSOE de Felipe González. Tomaría el relevo el también socialista Ricard Pérez Casado que, tras revalidar el cargo como el candidato más votado en las elecciones de 1983 y 1987, se confirmaría como el rostro institucional de la ciudad surgida de la transición. Y lo fue hasta que en enero de 1988 hiciera efectiva su dimisión por su desacuerdo con la política municipal del partido. Le sustituyó Clementina Ródenas, que de este modo se convirtió en la primera mujer en la historia de Valencia en asumir la alcaldía.

Los nuevos aires de libertad, los cambios en la sensibilidad política y la movilización ciudadana, cambiarán también el rostro de la ciudad. Se busca dejar atrás el modelo desarrollista heredado del franquismo y sentar las bases de una ciudad moderna y democrática. Una aspiración que se plasmará, no sin contradicciones, en el Plan General de Ordenación Urbana de 1988. En él se encuentran los primeros pasos firmes para que la ciudad deje de vivir de espaldas al mar, como el soterramiento de las vías de Renfe y el derribo de restos industriales que mantenían aislados los Poblados Marítimos. También en 1987 se inaugura el primer tramo del Jardín del Turia, espacio verde que acabará consolidándose como el gran eje vertebrador de Valencia, enterrando así definitivamente los planes de convertir el viejo cauce del río en una gran autopista. Un año antes, la Albufera había sido declarada parque natural.

Ligado al nuevo cauce del río, en 1987 se inauguraba también uno de los primeros edificios emblemáticos que caracterizarían a esta nueva Valencia: el Palau de la Música. La ciudad no solo buscaba redefinirse en sus relaciones con los ciudadanos, sino que aspiraba a proyectarse como una ciudad moderna (o posmoderna). Al iniciarse la década, ya había dejado constancia de su voluntad de hacerse un hueco en el panorama cultural con la puesta en marcha de su Mostra de Cinema del Mediterrani. Pero será al finalizar aquellos años cuando abra sus puertas una institución que en poco tiempo se convertiría en referente internacional: el Institut Valencià d'Art Modern, el primer museo español especializado en arte contemporáneo. Al frente del centro se encontraba el día de su inauguración Carmen Alborch, el rostro de la modernidad valenciana por antonomasia.

Sin embargo, no todo serían buenas noticias en aquellos años. Las calles de la ciudad se vieron muchas jornadas ocupadas por los obreros saguntinos durante sus movilizaciones contra la reconversión industrial del gobierno de Felipe González y el cierre de Altos Hornos

del Mediterráneo. Los 80 marcarán también el inicio del declive de una de las grandes empresas ubicadas en la ciudad, Unión Naval de Levante. Crisis económica y conflicto social serán uno de los contrapuntos al optimismo que parecía reinar en la Valencia. Pero el contrapunto más negro estaría ligado a la recuperación de la identidad como país y las aspiraciones de autogobierno. Aquellas expectativas que afloraron tras la muerte del dictador, encontraron una violenta respuesta desde el secesionismo lingüístico anticatalanista y la ultraderecha. Este encuentro entre blaverismo y neofascismo escribiría una de las páginas más siniestras de la época: la Batalla de Valencia. En 1976, el joven militante del Movimiento Comunista, Miquel Grau, era asesinado en Alicante; varias bombas estallan en la casa de Joan Fuster y en varias librerías como Tres i Quatre; Manuel Sanchis Guarnier recibirá otros paquetes explosivos; profesores y políticos nacionalistas y de izquierdas serán agredidos por grupos ultras; bares, cines y actos públicos serán blanco de la violencia. El 9 d'Octubre de 1979 la procesión cívica que se celebraba en Valencia será atacada. El alcalde Pérez Casado y el presidente de la Diputación Manuel Girona llegarán incluso a ser amenazados con pistolas y navajas.

Este ambiente de violencia marcó el desarrollo autonómico del país que, sin perder la perplejidad con que lo definía el sociólogo Josep Vicent Marqués, vio cómo se transformaba en “comunidad” y se desdibujaba su identidad simbólica y lingüística. Pero también fue el telón de fondo sobre el que se reconfiguró la derecha política tras la debacle de la UCD, para disputarle el poder a los gobiernos socialistas autonómico y municipal. Dos partidos emergieron de este proceso: Unión Valenciana (UV), que aglutinaba el blaverismo político bajo el liderazgo de Vicente González Lizondo, y la derecha conservadora que a finales de los 80 buscaba afianzar una imagen centrista reconvirtiendo Alianza Popular en el Partido Popular (PP). En 1979 la izquierda había logrado la alcaldía gracias al pacto entre el PSPV-PSOE y el PCPV, y en la elecciones de 1983 Ricard Pérez Casado logró la mayoría absoluta para los socialistas. Ese mismo año UV lograba entrar en las Corts, una institucionalización blaverista que favoreció que la violencia anticatalanista más radical comenzara a disminuir. En la siguiente cita con las urnas (1987), los socialistas se mantienen como la fuerza más votada pero por primera vez UV y PP le superan en número de concejales. Una derecha crecida busca disputar el poder: tras la dimisión de Pérez Casado, el unionista González Lizondo se postuló para el cargo que, finalmente, fue retenido para los socialistas por Clementina Ródenas.

Pero Valencia estaba entrando en un nuevo ciclo político. Ródenas se mantuvo en 1991 como la candidata más votada, pero el acuerdo entre UV y el PP conseguirá aupar hasta la alcaldía a la que iba a ser el rostro político de la ciudad durante un cuarto de siglo: Rita Barberá. Por aquel mismo tiempo, el nombre de un bronceado político de Benidorm aparece ligado a las investigaciones del Caso Naseiro, al que la policía investiga por tráfico de drogas y financiación ilegal del PP. Ese político era Eduardo Zaplana, quien gracias al llamado pacto del Pollo con UV, conseguía en 1995 arrebatarse la presidencia de la Generalitat al socialista Joan Lerma. El vuelco político se consumaba. Y los populares, tras fagocitar poco después el electorado de UV, empezaban su largo reinado de mayorías absolutas en los gobiernos autonómico y municipal.

La ciudad moderna que, entre la ilusión y el desencanto, echó a andar en los primeros años de la etapa democrática, encaraba los últimos años del siglo XX en una nueva fase, donde el colorido pirotécnico parecía caracterizar su pulso. Aunque como en los castillos de fuegos artificiales, el esplendor daría paso a pequeñas nubes de humo que poco a poco desaparecerían en el aire. Pero en un primer momento parecía que los destellos multicolores no se iban a apagar jamás. Los primeros estallidos comenzaron con uno de los proyectos modernizadores heredados del periodo socialista, la Ciudad de las Ciencias, aunque eliminando su edificio emblemático, una gran torre de telecomunicaciones, y añadiéndole nuevos espacios como una ópera y un oceanográfico: nacía la Ciudad de las Artes y las Ciencias. El proyecto arrancaba en la primavera de 1998 con la inauguración de L'Hemisfèric y en víspera de las elecciones del año siguiente Zaplana presentaba el proyecto del Museo de la Ciencia Príncipe Felipe, que se abriría al público en el año 2000, premonitoriamente, sin tener las obras acabadas. Le seguiría L'Oceanogràfic y en 2005 el Palacio de las Artes Reina Sofía, que unos años más tarde sufriría graves inundaciones por problemas de diseño y, más recientemente, vería como se caía parte de su cubierta de trencadís. El humo comenzaba a disiparse entre grandes construcciones y un nombre propio sobresalía sobre todos los demás: Santiago Calatrava.

Aunque en realidad, más que humo, lo que desaparecía era el dinero público: los 308 millones de euros que iba costar el complejo se transformaron en cerca de 1.300 millones. Y no fue un caso aislado. Se estima que el coste total de Terra Mítica, uno de los sueños de Zaplana, pudo alcanzar los 400 millones de euros, casi el doble de lo presupuestado, y acabó malvendándose en 2012 por unos 62 millones. La antigua nave industrial saguntina, pieza emblemática de la fantasmal Ciudad de las Artes Escénicas, recibió una inversión de 27 millones de euros para su rehabilitación, y ni siquiera era propiedad de la Generalitat. El antojo de la alcaldesa Rita Barbera y el president Francisco Camps de celebrar en Valencia la edición de 2007 de la America's cup ha obligado al Estado a asumir una deuda de 400 millones de euros del ICO por la construcción de la Marina, más otro préstamo de 60 millones para afrontar desviaciones de intereses que siguen pagando el Gobierno central, la Generalitat y el Ayuntamiento. El circuito urbano de Fórmula 1 de Valencia comenzó a construirse en 2007. Iba a tener coste cero, según aseguraban, pero acabó costando a las administraciones públicas más de 300 millones de euros y tuvo que cerrarse en 2012 por insostenible. Eso sí, permitió la memorable fotografía de Camps conduciendo un Ferrari descapotable con Rita Barberá de copiloto y con pasajeros como Fernando Alonso. Y en aquella época, esas cosas no tenían precio. Sobre todo cuando, además, aquellas actuaciones parecían contar con las bendiciones del electorado. E incluso de la divinidad: el papa Benedicto XVI llegó a la ciudad en 2006 para refrendarlo; una visita que, cómo no, acabó costando a los valencianos al menos uno 20 millones de euros.

La pirotecnia, en cualquier caso, no era la única base sobre la que se asentaba el absolutismo del PP y su afán por convertir Valencia en el escaparate privilegiado de la hoguera de las vanidades, aunque en este caso las vanidades a quemar fueran los fondos públicos. Otro pilar sería más firme, más consistente, más rotundo: el ladrillo. Grandes eventos y mucho cemento, ese era el binomio sobre el que se asentaba el proyecto de ciudad de Rita Barberá.

Sobre todo cuando las liberalizaciones del suelo promovidas por el gobierno de José María Aznar transformaron la planificación urbanística en el libre albedrío de promotores inmobiliarios. La jugada era perfecta: se ocupaban terrenos relativamente baratos junto a barriadas humildes y se desarrollaban en ellos modernas urbanizaciones destinadas a la clase media y alta. De esta forma fueron creándose en frenética carrera nuevos espacios como Campanar, la avenida de las Cortes Valencianas, la avenida de Francia, Orriols o Benicalap Norte y Sur. La voracidad constructora era tal que, en 2008, el gobierno de Rita Barberá ya barajaba la modificación del Plan General de Ordenación Urbana para facilitar la construcción de 25.000 viviendas más, eliminando, entre otras consecuencias, unas 400 hectáreas de huerta. Todo un ejemplo de visión de futuro, porque apenas unas semanas después de presentarse el plan quebraba en Nueva York la financiera Lehman Brothers: la burbuja inmobiliaria internacional saltaba por los aires y hacía tambalearse la economía mundial. Al final, el ladrillo y los grandes eventos acababan compartiendo el mismo humo.

Pero antes de que el boom inmobiliario saltara por los aires, lo único que importaba es que el dinero corría a raudales. Parecía hacerlo en todas las direcciones, aunque, como siempre suele ocurrir, en algunas más que por otras. E incluso en ocasiones no dudaba en circular por dirección prohibida. Y fue así como la ciudad que quiso brillar desde el Mediterráneo en el Universo, comenzó a tener fama internacional de capital del reino de la corrupción. Y no era para menos, pues no parecía haber caso de corrupción que no tuviera parada en Valencia: el caso Erial, que acabó con la detención de Zaplana por las adjudicaciones públicas durante su mandato; el caso Gürtell, la madre de todas las corrupciones, que se llevó por delante a varios consellers y nos descubrió la afición por los buenos trajes del presidente Camps; el caso Fitur; los sobrepagos y desvío de fondos del caso Fórmula 1; el caso Rafael Blasco y el robo de fondos de la cooperación; los casos Emersa, Imelsa; las mordidas del exconseller Serafín Castellano; el caso Nóos, con el yerno del rey implicado; el blanqueo de dinero y financiación ilegal del caso Pitufeo, que acabó con todos los concejales del PP en el Cap i Casal implicados.

La lista era interminable y afectaba incluso a las instituciones más respetadas. Como el IVAM, cuyo prestigio saltaba hecho añicos bajo la dirección de Consuelo Ciscar, que lo mismo programaba un pase de modelos de su peluquero que promocionaba a su hijo artista con fondos públicos, o que realizaba según las investigaciones judiciales un presunto desfalco millonario adquiriendo a precios desorbitados obras artísticas que a menudo eran simples copias. No es extraño que muy pronto personajillos como El Bigotes acabaran tan íntimamente ligados a la imagen de Valencia como las Fallas o la paella. Tal vez su socio, Francisco Correa, fue quien mejor supo plasmar el espíritu de aquellos años cuando al referirse a la visita del papa a la ciudad, afirmó: “Aquí hay pelas para todos. Un pastuqui importante”.

Ese impúdico ambiente de corrupción no hubiera sido posible sin la sensación de impunidad que acompañaba a sus protagonistas. Bien fuera porque sus mordidas llegaban envueltas en el halo de grandes proyectos o por la férrea manipulación informativa que se imponía sobre Canal 9, el medio de comunicación público. El momento más vergonzoso de este uso partidista de la televisión pública se vivía el 3 de julio de 2006 cuando, cerca de la estación de Jesús, un convoy del Metro de Valencia

sufría el mayor accidente registrado en Europa en un transporte de estas características. El saldo: 43 muertos y cerca de medio centenar de heridos. Sin embargo, Canal 9 minimizó la relevancia de la tragedia, pues nada debía enturbiar el éxito de la visita de Benedicto XVI que se iba a producir unos días más tarde. Fue la perseverancia y la dignidad de las víctimas y de sus familiares la que mantuvo viva la reclamación de un esclarecimiento de lo sucedido y una depuración de responsabilidades, sin apenas cobertura mediática de sus protestas y, lo que es peor, con gran indiferencia social durante muchos años de lucha silenciosa. Solo al final ese aislamiento se logró superar, en gran parte gracias al impacto del trabajo televisivo desde fuera de València de Jordi Évole y, también, al de algunos otros periodistas locales empecinados, como Laura Ballester en *Levante-EMV*, en saber la verdad.

Pero la actitud crítica hacia la gestión pública de aquellos años no se limitó a las víctimas del Metro. Hubo también otras que contrastaban con la aquiescencia social que parecía existir en las citas electorales. Una de las más destacadas fue *Salvem El Cabanyal*, un movimiento que censuró y se movilizó contra la gran operación urbanística de ampliación de la avenida Blasco Ibáñez, ideada por Rita Barberá como una perversa interpretación del deseo abrir la ciudad al mar. Su tenacidad, a pesar de las trabas y la represión, fue clave para enterrar un plan que de haberse ejecutado hubiese arrasado con buena parte del patrimonio de los Poblados Marítimos. O la plataforma *Per l'Horta*, que estuvo resistiendo frente a los envites inmobiliarios y los planes logísticos del puerto que amenazaban la huerta histórica de Valencia. O *Salvem el Botànic*, que logró evitar con años de lucha que se edificaran tres gigantescas torres de viviendas en el solar de los Jesuitas. Después, el impacto de la recesión económica y las recetas austericidas dictadas por Bruselas y asumidas con entusiasmo por los gobiernos populares, traerían nuevas protestas como la onda expansiva del 15M en las calles de la ciudad. O la Primavera Valenciana, adelantada aquel 2012 al mes de febrero, protagonizada por los estudiantes valencianos tras la dura represión policial sufrida por alumnos del instituto Luis Vives que protestaban contra los recortes en educación.

Todo ello ponía de manifiesto que detrás de la aparente complacencia de la sociedad valenciana había movimientos cada vez menos subterráneos de malestar. Y acabaron saliendo a la superficie. O lo que es lo mismo, llegando a las urnas. En 2015, tras dos décadas de hegemonía de la derecha, la izquierda valenciana volvía a gobernar. Pero lo haría en unas circunstancias muy diferentes a las que se forjaron al inicio de la transición. Porque, para empezar, el viejo bipartidismo había pasado a mejor vida. El 27 de junio de ese año, Ximo Puig devolvía al partido socialista la presidencia de la Generalitat. Lo hacía al frente de un gobierno de coalición en el Mònica Oltra, de Compromís, era su vicepresidenta. Desde Les Corts, los parlamentarios de Podemos garantizaban la mayoría parlamentaria necesaria. Era el llamado Pacte del Botànic, que se repetiría en 2019 incluyendo en esta ocasión a miembros de Podemos y Esquerra Unida en la gobierno autonómico. Las mismas alianzas se reflejarán en el Ayuntamiento de Valencia, aunque en este caso será Joan Ribó, candidato de Compromís, quien arrebató el bastón de mando a la todopoderosa hasta entonces Rita Barberá. En 2019 aumentará sus votantes, tras quedar sin representación el entorno de Podemos, y mantendrá al alcaldía gobernando junto al PSPV.

Sería la propia Rita Barberá quien describiría de la forma más explícita el impacto de aquel revés político: “¡Qué hostia, qué hostia!”, musitaría al oído de Serafín Castellano la noche electoral ante la indiscreción de las cámaras. Desde entonces, los populares buscan recomponer su discurso y encontrar nuevos liderazgos, aunque no lleguen al arrebató que consiguió Rita Barberá, fallecida en 2015. Mientras tanto, el desfile de excargos del partido por los juzgados no cesa y nuevas sensibilidades entran en el panorama conservador. Con fuerza lo hizo Ciudadanos, aunque las expectativas vayan decreciendo tras la crisis que vive hoy la formación y el acercamiento al PP de muchos de sus dirigentes y electos, como el que fuera portavoz en Les Corts, Toni Cantó, fichado por Pablo Casado, y actualmente miembro del equipo de Isabel Díaz Ayuso en Madrid para salvar al castellano de los supuestos peligros que le acechan. Por su parte, Vox lograba en 2019 para la ultraderecha diez diputados autonómicos y dos concejales en el Ayuntamiento de Valencia. Una presencia institucional que ha dado alas a los sectores más radicales en las calles, con la proliferación de actos de provocación como los convocados por el grupúsculo España 2000 en los últimos tiempos, incidentes racistas y homófobos, o con graves sucesos como las agresiones ultras durante la manifestación del 9 d’Octubre de 2017.

Colocar a las personas en el centro fue la idea fuerza lanzada por los nuevos gobernantes como definitoria de esta nueva etapa de la ciudad. Y los cambios se visibilizaron con la normalización de nuevas actitudes, la promoción de nuevos hábitos y la proyección de estas mutaciones sobre el espacio urbano. Frente al desarrollismo del automóvil que caracterizó épocas anteriores, la ciudad se llenó de bicicletas. Y junto a ellas un nuevo artilugio acabó convirtiéndose en parte cotidiana del paisaje: el patinete eléctrico. Esta apuesta por el transporte alternativo ha tenido durante estos años un rostro bien conocido: Giuseppe Grezzi, revolucionario de la movilidad urbana para unos y auténtica bestia negra para otros. No es extraña esta disparidad de opiniones ya que los periodos de cambio suelen serlo también de contradicciones, cuando no con inclinaciones al caos. Y en estos años no han faltado ni contradicciones, ni pocas dosis de caos, por los conflictos entre el coche y la bici, el coche y el peatón, el peatón y la bici, el peatón, la bici y el comercio... La deficiente red de transporte público que sigue arrastrando la ciudad no ayuda a superarlos. Y a menudo la situación se ve agravada por otro de los planes estrella municipales: la peatonalización del centro, incluida la plaza del Ayuntamiento y una Ciutat Vella pendiente de saber cuándo las cámaras sancionadoras vigilan sus accesos.

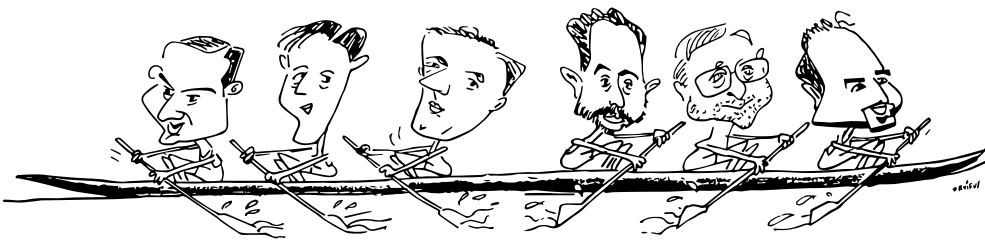
Aunque Ciutat Vella no solo vive pendiente de estas cámaras. En 2002 un coche atropellaba y mataba a Blanquita. Pero en aquel accidente no solo moría esta pobre de solemnidad, como fue enterrada, extravagante vividora de la calle que sabía en ganar unas monedas jugando a las cartas con el primer extraño con el que se cruzaba, imponiendo ella siempre las reglas en los naipes y el oportuno mote a su contrincante. Aquel triste día también moría lo poco que quedaba del espíritu del viejo Carmen, hoy un barrio en gran medida despersonalizado tras décadas de abandono que tal vez hagan que los planes de recuperación promovidos en la actualidad lleguen tarde. Porque la vida en el centro se encuentra determinada no por sus vecinos, sino por ese tsunami de unos dos millones de turistas que cada año visitan la ciudad, cientos de miles a bordo de gigantescos cruceros. Es una masa imparable que arrasa con todo: sustituyen el vecindario por aparthoteles que disparan

los precios inmobiliarios, se llevan por delante el comercio tradicional para sustituirlo por tiendas de souvenirs y cafeterías impersonales, homogeneizan los espacios. Hoy en Ciutat Vella es más fácil oír hablar el inglés, el francés o el italiano que el valenciano. Y lo mismo está pasando en otras zonas de la ciudad, como en Ruzafa o en el mismo Cabanyal, donde en los últimos tiempos han fijado sus ojos inversores inmobiliarios extranjeros ávidos por controlar el mercado de la vivienda turística.

Esta también es la nueva Valencia del siglo XXI. La que afronta nuevos retos y mantiene otros pendientes de solucionar. Como la expansión de sus instalaciones portuarias, que amenaza con poner en jaque barriadas populares y los últimos legados de su huerta tradicional. O el soterramiento de las vías, clave no solo para ese Corredor Mediterráneo que lleva un cuarto de siglo esperando, sino también para la ejecución de un proyecto básico para la cohesión urbana como es el Parque Central, ahora en proceso de reformulación. Y esta ciudad, que acumula las contradicciones de sus nuevos y viejos retos, de repente, el 14 de marzo de 2020, se paralizó. Como por arte de magia. Solo que en esta ocasión se trataba de la magia negra conjurada por la pandemia de la covid-19. Valencia se quedó vacía, detenida durante todo un año, que solo parecía tener activado su ritmo vital por el nefasto recuento diario de infectados y fallecidos.

Pero la vida de las ciudades siempre continúa, implacable, transformando los paisajes y a los paisanajes. Quizás por eso, cuando Valencia comenzó a sentir que salía del letargo, necesitó demostrar su vocación perenne de transformación y metamorfosis. O así debieron entenderlo los poderes públicos que nada más salir del confinamiento impulsaron grandes obras destinadas a cambiarle la cara a la ciudad con la remodelación de la plaza de la Reina y el entorno del Mercado Central. Es el deseo eterno de todo poder: dejar constancia de sus designios sobre el territorio, unas veces con vocación divina, otras militar, otras mercantil y otras, como afirman ahora, con la intención de dotar a la ciudad de un rostro humano, o lo más parecido posible.

El caso es que esas obras, que durante meses seguirán estrangulando un poco más al centro histórico y que han llevado a los vendedores del Mercado Central a pedir con humor un helipuerto para poder abastecer a sus paradas, esas mismas obras, en fin, son la manifestación física de que la historia de la ciudad continúa viva y sigue su camino. Y durante todas estas décadas, Ortifus ha sido el cronista visual de estas transformaciones. Sus dibujos han dejado constancia de estas mutaciones, de las esperanzas y las desesperanzas, de las alegrías y las indignaciones, la ternura y el desafecto. En suma, Ortifus ha sabido captar la vivencia de una Valencia que, como nos enseñan sus viñetas, es mejor observar con una sonrisa.



Ortifus i la poció màgica

Manuel Á. Junco

El contrari d'un artista que s'abstreu és un bon humorista. La gràfica de la vinyeta l'aborden aquests creadors com una aventura en companyia. La solitud és impensable per a ells. Ni se'ls passa pel cap llançar-se al seu art sense la mirada d'una gran audiència. Encara més, els cal, perquè s'ho juguen tot, obtenir l'enteniment total i complet del que proposen i per què el proposen. Saben que la seua obra no podrà existir amb l'estupefacció o, encara pitjor, amb la indiferència dels altres.

Ortifus és un artista popular perquè la seua obra està creada per a tothom. Els humoristes gràfics són aqueix particular grup d'individus que no fan sinó pensar en com fer coincidir el que sorgeix de la seua ment amb la ment dels altres. I és ben complicat aquest ofici que no admet errors.

Baudelaire definia les imatges humorístiques com un mitjà d'expressió popular, senzill, directe i descarat, que ell denominava *argot plastique*. És a dir, una versió visual del llenguatge planer, esquerp, burleta i sarcàstic propi de la gent normal. Ho explicava com una exageració d'allò aparent per a poder mostrar el que hi havia de terrible al seu interior.

En la Grècia clàssica la paraula aiscrologia definia aqueix tipus d'idioma vulgar, quotidià i sense vergonya que feia servir la multitud durant les festivitats sagrades. I deien que aquesta barra agradava als déus.

L'humorista gràfic és un entès que pateix els avatars col·lectius, que s'ofereix per a actuar davant d'ells. Per a arribar a açò li cal dominar aqueix llenguatge popular, el coneixement dels seus conflictes, una obra intel·ligent amb l'adequat *insight* o discurs visual i l'enginyosa complicitat del seu art.

Aqueix és el seu treball.

Ortifus, l'origen

Com a tants altres, a Ortifus li agradaven les publicacions gràfiques de la seua infantesa. Durant els anys cinquanta tots els xiquets gaudien amb les intrèpides aventures gràfiques d'*El Guerrero del Antifaz* o *Roberto Alcázar y Pedrín*, al costat dels infantils *Jaimito* i *Pumby*, de l'Editorial Valenciana. Des de l'Editorial Bruguera de Barcelona arribà un poc després *El Capitán Trueno*, un còmic modern per a joves, company del *TBO* y el *Pulgarcito*.

Als lectors menuts d'aquestes meravelles els encisava capbussar-se en aquells mons, sense que importara molt si eren reals o no, perquè podien viure durant aqueixes estones les increïbles victòries dels bons contra els roïns. Gaudien també amb les xicotetes vinyetes, soltes, en tires o en pàgines, que mostraven ninots de nassos divertits que vivien unes historietes esbojarrades.

Ortifus va observar que aqueix món imaginat era més comprensible que el real. Com a persona inquieta, s'havia preguntat des del primer moment sobre el misteri de la realització d'aquestes històries. L'intrigava d'on provenia l'estrany poder dels artistes que traslladaven al paper tan innocents com gratificants fantasies.

Al començament dels setanta, durant l'anomenat tardofranquisme, ocorregueren importants esdeveniments en el món de la imatge gràfica espanyola. Arribaren obres de genis estrangers, en particular la intel·ligent i oportuna Mafalda de Quino, la publicació de la qual fou permesa sota la inquietant advertència d'"Humor per a adults". En la mítica *La Codorniz* ja s'havien pogut veure *Oski*, *el Reyecito* d'Otto Soglow i algunes peces d'un tal Saul Steinberg. La revista *Triunfo* ofería, entre les seues pàgines de política i societat, un humor pregon i sofisticat on, al costat d'alguns espanyols, publicaven genis forans com ara Sempé o Copi. I sorgiren serioses revistes especialitzades en la història i l'humor gràfic, com *Zeppelin* o *El Globo*, que presentaven tires tant d'admirar com les de *Carlitos y Snoopy (The Peanuts)*, tot incloent llargs articles sobre els clàssics americans i europeus. Entre ells, Ortifus va trobar les historietes còmiques americanes *El Mag d'Id*, de Brant Parker, o *B.C (Before Christ)*, de Johnny Hart. Amb senzillesa, desenvolupaven una situació en uns pocs quadres i la resolien en una contundent vinyeta final.

En morir Franco aparegueren les revistes irreverents *Barrabás*, *El Papus*, *Por Favor* i *El Jueves*. Totes seguien el solc de la crítica i de la sàtira francesa eixida de mare de *Le Canard enchainé*, *Hara-Kiri* o *L'Écho des Savanes*, des de ja feia alguns anys dutes clandestinament per viatgers entesos. L'atreviment de dibuixants com Topor, Wolinski o Reiser va fer estralls entre els joves valors espanyols que es presentaven en aquelles publicacions. El seu estil va conviure amb el dels clàssics i excel·lents dibuixants de referència de l'humor gràfic peninsular, és a dir, figures com ara Mingote, Gila, Chumy i Forges, als quals s'havien sumat Perich, Gallego&Rey, Peridis i OPS, entre d'altres.

Ortifus sentia, com tants altres admiradors, que aquests artistes proporcionaven una joiosa crítica de la realitat. La ironia, el sarcasme i la paròdia d'allò quotidià arribaven a retratar amb formes enginyoses els aspectes pertorbadors i conflictius. Oferien el més terrible de les misèries i dels problemes de l'humà en una divertida safata.

Eren autèntics mags que ho deixaven veure tot de la manera més fàcil. Habitaven un pla aparentment banal i distant, que pertanyia a un planeta diferent i ridícul, un lloc estrany a la dissort del dia a dia. Era tot un goig reflexionar i riure amb ells. I com no anava a ser-ho!, si el temps passava inadvertit amb els seus jocs gràfics, si ens mostraven un món comprensible i proper.

Ortifus observava que la di-versió era fer servir una via de servei per a accedir a la carretera principal de la vida. Era justament una excel·lent manera de dis-traure l'opressió social.

Dedicat durant la seua joventut a la música i al disseny, Ortifus no era precisament un receptor més sinó una persona d'acció, un artista. Aquells magnífics exemples gràfics aportaven una impressionant escola d'idees, recursos i maneres de dibuixar, dir, participar, ser, viure entre l'altra gent.

A començament de 1980, un tímid Ortifus es va tirar a l'aigua i va presentar els seus dibuixos a un bon periòdic de la seua ciutat. Contra tot pronòstic –la vida et dóna sorpreses–, l'admeteren.

Un apassionat del dibuix humorístic com ell –torne a repetir–, músic i dissenyador...
fitxat com a flamant cronista gràfic de l'actualitat valenciana!

Suant literalment tinta xinesa, que era el que hi havia en aquella època, Ortifus s'aplicà a crear el dibuix del dia en aquell important mitjà.

Conta aquest dibuixant que tenia en un calaix un sol ingredient d'una poció secreta: una antologia de titulars al·lucinants, que recopilava errors conceptuals de notícies de mitjans nacionals, ficades de rem glorioses, producte de redaccions precipitades o negligents, deliciosos trofeus per a qualsevol caçador de despropòsits. A Ortifus l'entusiasmava el ridícul que desenvolupa una determinada premsa i el descobriment de la quantitat de caps buits que gosen redactar un titular, ni més ni menys la porta que obri cada notícia. Precisament això el va inspirar per a començar cada vinyeta a partir de la notícia del dia, tot posant-li un títol demencial.

Una vegada encetat el meló, amb l'atenció posada en la seua capçalera, l'artista Ortifus es capbussa en l'elaboració de la fórmula màgica. I va al gra. "El dibuix està al servei de la idea". Amb un traç solt, uns personatges contundents i directes, sense més misteri que el d'uns descomunals nassos amb ulls, surten a escena. Tot senzill sobre un fons blanc. Ni idea de si això significava que no li calia més detall o si es pretenia representar la llum de València. Afegia el gargot d'una silueta si necessitava definir més el tema del dia. En qualsevol cas, només l'imprescindible. "La meua vinyeta és síntesi, aconseguir la màxima expressió amb el mínim possible".

Sabia de sobra Ortifus que l'humor gràfic era aqueix planeta llunyà i sense complexos que tothom sap secretament que és el nostre. Les breus frases que posava en boca dels seus menuts éssers estrambòtics eren jocs de paraules, el fer l'ullet de la ironia popular al tema del dia. Sense ferir s'aplicà a contar el que passava. La indubtable clau de la poció d'un humorista és tot menys posar-se seriós i ser insultant, però també la clau és no passar per alt el tema en qüestió. Mai oblidar però sempre distraure. El que cal posar a la marmita es el que preocupa, però tractat d'una manera absurda i entranyable. És a dir, cal distanciar i distanciar els problemes fins que mostren la cara oculta que evidencia el seu ridícul. L'acudit ha de ser crític, alhora que balsàmic. Cal aconseguir la quadratura d'aqueix cercle. Ésser graciós consisteix exactament en ser oportú i distant, fins que arriba el moment en què la vareta de la complicitat toca el costat impensable de la realitat.

La feina del mag

Ortifus, el bon humorista, és aqueix estrany artista que es dedica a observar-ho tot amb una mirada irònica i sarcàstica. Front als problemes de l'humà, decideix vestir un barret especial que li permet oferir una visió redemptora del l'embolic que li ha tocat abordar.

Sap que el seu art pot fer apreciar-ho tot de millor manera si ho trasllada a un pla diferent i frívol. El seu enginy presenta una situació grotesca que succeeix en un lloc on no existeix la desgràcia quotidiana, on l'absurd és sinònim d'humà. La distància no pretén en absolut difuminar el tema, sinó convertir-lo en el joc amable que rescatarà el lector de l'opressió de l'actualitat. L'humor salva vides.

Ortifus sap que, fet adequadament, el joc que proposa ha d'obrir les finestres d'aquesta habitació carregada de fets insofribles que acaben per bloquejar la nostra ment. Oferir una altra visió del barri, poble, país o món, sap que serà més sensat; i indubtablement més lúdic, solidari, generós, divertit i amable.

Ha de ser Ortifus aqueix druida que proporciona la poció màgica que necessitem nos-altres els-altres cada dia. Què seria del món sense aquests xamans de l'humor? Ens trobaríem perduts, i pobres, sense aquests pares que ens atenen de manera comprensiva.

Qualsevol bon humorista sap que la seua missió pertany a l'oferta d'una vida promesa. No pot existir una València sense Setmana Santa Marinera. Tot se n'aniria en orris si no assistírem a una lliçó magistral davant d'una paella a la platja de Pinedo (amb debat de sobretaula inclòs); sense el brutal escàndol d'una mascletà o el surrealista sarau veïnal per culpa d'una falla de barri; sense un pantagruèlic esmorçó amb els col·legues a Catarroja; sense la música d'una banda de poble; sense una majestàtica passejada pel Jardí del Túria; sense contemplar una inoblidable hora baixa a l'Albufera; sense un primitiu entrepà en un hort de tarongers a Xest; sense una canya perfecta en una terrassa de Russafa; sense totes aqueixes coses que, tan irrepetibles i vitals com l'humor, proporcionen l'escapatòria necessària per tal de combatre la pressió d'un lloc tan complicat com el que ens ha tocat en sort.

Ortifus és incorregible i no para de dir l'inaapropiat. Però, és clar, amb la vareta màgica de la mà del bon rolo i de l'enginy popular. Ho té molt clar: "Vivim mentires que hem de fer suportables".

Observa indignat com certes persones, precisament les que tenen poder i oportunitat, prenen una sèrie de decisions realment ridícules. Sense deixar-se dur per l'ira –inimaginable un Ortifus crispat– utilitza el seu enginy creant un espill extravagant que reflecteix aquella estupidesa.

“Senyor pirotècnic, pot començar la mascletà”

“L’ahir és el mai més”, va dir Antonio Machado. I les Falles, d’alguna manera, són un monument a aqueixa filosofia, a aqueix passat del qual és inútil queixar-se, vanagloriar-se o simplement recordar. Si de cas, exposar-lo jocosament i convertir-lo en adob per a conrear millor el dia de hui.

L’humor aprofita per a dir de manera adequada allò que no s’ha de dir. L’humor aprofita per a menystenir els insults i el desagradable fent servir l’arma complicada, però infal·lible, d’una balsàmica diversió. L’humor aprofita per a cremar de manera alegre allò que no havia d’haver passat, però que hi és encara. L’humor aprofita per a evidenciar el que es pretenia ocultar; aprofita per a desempipar-se i divertir la realitat. És una obra d’enginy, un joc mental que es viu amb els iguals, una maniobra intel·ligent per a desvelar les inconsistències d’aquest món... Curiosament, les Falles de València aprofiten per al mateix. “L’esperit primari d’una falla ha de ser la protesta pública”.

Els dibuixos d’Ortifus són unes falles en minut. Mostren de manera festiva el que no aprofita de la quotidianitat. Amb un gest divertit ho llancen a la foguera per a que la imaginació del públic ho torne cendres. Toni Ortiz Fuster, Ortifus, és un mag valencià que cada dia d’aquestes darreres dècades crea una reflexió gràfica editorial, sempre crítica en les distàncies curtes, sempre positiva i esperançadora en les llargues.

Queda clar que ens l’estimem molt.

Ortifus y la poción mágica

Manuel Á. Junco

Lo opuesto a un artista ensimismado es un buen humorista. La gráfica de la viñeta la abordan estos creadores como una aventura en compañía. Impensable para ellos es la soledad. Ni se les pasa por la cabeza lanzarse a su arte sin la mirada de una gran audiencia. Más aún, necesitan, porque se juegan todo, obtener el entendimiento total y completo de lo que proponen y por lo que lo proponen. Saben que su obra no existirá con la estupefacción o, peor aún, con la indiferencia de los demás.

Ortifus es un artista popular, porque su obra está creada para todo el mundo. Los humoristas gráficos son ese particular grupo de individuos que no hacen sino pensar en cómo hacer coincidir lo que surge de su mente con la de los demás. Complicado este oficio que no admite errores.

Baudelaire definía a las imágenes humorísticas como un medio de expresión popular, sencillo, directo y descarado, que él denominaba *argot plastique*. Es decir, una versión visual del lenguaje llano, desabrido, burlón y sarcástico propio de la gente de a pie. Lo explicaba como una exageración de lo aparente para poder mostrar lo tremendo de su interior.

En la Grecia clásica la palabra aiscrología definía ese tipo de idioma vulgar, cotidiano y sin remilgos que usaba la multitud en las festividades sagradas. Y decían que su descaro agradaba a los dioses.

El humorista gráfico es un entendido sufridor de los avatares colectivos, que se ofrece para actuar ante ellos. Para ese fin necesita el dominio de ese lenguaje popular, el conocimiento de sus conflictos, una obra inteligente con el adecuado insight o discurso visual y la ingeniosa complicidad de su arte.

Esa es su faena.

Ortifus, el origen

Como a tantos otros, a Ortifus le gustaban las publicaciones gráficas de su infancia. En los años cincuenta todos los niños disfrutaban de las intrépidas aventuras gráficas de *El Guerrero del Antifaz* o *Roberto Alcázar y Pedrín*, junto a los infantiles *Jaimito* y *Pumby*, de la Editorial Valenciana. Desde la Editorial Bruguera de Barcelona llegó poco después *El Capitán Trueno*, un cómic moderno para jóvenes, compañero del *TBO* y el *Pulgarcito*.

A los pequeños lectores de estas maravillas les encantaba zambullirse en estos mundos, sin importar mucho si eran reales o no porque se podían vivir durante esos ratos las increíbles victorias de los buenos sobre los malos. Disfrutaban también de las pequeñas viñetas, sueltas, en tiras o en páginas, que mostraban monigotes de divertidas narices viviendo disparatadas historietas.

Ortífus observó que ese mundo imaginado era más comprensible que el real. Persona inquieta, desde el primer momento se había preguntado por el misterio de la realización de esas historias. Le intrigaba de dónde provenía el extraño poder de los artistas que trasladaban al papel tan inocuas como gratificantes fantasías.

A principios de los setenta, en el llamado tardofranquismo, habían ocurrido acontecimientos importantes en el mundo de la imagen gráfica española. Arribaron obras de genios extranjeros, en particular la inteligente y oportuna Mafalda de Quino, que fue permitida publicar bajo la inquietante advertencia de “Humor para adultos”. En la mítica La Codorniz ya se había visto a *Oski*, *el Reyecito* de Otto Soglow y algunas piezas de un tal Saul Steinberg. La revista *Triunfo* ofrecía, entre sus páginas de política y sociedad, un humor profundo y sofisticado donde, junto a algunos españoles, publicaban genios foráneos como Sempé o Copi. Y surgieron serias revistas especializadas en la historieta y el humor gráfico, como *Zeppelin* o *El Globo*, que presentaban tiras tan asombrosas como las de *Carlitos* y *Snoopy (The Peanuts)*, incluyendo largos artículos sobre los clásicos americanos y europeos.

Entre ellos, Ortífus encontró las historietas cómicas americanas *El Mago de Id*, de Brant Parker, o *B.C (Before Christ)*, de Johnny Hart. Con sencillez desarrollaban una situación en unos pocos cuadros y la resolvían en una contundente viñeta final.

A la muerte de Franco, emergieron las revistas irreverentes *Barrabás*, *El Papus*, *Por Favor* y *El Jueves*. Todas seguían la estela de la desmadrada y crítica sátira francesa de *Le Canard enchainé*, *Hara-Kiri* o *L'Écho des Savanes*, desde hacía años traídas clandestinamente por entendidos viajeros. El atrevimiento de dibujantes como Topor, Wolinski o Reiser hizo estragos en los jóvenes valores españoles que se presentaban en aquellas publicaciones. Su estilo convivió con el de los clásicos y excelentes dibujantes de referencia del humor gráfico peninsular, o sea, figuras como Mingote, Gila, Chumy y Forges, a los que se habían sumado Perich, Gallego&Rey, Peridis y OPS, entre otros.

Ortífus sentía, como tantos otros admiradores, que estos artistas proporcionaban una gozosa crítica de la realidad. La ironía, el sarcasmo y la parodia de lo cotidiano retrataban con formas ingeniosas lo perturbador y conflictivo. Ofrecían lo más tremendo de las miserias y problemas de lo humano en una divertida bandeja.

Eran auténticos magos que permitían ver todo de manera más fácil. Habitaban un plano aparentemente banal y distante, perteneciente a un planeta diferente y ridículo, un lugar ajeno a la desdicha de lo cotidiano. Era una gozada reflexionar y reírse con ellos. Y cómo no lo iba a ser, si el tiempo pasaba inadvertido con sus juegos gráficos, si nos mostraban un mundo comprensible y cercano.

Ortífus observaba que la di-versión era utilizar una vía de servicio para acceder a la carretera principal de la vida. Era justamente una excelente manera de dis-traer la opresión social.

Dedicado en su juventud a la música y el diseño, Ortifus no era precisamente un receptor más sino una persona de acción, un artista. Aquellos excelentes ejemplos gráficos aportaban una impresionante escuela de ideas, recursos y modos de dibujar, decir, participar, ser, vivir entre los demás.

A principios de 1980, un tímido Ortifus se lanzó a la piscina y presentó sus dibujos a un buen periódico de su ciudad. Contra todo pronóstico –la vida te da sorpresas–, le admitieron. Un apasionado del dibujo humorístico como él, repito, músico y diseñador... ¡fichado como flamante cronista gráfico de la actualidad valenciana!

Sudando literalmente tinta china, que era lo que había en aquella época, Ortifus se aplicó a crear el dibujo del día en aquel importante medio.

Cuenta este dibujante que tenía en un cajón un solo ingrediente de una poción secreta: una antología de titulares alucinantes, que recopilaba errores conceptuales de noticias de medios nacionales, mededuras de pata gloriosas, producto de redacciones precipitadas o negligentes, deliciosos trofeos para cualquier cazador de despropósitos. A Ortifus le entusiasmaba lo ridículo que desarrolla determinada prensa y el descubrimiento de la cantidad de descerebrados que se atreven a redactar un titular, nada menos que la puerta que abre cada noticia. Precisamente eso le inspiró comenzar cada viñeta a partir de la noticia del día titulándola de manera demencial.

Una vez abierto el melón con la atención a través de su cabecera, el artista Ortifus se zambulle en la elaboración la fórmula mágica. Y va al grano. “El dibujo está al servicio de la idea”.

Con trazo suelto, personajes contundentes y directos, sin más misterio que el de unas descomunales narizotas con ojos, aparecen en escena. Todo sencillo con un fondo blanco. Ni idea de si eso significaba que no necesitaba más detalle o es que pretendía representar la luz de Valencia. Añadía el garabato de una silueta si necesitaba definir más el tema del día. En cualquier caso, solo lo imprescindible. “Mi viñeta es síntesis, conseguir la máxima expresión con lo mínimo posible”.

Sabía de sobra Ortifus que el humor gráfico era ese planeta lejano y sin complejos que todo el mundo secretamente sabe que es el nuestro. Las breves frases que ponía en boca de sus pequeños seres estrambóticos eran juegos de palabras, el guiño de la ironía popular al tema del día.

Sin herir se aplicó a contar lo que ocurría. La indudable clave de la poción de un humorista es todo menos ponerse serio e insultante, pero también la clave es no pasar por alto el tema en cuestión. Nunca olvidar pero siempre distraer. Lo que hay que meter en la marmita es lo preocupante, pero tratado de una manera absurda y entrañable. Es decir, hay que distanciar y distanciar los problemas hasta que muestren la cara oculta que evidencia su ridículo. El chiste tiene que ser crítico, a la vez que balsámico. Se debe conseguir la cuadratura de ese círculo. Ser gracioso consiste exactamente en ser oportuno y distante, hasta que llegue el momento en que la varita de la complicidad toque el lado impensable de la realidad.

La faena del mago

Ortifus, el buen humorista, es ese extraño artista que se dedica a observar todo con ojo irónico y sarcástico. Ante los problemas de lo humano, decide vestir un gorro especial que permite ofrecer una visión redentora del lío que le ha tocado abordar.

Sabe que su arte puede hacer apreciar todo de mejor manera si lo traslada a un plano diferente y frívolo. Su ingenio presenta una situación grotesca que sucede en un lugar donde no existe la desdicha de lo cotidiano, donde lo absurdo es sinónimo de humano. La distancia en absoluto pretende difuminar el tema, sino convertirlo en el juego amable que rescatará al lector de la opresión de la actualidad. El humor salva vidas.

Ortifus sabe que, hecho adecuadamente, el juego que propone debe abrir las ventanas de esta habitación cargada de hechos insufribles que acaban por bloquear nuestra mente. Ofrecer otra visión del barrio, pueblo, país o mundo, sabe que será más sensato; e indudablemente más lúdico, solidario, generoso, divertido y amable.

Tiene que ser Ortifus ese druida que proporciona la poción mágica que necesitamos nos-otros los-otros cada día. Qué sería del mundo sin estos chamanes del humor. Perdidos estaríamos, pobres, sin estos padres que nos atienden de manera comprensiva.

Todo buen humorista sabe que su misión pertenece a la oferta de una vida prometida. No puede existir una Valencia sin Semana Santa Marinera. Todo se iría al carajo si no asistiéramos a una lección magistral ante una paella en la playa de Pinedo (con debate en la sobremesa incluido); sin el brutal escándalo de una masclatá o el surrealista sarao vecinal por culpa de una falla de barrio; sin un pantagruélico esmorçó con los colegas en Catarroja; sin la música de una banda de pueblo; sin un mayestático paseo por el Jardín del Turia; sin contemplar un inolvidable atardecer en la Albufera; sin un primitivo bocadillo en un naranjal de Cheste; sin una caña perfecta en una terraza de Ruzafa; sin todas esas cosas que, tan irrepitibles y vitales como el humor, proporcionan el escape necesario para combatir la presión de un lugar tan complicado como el que nos ha tocado.

Ortifus es incorregible y no deja de decir lo inapropiado. Pero, claro, con la varita mágica en la mano del buen rollo y el ingenio popular. Lo tiene muy claro: “Vivimos mentiras que debemos hacer soportables”.

Observa indignado cómo determinadas personas, precisamente las que tienen poder y oportunidad, toman una serie de decisiones realmente ridículas. Sin dejarse llevar por la ira –inimaginable un Ortifus crispado– utiliza su ingenio creando un espejo disparatado que refleje aquella estupidez.

“Senyor pirotècnic, pot començar la mascletà”

“El ayer es el nunca jamás”, dijo Antonio Machado. Y las Fallas, de algún modo, son un monumento a esa filosofía, a ese pasado del que es inútil quejarse, vanagloriarse o simplemente recordar. Si acaso, exponerlo jocosamente y convertirlo en abono para mejor cultivar el día de hoy.

El humor sirve para decir de manera adecuada lo que no se debe. El humor sirve para despreciar lo insultante y desagradable utilizando el arma complicada pero infalible de una balsámica diversión. El humor sirve para quemar de manera alegre lo que no debía haber ocurrido, pero ahí sigue. El humor sirve para evidenciar lo que se quería ocultar; sirve para quitar el cabreo y divertir la realidad. Es una obra de ingenio, un juego mental que se vive con los iguales, una maniobra inteligente para desvelar las inconsistencias de este mundo...

Curiosamente las Fallas de Valencia sirven para lo mismo. “El espíritu primario de una falla debe ser la protesta pública”.

Los dibujos de Ortifus son pequeñas fallas. Muestran de manera festiva lo desechable de la cotidianeidad. Con un gesto divertido lo echan en la pira para que la imaginación del público lo reduzca a cenizas.

Toni Ortiz Fuster, Ortifus, es un mago valenciano que todos los días de estas últimas décadas crea una reflexión gráfica editorial, siempre crítica en la distancia corta, siempre positiva y esperanzadora en la larga.

Claro que lo queremos mucho.

Una conversació amb Ortifus

D'Antonio Ortiz a Ortifus

Quan comences a dibuixar?

No puc recordar-ho, era molt menut. No ho sé, però potser als 5 o 6 anys. Hi ha un moment que em va marcar molt i és la riuada del 57, quan ja tinc 9 anys. Jo vivia a la Glorieta, al barri del Sant Bult, mon pare era de Benaguasil i li agradava molt caçar granotes i recorde que uns anys abans baixàvem al riu, a fer granotes. Passàvem a l'Albereda i recorde el Palau de Ripalda, per exemple. Era una cosa com de Disneylàndia, molt bonic i fastuós, i arribava a casa i el dibuixava de memòria. Recorde les primeres vegades, perquè jo me n'anava al carrer i era com dur una càmera, que ho recollia tot i a casa els projectava dibuixant-los, amb molta facilitat. No hi hagué cap preparació especial de la part de ningú perquè el meu pare no dibuixava, era fuster de la Renfe i la veritat és que no, no ho puc recordar, però sé que vaig dibuixar des de molt menut.

Però, no tenies a casa referents artístics de cap classe, o entre la família?

De cap classe; ningú sap per què m'agradava tant. Tinc records marcats, com els del primer col·legi, el Col·legi de Sant Vicent, entre els carrers Roger de Llúria i Colom. Recorde perfectament dues monges, de les quals me'n recorde del nom, Sor Juana i Sor Elisa. Sor Elisa era la bona, Sor Juana era la dura, però Sor Juana tenia damunt la taula sempre unes figurines de paper. Tenia un burret amb alforges, un carro... I jo al·lucinava amb aquelles figures. Ella ens feia dibuixar sempre a la pissarra. Jo al·lucinava tant que quan vaig tindre l'ocasió, ja en primer de Batxiller, vingué un amic amb un llibre de papiroflèxia, el vaig comprar i les vaig fer totes. És curiós que em marcaren aquestes coses i que després volguera fer figurines i dibuixar-les.

Era també l'època dels tebeos, quins tebeos recordes?

Era l'època dels tebeos, clar que en tinc de records, i gràcies a ma mare. Cada diumenge ens comprava tebeos, eren *Capitán Trueno*, *Jabato*, *Pumby* i *Jaimito*. M'agradava molt *Jaimito*; *Pumby*, de menut, ja no em cridava l'atenció, però sí que m'ha cridat l'atenció *Palop*, per exemple. Era un dibuix que, no en sé la raó, a mi m'agradava més, més informal, i les seues historietes, de molt menut, ja em semblaven diferents i em sorprenien.

És curiós que els personatges de Palop foren nassuts, una característica del teu estil de hui dia.

És possible, segons com. Perquè sempre diguem que hi ha corrents i referències en l'ambient dels quals som inconscients. I jo sempre he dit que no sóc conscient a l'hora de dibuixar, la majoria de vegades la inconsciència roda pel meu cap contínuament, i tu la pilles, o no. Però la veritat és que tots som d'alguna cosa, ningú pot dir que és un creador des del no-res, perquè reunim les coses que ens agraden i ens ix aqueixa combinació que crea una forma de representar la vida. Quan dibuixes una cadira jo crec que ho faig com fa molts anys, com jo entenia una cadira i continue dibuixant-la així. Per això els meus dibuixos amb 70 anys i escaig són encara infantils.

De quina manera vas anar formant-te artísticament, comences de xiquet?

En aqueix moment, no. Sé que seguia dibuixant molt, i recorde que als Escolapis es feia rotlle quan dibuixava perquè tenia molta més facilitat que els altres. Però a aqueixa edat són molt importants els professors i jo no en vaig tindre cap que m'ensenyara o m'impressionara. En recorde un que es deia Américo o una cosa així, però és aquell moment en què tens professors que no t'agraden i dius "jo ho faig millor". Sí que recorde que el dibuix lineal m'anava fatal perquè ho tacava tot. Sóc un desastre i continue sent-ho ara que els meus dibuixos són encara esbossos perquè no puc acabar bé una obra, perquè no m'agrada. Sempre he pensat, pel que fa a l'estètica, que per a mi una cosa bonica, que em proporciona una satisfacció visual, és veure un bosc amb el seu ordre aleatori. Veure un hort de tarongers, tots en pla militar, no em crida l'atenció, ja pot ser molt bonic i molt verd, però l'ordre, el càlcul i tot això no va amb mi. Jo sóc més explosiu, preferesc l'aleatori, el que em sorprèn. Com arriba a donar-se aquesta combinació? No hi ha dos boscos iguals.

I, finalment, vas seguir algun ensenyament artístic?

No vaig estudiar perquè vaig haver de treballar ben prompte. Vaig haver de treballar en acabar quart de Batxiller. Eixint del treball em vaig apuntar a una acadèmia, que es deia Peris-Torres. Però saps que em va passar? Sona mal dir-ho d'aquesta manera, però als tres mesos ja havia dibuixat totes les figures que hi havia i em cansava. Copiar el que veig era molt fàcil per a mi i no m'aportava res. Així que vaig estar molt poc de temps en aqueixa acadèmia, però llavors apareixen els cursos d'Arts i Oficis, quan ja tenia uns 17 anys. Eren uns cursos de Decoració, però com jo treballava no podia assistir a les classes, i, aleshores em vaig presentar directament a l'examen de juny, per lliure. No sabia què era el modelat, no en tenia ni idea. Tenia un pannel gran i calia fer una composició de flora i fauna, i em vaig posar a fer-la, i als tres dies ja havia acabat, i vaig traure un notable. M'interessava la Història de l'Art, però tenia que estudiar pel meu compte, no podia anar a classe. Com vaig veure que el modelat m'anava bé, vaig arribar a casa i, així, perdonavides de mi, vaig fer el Miquel Àngel que veus, i em vaig dir, molt bé, això és dibuixar. Modelar és seguir dibuixant, però des de tots els angles. I com pensava que se'm donava bé, comence a acudir per les nits a uns cursos que feia el fill d'Octavio Vicent. La gent feia ulls, nassos i coses per l'estil i jo vaig i faig un cap.

Ve, em mira el cap i jo esperava que em corregira, que em diguera alguna cosa, però només em va dir “bé”. Li vaig preguntar què feia ara, i com no em deia res, em vaig posar a fer el que feien uns companys, una figura molt barroca d’un xiquet amb uns corns de l’abundància, una cosa molt clàssica i manierista. I ho vaig acabar en tres dies i quan el vaig cridar, la sola cosa que li passa pel cap és renyar els altres perquè jo ho havia acabat abans. I em vaig quedar molt decebut, perquè el que jo volia era aprendre, que em diguera alguna cosa del que havia fet, i en veure açò vaig pensar, sé defendre’m, no em cal res més.

I quan aconseguixes que aqueixa part artística de la vocació que tenies, acabe sent el teu treball?

Per un anunci del periòdic. Calia gent per a dissenyar taulells per a Onda i jo hi vaig anar perquè feien proves a dibuixants. Eren dibuixos no especialment geomètrics, tenien molta filigrana, però havien de ser simètrics. Havies de dibuixar un quart del disseny i amb un espill d’angle es veia el disseny final complet. Era una cosa completament diferent a la soltesa del que faig ara, eren línies que havien de ser perfectes. I em van acceptar, i en aquella època, en què ja estava en un grup de música, em va vindre molt bé perquè em podia organitzar al meu aire. Podia fer uns quans dibuixos i amb això tindre un sou apanyat per a tota la setmana. I vaig fer molts dibuixos, vaig estar allà un any i mig o dos, i vaig omplir Onda de dibuixos. Sense firmar, clar, en aquella època era una qüestió purament industrial. Allò m’anava molt bé, i dibuixant entre setmana i amb la música els caps de setmana m’anava fantàsticament bé. Era l’època del taulell, que finalment s’acabà, però després vaig començar a fer cortinetes per a Alcoi, Alacant, Ontinyent... Era la mateixa empresa, que em preguntà si podia fer aquells dibuixos, que es feien sobre paper vegetal continu, del natural, sobre la taula i a plomí, amb motius florals. I, a la vegada, vaig començar a treballar per a moltes impremtes, fins i tot fent sobrets de sucre. M’anaven eixint moltes coses i així em mantenia. I comence a aprendre altres coses, perquè amb a penes 17 o 18 anys fins i tot tope amb una empresa que em paga amb un taló sense fons...

En quin moment comences a practicar una altra forma de fer dibuix i t’adones que l’humor era quelcom que també t’anava bé?

Alhora, com jo era una persona inquieta –aqueixes coses es duen dins–, passa que jo ja llegia *La Codorniz* als 17 anys. Crec que era un dels pocs al meu barri que llegia *La Codorniz*, i per a mi era un examen críptic total, és a dir, tu miraves una cosa i no la veies de primera. T’havies de preguntar què havien volgut dir. Hi havia portades molt tergiversades, a tall d’exemple una on es veia la torre de Pisa i veies passar una tia ben plantada per davant. Llavors tardaves una miqueta en adonar-te que la torre Pisa no estava inclinada. Veure això és el que t’ensenya en aquestes males èpoques, com burles la censura, com d’alguna manera fas veure les coses a aquells que volen veure. Aleshores em trobava en la situació que jo veia allò i em sentia molt a gust amb mi mateix, que jo ho podia veure, i em quedava molt content. *La Codorniz* marca moltíssim. Després arriba la mili als 20 o 21. La vaig fer ací, a Paterna, i comence a fer altres coses. Tenia una novia

i son pare tenia una fàbrica de plàstics, i em vaig dedicar a dissenyar objectes per a les màquines d'injecció i bufat, modelant en fang. La mili marca molt, però és just després de la mili quan apareixen revistes com *Hermano Lobo*, *Por Favor...* Era una època en què aquests setmanaris d'humor reuniren un munt de gent bona i molt interessant d'aqueix moment. Els periòdics no tenien humoristes gràfics, per la censura, però a les revistes apareixerà tota aquesta explosió de l'humorista gràfic, que després, a la mort de Franco, passaran a la premsa. Quan comença la transició no havia periòdic que no tingués un dibuixant, anaven com a bojos buscant tenir un humorista gràfic perquè els donava caché.

Comencen a aparèixer a les seccions d'opinió.

Exacte, i és quan comencen a desaparèixer els setmanaris, perquè els periòdics s'enduen tots els humoristes. Són coses que de vegades no veus, però fou així, perquè els setmanaris funcionaven de meravella, però en acabar el combat se'ls havien endut tots.

I a tu et pillava justament en aquest moment, no? Comences aleshores a fer humor gràfic?

No, l'humor tarda, fins gairebé deu anys després, al menys cobrant. De fet, em va servir molt la mili: allà hi havia un tauler, a artilleria, on jo hi era, per a queixar-nos. Teníem uns capitans prou moderns, fins i tot amb sentit democràtic, que ens deien que volien llibertat d'expressió i que allò en què no estiguérem d'acord ho havíem de posar al tauler. I en aqueix moment, teníem dos futbolistes de primera als que sempre els donaven permís, i com ens enutjava molt, a mi se m'acudí posar-ho al tauler, dibuixant-los amb un endoll a la mà. I resulta que em cridaren per a felicitar-me! Em vaig adonar que tenia un cert poder, una força, gràcies a l'humor. Jo estava en una oficina fent cartografia i allà dibuixàvem els plànols de les maniobres. Vaig fer molts dibuixos denunciant els excessos, com quan ens llevaven el passí por dur els cabells llargs, i sempre que denunciava una cosa injusta et guanyaves un respecte. Deixaves de ser el número quatre per a ser algú que denunciava injustícies.

Però hi ha un salt entre aqueix moment, des d'aqueix primer germen d'humor fins que t'hi dediques professionalment. No fas res de dibuix o d'humor durant aquests anys?

No hi ha res d'humor, res d'humor. En aquella època no, perquè ja formava part d'un grup i em dedicava a la música. Era el grup Control, un grup promogut per Enrique Ginés, el de Discomóder, de fet el nom el triaren els oients del seu programa de ràdio. Vàrem gravar a Belter i a Polidor un parell de discos, i fins i tot tinguérem un parell de temes supervenda. Vàrem formar l'Orquesta Valencia i anàrem a Canàries, on hi estiguérem durant un any tocant per a Kiko Ledgard. Aqueixa dècada vaig estar totalment dedicat a la música. Hi havia gent molt important al grup, Ramón Cardo, gent molt bona.

Una dualitat entre la música i el dibuix que sempre has tingut.

Sí, continue igual en l'actualitat. I també he estat de formació autodidacta en la música.

Tornem a l'humor. Quan et dediques professionalment a l'humor gràfic?

Amb l'aparició del *Diario de Valencia*. M'entere que va a eixir per un cosí, que em diu que a València va a aparèixer un nou diari independent. T'estic parlant de desembre del 80. I al cap de prou trucades, quan ja estava a punt de deixar-ho córrer, em diuen, passa't. I quan hi arribe em diuen que volien alguna cosa com Peridis, una tira. Ja s'havien presentat molts dibuixants, però jo els duc la meua primera tira el dia següent. Estaven encara amb el número zero, sense eixir. Jo arribe, li porte un dibuix al redactor en cap i em diu "aquest nas mai li agradarà a ningú", però em demana de portar-li un dibuix de nacional, i al dia següent d'internacional, i al quart dia m'obri un despatx, amb una taula i uns folis, i em demana que em pose a dibuixar.

Finalment, de tots els que s'havien presentat em trien a mi i comence els últims dies del 80. I ja vaig començar des del començament a anar a la redacció i a publicar cada dia, i la resposta de la gent fou molt bona, vaig tindre fins i tot el suport de Joan Fuster, i a la fi em contractaren com a redactor del periòdic i em van fer fix. I era un treball on mai em refusaren res. Comence el 81 i hi estic un any o any i mig, fins que tanquen, quan obri *Noticias al día*, que tenia el mateix director del primer diari. Fixa't que només entrar en *Diario* m'he d'enfrontar al 23F. Recorde que estava al periòdic i que va vindre el director perquè va entrar un capità a fer-se càrrec del diari, i el director em digué "ves-te'n a casa i trenca tots els dibuixos que pugues". I jo el 25 ja publique un acudit amb un tanc amb el canó arrufat. I no era un moment fàcil, té la jugaves dient certes coses. En aqueixa època va aparèixer una revista interessant, *El pardalot engabiado*, on vaig col·laborar, que tenia com a objectiu eliminar l'estàtua de Franco de la plaça de l'Ajuntament i totes les primeres portades eren l'estàtua de Franco. Va durar fins que llevaren l'estàtua.

Però *Noticias al día* també és un periòdic que va durar relativament poc.

Durà molt poc, potser pels problemes polítics en què s'emmarcà i perquè en paral·lel el *Levante* deixa de ser *Prensa del Movimiento* i és comprat per *Prensa Ibérica*, que inverteix molt per a que la capçalera entrara amb molta força. Competeix directament amb *Noticias al día* i quasi tots els periodistes passen al *Levante*. A principi del 84 recorde que estava tocant a Casablanca per les nits i vingueren a contractar-me, però jo treballava a *Noticias* i em dedicava a dissenyar joies, a més de la música, així que de primeres no vaig voler passar-me. Però, al capdavall, negociant i negociant, vaig entrar finalment en la plantilla del *Levante*.

I encara hi eres des de llavors, fins al punt que la imatge del Levante és impensable sense els teus dibuixos.

Fixa't, ara que estic pensant en la jubilació, sempre m'han deixat fer el que m'agradava. Mai m'he cregut res del que feia, sempre he pensat que era una cosa temporal. Puc assegurar que mai ningú m'ha censurat o m'ha llevat un dibuix. Tots sabem fins on podem arribar, perquè saps en quin mitjà estàs, però recorde que des del periòdic em digueren una vegada: "tu fes el que vulgues, que per a desfer greuges ja estem nosaltres". I això és inoblidable.

Has passat quasi quaranta anys amb Levante, però en paral·lel has col·laborat amb altres publicacions com la Cartelera Turia.

Sí, però finalment el Levante era el nucli central. Era el meu suport i el meu aparador. I agraeixc al Levante que, amb tots els directors que hi han passat, mai m'hagen demanat l'exclusivitat.

Per què tries el pseudònim d'Ortifus?

En les primeres vinyetes firme com Ortiz, però sabia que hi havia un gran dibuixant de còmic, José Ortiz, al qual respectava moltíssim. Jo no li veia futur a açò de l'humor gràfic, però quan vaig veure que tenia consistència, vaig pensar en posar-me un pseudònim diferent per a evitar confusions, molt senzill, ajuntant els meus dos cognoms, Ortiz i Fuster. I com en aquella època havia altres artistes que acabaven en "us", com Moebius, em va semblar que quedava molt bé i així es quedà.

L'humor d'Ortifus

Quin és el mètode de treball que utilitzes per a crear els teus acudits?

En general busque les notícies al periòdic, agafava les de diferents periòdics i buscava notícies que em cridaren l'atenció. I que dolguen una miqueta, quelcom que et motiva, que et crispa, que t'obliga a contestar a la notícia. I el que faig des de fa molt de temps és escriure la notícia i, al costat, escriure, contestar alguna cosa. Tinc la notícia al cap i busque com contestar d'una forma que pugui semblar amable, però que duga una càrrega ideològica. És una cosa que es veu als meus treballs, perquè es innat.

Quan en tinc cinc o sis escrites, trie la que millor es pot prestar al dibuix, sempre amb el dibuix al servei de la idea. De vegades són només dues persones que passegen i res més, però gairebé sempre hi ha un diàleg, encara que siga mínim, un poc d'entrada i la resposta. Les primeres que vaig començar a *Diario de Valencia* eren diferents perquè constituïen una seqüència de quatre vinyetes, i les vaig mantindre durant prou de temps. Una seqüència de presentació, nus i desenllaç i, a la fi sempre acabava amb un gag graciós. Recorde que tenia una plantilla d'acetat retallada amb els quadrets i jo passava el rotring per a fer-la. Tenia dues puntes, ho recorde, una del 5 i una altra del 8. Aquelles primeres no tenien titular, així que la primera vinyeta era la presentació, el titular. Acompanyaven la informació, per la qual cosa estaven baix d'un titular amb el que jugava. Hi hagué una època en què em proposaren, a més de la tira, fer una vinyeta a la pàgina 2, on jo faria el que volgués, triada per mi. Abans, generalment m'indicaven "et toca vinyeta amb economia", o amb qui fóra. Jo parlava directament amb els periodistes i m'inventava la història. Però quan vaig passar a la pàgina 2 és quan més èxit vaig tenir, potser perquè jo triava els temes que volia fer.

Mai no m'ha importat l'escenari, el que més em costa és la síntesi de frase que conteste de manera ràpida i siga sarcàstica, que tinga una doble lectura, perquè possiblement no m'atrevisca a dir directament allò que es pot dir. És una forma de poder dir allò que s'ha de dir quan no es pot dir. El dia que vegeu molt de dibuix en una vinyeta és perquè no se m'ha acudit una cosa bona! La veritat és que no m'ha importat mai el dibuix, quan més fresc, millor, de fet, gairebé mai he fet correccions, de vegades sí, però si he corregit ha estat calcant-me a mi mateix.

En aquelles primeres vegades que fas humor gràfic, quins són els teus referents d'humor gràfic? Quins són els autors dels quals aprens, tant gràficament com d'humor?

Hi ha una antologia, que es diu *El despiste nacional*, que és un dels llibres que més m'han fet riure. És d'Evaristo Acevedo, que era humorista. Es dedicà a buscar titulars equivocats, titulars mal escrits o anècdotes de la premsa que ha publicat coses espectaculars com "S'estavella un avió i

moren tots els supervivents”. Aquesta mena de coses, aquest humor negre, a mi em feia molta gràcia. En aquell moment jo no estava pensant que algun dia faria açò, però per a mi ha estat com la Bíblia del sentit de l’humor. Com ens burlàvem de les limitacions que té la premsa en els titulars, l’espai, la manca de temps per a fer un titular! Jo em reia molt amb els titulars, però això va ser quatre o cinc anys abans de començar com a humorista gràfic. Comence a llegir altres revistes com *Hermano Lobo*, i hi trobe Perich. Que m’agradava com a dibuixant i com a escriptor, aqueix sentit de l’humor connectava molt amb mi i jo pensava que era capaç de fer el mateix. Això fou molt abans d’entrar en premsa. Tinguérem la sort que van aparèixer tota una sèrie de publicacions com *El Globo* o *Zeppelin* abans de morir Franco, on vaig descobrir sèries d’humoristes internacionals com *El mag d’Id* o *B.C.* Per a mi Brant Parker o Johnny Hart són mestres. Fins al punt, fixa’t si m’agradaven, que quan vaig començar a treballar al *Diario de Valencia*, i com que tenia por de no ser divertit, tenia uns folis amb les frases d’aquestes sèries per a inspirar-me.

També gràficament?

Sí, em poden pillar per diferents llocs, per suposat per ells. M’agrada com caminen els personatges, com dibuixaven els peus... Reiser i altres francesos, com ara Wolinski, Copi, els de *Charlie Hebdo*, d’aquests tinc alguna cosa, de tots. Encara que són molt diferents, vaig agafant-ne coses. M’agrada prendre-los la forma en què es giren cara a l’espectador per a fer-lo còmplice. Els meus espectadors parlen amb l’espectador, perquè el dibuix està intentant donar el que has escrit. Jo busque que els dibuixos siguin ràpids de llegir, que es puga connectar ràpidament.

Clar, amb la pràctica es fa el mestre, i és evident que en fer cada dia un acudit vas polint el teu estil i t’especialitzes en una sèrie d’elements d’humor gràfic com són els jocs de paraules, el joc de la metàfora visual... Però arribes a un estil propi molt prompte, molt recognoscible.

No ho he analitzat mai, ha estat una cosa que ha sorgit de forma natural, amb una evolució. El joc de paraules ja hi era en els dibuixants de la guerra, no la invente jo; quan veia Tip y Coll m’entusiasmava. Però el que m’ajuda moltíssim és *Iznogoud*, la sèrie de Goscinny i Tabary. Els guions d’aquesta sèrie són magnífics, el dibuix és impressionant, d’un detall i una bellesa excel·lent; per als acudits i els guions eren increïbles. Recorde quan arriben els dibuixants francesos a Bruguera, Tabary, Greg... i mira que em reia molt amb Ibáñez o Vázquez, però quan arriben aquests veus una altra forma de fer humor. Bon ull!, que eren també genis, però em trobe amb formes i estils nous que m’influencien moltíssim.

És curiós, perquè tu tens molta formació de còmic, eres un gran lector de còmics, però no li has dedicat molt d’espai al còmic.

Segons com, és per peresa! Jo quan veig els treballs del meu amic Sento, quan veig la seua laboriositat, el seu treball... em quede espantat. N’he fet alguns, però no he fet mai una narració llarga en còmic, no m’he vist treballant en còmic.

T'ha quedat com una espina clavada per no haver-ne fet un?

La veritat és que sí. Mira quan vaig fer *Invasor el último*, m'ho passava d'allò més bé, a mi m'agradava molt. Eren uns personatges definits, estava copiant la fórmula de *B.C.* o *El Mag d'Id*, amb uns personatges fixes, que tenen vida pròpia. El que passa és que el periòdic no era el lloc per a aquesta tira. Li arribava a molta menys gent, perquè la política arriba més.

A mi m'agradava molt perquè m'encisa l'Edat Mitjana, la cosa artística medieval: la primera vegada que vaig arribar a Florència i veig els carrers tan quadradets... així que em quede amb un Gòtic on res no és igual. El Renaixement és un canvi fabulós, però preferesc l'Edat Mitjana. En aquesta sèrie cree uns personatges, el Conde, l'Escudero i un sacerdot, el germà Pionio i, fixa't, és l'única vegada que vaig sentir queixes, no del periòdic, sinó de la gent, fins i tot d'esquerres, que em deia, "escolta, que aquest retor..." Amb aquesta sèrie em frenaren varies coses, i la principal és que era al periòdic i no era exactament el lloc que li pertocava. Quan es fa el llibret, que me'l va fer Víctor Orenge, un editor que ja ha faltat, un personatge fantàstic que va oferir la possibilitat a molta gent de publicar llibres, em va dir que era una llàstima perquè s'havien venut més llibres meus al País Basc que a València. Ara bé, tornant a buscar he vist que quedava molt per publicar i tinc molt de material d'*Invasor el último* que es podria tornar a publicar.

Tornem a l'humor, quina creus que ha de ser la funció de l'humor?

Això és molt difícil perquè és una cosa que comença per u mateix. Jo sóc dels que pensen que amb bon sentit de l'humor les persones són més agradables. Si somriuen són més boniques! Ens apropem més si tenim el somriure fàcil. L'humor és un descarregador de les tensions, i ara, amb les xarxes, sé que molta gent es sent bé amb l'humor, és molt bonic.

En qualsevol cas, el teu humor sempre ha estat molt compromés. I molt coherent, no t'ha importat llançar dards a qui fóra perquè tu defenes uns principis i unes idees molt clarament.

Mai penses que estàs en possessió de la veritat, ningú no ho està. Però jo, quan veig que una cosa està mal no m'importa del color que siga, conteste. I moltes vegades he fet acudits que pense "Ei, que són els meus!" No he estat mai a cap partit, però tinc clar que la dreta comet més injustícies que l'esquerra. Res més. Tinc això clar, però no puc pensar que siguem més bons; he conegut gent bona d'un costat i de l'altre. Així i tot crec que ideològicament estem sempre en desavantatge i defense més aqueixa postura.

L'humor t'ha generat problemes?

M'ha creat problemes puntuals en algunes ocasions, he tingut alguna denúncia, hem arribat als tribunals, però ho defenien des del periòdic. Però en les sentències els jutges es reien. Una vegada ens denunciaren a Pilar del Burgo i a mi per un acudit en què parlava del “jurament d'hipòcrites”, però la veritat és que no va passar res.

Però em sorprèn perquè hi ha molts humoristes gràfics que, amb el teu nivell de compromís, han tingut problemes o han viscut enfrontaments importants. Tanmateix, tu has estat una persona que ha aconseguit que fins i tot des de la dreta hi hagués un cert respecte, des de posicions clarament enfrontades.

Sí, sí, és curiós, i fins i tot més respectat, quasi més, des de la dreta. Perquè és veritat que ningú de la dreta no ha agafat mai el telèfon per a dir-me alguna cosa, sinó al contrari, fins i tot m'han cridat per a demanar-me l'original d'un dibuix on eixien. També m'han dit que aquests acudits et feien veure coses que no havies vist, que et fan posar vermell perquè estàs fent coses que penses que convenen a tots, però quan algú amb un dibuix et pot fer dubtar, és molt important. Jo vaig fer una falla per a Convent Jerusalem, que representava un convent, i vaig cremar un convent a la plaça! I tota la gent estigué molt correcta, la falla anava de clons i hi eren ClonCarlos I, la Clonfantita... I ningú em va dir res.

És més bonic arriscar i sortir-ne airós que dibuixar en un mitjà on tothom està d'acord amb tu. Jo tinc molt que agrair a aquells polítics dels primers anys perquè tenien sentit de la democràcia.

Estem hui dia en un moment en què l'humor està contínuament qüestionat, plantejant sempre quines són les seues fronteres. Tu creus que l'humor té límits?

Per a mi no, no en té. Però malauradament per als mitjans on estem, sí. Tu vas a veure un partit de futbol i saps que vas a veure un partit de futbol, i si no t'agrada el futbol, no hi vas. I si no t'agrada l'humor, doncs, no et cal llegir-lo, és així de fàcil. Com pot cabrejar-se algú amb una revista d'humor? No la compres, no estàs obligat a llegir-la. I si no n'estàs obligat, doncs bé, no ha de tenir límits. Cada persona té la seua ètica, la seua moralitat i el seu punt. I cadascú pot dir les coses de diferents maneres. En el meu cas, sempre aniré al suggeriment. Jo crec que tinc dos punts a favor: un és la senzillesa dels meus personatges, que rebaixen molt la càrrega del context. L'altre, que difícilment jo faria un dibuix molest, no cal fer-lo. No el prohibiria mai, encara que jo no el faria per la meua manera de ser. Quasi mai he necessitat ser escatològic o provocador. Quan et dediques al gran públic, pots dir el mateix sense fer sang.

No obstant això, hem vist com un referent d'aqueix còmic bèstia i sagnant com era Charlie Hebdo va patir un terrible atemptat que tots tenim a la memòria.

És terrible, el pitjor és fins a quin punt acolloneix el dibuixant. A tots ens ha passat, quan a Espanya toques el tema religiós, que ens diguen: "Amb Mahoma no t'atreveixes". I és veritat, però és que tinc la sort de viure a un país on hem aconseguit aqueixa llibertat d'expressió. És una cosa que tots els països haurien d'aconseguir, però per desgràcia no s'ha fet. Fa molt poc estàvem parlant de què en molts països hi ha dibuixants empresonats i perseguits, als països àrabs; al món on no hi ha una democràcia clara, l'humor és un esport d'alt risc.

Vivim una època de molta sensibilitat davant certs temes. Has notat que d'alguna manera et talles una miqueta més?

Bé, em tallo... Jo sempre tinc en compte el mitjà on estic. Tinc claríssim que el meu periòdic té un sector de públic molt, molt ample, però hi ha coses a les quals se li té encara molt de respecte, com els militars, la religió... El que passa és que ara cal afegir-hi un muntó més de sectors; al ventall se li han sumat moltes barnilles. Tinc els meus dubtes, perquè quan hem lluitat durant anys per a normalitzar, per exemple, la situació de moltes minories, doncs si volem normalitzar alguna cosa, no podem limitar-la, i hem de poder dir les mateixes burrades de qualsevol altre col·lectiu. Però és cert que hui dia ens ho pensem dues vegades amb algunes coses... Curiosament allò que hem estat defensant tota la vida.

De tota manera, té un costat bo, perquè, per exemple, en el cas dels acudits masclistes tampoc està malament que, potser, no se'n facen més d'acudits masclistes. Hem d'ensenyar-nos a riure d'altres coses, d'una altra manera, d'allò que sempre ens hem rist.

La veritat és que la fórmula dels de la meua generació s'està acabant. La prova la tens en què els memes no tenen aquestes càrregues ideològiques i et rius, malgrat fer aquestes barbaritats. Crec que perquè no tenen la càrrega política que té l'humor gràfic. A les falles passa una cosa pareguda, penses que fas humor amb un polític però realment podria ser amb qualsevol personatge. Jo reconec que em ric molt amb ells, però no és el meu món, reconec que anem cap a una altra classe d'humor. No podem evitar-ho, no puc dir que el meu és el bo, el món està canviant en tots els aspectes i les noves generacions tindran un humor diferent, no ho podem evitar.

Les falles d'Ortífus

Hi ha una altra part de la teua obra que té una importància grandíssima, i són les falles. Aquesta forma d'humor tradicional valencià on tu entres quasi, m'atreviria a dir, com xafant-ho tot amb la falla de l'Ajuntament del 88.

Llavors estàvem en un moment de ruptura, precisament en la falla de l'Ajuntament, perquè va ser en aqueixos anys quan es feren les de Sento, la del 600 i la de la façana de l'Ajuntament. Jo vaig arribar per certes casualitats. Però en aquell moment hi ha una sèrie de persones a l'Ajuntament, funcionaris, com Toni Aparicio, que va ser qui maquetà el meu llibre d'*Invasor el último*, i són molt aficionats al còmic. Posen la cosa en contacte amb el còmic i es fa la primera falla de Manolo Martín amb Sento, la del 600. Manolo Martín era algú molt obert, que no era l'habitual en aqueix món, més clàssic, i fa aquesta falla que trenca amb tot. Ja no hi ha barroquisme, era una cosa diferent. La segona, la de la façana de l'Ajuntament, em deixa babau. En aqueixa època Manolo Martín em demana un dibuix, no recorde per a què, per a fer una figurina per a regalar a uns polítics. Una figura meua d'una rata penada o alguna cosa pareguda.

Més tard, en un sopar, el regidor de falles de l'Ajuntament em diu "tu t'atreviries a fer una falla de l'Ajuntament?" I jo que en aquella època estava més valent que mai li vaig dir que sí. I ja no vaig saber res més, perquè des de l'Ajuntament volien donar-me suport, però no em van dir res. Jo estava a Portugal de vacances, em criden i em diuen "Toni, al Levante posa que vas a fer la falla de l'Ajuntament". I em vaig quedar al·lucinat. Crec que volien fer la falla de Berlanga, que era una mamella gegant, però com finalment no es van atrevir, decidiren que la fera jo. I ho publiquen sense dir-me res! A més a més en primera plana d'aquell dia. Durant el viatge vaig pensar la falla i recorde que vaig comprar a Portugal alguns àlbums i en aquests mateixos hi vaig dibuixar l'esbós de la falla. En aquella època hi havia una lluita molt gran perquè els Vivers estigueren dos anys tancats per obres, per les ruïnes que es trobaren. I em ve al pensament fer una falla al revés: anem a fer un clot molt gran i anem a fer unes obres que es veuran des de dalt i en aqueixos estrats es veuran ruïnes diferents des de diferents èpoques. La idea els agradà molt però no es podia fer, em deien "si fem un clot ens toparem amb més ruïnes!" I decidirem fer-ho d'una altra manera, com si nosaltres estiguérem ja al fons del clot i la superfície estiguera dalt, amb una excavadora que s'ha quedat aïllada en un illot i deixa al descobert diferents classes de ruïnes, fins i tot moais. Vaig posar a baix la tomba de Jaume el Conqueridor, amb el penó i tot, i recorde que Martín Quirós em va dir "si poses el penó cal posar la Senyera", i jo la vaig posar, però al segle XVII, i em tornà a cridar, "Toni, que no podem cremar la senyera..." I a la fi tingueren que llevar-la els bombers. Encara que tothom ho va acceptar, menys Unió Valenciana, es canvià la forma d'adjudicar-la i tornarem a una mena de falla més tradicional.

Aquest és el primer pas d'una llarga relació amb les falles.

Sí, després de la de l'Ajuntament vaig pensar que mai més faria falles. Però en el 92 em criden des de la Junta Central Fallera perquè volen fer una falla a l'Expo de Sevilla i me l'encarreguen. I la meua falla era un espècie de palmera enorme que pareix una pinya tropical i unes ones que arriben, i una semblant a un tsunami transporta tres vaixells que es queden clavats a la pinya americana, la Pinta, la Niña i la Santa María. Cada fulla de la palmera era un país llatinoamericà i, després, hi havia molta crítica. Me la pagaren, però mai no es va fer, a la fi fou el Micalet i la Giralda. Però qui me la va encarregar es quedà amb una espina clavada i em va dir: tinc una comissió on pots fer el que vulgues. I faig la falla de Blanqueries.

Que va ser tota una revolució, demostrar que es podien fer falles d'una altra manera.

Sí, però em va costar molt fer falles. Al món faller els costava. Quan intentaven fer els meus caps els costava modelar-los. Al taller em passava el dia discutint, perquè si em descuidava, feien una cosa diferent, per exemple en la mena de desordre en què es posaven els llits... Quan vaig començar a modelar i que s'adonaren que sabia fer-ho, començaren a entendre el que volia i a respectar-me.

Va ser la falla de l'any, tots recorden aquella falla, i t'obri el camí per a fer més falles.

Vaig tornar a fer falles en el 98, el 2004 i 2014. Totes de la secció especial, Na Jordana, Convent Jerusalem... Falles grans on es veia el que podia fer. Dins del món faller hi havia gent que no considerava que jo formara part d'això... Però, si jo vaig nàixer un 15 de març! Però hi ha alguns joves que començaren a donar-me el seu suport, vaig ser-ne conscient a la ràdio, en converses. Jo sempre he pensat que la falla no pot ser un homenatge, tenen que ser crítiques amb les coses que vols cremar, les coses que vols veure desaparèixer. Les meues falles han estat monotemàtiques, calia que pogueren ser enteses mirant-les des de lluny.

De tota manera hi ha una relació clara entre l'humor de les falles i l'humor gràfic.

És el mateix, un en pla i l'altres en volum, la diferència és la dimensió. Una altra és l'actualitat, la rigorosa actualitat que no pots fer en una falla. Però els humoristes gràfics fem una escena de falles cada dia, amb la particularitat que el dibuix es crema molt, per la immediatesa. El que no sé és per què no hi ha més humoristes treballant a les falles. Manolo Martín ho tenia clar: una falla és com una pel·lícula, ha de tenir uns guionistes, un director, un equip d'especialistes.

Amb la falla de Blanqueres no només es trenca aqueixa tradició, sinó que ix a la llum el moviment de falles experimentals. Malgrat que la teua no ho era estrictament, dóna una espenta a tot en aquest nou corrent faller.

Jo no vull que les meues falles siguen un cànon, mai he volgut que ho foren perquè estic en contra dels cànons. El que importa és saber que la sola manera de fer coses noves és formar un cantera de gent nova, de noves idees.

També has treballat moltíssim en el disseny mateix de la ciutat a través dels cartells, de les campanyes de publicitat. D'alguna manera, els teus dibuixos ja formen part de l'ADN d'aquesta ciutat.

La veritat és que en representar gràficament tota aquesta moguda social durant tant de temps, d'alguna manera estàs ajudant a modelar, a modificar una miqueta, tots els aspectes. No es pot dir que físicament has canviat açò i allò, però sí que la ciutat ha anat evolucionant i que amb els teus dibuixos ha estat representada o que amb els teus dibuixos no se li tinguen por a certs canvis. Jo recorde que quan es va fer el primer pont de Calatrava, em deien "aquest pont és una merda!" I jo contestava, per què? Pot no agradar-te, però si no eres capaç de donar-te compte que la bellesa canvia amb el temps, no t'adonaràs que qualsevol cosa pot ser bella. Una grua, jo què sé. Igual que hui acceptem paraules que no existien, la bellesa ha evolucionat, hem d'aprendre que hi ha bellesa dins de tot.

Però hem vist com els teus dibuixos han format part de campanyes de publicitat de l'Ajuntament, d'empreses privades... Per a algunes generacions de valencians els teus dibuixos hi han estat sempre i han estat acceptats amb una enorme naturalitat.

D'alguna manera sempre han vist els meus dibuixos, encara que no siguen lectors del *Levante*. Aqueixa imatge la tenen acceptada. Una imatge sobre la qual, fa quaranta anys, em digueren: "quin nas tan lleig, això no li pot agradar a ningú", però que hui és acceptada. Els dibuixos de Perich, o del pitjor dibuixant del món, ara són acceptats com agradables i bonics.

Hem passat de ser una ciutat on als 80 el disseny de la ciutat el marcaven precisament els dibuixants de còmic com Daniel Torres, Sento o Micharmut, i, ara, d'una forma natural, hem passat a un dibuix com el teu, del qual molta gent podria pensar "açò no és un bon dibuix". Però és un dibuix molt eficaç i aqueixa eficàcia del llenguatge del dibuix la representa a la perfecció: els missatges dels teus dibuixos arriben, impacten ràpidament, encara que siga en un pàrquing.

Fixa't si ens en anem lluny, que no hi ha cosa més fosca i desagradable que un pàrquing. I fixa't que hi ha molta gent que hi ha anat només per veure els dibuixos. I és que l'humor et fa sentir bé. Són campanyes que ens estan dient "Sou uns porcs!", però a la gent la fan riure i pensar.

Pot arribar a ser agradable fins i tot veure un dibuix en un contenidor!

Què et queda per fer, Toni?

Aquest capítol ha sigut molt llarg, no ho sé. M'ha donat una tranquil·litat, un estar bé, però mai m'he quedat parat ni m'he atemorit quan m'han demanat de fer alguna cosa nova. Jo vull parar per l'edat que tinc, però, potser, malgrat no voler fer més falles, no es sap mai, si ve la gent del Pilar... Doncs seria molt difícil dir que no. Què em queda per fer, no ho sé, però segur que faria altres coses.

Una conversación con Ortifus

De Antonio Ortiz a Ortifus

¿Cuándo empiezas a dibujar?

No puedo recordarlo, era muy pequeño. No lo sé, pero a lo mejor, 5 o 6 años. Hay un momento que me marca mucho y es la riada del 57, donde yo tengo ya 9 años. Yo vivía en la Glorieta, en el barrio de Sant Bult, mi padre era de Benaguacil y le encantaba cazar ranas y recuerdo que años antes bajábamos al río, a coger ranas. Pasábamos a la Alameda y recuerdo el Palacio de Ripalda, por ejemplo. Era una cosa como de Disneylandia, muy bonito y fastuoso, y llegaba a casa y lo dibujaba de memoria. Recuerdo las primeras veces, porque yo me iba a la calle y era como llevar una cámara, que recogía todo y en casa los proyectaba dibujándolos, con mucha facilidad. No hubo ninguna preparación especial por parte de nadie porque mi padre no dibujaba, era carpintero de la Renfe y la verdad es que no, no puedo recordar, pero sé que dibujé desde muy pequeño.

¿Pero no tenías en casa referentes artísticos, o entre los parientes, de ningún tipo?

De ningún tipo, no se sabe por qué me gustaba tanto. Tengo recuerdos marcados, como los de primer colegio, el Colegio de San Vicente, entre las calles Lauria y Colón. Recuerdo perfectamente a dos monjas, de las que me acuerdo del nombre, Sor Juana y Sor Elisa. Sor Elisa era la buena, Sor Juana era la dura, pero Sor Juana tenía en la mesa siempre unas figuritas de papel. Tenía un burrito con alforjas, un carro... Y yo alucinaba con esas figuras. Ella nos hacía dibujar siempre en la pizarra. Alucinaba tanto que cuando tuve ocasión ya en el primero de Bachiller, un amigo vino con un libro de papiroflexia, lo compré y las hice todas. Es curioso que me marcaran esas cosas y luego quisiera hacer figuritas y dibujarlas.

Era también la época de los tebeos, ¿qué tebeos recuerdas?

Era la época de los tebeos, claro que tengo recuerdos y se los debo a mi madre. Todos los domingos nos compraba tebeos, eran *Capitán Trueno*, *Jabato*, *Pumby* y *Jaimito*. Me gustaba mucho *Jaimito*, *Pumby* de pequeño ya no me llamaba la atención, pero si me ha llamado la atención *Palop*, por ejemplo. Era un dibujo que, no sé por qué, a mí me gustaba más, más informal y las historietas siendo muy pequeño ya me parecían diferentes y me sorprendían.

Es curioso que los personajes de Palop fueran narigudos, una característica de tu estilo de hoy.

Pues es posible, a lo mejor. Porque siempre decimos que hay corrientes y referencias en el ambiente de las que somos inconscientes. Y yo siempre he dicho que yo no soy consciente a la hora de dibujar, la mayoría de veces la inconsciencia está rondando en mi cabeza continuamente, y tú la pillas, o no. Pero la verdad es que todos pertenecemos a algo, nadie puede decir que es un creador de la nada porque reunimos las cosas que nos gustan y nos sale esa combinación que crea una forma de representar la vida. Cuando dibujo una silla yo creo que lo hago como hace muchos años, como yo entendía una silla, y la sigo dibujando así. Por eso mis dibujos, con 70 y pico años, siguen siendo infantiles.

¿Cómo vas formándote artísticamente, empiezas de niño?

En ese momento, no. Sé que seguía dibujando mucho, y recuerdo que en Escolapios se montaban corros cuando dibujaba porque tenía mucha más facilidad que otros. Pero en esa edad son muy importantes los profesores y yo no tuve ninguno que me enseñara o me impresionara. Recuerdo uno que se llama Américo o algo así, pero es en ese momento donde tienes profesores que no te gustan y dices “yo lo hago mejor”. Sí que me acuerdo que el dibujo lineal se me daba fatal porque lo manchaba todo. Soy un desastre y lo sigo siendo ahora, que mis dibujos siguen siendo bocetos porque no puedo terminar bien una obra, porque no me gusta. Siempre he pensado, a la hora de la estética, que para mí algo bonito, que me da gusto visual, es ver un bosque con su orden aleatorio. Ver un campo de naranjos, todos en plan militar, no me llama la atención, ya puede ser muy bonito y muy verde, pero el orden, el cálculo y todo eso no va conmigo. Yo soy más explosivo, prefiero lo aleatorio, lo que me sorprende. ¿Cómo se puede dar esta combinación? No hay dos bosques iguales.

¿Y estudiaste alguna enseñanza artística finalmente?

No estudié, porque tuve que trabajar bien pronto. Tuve que trabajar al terminar cuarto de Bachiller. Cuando salía del trabajo me apunté a una academia, que se llamaba Peris-Torres. ¿Pero sabes qué me pasó? Suena mal decirlo, de esta manera, pero a los tres meses me había dibujado todas las figuras que había y me cansaba. Copiar lo que veo era muy fácil para mí y no me daba nada. Entonces estuve muy poco tiempo en esa academia, pero en ese momento aparecen los cursos de Artes y Oficios, cuando tenía unos 17 años. Eran unos cursos de Decoración, pero como yo trabajaba, no podía ir al curso, y entonces me presenté directamente al examen de junio, por libre. No sabía lo que era el modelado, no tenía ni idea. Tenía un panel grande y tenía que hacer una composición de flora y fauna, y yo me puse a hacerla y a los tres días ya había terminado, y saqué un notable. Me interesaba la Historia del Arte, pero tenía que estudiar por mi cuenta, no podía ir a clase. Como vi que el modelado se me daba bien, pues llegué a casa y, así, chulo de mí, me hice el Miguel Ángel que está ahí y me dije, bueno, pues esto es dibujar. Modelar es continuar

dibujando, pero desde todos los ángulos. Y como pensaba que se me daba bien, acudo por las noches a unos cursos que daba el hijo de Octavio Vicent. La gente estaba haciendo ojitos, narices y tal, y yo hago una cabeza. Viene, me mira la cabeza y yo esperaba que me corrigiera, que me dijera algo, pero solo me dijo “bien”. Le pregunté que qué hacía después, y como no me decía nada, me puse a hacer lo que hacían unos compañeros, una figura muy barroca de un niño con unos cuernos de la abundancia, algo muy clásico y manierista. Y lo acabé en tres días y, cuando lo llamé, lo único que se le ocurre es regañar a los otros porque yo la había acabado antes que ellos. Y me quedé muy decepcionado, porque lo que yo quería era aprender, que se metiera con lo que había hecho, y al ver eso ya me dije, sé defenderme, no me hace falta nada más.

¿Y cuándo consigues que esa parte artística de esa vocación que tenías, fuera tu trabajo?

Con un anuncio en el periódico. Necesitaban gente para diseñar azulejos para Onda y yo fui porque estaban probando a dibujantes. Eran dibujos no especialmente geométricos, tenían mucha filigrana, pero tenían que ser simétricos. Tenías que dibujar un cuarto del diseño y con un espejo en ángulo se veía el diseño final completo. Era algo completamente diferente a la soltura de lo que hago ahora, eran líneas que tenían que ser perfectas. Y me cogieron, y en esa época, que ya estaba en un grupo de música, me vino muy bien porque me podía organizar por libre. Yo podía hacer unos cuantos dibujos y con eso tener un sueldo apañado para toda la semana. E hice muchísimos dibujos, estuve allí un año y medio o dos y llené Onda de dibujos. Sin firmar claro, en aquella época era una cuestión puramente industrial. Aquello me funciona muy bien, y dibujando entre semana y con la música los fines de semana me iba fantásticamente bien. Era la época del azulejo, que al final se terminó, pero luego empecé a hacer visillos para Alcoy, Alicante, Onteniente... Era la misma empresa, que me preguntó si podía hacer esos dibujos que se hacían en papel vegetal continuo, al natural, encima de la mesa y a plumilla, con motivos florales. Y, a la vez, comencé a trabajar para muchas imprentas, incluso haciendo sobrecitos de azúcar. Me iban saliendo muchas cosas y me iba manteniendo. Y empiezo a aprender otras cosas, porque con apenas 17 o 18 años me topo ya incluso con una empresa que me paga con un talón sin fondos...

¿Cuándo empiezas a practicar otra forma de hacer dibujo y te das cuenta de que el humor era algo que también se te daba bien?

Ocurre que a la vez de esto, como yo era una persona inquieta, esas cosas se llevan dentro, ya estaba leyendo *La Codorniz*, a los 17 años. Creo que yo era de los pocos en mi barrio que leía *La Codorniz*, y para mí era un examen críptico total, o sea, tú mirabas algo y no lo veías a la primera. Tenías que preguntarte qué habría querido decir. Había portadas muy retorcidas, como por ejemplo, pues una en que se veía la torre de Pisa y veías pasar una tía buena por delante. Entonces tú tardabas un poco en darte cuenta de que la torre Pisa no estaba inclinada. Ver eso es lo que te enseña en esas épocas malas, cómo burlas a la censura, cómo de alguna manera lo haces ver para aquellos que quieran ver. Entonces te encuentras con la situación de que yo veía aquello y me sentía muy a gusto conmigo

mismo, que yo podía verlo y me quedaba muy contento. *La Codorniz* marca muchísimo. Luego ya viene la mili a los 20 o 21. La hice aquí, en Paterna, y ya empiezo a hacer otras cosas. Tenía una novia y su padre tenía una fábrica de plásticos, y me dediqué a diseñar objetos para las máquinas de inyección y soplado, modelando en barro. La mili marca mucho, pero es justo después de la mili cuando aparecen revistas como *Hermano Lobo*, *Por Favor...* Era una época en la que esos semanarios de humor reunieron a un montón de gente buena y muy interesante de ese momento. Los periódicos no tenían humoristas gráficos, por la censura, pero en las revistas va a aparecer toda esta explosión del humorista gráfico, que luego, cuando Franco muere, pasarán a la prensa. Cuando empieza la transición no había periódico que no tuviera un dibujante, iban locos buscando tener un humorista gráfico porque les daba caché.

Empiezan a aparecer en las secciones de opinión.

Exacto, y es cuando empiezan a desaparecer los semanarios, porque los periódicos se llevan a todos los humoristas. Son cosas que a veces no te das cuenta, pero así fue, porque los semanarios funcionaban de maravilla, pero es que al final del combate se los habían llevado.

Y a ti te pilla justo en ese momento, ¿no? ¿Empiezas ahí a hacer humor gráfico?

No, el humor tarda, hasta casi diez años después, al menos cobrando. De hecho, me sirvió mucho la mili: allí había un tablón, en artillería, donde estaba, para quejarnos. Teníamos unos capitanes bastante modernos, incluso de sentido democrático, que nos decían que querían libertad de expresión y que en lo que no estuviéramos de acuerdo lo pusiéramos en el tablón. Y en ese momento, teníamos a dos futbolistas de primera a los que siempre les daban permiso, y como nos fastidiaba mucho, a mí se me ocurrió ponerlo en el tablón, dibujándolos con un enchufe en la mano. ¡Y resulta que me llamaron para felicitarme! Me di cuenta que tenía un cierto poder, una fuerza, gracias al humor. Yo estaba en una oficina haciendo cartografía y allí hacíamos los planos de las maniobras. Hice muchos dibujos denunciando los excesos, como cuando nos quitaban el pase por tener el pelo largo, y siempre que denunciaba una cosa injusta te ganabas un respeto. Dejabas de ser el número cuatro para ser alguien que denunciaba injusticias.

Pero hay un salto entre ese momento, desde ese primer germen de humor hasta que te dedicas profesionalmente. ¿No haces nada de dibujo o de humor en esos años?

No hay nada de humor, nada de humor. En esa época no, porque ya me meto en un grupo y me dedico la música. Era el grupo Control, un grupo impulsado por Enrique Ginés, el de *Discomóder*, de hecho el nombre lo eligieron los oyentes de su programa de radio. Ahí grabamos en Belter y en Polidor un par de discos, e incluso tuvimos un par de temas superventas. Montamos la Orquesta Valencia y nos fuimos a Canarias, donde estuvimos un año tocando para Kiko Ledgard. Esa década estuve totalmente dedicado a la música. Había gente muy importante en el grupo, Ramón Cardo, gente muy buena.

Una dualidad entre la música y el dibujo que siempre has tenido.

Sí, sigo igual en la actualidad. Y también he sido de formación autodidacta en la música.

Volvamos al humor. ¿Cuándo te dedicas profesionalmente al humor gráfico?

Con la aparición del *Diario de Valencia*. Yo me entero que va a salir a través de un primo, que me dice que en Valencia va a aparecer un nuevo diario independiente. Te estoy hablando de diciembre del 80. Y al cabo de bastantes llamadas, cuando ya estaba a punto de pasar completamente, me dicen, pues pásate. Y cuando fui me dijeron que querían algo como Peridis, una tira. Se habían presentado muchos dibujantes ya pero les llevo mi primera tira al día siguiente. Estaban todavía con el número cero, sin salir. Yo llegaba, le llevaba un dibujo al redactor jefe y me dijo “esta nariz nunca le podrá gustar a nadie”, pero me pidió que le trajera un dibujo de nacional, y al día siguiente de internacional, y al cuarto día me abre un despacho, con una mesa y unos folios, y me pide que me ponga a dibujar. Al final, de todos los que se habían presentado me eligen a mí y comienzo los últimos días del 80. Y ya empecé desde el inicio yendo a la redacción y a publicar todos los días, y la respuesta de la gente fue muy buena, tuve apoyos incluso de Joan Fuster, y al final me contrataron como redactor en el periódico y me quedé fijo. Y era un trabajo en el que nunca me negaron nada. En el 81 empiezo y estoy un año o año y medio, hasta que cierra, cuando abre *Noticias al día*, que tenía el mismo director del primer diario. Fíjate que nada más entrar en *Diario* me tengo que enfrentar al 23F. Recuerdo que estaba en el periódico y que vino el director porque entró un capitán a hacerse cargo del diario, y el director me dijo “vete a casa y rompe todos los dibujos que puedas”. Y yo el 25 ya publico un chiste con un tanque con el cañón arrugado. Y no era un momento fácil, que te la jugabas diciendo según qué cosas. En esa época apareció una revista interesante, *El pardalot engabiat*, en la que colaboro, que tenía como fin eliminar la estatua de Franco de la plaza de Ayuntamiento, y todas las primeras portadas eran la estatua de Franco. Duró hasta que quitaron la estatua.

Pero *Noticias al día* también es un periódico que dura relativamente poco.

Dura muy poco, quizás por los problemas políticos en los que se enmarcó y porque en paralelo el *Levante* deja de ser Prensa del Movimiento y es comprado por Prensa Ibérica, que invierte mucho para que la cabecera entrara con mucha fuerza. Compite directamente con *Noticias al día* y casi todos los periodistas se pasaron al *Levante*. A principios del 84 recuerdo que estaba tocando en Casablanca por las noches y vinieron a contratarme, pero yo trabajaba en *Noticias* y me dedicaba a diseñar joyas, además de la música, así que al principio no me pasé. Pero, al final, fueron negociando y negociando y finalmente entré en la plantilla del *Levante*.

Y estás allí desde entonces, hasta el punto que la imagen del Levante es impensable sin tus dibujos.

Fíjate, ahora que estoy pensando en la jubilación, pero siempre me han dejado hacer lo que me gustaba. Nunca me creí nada de lo que hacía, siempre pensé que era algo temporal. Puedo asegurar que nunca nadie me ha censurado o me ha quitado un dibujo. Todos sabemos hasta dónde puedes llegar, porque sabes en qué medio estás, pero recuerdo que desde el periódico me dijeron una vez: “tú haz lo que quieras, que para deshacer entuertos estamos nosotros”. Y eso es inolvidable.

Has pasado casi cuarenta años con el Levante, pero en paralelo colaboraste con otras publicaciones como la Cartelera Turia.

Sí, pero al final el Levante era el núcleo central. Era mi soporte y mi escaparate. Y agradezco al Levante que, con todos los directores que han pasado, nunca me hayan pedido la exclusividad.

¿Por qué eliges el seudónimo de Ortifus?

En las primeras viñetas firmo como Ortiz, pero sabía que había un dibujante tremendo de cómic, José Ortiz, al que respetaba muchísimo. Yo no le veía futuro a lo del humor gráfico, pero cuando vi que tenía consistencia, pensé en ponerme un pseudónimo diferente para que no me confundieran, muy sencillo, juntando mis dos apellidos, Ortiz y Fuster. Y como en aquella época había otros artistas que terminaban en “us”, como Moebius, me pareció que quedaba muy bien y allí se quedó.

El humor de Ortifus

¿Cuál es el método de trabajo que utilizas para crear tus chistes?

En general busco las noticias en el periódico, cogía las de diferentes periódicos y buscaba noticias que me llamaran la atención. Y que duelan un poquitín, algo que te motiva, que te crispa, que te obliga a contestar a la noticia. Y lo que llevo haciendo desde hace mucho tiempo es escribir la noticia y, al lado, escribir, contestar algo. Tengo la noticia en la cabeza y busco cómo contestarle de una forma que pueda parecer amable, pero que lleve una carga ideológica. Es algo que se ve en mis trabajos, porque es innato.

Cuando tengo cinco o seis escritas, elijo la que mejor se puede prestar al dibujo, siempre con el dibujo al servicio de la idea. A veces son solo dos personas paseando y nada más, pero casi siempre un diálogo, aunque sea pequeño, algo de entrada y contestación. Las primeras que empecé en

Diario de Valencia eran diferentes porque llevaban una secuencia de cuatro viñetas, que la mantuve bastante tiempo. Una secuencia de presentación, nudo y desenlace, y al final siempre acababa con un gag gracioso. Recuerdo que tenía una plantilla de acetato recortada con los cuadritos y yo pasaba el rotring para hacerla. Tenía dos puntas, me acuerdo, una del 5 y otra del 8. Esas primeras no tenían titular, así que la primera viñeta era la presentación, el titular. Iban acompañando a la información, por lo que estaban debajo de un titular con el que jugaba. Hubo una época en la que me proponen que, además de la tira, haga una viñeta en la página 2, donde hiciera lo que yo quisiera, elegida por mí. Antes, generalmente, me indicaban, “te toca viñeta con economía”, o con quien fuera. Yo hablaba directamente con los periodistas y me inventaba la historia. Pero cuando pasé a la página 2 es cuando más éxito tuve, quizás porque yo elegía los temas que quería hacer.

Nunca me ha importado el escenario, lo que me cuesta es la síntesis de frase que conteste de manera rápida y sea sarcástica, que tenga una doble lectura, porque quizás no me atrevo a decir directamente lo que se puede. Es una forma de poder decir lo que se debe cuando no se puede. ¡El día que veáis mucho dibujo en una viñeta es porque no se me ha ocurrido una cosa buena! La verdad es que no me ha importado nunca el dibujo, cuando más fresco, mejor, de hecho, casi nunca he hecho correcciones, a veces sí, pero si he corregido ha sido calcándome a mí mismo.

**¿En esas primeras veces que haces humor gráfico, cuáles son tus referentes de humor gráfico?
¿Cuáles son los autores de los que aprendes, tanto gráficamente como de humor?**

Hay una antología, que se llama *El despiste nacional*, que es uno de los libros que más me han hecho reír. Es de Evaristo Acevedo, que era humorista. Se dedica a buscar titulares equivocados, titulares mal escritos o anécdotas de la prensa que ha publicado cosas espectaculares como “Se estrella un avión y mueren todos los supervivientes”. Ese tipo de cosas, ese humor negro, a mí me hacía muchísima gracia. En ese momento yo no estaba pensando que algún día haría esto, pero para mí ha sido como la Biblia del sentido del humor. ¡Cómo nos burlábamos de las limitaciones que tiene la prensa en los titulares, el espacio, el poco tiempo para hacer un titular! Yo me reía muchísimo con los titulares, pero eso fue cuatro o cinco años antes de que empezara como humorista gráfico. Empiezo a leer otras revistas como *Hermano Lobo*, y encuentro a Perich. Que me gustaba como dibujante y como escritor, ese sentido del humor conectaba mucho conmigo y yo pensaba que podía hacerlo. Esto fue mucho antes de entrar en prensa. Tuvimos la suerte de que aparecieron toda una serie de publicaciones como *El Globo* o *Zeppelin* antes de morir Franco, donde descubro series de humoristas internacionales como *El mago de Id* o *B.C.* Para mí Brant Parker o Johnny Hart son maestros. Hasta el punto, fíjate si me gustaban, que cuando empecé a hacer en *Diario de Valencia*, y como tenía miedo de no ser divertido, tenía unos folios con las frases de estas series para inspirarme.

¿Gráficamente también?

Sí, me pueden pillar por varios sitios, por supuesto por ellos. Me gusta cómo andan los personajes, cómo dibujaban los pies... Reiser y otros franceses, como Wolinski, Copi, los de *Charlie Hebdo*, de esos tengo algo de todos. Aunque son muy diferentes, voy tomando cosas de ellos.

Me gusta tomar la forma en que se giran al espectador para hacerlo cómplice. Mis espectadores hablan con el espectador, porque el dibujo está intentando dar lo que has escrito. Yo busco que los dibujos sean rápidos de leer, que se conecte rápido.

Claro, con la práctica se hace el maestro, y es evidente que, al hacer todos los días un chiste, vas puliendo tu estilo y te especializas en una serie de elementos de humor gráfico como es el juego de palabras, el juego de metáfora visual... Pero llegas a un estilo propio muy rápidamente, muy reconocible.

No lo he analizado nunca, ha sido algo que ha salido de forma natural, con una evolución. El juego de palabras es algo que ya estaba en los dibujantes de la guerra, no la invento yo, cuando veía Tip y Coll me encantaba. Pero lo que me ayuda muchísimo es *Iznogoud*, la serie de Goscinny y Tabary. Los guiones de esta serie son maravillosos, el dibujo es impresionante, de un detalle y una belleza excelente, pero los chistes y los guiones eran increíbles. Recuerdo cuando llegan los dibujantes franceses a Bruguera, Tabary, Greg... y mira que me reía mucho con Ibáñez o Vázquez, pero cuando llegan estos ves otra forma de hacer humor. Ojo, que eran también genios, pero me encuentro con formas y estilos nuevos que me influyen muchísimo.

Es curioso, porque tú tienes mucha formación de cómic, eres un gran lector de cómics, pero no le has dedicado mucho espacio al cómic.

¡A lo mejor es por vago! Yo cuando veo los trabajos de mi amigo Sento, cuando veo su laboriosidad, su trabajo... me quedo asustado. He hecho algunos, pero nunca hice una narración larga en cómic, no me he visto trabajando en cómic.

¿Te ha quedado como una espinita por no haber hecho uno?

Pues la verdad que sí. Mira, cuando hice *Invasor el último*, me lo pasaba muy bien, a mí me gustaba mucho. Eran unos personajes definidos, estaba copiando la fórmula de *B.C.* o *el Mago de Id*, con unos personajes fijos, que tienen su vida propia. Lo que ocurre es que el periódico no era un sitio para esa tira. Le llegaba a muchísima menos gente, porque la política llega más.

A mí me gustaba mucho porque me encanta la Edad Media, lo medieval, en el arte: la primera vez que llego a Florencia y veo las calles tan cuadradas... pues me quedo con un Gótico donde nada es igual. Que el Renacimiento es un cambio tremendo, pero prefiero lo medieval. En esta serie creo unos personajes, el Conde, el Escudero y un sacerdote, el hermano Pionio y, fíjate, es la única vez que se me quejaron, no del periódico, sino gente, incluso de izquierdas, que me decía, “oye, que este cura...” Con esta serie me frenaron varias cosas, y la principal es que estaba en el periódico y no era exactamente el sitio donde tocaba. Cuando se hace el librito, que me lo hace Víctor Orenga, un editor que falleció que era un tío fantástico, que dio posibilidad a muchísima gente a publicar libros, me dijo que era una pena porque se habían vendido más libros míos en el País Vasco que en Valencia. Ahora, rebuscando, he visto que quedaba mucho por publicar y tengo mucho material de *Invasor el último* que se podría volver a publicar.

Volvemos al humor, ¿cuál crees que tiene que ser la función del humor?

Eso es muy difícil porque es algo que empieza por uno mismo. Yo soy de los que piensan que con buen sentido del humor las personas son más agradables. ¡Si están sonriendo son más guapas! Nos acercamos más si tenemos la sonrisa fácil. El humor es un descargador de las tensiones, y ahora con las redes sé que mucha gente siente bien con el humor, es muy bonito.

En cualquier caso, tu humor siempre ha sido muy comprometido. Y muy coherente, no te ha importado lanzar dardos a quien fuera porque tú defendías unos principios y unas ideas muy claramente.

No piensas que tú estás en posesión de la verdad, nadie lo está. Pero yo, cuando veo que una cosa está mal no me importa el color que sea, contesto. Y muchas veces he hecho chistes que pienso “¡Jo, que son los míos!”. No he pertenecido nunca a ningún partido, pero tengo claro que la derecha comete más injusticias la izquierda. Nada más. Tengo eso claro, no puedo pensar que sean más buenos, he conocido gente buena a un lado y a otro. Pero creo que ideológicamente estamos siempre en desventaja y defendiendo más esa postura.

¿Te ha generado problemas el humor?

Me ha creado problemas puntuales en algunas ocasiones, he tenido alguna denuncia, llegamos a los tribunales, pero lo defendían desde el periódico. Pero en las sentencias los jueces se reían. Una vez nos denunciaron a Pilar del Burgo y a mí por un chiste en que hablé del “juramento de hipócritas”, pero la verdad es que no llegó a nada.

Pero me sorprende porque hay muchos humoristas gráficos que, con tu nivel de compromiso, han tenido problemas o han vivido importantes enfrentamientos. Sin embargo, tú has sido una persona que ha conseguido que incluso desde la derecha se te respetara mucho, desde posiciones claramente enfrentadas.

Sí, sí, es curioso, e incluso más respetado, casi más, desde la derecha. Porque es verdad que ninguno de la derecha ha cogido nunca el teléfono para decirme algo, sino al contrario, incluso me han llamado para pedirme el original de un dibujo donde salían. También me han dicho que estos chistes te hacían ver cosas que no habías visto, que te sonrojan porque estás haciendo cosas que piensas que son lo mejor para todos, pero cuando alguien con un dibujo te puede hacer dudar, es muy importante. Yo hice una falla en Convento Jerusalén que representaba un convento, ¡y quemé un convento en la plaza! Y todo el mundo fue muy correcto, la falla era sobre los clones y estaban ClonCarlos I, la Clonfantita... Y nadie me dijo nada. Es más bonito poner una pica en Flandes que dibujar en un medio donde todo el mundo está de acuerdo contigo. Yo agradezco mucho a esos políticos de los primeros años porque tenían sentido de la democracia.

Estamos hoy en día en un momento donde el humor está en continuo cuestionamiento, planteando siempre cuáles son sus fronteras. ¿Tú crees que el humor tiene límites?

Para mí no, no los tiene. Pero desgraciadamente para los medios en los que estamos, sí. Tú vas a ver un partido de fútbol y sabes que vas a ver un partido de fútbol, y si no te gusta el fútbol, no vayas. Y si no te gusta el humor, pues, no lo leas, es así de fácil. ¿Cómo alguien se puede cabrear con una revista de humor? No la compres, no estás obligado a leerlo. Y si no estás obligado, pues no tiene por qué tener límites. Cada persona tiene su ética, su moralidad y su punto. Y cada uno puede decir las cosas de diferentes maneras. En mi caso, siempre voy a ir a la sugerencia. Yo creo que tengo dos puntos a favor: uno es la sencillez de mis personajes, que rebajan mucho la carga del contexto. El otro, que difícilmente yo haría un dibujo molesto, no es necesario. No lo prohibiría en la vida, aunque yo no lo haría por mi forma de ser. Casi nunca he necesitado ser escatológico o provocador. Cuando te dedicas al gran público, puedes decir lo mismo sin hacer sangre.

Sin embargo, hemos visto como un referente de ese cómic bestia y sangriento como era Charlie Hebdo sufre un terrible atentado que tenemos todos en la memoria.

Es terrible, lo peor es hasta qué punto acojona al dibujante. A todos nos ha pasado lo de que cuando en España tocas el tema religioso nos dicen: "Con Mahoma no te atreves". Y es verdad, pero es que tengo la suerte de vivir en un país donde hemos conseguido esa libertad de expresión. Es algo que todos los países deberían conseguir, pero por desgracia no se ha conseguido. Hace poco estábamos hablando de que en muchos países hay dibujantes encarcelados y perseguidos, en los países árabes; en el mundo donde no hay una democracia clara, el humor es un deporte de alto riesgo.

Vivimos una época de mucha sensibilidad ante determinados temas. ¿Has notado que de alguna manera te cortas un poquito más?

Bueno, me corto... Yo siempre tengo en cuenta el medio en el que estoy. Tengo clarísimo que mi periódico tiene un sector de público muy, muy amplio, pero hay cosas a las que se sigue teniendo mucho respeto, como los militares, la religión... Lo que pasa es que ahora hay que sumarle un montón más de sectores, al abanico se le han sumado muchas varillas. Tengo mis dudas, porque cuando hemos luchado durante años por normalizar, por ejemplo, la situación de muchas minorías, pues si queremos normalizarlo no podemos limitarlo, y debemos poder decir las mismas burradas de cualquier otro colectivo. Pero es cierto que hoy nos lo pensamos dos veces con algunas cosas... Curiosamente, lo que hemos estado defendiendo toda la vida.

De todas maneras, tiene un lado bueno, porque por ejemplo en el caso de los chistes machistas tampoco es malo que, quizás, no se vuelva a hacer ese chiste machista. Tenemos que aprender a reírnos de otras cosas, de otra manera, de lo que siempre nos hemos reído.

La verdad es que la fórmula de los de mi generación se está terminando. La prueba la tienes en que los memes no tienen esas cargas ideológicas y te ríes, pese a que se hacen barbaridades. Creo que porque no tienen la carga política que tiene el humor gráfico. En las fallas pasa algo parecido, piensas que haces humor con un político pero realmente podía ser con cualquier personaje. Yo reconozco que me río mucho con ellos, pero no son lo mío, reconozco que estamos yendo hacia otro tipo de humor. No podemos evitarlo, no puedo decir que lo mío es lo bueno, el mundo está cambiando en todos los aspectos y las nuevas generaciones tendrás un humor diferente, no lo podemos evitar.

Las fallas de Ortifus

Hay otra parte de tu obra que tiene una importancia grandísima, que son las fallas. Esa forma de humor tradicional valenciano en la que tú entras casi, me atrevo a decir, como elefante por cacharrería con la falla del Ayuntamiento del 88.

Ahí estamos en un momento de ruptura, precisamente en la falla del Ayuntamiento, porque fue en esos años cuando se hicieron las de Sento, la del 600 y la de la fachada del Ayuntamiento. Yo entro por las casualidades. Pero en ese momento hay una serie de personas en el Ayuntamiento, funcionarios, como Toni Aparicio, que fue el que maquetó mi libro de *Invasor el último*, y son muy aficionados al cómic. Lo ponen en contacto con el cómic y se hace la primera falla de Manolo Martín con Sento, la del 600. Manolo Martín era un tío muy abierto, que no era lo habitual en ese mundo, más clásico, y hace esa falla que rompe con todo. Ya no hay barroquismo, era algo diferente. La segunda, la de la fachada del Ayuntamiento, me deja tonto. En esa época Manolo Martín me pide un dibujo, no me acuerdo para qué, para hacer una figurita para hacer unos regalos a unos políticos. Una figura mía de un murciélago o algo así.

Más tarde, en una cena, el concejal de fallas del Ayuntamiento me dice “¿tú te atreverías a hacer una falla del Ayuntamiento?”. Y yo en esa época estaba más valiente que nunca y dije que sí. Ya no supe nada más, porque desde el Ayuntamiento querían apoyar, pero no me dicen nada. Estando en Portugal de vacaciones, me llaman y me dicen “Toni, en el Levante pone que vas a hacer la falla del Ayuntamiento”. Y yo me quedé alucinado. Creo que querían hacer la falla de Berlanga, que era una teta gigante, pero como no se atreven al final, deciden que la haga yo. ¡Y se publica sin decirme nada! La portada de ese día, además. En el viaje se me ocurre la falla, recuerdo que compré en Portugal varios álbumes y en esos mismos me dibujo el boceto de la falla. En esa época había una pelea muy grande porque los Viveros estuvieron dos años cerrados por obras, por las ruinas que encontraron. Y se me ocurre hacer una falla al revés: vamos a hacer un agujero muy grande y vamos a hacer unas obras que se verán desde arriba y en esos estratos se verán ruinas diferentes desde distintas épocas. La idea les encantó pero no se podía hacer, me decían “¡si hacemos un agujero nos saldrán más ruinas!” Y decidimos hacerlo diferente, como si nosotros estuviéramos ya en el fondo del agujero y la superficie estuviera arriba, con una excavadora que se ha quedado aislada en un islote y deja al descubierto diferentes tipos de ruinas, hasta moais. Puse abajo la tumba de Jaume el Conquistador, con el pendón y todo, y recuerdo que Martín Quirós me dijo “si pones el pendón hay que poner la Señera”, y yo la puse, pero en el siglo XVII, y me volvió a llamar, “Toni, que no podemos quemar la señora...” Y al final tuvieron que quitarla los bomberos. Pese a que todo el mundo la aceptó, menos Unión Valenciana, se cambió la forma de adjudicarla y se volvió a una tipo de falla más tradicional.

Ese es el primer paso de una larga relación con las fallas.

Sí, después de la del Ayuntamiento pensé que nunca más haría fallas. Pero en el 92 me llaman desde la Junta Central Fallera porque quieren hacer una falla en la Expo de Sevilla y me la encargan. Y mi falla era un especie de palmera enorme que parece una piña y una olas que llegan y una parecida a un tsunami lleva tres barcos que se quedan clavados en la piña, la Pinta, la Niña y la Santa María. Cada hoja de la palmera era un país latinoamericano y luego había mucha crítica. Me la pagaron, pero nunca se hizo, al final fue el Miguelete y la Giralda. Pero el que me la encargó se quedó con una espinita clavada y me dijo: tengo una comisión en la que puedes hacer lo que quieras. Y hago la falla de Blanquerías.

Que fue toda una revolución, demostrar que se podían hacer fallas de otra forma.

Sí, pero me costó mucho hacer fallas. En el mundo fallero les costaba. Cuando intentaban hacer mis cabezas les costaba modelarlas. En el taller discutía continuamente, porque si me descuidaba, hacían algo diferente, por el ejemplo en el tipo de desorden con el que se ponían las camas... Cuando empecé a modelar y vieron que sí sabía hacerlo, comenzaron a entender lo que quería y a respetarme.

Fue la falla del año, nadie se acuerda más que de aquella falla, y abre el camino para que hagas más fallas.

Volví a hacer fallas en el 98, el 2004 y 2014. Todas de sección especial, Na Jordana, Convento Jerusalén... Fallas grandes donde se viera lo que podía hacer. Dentro del mundo fallero había gente que no consideraba que formara parte de eso... ¡Pero si yo nací un 15 de marzo! Pero hay algunos jóvenes que comenzaban a apoyarme mucho, lo vi en la radio, en charlas. Yo siempre he pensado que la falla no puede ser un homenaje, tienen que ser críticas de cosas que quieres quemar, que se vayan. Mis fallas han sido monotemáticas, que se pudieran entender al verlas de lejos.

De todas maneras hay una relación clara entre el humor de las fallas y el humor gráfico.

Es lo mismo, uno en plano y las otras en volumen, la diferencia es la dimensión. Otra es la actualidad, la rigurosa actualidad que no puedes hacer en una falla. Pero los humoristas gráficos hacemos una escena de fallas todos los días, con la particularidad de que el dibujo se quema mucho, por la inmediatez. Lo que no sé es por qué no hay más humoristas trabajando en las fallas. Manolo Martín lo tenía claro: una falla es como una película, tiene que tener unos guionistas, un director, un equipo de especialistas.

Con la falla de Blanquerías no solo se rompe esa tradición, sino que sale a la luz el movimiento de fallas experimentales. Pese a que la tuya no lo era estrictamente, empuja en todo a esa nueva corriente fallera.

Yo no quiero que mis fallas sean un canon, nunca he querido que lo fueran porque estoy en contra de los cánones. Lo ideal es saber que la única forma de hacer cosas nuevas es formar una cantera de gente nueva, de nuevas ideas.

También has trabajado muchísimo en el propio diseño de la ciudad a través de la cartelería, las campañas de publicidad. De alguna manera, tus dibujos ya forman parte del ADN de esta ciudad.

La verdad es que al estar representando gráficamente todo lo que es la movida social durante tanto tiempo, de alguna manera estás ayudado a modelar, a modificar un poquitín, todo el aspecto. No se puede decir que físicamente hayas cambiado eso o tal, pero que sí que la ciudad ha ido evolucionando y que con tus dibujos ha sido representada o que con tus dibujos no se le tenga miedo a ciertos cambios. Yo recuerdo que cuando se hizo el primer puente de Calatrava, me decían “¡ese puente es una mierda!” Y yo decía, ¿por qué? Puede no gustarte, pero si no se eres capaz de darte cuenta de que la belleza cambia con el tiempo, no te darás cuenta de que cualquier cosa puede serlo. Una grúa, yo qué sé. Igual que hoy aceptamos palabras que no existían, la belleza ha evolucionado, tenemos que aprender a que hay belleza dentro de todo.

Pero hemos visto cómo tus dibujos han formado parte de campañas de publicidad del Ayuntamiento, de empresas privadas... Para unas generaciones de valencianos tus dibujos han estado siempre ahí y se han aceptado con una naturalidad tremenda.

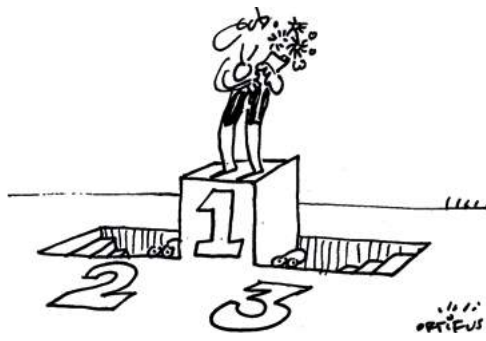
De alguna manera siempre han visto mis dibujos, aunque no seas lector del *Levante*. Esa imagen la tiene aceptada. Una imagen de la que hace cuarenta años me dijeron “¡qué nariz tan fea, eso no le puede gustar a nadie”, pero que hoy es aceptada. Los dibujos de Perich, o del peor dibujante del mundo, llegan ahora ser aceptados como agradables y bonitos.

Hemos pasado de ser una ciudad donde en los 80 el diseño de la ciudad lo marcaban precisamente los dibujantes de cómic como Daniel Torres, Sento o Micharmut y, ahora, de una forma natural, hemos pasado a un dibujo como el tuyo, del que mucha gente podría pensar “esto no es un buen dibujo”. Pero es un dibujo muy eficaz y esa eficacia del lenguaje del dibujo la representa a la perfección: los mensajes de tus dibujos llegan, impactan rápidamente, aunque sea en un garaje.

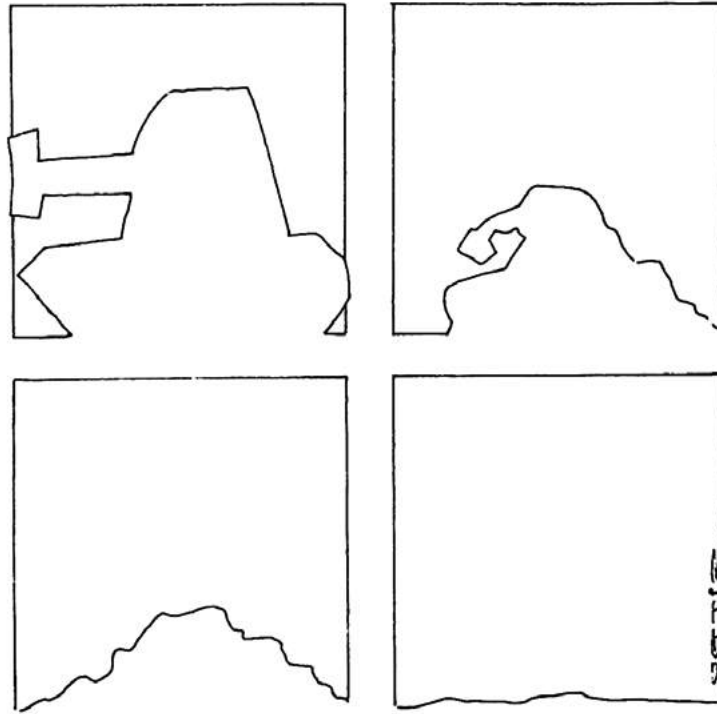
Fíjate si nos vamos tan lejos que no hay una cosa más oscura y desagradable que un garaje. Y fíjate que hay mucha gente que ha ido solo por ver los dibujos. Es que el humor te hace sentir bien. Son campañas que nos están diciendo “¡Sois unos guarros!”, pero a la gente les hace reír y pensar. ¡Puede llegar a ser agradable hasta ver un dibujo en un contenedor!

¿Qué te queda por hacer, Toni?

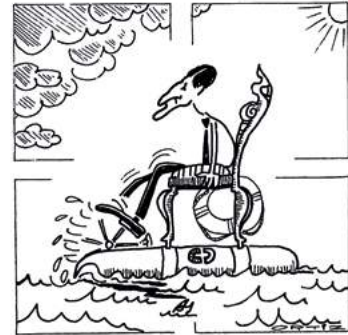
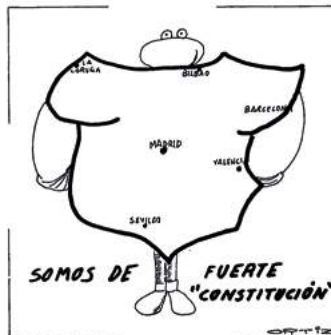
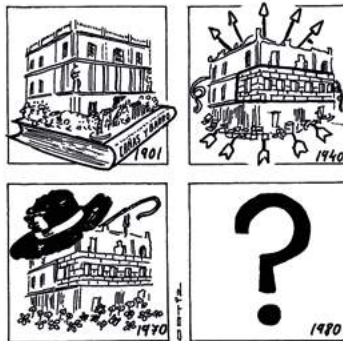
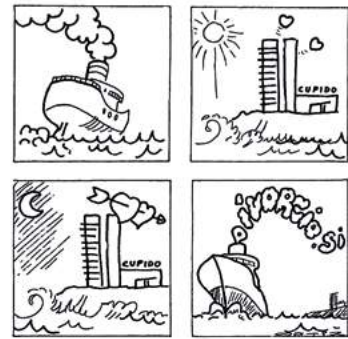
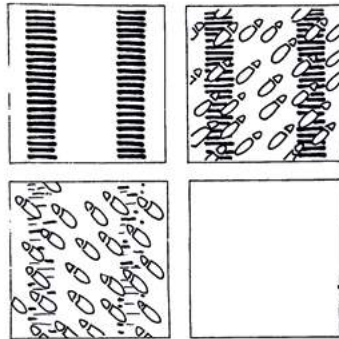
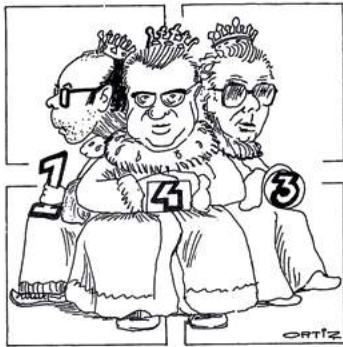
Este capítulo ha sido muy largo, no lo sé. Me ha dado una tranquilidad, un estar bien, pero nunca me paré ni me asusté cuando me han pedido hacer algo nuevo. Yo quiero parar por la edad que tengo, pero aunque a lo mejor no quiero hacer más fallas, pues, a lo mejor, si me vieren del Pilar... pues sería muy difícil que dijera que no. Qué me queda por hacer, no lo sé, pero seguro que haría otras cosas.

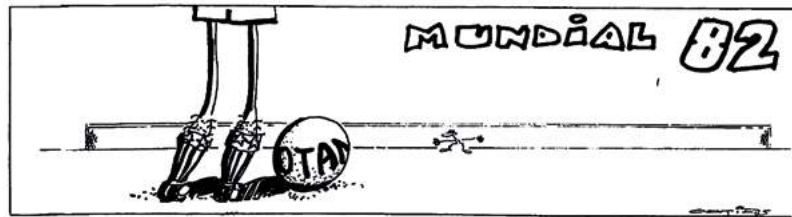
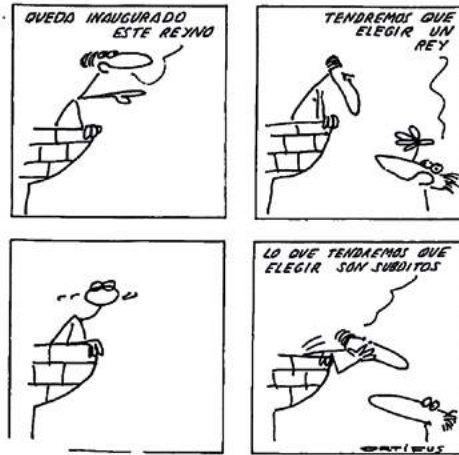


Imatges 1981-2021



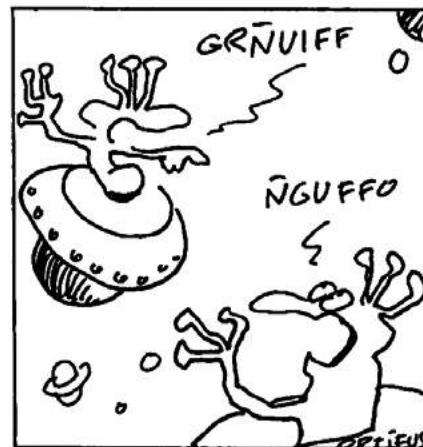
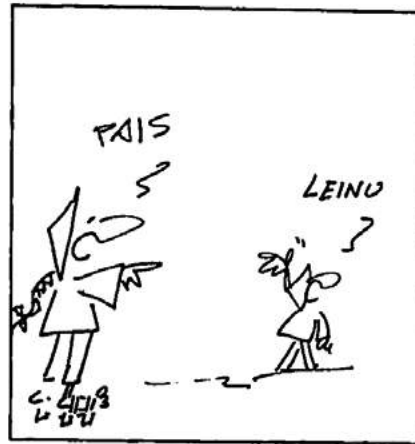
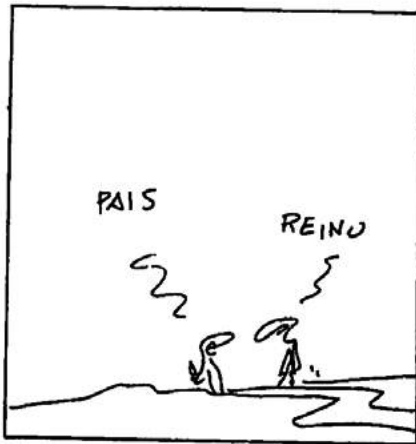
1981





1981





1982



1982



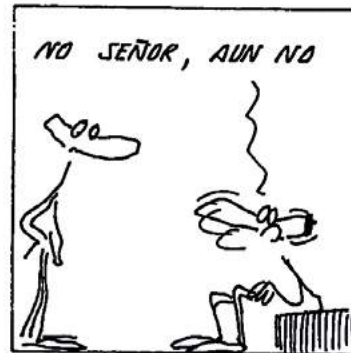


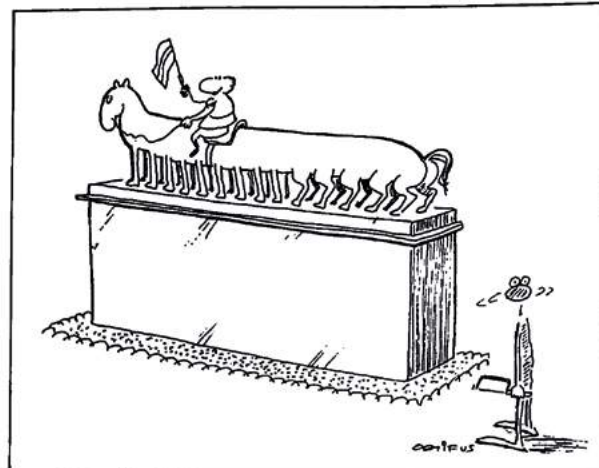
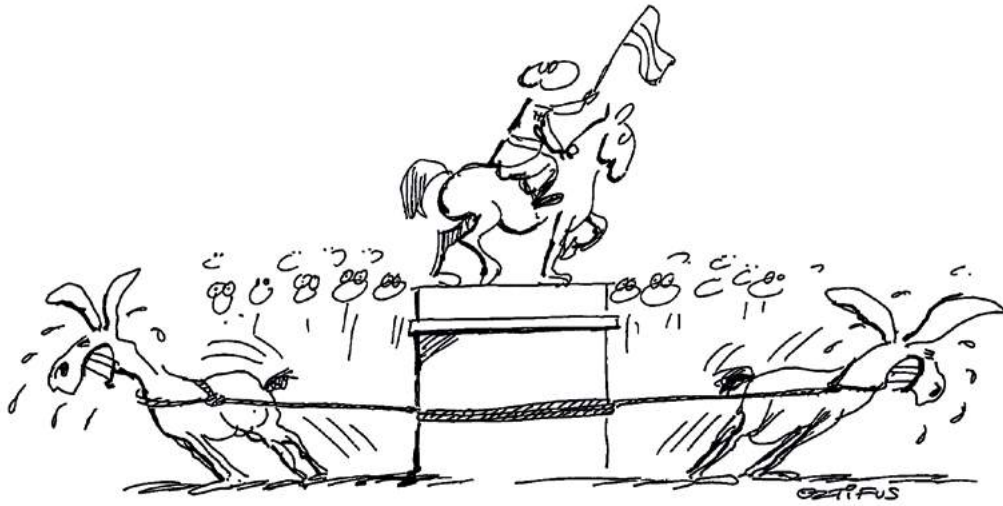
1983



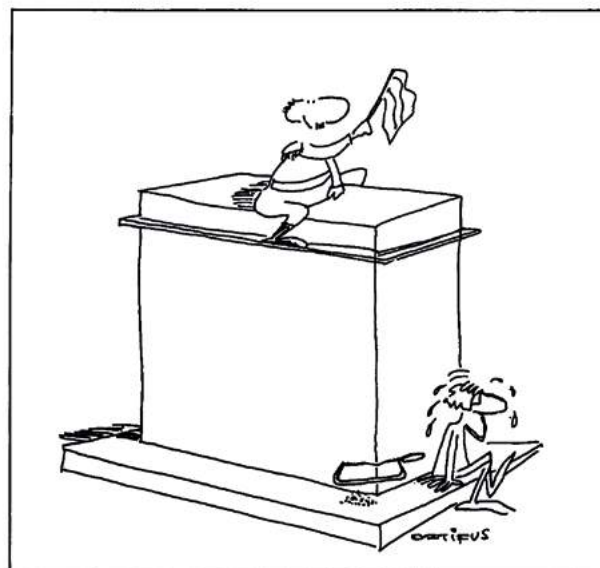


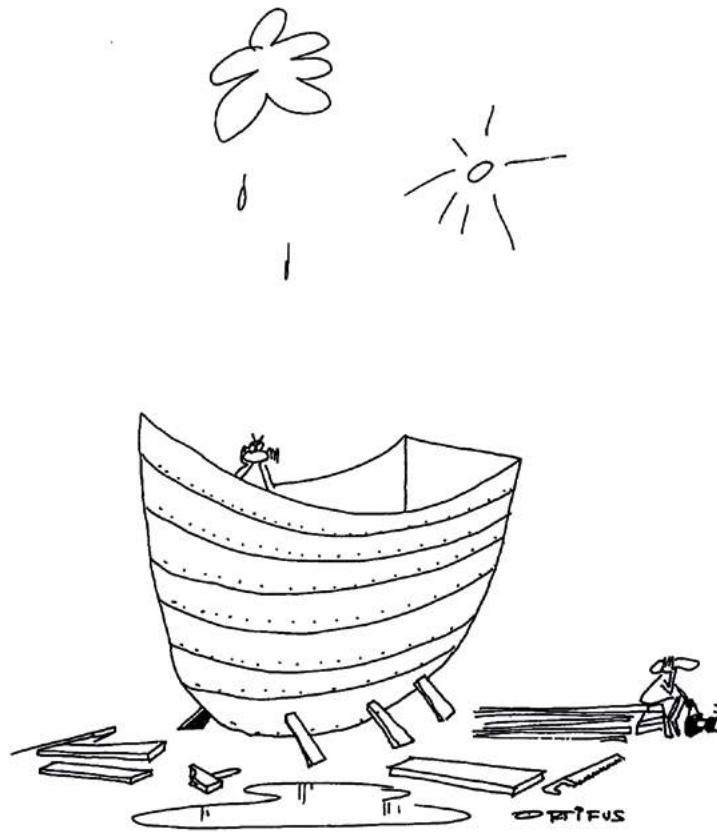
1983



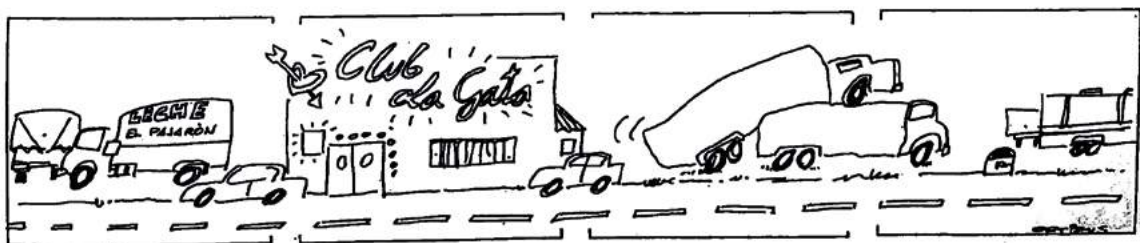


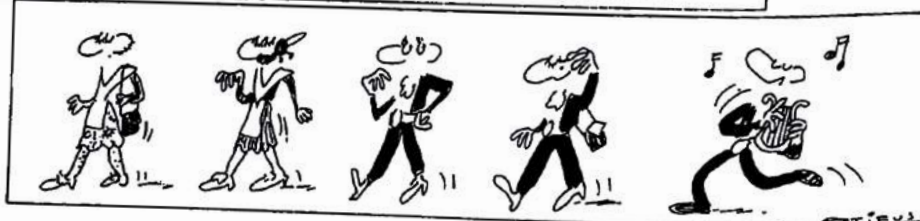
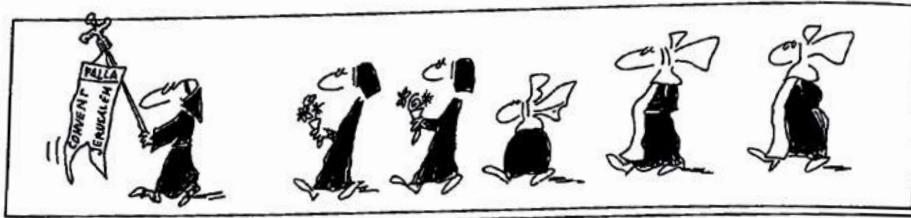
1983



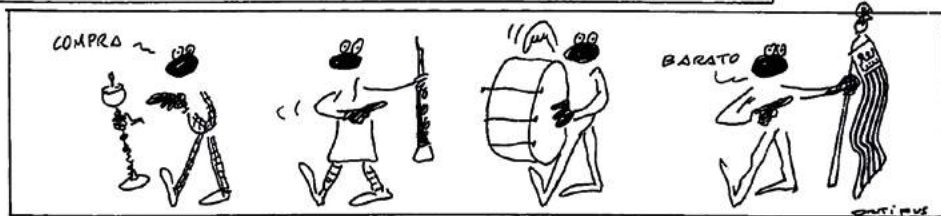
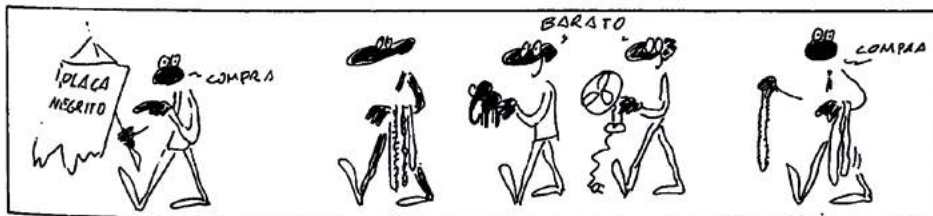
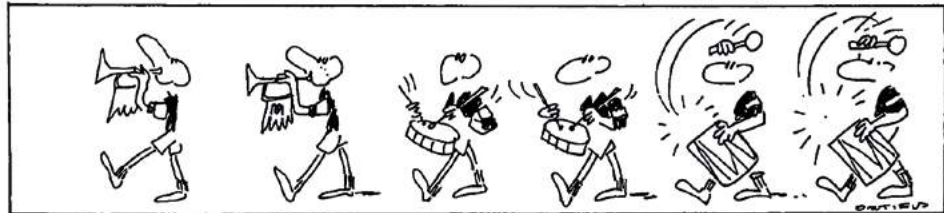
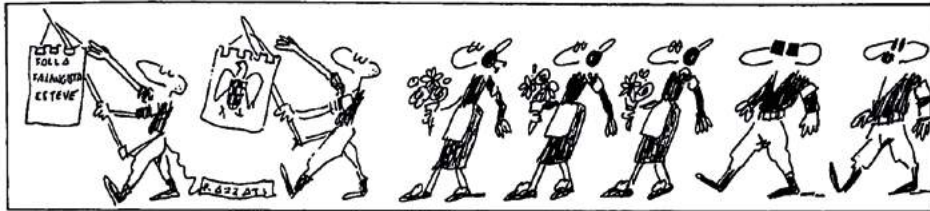
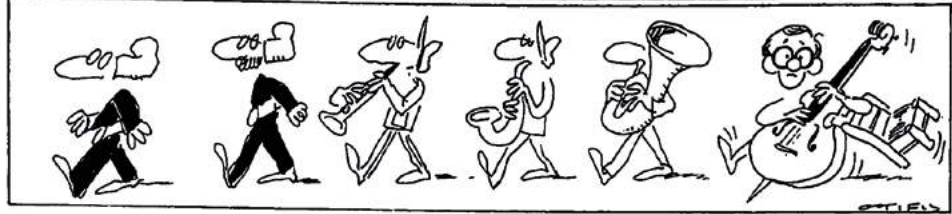
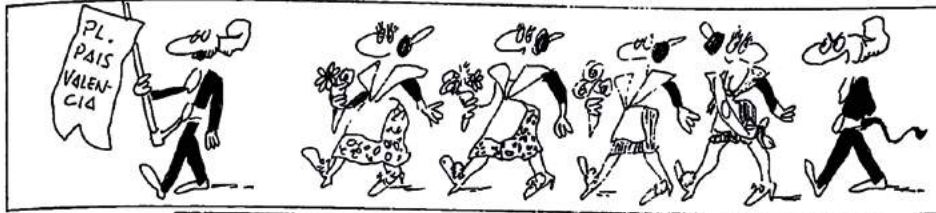


1984





1984

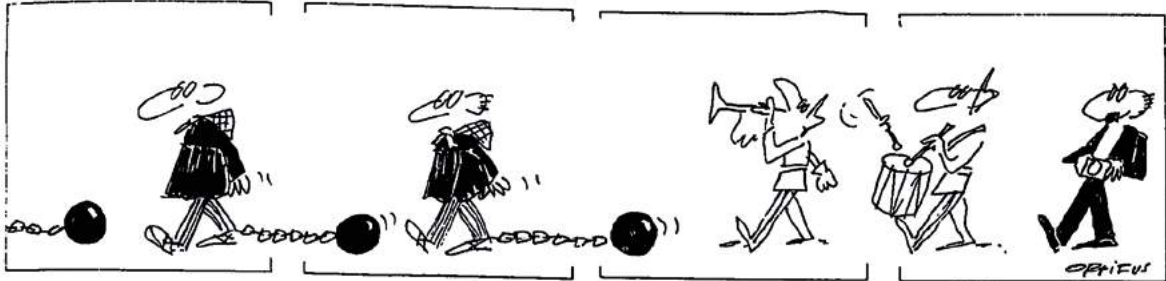


1984

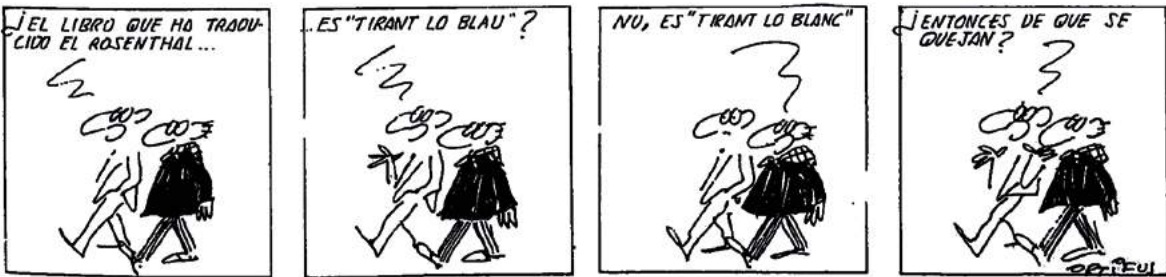


1984

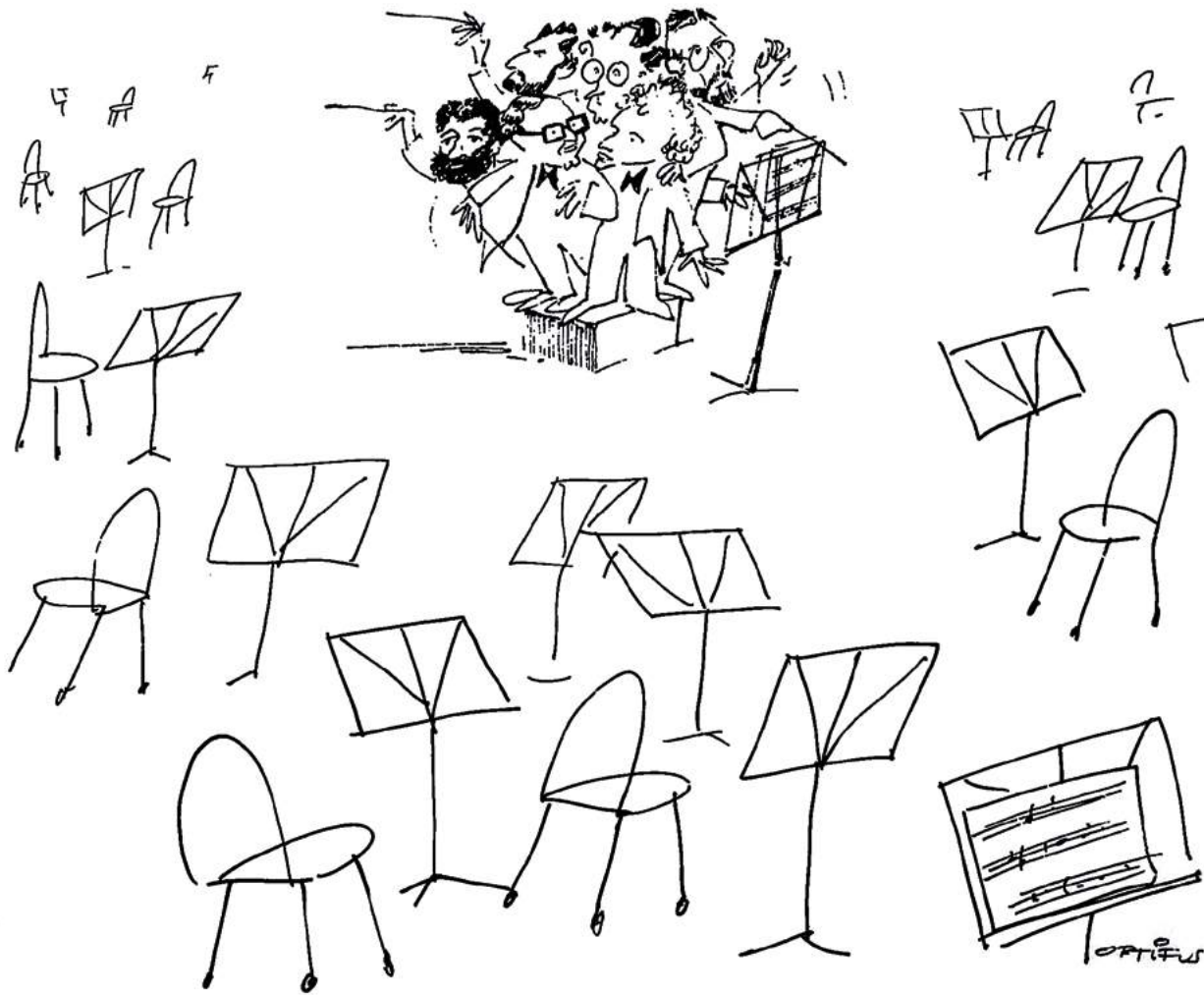




1985

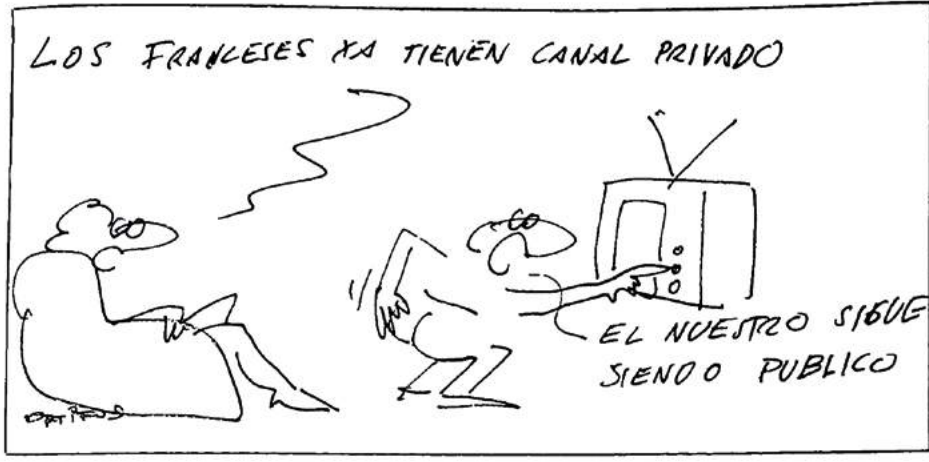


GRACIAS A QUE NOS HEMOS AJUNTADO TODO ESTE MONTON...
(YO ESTE)
↓



1985

|| FERRAN GARCIA ||



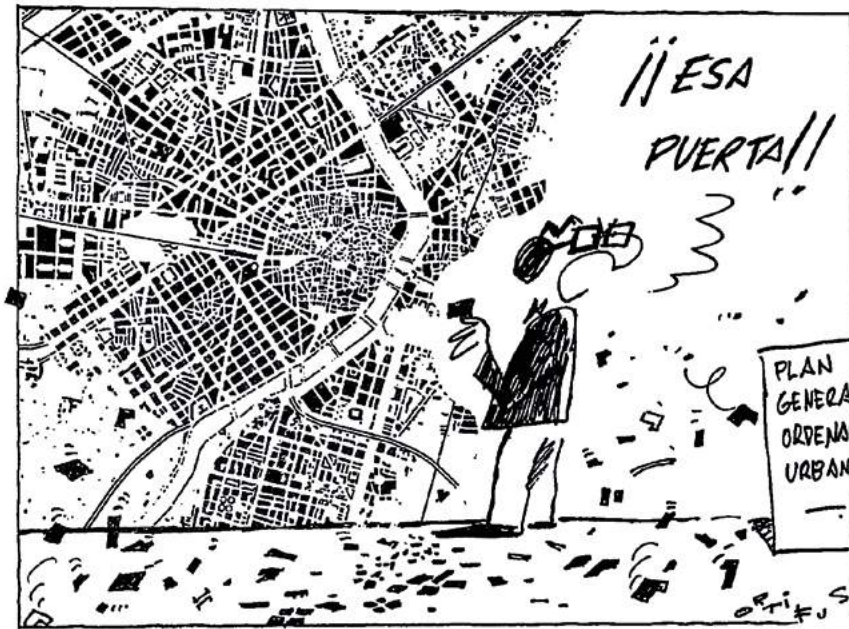
1985

Y ESPECIAL AGRADECIMIENTO...





A AQUELLOS QUE HAN IMPEDIDO...



1985

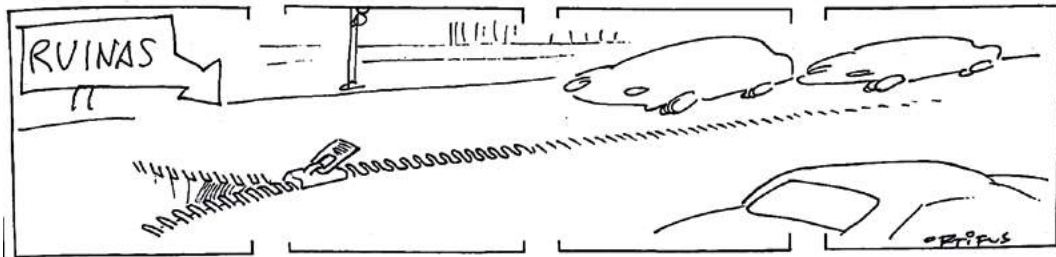


1986





1986

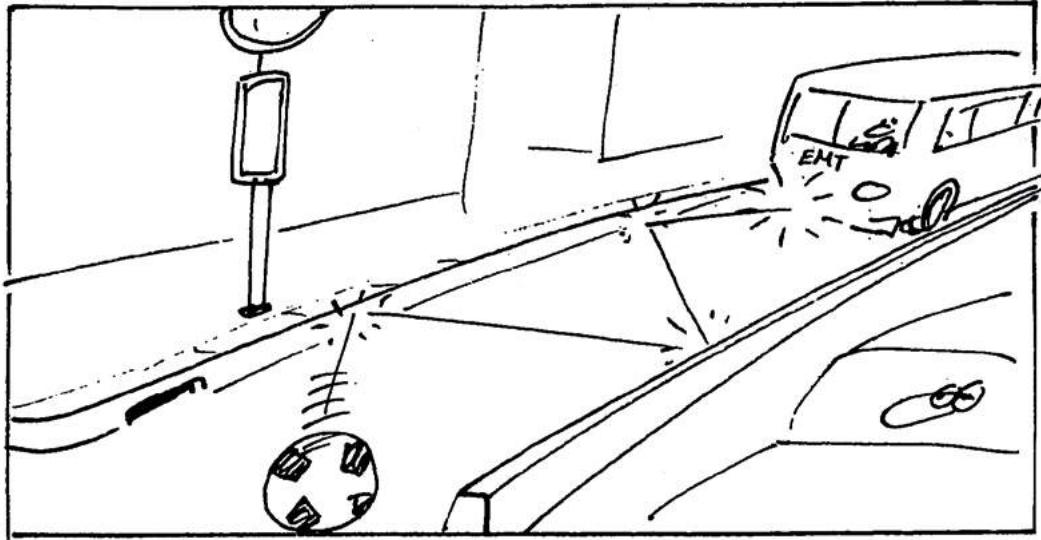


1986





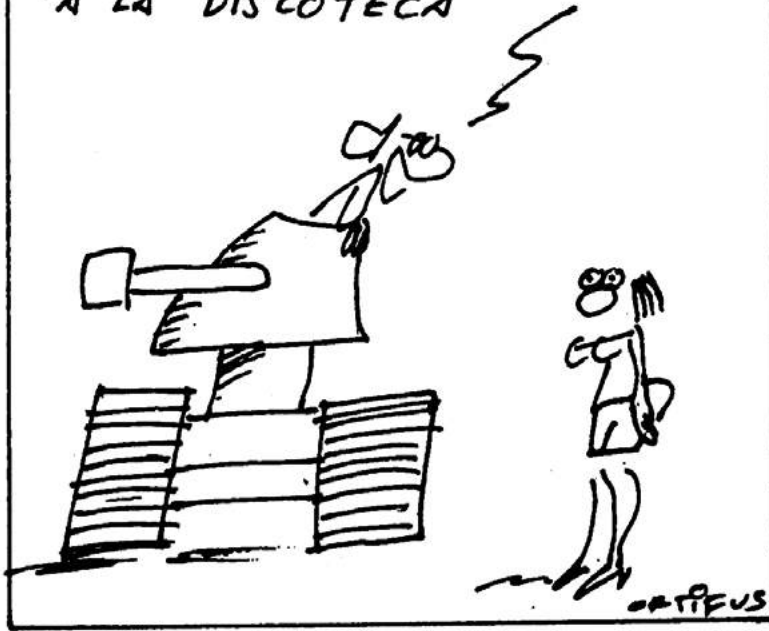
1986



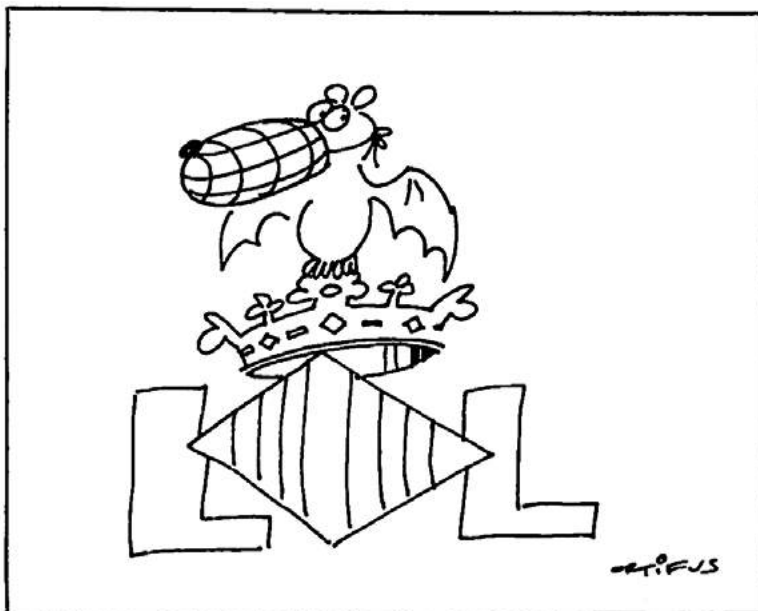
1987

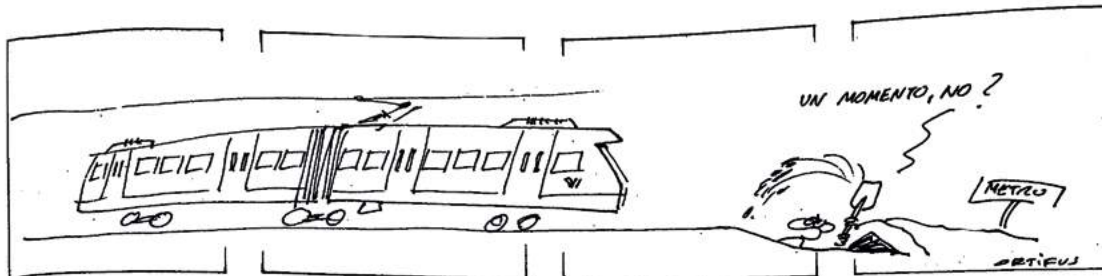
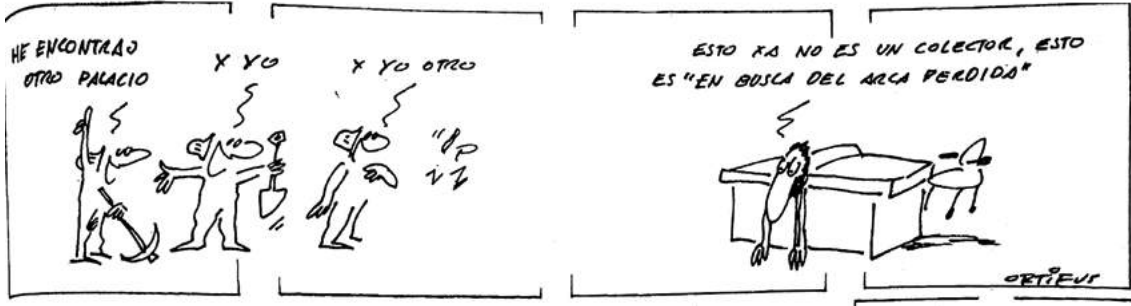


ESTAN DE UN OMABLE...
HASTA ME HAN DEJADO EL
CARRO PARA LLEVARTE
A LA DISCOTECA

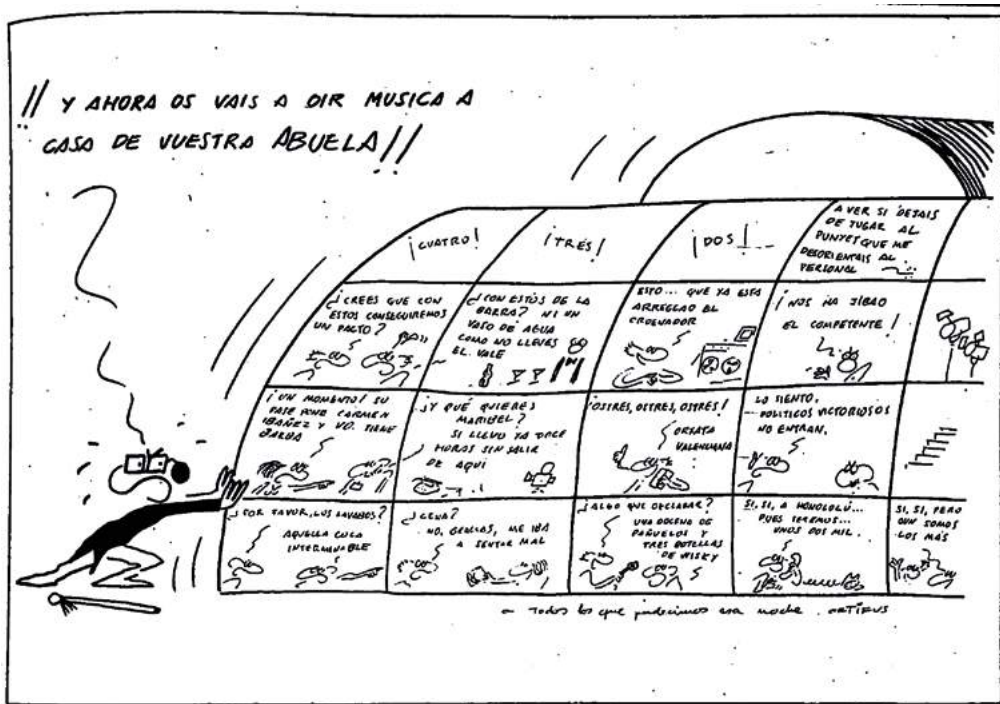


1987



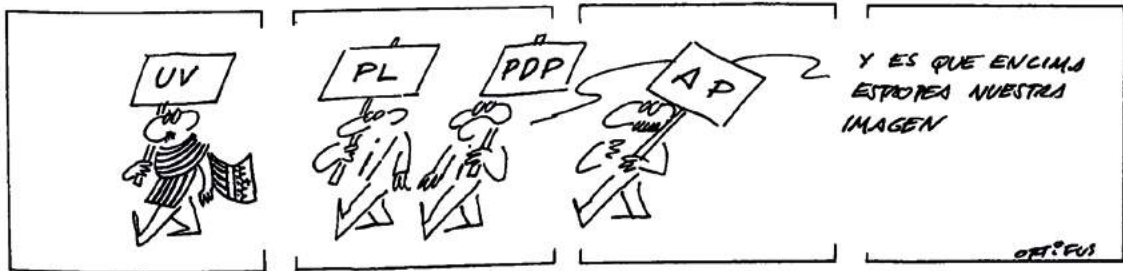


1987



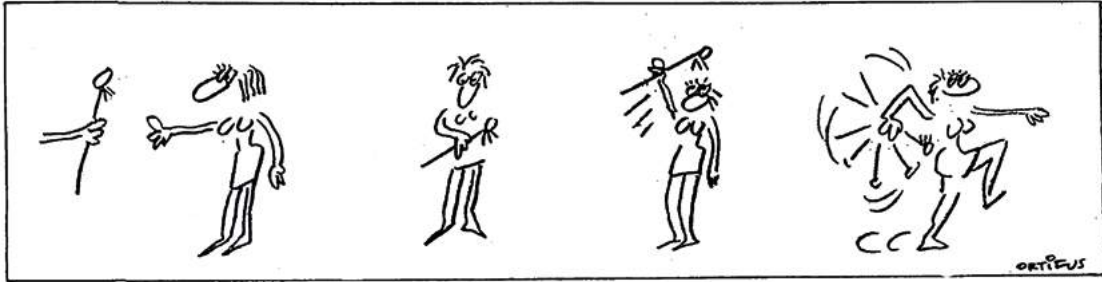
1987

1988

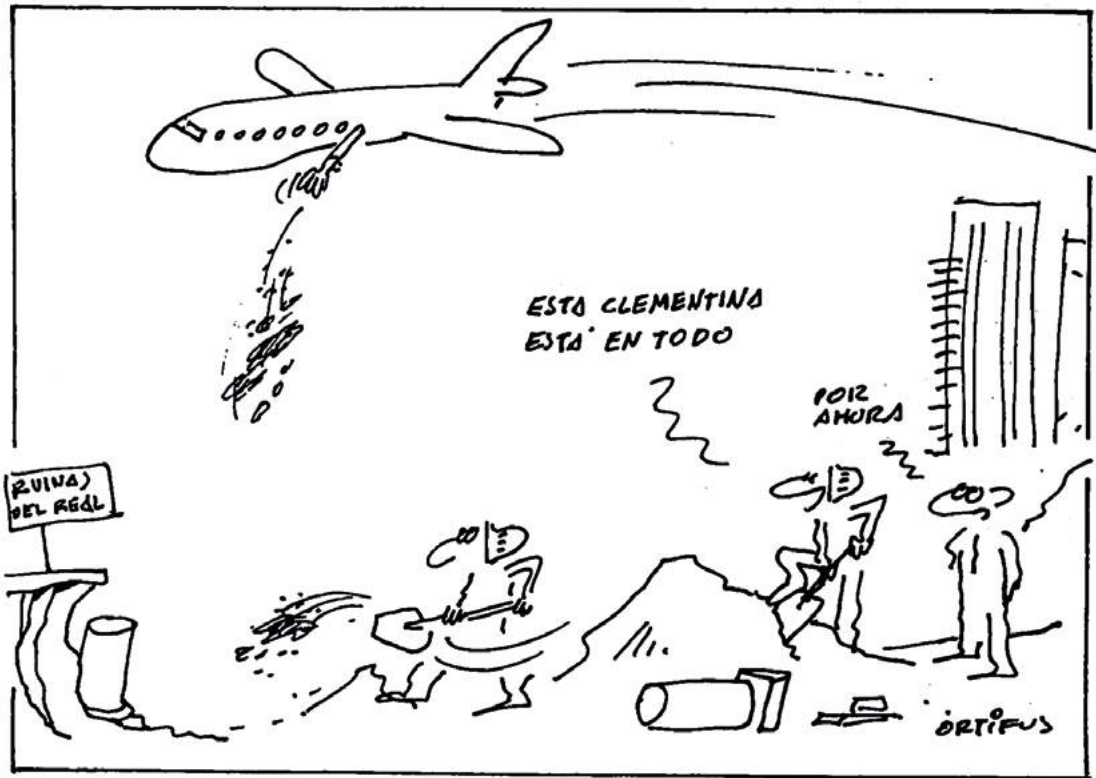


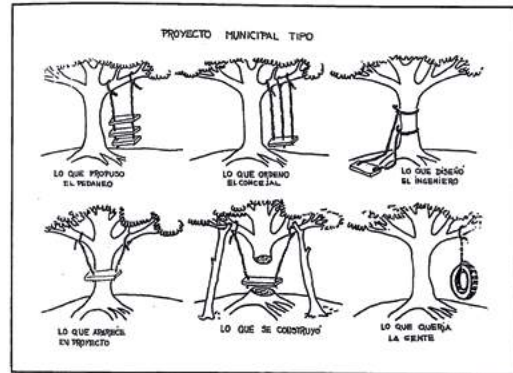
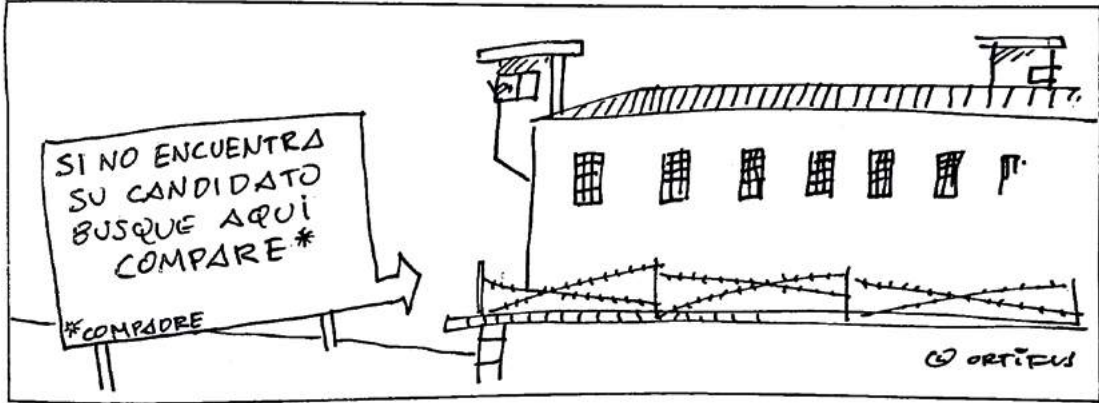


1988



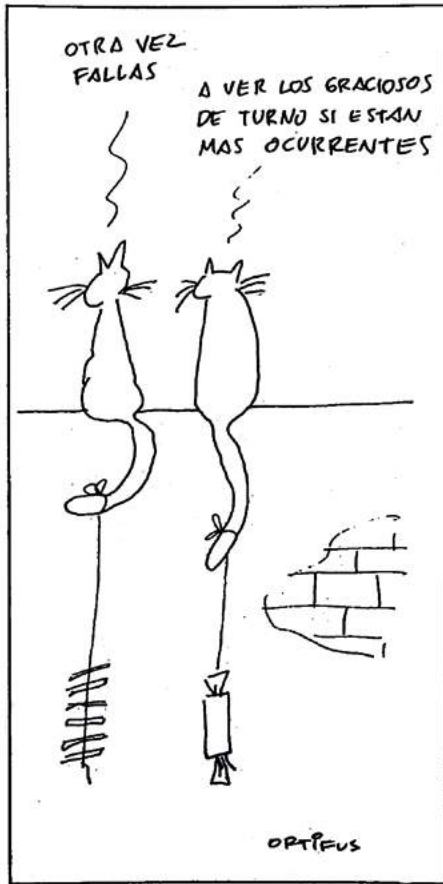
1989





1989

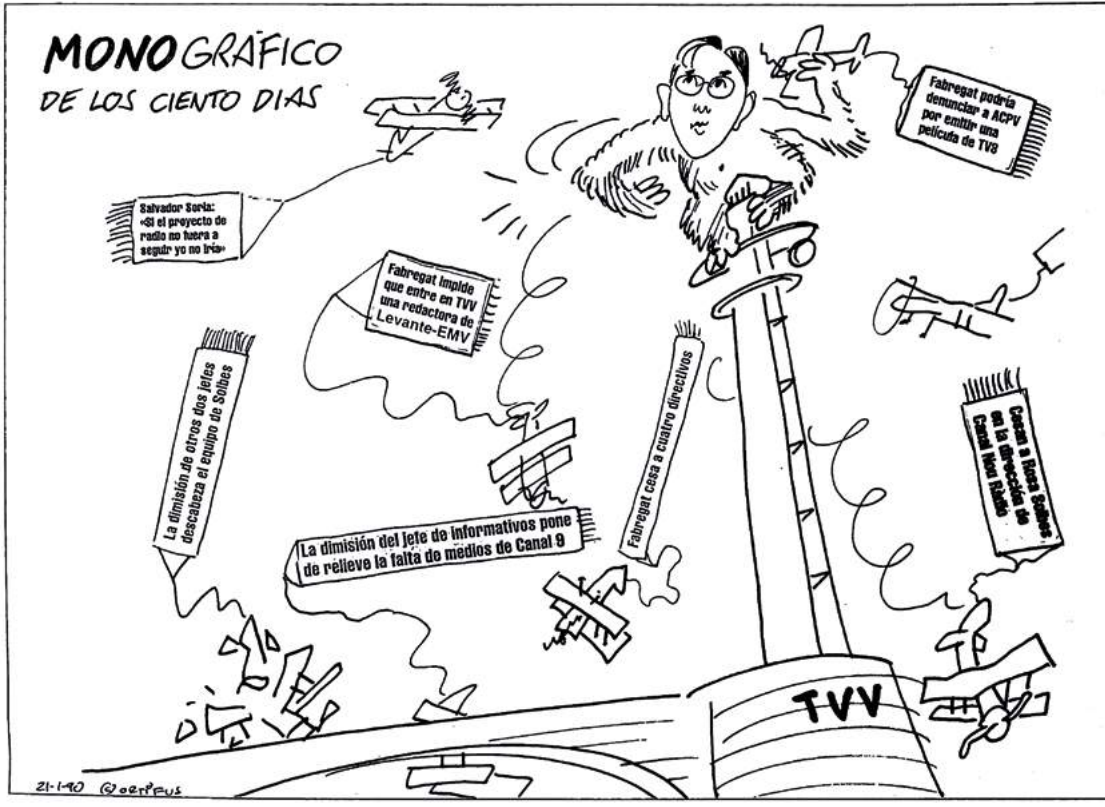
1989



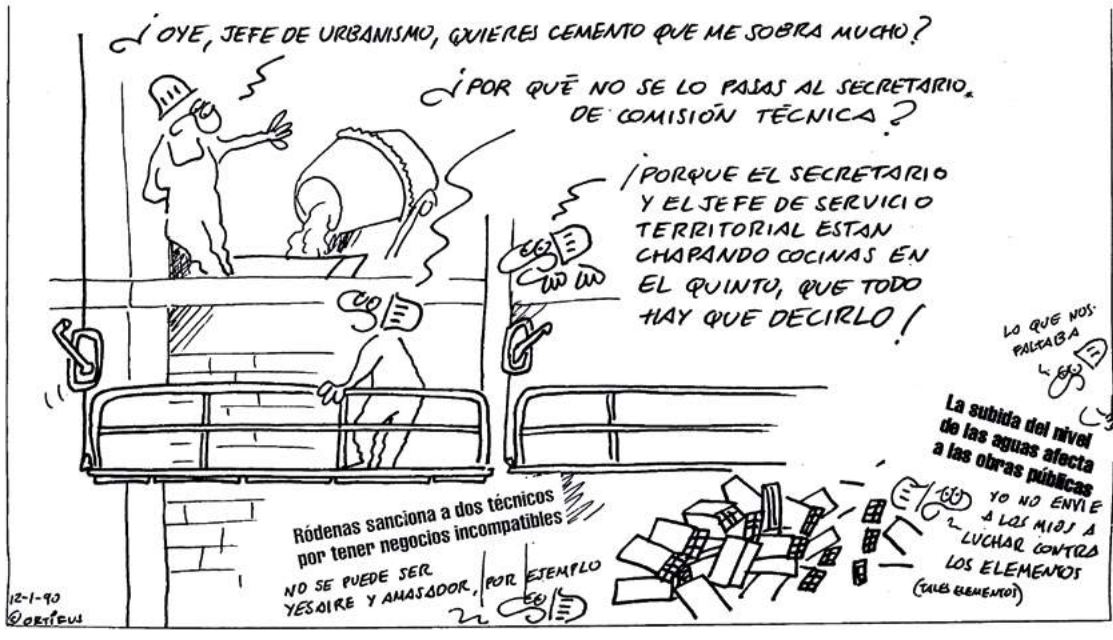


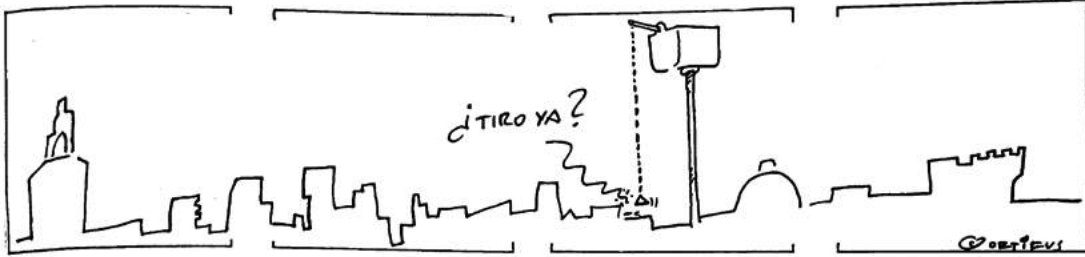
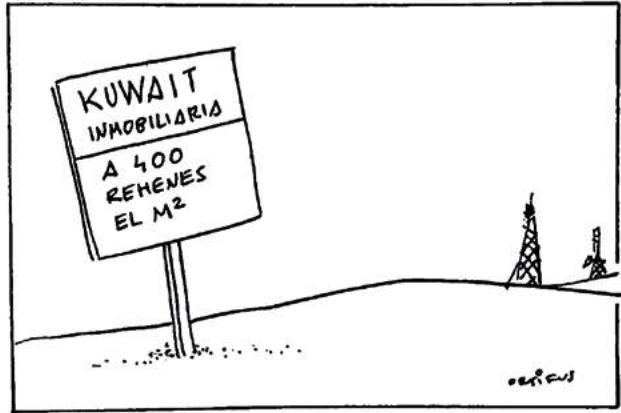
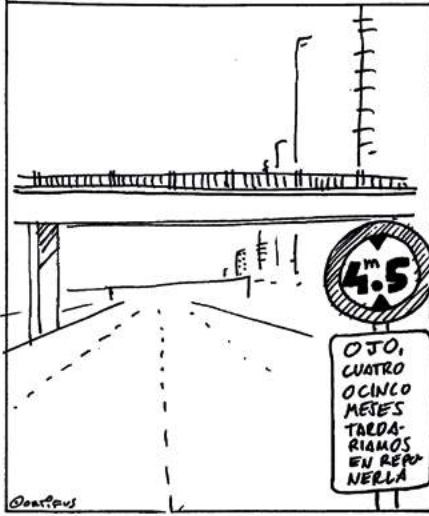
1989



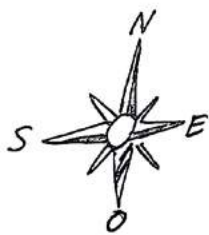


1990

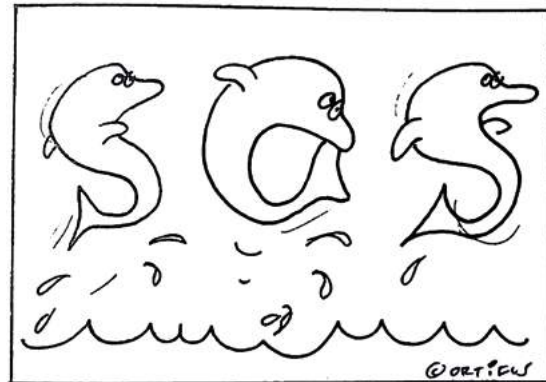




1990



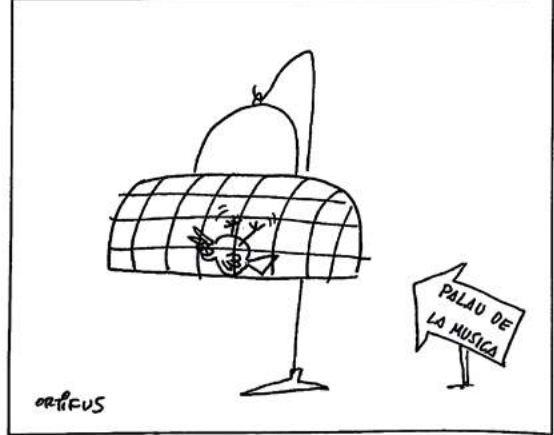
1990

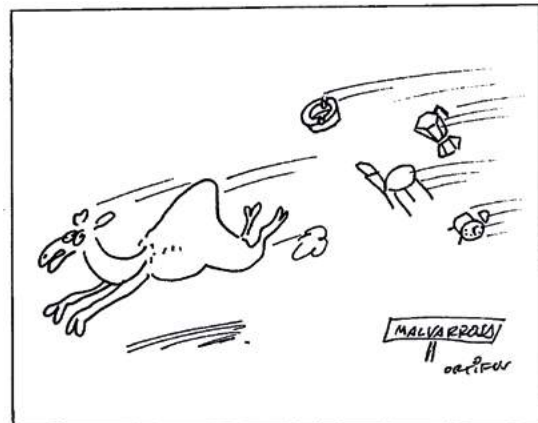




1990

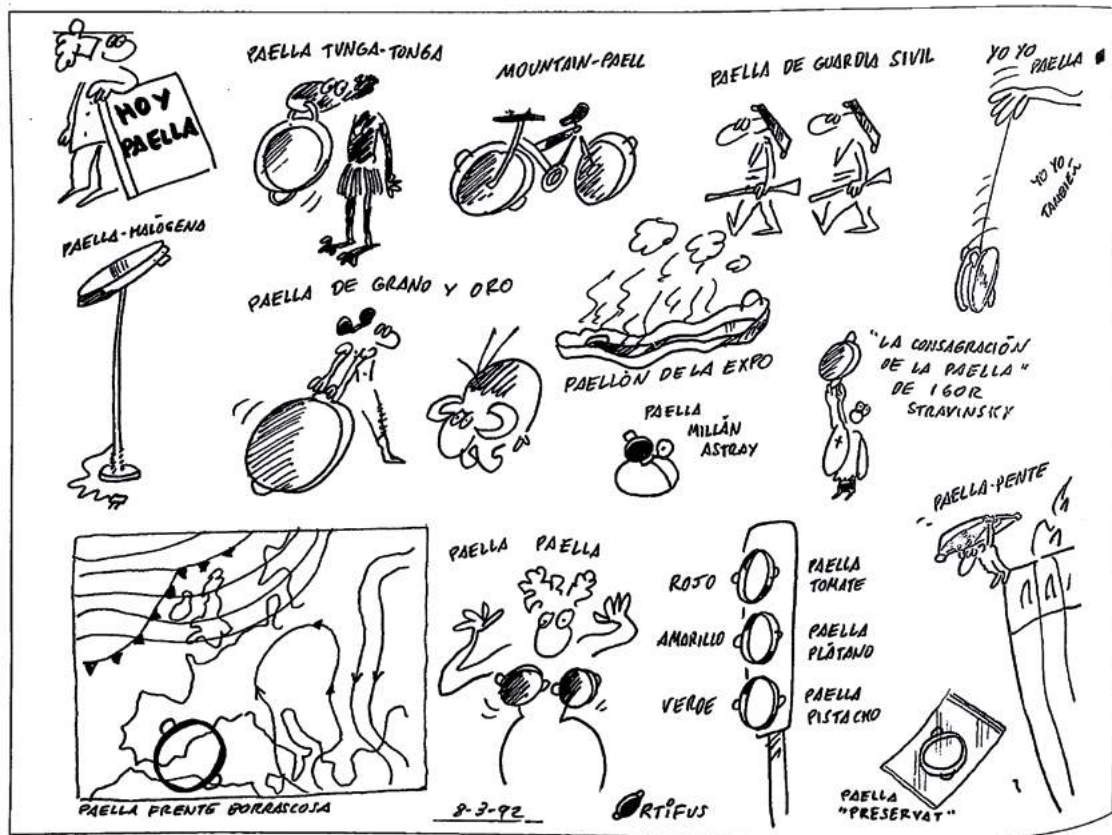
1991





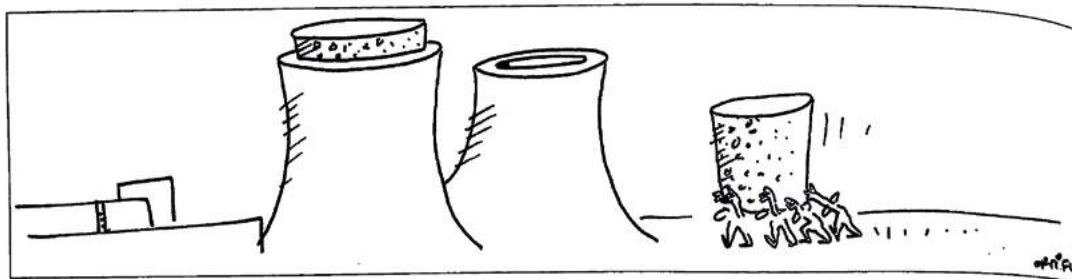
1991

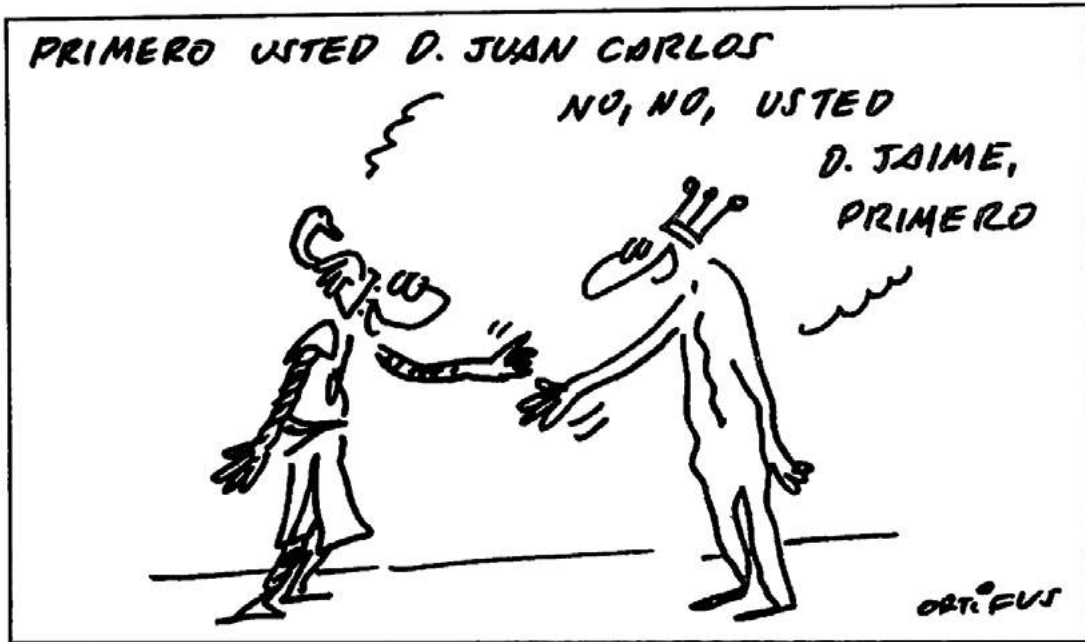
1992





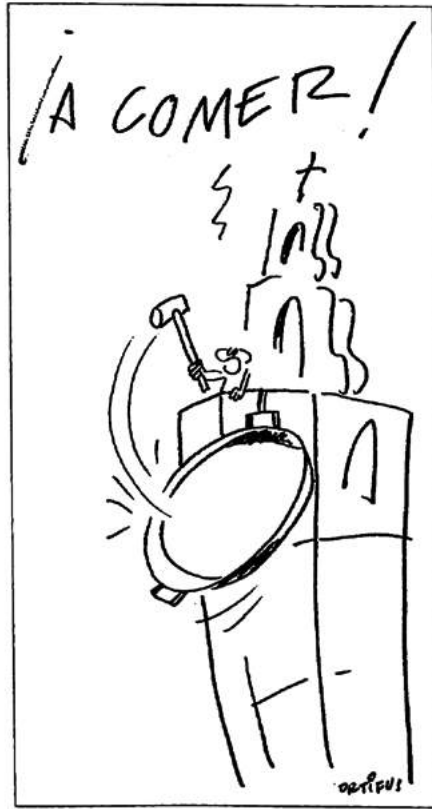
1992





1992





1992





1993



La columna comienza hoy a recorrer la provincia de Valencia
Sólo los alcaldes del PP reciben a los agricultores de la «marcha verde»
 LO SIENTO MUCHACHOS PERO TENDREIS QUE PAGAR EL PEAJE



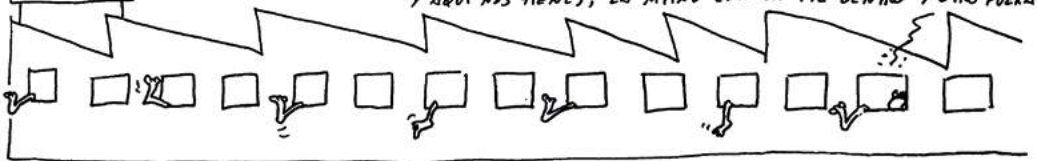
Un leve seísmo sacude Huelva y los alrededores

"NO PARECIO QUEL MUNICIPIO RESIENTEMENTE HA PADESIO LA FUERZA DEL EPISENTRO POR ESPASIO DE SINCO SEGUNDOS"



El 50% de los trabajadores de la Comunidad Valenciana tiene empleos en precario

PREARIO S.O.



Carrión y Sánchez cortaron orejas en la novillada de Vinaròs



YO A LOS TOROS ME VENGO CON CASCO

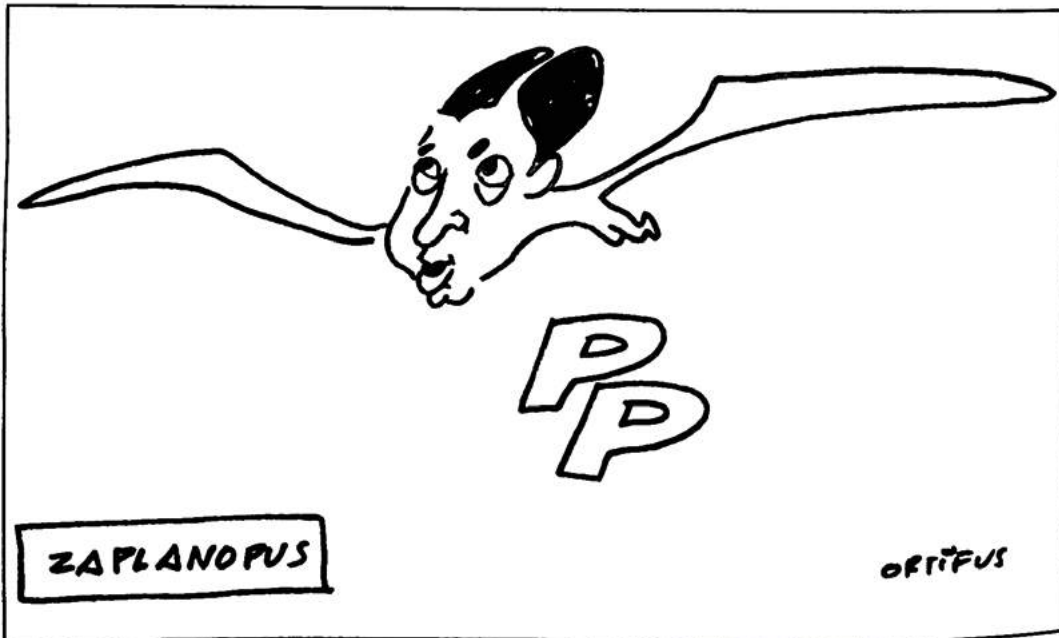
El Gobierno chino deja libre a un cuarto disidente en sólo 24 horas

TITULARE) COMPLEMENTA #105
 Los carabineros detienen a un importante jefe de la mafia calabresa
 ¡HAZTE CARAVANISTA! LA MEJOR FORMA DE VIVIR Y DISFRUTAR.

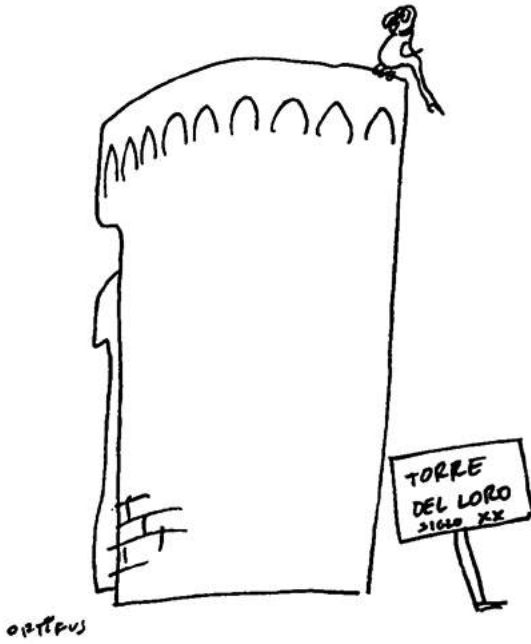
ACABO TIO, QUE LLEVAS YA 23 HORAS



1993



1993



El día de San José no se venderá pan en Valencia

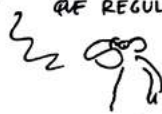


La Guardia Civil descubre en Paterna el tostadero pirata de Churruca



Fiat regulará 42.000 empleos el próximo mes

REGULAR ES UN EUFEMISMO QUE ESTÁ MÁS MAL QUE REGULAR



Los juzgados de Valencia recibieron el pasado año 20 demandas de paternidad PADRE, PADRE



Renfe triplica las plazas en la línea de Madrid con Alicante y Valencia



El ayuntamiento prohíbe a los librerías que utilicen la calle en el día del libro

SI QUIEREN LA CALLE QUE SE HAGAN PALLEROS

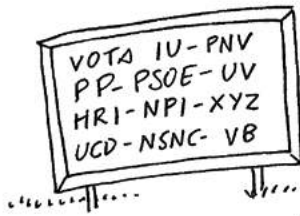


El «hombre de los hielos» hallado en el Tirolo pudo ser homosexual



ORTIGUS 21-3-93

La crisis obliga a los partidos a ser austeros en la campaña



Yeltsin lleva la crisis a lo personal y deja al vicepresidente sin coche oficial ni médico
 YELTSIN, TE VAS A ENTERAR

Cascos: «El PP acabaría con la corrupción en 24 horas»



Holanda legalizará las parejas de homosexuales



PP y UV purgarán a los funcionarios que se oponen a sus intereses



El toro fugado de Cullera alerta a los agricultores de Sueca



18-4-93 ORTIGUS

1993

Israel y la OLP se reúnen en El Cairo para limar las diferencias de Taba



«El Valencia no mereció este resultado»



Los ecologistas critican al director de Carreteras por la autovía de Madrid

CUANDO LLEGUEMOS A LA AUTOVÍA DE BARCELONA, TODOS CALLAMOS



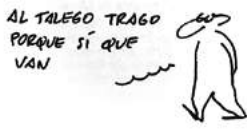
Un juez obliga al Ejército de EEUU a readmitir a un marine homosexual



La policía de Castellón detiene a dos menores por hacer el amor en la calle



Dos años al insumiso que se negó a ir a la mili porque las mujeres tampoco van

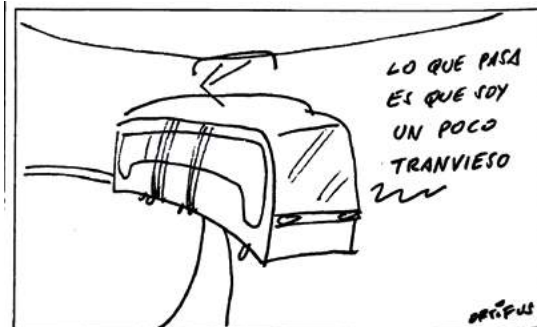


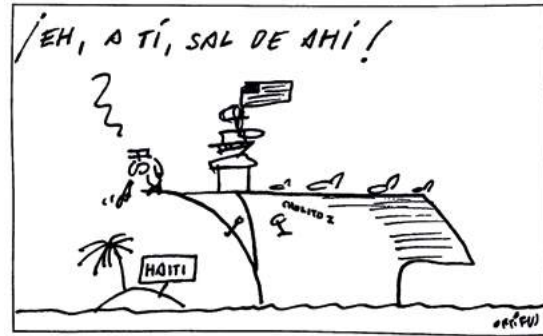
El Papa ingresa en el hospital con una luxación en el brazo



ORTIGUS 14-4-93

1994





1994



El gas natural llegará a toda la Comunidad a finales de 1994

HABRÁ QUE IR PIDIENDO

o PARA NOEL LA MASCARILLA

El gobierno castellano-leonés dice que la venta de ganado enfermo no atenta a la salud

SE TRATA DE ENFERMOS MENTALES...

... EL GANADO, ME REFIERO

Miles de personas acudirán hoy y mañana a la Semana Santa Marinera

La torre de Pisa reduce por sorpresa su inclinación

OS VA A PONER FIRMES EL BERLUSCONI ESE

Tráfico prepara el «carnet por puntos» y la retirada definitiva

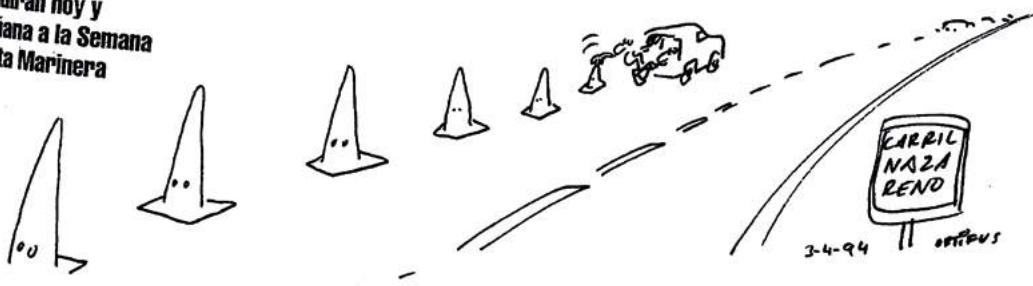
PÓNGALE 4 PUNTOS

Y OTROS 4 DE MI PARTE

El ayuntamiento abre el plazo voluntario de pago de la contribución urbana

ME PIDO EL AÑO 2.078

1994



Un ordenador adjudicó ayer el destino militar de 23.119 valencianos



Las cámaras de tráfico permiten ver el interior de las viviendas



Un banco tiene el boleto millonario de la Primitiva



Jornadas sobre transporte de mercancías peligrosas
DEBERÍAMOS REUNIRNOS SOBRE OTRO SITIO

El Senado aprueba una moción para evitar el afeitado de los toros en 1995



Kohl arrebató 2 carteras a sus socios liberales

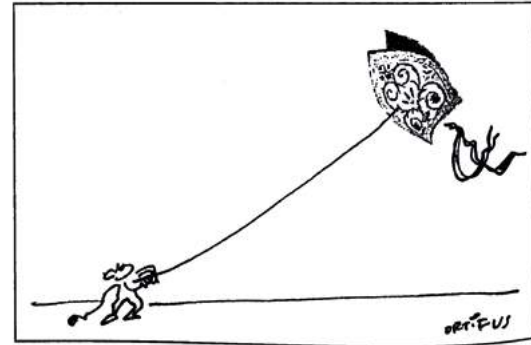
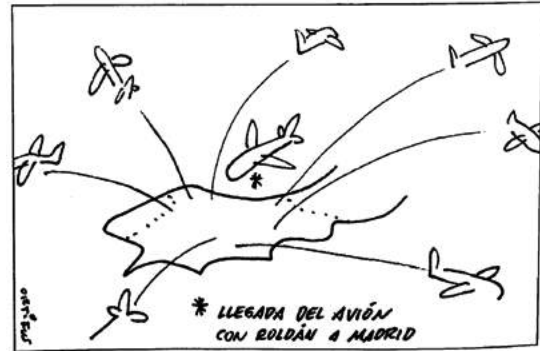
LO APRENDÍ EN LA ESTACIÓN



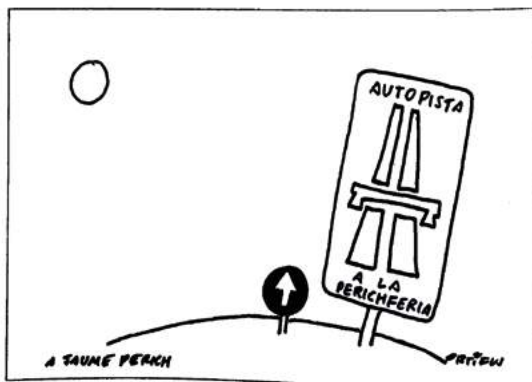
Leche Pascual decide retirar su publicidad de los programas violentos y «porno»

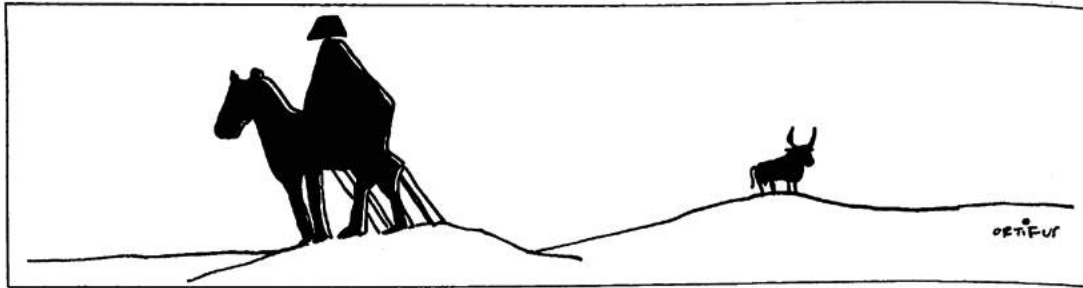
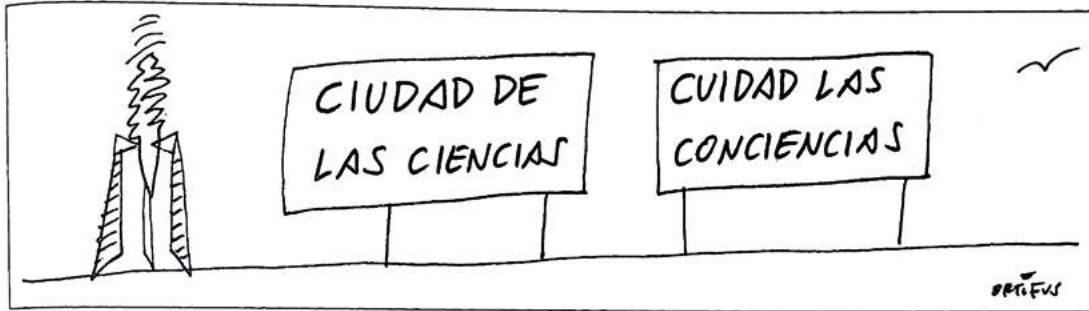
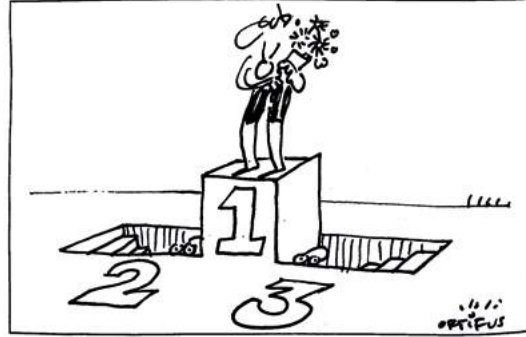
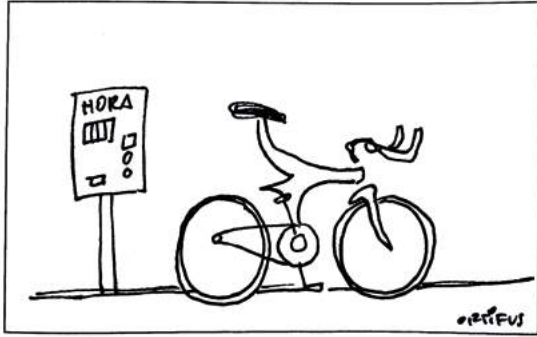


1994



1995





1995

Los Reyes asisten hoy a la graduación del príncipe



Los mercados financieros están pendientes de la subida de los tipos

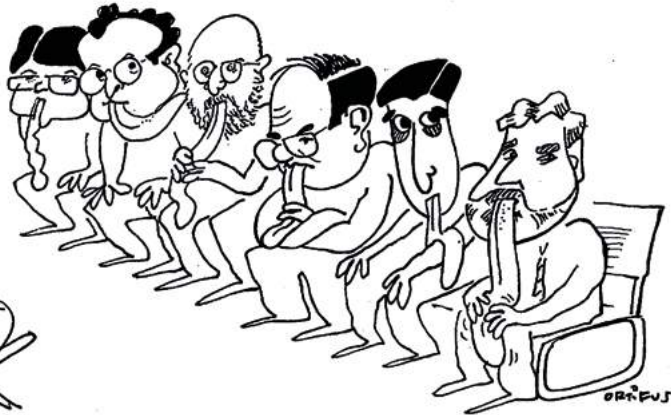


El espía alemán Rafa dice que informó del tráfico de plutonio «por idealismo»



El 6% de los trabajadores es bebedor de riesgo

ALGUNOS LLEGAN A VOTAR DERECHAS



1995

Un político de Zamora milita en el PP y el PSOE

PARA ESO NO HACE FALTA SER DE ZAMORA



Una parte de la federación vecinal pide que el Consell compre jesuitas

COMO SI NO TUVIERAN...

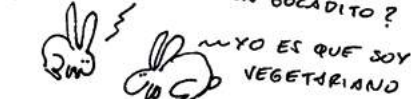


Un vuelo diario unirá Valencia y Pamplona a partir del lunes

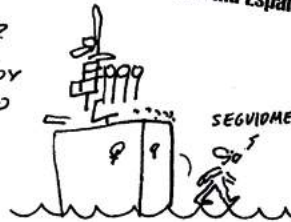


La sequía provoca el canibalismo en los conejos y cerdos de granjas valencianas

¿TE VIENES A DAR UN BOCADITO?



Los comerciantes se oponen a la peatonalización de la Marina Española



García Broch organiza charlas sobre el agua

COMO IBAMOS DICRIENDO...



La Guardia Civil busca el «ninot» de Roldán robado en la falla



Concurso de dibujo infantil sobre el día de la madre



Dos luces rojas
obligaron a un
avión a aterrizar
en Manises

LA DE LA GASOLINA Y
LA DEL ACEITE

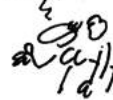


Condenado un camello que pidió
a la policía que lo detuviera



El Rey dice que no conoce
el destino de los novios

SER PRÍNCIPES



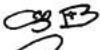
Astrónomos españoles
detectan los puntos más
alejados del universo

LO OTRO SON YA
PUNTITOS



La santa misa del Papa
saldrá en video en abril

VI DEO
GRATIAS

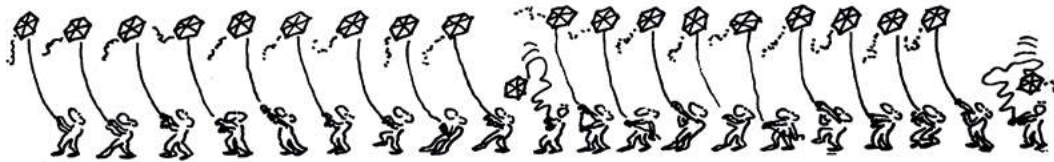


Mionedero: «Yo no sabía de dónde
era el dinero que me daba Roldán»

DEL BILLETERO, SR. MONEDERO



El 10% de los varones tiene
problemas de impotencia



1995

Lizondo: «Tenemos la llave
de 200 ayuntamientos»



La UE estudia la obligatoriedad
del cinturón en los autobuses



El fiscal jefe investiga
el recorte de zona verde
en el parque del Oeste

¡QUE VIENE EL
SR. FISCAL!



El PP critica al PSOE por usar
una virgen con fines políticos

VIRGEN DE LOS REMEDIOS



Arzalluz asegura que el PP
usó a un amigo de Mayor
para contactar con ETA

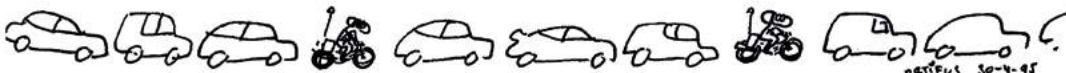


¿TU QUE QUIERES
SER DE MAYOR?



AMIGO
DE PEPE

Uno de cada cuatro
conductores es un
peligro, según un
estudio de Tráfico



ORFÈUS 30-4-95

El PP aplaza la reunión para pedir la comisión investigadora por la gripe de su portavoz

AQUÍ TIENES UNA GRIPE Y TE INVESTIGAN



Mujer de J. Brown muere tras una cirugía estética

AHORA SI QUE LE HA CAMBIADO LA CARA



Carmen Sainuova está seleccionada en una oposición para notarias

CREÍ QUE NO SE NOTARÍA

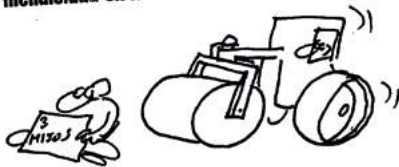


Autorizado el juicio contra Clinton por acoso sexual

COSAS DEL CLÍNTON RIS

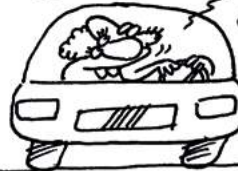


El PP aprueba una ordenanza municipal para erradicar la mendicidad en las calles



Tráfico acata la sentencia del TSJ y expedirá carnés de conducir bilingües

TENDREMOS QUE SACARNOS EL CARNE ESE, SLURPPP...



ORR.FUS

14-1-96

1996

PARA EL 2.002 NO HABRÁ SERVICIO MILITAR OBLIGATORIO



ORR.FUS

¿TE IMAGINAS UN CESID ESCUCHANDO SÓLO LEGALMENTE?

NO PODRÍA OIR NI RADIO ANDORRA



ORR.FUS

CINCO ESPAÑOLES MUEREN CADA HORA A CAUSA DEL TABACO



ORR.FUS

El ayuntamiento rectificará el padrón para incluir la letra «ñ»

A PARTIR DE AHORA SE LLAMARÁ "PADRÓN"



ORR.FUS

La alcaldesa de Valencia
piensa sacar de la Lonja
la exposición del Ninot

Boeing y McDonnell
Douglas se funden en
una sola empresa

BUENO, ME AYUDARÁN
UNOS AMIGOS



Matan 14 palomas por
llevar droga a los presos



Mayor traerá a España a un niño
marroquí separado de su madre

ES MUY MAYOR PARA IR CON
SU MADRE

Condenan al butanero
que se rebotó contra
una valencianohablante

DEU VOLTES
5 PISOS
SENSE ASCENSOR

Buscan a un atracador de
bancos de 82 años de edad



Ponce logra un gran
éxito en Méjico en
su primera corrida
después de la boda

CUADRO
DE HONOR



22 -12-96

EL PP QUIERE CREAR 3 MILLONES
DE EMPLEOS

ESO NO SE LO
CREAN NI
ELLOS

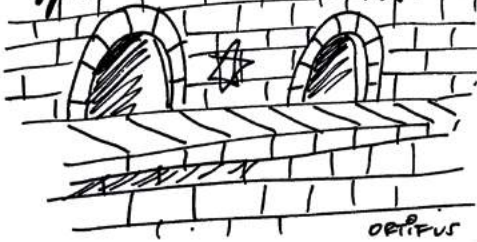


ORIFUS



ORIFUS

¡¡ALTO EL FUEGO!!



ORIFUS

POCO MÁS Y ME QUEDO
PARA INVESTIR
SANTOS



ORIFUS

1996

Cinco instituciones de la CV en manos del PP financian torneos de padel



Ingresa en el hospital tras una erección de dos días



Aquí Calatrava, aquí unos mutantes

PALACIO DE LAS ARTES (MARCELES)



La banca fue el sector que más beneficios obtuvo en el primer trimestre



La mesa prepara el inicio del curso
¿Y QUIÉN PREPARA LA MESA?



Bono pide 4.000 millones para el tren con Valencia

CON UN BONO LE SALDRIA POR 3.000



23-6-96 ORTIGUS

1996



Peñíscola acoge una muestra de rapaces de todo el mundo

Y OROPESA OTRA DE AVES MARIA PURÍSIMA



El teléfono del menor ha atendido ya 300 llamadas

LA TETA NO TÁ



La Orquesta de Valencia regresa tras levantar al público en Turquía

Y LA ORQUESTA DE SILLA VIAJARÁ A DESHACER EL ENTUERTO



Los expertos buscarán en Los Serranos más restos de dinosaurios

SERRANO TAMBIÉN



Los pacientes tendrán que hacerse de nuevo todas las pruebas

PACIENCIA PA CIENTOS DE PACIENTES



mi hijo BUL

El Poder Judicial destituye a Estevill tras inhabilitarlo seis años el Tribunal Supremo Y COMO TE VEA PEGAR UN TIRÓN A UN BOLSO VAS AL TALEGO



Los valencianos podrán pagar la luz en los cajeros automáticos

VENGA, PERO "PAGA" LA LUZ



7-7-96 ORTÍFUS

1996



¡CIELOS! LOS CARTAGINESES

ORTÍFUS



ROLDÁN SOLICITA TAMBIÉN UN TRASLADO DE CÁRCEL

PIDE QUE LO ACERQUEN A SUIZA

ORTÍFUS



LA POLITÉCNICA REPITE CANDIDATO A RECTOR POR 4ª VEZ

ESO YA NO ES UN NIETO, ES MÁS QUE UN TATARANIETO

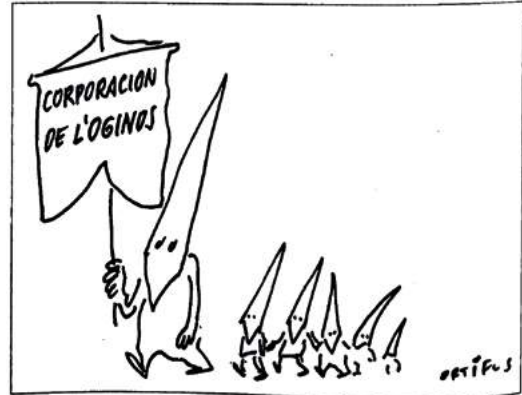
ORTÍFUS



EL MINISTRO DE SANIDAD NO PUEDE CON EL BROTE DE "LEGIONELLA"

PARECE COSA DE MILLÁN ASTRAY

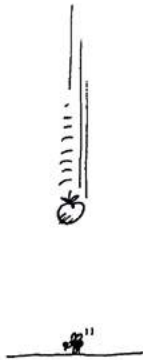
ORTÍFUS



1997



Agricultura extiende la lucha contra la mosca a las frutas de verano



Sólo seis de cada cien mujeres tienen un contrato indefinido

Científicos de EEUU crean un pollo que canta como una codorniz

AHORA YA PUEDO LEVANTARME MÁS TARDE



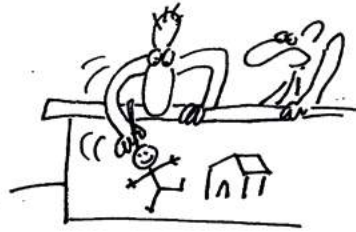
Un homenaje del PP a la «mujer compradora» crea una agria polémica



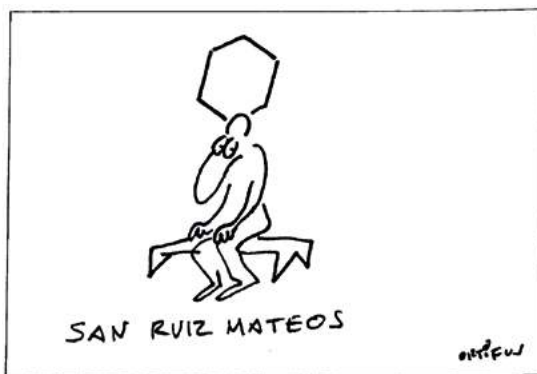
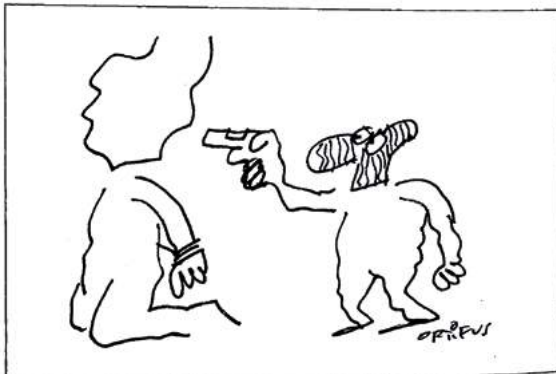
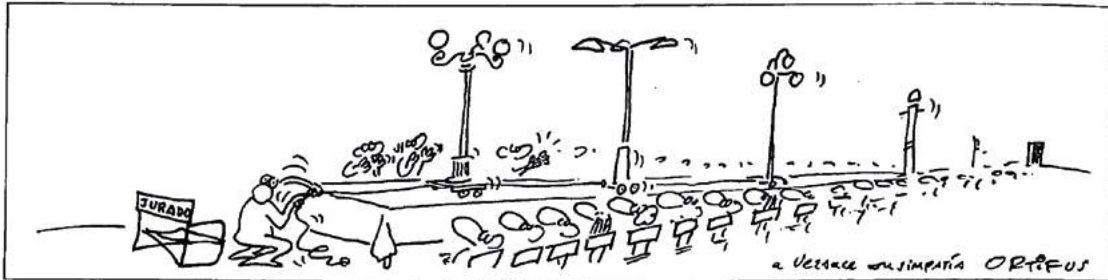
Amnistía Internacional denuncia que 50 países usan la tortura con electrochoque

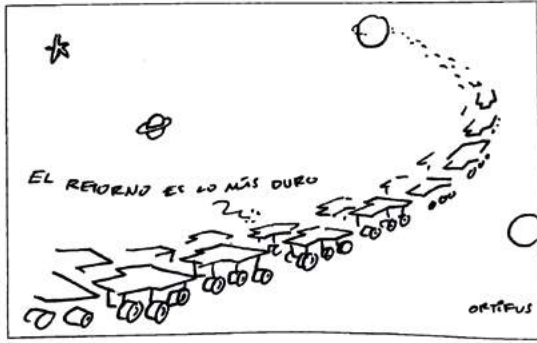


Maluenda reclama más folios para los diputados

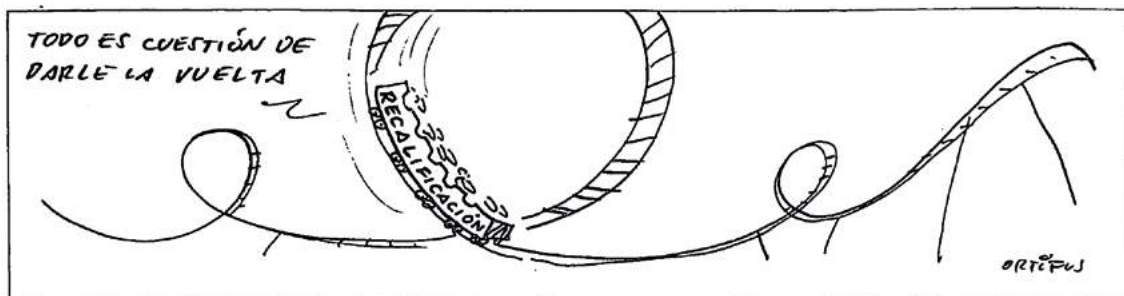
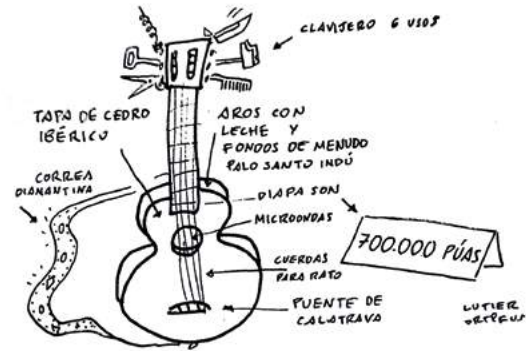


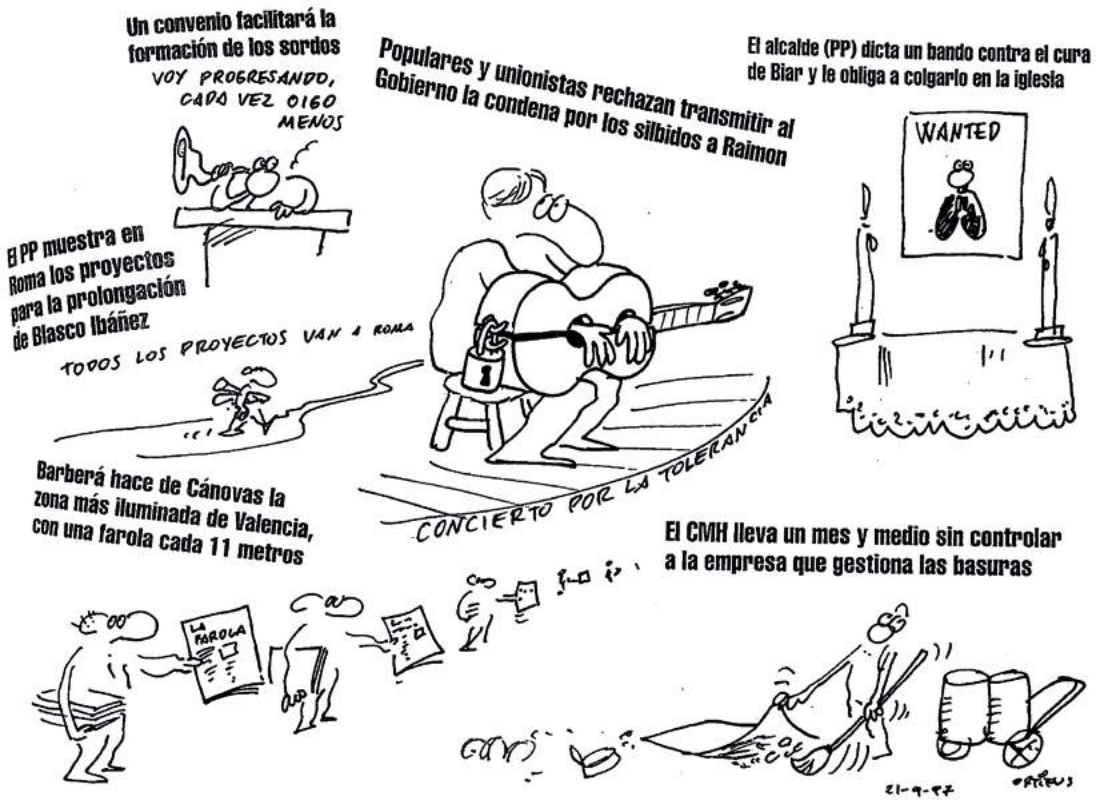
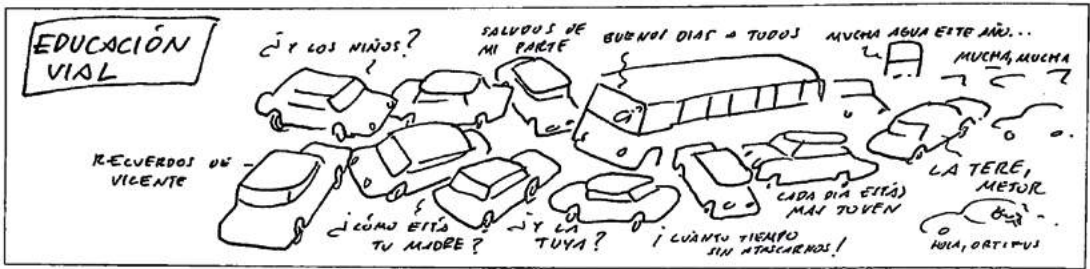
1997





1997





La OCU señala que 3 aeropuertos españoles son poco seguros

HORÍAN FALTA MÁS



Zaplana se muestra dispuesto a comparecer por Cartagena mientras Ripoll dice que irá él

HACE TIEMPO QUE NO VOY POR CARTAGENA A VER A

LOS PRIMOS

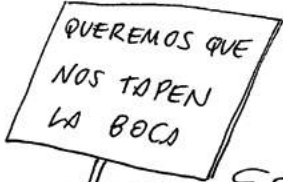


Romay anuncia que los terminales de recetas dispondrán de la letra «D»

¿ESTRENIMIENTO?
¿SUFRE VD. DE ESTRENIMIENTO?



Una finca denuncia que le colocan una boca de metro ante la puerta



Dos jóvenes proyectan poner en marcha en Utiel una explotación dedicada al engorde de caracoles

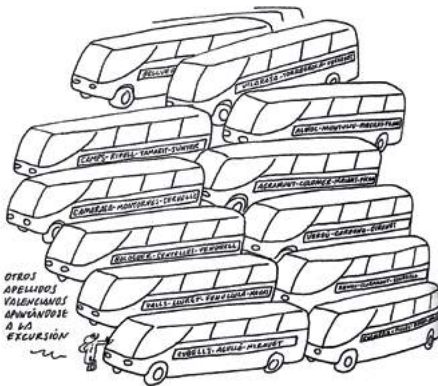
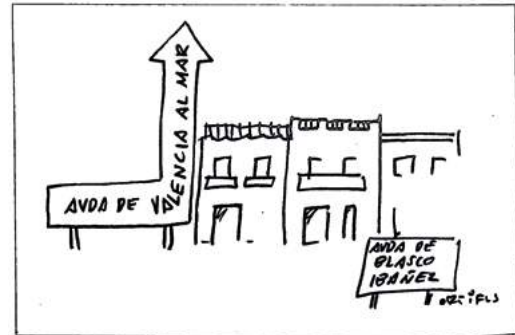


Una fuga de agua produce atascos en la Pechina



ORTIGUS 29-3-98

1998



OTROS APELLIDOS VALENCIANOS ANUNCIÁNDOSE A SU EXCURSIÓN



Calatrava reconoce que tuvo que abaratar su nuevo puente

EN LUGAR DE PEINETA LE PONDRAMOS UNA

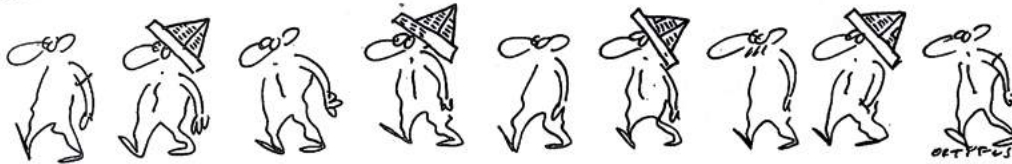


El CVC aprueba el dictamen sobre el valenciano con la única oposición de UV

QUÉ OTRA COSA PODRÍAMOS HACER..



Sólo la mitad de los españoles confía en los medios de comunicación



Más de 18 millones de ratas se apoderan del subsuelo de Buenos Aires

MI BUENOS SUELOS QUERIDOS



Ferevín prepara este año una muestra de uvas de mesa sin pepita

EN SU LUGAR VENDRÁ MARICARMEN



Llega un nuevo cultivo: el pepino dulce

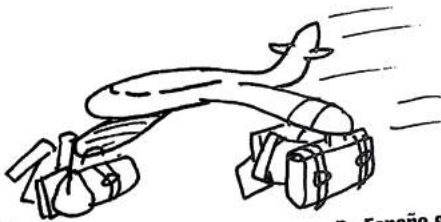
POR CIERTO MUY BIEN ACOGIDO POR LAS AMAS DE CASA



Israel pide a España 100 huitres para el Golán PERO NO ESPECIFICAN DE QUE PARTIDO



El caos en el aeropuerto de Barajas obliga a devolver 150 maletas diarias en Valencia



Foster: «Valencia es un lugar tan maravilloso que acepté enseguida hacer el Palacio de Congresos»

ME VOY A HACER UN PALACIO DE LOS INGRESOS



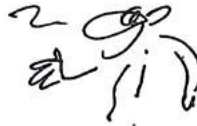
Aurelio Martínez dimitte como concejal para ceder el liderazgo a Ana Noguera

AUREOLA MARTINEZ



De España se gasta casi 6 millones en entradas de toros

SI ES PARA ESPAÑA ES PARA TODOS



El Comité impulsa un plan para erradicar la mosca de la fruta con machos estériles

¡VASECTOMÍA!



«¿TOA TUYA!»

Defensa retira el buzoneo de las Fuerzas Armadas



El número de parados en la Comunidad Valenciana subió en 1.000 personas durante abril, según la EPA

EN ABRIL, PARADOS MIL



Una abstención del 69% invalida el referendo portugués sobre la despenalización del aborto

CON UN 69 YA NO HA LUGAR AL ABORTO



ORFUS

1998



Olivas redujo dos meses consecutivos el
finero de Justicia para pagar las nóminas

PRIMERO LOS
CURRANTES, QUE
ES DE JUSTICIA



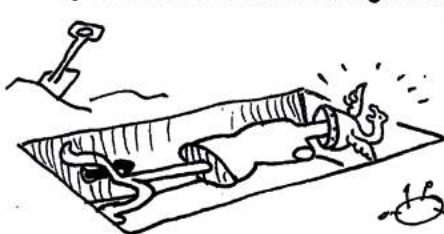
L'Empresarial apoyará a Virosque si la
mete en el comité y en alguna comisión
PUEDO METER, Y METO...



Monseñor Carles: «La misa no es
lugar para dar clase de catalán»



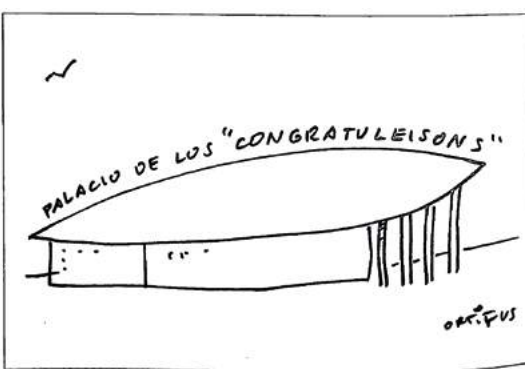
Los arqueólogos localizan la sepultura
del gremio de los sastres del siglo XIII



Piden adelantar el fin de la mill
DESAPARECERÁ ANTES
QUE LA CUADRA DE
LA CALLE COMPRAMOR



El 2000 es la fecha fijada
para reducir extranjeros



1998

1999



Rato: «El euro le permitirá a España tener el mismo nivel de vida de Alemania»



EL ALMUERZO Y LA SIESTA EN PELIGRO

ONO venderá bonos en EE UU para financiar el cableado de la Comunidad Valenciana

OSÍ



El TS condena a un sargento por padecer relaciones íntimas a una soldado

¡ATENTA LA COMPAÑÍA!



Zapatero pone a Tarancón en Cultura tras la marcha de Camps a Madrid



El 60% de los jóvenes americanos afirma que el sexo oral no es una relación sexual

NI TAN SIQUIERA ORAL PORQUE HABLAMOS POCO



Justicia obligará a registrar las huellas de los recién nacidos y las de sus madres

LOS PADRES SE FUERON SIN DEJAR HUELLA



Se inaugura un restaurante con camareros ciegos

CAMARERO, HAY UNA MOSCA CIEGA EN LA SOPEA



La Guardia Civil «pastreará» la Comunidad para detectar criaderos ilegales de perros de presa

BUSCA, BUSCA



El Papa afirma que no se sabe quién habita el infierno

QUE SE COMPRE UN CATECISMO



HB ampliará su dirección a 40 miembros para integrar a la Mesa excarcelada

ESO YA NO ES UNA MESA ES UN MESÓN



Unas 50 personas toman parte en la primera carrera nudista mundial

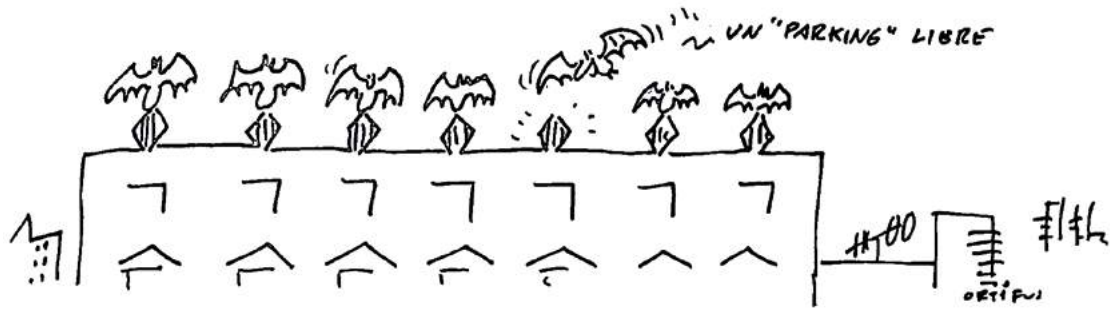
CORREN QUE SE LAS XELAN



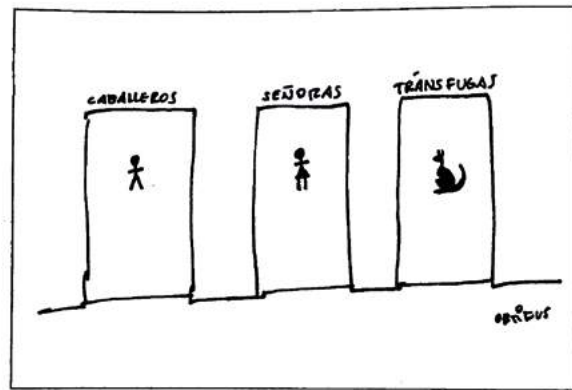


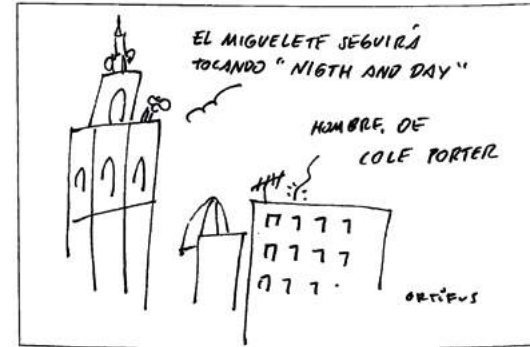
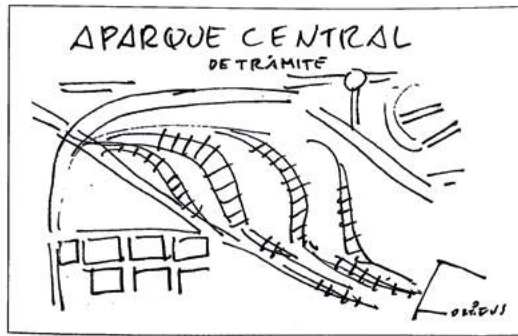
1999





1999





1999

Cientos de inmigrantes intentan salir de Melilla en atracciones de feria



La Guardia Civil recupera el cráneo del papa Luna



Proyectan un telescopio capaz de penetrar en los agujeros negros

EVITAREMOS CHISTES FÁCILES



El rey del zoo de Valencia Murió el mono «Tarzán»

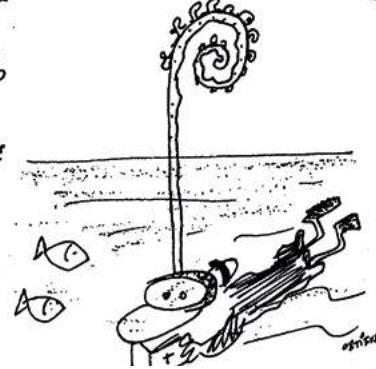


El mago Biot de Meliana triunfa en su pueblo

DE PROFETA NO ME COMÍ UN TORRAO



Un cura submarinista lee la Biblia durante quince minutos bajo el mar



2000

LOS GUERRISTAS DEL PSOE PODRÍAN CREAR UN OLA IZQUIERDA



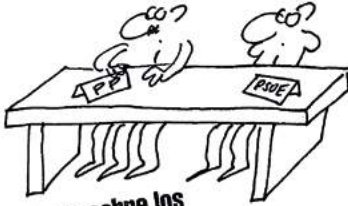
HE RECIBIDO UNA INVITACIÓN PARA EL VOTO POR CORREO



COMIENZA EL PLAZO PARA REGULARIZAR NUESTRA SITUACIÓN



El PP tendrá 5 miembros y el PSOE dos en la Mesa del Congreso tras el pacto de anoche



USU advierte sobre los riesgos de instalar junto al Júcar el campo de golf

CUO II



Los nazarenos de Valencia desfilaron por Chestre

Valencia genera una quinta parte de la producción anual española de grano



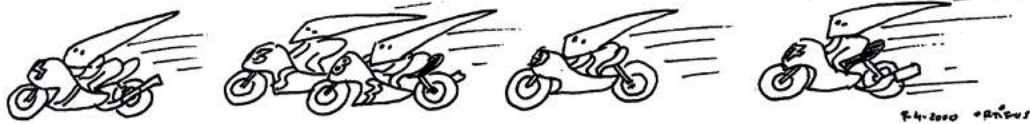
Gadafi: «Un país como España que mata seis toros al día no puede hablar de derechos»



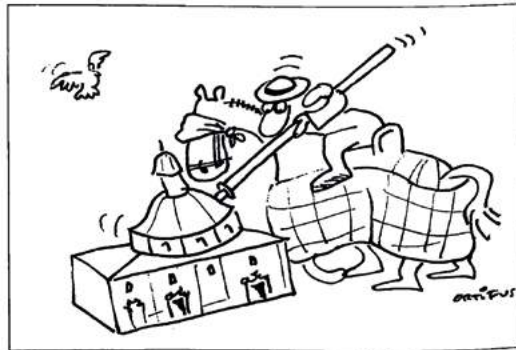
SINO DE DERECHOS

La UE prohibirá el uso de animales en los experimentos para cosméticos

LA MONA AUNQUE SE VISTA DE SEDA...



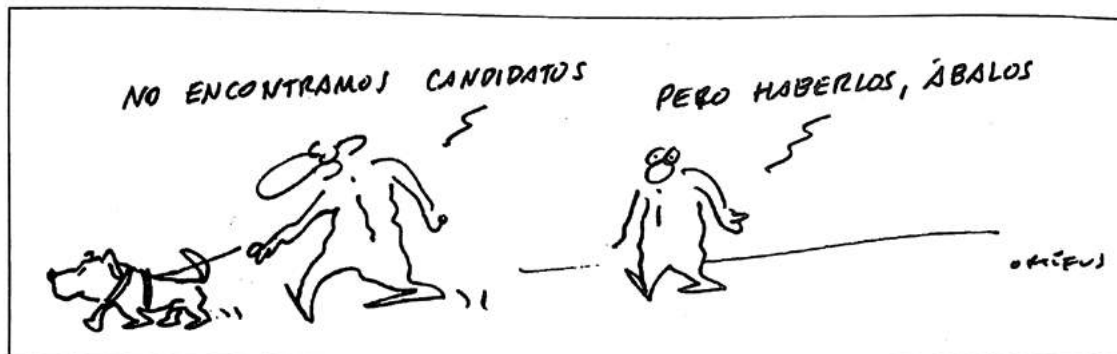
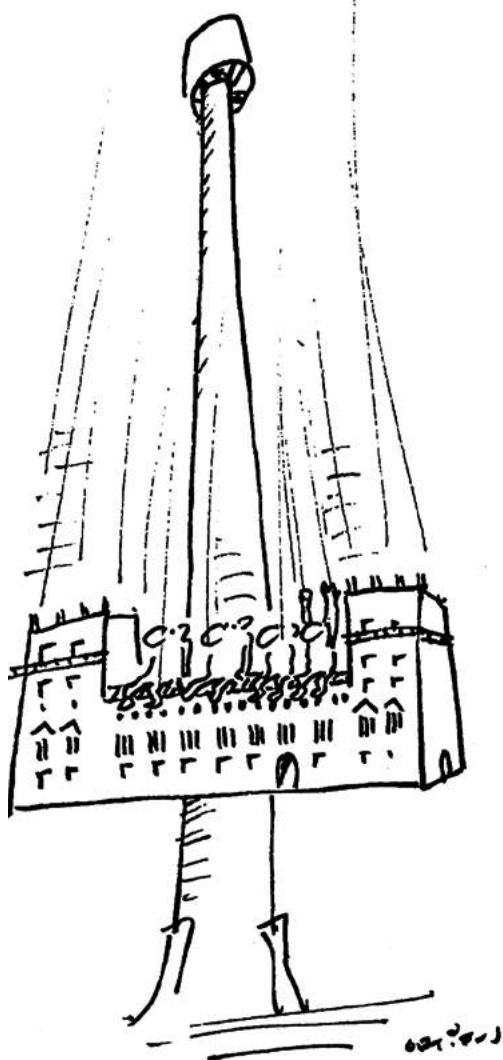
24-2000 ORTIGUS



2000



2000



La princesa Carolina de Mónaco
está embarazada de su quinto hijo

MÁS CONOCIDO POR
EDIPO II



Un estudio dice
que el bisabuelo
de Bogart pudo
nacer en Xàtiva

La policía refuerza la seguridad en la
comarca con una unidad de caballería



Un fallo dice que mostrar
el pene no es obsceno
EN MUCHOS CASOS
INCLUSO CÓMICO



Los jueces británicos deciden hoy si se
hace público el informe médico de Pinochet

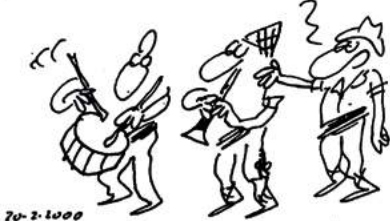
O SI PINOCHET SE HACE
AL PÚBLICO Y AL MÉDICO



El arzobispo asistirá
a un acto de protesta
de feligreses contra
el ayuntamiento



¡TÓCALA OTRA VES, VISAMTET!

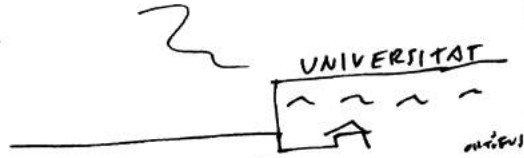


70-2-1000

ORFÈVU

2000

ESTE FABRA RENIEGA
HASTA DEL POMPEU



ORFÈVU

EN LA EDAD DE PIEDRA YA ERAMOS
ALGO SÓLIDO



MIRA, UNA
PIEDRA
GRANDE
Y LIBRE

ORFÈVU

HA MUERTO DE LISTA DE
ESPERA NATURAL



ORFÈVU

HOLA, ¿ERES CELTA? CORTO



A FIRMATIVO, CORTO

ORFÈVU

**Siete falleras se desmayan en el acto
de exaltación de Elsa Tormo en Xàtiva**

**EL EXALTADOR CONTINÚA EN
PARADERO DESCONOCIDO...**



2001

**Los inmigrantes piden a Zaplana
que demuestre lo que predica**



**Denuncian que guardias
civiles cumplen funciones
de fontanero o peluquero**



**Los valencianos
son los que más
hacen el amor
en toda España**



**26.000 valencianos podrán
deducirse por ser amas de casa**



Los españoles practican el
sexo dos veces por semana

AHORA SÓLO ES CUESTIÓN DE
SINCRONIZARIO CON LAS ESPAÑOLAS



• A.F. PUS

2001



La Moreneta de
Montserrat era blanca



• A.F. PUS



• A.F. PUS



Las españolas valoran más un hombre atractivo y fiel que rico

ATRACTIVO Y FIEL....



2001

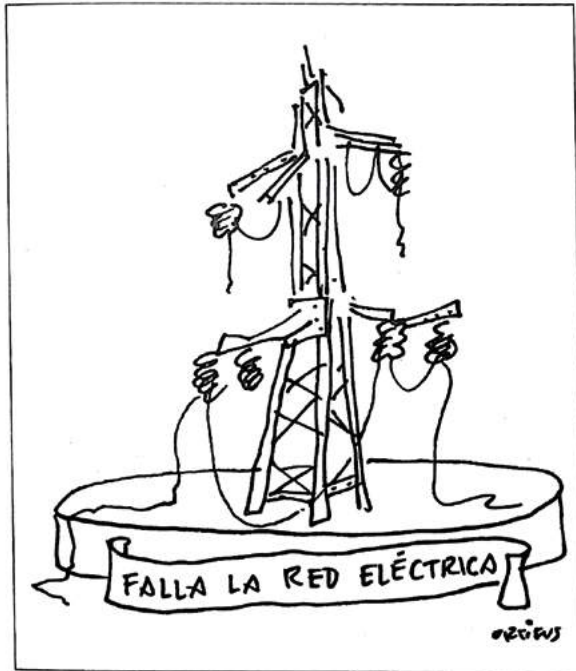




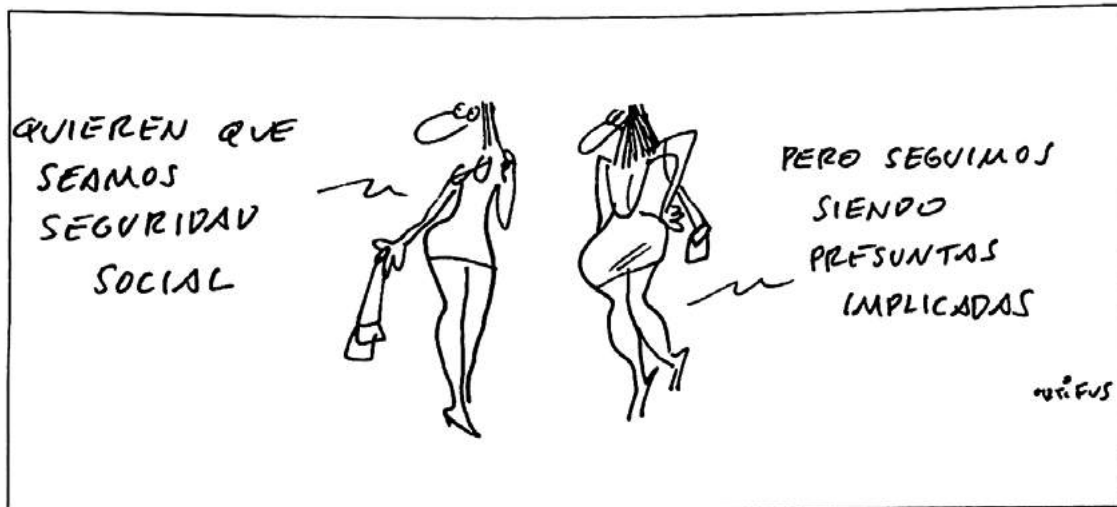
TORRES MÁS ALTAS NUNCA HAN CAÍDO

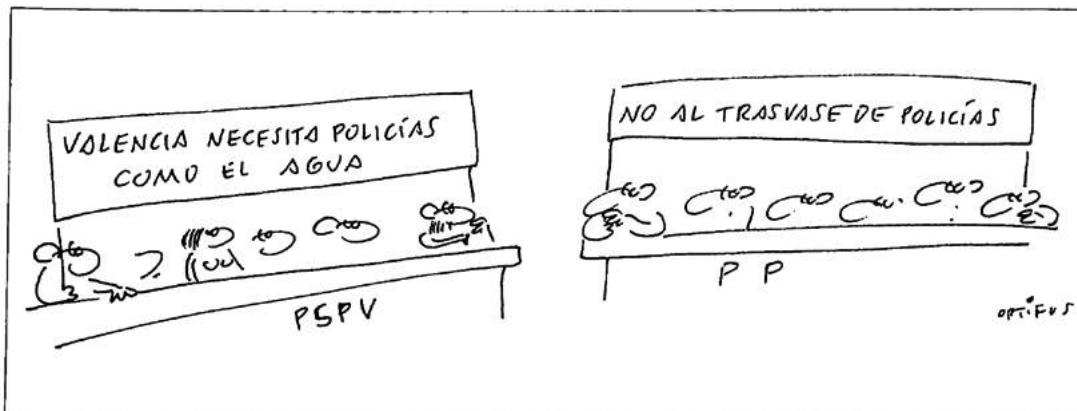
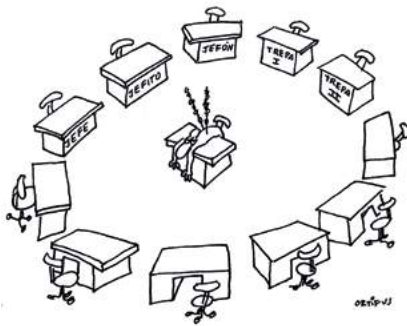


2001



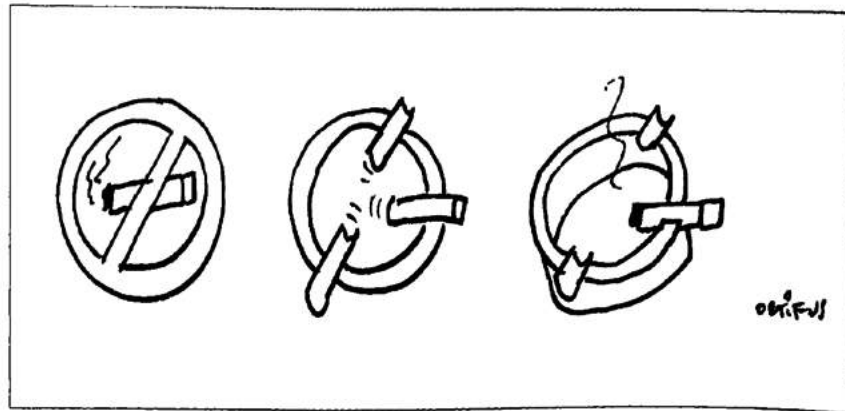
2002





2002

Calpe editará un folleto en varios idiomas para ayudar a combatir los mosquitos



2002



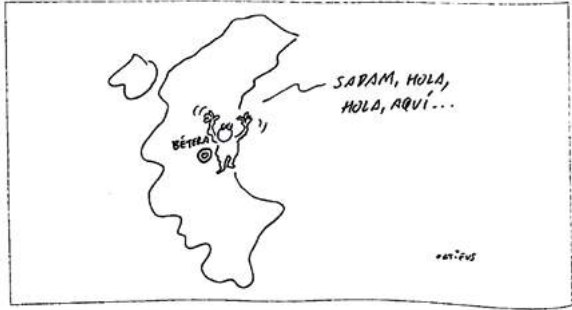


La bolsa se toma un respiro



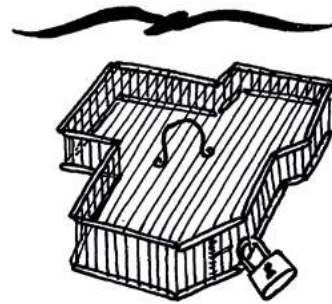
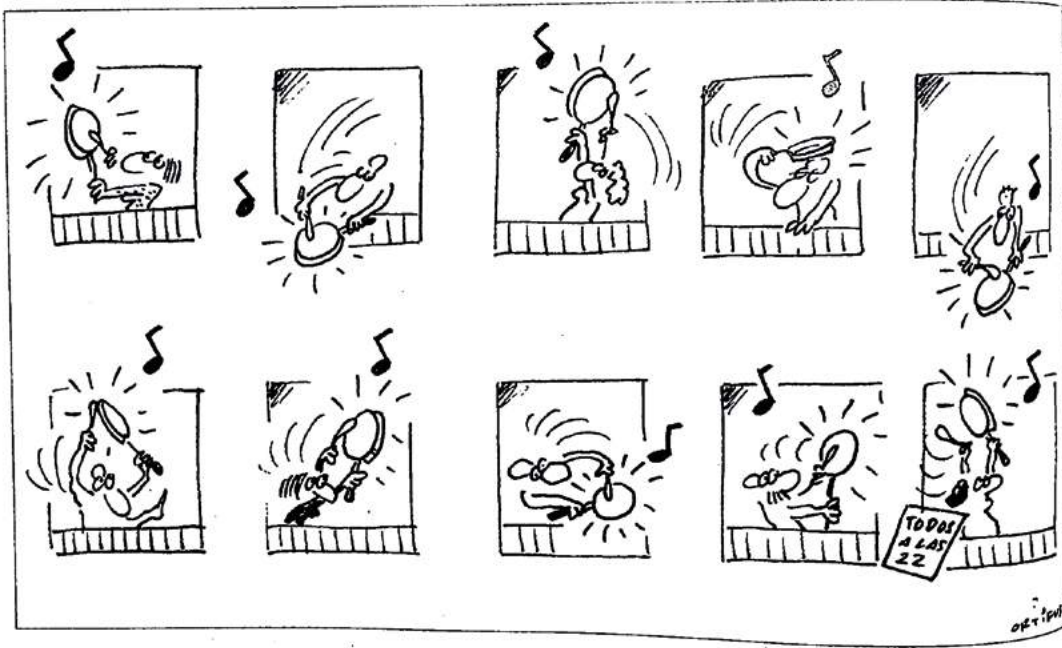
2002





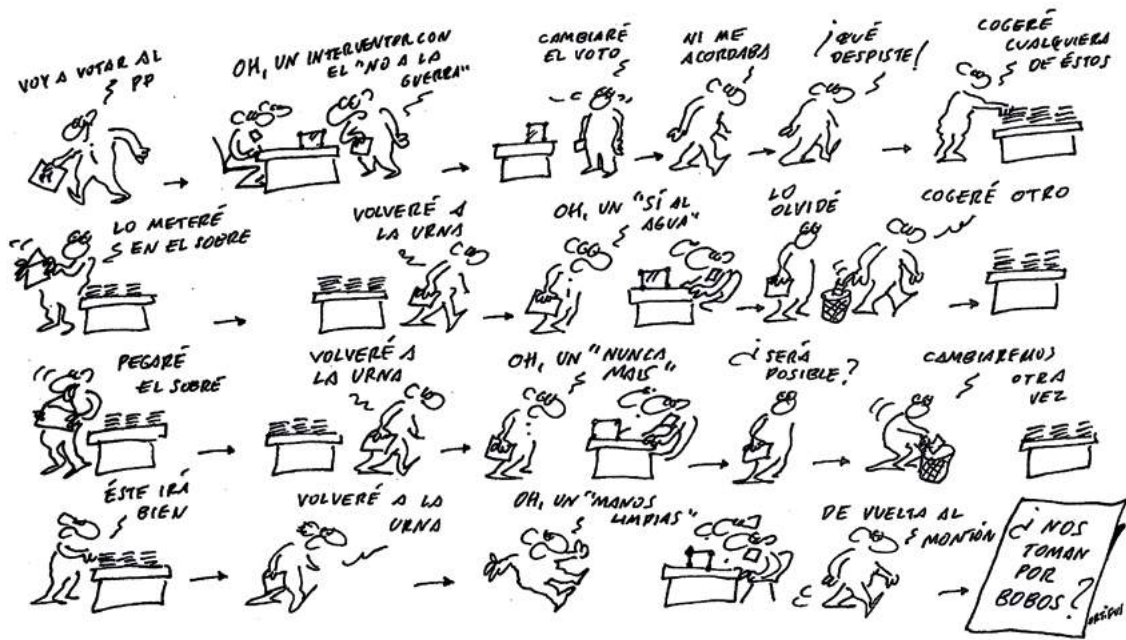
2003





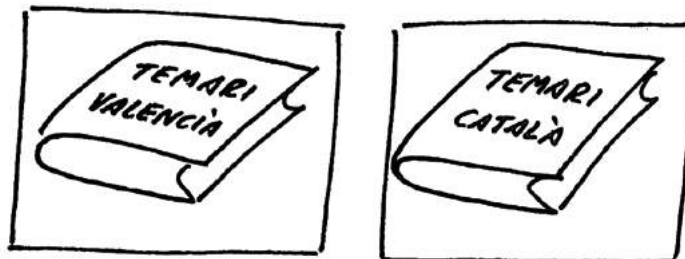
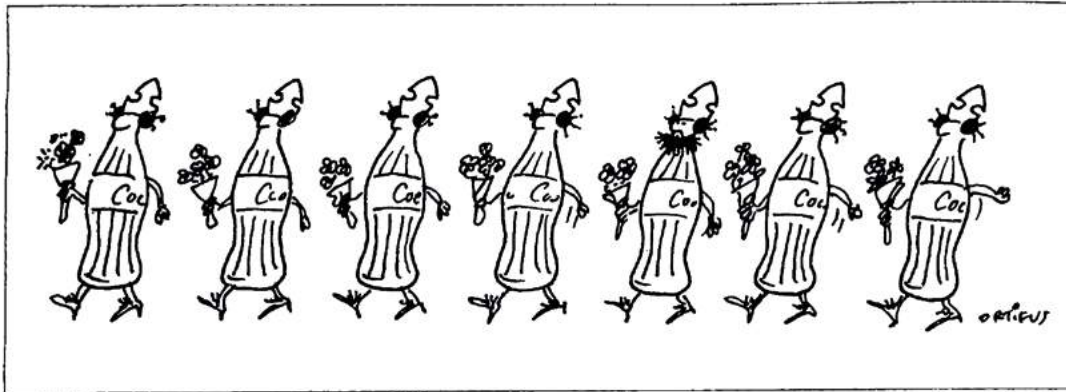
2003



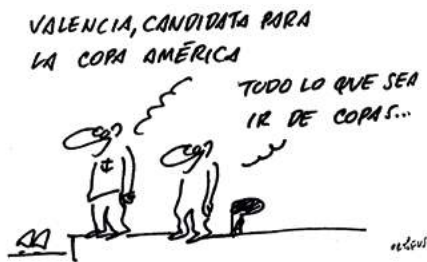


2003





ENTRE ESTOS DOS DIBUJOS EL MINISTERIO ENCONTRÓ "LAS 7 DIFERENCIAS"



2003



2004

Valencia podría ser
una ciudad wi-fi



MEJOR UNA
CIUDAD
BI-CI

ORTIGUS

NO PODRÁN DECLARARNOS "CIUDAD DE
LA INFANCIA" SIN UN PLAN



¿QUÉ HACES ESTA
NOCHE ?

ORTIGUS

2004



2005



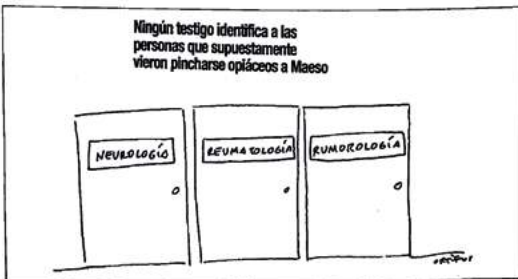
ESTA NOCHE UNO DE VOSOTROS SE ME TRANSFUGARÁ



UN 34% DE LOS ALUMNOS VALENCIANOS
NO PASAN DE LA ENSEÑANZA OBLIGATORIA
Y EL RESTO. PASAMOS
SOBERANAMENTE



Ningún testigo identifica a las
personas que supuestamente
vieron pincharse opiáceos a Maeso



El 90 por ciento de los bares
pequeños será de fumadores



2005

ASÍ QUE ZAPLANA PRETENDÍA
UNA QUERRELLA



PUES AHORA NI
QUERRELLA NI
ENMENDALLA



ORT. EUS

2006



ORT. EUS

¿HAS VENIDO A CORRUMPERME?
SÍ, PERO LA
CARA



ORT. EUS

¿TE PIDEN UNA
CASA PARA
ESPECULAR Y TÚ
SE LA TRAES?



SI NO SE LA
TRAIGO YO SE
LA VAN A TRAER
LOS REYES MAGOS...

ORT. EUS

Un constructor proyecta un complejo hotelero con cabañas en la Albufera



El ex gerente de un instituto de Sanidad devuelve 14.363 euros



Proyecto pionero de biocarburante a partir de algas



A SABER EN QUÉ MANOS PUEDEN CAER ESTOS PIES



Valencia tendrá un grupo militar capaz de desplegar un hospital de 40 camas en 72 horas



ORRIOLS El centro de salud lleva ocho años pendiente



2006





2007



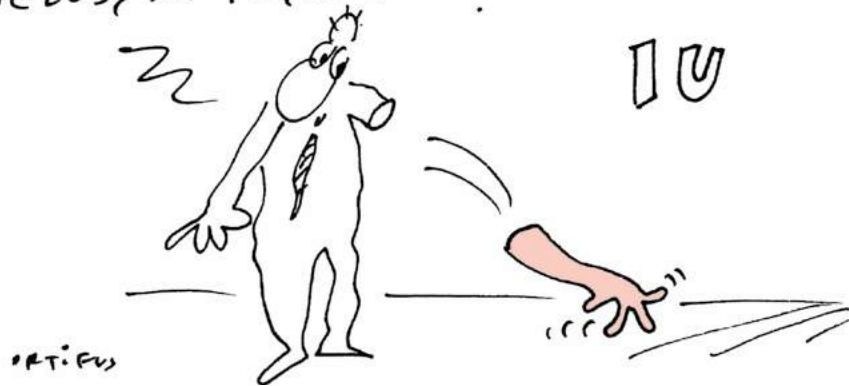


2007

El deshielo hace navegable la ruta a través del Polo Norte



¡CIELOS, MI IZQUIERDA!



LA PINTA
LA NIÑA
Y LA SANTA
MARÍA



2008

Dos de cada tres entradas para la
Fórmula I costarán más de 375 euros



La escasez de urinarios
en el circuito de la
ofrenda desató quejas





El Consell alega que está revisando las cuentas para no difundir los gastos de la visita del Papa



La visita del Papa costó
12 millones extras a TVV

PERO LO PAGAMOS ENTRE TODOS:
JUSTOS Y PECADORES



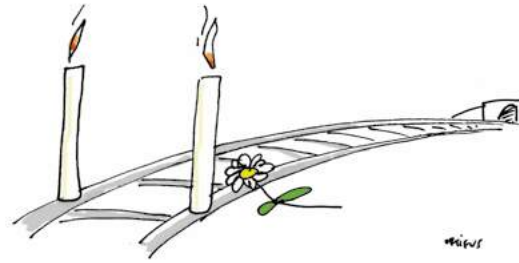
Zaplana dimite como portavoz
pero sigue como diputado raso



Valencia tendrá 2.500 bicis de alquiler



2008



El precio del dinero registra la mayor bajada de la historia



2009

¿EN TU CAJA O EN LA MÍA?





2009



ORTIFUS

NO ME VAYAN A CONFUNDIR EL QUE SEA AFORADO CON EL QUE "SE HA FORADO"



CAMPS IMPULSA CON OTRAS AUTONOMÍAS "CAMINOS CONSTITUCIONALES DISTINTOS A LOS DE HASTA AHORA"



La retirada de Zaplana impide un juicio sobre las comisiones en Terra Mítica



2009

¿HA TRAÍDO LOS CONTRATOS?



Barberá escenifica su apoyo al Valencia sin comprometerse en el rescate económico

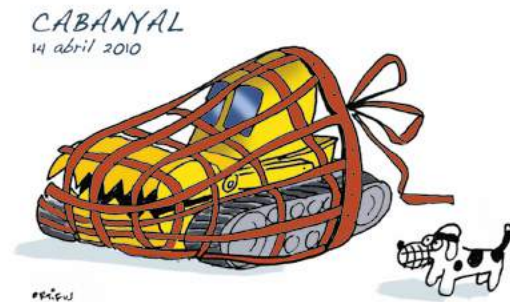
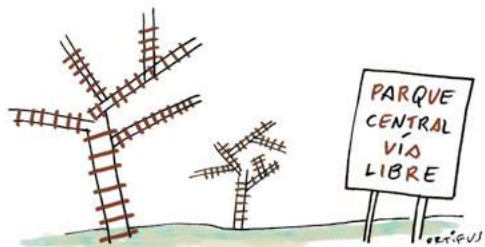


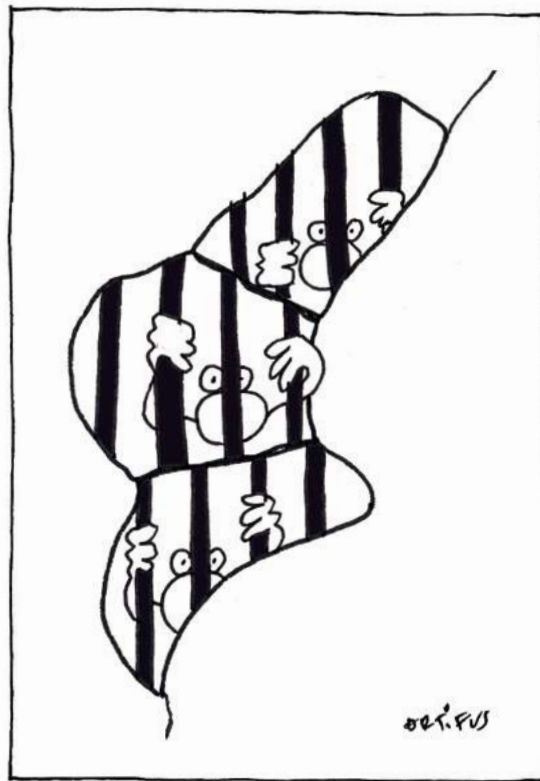


2009

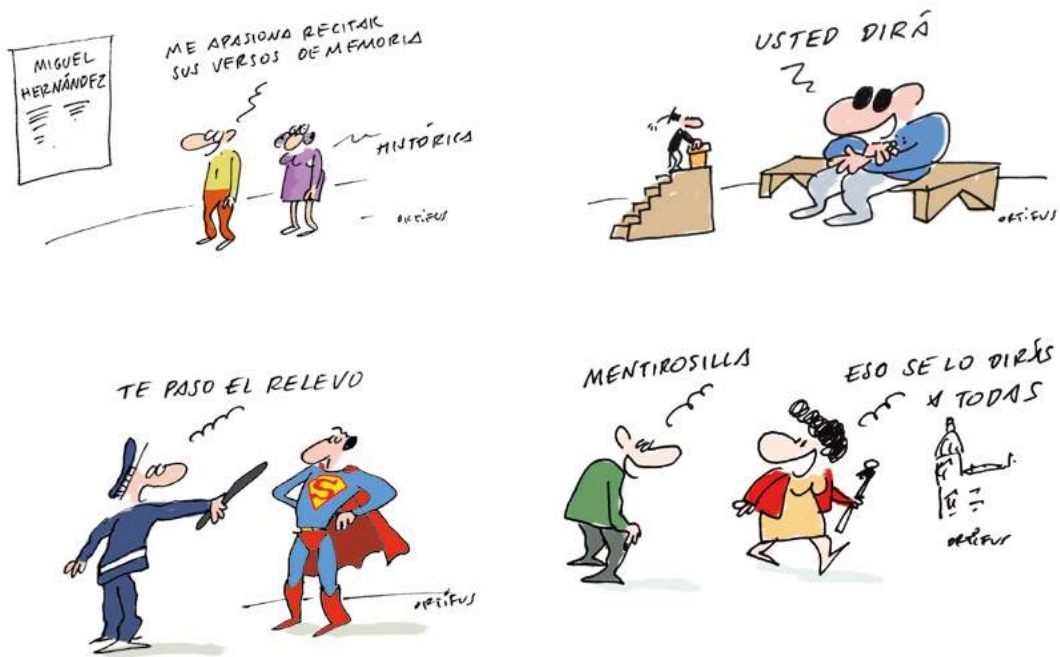


2010



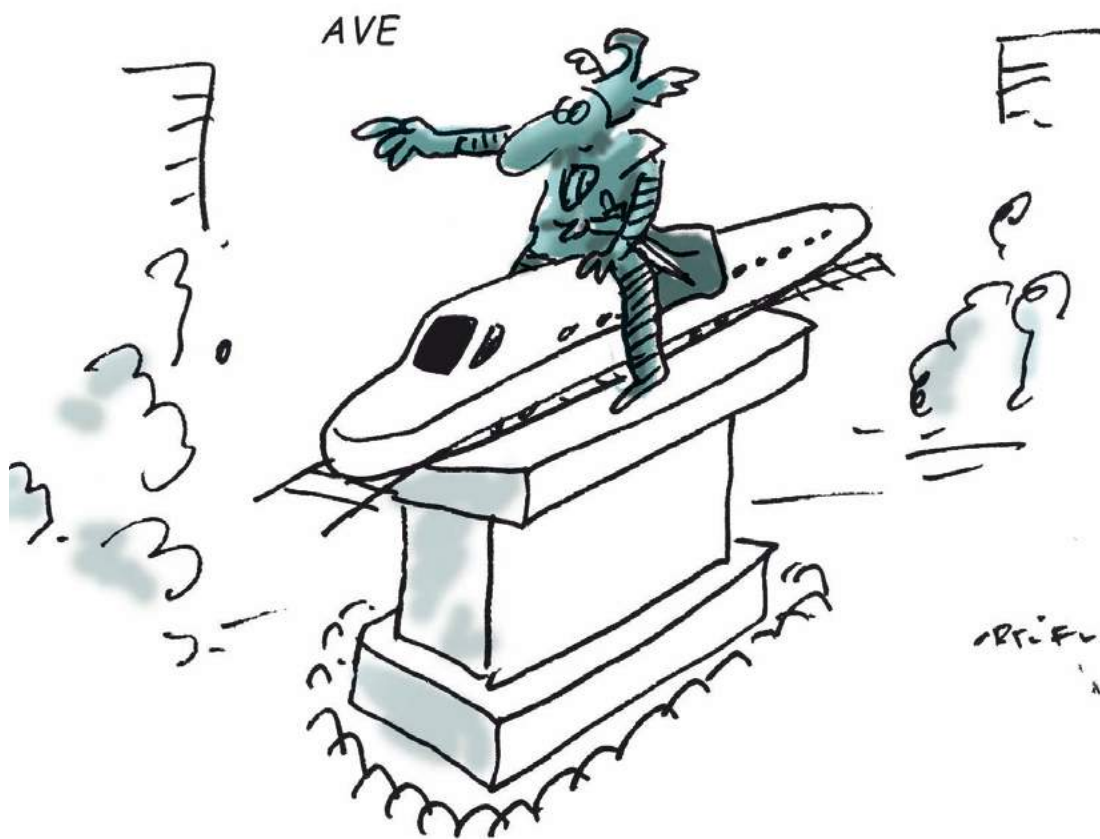


2010



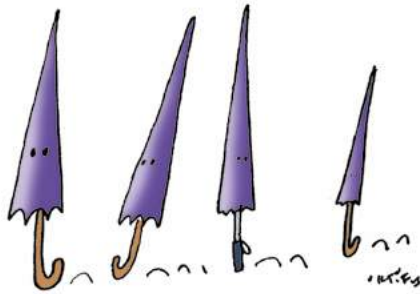
2010





2010

Una Semana Santa pasada por agua



ESTA ALCALDESA SE LAS SABE TODAS



2011

Mercadona cobra desde hoy las bolsas de plástico

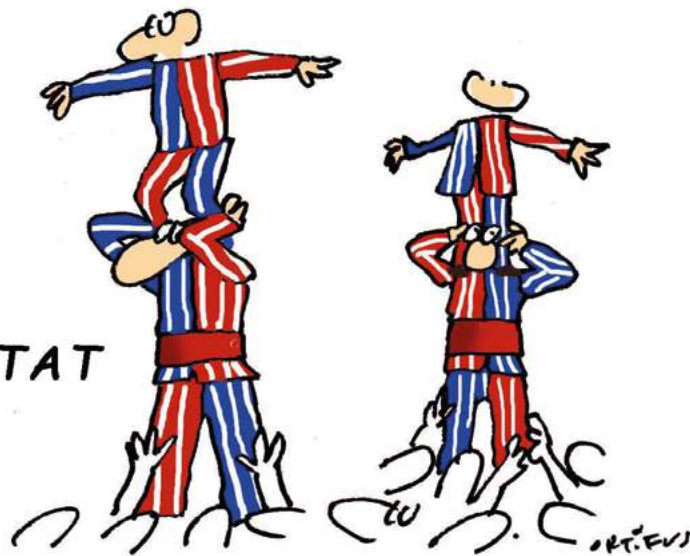


Fabra traslada a Eclestone su voluntad de renovar la F1 pero le pide una rebaja



2011

**PATRIMONI
DE LA
VALENCIANITAT**

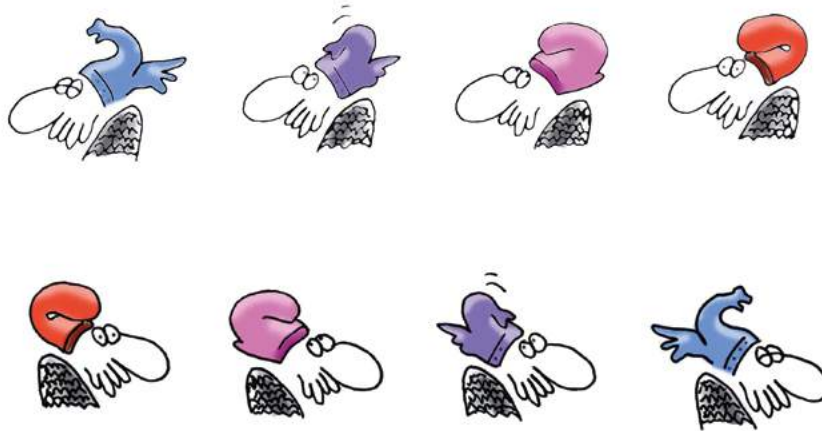




METAMORFOSIS

(en cualquier sentido)

2012





«Es hora de tener un concierto económico como el vasco»



El Gobierno destina 179 millones menos al Corredor Mediterráneo que en 2011



2012

¿PALAU?
25 AÑOS SIN "PALAU"



Las fallas de Tavernes eliminan las cortes de honor para reducir gastos



El ayuntamiento se plantea pasar San Vicente Mártir a lunes o domingo



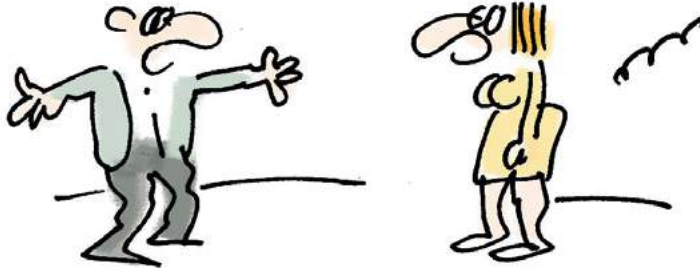
EL TIO QUICO DESCOBRINT LA LLEI DE LA GRAVETAT



2013

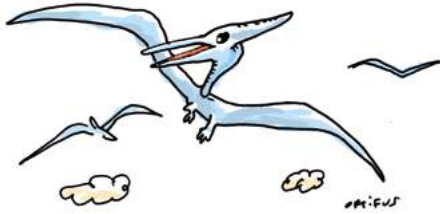
¿ES INDECENTE TENER UN
SOBRESUELDO ?

SOBRE TODO SI TIENES
DE SOBRA CON EL
SUELDO



El PP dice que el valenciano ya existía antes de Cristo

TOTS A UNA VEU...



Avenida
de Madrid
al mar

Y LO QUE HAGA FALTA



2013

ZAPLANA SE OPERA LA MORIZ PARA
HUNDIR A LOS CARICATURISTAS

¡QUÉ VA!

AHORA SE LE VE
MÁS EL MORRO



ORTIGUS



LAS PREGUNTAS
ME LAS METÉIS
EN UN SOBRE

ORTIGUS

2013

Bárcenas realiza una prueba caligráfica ante el fiscal

mi pp me mimda

yo mimda a mi pp

ORTIGUS



2013



Los nuevos billetes de 10 euros serán más seguros



Eligen a la Universitat de València como mejor institución Erasmus de España



UN PRESIDENT QUE NO PARLA VALENCIÀ
UNO ALCALDESSA QUE NO PARLA VALENCIÀ
CONTINUEM PARLANT D'AGRESSIÓ ALS
SENYALS D'IDENTITAT SR. CASTELLANO?



La infanta prevé bajar en coche la rampa de los juzgados y evitar el «paseillo»



2014

MANIFESTANTES DETÉNGANSE



La falta de camas colapsa las urgencias de la nueva Fe

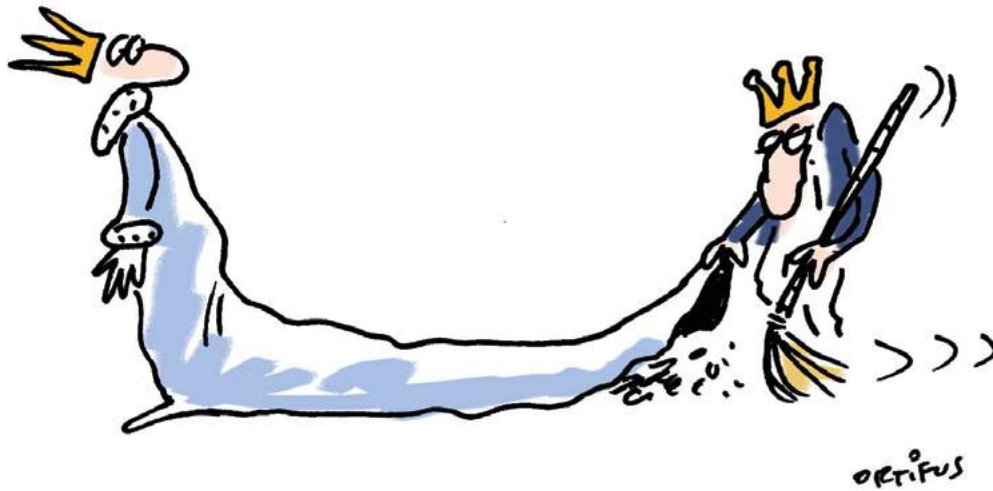


Alfonso Rus será el presidente del Valencia si se impone la oferta rusa

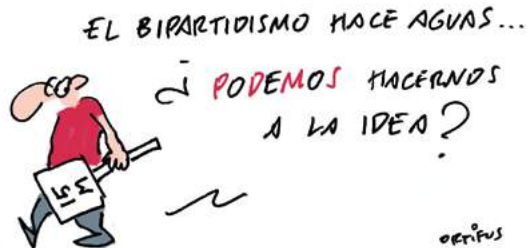


El PP expulsará un mes a Mònica Oltra de las Corts





2014



Espantada en El Jueves por el veto a una portada sobre el Rey



Cortés anula los compromisos de Ciscar

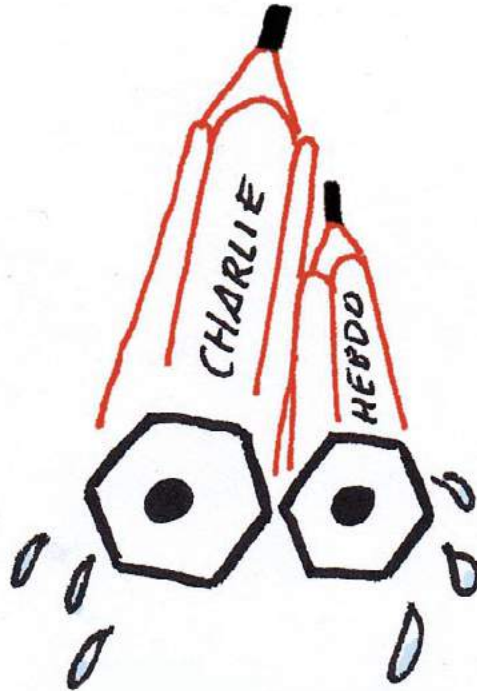


"LA LLEGÀ DEL CALORET"



2015





El lapsus de Cospedal: «Hemos trabajado mucho para saquear al país»

2015

PERDÓN, MÈNUDO LAPSUS,
QUISE DECIR "ASQUEAR"



Ximo Puig dice no estar "obsesionado" con abrir RTVV el 9 d'Octubre



ES QUE LO DE LOS DIBUJOS ANIMADOS NO ES SERIO...

¡¡ ME BI PARTO DE RISA !!





ESTE NINOT
NO ES
CREMA

ORTIGUS

2016

SI TENS MAGUES NO LES AMAGUES

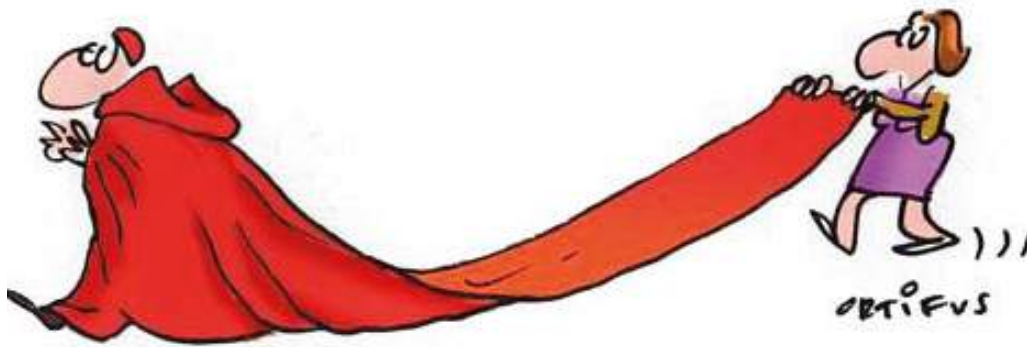


La Fe cerrará quirófanos desde
Fallas hasta Pascua



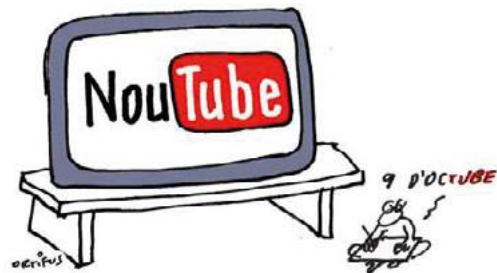
La #primaveraeducativa valenciana
desbordará en mayo el viejo cauce





2016

NO ES LO MISMO RENUNCIAR A PRESIDENTE HONORARIO, QUE AL HONORARIO DE PRESIDENTE



Los funcionarios tendrán que acreditar el valenciano excepto los de Sanidad



2017

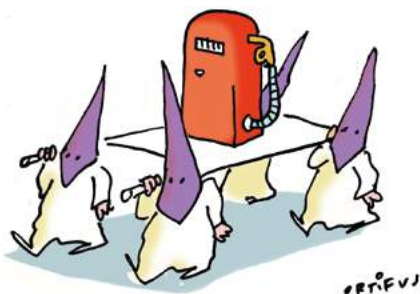
El logo del PSOE, reclamo de moda de una marca de camisetas de EEUU



Sandra Gómez: "El autobús de Hazte Oír no es bienvenido en València"



El precio de la gasolina sube en vísperas de Semana Santa



La concertada ha optado por mantener la preferencia por el castellano





ORTIGUS

Díaz y López llaman a la unidad



ORTIGUS

¿Fue el síndrome de Susac lo que dejó sordo a Goya?

2017



ORTIGUS

Tres de cuatro valencianos creen que el Gobierno maltrata a la Comunitat



ORTIGUS

El ayuntamiento cambiará los nombres de 51 calles que evocan al franquismo



ORTIGUS

Dos de cada tres trabajadores esperan un aumento de sueldo para este año



La sanidad preocupa ya más que la corrupción

SI ES QUE NOS PONÉIS ENFERMOS



MÁS QUE UN DESCUIDO GENERALIZADO, LA CORRUPCIÓN ES UN DESCUIDO GENERALÍSIMO



Nueva letra de Marta Sánchez para el himno de España

MARTA TIENE UN MARCA PASOS



2018



El barrio de Ciutat Fallera tendrá semáforos paritarios con falleras y 'saragüells'

¿Y EL DE LA CIUDAD DE LA JUSTICIA?



El Consell se plantea legalizar el cultivo de marihuana para consumo personal



¿INSINUÁIS QUE ROBAMOS POR ENCIMA DE NUESTRAS POSIBILIDADES?



Carabelas portuguesas en nuestras aguas



HE DECIDIDO PONER PUNTO Y FINAL A ESTA HISTORIETA



Uno de cada cinco vehículos ya es una bici en la calle Colón



La plaza del Ayuntamiento, cerrada al tráfico en navidad



2018

Sánchez anunciará el viernes cuándo convoca elecciones tras el portazo a los Presupuestos



ME HAN PUESTO EL OJO MORAO



El Gobierno tomará medidas para retrasar un año la edad efectiva de jubilación



València impulsará la figura del alcalde de noche



2019

La Comunitat Valenciana ya prohíbe por ley los circos con animales salvajes



La jueza rechaza reabrir la causa contra Camps por la organización de la F-1



El perro ya era el mejor amigo del ser humano en el Neolítico



Vicent Soler: "Necesitamos una vía valenciana en la política"



Begoña Carrasco: "Cuando sea alcaldesa recuperaré el topónimo bilingüe de Castellón"

¿CASTELLÓN DE LA LLANA?



ORTIGUS



El Gobierno aprobará el próximo viernes la exhumación de Franco

¡¡ ASEGÚRENSE PRIMERO QUE NO RESPIRO!!



ORTIGUS

Este viernes Sánchez anunciará el adelanto electoral

VA A SER LA PRIMERA VEZ QUE NO ME ALEGRO DE QUE SEA VIERNES



ORTIGUS

2019

ADIÓS A LOS PRESUPUESTOS Y A LOS PRESOPUESTOS... POR SUPUESTO



ORTIGUS

Los Cotino crearon una maquinaria de empresas para lucrarse y ocultar mordidas



ORTIGUS



PELIGROSO ADELANTAR

ORTIGUS



ORTIGUS

Muere Albert Uderzo, el creador de Asterix



2020

8M



El Consell quiere evitar que los pisos caigan en manos de fondos buitres



VAMOS A DARLE EL ALTA
MAÑANA



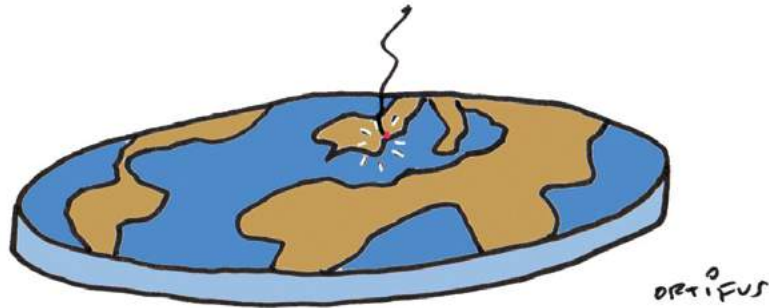
GANAS TENGO DE
APLAUDIROS DESDE
MI VENTANA

#quedatencasa

González dice que la inestabilidad política es lo "normal" en los dos últimos siglos



LA TIERRA ES PLANA Y SU CAPITAL CASTELLÓ



**El Gobierno recomienda limitar el aforo
y parcelar las playas**



**El desconocimiento de las normas de
las fases no exime de su cumplimiento**



**El Fiscal General denuncia sexismo en
algunas señales de tráfico**



**El despliegue de banderas entre Sánchez y
Ayuso desata la polémica en redes sociales**



2020



2020



Toque de queda: un confinamiento nocturno viable con respaldo jurídico

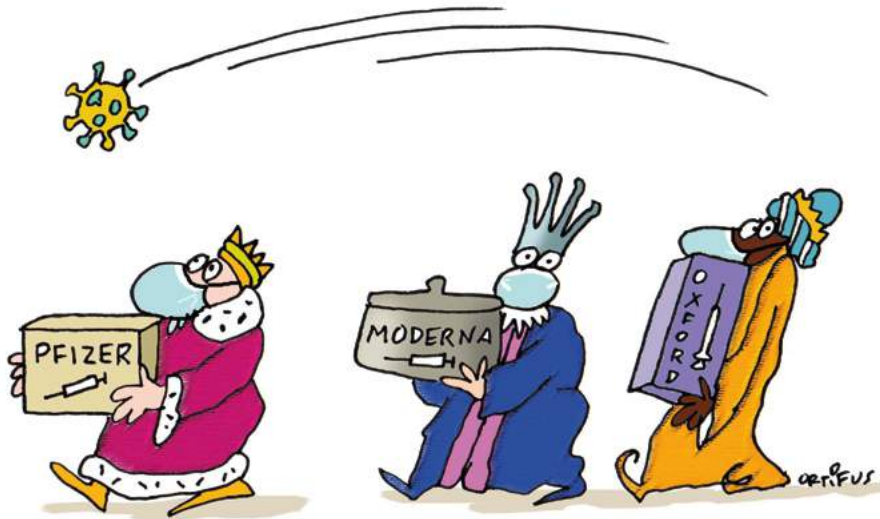
¿QUEDAMOS ESTA NOCHE?



Sin medidas de seguridad anticovid en el rastro de València

¿CÓMO QUE NO? SI ESTABA LLENO DE RASTREADORES





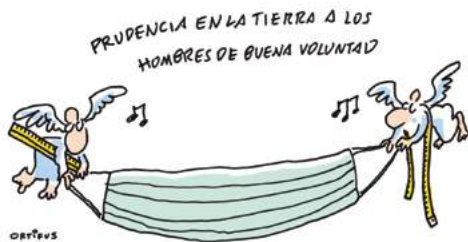
2020

Las obras del edificio del TSJCV recuperarán el forjado del siglo XVIII

Y NOSOTROS LAS PELUCAS EMPOLVADAS



Puig: "Si en los próximos días la situación cambia, tomaremos medidas en la Comunitat Valenciana"



Madrid solicita al Gobierno que permita la realización de test en las farmacias



EL PRIMER
DÍA CREÉ
LA LUZ



EL SEGUNDO
LAS PUERTAS
GIRATORIAS

ORTIGUS

2021

**“Todo depende de la asunción
de la responsabilidad de cada uno”**



ORTIGUS



ORTIGUS

Simón no descarta una cuarta ola



ORTIGUS

**La escasez de dosis marca el estreno de los
cuatro grandes vacunódromos**

SANA SANA, CULITO
DE RANA



ORTIGUS



Más de una veintena de municipios abrigan a sus escolares ante el frío



Las cenas vuelven a llenar las terrazas



2021

Ribó asegura que la suspensión de San Fermín no afecta a las fallas



Los vecinos piden que los arqueólogos cavén en el entorno del Micalet

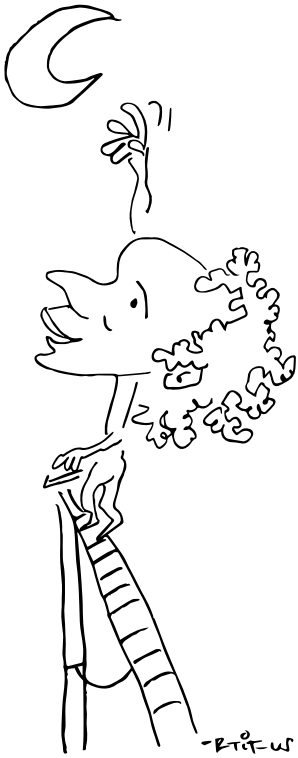


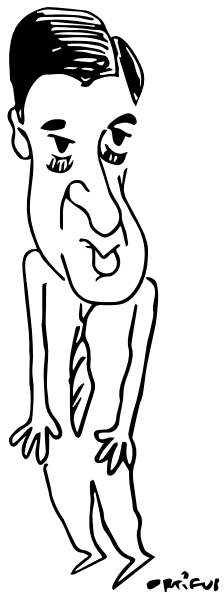
Caricatures

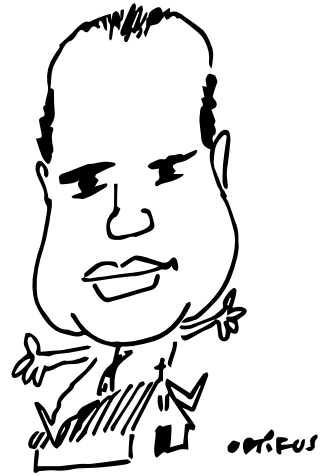


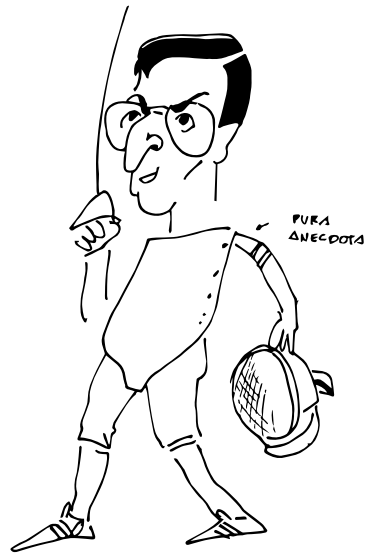
HASTA SIEMPRE





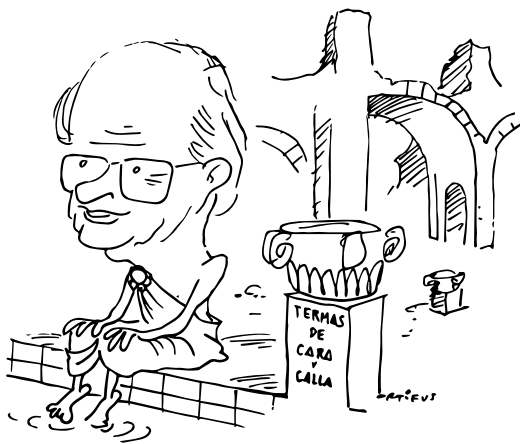


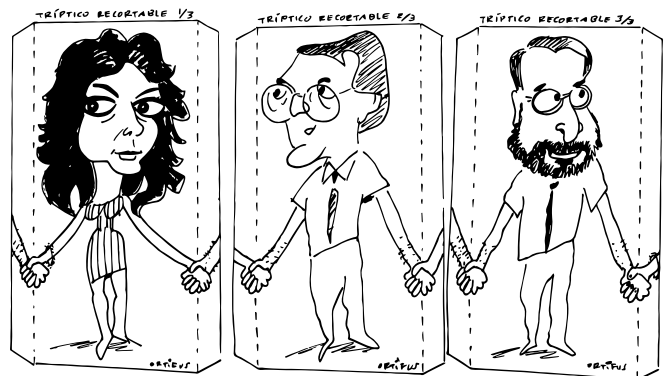


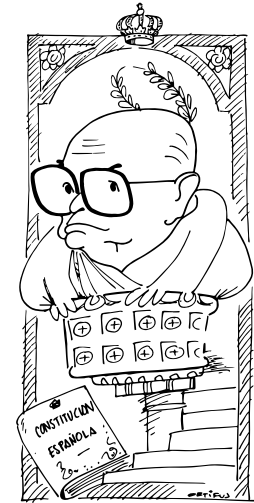
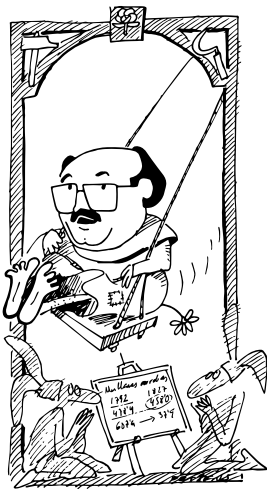
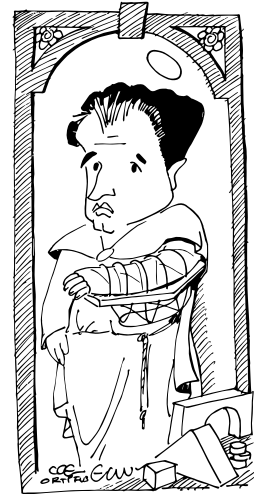
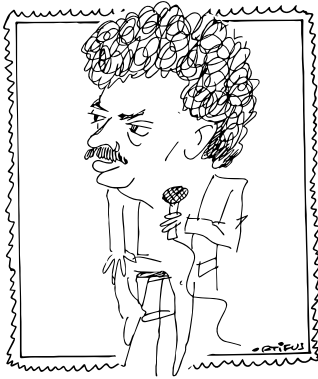
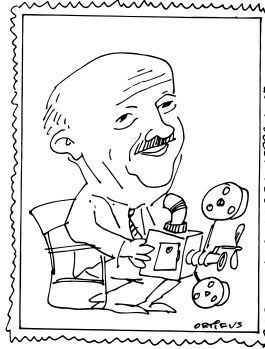


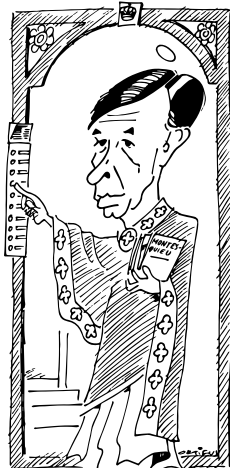
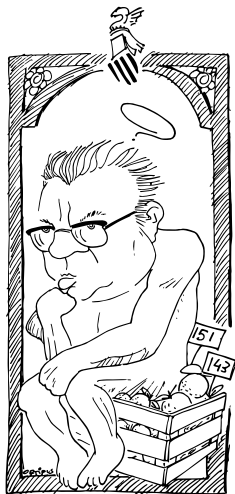










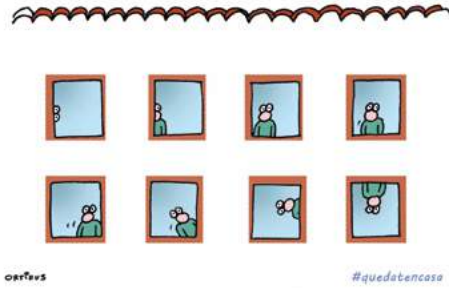


Covid

Un meteorito de entre 1,8 y 4 kilómetros se acercará a la Tierra en abril



El gobierno ha destacado el comportamiento "cívico y ejemplar" de los ciudadanos

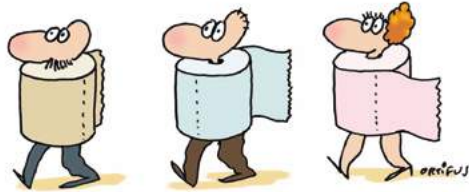


RECUERDOS DE LA INFANCIA

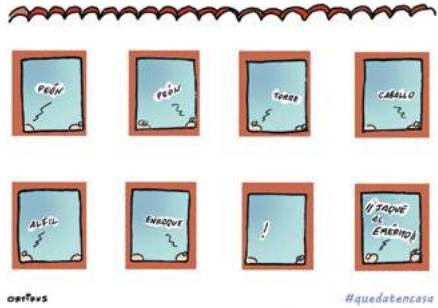
VAMOS PARA EL MERCADONA



Buena acogida al primer ensayo de vacuna



JUGANDO EN CASA



Llamamiento a la tranquilidad y la compra responsable

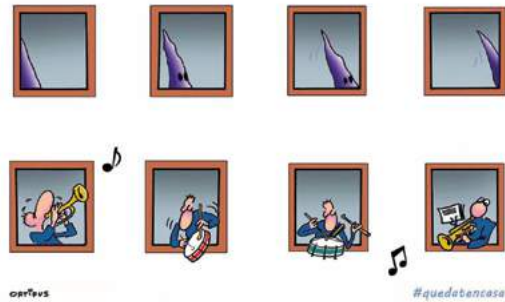


Cheste restringe pasear al perro a cien metros del domicilio



ORFÈVS

#quedatancasa



ORFÈVS

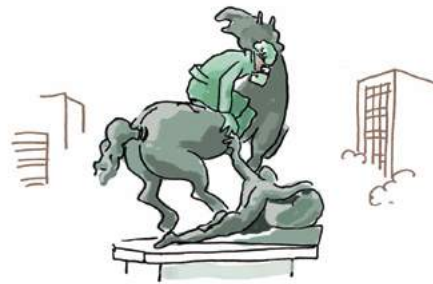
#quedatancasa

A LUIS EDUARDO AUTE



ORFÈVS

#quedatancasa



ORFÈVS

#quedatancasa

El pregón de la Semana Santa insta a decorar los balcones del Marítimo



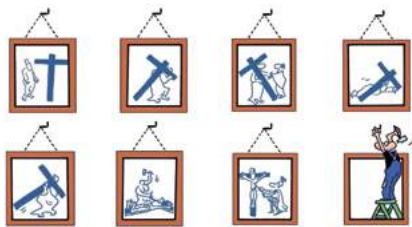
ORFÈVS

#quedatancasa



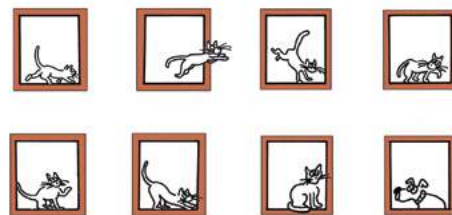
ORFÈVS

#quedatancasa



ORFÈVS

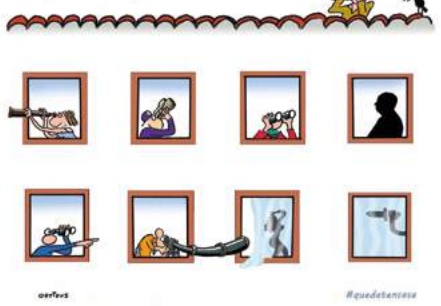
#quedatancasa



ORFÈVS

#quedatancasa

temps en suspens



próxima parada



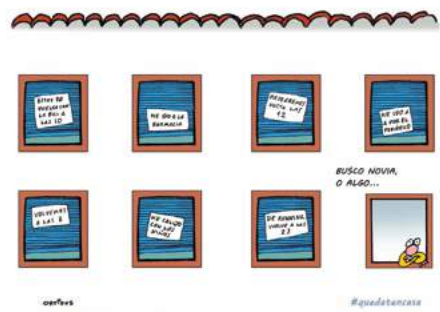
Los grandes maceteros no dejan indiferente a nadie



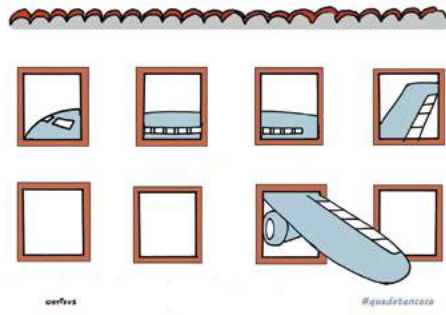
la desescalada



EL CORONAVERGE QUE ENS PROTEGIRÀ A TOTS DE QUALSEVOL MAL



Llega a València el primer avión que debe guardar cuarentena





TENEMOS UN SERIO PROBLEMA CON LAS MASCARILLAS



El Consell limita la Navidad para atajar una tercera ola



La ciudad de València roza los 2.000 nuevos casos en los últimos siete días



EL ÚLTIMO PARA VACUNARSE?



Sanidad avisa de que los vacunados deben mantener las medidas anticovid

NO POR MUCHO VACUNAR AMANECE MÁS TEMPRANO



La vacuna española intranasal de una sola dosis podría estar lista en un año



Los Pfizeros de los casales poniéndose a punto para septiembre



Falles

Blanqueries



1994

~~~~~ CAMAS ~~~~~

BOCETO PARA LA FALLA  
DE BLANQUERIES 1994  
IDEA, IMAGEN Y GUÓN ORTIFUS  
ART. FALLERO AGUSTIN VILLANUEVA (P. PREMIO JERUSALEN 93)

# Convent Jerusalem

1998

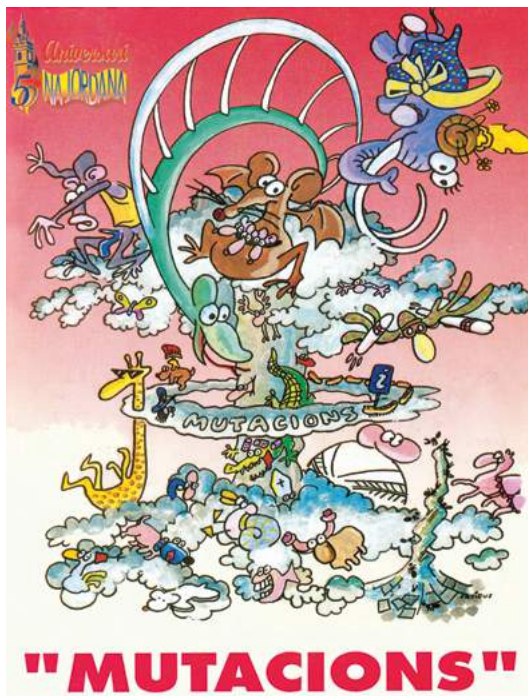


# Falla Expo 92



# Na Jordana

2000



LES RADIACIONS DE L'ÚLTIM BICLARIT DE MEGATONS HA AFECTAT LA FAUNA DE LA NOSTRA TERRA CREANT ESPÈCIMENS AUTÒCTONS TAN CURIOSOS COM LA



O LES CRIES DE L'ALOUFERA QUE ES QUEDARÁN "TIEIES" FURMANT:



EL MILLOR AMIC DE L'HOMME QUE ANAVA DE VACANCES QUEDA MUTAT EN LA BOMBONA DE CAMPINGOS MENTRE EL SEU AMIC QUE BOLA CUA A LA CIUTAT DE LES CIÈNCIES QUEDA CONVERTIT EN...

L'HOMOSFÈRIC, ALTRE EN L'HONORPLAT, L'HOMO ERECTUS O...



TAMBÉ ELS SEUS ASCENDENTS DE LA "JET" COM ARA LA GORILA VON BISMARCK EL GILVERO O LA DUGA PETORRA



TOT I MÉS PARAN LES "CENT I PICO" DE FIGURES A DUES POTES PER CADA "PICO" QUANTES POTES I PICOS SÓN ?





# Na Jordana



2014



## **Bibliografia / Bibliografia**

**Humor gràfic en la premsa Valenciana, 1981-1985**

Diputació de València, 1985

**Invasor el último**

Ed. Victor Orenge, 1986

**Batlia Falla de l'Ajuntament 1988**

Diputació de València, 1988

**Consejos prácticos para ir por la vida consumo cuidado**

Conselleria Sanitat i Consum. Generalitat Valenciana, 1990

**129 semanas y media**

Editorial Prensa Valenciana, 1991

**De todo hay en las viñetas del Señor**

Editorial Prensa Valenciana, 1991

**Com exercir de funcionari i no apergaminar-se en l'intent**

IVAP, 1991

**Los guardias civiles según Ortífus**

Asociación Unificada de Guardias Civiles, 2005

**Vinyetes de cartró i pedra**

Grupo MPG. Octaedro, 2015

**Confinio Humor**

Editorial Prensa Ibérica, 2020

**Calendari Berlanga**

Ajuntament de València, 2022

## **Com il·lustrador / Como ilustrador**

**Estius a la carta, de V. Franch i Ferrer**

Edicions del Bullent, 1991

**De juzgado de guardia, de Javier Ronda y Jorge Muñoz**

Oberon, 2002

**Carrers Il·lustrats, Luis Fernández**

Ajuntament de València, 2018

**La neurona Llectoreta, de Fani Grande**

Ed. Bullent, 2020

## **Premis rebuts / Premios recibidos**

- 1994 Primer Premi Enginy i Gràcia Falla Blanqueries (Secció Especial)
- 1998 Primer Premi Enginy i Gràcia Falla Convent Jerusalem- Matemàtic Marçal (Secció Especial)
- 1998 Premio Especial Humor VIII Premios Cartelera Turia
- 2000 Primer Premi Enginy i Gràcia Falla Na Jordana (Secció Especial)
- 2005 Premi “La ciutat dels valors, els valors de la ciutat”. PSPV
- 2014 Premi El huevo de Colón, XXIII Premis Cartelera Turia
- 2014 Según Premi Enginy i Gràcia Falla Na Jordana (Secció Especial)
- 2015 Premio periodístico CSIF de la Comunitat Valenciana a la Trayectoria Profesional
- 2015 Premi Roure. Agrupación fallas del Botánico
- 2015 Premio Lonja. Falla Plaza Dr. Collado
- 2015 Premi Ninot d’Or del Gremi de Artistes Fallers
- 2015 Premio Notario de Humor de la Universidad de Alicante
- 2015 Premi Guardó d’Or. Falla Malva d’Alzira
- 2016 Premi Castell de Benissanó a la Trayectoria Profesional





**CENTRE CULTURAL**  
**EXPOSICIONS**  
UNIVERSITAT  
DE VALÈNCIA



9 788491 33440