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Resumen: El cantautor panamefio Rubén Blades ha destacado por intelectualizar la
mausica caribefia, dandole un especial valor a la palabra y construyendo una figura autorial
propia desde el mercado globalizado de la musica pop latinoamericana de los afios 70 y
80. Usando la salsa como su principal herramienta artistica, pretende recodificar
identidades nacionales, panamericanas, barriales y de clase, llevando a cabo un ejercicio
didactico dirigido hacia su puablico. La narratividad y el compromiso social son dos
elementos clave en su produccion, entendiendo la “salsa conciencia” como la culminacion
de su trabajo como compositor y como marca definitoria de su estilo musical.
Plantearemos un andlisis literario de las letras de algunas de sus canciones y trazaremos
las lineas de sentido predominantes y los motivos centrales del imaginario social
latinoamericano y nacional panamefio que contribuye a configurar. Desde ese enfoque
multidiciplinar, se podra ampliar el horizonte de conocimientos sobre sus textos,
combinandolos con datos sobre el contexto histérico, el campo cultural del autor y la
situacion sociopolitica en la que se encontraba este al escribir las canciones seleccionadas.
Palabras clave: barrio, compromiso social, comunidad latinoamericana, identidad,

Rubén Blades, salsa conciencia.



Resum: El cantautor panameny Rubén Blades ha destacat per intel-lectualitzar la mdsica
caribenya, donant-li un especial valor a la paraula i construint una figura autorial propia
des del mercat globalitzat de la musica pop llatinoamericana dels anys 70 i 80. Usant la
salsa com la seua principal ferramenta artistica, pretén recodificar identitats nacionals,
panamericanes, barrials i de classe, duent a terme un exercici didactic dirigit cap al seu
public. La narrativitat i el compromis social son dos elements clau en la seua produccio,
entenent la “salsa consciencia” com a culminacio del seu treball com a compositor i com
a marca definitoria del seu estil musical. Plantejarem una analisi literaria de les lletres
d“algunes de les seues cancons i tracarem les linies de sentit predominants i els motius
centrals de I"imaginari social Ilatinoamerica i nacional panameny que contribuix a
configurar. Des d"aquesta orientacié multidisciplinaria, es podra ampliar |"horitz6 de
coneixements sobre els seus textos, combinant-los amb dades sobre el context historic, el
camp cultural de I"autor i la situacié sociopolitica en la que es trobava aquest a I"hora
d“escriure les cancons seleccionades.

Paraules clau: barri, compromis social, comunitat Ilatinoamericana, identitat, Rubén

Blades, salsa consciéncia.



UNA APROXIMACION AL ESTUDIO DE LA OBRA DE RUBEN BLADES: “EL

POETA DE LA SALSA”
INDICE
1. INTRODUCCION ...oiuiiiiiiieiiisteesteie sttt ekttt bbbt 1
2. VIDA Y PRODUCCION DE RUBEN BLADES .......ccoouitiiiiiiiciinisiesisie st 2
2.1. Insercion de Rubén Blades en su campo cultural.............ccooovvoniniincniicenee 6
2.2. Blades como “poeta del pueblo ™ ................cccooiiiiiiiiiiiiiiii e 9
2.3. Estilo y tematicas predominantes ..........cccevrereinenenieenese e 14

3. LA INFLUENCIA DE LA OBRA DE BLADES EN EL IMAGINARIO SOCIAL

LATINOAMERICANO ....ctiiuiiieettie sttt e atee e et e st eeaste e e s e e e ssbe e e sabe e e ssbe e e asb e e e asbe e e nnseeennneeennneeans 20
3.1. Laidentidad en las canciones de Rubén Blades...........cc.ccovvvvivenennicnciinennnn, 21
3.2. La salsa como posible simbolo unificador de Latinoamérica...........c...ccceeuene.. 27
3.3. Compromiso social del artista...........c.cccveveiiieiicii i 33

4. ANALISIS DE LAS OBRAS DE RUBEN BLADES: CREACION, DESARROLLO Y RECEPCION

DE IDENTIDADES ....ttttettestestestestessesseaseeseesessessessesseaseassessassessessessessesssassssssssessessessessessenses 35
4.1. Genealogia de la salsa conciencia: primeras composiciones (1965-1975)......... 36
4.2. Etapa con Willie Colén: la consolidacion de la salsa conciencia (1975-1983) . 38

4.3. Etapa como solista: experimentacion y reafirmacion de su propio estilo (desde

1984 hasta la actualidad) ..o 53
D CONCLUSIONES .. ttteeetttee et e e e ettt e e e e e et eee e s eeee et e e e sa s aeseeeteeess s aaeeeeeeeeensnnaneeeees 65
B.  BIBLIOGRAFIA ... ettt et e e ettt e e e e e e et et e eeeeeeaee e aaaaaas 70



UNA APROXIMACION AL ESTUDIO DE LA OBRA DE RUBEN BLADES: “EL POETA DE LA SALSA” 1

1. INTRODUCCION

En el presente trabajo se realizara el andlisis de la produccion del cantante
panamefio Rubén Blades desde un enfoque sociocultural ligado a las caracteristicas
literarias de sus letras. Para ello, se ha hecho una seleccion de algunas de sus canciones
mas célebres y destacables. Ademas, se estudiara el campo cultural en el que surge su
obra, el estilo personal del compositor y las tematicas predominantes en sus obras,
destacando el género de la salsa, gracias al cual se hizo famoso, aunque también se veran
otros ritmos. ElI compromiso social, la union del pueblo latinoamericano, su identidad
continental en el contexto postcolonial y su vinculo con el barrio solo es una pequefia
muestra de lo que se va a presentar en el corpus elegido. Las obras se estudiaran partiendo
de la premisa de que son productos artisticos y culturales, por lo tanto, la mecanica por la
gue nos hemos inclinado para descomponer y clasificar las obras es de acuerdo a las

etapas del autor, aplicando los conceptos explicados en el apartado tedrico.

No se dejara de hacer un estudio global de las canciones escritas por Rubén Blades,
pero pondremos la mira sobre todo en las siguientes: EI 9 de Enero (1965), Pablo Pueblo
(1977), Plantacion adentro (1977), Plastico (1978), Pedro Navaja (1978), Maestra vida
(1980), Tiburon (1981), Buscando América (1984), GDBD (1984), Desapariciones
(1984), La Caina (1985), Sorpresas (1985), Patria (1988), Prohibido olvidar (1991),
Nacion rica, nacion pobre (2019) y El Pais (2019). A través del andlisis de estas obras,
deteniéndonos mas en unas que en otras por su contenido tematico, llegaremos a entender
por qué la produccion de Blades ha movido masas y sigue siendo parte del canon de un

género tan amplio como lo es la salsa.

El analisis de la obra de Blades nos permitird ver como se llega a trazar un dibujo
de la sociedad latinoamericana moderna en las letras de sus canciones, haciendo especial
hincapié en temas como la cotidianidad del trabajador medio, las consecuencias del
colonialismo y la representacion del barrio como punto de encuentro y de
reterritorializacion. Apenas se han llevado a cabo estudios sobre sus letras; la mayoria
son estudios de musicologia, y casi todos sobre las mismas tres canciones —Pedro Navaja,
Pablo Pueblo y Maestra vida—, dejando de lado muchas otras que son dignas de una

investigacion mas profunda. Por ello, ya que proponemos un comentario literario de sus
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letras, destacaremos solamente aquellos aspectos musicales relevantes para nuestro objeto
de estudio, cifiéndonos a lo que nos compete.

La cancién es una composicion en verso [y en prosa] creada para ser acompafada por
musica, [...] es la letra de la cancion la que constituye el papel principal actualmente, pues
mediante ésta el artista, viéndose siempre en la necesidad de expresar algo y de que ese
algo sea comprendido [...]. Muchos percibimos, en dados casos, la cancion como poesia
hablada y entendemos que la cualidad oral de su difusidn es quizas su rasgo mas definitorio
(Pinto, 2014: 6).

La combinacion de ambas disciplinas artisticas hace posible un acercamiento mas
completo al mensaje que Rubén Blades pretende transmitir en sus textos. Con su forma
de hacer musica defiende la revalorizacion de la palabra, al mismo tiempo que se
reivindica como intelectual independiente en un mercado globalizado. No obstante,
seguiremos contemplando una «vision interdisciplinaria que nos permite hoy el
conocimiento desarrollado por las ciencias sociales sobre nuestra realidad histérica, local,
regional y nacional» (Ulloa Sanmiguel, 1989: 141). Es decir, no aislaremos por completo
las letras de las canciones de Blades, sino que completaremos su analisis ligandolas al
contexto social, cultural e histérico en el que se gestaron, ademas de las vivencias

personales del autor que tengan relacion.

2. VIDA Y PRODUCCION DE RUBEN BLADES

Rubén Blades Bellido de Luna, nacié en Ciudad de Panama el 16 de julio de 1948
en una familia de humildes musicos que se vieron obligados a abandonar su carrera
artistica por problemas econémicos. Su padre, Rubén Blades Bosques, de ascendencia
colombiana, comenzd a trabajar en la policia, mientras que Anoland Bellido de Luna,
conocida como la cantante y actriz cubana Anoland Diaz, se tuvo que quedar en casa para
cuidar de los hijos: «Ademas, nos entrego su sacrificio, pues hizo a un lado su posibilidad
como artista para dedicarnos su tiempo y esfuerzo como madre. Ella y mi abuela, Emma,
fueron la razon principal para encaminarme como artista y como abogado» (Blades en
Dominguez, 2016).

La masica que le llamo la atencidn de pequefio fue el rock and roll estadounidense,

siendo su artista favorito el mitico Elvis Presley: «EI modelo nuestro era Estados Unidos.
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La primera vez que yo escuché a Elvis Presley, no tenia la menor idea de lo que estaba
diciendo, pero yo sentia que me lo estaba diciendo a mi» (Blades en Polo, 2001: 02:48).

Y esto no solamente ocurria en el ambito de la musica:

Eran el modelo. En las peliculas eran el modelo, en la musica eran el modelo. El uniforme
del soldado gringo era el uniforme que veiamos en las peliculas matando a los malos.
Estados Unidos tenia una imagen perfecta. Y estaban en la Zona del Canal. Nosotros no
entendiamos lo que estaba pasando, pero sabiamos que los héroes estaban ahi (Blades en
Benaim, 2018: 09:12).

Sin embargo, el 9 de enero de 1964, el joven Rubén vio la otra cara de EEUU,
cuando la Manifestacion del Canal (contra la obligacion del izamiento de la bandera
estadounidense junto a la panamefia) termind con 21 muertos y mas de 500 heridos. Los
militares arrasaron con los estudiantes que protestaban en la Zona del Canal y todo acabd
en una tragedia que se qued6 marcada para siempre en la memoria de Blades: «Fue una
decepcidn que, a la vez también me politiz6 inmediatamente y me radicaliz6» (en Benaim,
2018: 10:33). La violencia ejercida por parte de los militares estadounidenses hacia la
poblacién se retransmitio por todos los medios de comunicacion del pais, lo que hizo ver
a muchas personas la desigualdad que existia en Panama. Y, como no, eso impulsé a
Blades a crear musica comprometida, siendo su primera cancion titulada EI 9 de Enero,
aunque cantada por otro artista. Mas adelante se volvera a retomar esta obra remitente al

Dia de los Martires, fecha que evoca el trauma nacional de aquel enero de 1964.

Rubén Blades comenzé a cantar en un grupo que se llamaba Los salvajes del ritmo,
con el cual trabajaba de vez en cuando en clubes y salas de fiesta. Paralelamente,
estudiaba Derecho en la Universidad de Panama. Luego de ser licenciado y verse en la
situacion de no querer ejercer la abogacia en una dictadura, Blades decidio irse para la
ciudad de Nueva York, en busca de su principal suefio: la musica. Asi que, en 1974, el
artista llamo a la gran productora de musica latina por aquel entonces: la Fania. Su idea
era pedir trabajo como letrista y escritor para los grandes cantantes de la compafiia, pero
esta no le hizo caso. No obstante, Blades insistié hasta obtener un puesto de trabajo en la
recogida y entrega del correo de la Fania. Realmente, su trabajo consistia en ser “el chico
para todo”, pero a él le bastaba con eso —«Porque yo pensaba: “si yo voy a Nueva York,

yo me cuelo de alguna forma con alguien”» (Blades en Benaim, 2018: 18:22)— porque
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necesitaba salir de su pais en el que se veia oprimido, para llegar a la ciudad de las
oportunidades.

Ray Barreto, uno de los maximos exponentes del jazz latino, fue la primera persona
que contratd a Rubén Blades como cantante, ya que hasta entonces solamente le habian
aceptado algunas letras para ser interpretadas por otros. Pero, al poco tiempo, conocié a
Willie Colon, cantante y trompetista, quien lo introdujo en la agrupacion de Fania All
Stars y confid en sus temas de caracter comprometido porque él mismo era hijo de
inmigrantes boricuas y habia crecido en el Bronx, con lo cual se percataba de toda la
precariedad en la que vivia la gente de su barrio. Asi que Col6n confid en Blades y formé
un dueto con él, a pesar de que aln nadie conocia al joven abogado panamefio: «Era una
gran apuesta y él también, en su forma, corrid un riesgo porque €l ya era una figura, un
icono, como Héctor Lavoe. Esa gente era la que mas discos vendia en la Fania. No habia
ninguna duda en él» (Blades en Benaim, 2018: 29:50). Ademas, la tematica que proponia

Blades era totalmente diferente de la que més se escuchaba en aquel entonces:

Hasta ese momento, la mayoria de las producciones eran de escape. La razon de las
producciones era crear musica bailable, no musica que te hiciera pensar, no musica que
tuviera algin contenido politico. Mi letra introduce reflexién, andlisis, pausa. Y esa es una

contradiccion que crea una tension interesante (Blades en Benaim, 2018: 31:00).

Y asi es como nacié el album Metiendo mano (1977), de donde salieron canciones
escritas por Blades que ahora pertenecen al canon de la salsa. A partir de ahi, Colon y él
se asociaron como dueto y rompieron con todos los estdndares de la salsa hasta el
momento. En palabras de Marc Anthony: «Hasta en la estructura de las canciones, él
cambié lo que era la masica salsa. Mel6dicamente no empezaba con un coro, no eran cien
por ciento soneos, eran cuentos» (Polo, 2001: 13:45). Pero lo mas sorprendente fue el

hecho de que donde mas se lo aclamaba era fuera de EEUU:

Lo que nos dio la oportunidad y lo que me convirtié a mi en una figura que era lo que no
esperaba que iba a pasar, fue la cantidad de gente fuera de Nueva York. Estoy hablando de
Venezuela, Per, Colombia, Puerto Rico, México... Todos estos sitios que tienen una gran
poblacion, que de repente dijeron: “Es que es esto”. Alli fue donde la cosa exploté. Es decir,

era como si fuéramos los Beatles (Blades en Benaim, 2018: 32:00).
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A partir de 1983, debido a varios conflictos con la disquera Fania Records, el
cantante decidié emprender su camino en la musica como solista, agrupandose con varias
orquestas y haciendo algunas colaboraciones. Ahi es cuando salieron a la luz albumes
como Buscando América, Agua de Luna, Medoro Madera, Paraiso Road Gang, por
mencionar algunos. Lleva més de 50 afios de carrera musical, pero también ha trabajado
como actor en multitud de peliculas de Hollywood, como en Predator 2, Imagining
Argentina, y en series televisivas, estando ahora mismo grabando la tltima temporada de
Fear the Walking Dead*. Cabe apuntar que en todas las producciones cinematograficas
en las que ha actuado, ha intentado no contribuir a los prejuicios que suelen mostrarse a
través de los personajes latinoamericanos en peliculas estadounidenses. Por eso siempre
pretende cargar a sus personajes de humanidad, aunque se trate de criminales, y vela por
que se les dé logica a sus actos, sean pacificos o violentos, pero verosimiles: «El
estereotipito de que somos unos latinitos o no sé qué [...]. Espero poder defender el valor
de nuestra cultura de una forma coherente» (Blades en Polo, 2001: 22:56); «Blades ha
mantenido siempre una postura critica hacia lo que considera una discriminacion en el

reparto de roles en Hollywood» (Polo, 2001: 22:21).

Aparte de su labor en el &mbito artistico, también particip6 en la politica panamefia
entre los afios 1993 y 2009, aprovechando la presidencia de Guillermo Endara tras la
caida de la dictadura de Manuel Antonio Noriega. Volvié de Estados Unidos para
presentarse a las elecciones presidenciales de su pais de origen, creo el partido politico
denominado Movimiento Papa Egor6?, pero quedo en tercer lugar (1994). De 2004 a
2009, fue nombrado ministro de turismo y después de que acabara esta funcion, volvié a
EEUU, por lo que su partido fue desintegrandose. No obstante, el cantante insiste en que
nunca abandona a su pais: «Panama estd conmigo todos los dias [...], forma parte de mi
entorno y no importa donde yo esté. [...] Panama esta tan metida en mi, en tantas formas,

que no la olvido» (Blades en Benaim, 2018: 56:46).

1 En esta serie encarna a Daniel Salazar, ex agente secreto de la Junta Revolucionaria de Gobierno de El
Salvador y de la CIA, entrenado como un asesino e interrogador.

2 «El nombre del partido proviene del dialecto emberd y significa “Madre Tierra”» (Alfaro de Alba y
Quirds, 2015)



6 TAMARA SHLYKOVA YANCHINA

Hoy en dia Blades sigue demostrando su posicidon contraria a los regimenes
totalitarios, sobre todo en América Latina. Es una personalidad muy activa en la politica
y en el ambito sociocultural. Escribe entradas sobre sucesos de actualidad en su pagina
web, en la seccién denominada La esquina de Rubén, en la que ocupa un sitio especial su
Diario de la Peste, haciendo referencia a las experiencias vividas durante la pandemia
desde 2020. Por lo tanto, el estudio de este compositor, artista y activista es una labor que
se encuentra en constante desarrollo. Fluye con la propia actividad de Rubén Blades y
con todo lo que él quiere que sepamos de él. Ultimamente estd muy activo en las redes
sociales, organiza coloquios en linea y esta en proceso de escribir su propia autobiografia.
Desde 2018, cuando grab6 un documental con HBO sobre su obra, dejé claro que
pretende testimoniar su experiencia y transmitir su herencia cultural y artistica a modo de
testamento audiovisual. Asimismo, pretende reivindicarse como escritor antes que como
cantante. Siente la necesidad de que el publico entienda que la letra es méas importante
que su voz. Esto lo hace siempre preponderando la libertad de expresion:

Yo escribo cuando me molesta algo. Si algo me molesta, entonces escribo. Antes escribia
mas, pero tengo ya mas de 200 canciones escritas. [...] Uno siente de pronto que ya ha
dicho las cosas que ha tenido que decir. Y otra cosa es que yo ahora escribo articulos. Antes

mis articulos eran las canciones (Blades en Benaim, 2018: 01:09:34).
2.1. Insercion de Rubén Blades en su campo cultural

Rubén Blades se ha convertido en una leyenda de la salsa en vida. Es de los pocos
de la época de oro de la Fania que quedan vivos, junto a Willie Colén. Como hemos visto,
salio de Panama para perseguir sus suefios y los alcanzo gracias a su talento, a pesar de
gue ya habia grandes figuras de la musica dentro de esa agrupacién latina.
Simultaneamente, obtuvo una maestria en Derecho en la Universidad de Harvard (1985),
ademés de tener doctorados honorarios de Estudios Chicanos en la Universidad de
Berkeley, de Humanidades en el Lehman College y de Musica en el Berklee College of
Music. Por lo que se puede observar, es todo un intelectual y nunca se cansa de aprender.
También es un hombre de ciudad y un escritor urbano: «Yo soy un neoyorquino como la
mayoria de la gente en Nueva York, por adopcién. Caminar para mi es un placer
tremendo. Absorber la ciudad, todas las cosas que hay, la gente. A mi, como escritor, me
estimula todo esto» (Blades en Benaim, 2018: 36:43).
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Cuando lleg6 a Nueva York de joven, se respiraba un aire nuevo para él, moderno
y multicultural. Los inmigrantes dejaban atras sus patrias, sus raices y su cultura con el
objetivo de adoptar una nueva nacionalidad, pero lo que en realidad se daba era la
hibridacion de culturas (el llamado melting pot o crisol de culturas) y, por lo tanto, la
configuracién de una identidad colectiva nueva, pero arraigada a las tradiciones migradas
al nuevo territorio: «Nueva York tuvo la particularidad de borrar nacionalidades, alli
colombianos, panamefios, venezolanos, cubanos, dominicanos y otros dejan o pierden sus
nacionalidades para convertirse en hispanoamericanos o latinoamericanos» (L6pez, 1998:

96). Y la Fania era lo mejor a lo que Blades pretendia aspirar:

[...] desde 1964 como compaiiia discografica y desde 1968 como orquesta formada solo
por directores de banda, [...] y donde un larguisimo repertorio de soneros cantaba
alternativamente numeros con letras alusivas al latino de ciudad. [...] y es el caso de Willie
Colon y Héctor Lavoe quienes, adolescentes aun, habian impuesto un estilo: El de la
violencia del barrio (Arteaga, 1988: 26).

Las tematicas del guapo y del delincuente ya existian antes de Rubén Blades —«La
guaperia y las galladas son circunstancias que atafien a todas las urbes latinas, a todas las
esquinas y callejones, pero en Nueva York tales manifestaciones adquieren una agudeza
y un clima especial, un ambiente violento desbordado» (Arteaga, 1988: 27)—, pero Blades
afiadié un componente especial al género musical, por algo lo llaman “el intelectual de la
salsa”. «Rubén Blades y sus aguerridas composiciones, con fuertes connotaciones
politicas y poéticas en el mismo plato, [...] oxigenaron la salsa de los 70 en adelante»
(Ulloa Sanmiguel, 2012: 184).

Veamos qué mas dicen sobre él otros artistas de su circulo. Danilo Pérez reitera que
«la contribucion més fuerte de Rubén [...], es que las historias que €l cuenta empiezan a
tener un componente social muy fuerte. Empieza a ser narrador de nuestra sociedad, de
lo que esta pasando en ese momento» (en Benaim, 2018: 29:13). Ademas, Gilberto Santa
Rosa, el llamado Caballero de la salsa, destaca que Blades cantaba «cosas que, no
solamente no se cantaban, que posiblemente nadie se atrevia a cantar en la época» (en
Benaim, 2018: 29:37). Otro rasgo distintivo de su musica es lo que comenta René Pérez,

conocido como Residente:

La accesibilidad de la musica de Rubén es lo que lo hace especial, que es inteligente, te

cuenta historias y es accesible a todo tipo de clase social. [...] Que eso también lo hacia Tite
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Curet®, y eso es fundamental para mi en la letra. Porque es bien facil ser rebuscado y que
nadie te entienda, [...] y es bien facil ser simple, pero es bien dificil ser algo que tenga
sustancia, que comunique y que sea accesible y que todo el mundo lo entienda, pero que
tiene veinte mil lecturas (en Benaim, 2018: 01:00:00).

Otro de los motes de Blades es “el poeta de la salsa”: «Sus canciones demuestran
sus indiscutibles cualidades de narrador y de cronista. [...] Lo personifican como un
flaneur* contemporaneo, como un antrop6logo casero y cotidiano. Un escritor urbano»
(Pinto, 2014: 59). También cabe destacar que era intimo amigo de Gabriel Garcia
Marquez, el cual le habia confesado que le hubiese encantado haber escrito la cancién
Pedro Navaja: «[...] aquello que realmente habria deseado escribir y cuya maxima
cuestiona el determinismo de la ciencia moderna newtoniana: “La vida te da sorpresas,
sorpresas te da la vida”» (Quintero Rivera, 1998: 93). Blades, por su parte, siempre habia
sentido la necesidad de cantar algo de Garcia Méarquez, asi que compuso un album, Agua
de Luna, inspirado en varios relatos breves del escritor colombiano, aunque no gozo de
especial éxito. Toda la produccion de Rubén Blades gira entorno a la narracion de

cronicas sociales: es

[...] musica caribefia junto a los artificios narrativos de un poeta urbano comprometido
plenamente con una labor social latinoamericana. Es manifiesto el interés de Rubén Blades
por expresar en sus canciones las crénicas del ciudadano periférico y por representarlo
dentro de su mas latente cotidianidad, cuestionando sus trivialidades, sus banalidades y sus
miserias, y sugiriendo que la historia de una familia de barrio, sus vidas, sus ambivalencias,
sus soledades y sus alegrias “es idéntica a todas las historias de este barrio. Quizas sea la

misma. Por eso, como siempre, la miisica no es mas que un pretexto’™ (Pinto, 2014: 9).

Aparte de hacer guifios a canciones de otros autores y a obras literarias, la

intertextualidad entre sus propias canciones hace visible su universo de cronicas. Esto lo

3 Compositor puertorriquefio que sirvié de referente para Blades por ser el primero en hablar de la salsa
como conciencia y por escribir canciones de caracter comprometido, al igual que Eddie Palmieri y Cheo
Feliciano.

4 «Este término, acufiado en el contexto de la incipiente sociedad moderna en plena industrializacion, refiere
al sujeto como vagabundo, paseante y observador anénimo y a la vez fuertemente activo que ubica a la
metrépolis como objeto de estudio» (Bendrich, 2012)

5 Extraido de la cancion Prélogo, del dlbum Maestra vida (Blades y Coldn, 1980).
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explicaremos y ejemplificaremos mas adelante, pero es necesario comentarlo en este
apartado, ya que Blades crea sus obras con mente de escritor, teniendo en cuenta las lineas
narrativas que cada personaje de su cosmos literario debe seguir. Se nutre de cada
experiencia vivida en la ciudad, se basa en historias reales y se inspira leyendo a multitud
de escritores. Pretende moldear un mundo de historias ficticias, con las cuales, al mismo
tiempo, se podria identificar cualquier persona que las escuche. Se da, por lo tanto, una
«ficcionalizacion que busca la identificacion, y la torsion del lenguaje que busca llevarlo
mas alla de sus limites» (Peris Llorca, 2016: 155). De este modo, se narran historias que
crean conciencia en la poblacion y se llegan a formar universos imaginarios entre las
mismas canciones: «al poner sus textos en acto, [...] se construyen comunidades y se
delinea un espacio compartido y las fronteras imaginarias con un exterior [...]» (Peris
Llorca, 2016: 155). Rubén Blades contribuye asi a la «educacion sentimental de la cultura
de masas» (Peris Llorca, 2016: 150).

2.2. Blades como “poeta del pueblo”

Ya hemos visto que tanto sus colegas de oficio como sus seguidores tienen diversos
motes para Rubén Blades, pero este es el que le puso la discografica Fania Records®. Lo
utilizé para lanzar en 2009 un album musical con las canciones mas exitosas del cantante
remasterizadas, de las que el sello discografico de la Fania tenia derechos de venta al
haber sido grabadas en sus estudios. Utilizaron su imagen para seguir vendiendo este
material, incluso después de que Blades dejara de trabajar con la compafiia: «Conocido
como poeta y bohemio, Rubén Blades ha sido hasta el dia de hoy uno de los compositores
mas prolificos de la historia de la musica latina. [...] Estuvo en la vanguardia del
movimiento neoyorquino de la Salsa en los afios 70 [...]»’. Este aloum, de la serie Fania:
A Man And His Music, proporciona, asimismo, un folleto con fotografias que pertenecen
a la disquera con datos sobre el compositor y copias de ciertas anotaciones que este hacia
en los manuscritos de sus letras. Blades tuvo dos pleitos con la Fania por utilizar material

al que ni siquiera ¢l podia tener acceso, a pesar de haber sido él el autor:

® Rubén Blades: poeta del pueblo (véase https:/fania.com/record/ruben-blades-a-man-and-his-music-

poeta-del-pueblo/).
" Traduccion propia de Fania (2009): «Known as a poet and bohemian, Ruben Blades has to this day been

one of the most prolific songwriters in Latin music history. [...] He was at the forefront of the NY Salsa

movement in the 70’s [...]».


https://fania.com/record/ruben-blades-a-man-and-his-music-poeta-del-pueblo/
https://fania.com/record/ruben-blades-a-man-and-his-music-poeta-del-pueblo/
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[...] la compafiia méas grande en la historia de la salsa o de la musica latinoamericana en
ese momento. Pero las memorias siempre son agridulces con esta gente porque, por un lado,
no hay que negarlo, la Fania nos dio lugar a todos, la oportunidad de proyectarnos. Lo
negativo es que [...] a la misma vez también nos esclavizaron, en el sentido en el que no

nos dieron el respeto que nuestros derechos merecen (Blades en Benaim, 2018: 55:07).

Finalmente recuper6 sus canciones y el dinero por todas las ventas que se habian
hecho de su material. La Fania habia aprovechado la tematica de las canciones mas
exitosas de Blades, que eran justamente las de mayor contenido social y comprometido,
lo que les vino muy bien para el titulo de la coleccion de canciones remasterizadas. No
olvidemos que se esta analizando un producto cultural de masas y, por lo tanto, vinculado
a su éxito en el mercado de la musica pop, y es desde el interior del mercado como se
configura su identidad autorial y se produce la difusion que permite la extension de estos
textos por un cuerpo social incluso deslocalizado. Todo esté ligado entre si y si no hubiera
sido por la gran difusion de la salsa, iniciada a gran escala por la Fania, probablemente
hoy en dia muy pocas personas conocerian a Rubén Blades y a otros artistas que desde
un principio se consagraron a traves de este género musical. Como se ha mencionado
anteriormente, esa preocupacion social naci6 en Blades tras la Manifestacion del Canal
del 9 de enero de 1964:

[...] estallaron disturbios cuando un grupo de estudiantes, movidos por el orgullo nacional,
escalaron la cerca que encerraba la Zona del Canal e izaron la bandera tricolor de Panaméa
sobre la secundaria Balboa®. Los norteamericanos dispararon contra los estudiantes

desarmados [...]. Panamé rompid relaciones con Estados Unidos por primera vez en su

historia (Diaz, 2004: 232).

Panama tiene un pasado muy complejo, desde que Cristobal Coldon llegé a su
territorio en 1501, el ansia por apropiarse del istmo unificador de las partes norte y sur de
America fue de lo mas perjudicial para la poblacion de la actual Panaméa. Solamente en
1821 llegd a independizarse de Espafia, pero a costa de anexarse a Colombia. Desde
finales del primer tercio del siglo XIX se construy6 el ferrocarril desde Panama hasta

California durante la fiebre del oro en Estados Unidos. La compafiia francesa de

8 Fue una escuela secundaria publico en la antigua Zona del Canal, perteneciente a EEUU.
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Ferdinand de Lesseps fue la autorizada para tal labor®. No obstante, se declard en quiebra
en 1889, por lo que se dio comienzo a la lucha por obtener el control de la conexiéon del
canal: «William Nelson Cromwell es nombrado representante estadounidense de la
compafiia francesa del canal y comienza su cabildeo para convencer al Congreso de
comprar los derechos para construir el canal de Panamé» (Diaz, 2004: 21). En 1902, el
Senado de Estados Unidos, con el apoyo del presidente Theodore Roosevelt, adopta la
ruta por Panama, pero «Colombia rechaza el tratado del canal de Panama propuesto»
(Diaz, 2004: 21). Al afio siguiente, EEUU asegurd la independencia de Panama, pero eso
volvio a convertir al pais en un titere a disposicién de otro mas poderoso al que le debia
rendir cuentas y del cual dependia. Diaz (2004: 71) traduce a Roger Farnham (1903):

El presidente Roosevelt esta decidido a tener el canal de Panama [...]. Los ciudadanos de
Panama proponen, después de la secesion, firmar un tratado con Estados Unidos, dando a
este gobierno el equivalente de una soberania absoluta sobre la Zona del Canal. A cambio,

el presidente de Estados Unidos reconoceria con prontitud el nuevo gobierno.

A partir de entonces, Panama se convirtié en un sirviente de EEUU, hasta que, en
1964, las protestas y el desacuerdo de la poblacién panamefia dieron lugar a la ruptura
entre ambas naciones. Pero retomaron acuerdos diplomaticos rapidamente, reforzandose
durante las dictaduras que se iban proliferando por toda Latinoamérica. Y ahi es donde
entra Rubén Blades, consciente de todo por lo que ha tenido que pasar su pais. Tenia la
necesidad de cantar las injusticias de su pueblo, al que abandond fisicamente, pero nunca

mentalmente. EI 31 de diciembre de 1999 fue un dia importantisimo para su pais:

[...] frente a las majestuosas escalinatas del edificio neoclasico de la administracion del
canal de Panama, con conjuntos musicales de salsa y fuegos artificiales bajo la Iluvia
tropical, la presidenta Mireya Moscoso, viuda del depuesto presidente Arnulfo Arias,
presidié la ceremonia formal de transferencia y cortd asi el cordon umbilical que habia
sostenido las relaciones entre Panama y Estados Unidos durante todo un siglo (Diaz, 2004:
237-238).

® Por la iniciativa del presidente de la Gran Colombia en la que por aquel entonces se encontraba el territorio
de la actual Panama, Simén Bolivar (aunque para el afio de la inauguracion ya no estaba vivo), y por el

presidente estadounidense Andrew Jackson.
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Se dio la entrega del Canal, un enclave colonial que tenia EEUU dentro de Panama,
dividiendo al pais en todos los aspectos'®. Blades participd en las representaciones
musicales con cuatro canciones que analizaremos mas adelante. EI compositor expresa
con gran orgullo: «Cantar Patria el dia de la devolucion final de nuestro territorio es una
de las experiencias quizd méas grandes que tuve en todo mi trabajo como musico» (en
Benaim, 2018: 01:07:04).

Blades, como “poeta del pueblo”, se entrega a la labor de mostrar la vida tanto del
pueblo panamefio como del pueblo de una Latinoamérica unida y esparcida por todo el
mundo, articulando la identidad de clase como elemento transversal entre estas dos
sociedades. De esta forma, se crea un imaginario de comunidad, en el que el publico de
Rubén Blades se siente unido por una identidad internacional latina, ademas de la
identidad de clase que atraviesa sus textos: «La cultura pop invocada se convierte en un
ejercicio naturalizado de cosmopolitismo cultural. [...] Se desterritorializa, se sitia mas
alla de las fronteras nacionales» (Peris Llorca, 2015: 137). La musica de Blades muestra

huellas de bricolaje cultural que desemboca en un cosmopolitismo reterritorializado.

Las tramas que circulan por todo el universo crénico de Blades tienen un fuerte
componente social, como ya sabemos, pero uno de los elementos clave es la figura del
trabajador de clase media-baja. En canciones como Pablo Pueblo (1977) y Decisiones
(1984) y Adan Garcia (1992) se hace un estudio espectral del dia a dia de las personas
que se insertan en un sistema que demanda de ellos constantemente sus esfuerzos y sus
ingresos mensuales sin aportarles nada a cambio. Blades apela constantemente a estas
personas queriendo crear una identificacion directa con su publico, para el que él escribe
y por el cual él lucha dando voz a historias que pueden aplicarse a cualquier persona que
se encuentre en una situacion parecida. Por eso es el “poeta del pueblo”, el artista que

Ilama hermanos a sus compatriotas y a los hispanohablantes de todo el mundo.

10 «En la actualidad el canal ya no es el paso vital que alguna vez fue. Sin embargo, Panama sigue siendo
un territorio codiciado, imbuido de una mision especial debido a su ubicacion crucial como encrucijada de
las Américas. Los retos que afronta el canal ya no son Gnicamente la seguridad de la via, sino una guerra
civil de 50 afios en Colombia, el narcotréafico, la corrupcion, el blanqueo de dinero, y regimenes autoritarios

y precarias condiciones sociales en Latinoamérica» (Diaz, 2004: 138).
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Si ponemos atencién a las siguientes palabras de Rubén Blades, veremos como,
viviendo ya alejado de esas personas para las que escribe, consigue llegar a su publico:

Grabo Pablo Pueblo y obtengo atencién por esa cancion [...]. Y me doy cuenta de que se
crea una contradiccion: estoy escribiendo sobre la dificultad de una persona, que es
honrada, que es honesta, que trabaja todos los dias y, sin embargo, no tiene como enfrentar
su problema. Y por presentar eso, tu estas ganando dinero y viviendo mil veces mejor que
Pablo Pueblo que, de hecho, es mi mama, mi papa, mi abuela y todos los vecinos que yo
tenia. [...] Entonces, ;como ti corriges la contradiccién? Dedicandote entonces al servicio
publico de alguna forma. Y por esa, entre otras cosas, fue que participé en la creacién de
Movimiento Papa Egord. Y por eso, entre otras cosas, porque me meti cinco afios en
Panama al servicio publico. Fue una de las cosas que a mi me dicen: “Es que usted no vive
aqui en Panama y usted viene aqui a decir qué es lo que tenemos que hacer”. No, yo no
vivo en Panama constantemente, eso es cierto. Pero yo soy panamefio y llevo Panama
dentro de mi y en mis maracas cada vez que trabajo. Los que han vivido en Panama las 24
horas al dia, 7 dias a la semana, 365 dias al afio son los que se han robado tu vida y los que
han eructado en el suelo tuyo y de tus hijos» (en Benaim, 2018: 01:10:31).

Ademas, intenta crear consciencia y reivindica, siempre que ve la oportunidad, la
necesidad de ser criticos con los sistemas politicos. Alerta de la necesidad de no dejarse
Ilevar por la vida criminal, que, en Latinoamérica, por desgracia, aun estd muy ligada a
los barrios. Por eso en muchas de sus canciones destaca la importancia de los estudios de
los nifios y jovenes, para la construccion de una comunidad que vele por la igualdad, los
derechos civiles y la cultura. Por esto y por todo lo que hemos visto hasta aqui es por lo
que le dan el renombre del pionero de la “salsa intelectual”, a la que mayoritariamente

llaman “salsa conciencia” (Arteaga, 2000: 54).

La identidad territorial que Blades representa en sus canciones tiene dos vertientes:
la nacional o patriotica, relacionada con Panama, y la identidad de caracter internacional,
mas global y aplicable a toda la sociedad latinoamericana. Asi, Blades pone en marcha
un mecanismo de memoria, tanto panamefia como panamericana teniendo claro el

principal motor de su creacion:

Ninguna de las cosas que escribimos, que hice, ninguna era para premio. Cuando escribi
mi primera cancion, habia 15 dictaduras todavia aqui. Canté sobre un tipo que lo matan los
militares [...]. Ta no haces eso para vender discos. Tu para vender discos hablas del amor
(Blades en Benaim: 01:00:46).
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Y, si entramos en el tema de la violencia de Estado, una de las canciones mas

representativas es Tiburén:

Tiburdn es una cancion que yo escribi molesto, muy irritado por lo que estaba pasando en
Centroamérica: la intervencion de Estados Unidos en Centroamérica, apoyando dictaduras
porgue esa era la politica de Ronald Reagan, en ese tiempo, y del gobierno de Estados
Unidos. Y a mi me dio tanta rabia eso, que yo escribi esa cancion —Tiburén. Cosas

horrorosas las que hicieron ahi» (en Benaim, 2018: 01:02:29).

Ahora, cuando canta este tema en sus conciertos, antes de dar pie a la propia letra
de la cancion, hace reflexiones sobre las dictaduras que aun hay hoy en dia y sobre las
politicas que Blades considera represivas y desiguales en cuanto al pueblo, mientras los
masicos calientan motores. Estos ultimos afios ha hablado mucho de la situacion de
Venezuela y de las politicas de Trump: «Esta cancién la escribi entonces y la seguiré
cantando siempre que sea necesario [...], especialmente cuando hay gente como Donald
Trump en este mundo» (Blades en Benaim, 2018: 01:02:02). Canciones como Tiburén le
permiten extrapolar sus palabras para cualquier sistema opresivo. También hay letras con
las cuales individualiza, para dar voz a temas importantes sobre una region concreta,
como pasa, por ejemplo, en Desapariciones, donde se refiere a los sucesos en el Cono
Sur, aungue no da datos histéricos o geograficos concretos, siempre dejando camino a la

posible identificacion de otras naciones que también sufrieron hechos parecidos.
2.3. Estilo y tematicas predominantes

Antes de indagar sobre el estilo que defiende Rubén Blades, cabe recordar que la
salsa es el género con el que mas canciones ha hecho y gracias al cual se hizo famoso.
También compone y escribe jazz, rock, ademas de otros géneros de origen latino, como
el bolero, el chachaché o el son, pero nos vamos a centrar principalmente en su produccién
salsera. Asi que, antes de darle paso a la exposicion de las caracteristicas principales de
la masica de Blades, es necesario explicar el origen y la consolidacion de la salsa, y asi
entender como ha llegado a convertirse en un género puramente urbano a partir de sus
raices tradicionales, siendo el fruto de la convergencia de misicos provenientes de todas

las partes del mundo establecidos en el continente americano.

Siguiendo la historia de la evolucion de la musica caribefia, se han establecido cinco

ritmos principales que funcionaron como base para la salsa: la musica rumbera, la musica
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campesina, la masica danzaria, la mdsica jazzistica y la muasica sonera, que es la «que
acaba convertida en el principal ingrediente de la salsa» (Arteaga, 2000: 7). De este ultimo
género surgio la salsa urbana: «El primer estilo fue la salsa de barrio, revestida de
agresividad. Le siguio la salsa conciencia, que buscaba reivindicar sus derechos. [...] Le
siguieron la salsa balada, la salsa erdtica, la salsa romantica y nuevos estilos [...]»
(Arteaga, 2000: 8). Todos los ritmos originales estan entrelazados y muchos provienen
de fusiones sucesivas entre unos y otros, pero, a partir de la salsa urbana, las etiquetas se
encargaron de especializar cada vez mas los estilos, perfilando las melodias y las
tematicas de las diferentes maneras de escribir las partituras y letras de salsa. Con el
tiempo, los propios cantantes comenzaron a encasillarse dentro de un unico estilo,

ganandose de esta manera a un tipo de publico en concreto.

El rasgo mas distintivo de la salsa tradicional, proveniente de la mdsica sonera en
gran medida, era su cardcter estrictamente «instrumental, fundamentado a partir de otros
ritmos folkldricos de Ameérica o traidos por los europeos. [...]. Y, poco a poco, se iran
componiendo mas piezas con letra» (Shlykova, 2020: 2). Por lo tanto, si contraponemos
este hecho con la importancia que Rubén Blades les da a las letras de sus canciones, nos
daremos cuenta de la evolucidon del propio género de la salsa, estrechamente relacionado
con la demanda y con la situacion social del momento. El ritmo acelerado de la salsa y la
melodia en tonalidades mayores!! dejan huella de su origen festivo, ya que surgié como
un modo de acompafiamiento en celebraciones regionales, caracterizandose por un sonido

meramente percutido y sin letra.

Después de la abolicion de la esclavitud en 1886, los negros cubanos dejaron las
plantaciones rurales para vivir en las zonas marginales de las urbes conocidas popularmente
como solares, junto a la clase jornalera de raza blanca. [...] se inician las fiestas profanas
de barrio llamadas rumbas, que tienen un impacto importante en la sociedad hispano-

caribefia desde el término rumba en si, el cual deriva en diversos usos coloquiales referentes

11 Seglin estudios de teorfa musical como el que realiza Casablancas (1995: 4): «do menor se asocia a
epitetos como "oscuro y triste", re menor, "grave y devoto”, [...] Sol Mayor, "dulcemente alegre", sol
menor, "severo y magnifico"”, La Mayor, "alegre y campestre”, etc. Mattheson, por su parte, les atribuye
adjetivos como: Do Mayor, "valiente, alegre”, [...] mi menor, "muy pensativo, quizas Im poco agil, pero
no festivo", Fa Mayor, "puede expresar generosidad, determinacion, amor', fa menor, "gentil, pesaroso,

vana melancolia, angustia”, fa #menor, "afliccién, misantrpico”, etc».
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a la juerga y la fiesta de las masas. Se puede notar la influencia de la mayoria de las etnias
africanas dominantes en Cuba. (...) La musica solo se interpreta en origen con percusion
[...], usando en los comienzos cualquier artefacto percutible como tambor, hasta que las
cajas de madera de bacalao importado, Ilamadas cajones, se convirtieron en la percusion
habitual (Pefia Aguayo, 2013: 30).

Pese al componente musical alegre presente en toda cancién de salsa por su ritmo,
encontramos multitud de canciones pertenecientes a este género, cuyas letras son
desgarradoras y tragicas, pero que mantienen ese caracter instrumental que suele
atribuirse a la mdsica festiva. Ese contraste se verd durante todo el proceso de
configuracién de la salsa urbana: el tiempo la ha llegado a transformar hasta crear una

mezcla a primera vista incompatible, que no imposible, como la propia praxis demuestra.

Existieron dos nucleos de los que salieron dos grandes vertientes de la salsa. Estas
son Cuba y Puerto Rico.

La salsa cubana se diferencia de la puertorriquefia sobre todo por su preferencia de una
masica mas clasica. Tuvo [...] mucha influencia de la cultura africana, pero, debido al
embargo de Cuba por EEUU, apenas mantuvo contacto artistico con otros paises de
América Latina (Shlykova, 2020: 5).

Por lo contrario, a Puerto Rico le debemos la popularizacion de la salsa, ya que
«debido a la imposibilidad de intercambios culturales, Cuba [...] ha mantenido
herméticamente vivas las tradiciones» (FEBD!?, 2016: 31), de ahi que est¢é muy
relacionada con los rituales africanos y la santeria. El principal factor del progreso de la
salsa en la sociedad global se dio gracias a la migracion en masa de latinoamericanos
(sobre todo puertorriquefios) a Estados Unidos durante las décadas de los 60 y 70 del siglo
pasado. El epicentro de difusion del género fue la Gran Manzana: «Aqui en Nueva York,
esta musica fue enriquecida porque habia gente de todos lados, y trajimos nuestras
musicas con nosotros y las intentamos poner en la misma clave» (Johnny Pacheco en
Padura Fuentes, 2003: 59). Pese a la disputa que sigue vigente sobre la apropiacion de la

salsa por parte de ambos paises, en los cuales ya se estaban desarrollando estilos propios

12 Federacion Espafiola de Baile Deportivo.



UNA APROXIMACION AL ESTUDIO DE LA OBRA DE RUBEN BLADES: “EL POETA DE LA SALSA” 17

a partir de otros ritmos primarios de origenes externos, es innegable que se consagré como

género popular urbano siendo

producto de la cooperacion de multitud de nacionalidades latinoamericanas emigradas a
EEUU. Sus origenes ya procedian de otro continente, también castigado por problemas
politicos y civiles, y se consolidé en un ambito parecido: en el encuentro de los

hispanohablantes en una gran ciudad, a la que se vieron obligados a ir (Shlykova, 2020: 5).

Su nombre tampoco se dio en seguida, sino que hicieron falta décadas para que los
exponentes optaran por un término definitorio para el nuevo género que inevitablemente
estaba surgiendo de la fusion de toda la tradicion musical que se respiraba en la atmosfera

bohemia neoyorkina.

Ignacio Pifiero, compositor de son cubano, en 1933 llamé la atencién del pablico
anunciando que su proximo album se llamaria Echale salsita. [...] Pero fue en Venezuela
donde se comenzo a utilizar el término de forma masiva, cuando desde la década de los 60
comenzaba a llegar la masica del son cubano, al que las radios nacionales llamaban salsa

en muchas ocasiones (Shlykova, 2020: 3).

Y, después de varias tentativas de encajar la salsa dentro del son, en 1973, Fania
Records grab6 una pelicula de caracter documental titulada Salsa con el objetivo de
promover su agrupacion de mausica latina: «A partir de esta cinta de Fania, salsa seria
finalmente el nombre que utilizaria todo el mundo para definir la musica latina de Nueva
York» (Arteaga, 2000: 38). En los afios 70, la salsa comenzd a adoptar una forma
homogénea y a consumirse de forma masiva por los ciudadanos. Su origen
«afrolatinoamericaribefio» (Ulloa Sanmiguel, 1989: 151) habia captado el interés de las
discogréficas, lo que acelerd la propulsion de grandes estrellas, como Héctor Lavoe,
Willie Coldn, Bobby Rodriguez y, més tarde, el propio Rubén Blades. Al ser estos artistas
inmigrantes o hijos de inmigrantes, traian consigo una tradicion consolidada de los barrios
latinos como el Spanish Harlem, Brooklyn y el South Bronx. «En ese ambiente de fiesta
y delincuencia, la salsa transit6 los afios setenta por un estilo que cada vez era mas sélido.
Al barrio le cantaban todos los artistas [...]» (Arteaga, 2000: 48). Por esto mismo,
veremos que el barrio funciona como punto de encuentro de los personajes de las

canciones de la salsa, desarrollada en su edad de oro en la gran ciudad.

Este folk urbano es adoptado por Blades cuando la salsa «habia asumido
plenamente el sentir de la comunidad de habla hispana en Nueva York» y se tenia «<como
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término denominador» de esta sociedad (Arteaga, 2000: 49). Basandose en canciones
como Calle Luna, Calle Sol*® (1973), experimenta con la idea de barrio y sus posibles
ficcionalizaciones hasta llegar a crear su propio universo. «Y hablo de delincuencia, no
porque se tratara de una masica de la delincuencia, sino porque el sitio donde nacid esta
atiborrado de ella» (Arteaga, 2000: 49). La salsa se afianzo en la sociedad con la marca
del barrio, pero Blades, aunque tuvo obras que seguian puramente esta linea, como Te
estan buscando (1981), no podia dejar de lado el contexto sociopolitico. Asi consolidé la
salsa conciencia: «Si para el mundo cada suceso violento repercutia en las decisiones
politicas y el modo de vida de la humanidad, para el musico, cuyo papel es traducir esas
manifestaciones en sonoridades, la historia no podia pasar desapercibida» (Arteaga, 2000:
54). Tanto los hechos pasados como los que ocurrian alrededor de Blades influian en su
produccidn. A pesar del riesgo que ello suponia para su carrera que acababa de comenzar,
junto a Willie Coldn, emprendi6 un viaje que lo lleva hasta la actualidad, siguiendo en la
lucha contra las injusticias sociales y politicas. Gracias a esto podemos

estudiar la salsa como medio e instrumento de rebelion. Como un espacio que llama a la
unidad de Latinoamérica y al orgullo de ser latino en Nueva York (como en Plastico de
Rubén Blades), pero también como un espacio que cuestiona el caracter vinculante de la

ley y que celebra la figura del malevo, el violador de la ley (como en [...] Pedro Navaja de
Rubén Blades) [...] (Benavides, 2010: 64).

Otro rasgo caracteristico del estilo de Rubén Blades es la narratividad:

Los personajes fueron apareciendo en la obra de Blades por la extension de las letras y por
su caracter literario. EI panamefio habia concebido un nuevo género narrativo, dotado de
armonia, ritmo y melodia caribefia donde se rememoraba [...] muchas veces la jerga

particular del malandro callejero (Arteaga, 2000: 59).

La necesidad de crear un mundo en el que los personajes de las canciones de Blades
convivieran, lo empujo a crear la Republica Hispania. Es una especie de espacio distopico
en el que ocurren sucesos paralelos a la América Latina terrenal, pero que son retratados

de forma quijotesca y en la gran mayoria de casos, traduciéndose en personajes tipo.

13 Cancion de Héctor Lavoe y Willie Coldn, procedente del dlbum de Fania Records titulado EIl Barrio:
Gangsters Latin Soul And The Birth Of Salsa.
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Yo tengo un lugar mitico que es Hispania. Y en ese continente o en ese lugar hay una
ciudad, y en esa ciudad hay barrios, y dentro de esos barrios hay personajes. Entonces
vamos creando esas figuras que viven dentro de la narracion que empeceé en el 69. Yo no
€oNnozco a mis personajes totalmente porque yo solamente he descrito pedazos de sus vidas.
Pero hay muchas conexiones entre ellos y yo las estoy descubriendo ahora (Blades en
Benaim, 2018: 13:40).

Las conexiones intertextuales estan en constante desarrollo y se retroalimentan
entre ellas, ya que se van creando nuevos personajes, nuevas relaciones entre estos y se
dan cada vez mas situaciones diferentes, inspiradas o no en hechos reales, con cada
cancion que surge en el &mbito de la Hispania de Blades, incluso hay guifios a canciones
de otros autores.

La salsa conciencia, salsa intelectual o salsa protesta, es la desarrollada por Rubén
Blades, aunque basada en la tradicion de la salsa puramente urbana, a la cual también
pertenece: «La salsa de Blades era conciencia por lo politico y por los terrenos humanos
que pisaba» (Arteaga, 2000: 58). Y lo que quiza mas contrasta es que «componia letras
mas sociales y con un sabor mas rebelde, haciendo de sus canciones verdaderas historias
para ser oidas mientras eran bailadas» (Benavides, 2010: 66), lo que nos devuelve al

concepto de musica de tono alegre contenedora de historias serias y reivindicativas.

A partir de esto, se hace muy facil la comprension de las teméticas predominantes
en las canciones de Rubén Blades. La musica caribefia engloba en si multitud de temas,
siendo el méas usado el amor. Sin embargo, este no es el preferido del autor. En su
produccion, encontraremos, sobre todo, canciones que representan las injusticias politicas
y sociales y la necesidad de cuidar la integridad de las personas de origen latino,
englobandolas, en su gran mayoria, en un contexto urbano. Haciendo uso de estos rasgos
caracteristicos, Blades pretende construir una conciencia comdn que ayuda al publico
latino a identificarse con sus canciones. Se hace necesaria esa conexion del cantante con
los receptores de su masica, ya que escribe para que ellos vean sus ideas volcadas en cada
cancion y para que ellos sientan lo mismo o algo parecido a lo que se pretende transmitir

a traveés los textos.

Dentro de los argumentos encajados en un ambito urbano, es muy frecuente la
delincuencia, la rutina y la cotidianidad de sus habitantes, teniendo como eje transversal

la identidad de clase de la que se hablé en el apartado anterior. Las reivindicaciones
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sociopoliticas son las que impulsaron a Blades a componer canciones y sigue siendo uno
de los principales motores de su proceso creativo. Esto mismo es lo que lo lleva a hacer
un llamamiento a la union y a la creacién de un sentimiento identitario de toda

Latinoamérica:

La mdsica se convierte para esta didspora en un factor de unificacion y de identificacion.
[...] Rubén Blades introduce una conciencia social que hace que los habitantes de otros
paises latinoamericanos se vean en Nueva York ante todo como latinos como seres dignos
(Benavides, 2010: 72).

Con lo cual, Rubén Blades insiste en combatir la ignorancia para que los ciudadanos
no se dejen doblegar por las diferentes dictaduras encubiertas, asi como en hacer llegar a
su publico el mensaje de que Latinoamérica es un organismo que solamente estando unido
podra seguir desarrollandose’*. Haciendo uso de la mdsica, pretende ayudar a los demas
porque sabe que la salsa acompafia a muchas personas en su dia a dia: «Los productos
culturales de masas son fungibles. [...] pero no desaparecen sin dejar rastro. Forman parte
del tejido intertextual de la subjetividad» (Peris Llorca, 2015: 134-135). La salsa, en la
musica de Baldes, pretende funcionar como herramienta unificadora y concienciadora de
la sociedad latinoamericana:

[...] va més alla de un texto o de una partitura. Se trata de un sentimiento, de una especie
de “columna vertebral” de la cultura latinoamericana. [...] Es el ruido que inunda sus calles,
el baile que representan en las fiestas, son los conciertos a los que acuden. Es toda esa
rumba que para muchos es la via de escape después de trabajar duro o la manera de
integrarse en un grupo social, o de transmitir el afecto que se siente por otra persona. Esa
convivencia con la salsa es la que convierte un producto de hibridacion cultural en algo

nico, e incluso intimo (Shlykova, 2020: 7).

3. LA INFLUENCIA DE LA OBRA DE BLADES EN EL IMAGINARIO SOCIAL LATINOAMERICANO

El apartado que se desarrollard a continuacion se compone de tres puntos que,

asimismo, son los pilares sobre los que se sustenta la musica de Rubén Blades. Estos son

14 Es importante recalcar que este afan unificador que Blades defiende no es aceptado por todas las personas
latinoamericanas, ya que cada nacion también tiene sentimientos identitarios propios frente a otros paises,

Y Mas Si son vecinos.



UNA APROXIMACION AL ESTUDIO DE LA OBRA DE RUBEN BLADES: “EL POETA DE LA SALSA” 21

la identidad, la union y la lucha social del pueblo latino. Se trata de tres aspectos que se
necesitan mutuamente para la conformacién del imaginario ideoldgico e intelectual que
el cantante pretende mostrar a su pablico «para encontrar que en el campo de ideas y en
la actitud ante la vida es donde se establecen verdaderas coordenadas de unidad y

coherencia, sobre todo con el Caribe Hispano» (L6pez, 1998: 95-96).

Ademas, la ciudad, como ya hemos visto anteriormente, le sirve de lienzo sobre el
que traza a sus personajes, inscritos en historias de barrio, caracterizadas principalmente
por lo cotidiano: «una forma abierta capaz de representar la totalidad de tendencias que
se retnen en la circunstancia del Caribe urbano [...]; el barrio sigue siendo la Gnica marca
definitiva. [...] El barrio implica una amalgama de tradiciones» (Rondon, 1980: 34). De
ahi que hablemos de la reterritorializacion y de la desterritorializacién (Martin-Barbero,
2004°: 74) ligadas a la des-identificacion (Catafio Arango, 2010: 69) y a la auto-
identificacion (Delgado Ordofiez, 2017: 169), términos que se desarrollaran en los

siguientes apartados.
3.1. La identidad en las canciones de Rubén Blades

El panamefio abarca dos grandes lineas identitarias territoriales, —como ya hemos
visto en el apartado titulado Blades como “poeta del pueblo”—, que son la nacional y la
panamericana. No ha abandonado ninguna a lo largo de su trayectoria artistica, pero
existieron etapas en su vida en las que llegd a desplazar a alguna de ellas a un plano
secundario para darle mas importancia a la otra, debido a determinadas circunstancias por
las que pasaba la comunidad latina. Solamente atendiendo a la ubicacién de Blades en un
momento determinado de su vida, ya nos podemos hacer la idea de la identidad que

pondria en primer plano en aquel entonces.

Veamos, la primera cancién que compuso, EI 9 de Enero, fue en Panama,
influenciado por el tragico suceso del Dia de los Martires en 1964. Por lo tanto, la letra
de esta obra pertenece claramente al sentimiento identitario panamefio. Cuando Blades se
pudo mudar a Estados Unidos, siguio partiendo desde su perspectiva panamefia, como
vemos en De Panaméa a New York (1970), primer album que lanz6 como solista, pero que
ya apuntaba matices de lejania respecto a sus origenes. En Nueva York conocié a gente
de todas las nacionalidades, que se encontraban en la misma situacion de deslocalizacién

que él, por lo que se encamind en busca de una identidad méas compleja que le sirviera de
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espejo para mostrar la etapa de su vida en la que se encontraba por aquel entonces. Mas
tarde, cuando tuvo la oportunidad de trabajar como letrista y cantante para la Fania,
destaco por argumentos que tocaban la identidad latinoamericana de forma general,
pudiendo, de esta forma, llegar a cualquier individuo que se encontrara en una situacion
parecida a la de los personajes de sus canciones. A cada persona que se sintiera
identificada con ello se dirige el lamamiento que se hace a la unidad de la sociedad latina
en Plastico, donde se menciona de manera individualizada a cada pais para vincularlo a

una identidad latinoamericana transnacional.

Veamos una entrada de su blog, La esquina de Rubén, del 1 de noviembre de 2017
(Dia del Himno Nacional de Panamd), donde vemos que, aunque viva en EEUU, sigue

teniendo presente a su pais.
A todo mi querido Panama:

Que este Noviembre, en el que dedicamos nuestro espiritu y nuestra conciencia a la
celebracion de nuestra nacionalidad, recordemos la importancia de la Patria en cada uno de
nosotros. La Patria es la suma de las vidas del pasado y del presente, que debemos honrar
y respetar; es también el reto de un futuro que debemos defender ante los que creen en la

corrupcion y en la trampa, como Unica razén de su existencia.

Que la memoria de nuestros héroes y martires, unida a la de nuestros difuntos, permanezca
siempre erguida; que sus antecedentes nobles aseguren la bondad y la razén de nuestros
actos, para crear el camino hacia un destino nacional definido por el amor, la conciencia,

la solidaridad y la esperanza para nuestra ciudadania.
iPatria son tantas cosas bellas!*®

Volviendo a su trayectoria artistica, diremos que Blades fue adoptando una
identidad de grado superior, de carécter internacional, ya no solo panamefia. Pasd de
manera gradual a una identidad latinoamericana supranacional, pero esta identidad de
identidades tenia dentro a la panamefia: seguiria escribiendo canciones como Patria, que
parten del sentimiento nacional del cantante, pero que se podrian interpretar por cada

persona a su manera, de acuerdo a sus propias posturas identitarias e ideoldgicas.

15 Alusion a la letra de su cancion Patria (1988).
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Cuando decidié volver a Panama para presentarse a las elecciones presidenciales, a
mediados de los afios 90, Blades dejé de componer por un tiempo, pero usé su posicion
de ministro para promover la cultura del pais, organizando obras teatrales, conciertos
benéficos y eventos de caracter caritativo. Al regresar a Estados Unidos, se volvieron a
ver matices de identidad internacional en las letras de Blades, pero siempre atravesadas
por la identidad de clase, hasta llegar a 2018, cuando decidid hacer su altimo album de
salsa: Medoro Madera. Con esto, pretendié dar un giro a su carrera artistica, volviendo a
sus raices maternas cubanas, modulando su voz para perecer un sonero cubano y cantando
temas mas universales y cercanos a la tradicion afrocaribefia, como el amor, el desamor,
la celebracion de la vida, entre otros. Sin embargo, en este album vemos canciones como
La Caina, que mas adelante analizaremos, y que no se asemeja a las demas canciones del

album porque pertenece a la salsa conciencia de la que Blades estaba desconectando.

A la hora de analizar en profundidad el corpus, podremos aplicar la teoria expuesta
en el presente apartado. Pero, para cumplimentar lo que ya sabemos de las dos vertientes
identitarias que dirigen la musica de Blades, junto al anclaje de clase de la sociedad a la
que retrata el autor, es necesario hablar del espacio en el que esta habita. La identidad esta
fuertemente vinculada al territorio, y mas aun si estamos hablando de un género musical

como lo es la salsa:

Nuestra cultura salsera [ ...], ha producido en su desenvolvimiento un sinnimero de niveles
de significacion (representaciones, identidades, espacios, memorias, etc.), como resultado
de su interaccion con las diversas dinamicas socio-culturales que ha atravesado la ciudad
(Catafio Arango, 2010: 69).

La acelerada modernizacién de las ciudades ha hecho que la propia idiosincrasia de
las urbes sea el constante cambio. El espacio no se ve exento de tales transformaciones

provocadas por la modernizacion:

Los nuevos movimientos urbanos enfrentan a la ciudad hecha de flujos e informaciones
con una fuerte dindmica de reterritorializacién de las luchas, de redescubrimiento de los
territorios como espacios vitales para la cultura. Son luchas que desafian lo que
entenderiamos por identidades culturales ya que articulan lo que ni los politicos ni las
gentes de la cultura supieron articular: [...] con la lucha por la autogestion contra las hoy

sofisticadas formas de verticalismo y paternalismo (Martin-Barbero, 20042: 296).
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La cultura esté vinculada al territorio en el que nace o, como ocurre en el caso de la
salsa, como producto cultural que es, al territorio en el que vive y se desarrolla gracias a
sus consumidores, aunque se haya desplazado a un lugar diferente al que pertenecia en
sus origenes. Su adquisicion y traslado por los latinoamericanos que emigraron a EEUU,
como el propio Blades, no es equivalente a una apropiacion cultural como tal, ya que lo
que hicieron fue llevar consigo su propia cultura a un nuevo hueco en el mundo para ellos,
ajeno a todo lo que conocian hasta entonces, lo que demuestra que la salsa formaba parte
de la esencia de estos migrantes. La salsa y sus antecedentes musicales son ritmos
noémadas, consolidados justamente gracias a la fusion de géneros creados por diferentes
culturas, aunque siempre de caracter popular. Partiendo de lo rural, muchos han llegado
a conformarse como géneros cosmopolitas, y la salsa es uno de ellos; es un producto
cultural desterritorializado y globalizado porque forma parte del imaginario urbano,

creado, aunque parezca paraddjico, a partir de la ruralizacion de las ciudades:

En nuestros paises el movimiento musical encuentra su mejor desarrollo con el paso de la
aldea —cultura rural— a la ciudad; el viaje de la ruralidad a la urbe; donde se asimilaron
patrones de cultura y comportamiento que se impusieron como una practica que cambid el
modo de conducirse de nuestros campesinos, quienes se convirtieron en citadinos en menos
de una década (Lopez, 1998: 97-98).

Por lo tanto, este fendmeno artistico se reubicd cuando lo llevaron a las grandes
ciudades, viendose sometido a ese «nuevo paisaje que responde a la l6gica postfordista
[...], dando lugar a la proliferacion de los no lugares y la consecuente desterritorializacion
de la memoria» (Velasco Romera, 2010: 469). De forma mas concreta, el barrio es el

nacleo en el que se generd la nueva concepcidn de vida moderna:

El barrio significa, por lo tanto, un espacio, tanto geografico como sentimental, que
redefine el ordenamiento urbano a la misma vez que la sensibilidad de las personas que se
sienten pertenecientes a su conjunto. Y la salsa vinculada al individuo, a las pequefias
comunidades dentro de las grandes ciudades y a la sociedad latinoamericana en general,

hace referencia, a una memoria colectiva (Shlykova, 2020: 21).

Delgado Ordoiiez (2017) conecta la identidad de la musica con el espacio del barrio,
por lo que vemos que cobra sentido todo lo que se ha explicado més arriba: «Si el barrio

fuese metafora de la vida, diriamos que tiene su propia corporeidad y es esta la que
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instaura la identidad de determinadas musicas populares latinoamericanas» (169-170). El
barrio ayuda a articular la auto-identificacion de un colectivo que se vio obligado a
reterritorializarse, trayendo consigo su cultura y sus tradiciones. El espacio fisico y
metaforico del barrio es el punto de encuentro para las personas que buscan una unidad
tras el abandono de sus territorios. Rubén Blades es consciente de ello porque él también
pasé por esa situacion al abandonar su tierra. La salsa implica

[...]un retorno al barrio, formado por miltiples y constantes reenvios que remiten al origen
de los afectos; a la familia y a los amigos; al territorio imaginado que a partir del baile y
del goce reclama su espacio, tan vigente hoy como ayer, ante la exacerbacion de la légica
neoliberal global y como ejemplo de diversidad, solidaridad y tolerancia dentro de la gran

esfera mundo-cultural (Catafio, 2006: 3).

Los personajes de las historias de Blades se han convertido en idolos populares, a
pesar de que algunos tienen todos los rasgos propios de antihéroes, asi como los espacios
en los que son encajados pertenecen a lo marginal: «EIl escenario de los ambientes que se
describen, estan enmarcados en los espacios marginales de las urbes, las calles, las
cuadras, los bares y los barrios [...]» (Lopez, 1998: 114). Atendiendo a lo que apunta
Marc Zimmerman (2004, 86):

[...] todo lo que se ha asociado con la supuesta “cultura de la pobreza” o de la “subclase
urbana” [...], la violencia cotidiana y la criminalidad en las ciudades latinoamericanas y
las ciudades latinizadas de Estados Unidos, tiene que ver en gran parte con las
transformaciones modernizantes del globo —y especialmente con las migraciones de grupos
y objetos y el asentamiento temporal o definitivo, transnacional o relativamente fijo, de
muchos actores sociales en colonias, barrios, favelas y ghettos, como parte de un proceso

que los hace sujetos historicos en un juego con altos niveles de dificultad y peligrosidad.

Tanto la identidad panamefia como la identidad latinoamericana que muestra
Blades en sus obras, se ven afectadas por todo esto: «nuestras ciudades son hoy el
ambiguo y enigmaético escenario de algo no representable desde la diferencia excluyente
y excluida de lo autoctono ni desde la inclusion uniformante y disolvente de lo moderno»
(Martin-Barbero, 2004°: 74). Y la experiencia de las posiciones sociales, es decir, la
configuracién de la identidad de clase, también se explica a través la musica: «La
identidad social se basa en una continua lucha discursiva acerca del sentido que define a

las relaciones sociales y posiciones en una sociedad y tiempo determinados» (Vila, 1996).
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Este artefacto musical, como la mayoria de productos artisticos, se basa en la cultura
para la que estd elaborada, «gque encontrd una via de desarrollo en la tendencia
postmoderna de busqueda y rescate de las tradiciones y de la cotidianidad» (Lopez, 1998:
99). La expresion musical y literaria es fundamental para la conformacion de una cultura
y es «uno de los nucleos de nuestro vinculo espiritual» (Lopez, 1998: 99), pudiendo hacer
que varias naciones se sientan hermanas y que se sientan parte de una misma sociedad.
En los barrios latinos de Estados Unidos, se crea una identidad internacional comun entre
personas originarias de paises diferentes. Esto provoca la encarnadura de la identidad
transversal de la sociedad latinoamericana: al estar lejos de sus hogares, es normal que
haya un sentimiento de unidad frente a Estados Unidos®®; si los mismos individuos
estuvieran en sus propios paises, quiza no se daria la misma situacion, ya que siempre
existen enfrentamientos entre territorios fronterizos. Estando en un pais que es, ademas,
un enemigo histérico comun y que aun esté en conflicto con muchos paises de América
Latina, es normal que, desde la periferia, los inmigrantes latinos se abanderen bajo una

mirada critica dirigida hacia EEUU, a pesar de estar viviendo alli.

En varias canciones, como Pléstico, Prohibido olvidar o El Pais, Blades muestra
su descontento ante la postura que Estados Unidos ha tenido y tiene frente a
Latinoamérica. También hay algunas canciones con las que se remonta a la época
colonizadora por parte del Imperio espafiol, como veremos en Plantacion adentro. De
esta forma, la memoria colectiva que se ha ido creando en Latinoamérica sigue presente
en la consciencia de su poblacion y es otro de sus factores unificadores. Esto nos puede
recordar mucho al ensayo de José Marti titulado Nuestra América (1891: 21):

[...] la América del Norte, o en que pudieran lanzarla sus masas vengativas y sordidas, la
tradicion de conquista y el interés de un caudillo habil, no esta tan cercana ain a los 0jos
del mas espantadizo [...]; el deber urgente de nuestra América es ensefiarse cOmo es, una
en alma e intento, vencedora veloz de un pasado sofocante, manchada s6lo con sangre de
abono que arranca a las manos la pelea con las ruinas, y la de las venas que nos dejaron
picadas nuestros duefios. EI desdén del vecino formidable, que no la conoce, es el peligro

mayor de nuestra América.

16 Aunque no siempre es asi, ya que entre los propios inmigrantes también pueden darse fronteras

identitarias de caracter nacional.
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Las palabras del escritor cubano nos pueden servir de preambulo para el siguiente
apartado, que tratara del caracter unificador de la salsa, siendo este, a su vez, el género

predominante en la produccion de Rubén Blades, como ya hemos podido advertir.
3.2. La salsa como posible simbolo unificador de Latinoamérica

A continuacién, se va a vincular lo dicho en el anterior punto con la unidad de la
poblacion latinoamericana, de la que Blades tanto habla, asentada en diferentes partes del
mundo. Por consiguiente, se relacionara la identidad del barrio con la subjetividad que
trasciende lo personal hasta formar parte de un todo colectivo, englobador de varias
subjetividades, pero basadas en vivencias parecidas. La identidad y el hecho de pertenecer
a un mismo grupo social son dos elementos culturales que van de la mano; hacen que la
unién de paso a emociones, conciencias y experiencias compartidas. Esa relacion de
caracter fraternal es de la que se impregnan la gran mayoria de los textos que escribe
Blades, es un componente crucial en la configuracién de su publico ideal, aliado en la
adversidad para sentirse parte de algo mas grande y transnacional. El espacio social del
que se ha hablado anteriormente conlleva a la creacién de una consciencia también social
y estd basado en la transculturalidad’ y en la transculturacion'®. Rubén Blades construye
sus historias liricas entorno al fendmeno de coordinacion entre espacio-identidad-

sociedad y la comunidad latinoamericana.

La utilizacion de la salsa como principal motriz para la difusion de la experiencia
latina en un mundo modernizado y concentrado principalmente en los barrios, es una
orquestacién que Blades hace de forma totalmente consciente: «Dentro de este panorama
cultural se ubica la musica como uno de los elementos mas importantes de unidad del
Caribe hispano» (Lopez, 1998: 96). Y lo méas destacable fue el hecho de que Blades
abarcara a la gran mayoria de los latinoamericanos, pertenecientes a las capas sociales

obreras, pobres y marginales:

7 Definicién de Zebadua Carbonell (2011: 37): «[...] un proceso social donde se desarrollan constructos
identitarios multiplicados que se concibe también como un proceso de flexibilizacion de fronteras
culturales».

18 «Hemos escogido el vocablo transculturacion para expresar los variadisimos fenémenos que se originan
[...] por complejisimas transmutaciones de culturas que aqui se verifican, sin conocer las cuales es

imposible entender la evolucion del pueblo [...]» (Ortiz, 1973: 93).
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En este sentido, el nacimiento de la salsa significd una auténtica revolucion musical y
literaria. Esta le va a hablar al latino desde su cotidianidad, desde la esquina, desde la calle
y el barrio, y estos veran reflejados en ella su pensamiento y su cosmovision. [...] La salsa
vendria a simbolizar la infiltracion del sujeto marginado y periférico convirtiéndolo en
sujeto del espectaculo (Pinto, 2014: 57-58).

En periodos de crisis emocional, es natural que un individuo tienda a vincularse con
personas que sientan lo mismo. Pues lo mismo ocurrio con el sentimiento de
deslocalizacion de los inmigrantes latinos de Estados Unidos: se produjeron «multiples
identificaciones y des-identificaciones en la configuracion de una identidad [...] a través
del texto salsero» (Catafio Arango, 2010: 69). Se dio cierta negacion de la identidad
nacional, al menos de una compartida o universal, no obstante, ese abrupto desarraigo
hizo que rapidamente se creara un nuevo imaginario popular, celebrando la
transculturalidad que caracterizaba a la nueva comunidad que se estaba formando en los
barrios latinos de EEUU: «identificacion con representaciones mestizas e imaginarios
territoriales extremos» (Catafio Arango, 2010: 69), uniendo, como ya hemos visto, a
nacionalidades que en su contexto territorial original no se unirian bajo una misma
identidad. Blades vivio en ese ambiente tan diversificado y a la misma vez unido, para el

que comenz0 a escribir canciones:

Lo que viene a confirmar que la masica es el factor mas preponderante de unidad y
comunicacion entre los paises latinoamericanos y con aquellos que de alguna manera tienen
gue ver con la cultura caribefia, como es el caso de Nueva York, que si bien no pertenece
geogréfica ni ideoldgicamente al Caribe, ha sido y sigue siendo considerado “la capital de

Hispanoamérica” (Lopez, 1998: 96).

La union en la adversidad borraria asi muchos conflictos interterritoriales que traian

consigo los latinoamericanos de sus paises de origen:

[...] en esta crisis de los sistemas de identificacion se allana el camino para entender la
identidad como una «experiencia»; [...], por lo cual se hace necesario encontrar un tejido
unificador que dé coherencia a las identidades fragmentarias [...]. Es aqui donde [...] la

masica tiene un rol preponderante (Delgado Ordéfiez, 2017: 162).

Se genera cierta empatia que hace que artistas como Rubén Blades opten por dar

voz a esa identidad popular creada a partir de puzles de diferentes culturas traidas al pais
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norteamericano. Bibiana Delgado Ordofiez llevd a cabo una investigacion sobre la
apropiacion, la subjetividad y la identidad creada en torno a la salsa, para la que tuvo que
entrevistar a ciudadanos de Bogota, la capital de Colombia, lo cual, una vez mas,
demuestra el fuerte vinculo entre la sociedad latina y este género musical. Prestemos

atencion al testimonio de un bogotano y al anlisis que hace la investigadora:

«[a través de la salsa] entendi lo que era “ser latino” y desde alli empecé a reconocerme
como latino, entonces comencé a ir a La 19 a buscar el sonido» (Cdrdoba 2014,
comunicacién personal). Hay que remitir la capacidad que tiene la salsa para abordar y
elaborar los escenarios del mundo urbano latinoamericano. La salsa escudrifia desde el
rincn més escondido de la casa hasta el recoveco mas recondito de la calle, y cruza por las
emociones mas joviales y efimeras de la gente hasta los sentimientos mas profundos y

aterradores de los seres humanos (Delgado Orddéfiez, 2017: 164-165).

También podemos observar que la creacion de la unidad de la que estamos hablando
se ha dado no solo en la adversidad, sino también en la diversidad cultural, pero
radicalmente diferenciada de la de Estados Unidos: «una sola comunidad, una comunidad
hermanada por una raiz cultural que es comun e idéntica en todos estos pueblos»; vy el
barrio «sigue siendo la Gnica marca definitiva» (Ronddn, 1980: 30-33). Ronddn aplica
estas afirmaciones para explicar la salsa, y, es que, es justamente eso lo que Blades
destaca en la mayoria de sus canciones. Se dirige a un colectivo unido, perteneciente a un
continente con rasgos de adjuncién cultural, pero también de exclusiéon en cuanto a
EEUU. La musica de Blades

muestra gque este nexo, este vinculo, es el espacio de la cultura, desde donde se rescata gran
parte del ser y la sentimentalidad latina a parir de las letras de las canciones. La mdsica fija
un tiempo y un espacio colectivo, [...] en el que es posible encontrar la cronica de nuestro
continente, como forma de recuperar las vivencias de nuestras comunidades; un orden de
cultura donde los aspectos econdmicos y politicos pasan a conformar el espacio de la

sobrevivencia y no el de la construccion de la espiritualidad del ser (L6pez, 1998: 97).

Las reafirmaciones de identidad latinoamericana que se hacen visibles en diversos

productos culturales, como lo es la salsa escrita por Blades,

son signos que las diferencian de “la cultura norteamericana”. Por lo tanto, decir ser
caribefio o latinoamericano en Puerto Rico, por ejemplo, es diferenciarse de Estados Unidos

al identificar la nacién con la region y el continente. Considerando esta multiplicidad de
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origenes nacionales, [...] la salsa expresa una identidad “pan nacional”. [...] diferente de
la defendida por los movimientos nacionalistas de cada pais de la region ya que incorpora
el contacto con otras culturas, producto de las experiencias niuyorquinas (sic) (Otero
Garabis, 2000: 113).

Se recurre a la latinoamericanidad (Lugo Rodriguez, 2010: 151) para que el pueblo
se sienta identificado a través de las canciones, al mismo tiempo que los propios autores
de estas transmiten su sentimiento identitario panamericano. Como dijo el escritor
puertorriquefio Luis Rafael S&nchez en una entrevista que le hizo la Agencia de Noticias
Andina en 2014: «En la musica popular hemos encontrado por fin un lugar donde todos
cabemos, al margen de las diferencias sociales, raciales, sexuales, religiosas. Ahi estamos
todos, ahi esta nuestra Biblia universal. Es el gran vinculo» (26:08). Luis Rafael lo dijo
refiriéndose a la masica que redne a la poblacion latina en su regazo: «La musica popular
propicia una biografia del continente hispanoamericano» (en Lago, 1992: 4). El

acercamiento metamusical que se propone deja entrever el

discurso politico [...], la historia de los origenes de la latinoamericanidad y de los relatos
campesinos y urbanos que la sustentan y que bien podrian citarse para revisitar nuestra
historia, a través de conexiones tematicas que imbrigquen a la educacién tradicional con la
Cultura de los pueblos, [...] para tejer a partir de ellos un nuevo relato fundacional, para
ese gran espacio cultural que es América Latina y el Caribe, mas alla de las fronteras

geopoliticas y de sus economias nacionales (Lugo Rodriguez, 2010: 175).

A la par que los inmigrantes latinoamericanos en Estados Unidos incorporaban la
experiencia del contacto e interaccion con la diversidad cultural, «enfrentaron durante las
décadas de 1960 y 1970 la asimilacion cultural, cultivando su tradicién musical [...]»
(Otero Garabis, 2000: 122) —la salsa es un gran ejemplo de ello—. Y la «cultura de Barrio
es la expresion de la [...] busqueda de factores comunes para resistir la asimilacion y
afirmar su identidad cultural frente a la cultura estadounidense» (Otero Garabis, 2000:
121). Frente a la homogeneizacion multitudinaria de la cultura dominante, que era la
estadounidense, los artistas latinoamericanos (desde antes de Blades) luchaban por ocupar
un espacio discursivo en esa acelerada modernizacion de la sociedad, concentrada en la

gran ciudad. Como explica Lopez (1998: 98), se pretendia

legitimar nuestro espacio como imagen intelectualizada exterior, [...] queremos

reconocernos como unidad cultural y recuperar nuestro propio espacio. Nuestros
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intelectuales demostraron que podian pensar desde si mismos y aportar sus ideas a la

dinamica del pensamiento universal.

La salsa permite mostrar tanto la precariedad del dia a dia de la comunidad latina
en ciertos sectores como la felicidad por tener un dia mas de vida, permite rociar la vida

de las personas que la escuchan con toques amargos o dulces, dependiendo de la cancién:

Obras en donde la literatura, en el breve espacio de la cancidn, logra regalarnos estampas
nitidas del espiritu del pueblo, del barrio, de la esquina y del ser que les da vida y color.
Canciones que germinan en la aridez del odio, en el regazo del dolor, en la levedad de la
tristeza, y en el ostracismo del abandono, para brindarnos la pujanza del vivir y del sofiar
(Lugo Rodriguez, 2010: 176).

Blades usa su genero por excelencia como «arma ritmica, con ella entra y se escuda
toda revolucién, arma que adquiere importancia si se ve como una encrucijada cultural»
(Lépez, 1998: 101). Es otra de sus estrategias con la finalidad de crear consciencia en su
publico. Usar el arte como simbolo de unidad transnacional es la clave que «permitié una
mayor vinculacion entre los pueblos [...] al reconocer sus semejanzas» (L6pez, 1998:
103). Otra herramienta para hacer ver al espectador sus experiencias compartidas es la
confeccion de los personajes de sus canciones, que tienen nombres, pero que entran en
una dimension genérica desde la que podria identificarse facilmente mas de una persona
perteneciente a la comunidad latina, sea de Estados Unidos o de cualquier pais
latinoamericano. Se trata de arquetipos ya asentados en el imaginario social del barrio:

Los personajes y temas que se ilustran en la salsa son representaciones del habitante normal
de la ciudad o del pueblo; del que transita cotidianamente los espacios de la casa o las calles
del barrio; del transelnte de la gran urbe, del oyente promedio. En este sentido, el intérprete
habla o dice lo que el oyente quiere decir; incluso representa lo que el oyente quiere ser o
tener (Delgado Orddfiez, 2017: 165).

Asimismo, la representacion del otro en la construccién del yo lirico juega un papel
muy importante en la identificacion. Las propias vidas de los artistas hacen que sus
seguidores se sientan parte de su causa, que en el caso de Rubén Blades es su propia
experiencia migratoria e identitaria. La investigacion de Bibiana Delgado Ordofiez (2017:

238-239) vuelve a servirnos para justificar tal afirmacion:

Como si de una traslacion simbolica del yo se tratara, se observaron dos formas de

construccién identitaria por medio de las identificaciones que los melémanos generan con
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los personajes de las canciones o lo artistas que los interpretan. En la primera, el oyente se
siente totalmente representado en los personajes de las letras. En la segunda, adopta
momentaneamente rasgos conocidos de la personalidad de los cantantes. Ciertas canciones
narran sucesos que ilustran muy cercanamente la realidad vivida, ya sea afortunada o
adversa. [...] En otro tipo de articulacion, el melomano identificaba en la biografia, la
imagen o la voz del cantante, ciertos rasgos de personalidad que no podria asumir en la
realidad. [...] cuando escuchaba a determinado artista se desvelaba lo malévolo, lo sérdido

o lo arrabalero y, en conclusion, podia incorporar por si mismo tales caracteristicas.

De esta forma, la salsa asiste a la produccion de subjetividades; el oyente se
convierte en el protagonista de una cancion inevitablemente. Y, aparte de identificarse

con la biografia del artista o con las experiencias narradas,

los personajes de las canciones son una fotografia de los diversos tipos de habitante que
tiene el barrio; motivo por el cual en las letras se localizan figuras embleméticas de la
sociedad: desde el estudiante o trabajador que sufre una decepcion hasta el delincuente que
deambula en las calles o purga una condena en la carcel [...]. De esta forma, el salsero se
reconoce a si mismo en los personajes de las canciones o reconoce al otro en ellos (Delgado
Ordofez, 2017: 239-240).

En definitiva, la salsa se ha utilizado para contar historias del continente americano
en su ambito mas urbano y cotidiano. Rubén Blades «ha sido el cronista de nuestro
continente, sobre todo en cuanto sentimentalidad, actitud vital e imaginario social. La
masica ha recorrido todas las calles de nuestras urbes» (Lépez, 1998: 104). Esta orgulloso
de formar parte de la comunidad latinoamericana; €l ocupa, ademas, una postura
privilegiada desde la que tiene la capacidad de incitar al movimiento reivindicativo en
millones de regiones del mundo. Por eso optd por la denominada salsa conciencia, porque
aprovecha su vision critica y sus conocimientos politicos para darle a la musica una
funcion mas alla de lo meramente cultural: «Mas que un simple estilo de musica, o0 una
etiqueta comercial impuesta a la mdsica afrocaribefia, la salsa ha sido un movimiento
social que ha enarbolado la bandera de un orgullo y una identidad latina» (Cervantes
Marquez, 2004: 1), que anuncia la unidad social de un colectivo que pretende dar voz a

sus propias historias.
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3.3. Compromiso social del artista

El hecho de ser una persona influyente en la sociedad implica ser visto por los
seguidores como un modelo. Rubén Blades se ha establecido en el mundo de la musica
desde el principio vinculado a temas de un fuerte componente politico-social, por eso, el
estilo con el que se identifica Blades se Ilama salsa conciencia, por el «caracter
sociopolitico de su letra, el que las emisoras de radio se oponian a transmitir [...], porque
la consideraban una Salsa Protesta, en el que Blades mostraba el desencanto del
ciudadano por la pobreza y la desconfianza en las promesas politica» (Lugo Rodriguez,
2010: 158). No se trata, por lo tanto, solamente de la defensa del pueblo tras ciertos casos
de violencia politica, como vemos en su primera cancion salida a la luz (El 9 de Enero),
sino también de una constante preocupacion social asimilada en la mayoria de sus obras,
mostrando la verdadera vida en Latinoamérica: «La verdad de la gente que trabaja y nunca
tiene vacaciones. La historia de los sacrificios eternos y de las desilusiones» (Chica Geliz,
2012: 2).

La historia de Latinoamérica desde su origen esta cargada de violencia y represion
estatal. Blades ha sido testigo de muchas dictaduras y ha vivido de primera mano las
injusticias sociales impuestas por gobiernos opresivos. Por eso, insiste en la necesidad de
recordar y de aprender del pasado, para que la historia no se vuelva a repetir y para que

la unién dé como resultado el avance de la comunidad latina:

En Panama vivimos en las casas donde mueren nuestros padres. Desde sus cuartos
eternizamos ciclos nacionales de llegadas y partidas, de alegrias y tristezas, de esperanzas
y desilusiones. Una Nacion no se hace en un dia. Es el resultado del trabajo colectivo y la
entrega; de los suefios y el amor compartido por generaciones de hombres y mujeres que
encuentran, en su identidad de grupo, la fuerza y la voluntad para desarrollarse como seres

humanos, unidos por un propdsito coman.

Dentro de ese contexto, nada muere en nuestra Patria. Ni la memoria, ni las consecuencias
[...]. Una parte importante de nuestros recuerdos como colectividad nacional se encuentra
indisolublemente ligada a nuestros complejos nexos con los Estados Unidos de
Norteamérica. [...] En esta relacion —histéricamente signada por la desigualdad— los
Estados Unidos han excedido continua y arbitrariamente los limites de lo que pudo haber

sido una relacion de equidad (Blades, 2021).



34 TAMARA SHLYKOVA YANCHINA

Por eso “prohibe olvidar” con sus letras, para recordar a sus compatriotas y a toda
Latinoamérica que muchos estan en el Gltimo escalafon de la jerarquia social y que si
existen los privilegios porque asi la sociedad lo ha determinado desde hace mucho tiempo.
Ya sabemos que Blades dota a los personajes de sus canciones de rasgos humanos y
verosimiles para que su publico se identifique, pero él también es uno de los integrantes
de ese universo, de ese barrio desterritorializado integrado en su llamada Republica de
Hispania. El cantante esta presente en todos los sucesos narrados porque es testigo de la
realidad latinoamericana®® y de los estragos que han formado los distintos conflictos

sociopoliticos a lo largo de la historia.

Todo esta interrelacionado y la identidad de una comunidad se va formando a través
de un largo proceso, en el que la musica tiene una capacidad inetrpeladora al acompafar
en la configuracion de esa identidad. Y, de la misma forma, puede ayudar en la
conformacién del pensamiento critico de una persona, como cualquier producto cultural
y artistico. Rubén Blades, desde esta posicion como artista comprometido, ofrece a la
sociedad y a sus seguidores la posibilidad de una esperanza, destacando la identidad
maultiple del sujeto postmoderno y el potencial de la nocion de identificacion, la
conciencia en torno al fluir del poder por todos los estratos sociales (Foucault, 1979) y la
construccion social de los cuerpos (Bourdieu, 1979). Usa la salsa para advertir de la crisis

de los sistemas de significacion,

ya que dicho género musical enfoca un habitante latinoamericano inmerso en un flujo
constante de inmigracién, hibridacién, apropiacién, re-localizacién y busqueda de
realizaciones. De ahi que la vitalidad y fuerza de la salsa faciliten superar el concepto de
artefacto cultural limitado a su materialidad y la conviertan en un reflejo de la
postmodernidad (Delgado Ordofiez, 2017: 225-226).

La condicion nomada de la comunidad latinoamericana la hace inscribirse dentro
de los fendmenos de significacion e identificacion que presentan las letras de Blades; por
eso tuvieron tanto éxito y aln son escuchadas y estudiadas como muestra de la musica

protesta, junto a mas artistas de gran calibre, pertenecientes a otros géneros musicales,

19 Fijémonos en la respuesta que da un transetnte de las calles de Panama cuando le preguntan qué opina
sobre la presentacion de Blades en las elecciones: «Me parece muy bien porque conoce los secretos de

Panama, lo que sufre el pueblo» (en Benaim, 2018: 01:11:49).
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como Bob Dylan, Violeta Parra, Victor Jara, Joan Béez o Joan Manuel Serrat, por
ejemplo. Se llega a producir una identidad compartida al mismo tiempo que una
identificacion individual para cada oyente, provocando en €l reflexiones de caracter social
y adaptando lo escuchado a sus propias experiencias vitales, inscritas 0 no en un contexto
compartido con el resto de la sociedad. Renato Ortiz (1995) describi6 la salsa como «una
forma de concepcion del mundo», un «universo simbolico», que cohabita con otras
formas de entendimiento, como el compromiso politico o religioso. Y justamente esto es

lo que aprovecha Rubén Blades para hacerle llegar un mensaje didactico a su publico.

En sus obras, circulan tres elementos teméticos fundamentales, sobre todo en los
pregones (partes improvisadas por el cantante principal, alternadas con el coro), que son
los siguientes: la educacion para que los ciudadanos no sean engafiados por los dirigentes
politicos, el trabajo honrado (frente a la criminalidad) y la solidarizacion entre
comunidades hermanas, las que deberian forjar una Latinoamérica unida. Blades sigue
mostrando su compromiso social a través de sus publicaciones en La esquina de Rubén y
en ciertas canciones que compone a dia de hoy, aunque la mayoria ya no pertenezcan al
género de la salsa. Tiene la voluntad de seguir haciéndolo, aun viviendo en EEUU, el

enemigo comun de todo latinoamericano, como se puede apreciar en sus textos.

4. ANALISIS DE LAS OBRAS DE RUBEN BLADES: CREACION, DESARROLLO Y RECEPCION DE

IDENTIDADES

Rubén Blades decidio dedicarle sus canciones al pueblo latino desde el foco del
movimiento migratorio de este, Nueva York, ciudad de ciudades en cuanto contenedora
de comunidades, culturas y clases sociales alejadas drasticamente unas de otras. Esto es
lo que le llamaba la atencion al compositor desde un principio y lo que volcaba en sus
letras. Queria contar la vida de un latino promedio, mostrando tanto sus complicaciones
como sus buenas experiencias, aunque con el tiempo se fue dando cuenta de que este tipo
de ciudadano se ve desfavorecido frente al resto de personas que se encontraba en el
camino. Conocer la historia y la ley de Panama (por su carrera en Derecho) le hizo ver el
mundo con otros 0jos, mucho mas criticos, por lo que decidié coger y llevar la batuta para
crear composiciones que puedan representar de forma global a los latinoamericanos que

sufrian por culpa de la mala gestion por parte de las clases poderosas. Porque, como bien
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dijo Junot Diaz, refiriéndose a la importante labor de Blades como defensor de la voz del
pueblo latino (en Benaim, 2018: 01:01:05): «Cuando no tienes el poder policial, social y
académico, el primer tipo de violencia cometida contra ti es que personas que si tienen el
poder cuentan nuestras historias»?°. Por eso el autor optd por visibilizar la situacion del
ciudadano latino, haciendo hincapié justamente en los tres poderes que se acaban de
nombrar en la cita: politica, ambito social y educacion. Solo modificando estos tres
aspectos desde la raiz y reconduciéndolos, se podria cambiar el sistema para volver a ser

una comunidad independiente y libre de imposiciones por parte de los mas poderosos.

Esto nos sirve para situar el punto de partida desde el que se selecciond el corpus
para el presente trabajo de investigacion. Haremos un recorrido por las principales etapas
de Blades, destacando las tematicas que estén relacionadas con la identidad nacional del
autor, la identidad de la comunidad latina, la identidad de clase, y el compromiso social
en términos mas generales. A modo de presentacion del inventario del artista,
comenzaremos por sus inicios en la masica, después veremos su trayectoria con Willie
Colén, combinacion de la que emergeria un nuevo estilo en la salsa, terminando con el
analisis de la etapa de Blades como solista, en la que aun se encuentra a dia de hoy. Por
lo tanto, hemos separado su carrera en tres fases, atendiendo a las fechas y a las
circunstancias de publicacion de las canciones elegidas.

4.1. Genealogia de la salsa conciencia: primeras composiciones (1965-1975)

Aprovecharemos la clasificacion tripartita de los periodos de creacion de Blades
para dedicarle un espacio a su primera composicion —EI 9 de Enero—, aunque nunca haya
sido grabada por este. Fue escrita en 1965 en memoria de los muertos y los heridos del
Dia de los Martires y cantada por Bush y sus Magnificos en 1967. Esta obra y su motivo
se ha mencionado mucho a lo largo del trabajo porque marco un antes y un después en la
conciencia del cantante. Sin embargo, vale la pena hacer un breve comentario sobre ella

antes de comenzar con la etapa del dueto de Blades y Colon. VVeamos solo el principio:

Nueve de enero, / yo nunca olvido, / a un pueblo entero que con valor se enfrenté / a la

metralla del "buen vecino®, / que en un momento sus promesas olvidé. / Orgulloso, sobre

20 Traduccion propia de Diaz: «When you don’t have political, social and academic power, the number one

violence that it is committed against us is that the people who have power tell our stories».
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todo, voy flameando mi bandera / de blanco, azul y con rojo, / sangre de Ascanio
Arosemena. / No te puedo olvidar, no te voy a olvidar. / Por eso elevo mi canto en homenaje
sincero / a los bravos que cayeron, / a los martires de enero. / jPatrial / jAe, nueve de enero!

/ Mi patria siempre primero (Blades, 1967)%.

La primera frase contiene la clave para entender la cancion completa. Se presenta
la fecha que se rememora, la causa del conflicto por el que tantas «vidas se perdieron»,
calificando ironicamente a Estados Unidos como a un “buen vecino” y se muestra el
sentimiento de orgullo por la patria. Ascanio Arosemena fue uno de los dirigentes
estudiantiles fallecidos aquel dia, de ahi la meté&fora del rojo de la bandera de Panama con
su sangre. En los pregones resuena perfectamente esa identidad nacional que reivindica
Blades: «Por mi patria la vida primero»; «Las vidas que se perdieron/ (jAe, nueve de
enero!) / y todo el luto que nos dieron, / (jAe, nueve de enero!) / pero al final no se
fueron». Para dar crédito a estas palabras de Blades, cantadas por otro, retomemos el

comunicado que escribid en su blog para el 9 de enero de 2021

En la desinteresada defensa de la soberania nacional por martires como Ascanio Arosemena
y en la inolvidable y colectiva reaccion de una ciudadania que se enfrent6 -con la verdad
en sus manos- a la metralla del ejército de los Estados Unidos los dias 9, 10 y 11 de Enero
de 1964, Panama recobré para siempre un sendero de identidad y dignidad que reunié
memorias y habitantes en cada cuarto del pais. EI 9 de Enero de 1964 representa para
muchos panamefios el nacimiento de una verdadera conciencia patria, al hacernos

protagonistas colectivos de una lucha que ain no termina.

Mas adelante, en la etapa con Willie Coldn, podremos observar que Blades
abandona esa mirada introspectiva sobre su propia identidad panamefia para cantar sobre
una comunidad mas amplia, pero igualmente marcada por las injusticias provocadas por
los dirigentes y por la clase politica. Lo volveria a rescatar en el Gltimo periodo que
trataremos, ya que, como solista, se volveria a ver volcado en un compromiso social de
caracter nacional. El desarrollo de la tematica de sus obras es movil y se va trasladando
en el mapa a la par que el propio autor, migrando en busca de oportunidades y con la

esperanza de poder mostrar su ideologia artistica al mundo.

21 Se puede escuchar la cancion en linea: https://www.youtube.com/watch?v=6SblQ4uhmcQ&t=134s.
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En 1970, Blades pudo publicar su primer album titulado de Panama a New York
con Pete Rodriguez, pero en esta época combinaba la creacién musical con la universidad,
por lo que hasta aquel entonces la musica no era su principal cometido. Seria ya en 1975,
al comenzar a trabajar en el correo de la Fania, cuando Blades pondria todo su empefio
en darse a conocer entre los grandes artistas del momento. Trabaj6 en ocasiones como
letrista para varios artistas del sello Fania, ademés de participar en canciones de la
orquesta de Ray Barreto como vocalista. Estos ultimos trabajos no lo llenaban como
artista, ya que su suefio era grabar albumes propios, pero no tenia ni contactos en EEUU
ni recursos para autoproducirse. Pero ahi es donde entra el célebre trompetista Willie
Colon, que cuando conoci6 a Blades, en 1975, trabajaba con Héctor Lavoe, el cantante

de salsa mas famoso y exitoso de los afios 70.
4.2. Etapa con Willie Colon: la consolidacion de la salsa conciencia (1975-1983)

Sin duda el periodo en el que despeg6 decisivamente la carrera musical de Blades
es el que compartio con Colon, y de donde surgio su estilo tan peculiar. Si el trompetista
asociado a la Fania no hubiera apostado por el chico del correo, que en aquel entonces
era el joven panamefio, puede que canciones como Pablo Pueblo, Plastico y Pedro
Navaja nunca hubieran sido conocidas a nivel internacional. Es en este contexto en el que
se produce el traslado definitivo de Rubén Blades a Nueva York, alli, en la emergente

escena de la salsa aglutinada alrededor de Fania Records, se convertiria en una estrella:

[...] la grabacién era compleja y Coldn decidi6 tomarse un descanso. Al salir de estudio,
entré al bafio y luego a la oficina de correspondencia. EI muchacho que atendia era flaco,
de pelo liso y largas patillas. Estaba tan disgustado, que Coldn no pudo evitar preguntarle:
«Oye, ¢y a ti qué te pasa?» ElI muchacho hizo una mueca antes de responder. «Las cosas
no me van bien, dijo. Estoy cansado de todo esto, ¢sabes? oy a regresar a mi tierra, a
Panama». Willie lo observd atentamente y sintié que debia hacer algo. «No te preocupes»,
le dijo, «yo te grabo» (Arteaga, 2000: 56-57).

Asi fue como se dio comienzo a una larga amistad y a una fructifera combinacion
artistica, dando lugar a los Ilamados pioneros de la salsa consciente, estando casi siempre
como principal cantante y compositor Rubén Blades, mientras que Willie Col6n se

encargaba de la produccion, de los solos de trompeta, ya que era considerado el mejor
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trompetista de su época, y de los coros, aunque también participaba activamente en la

composicion musical para los albumes que publicaron juntos.

El primer sencillo que le grabé Colon después de ese primer dialogo que tuvieron
fue EI Cazanguero (1975), una cancién compuesta por Blades cuando se encontraba en
Panama. Esta inspirada en los presos a los que iba a entrevistar para un trabajo de la
universidad y transmite empatia por las personas privadas de libertad: «En un brinco para
las doce nos trajeron tortura. / [...] La tristeza de todo preso es no tener libertad»??. Willie
Coldn no compartia del todo la ideologia de Blades, pero supo apreciar su talento y al
final cedi6 al asociarse con él cuando dejo6 de trabajar con Héctor Lavoe. El Cazanguero
fue la primera cancion de Blades publicada bajo el sello de la Fania:

Una conmovedora acusacién contra la represion en América Latina, anuncid el tenor de sus
futuras colaboraciones, que comenzaron en serio con el éxito de 1977 Metiendo Mano en
Fania. EI album generé el éxito Pablo Pueblo, considerado por Blades como "la primera

cancion (de salsa) que tratd con tintes politicos y sociales™ (Child, 2020).

Blades destaca que cuando iba al despacho de Colén con sus canciones
relacionadas con «la realidad del barrio, etc., él las asume. Willie Coldn viene del sur de
Bronx y las relaciones son intensas; las situaciones son sumamente semejantes a las del
tercer mundo, asi que él vio valor en eso y me dio oportunidad de enfocar mi trabajo en
esa direccion» (en Polo, 2001: 11:24). Era arriesgado comenzar en el mundo de la musica
sin ser conocido con temas tan diferentes a los candnicos y, de hecho, «los DJ’s creian
que el album iba a ser un fracaso porque la letra era muy complicada, las canciones eran
sumamente largas Yy, sobre todo, Plastico y Pedro Navaja» (Blades en Polo, 2001: 12:30).
Pero no solamente fue arriesgado por el posible fracaso en ventas, sino que los temas

politicos y sociales que se trataban podian poner en peligro su propia seguridad:

Reflexionando sobre sus primeros dias de tocar “salsa consciente” con Blades, Colon dijo
en 1991: “ese tipo de composicion nos causdé muchos problemas, tanto que en un momento
en que estabamos haciendo Pedro Navaja y Tiburén con Blades, tenia que actuar con
chalecos antibalas” (Child, 2020).

22 Se puede escuchar la cancion en linea: https://www.youtube.com/watch?v=psOOMuKZ4CY.
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La fusion de dos artistas tan diferentes como Blades y Colon fue la formula perfecta
para que las letras del compositor «no sonar[a]n débiles, sino fuertes y sobrecogedoras»

(Arteaga, 2000: 58). Igualmente, se criticaba el hecho de que

Blades no cantaba. Contaba cuentos e historias largas, novelizaba en sus letras y expandia
demasiado las introducciones habladas. Pablo Pueblo, por ejemplo, tenia méas de 30 lineas
de texto, lo cual, a juicio de la critica, era demasiado pesado para el oyente. El oyente, por
el contrario, no se preocupd por eso. La letra era llamativa, dramética. Era como escuchar
una novela cantada (Arteaga, 2000: 58).

A partir de 1977 ya se establecieron como un dueto consolidado, dando lugar a su
primer album conjunto, Metiendo mano, del que vamos a analizar las canciones Pablo
Pueblo y Plantacién adentro. Hemos podido ver que la primera es la que mas sensacion
causo desde el lanzamiento del album y eso es justamente porque es la obra que mas se
aleja del estilo de la salsa tocada hasta aquel entonces. Se trata de una obra que habia
escrito Blades con unos 25 afios, siendo universitario, pero que no habia podido publicar
hasta aquel entones. Segin Quiaro (1994), la «letra de Pablo Pueblo se identifica mucho
con los barrios, lo que hacen sus habitantes y sus luchas por sobrevivir, el politico que
Ilega a ofrecer, la gente que juega sus caballos, con lo que es la vida de uno, pues». Y,
efectivamente, la cancion representa la vida de una persona de clase media-baja, cuya
rutina se basa en un trayecto en bucle, cargado de cansancio y deudas. La ciudad y, mejor
dicho, el barrio, es el espacio en el que se desenvuelve, pero que nunca cambia, igual que
su vida e igual que el panorama politico, que se nombra de forma sutil, pero lo
suficientemente claro como para comprender que las esperanzas de prosperar en la vida

del protagonista estaban sustentadas por la confianza en un cambio en el &mbito politico:

Regresa un hombre en silencio, / de su trabajo cansado: / su paso no lleva prisa. / [...] Lo
espera el barrio de siempre / con el farol en la esquina, / con la basura all4 en frente / y el
ruido de la cantina. / Pablo Pueblo llega hasta el zagudn oscuro / y vuelve a ver las paredes
/ con las viejas papeletas / que prometian futuros / en lides politiqueras. / Y en su cara se

dibuja / la decepcion de la espera (Blades y Col6n, 1977).

Cada vez ese mensaje oculto se va esclareciendo hasta llegar al estribillo, donde la
situacion del personaje queda claramente ligada a la miseria por culpa de las falsas

esperanzas de los dirigentes politicos, que se muestra también en el &mbito familiar:
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Pablo Pueblo, / hijo del grito y la calle, / de la miseria y del hambre, / del callejon y la pena.
/ Pablo Pueblo, / su alimento es la esperanza [...]. / Pensativo y cabizbajo, / con su silencio
de pobre, / con los gritos por abajo. / [...] Entra al cuarto / y se queda mirando / a su mujer
y a los nifios, / y se pregunta: “;Hasta cuando?”. / Toma sus suefios raidos, / los parcha con
esperanzas, / hace del hambre una almohada / y se acuesta triste de alma (Blades y Coldn,
1977).

La frase méas conocida de esta cancion es «Pablo Pueblo, hijo del grito y la calle»
Yy, segun Hernandez (1992), esto podria provenir de Arturo Uslar Pietri, autor de La Isla
de Robinson (1981) en la que se narra la historia del maestro de Bolivar, Simén
Rodriguez. Este es descrito con las mismas palabras, pero aqui se produce una
incoherencia, ya que Pablo Pueblo se grabd en 1977 y se escribié mucho antes. De esta
manera, podemos llegar a dos conclusiones: o bien que Uslar Pietri se haya basado en la
cancion de Blades, lo cual demostraria la fuerte influencia que tuvo en Latinoamérica el
personaje creado por el compositor, o bien que una fuente anterior a ambas producciones

ya haya caracterizado a Simon Rodriguez de esa manera.

Otros rasgos que presenta la cancidén son las condiciones en las que vive el
protagonista, a pesar de haber trabajado toda la vida: «Trabajo hasta jubilarse / y nunca
sobraron chavos; / votando en las elecciones / para después comerse un clavo». Solo le
queda refugiarse en la religion, el juego y la bebida: «A un crucifijo rezando / y el cambio
esperando en Dios. / [...] Llega a su barrio de siempre / cansado de la factoria, / buscando
suerte en caballos / y comprando loteria, / gastando su dinerito en dominé / y tomandose
un par de tragos». Es sorprendente como en tan pocas frases, de manera tan tépica y casi
con palabras clave, Blades ha podido plasmar toda una vida humana. En pocas lineas ha
cabido, y con bastante psicologismo, la caracteristica de toda una clase de personas. Para
lo que antes se escribian novelas o poemas largos, le ha bastado con unas lineas. Este
“simplismo” no es tan simple y le revela como un auténtico poeta, ya que el texto mismo
representa un valor literario. No es de extrafiar que, reforzadas por musica en forma de

cancion, sus palabras llegan en seguida al corazén de masas de personas.

La depresion y la miseria conforman un ambiente de problematica existencialista,
con la que muchas personas pueden llegar a identificarse, y no necesariamente de origen
latino. Sin embargo, Blades insiste en que siempre hay que tener esperanza por salir

adelante y no resignarse: «Echa pa(ra) (de)lante, Pablito / y a la vida mete mano»,
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haciendo un guifio, ademas, al nombre del propio dlbum. Pablo Pueblo sigue siendo un
himno panamericano para la clase obrera, ha influenciado en artistas de la época de
Blades, como Cheo Feliciano, con su cancion Juan Albafiil (1980), y se ha utilizado en
muchas ocasiones para hablar de forma general de los inmigrantes latinos en Estados
Unidos: «Pablo Pueblo sufre en silencio, como los demas latinos pobres en Nueva York»
(Visser, 2008: 46). Incluso se generd un escandalo porque el presidente venezolano

Nicolas Maduro se llam6 a si mismo Pablo Pueblo:

“Usted se apropia del titulo de mi cancion y se auto titula Pablo Pueblo. Me permito
corregirlo: Pablo Pueblo jamas reprimiria a su gente”, asi respondi6 este jueves Rubén
Blades al presidente Nicolds Maduro, quien sugirié ayer que el cantante panamefio se

olvido de sus raices (Otero Castillo, 2017).

La siguiente cancién de este album que analizaremos es Plantacion adentro. Aqui
nos topamos con otro conflicto social, que remonta a los tiempos de explotacion de la
poblacién indigena por parte de los colonos. EI compositor en este caso fue Tite Curet
Alonso, célebre compositor puertorriquefio de salsa que trabajo en Fania Records,
mientras que Blades y Col6n solamente la interpretaron y afiadieron su texto para los
soneos 0 pregones, pero, de igual forma, es interesante estudiar la letra y ver que
canciones como esta componian el album Metiendo mano. «La cancion Plantacién
Adentro permite evidenciar lo que padecian los esclavos en las diferentes plantaciones de
América Latina (uno de los continentes con mas plantaciones forestales y agricolas, segin
un estudio realizado por la ONU) [...]» (Coy Herrera, 2017: 44). Desde el principio, la
voz en off de Willie Col6n nos pone en situacion: «Es el afio 1745 en América Latina. /
El indio trabaja en las plantaciones bajo el palo implacable del mayoral» (Blades y Coldn,
1977). Sin embargo, el ritmo de la musica es rapido y los instrumentos tocan en
tonalidades mayores (que suelen asociarse a sentimientos positivos). Y si vemos el
videoclip? con el que se acompaiia la cancion, la trama tragica resulta desconectada de
los elementos visuales. Asimismo, al igual que en la cancién anterior, tenemos a un
protagonista con nombre, algo muy tipico del universo de Rubén Blades, que padece las
injusticias del mayoral: «Camilo Manrique fallecié / por golpes que daba el mayoral / y

fue sepultado sin llorar. jJa, / una cruz de palo y nada mas!». Aparte de esto, el médico

23 Se puede consultar en linea: https://www.youtube.com/watch?v=zx6qSntme3o.
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examina al muerto y dice que fue una «muerte por causa natural». Tal era el menosprecio

hacia los esclavos y trabajadores indigenas que ni siquiera se valoraba su vida.

El tono de la cancion se mantiene hasta el final en forma irdnica, lo que puede
producir cierto extrafiamiento: «Claro, si después de una tunda de palo, / que te mueras
es normal». Se trata de una cancion «que ubica al receptor frente a un escenario de la vida
real, como lo es las plantaciones y un conflicto que dia a dia sigue latente, la lucha de
clases y la brecha que hay entre estas» (Coy Herrera, 2017: 47). Se ejerce el poder por
encima de la dignidad del ser humano, haciendo uso de la violencia hasta matarlo y
despreciando su vida, quitandole importancia a su muerte, que, ademas, fue provocada:
«Selva verde, selva traga, / selva nunca dice nada®. / Recoge el café y coge pa(ra) (a)lla
/ si no te pega el mayoral. / Camilo Manrique falleci6 / y lo enterraron sin llorar, / y en su
triste monumento una cruz de palo y nada mas» (Blades y Colén, 1977). Con esta cancion,
Blades y Coldn le dan nombre a uno de estos esclavos anénimos y le hacen notar a sus
espectadores que es necesario aprender de la historia y que no se debe olvidar y callar

cuando ocurren atrocidades como esta.

Esta descripcion de las clases pobres frente a las privilegiadas se puede ver también
en la cancidn perteneciente al mismo album, titulada Segun el color, que gira entorno a
la idea de la relatividad, ya que para cada persona la realidad se vive de una forma
diferente, como Unicos que somos todos los individuos y pasamos por varias situaciones
y etapas vitales. Aunque parece que la cancién se camufla bajo el lema de «para gustos,
colores», hay un trasfondo del que podemos deducir que se habla de la desigualdad:
«Botaba un rico pan, / el pan que no comia, / ese mismito pan / que el de atras recogia. /
Todo es segun el color / del cristal con que se mira» (Blades y Colon, 1977). Se van dando
ejemplos creando una cadena narrativa, alternados con el estribillo, haciendo ver a los
oyentes que si existen privilegios y que lo que para uno se da facil, para otro es imposible:
«Unos tienen dinero a montdn / y otros sélo dolor en la vida. / Todo es segun el color» y,

ademas, «cada cual lleva un mundo en su mente diferente», lo que hace referencia a los

24 Aqui también se puede apreciar una especie de “efecto espectador” o sindrome de Genovese, como
cuando en Pedro Navaja se escuchan disparos, pero nadie denuncia ni sale a prestar ayuda, haciendo que
solamente la calle cargue con la culpa y los cuerpos yacientes. En Plantacion Adentro, la selva hace esta

funcion de enmudecer los hechos.
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puntos de vista. Este doble juego es el eje vertebrador de la cancidn, por lo que es bastante
simple y carece de una historia, a diferencia de las anteriores, aunque si se pretende dar
verosimilitud al discurso porgue al principio ponen en boca de personajes con nombre las
dos posiciones contrapuestas: «Dicen Chucho, Jacinto y Ramon / que la cosa esta que
arde. / Dicen que la situacion / no esta buena para nadie. / Pero Pablo, Felipe y Simén /

no salen de fiesta y baile / y exclaman con emocion: / “jLa cosa esta mejor que antes!”».

Esa amplificacién del grito del pueblo latinoamericano impulsado por parte del
dueto salsero sigue su curso desde ese primer album, consolidandose un afio mas tarde
con el disco Siembra (1978). Para sorpresa de la critica, este album tuvo incluso més éxito
que el anterior, siendo hoy en dia ain el méas escuchado por los fieles seguidores de
Blades. De aqui salieron canciones muy conocidas, de las cuales analizaremos tres:

Plastico, Siembra y Pedro Navaja.

Plastico es la primera cancion de Rubén Blades en la que se muestra explicitamente
la suma de identidades de toda Latinoamérica. Esto se ve en los pregones finales: «Se ven
las caras / de gente trabajando buscando el nuevo camino, / orgullosa de su herencia y de
ser latino. / Se ven las caras / de una raza unida, / la que Bolivar sofid. / Se ven las caras.
/ iSiembra!®» (Blades y Coldn, 1978) —seguido de la enumeracion de diferentes paises
latinoamericanos, y de las respuestas intercaladas del coro, simbolizando la voz de las
personas de esa nacion: «jPresente!»—. Ademas, al final del todo, antes de que la musica
se desvanezca a través de un diminuendo, el cantante grita, con las respectivas
contestaciones del coro: «El barrio! / (jPresente!) / jLa esquina! / (jPresente!) / jLos
estudiantes! / (jPresente!)», indicando exactamente la direccion en la que se mueven las
letras de Blades: hacia los barrios latinos, las personas que hacen su vida en la calle y los
jévenes que pueden llegar a cambiar la situacion en la que se encuentra la comunidad
latina. Todo eso para el compositor es el pasado, el presente y el futuro de Latinoamérica.
En definitiva, es la esencia y la identidad del pueblo latinoamericano. En Plastico se apela
directamente al emisor, dejando claro a quien se pretende hacer llegar el mensaje —«jOye,
latino! / jOye, hermano! / jOye, amigo!»— para hacer una llamada a la union de

Latinoamérica:

5 Esta Gltima exclamacion hace referencia al nombre del album y funciona como late motiv de todo el

disco, ademas de la propia cancidén que se titula asi.
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La nocion de América Latina no existia en Nueva York, realmente. Entonces, cuando
vamos cerrando la cancion se me ocurre a mi hacer el Illamado ese de todos los paises, para
demostrar nuestra union y la fortaleza que tenemos, pero como grupo. Es una constante en
mis canciones. Nosotros tocabamos ese tema en cualquier lugar y la gente, cuando oia su
pais, se sentia con poder. [...] en todos lugares a los que vamos. La gente, cuando siente
que se llama a su pais, se siente que son parte de América (en Benaim, 2018: 35:10).

Se ha hecho un analisis més detallado de la cancion en Shlykova (2020), pero aqui
nos interesa ver como Blades muestra su ideologia y sus valores sociales en las obras. Lo
que principalmente deberiamos destacar es que el eje de la composicién es la
artificialidad, tanto de las personas como de los objetos. Esté inspirada en la ciudad de
Nueva York y en las relaciones que se deshumanizan en ella: «Nueva York es como el
espacio de la modernidad completa y sociabilidad despersonalizada, y se define como
otredad por oposicién a un nosotros latinoamericano. Plastico equipara la ciudad a la
falsedad, al consumismo y al poder que se le otorga al dinero» (Shlykova, 2020: 27). En
este sentido, nos podria recordar al poema de José Marti Amor de ciudad grande (1882),
lo que sigue demostrandonos que el estudio de la produccion de Blades nos lleva
inevitablemente al analisis del «transnacionalismo»?®, provocado por la globalizacion
capitalista, el consumismo, la monopolizacion y la centralizacién econémica de las capas

sociales dominantes, entre otros factores.

Los transmigrantes actlan, toman decisiones, sienten preocupaciones y desarrollan
identidades dentro de sistemas sociales que les conectan con dos 0 mas sociedades
simultdneamente. Se estd hablando de la construccién de nuevos campos, redes, zonas
amplisimas de contacto, cuyas repercusiones cambian de a poco, la aldea en metrépoli, la
region en continente, el mundo en una gran frontera que ni imaginaron los mas audaces
visionarios. Y si de visionarios se trata, es obligatorio mentar a uno de sus grandes
practicantes, José Marti, quizas el primer visionario de esta aldea mundial, el incorregible

globalizador, figura paradigmatica que encarna al transmigrante [...] (Operé, 1946).

Blades hace un diagnostico de una sociedad dominada por el capitalismo
transnacional, haciendo una metafora al comparar el sol con un dolar, al hacer referencia

a los altos rascacielos y al recrear una atmosfera cancerigena de la gran ciudad. Si

26 Término popularizado por Randolph Bourne, quien lo definié como «una nueva forma de pensar sobre

las relaciones entre culturas» (Bourne, 1916).
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prestamos atencion al video oficial de la cancion?’, que se suele poner en los conciertos
para acompariar la performance, se ven todos estos simbolos y la importancia de la letra,
ya que esta incrustada en las imagenes y se acentla segun la intensidad de la musica. Los
valores que Rubén Blades pretende trasladar a su publico son claros: «Estudia, trabaja y
sé gente primero, / alli esta la salvacion». Para él, tiene que prevalecer la humanizacion,
el trabajo honrado y la educacion frente al dinero y la vida disfrazada de apariencias. Ese
es el camino que Blades quiere para sus compafieros de identidad latinoamericana. Por
esto mismo, Plastico, se ha convertido en un himno a la comunidad latina, porque se
reivindica la unidad de diferentes paises que se sienten hermanos frente a otros que los

han forzado a permanecer bajo la sombra de la etiqueta del llamado “tercer mundo™:

Pero, sefioras y sefiores, / en medio del plastico / también se ven las caras de esperanza. /
Se ven las caras orgullosas que trabajan / por una Latinoamérica unida / y por un mafiana
de esperanza y de libertad. / Se ven las caras de trabajo y de sudor / de gente de carne y

hueso que no se vendio6 (Blades y Colén, 1978).

De esta cancidn que narra sintéticamente la vida y relacion de un hombre y una
mujer “plasticos” en una ciudad “plastica”, pasamos a la siguiente cancion, Siembra, que
le da nombre al 4lbum. Esta comienza desvelando la principal arma de la masica del dueto
de Blades y Colon: «Usa la conciencia, latino. / No la dejes que se te muera, / no la dejes
que muera» (Blades y Coldn, 1978). Al igual que en Plastico, aqui también se hace un
[lamamiento a la unién de la comunidad latina —«Lucha siempre por tu raza. / Nunca te
des por vencido. /[...] Cuando lo malo te turbe / y te nuble el corazén, / piensa en América
Latina y repite mi pregon. / [...] Nunca olvides a Betances?: / “En la union esta el futuro”»
(Blades y Colon, 1978)—, pero aqui se hace especial hincapié en el futuro esperanzador

que se puede labrar sembrando y cosechando: «Con fe, siembra y siembra, y tu veras».

Se hace referencia a Plastico, con lo que nos vamos dando cuenta de la
intertextualidad que las composiciones del autor dejan entrever: «Hermano latino, / con

fe y siempre adelante. / Olvida las apariencias, / diferencias de color / y utiliza la

27 Se puede consultar en linea: https://www.youtube.com/watch?v=0e_T4VqfKbw&t=34s.

28 Ramén Emeterio Betances (1827-1898) fue un escritor, médico y politico puertorriquefio que participd
activamente en lo movimiento independentista del Grito de Lares, ademas de luchar por la abolicion de la

esclavitud y la independencia de otros paises americanos (Maldonado, 2010).
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conciencia» (Blades y Coldn, 1978). Finalmente, la humildad y el carifio son los dos
aspectos que mas se recalcan en la cancién, con un colofon a modo de agradecimientos y
despedida del dueto, volviendo a retomar la palabra del principio, la que marcara para
siempre desde aquel entonces su carrera: «jGracias, Rubén! / jGracias, Willie! /
iConciencia, familial!». Por lo tanto, nos encontramos ante la obra en la que aparecio por
primera vez el nombre del nuevo estilo de salsa emergente de la mano de estos dos
artistas. Su letra no se caracteriza por esa narratividad que si esta presente en otras
canciones, pero es muy importante, ya que muestra el objetivo de la creacidn poética de

Blades y de Colon en esta época.

Pasando a la cancién més famosa de Blades, Pedro Navaja, nos damos cuenta de
que es la que mas se ha estudiado y la que mas fronteras ha derribado, haciendo que lo
que dice uno de los personajes de la cancion se convirtiera en una frase hecha: «La vida
te da sorpresas, sorpresas te da la vida, ay, Dios» (Blades y Colon, 1978). Aqui entra en
escena una historia centrada en un personaje tipo, descrito como «el guapo» del barrio.
Se trata de un criminal y de una persona que vive en la marginalidad de la ciudad. Se le
da forma a la figura del guapo, caricaturizandolo y mostrandolo como un tépico anclado
al imaginario social de las ciudades latinoamericanas y de los barrios latinos de Nueva
York: «Usa un sombrero de ala ancha de medio la(d)o / y zapatillas por si hay problemas
salir vola(d)o. / Lentes oscuros pa(ra) que no sepan qué esta mirando / y un diente de oro
que cuando rie se ve brillando» (Blades y Colén, 1978). Pedro Navaja no fue el primer
personaje del universo de Blades, pero si marcé la linea de muchas otras canciones que
se irian viendo en el género de la salsa, creando asi una cuentistica musical urbana que,
ademas, en el caso de Blades, cobra sentido si recordamos la Republica de Hispania a la
que pertenecen todas las historias plasmadas en sus canciones. De hecho, Pedro Navaja
tiene una continuacion que es mucho menos conocida, pero que veremos en la etapa de
Blades como solista. Y también se han hecho diversas peliculas, sin consentimiento
previo de Blades, que han usado el nombre del personaje y que se han basado en la

cancion.

El momento culminante de la obra es cuando el protagonista maleante decide asaltar
a una prostituta apufialandola, pero esta, logra dispararle con su revolver, cayendo ambos
al suelo. Al entrar en escena un borracho que «con los dos muertos se tropezd, / cogi6 el

revolver, el pufal, los pesos y se marchd» (Blades y Coldn, 1978), cantando desafinado
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la famosa frase citada mas arriba. EI tono irénico esté presente incluso en lo mas tragico
de la historia, ya que nunca se sabe cuando la vida nos va a dar sorpresas, tanto buenas
como malas. Después de la narracion, comienzan los pregones, de los que cabria destacar
los siguientes: «Ocho millones de historias tiene / la ciudad de Nueva York», enmarcando
la accién de la historia en la urbe que tiene gran multitud de barrios en los que podria
darse una situacion parecida; y «Cuando lo manda el desino / no lo cambia ni el mas
bravo. / Si naciste pa(ra) martillo, / del cielo te cae los clavos» (Blades y Col6n, 1978),

mostrando la moraleja de que no tenemos el control de nuestro destino.

Con Pedro Navaja justificamos una vez mas que la salsa es un género de folk
urbano, llamado por Blades focila?® (Gémez, 2020: 01:29), lleno de oralidad y al que se
traslada el imaginario barrial y la conciencia de pertenecer a este, con los guapos, las
prostitutas y los borrachos que también lo habitan®. Ciertamente, es una cancion llena de
estereotipos y naturalizadora del comportamiento machista, como ocurre en muchas
canciones de la época y del género. Pero, poco a poco, los artistas han ido derribando
prejuicios y pensamientos envilecidos de ciertos grupos sociales, aunque la masica latina

aun tiene pendiente lograr la igualdad real en sus canciones.

Las siguientes obras pertenecientes a la etapa de Rubén Blades con Colon, siguen
en la misma linea que las anteriores; una vez que el camino hacia la salsa conciencia
queda despejado, esta es aceptado y aclamado por el publico. A continuacién, mas que
una cancién en concreto, podriamos analizar a grandes rasgos el album Maestra vida
(1980), ya que es la segunda Opera salsa de la historia —en 1973, Larry Harlow habia
hecho una version salsera de la Opera rock anglosajona Tommy (1969), del grupo The
Who, poniéndole el nombre Hommy—. Hommy es un joven que nace ciego y sordo,
proveniente de una familia pobre de Puerto Rico, que se da cuenta del valor de su talento
como percusionista y llega a consolidarse como un masico famoso de salsa. Se trata un

tema que encaja muy bien con las canciones de Blades y con el traslado de la salsa a un

2 Folklore de la ciudad latina.

30 Asimismo, Pedro Navaja contribuyé enormemente en la forma de crear masica en el género de la salsa,
ya que otros cantantes, tanto de la época de Blades como posteriores, hicieron canciones influenciadas por
esta obra. Por ejemplo, el famoso Héctor Lavoe creé un puente dialégico entre el personaje de Blades con

el suyo de Juanito Alimafia (1983).
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escenario considerado méas culto, «<Hommy abrio las puertas a una presentacion de este
tipo y estilo al mercado salsero [...]. Con Hommy, la salsa se visti6 de gala, y ese legado
abrio las puertas para que la tradicion musical afroantillana ahora visite las salas de mas

prestigio en el mundo» (Moreno Velazquez, 2009: 11).

En Maestra vida nos encontramos con quince canciones que han sido concebidas
como capitulos, dirigidos por un hilo narrativo, gracias al cual se crean las historias de
varios personajes. Consta de dos volumenes, en los que ese folklore de la ciudad
latinoamericana que se mencion6 mas arriba, da lugar a un relato que se ha podido llevar
a escena en varias ocasiones. Aqui ya no solamente se narra, sino que se les da voz a los
personajes y se les permite desarrollarse a través de varias canciones, trasladando su

discurso entre capitulos. La situacion que sustenta la trama muestra

[...] la idiosincrasia del latinoamericano: la necesidad de Carmelo, padre de familia
principiante, de sacar a su familia hacia adelante. El describe lo dificil que encuentra la
situacion econdmica y se burla de los politicos y su hipocresia a la hora de postularse para

los cargos politicos (Flores, 2009).

Podria ser una historia de cualquier familia de un barrio de Latinoamérica, como
ocurre en la mayoria de obras de Blades, verosimiles y cercanas a la realidad sociocultural
de la comunidad latina. Los espectadores son testigos de los sucesos en la vida del sastre
Carmelo, su historia amorosa con Manuela, «el nacimiento de su hijo Ramiro y los malos
tiempos» (Flores, 2009), y de ese ciclo repetitivo en la vida de Ramiro. Las tres canciones
mas famosas del disco son Manuela, Soy una mujer y Maestra vida. La primera destaca
por ser de la Gnica que tuvo éxito en la radio; la segunda es una cancién que se vuelca en
la feminidad, siendo cantada por Blades, interpretando a Carmelo, y su madre Anoland
Diaz, quien le puso voz a Manuela; y la cancion que lleva el nombre del propio album
tiene de protagonista al hijo: Ramiro. Esta cancion muestra el ciclo de la vida, en el que

los hijos siguen los pasos de sus padres, sin ninguna esperanza de progresar:

Ramiro recorri0 las calles del barrio, / la misma esquina con su mismo olor, / todos los
hechos lo condenaban. / Sin embargo, nadie hablaba de su soledad, / de aquellos afios en la
carcel, / de las cosas que hizo y dejo de hacer, / de su eterna mala suerte. [...] / Después de
todo, su Unico premio era la vejez, / la misma recompensa que recibi6 su padre Carmelo, /

la misma recompensa que de seguro / recibiria su hijo Rafael (Blades y Colon, 1980).
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Al igual que en Pablo Pueblo, aqui la rutina juega un papel crucial en la
determinacion de los personajes, pero lo que es diferente es el hecho de que todo el album
es una trayectoria de la familia, definida por una sociedad estamental gobernada por un
arribismo que no deja cabida a la empatia. Blades, haciendo uso de la intertextualidad®?,
pretende darles visibilidad a las exigencias de la poblacion latinoamericana a través de la
masica, ya que esta es capaz de reconstruir o de construir el tejido social que ha sido
destruido deliberadamente. No solo la violencia fisica crea naciones pobres, hay muchas
formas y estrategias en las que se deconstruye ese tejido. Sin ese tejido social, la poblacion

esta indefensa, a merced de los grandes intereses de la clase politica y empresarial.

El siguiente &album que lanzaron Coldén y Blades fue Canciones del solar de los
aburridos, en 1981. Aqui nos encontramos con obras muy famosas como Te estan
buscando, que se enmarca en la tradicion de canciones de crimenes urbanos, en los que
se muestra que «puede haber en una misma comunidad un grupo unido, pero en la frontera
de esa misma comunidad pueden darse actos delictivos causantes de malestar y temor
entre las demas personas» (Shlykova, 2020: 15). Y también en este mismo album esta
una cancion muy importante, denominada Tiburdn, que tiene una letra mas metafdrica en
comparacién con otras obras de caracter politico-social de Rubén Blades, pero esto no
impidié que fuera prohibida su reproduccion en la radio de Estados Unidos y de otros
paises. Esta obra, junto a El 9 de Enero, Prohibido olvidar y Patria, la ha cantado en el
dia de la entrega del Canal de Panama, en 1999, con lo cual, esta dentro de las canciones
con las que mas se identifica no solo como latinoamericano, sino también como
panamefio. Siempre que ha cantado esta cancion en otro pais, antes recuerda a los estados
que tienen sistemas politicos opresivos y dictaduras, diciendo que hasta que no quede
ningun estado asi no dejara de cantar esta cancion. Recordemos que Blades ha vivido en
una época en la que Latinoamérica ha sido castigada por muchas dictaduras y muchos
conflictos bélicos, de ahi que el artista se sienta parte de seguir combatiendo contar tales
sistemas politicos. En Tiburdn se usan simbolos y metaforas para hablar de estos temas,

pero, si prestamos atencion, el texto se hace transparente:

¢Qué buscas en la arena? / (Tiburdn, ¢qué buscas en la orilla, tibur6n?) / Lo tuyo es mar

afuera. / [...] Serpiente marinera, / ay, tG nunca te llenas. / (Tiburdn, ¢qué buscas en la

31 Entendiendo cada obra del album como un texto, en este caso.
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orilla, tiburén?) / Cuida(d)o con la ballena. / Respeta mi bandera. / Palo pa(ra) que aprenda,
que aqui si hay honor. / Pa(ra) que vea que en el Caribe / no se duerme el camaron. / (Si lo
ven que viene, palo al tiburén) / Vamo(s) a darle duro sin vacilacion. / Pa(ra) que no se
coma nuestra hermana / El Salvador® (Blades y Colén, 1981).

Se hace alusion directa a quien quiera aduefiarse del Caribe, y después recurre a la
unién de la poblacién, de forma parecida a la cita de Betances que vimos incrustada en
Siembra. Aqui dice: «En la unién esta la fuerza y nuestra salvacion». La cancion es una
Ilamada a la resistencia frente al imperialismo de Estados Unidos. Todo tiburdn es aquel
que quiere ir a alimentarse y engullir a una comunidad debilitada o indefensa frente a sus
ataques politicos, por eso Blades reitera la necesidad de no dejar que se metan en la orilla

ajena.

Podriamos incluso proponer un posible antecedente: la cancién Tio Caiméan (1970),
del grupo chileno Quilapayun (escrita por el folklorista panamefio Carlos Francisco
Changmarin), que formo parte de la llamada Nueva Cancion Chilena®. Aqui también se
refieren a EEUU como a un depredador acuatico y se animaliza la intrusion en América
Latina: «Tio caiman hablaba inglés / y andaba por todo el mundo. / Y en cada sitio que
iba/ metia su colmillo inmundo». Incluso el contexto histérico se hace claramente
reconocible: «Hoy con su cola cortada/ anda loco el tio caiman: / le dieron palos en Cuba
/'y le dieron en Vietnam». En Tiburon, la letra se centra en el Caribe, a diferencia de Tio
Caiman, pero, aun asi, tienen mucho en comun, sobre todo en la forma de referirse al
enemigo: «Puso el caiman su bandera / y la mia me la quito. / Yo le dije: “Tio caiman, /
eso no lo aguanto yo”». No obstante, no olvidemos que Blades escribe esto desde el
territorio del tiburdn, residiendo en el pais que critica, lo cual no debi6 ser facil, aunque
hablando desde una posicion social elevada, lejana del pueblo para el que canta. El
cantautor, justificandose, pone de ejemplo a José Marti: «Cuando Marti sale de Cuba y
viene a EEUU, y comienza a hablar de Cuba, un tipo le grité en una reunién puablica:

32 Se hace referencia a la guerra civil de EI Salvador (1979-1992), que en el momento en el que se escribio
la cancion, estaba en desarrollo.

33 Este movimiento musico-social «emergio en Santiago a mediados de los sesenta, y se distinguio por su
letra poética, el uso de instrumentos autdctonos de toda América Latina y un mensaje antiimperialista y de
justicia social» (Spener, 2015: 68), asociado a la causa de la izquierda chilena, y usado como bandera de

lucha frente a la sublevacién militar.
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“¢Por qué eso, en vez de decirlo aqui, por qué no lo dices alla?” Y dice Marti: “Por decirlo

alla es que estoy aqui”» (en Fenna Della Maggiora, 2015: 32:06).

Para terminar este apartado, cabe mencionar que el album The Last Fight (1982)
fue el ultimo en el que trabajaron juntos Willie Colon y Rubén Blades. No tuvo un notable
éxito, pero fue la banda sonora en la pelicula denominada de la misma manera, en la que
ambos actuaron. El papel protagonista se le otorg6 a Blades, sin haber actuado nunca
antes, encarnando al cantante de salsa panamefio Andy Kid Clave convertido en
boxeador. Coldn, sin embargo, hizo el papel del antihéroe, Joagquin Vargas, un poderoso
promotor que pretende aprovecharse del cantante y siembra discordia entre los allegados
de Andy. En la pelicula aparecen también otras figuras de la Fania, como Héctor Lavoe
y Celia Cruz, pero solamente en una escena. Las canciones del album son cantadas por el
protagonista a lo largo de la pelicula y los dialogos son mayoritariamente en inglés,

teniendo algunos en espariol.

Pese al notable éxito del dueto, la tension entre Blades y Col6n iba en aumento,
cosa que se hacia notar en las ultimas grabaciones: «A lo largo de este tiempo también
han ido surgiendo sefiales de desgaste en la colaboracion» (Polo, 2001: 15:20). Las
ambiciones de ambos artistas chocaban constantemente y la visién del futuro de cada uno
se desviaba del plan que habian llevado a cabo desde sus inicios como ddo. En palabras
del propio Colon:

El tenia planes de otras cosas; también tengo un ego bastante grande. Yo empecé a grabar

también, y empecé a cantar y, en verdad, era demasiado material y muchas coas para un

show. La ultima cosa fue que le ofrecieron un contrato, [...] el cual él acepto, pero yo

todavia estaba firmado con Fania, me tuve que quedar, y yo creo que eso ya fue lo tltimo

que causo la ruptura (en Polo, 2001: 15:59).

Blades, por su parte, opina que la formula del éxito que habian alcanzado con la
unién hizo que ambos tuvieran mas presion y que Colon se haya visto opacado por la
figura de Blades. En definitiva, las circunstancias hicieron que los artistas continuaran
sus carreras musicales por separado, pero tuvieron gque grabar cuatro canciones mas para
cumplir con el contrato que tenian con Fania Records. Estas canciones fueron El que la
hace la paga (1983), Mucho mejor (1984), With strings (1987) y Doble filo (1987).
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El trabajo conjunto de estos artistas nos ha dado canciones que han contribuido a la
consolidacién de una identidad del pueblo latino. Eso es importante porque cuando una
comunidad tiene identidad, tiene autoestima, y cuando tiene autoestima, es mas dificil que
sea controlada por los mas poderosos, que es lo que Blades siempre ha defendido y ha

seguido reivindicando ain después de abandonar la Fania y la orquesta de Willie Col6n.

4.3. Etapa como solista: experimentacion y reafirmacion de su propio estilo (desde 1984

hasta la actualidad)

Blades, al aceptar el contrato con la multinacional discografica Elektra, emprende
un nuevo viaje hacia el éxito, pero esta vez en solitario. Sin embargo, volveria a colaborar
con Willie Col6n en 1995 para grabar su ultimo disco juntos, Tras la Tormenta, y
cantarian en algunos conciertos, como en Venezuela en la recaudacion publica del
Festival de Amnistia Internacional (1998). Pero en 2003 tuvieron un conflicto relacionado
con el pago del concierto de reunion de Rubén Blades y Willie Colén, «celebrando el
vigésimo quinto aniversario del album Siembra. Dicho evento se realizé en el Estadio
Hiram Bithorn en San Juan (Puerto Rico) en mayo de 2003» (Pefia, 2021). Por culpa de
una mala gestion del dinero, Colon demandé a Blades «alegando que éste le debia
US$115,000 por sus honorarios del concierto de los 25 afios de Siembra que se realiz6 en
el 2003» (Pefia, 2021). Al final, tras multiples complicaciones y contrademandas, en
2010,

Willie Colon tuvo que rembolsarle a Blades casi US$10,000 por concepto de gastos legales.
[...] En la actualidad no existen demandas ni reclamaciones pendientes entre ambas
estrellas de la salsa, pero si un profundo resentimiento de ambas partes por el que cada dia
es mas dificil la posibilidad de verlos actuando juntos nuevamente; aunque Willie Colon

ha dicho que él no tiene problema de volver a tocar con Rubén (Pefia, 2021).

Cuando Blades decide empezar su carrera en solitario, pretende alejarse del estilo
musical caracteristico de Colon, por lo que contrata a una agrupacion musical con la que
compartiria escenario hasta 1995: «Yo, por una cuestion elemental de respeto, no quise
usar trombones, me parecié que no era ético el utilizar el sonido de Willie Colén para
crear un nuevo grupo» (Blades en Polo, 2001: 17:52). Lo que hizo, fue optar por unos
nuevos elementos para la salsa hasta entonces: sintetizadores, 6rganos, pianos y otros
instrumentos electronicos. El grupo de musicos formado por Blades se llamo Seis del

Solar y més adelante pasaria a llamarse Son del Solar. A lo largo de la trayectoria del
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compositor con esta agrupacion musical, varios artistas fueron cambiando, pero los
primeros que formaron parte del proyecto con Elektra fueron Oscar Hernandez (piano),
Mike Vifias (bajo y guitarra eléctrica), Eddie Montalvo (percusion), Louis Rivera
(percusioén), Ricardo Marrero (sintetizador, vibrafono y percusion), Ralph lIrizarry

(percusion) y Ray Adams (bateria).

Debutaron con el album Buscando América (1984), que goz6 de un gran éxito, pese
a todos los cambios en la produccion de Blades. Este disco contiene canciones muy
potentes ideoldgicamente, por lo que se hace notable que Blades seguia siendo fiel a su
cometido: usar su talento para reivindicar los derechos de la comunidad latinoamericana.
«EIl album fue escrito tras la experiencia de la Guerra Fria. En América Latina era una
guerra caliente por las circunstancias del Salvador, Guatemala, Argentina, Chile,
Uruguay» (Blades en Polo, 2001: 8:25). Una de las estrategias que Estados Unidos llevd
a cabo de cara a esta guerra con la Unidn Soviética fue la Operacion Céndor, que provoco
y gener0 politicas de represion en Latinoamérica, dando lugar a multiples dictaduras que

ejercieron el llamado terrorismo de Estado.

La cancion que da nombre al album es un himno de libertad dirigido a todo aquel
que se identifique con América, entendiéndola como referencia a la poblacién latina, lo
que puede causar ciertas dudas sobre su significado. En este caso, nos encontramos ante
dos posibilidades: o que se refiera a los latinos que viven en todo el continente americano
o0 que utilice la palabra para referirse solamente a Latinoamérica. En todo caso, podriamos
estar seguros de que no se refiere a Estados Unidos, por lo menos no a toda la poblacién
del pais, ya que el mensaje de la cancién esta claramente dirigido a las personas de origen
latino. Disputa asi a Estado Unidos la apropiacion del nombre del continente, en un gesto
gue una vez mas nos recuerda al José Marti de Nuestra América. De una forma u otra, en
la cancion se produce una corporeizacién de esa América, ya que la voz lirica la esta
buscando, pero su cuerpo esta desaparecido, ademas de torturado. La hipdtesis que se
podria plantear es que Latinoamérica solamente se puede hacer ver con la union de su

gente:

Te han secuestrado, América, y amordazado tu boca, / y a nosotros nos toca ponerte en

libertad. / Te estoy llamando, América. Nuestro futuro espera. / Y antes que se nos muera,
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te vamos a encontrar. / [...] Te estoy buscando, América, te estoy llamando, América. /

Luchando por la raza, y nuestra identidad (Blades, 1984).

Se pretende hacer despertar a las personas para las que la identidad latina resuene
en todo el continente, ya que la voz cantante hace ver a la poblacion latinoamericana
como un grupo de territorios hermanos, unidos por tener un enemigo comuan y por ser
diferentes a este culturalmente. Esta raza, como la llama Blades, se ha visto sometida a
Estados Unidos durante las ultimas décadas, por lo que se tiene miedo de que la voz de
América Latina quede silenciada por los que la quieren callar:

Tus huellas se han perdido entre la oscuridad. / Te estoy llamando, América, pero no me
respondes. / Te han desaparecido los que temen la verdad. / jBarrio! / Envueltos entre
sombras, negamos lo que es cierto: / jMientras no haya justicia, jamas tendremos paz! /
Viviendo dictaduras, te busco y no te encuentro. / Tu torturado cuerpo, no saben donde esta
(Blades, 1984).

A este cuerpo torturado, como a los presos politicos y a todas las personas a las que
el estado ha sometido a todo tipo de violencias, se le pretende dar voz, como a un todo.
Por esto, la cancidn engloba a todos los paises que sufren una dictadura, sea encubierta o
proclamada. Es un mensaje englobador, de vocacién continental, con el que muchas
naciones pueden identificarse, entre las cuales se encontraban la propia Panam4, al igual
que Argentina y Chile (recordemos que la cancién se public en 1984, cuando Panama y
Chile aln eran dictaduras y Argentina acababa de salir de una). No obstante, la cancion
sigue mostrando la esperanza que nunca ha cesado en las letras de Rubén Blades:
«Romper la cadena, y echarnos andar. / Tengamos confianza, pa(ra) (de)lante, mi raza, /

a salvar el tiempo por lo que vendréd» (Blades, 1984).

Canciones como GDBD y Desapariciones forman parte de esta misma linea
tematica. La primera es el retrato de una vida en la ciudad, pero, si desciframos las siglas
del titulo veremos que trata de Gente Despertando Bajo Dictaduras. Tiene tanto rasgos
de la cotidianeidad y como descripciones de una rutina repetitiva, como veiamos en Pablo
Pueblo y en Maestra vida, pero aqui se pretende dar cuerpo a un relato corto: «Escribi un
cuento de unas catorce paginas originalmente. Para el experimento, las reduje a la
descripcion de una parte de la trama, ocupando dos hojas solamente y surgié un cuento
corto, cortisimo, que titulé GDBD, "Gente despertando bajo dictaduras™» (Blades, 2016).

Y, para darle importancia a la letra, se ha optado por dejar un ritmo percutido y plano,
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mientras que la historia, m&s que cantarse, se cuenta, sin apenas entonacion o curva

melddica.

Con GDBD, Blades narra una mafiana de un agente secreto —«Despiertas. / No has
podido dormir muy bien. / Te levantas, / caminas y pisas uno de los charcos de orine que
el nuevo perro ha dejado por toda la casa» (Blades, 1984)—, mostrando que tiene una vida
familiar, igual que cualquier persona. Pero, después de habernos presentado al personaje
y su ambito cotidiano, nos damos cuenta de que ese dia le han ordenado matar a un
hombre: «Suena el teléfono. / Tu esposa lo contesta: / “Es para ti, de la oficina”. / “Hoy
van a arrestar al tipo. / Va un carro a recogerte”, / que lo esperes abajo. / Cuelgas el
teléfono» (Blades, 1984). El contraste entre las preocupaciones del hogar con las
discusiones del protagonista antihéroe y su mujer y el desenlace final, hacen que la simple
enumeracion de acciones cree una historia sélida, clara y cruda, como en realidad era en
los tiempos de las dictaduras. Esta mirada a la vida del opresor es nueva en la produccion
de Rubén Blades, pero encajé muy bien en un album como lo es Buscando América, lleno
de reivindicacion social, para mostrarnos el choque de identidades en una misma

sociedad, siendo sus vidas tan parecidas (menos las de los poderosos).

En cuanto a Desapariciones, aqui la muasica ya no se caracteriza por tener varios
instrumentos de percusion; el ritmo incluso recuerda a la mdsica reggae y es mas pausado
que la cancidn anterior. Esta vez, el narrador de la historia ya no es un tnico sujeto lirico,
ya que las voces de distintos personajes se hacen con el papel testimonial. Esta polifonia
es lo que traslada al oyente a un pais como Argentina, por ejemplo, que fue el pais con
méas desaparecidos durante su Gltima dictadura militar (1976-1983), autodenominada
Proceso de Reorganizacion Nacional, en el que cada dia desaparecian personas, cuyas
familias sufrian por no saber nada de ellas. La polifonia de la obra se da por las historias

puestas en boca de diferentes personas:

“Llevo tres dias buscando a mi hermana, / se llama Altagracia, igual que la abuela. / Salio
del trabajo pa(ra) la escuela, / tenia puestos unos jeans y una / camisa blanca”./[...] “Clara
Quifiones se llama mi madre. / Ella es, ella es un alma de Dios, no / se mete con nadie. / Y
se la han llevado de testigo / por un asunto que es nada mas conmigo. / Y fui a entregarme
hoy por la tarde / y ahora vi que no saben quién se la llevé del cuartel”. / [...] (;Adonde

van los desaparecidos?) / Busca en el agua y en los matorrales. / (¢Y por qué es que se



UNA APROXIMACION AL ESTUDIO DE LA OBRA DE RUBEN BLADES: “EL POETA DE LA SALSA” 57

desaparecen?) / Porque no todos somos iguales. / (¢Y cuando vuelve el desaparecido?) /

Cada vez que los trae el pensamiento. / (;Coémo se le habla al desaparecido?) / Con la

emocion apretando por dentro (Blades, 1984).

Se nos muestran personajes de diferentes edades y con varias ocupaciones,
desaparecidas bajo diversas circunstancias. Los que les dan voz a los nombres de los
desaparecidos son sus familiares, desesperados por saber algo de ellos, pero toda
busqueda es en vano, ya que no se sabe qué les ha pasado, ni si estan vivos o muertos. La
desigualdad es la Unica respuesta que tienen, dejando sin consuelo sus penas. Solamente
se los puede revivir recordandolos, hablando con ellos sin verlos ni sentirlos. La
problematica del duelo permanente no deja que las personas que tienen voz en
Desapariciones cierren un ciclo en sus vidas, quedandose a la espera toda la vida. Aqui,
el cuerpo torturado que se estaba buscando en Buscando América no se ha encontrado y
las familias salen a la calle a por sus cuerpos, mirando en los posibles sitios donde el
gobierno podria deshacerse de los cadaveres. Las desapariciones forzadas masivas en
varios paises de Latinoamérica fueron un golpe muy duro para su poblacion y ain quedan

estragos por tal violencia encubierta.

Asimismo, se nos muestra la brutal violencia que se llevaba a cabo en las calles sin
que la gente se involucrara, bien por miedo a las autoridades, bien por indiferencia:
«Anoche escuché varias explosiones, / tiros de escopeta y de revolveres, / carros
acelerados, frenos, gritos, / eco de botas en la calle, / toques de puerta, quejas, por dioses,
platos rotos. / Estaban dando la telenovela, / por eso nadie mird pa(ra) fuera» (Blades,
1984). Es imposible representar la ausencia, pero el ruido de las calles estuvo ahi y nadie
salio, antes del vacio, antes de la desaparicién. Esta cancion esta basada claramente en las
dictaduras del Cono Sur, sobre todo por el modo en el que se narran lo sucesos y la época
en la que sale a la luz la cancion. Blades demuestra asi que no solamente escribio
canciones genéricas para la sociedad latina o canciones concretas para los panamefios,
sino que también se preocupd por otros paises que estaban pasando por momentos muy
duros y violentos. Panama estaba pasando por una dictadura, la del general Noriega
(1983-1989), pero podemos tener por seguro que el caso de Argentina le ha servido al

compositor de inspiracion para la cancion.

En 1985, Blades y Seis del Solar publicaron el 4lbum Escenas, del cual destacan las

canciones Caina y Sorpresas. En la primera, Blades usa su posicion para hacer el papel
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de educador social y asi advertir a sus espectadores sobre el peligro de la droga: «Te agita
y te enreda, pecadora, / después que te abraza te devora. / No se puede querer a la Caina»
(Blades, 1985). El tema de la droga es problematico en Latinoamérica, ya que hay paises
que son grandes exportadores de este tipo de sustancias. Sin embargo, la poblacion latina
también es victima de la droga y de los contrabandistas. Por eso Blades procura avisar a
su audiencia sobre el peligro de la cocaina, en este caso, ya que puede llegar a dominar la

vida de una persona por el desarrollo de una fuerte dependencia hacia ella.

Aunque pueda parecer una canciéon no muy conocida de Rubén Blades, esta sera
retomada por el artista en 2018, en el album Medoro Madera, donde un alter ego del
artista toma la palabra. En esta segunda version, Blades cambia el timbre de su voz para
parecer un sonero cubano, volviendo, de esta forma, a sus raices maternas, y afiade mas
instrumentos de percusidn, tan caracteristicos de la musica cubana. En cada una de las
canciones del album de 2018 se modula la voz de la misma forma, como si otra persona
se haya aduefiado de las composiciones del panamefio. Ademas, la portada de este album
presenta una foto de un hombre con el que podriamos asociar la voz de ese personaje
creado para ese disco, pero lo que se supo mas tarde es que el de la foto es el padre de
Rubén Blades, cuyo rostro fue editado y combinado con el del propio Blades®*. Se trata,
por lo tanto, de un album hecho con mucho carifio, pero del que algunas canciones, como
Caina, han sido recuperadas de otras etapas de la carrera del cantante junto con varios

clasicos afrocubanos.

Tanto en la primera version de la cancion como en la segunda, se menciona la calle
del barrio, donde se aprende de todo, pero la moraleja, que esta totalmente explicita en la
cancion, es que «en la Caina no, / que con la Caina se acabd la esquina/ y se llevaron to”.
/ La vida y la muerte jugando en el gueto un domingo» (Blades, 1985). En los pregones
se alude también a la amistad y a la verdad, que no esta en el vicio, sino lejos «de su
compariia». Se llega a personalizar la droga de forma metaférica, cuando se dice que ella
es pecadora, o que los perros del aeropuerto de Miami comienzan a ladrar cuando baja

del avion, dirigiéndose directamente a ella: «Te conocen.

34 Se puede ver la portada y escuchar la cancién en https://www.youtube.com/watch?v=r\Wz828c2s7M.
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Sorpresas es una especie de secuela musical de Pedro Navaja: se sigue la
continuacidn lineal de los sucesos, teniendo un hecho inesperado al final, al igual que en
la primera cancidn de esta cronica urbana. Asimismo, se afiade un personaje mas, también
del &mbito marginal —un ladrén—, que atraca al borracho, pero al ver todo lo que llevaba

encima le preguntd de ddnde habia sacado aquello:

A veces hablar resulta esencial, / pero otras veces es mejor callar / porque a veces hablar
resulta un error mortal. / Con la informacion que el borracho le dio / a tres cuadras al norte
el ladrén encontr6 / los cuerpos de una mujer y el de un hombre en un gaban, / tirados sobre

la acera en posicion pre-natal (Blades, 1985).

El ladron reconocid de inmediato a Pedro Navaja: «Lo reconocid por el diente de
oro que llevaba. / —"jAy, pero si es el viejo Pedro Navaja!"—/y empezd a burlarse de él /
mientras lo registraba». La sorpresa llega entonces, cuando el protagonista de la primera
cancion resulta estar vivo y lo demuestra clavandole un segundo pufial que siempre lleva
encima al ladron: «Y vio el mas grande milagro de su vida: / jMuri6 viendo al sol salir de
una boca reidal». Este intento de resucitar a Pedro Navaja musicalmente se ha trasladado

al plano argumental, mostrando la astucia y el aguante del asesino:

Pedro tomo su papel de identidad / y se lo puso al ladrén en el bolsillo de atras del pantal6n
/ para confundir la investigacion. / Pedro, herido de bala, recogio su otro pufial, / él siempre
trae encima dos, cuando sale a trabajar. / Y del barrio hasta la luna brill6 su carcajada /[ ...]

iLa vida te da sorpresas, oye, camard! (Blades, 1985).

Al publico de Blades le gust6 esta continuacion de la “saga” musical que se ha ido
creando en el universo del compositor, y con Sorpresas demuestra una vez mas la
importancia que se le da a la configuracién de los personajes, personajes tipo en este caso,
que forman parte del imaginario social urbano de Latinoamérica y de barrios marginales
de otros paises en los que la cultura latina tiene un papel destacable. El personaje del
guapo es al mismo tiempo el protagonista y el antagonista, creando una dualidad y
contradiccion caricaturesca, ya que se critica su forma de vida, pero también se ve como
novelesca y mas con este desenlace, en el que Pedro sale victorioso. De esta manera, el
malevo acaba siendo el héroe de la historia, un héroe marginal y despiadado, pero el
narrador nos lo muestra como una persona que tiene bajo control la situacion que resultd
ser tragica para la prostituta y el otro ladron que no fue lo suficientemente listo. Al final,

Pedro se saca con los dientes la bala y abandona el lugar del crimen exclamando «¢Estos
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novatos qué creen? Si este es mi barrio!», mostrando de esta forma que es el duefio de la
calle y que puede burlar la ley y la vida cuando y como quiera. Es un individuo
independiente que ya estaba folklorizado, y mas aln con esta continuacion, y con

referencias del personaje en otras canciones de Blades y otros artistas.

Dos afios mas tarde, Blades y los Seis del Solar sacaron un &lbum que no tuvo
mucho éxito y recibi0 criticas bastante negativas. Agua de Luna (1987) fue un proyecto
exhaustivo de reelaboracion de relatos breves de Gabriel Garcia Marquez, amigo de
Blades, pero no fue bien acogido entre la multitud, ya que habia arriesgado al cambiar
totalmente de estilo y de perspectiva artistica, tomando, ademas, textos poco conocidos
del escritor colombiano. El disco cuenta con ocho canciones, siete de las cuales estan
basadas en obras de Garcia Marquez: Isabel es una cancién basada en Mon6logo de Isabel
viendo llover en Macondo (1955); No te duermas hace referencia al relato Amargura para
tres sondmbulos (1949); Blackman es del cuento Blacaman el bueno, vendedor de
milagros (1968); Ojos de perro azul estd basado en el cuento con el mismo nombre, de
1950; Claro oscuro es de EI mar del tiempo perdido (1953); Laura Farina esta inspirada
en Muerte constante mas alla del amor (1970); La cita es una salsa sobre La mujer que
llegaba a las seis (1950); y Agua de Luna es una obra original de Blades, la que le da
nombre al disco. Esta Ultima cancidn «se considera una lectura personal que hace Blades
sobre la literatura garciamarqueana» (Estrada, 2019). Probablemente, este album
experimental no fue muy escuchado porque se salia del estilo que Blades habia ido
moldeando durante décadas, o quiza porque la mayoria de su audiencia estaba demasiado
lejos de las obras del escritor colombiano.

En el 88, el cantante recupera a su publico fiel con Antecedente, un album que graba
ya bajo el nombre de Rubén Blades y Son del Solar. Patria es una cancién claramente
destacable entre las demas de este disco por el significado identitario que transmite su
letra. El ritmo es constante y esta dominado por instrumentos de percusion, siendo el telon
de fondo para la voz que reflexiona sobre la palabra patria, relacionada con vivencias
personales de Rubén Blades: «Hace algln tiempo / me preguntaba un chiquillo / por el
significado / de la palabra patria. / Me sorprendi6 con su pregunta; / con el alma en la
garganta le dije asi: / “Flor de barrio, hermanito./ Patria son tantas cosas bellas» (Blades

1988). Es una cancion con la que personas de varios paises pueden sentirse identificados,
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pero hay detalles que muestran que Blades la compuso para su Unica patria, que es
Panama: «Son los mértires que gritan/ “;Bandera/ bandera, bandera, bandera!”».

Igualmente, la identidad de barrio esta constante, ya que, de cierta manera, este
también puede ser una patria rearticulada para los migrantes establecidos en barrios
latinos, pero también porque en Latinoamérica, el barrio es el punto de encuentro para
compartir con los demas y relacionarse. Esta larga definicion de patria excluye el
gobierno opresor. El pueblo es la nacion real, por mucho que el sistema intente imponerlo:
«No memorices lecciones / de dictaduras o encierros. / La patria no la definen / los que
suprimen a un pueblo». En contraposicion con las canciones de caracter comprometido
que Blades ha compuesto hasta entonces, esta es la segunda, después de EI 9 de Enero,
en la que vuelca toda su preocupacion sobre su pais de origen, aunque sigue haciéndolo

usando férmulas aplicables a muchas naciones, como hemos podido observar.

En 1990, graba su primer album en vivo con una seleccion de canciones importantes
en su carrera y en 1991 sale a la luz el disco Caminando, con temas como Mientras
duerme la ciudad®, que funciona como espejo de las tres principales clases sociales, o
Prohibido olvidar, que es un ejercicio de memoria historica aplicable a toda
Latinoamérica. Esta Gltima obra se basa en la represién durante las dictaduras del
continente americano para proponer una solucién basada en el aprendizaje de lo pasado:

Prohibieron ir a la escuela / e ir a la universidad, / prohibieron las garantias / y el fin
constitucional. / Prohibieron todas las ciencias / excepto la militar, / prohibiendo el derecho
a queja, / prohibieron el preguntar. / Hoy te sugiero, mi hermano, / pa(ra) que no vuelva a
pasar: / prohibido olvidar (Blades, 1991).

Blades esta describiendo el modus operandi de una organizacion que oprime a su
pueblo y lo priva de las principales libertades —«Prohibida la libre prensa / y prohibido el
opinar. / Prohibieron la inteligencia / con un decreto especial. / Si tu no usas la cabeza, /
otro por ti la va a usar. / Prohibido olvidar»— pero €l reitera que se aprenda de los errores,

recordando todo por lo que han tenido que soportar las clases que no controlan ni el poder

3 «De noche, la clase alta conspira, jaibol en la mano, tramando./ La clase media descansa, estropeada, la
television mirando./ La clase baja sigue abajo, el dia del cambio esperando./ El suefio llega y nos cubre a
todos con su manto,/ y unos se tapan con la mentira y otros se arropan con la verdad. [...] Todos se acuestan

pensando: “{Mafiana viene lo mio!”» (Blades, 1991).
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politico ni el econdmico. El discurso va en crescendo, detallando los actos injustos que
se suelen dar en situaciones como las de cualquier pais que ha sufrido una dictadura,
llegando a la total censura: «Prohibidos los comentarios / sin visto bueno oficial. /
Prohibieron el rebelarse / contra la mediocridad. / Prohibieron las elecciones / y la
esperanza popular, / y prohibieron la conciencia / al prohibirnos el pensar». Pero Blades
insiste en la solucion que para €l es la més efectiva: «Si ti crees en tu bandera / y crees
en la libertad /: prohibido olvidar, / prohibido olvidar». Blades pone su Gnica esperanza
en la poblacion, que, unida, puede avanzar y derrocar al estado que no vela por el bienestar
comun. Por eso hace un llamamiento a la memoria colectiva y a la lucha social,

comenzando desde las libertades personales:

Pobre del pais donde lo malo controla, / donde el civil se enamora de la corrupcion. / [...]
Pobre del pais que con la violencia crea / que puede matar la idea de su liberacién. / Pobre
del pais que ve la justicia hecha afiicos / por la voluntad del rico o por orden militar. / Cada
nacion depende del corazon de su gente. / Y a un pais que no se vende, / nadie lo podra

comparar. / {No te olvides! (Blades, 1991)

Se insiste en no dejar de olvidar para poder liberarse de toda opresion intelectual,
de toda violencia y de todo abuso de poder. El deber recae sobre el pueblo, que es el que
puede decidir ser soberano y no venderse o dividirse por culpa de la corrupcion. Prohibido
olvidar es una de las canciones mas potentes en cuanto a reivindicacién social se refiere,
ya que se describen, sin simbolismos ni metaforas, multiples formas de violencia llevadas

a cabo por el estado contra su gente, su nacién, cuyos derechos deberia defender.

El siguiente album que publicé Blades es Amor y Control (1992), cargado de
elementos emotivos y personales por la dificil etapa que vivié en aquel entonces el
cantante por el cancer que padecia su madre. Podriamos destacar la cancion Adan Garcia,
heredera de la tematica costumbrista de Pablo Pueblo, pero que va mas alla por el tragico
desenlace de la historia del protagonista. Mas tarde, en 1996, Blades se adentro en una
etapa experimental, en la que abandond la salsa para fusionar instrumentos provenientes
de Europa y Africa con los de América, para hacer referencia a que la humanidad es una
sola y que todos los individuos estamos interrelacionados, lo que demuestra en su album
Mundo (2002). Desde 2004, dado que entonces fue cuando comenzd a ejercer como

ministro, dejo la produccion musical un poco de lado, pero en 2009 lanz6 Cantares del
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Subdesarrollo. De ahi en adelante volveria a cantar y a hacer giras, en las que iba
fusionando varios géneros musicales, alejandose cada vez mas de su estilo original en el
que predominaba la salsa. En 2015 comenz0 a trabajar de forma fija con Roberto Delgado
y su Big Band, prestigiosa orquesta panamefia con las que ya habia grabado su primer
album experimental, La Rosa de los Vientos (1996). En la actualidad sigue cantando y
escribiendo canciones en las que vemos una mezcla de ritmos y sonidos que hacen
evidente la gran trayectoria que ha tenido Blades hasta ahora, como en su penultimo
album: Paraiso Road Gang (2019). De el podemos destacar Nacion rica, nacion pobre y
El Pais. Ninguna de estas canciones pertenece al género de la salsa, pero el cantautor deja
huella en sus obras con sus letras, que siguen estando dirigidas a la comunidad
latinoamericana como forma de reivindicacion social frente a los mas poderosos, sobre
todo contra Estados Unidos. Esto se puede ver en Nacion rica, nacion pobre, que es,

quizd, su cancion mas rotunda ideoldgicamente:

La nacién mas rica y la nacién mas pobre / de todo el hemisferio occidental / comparten un
cielo, un sol, una luna. / La separan seiscientas millas de mar. / En la nacion mas rica / el
negro era humillado y obligado / a sentarse en la parte de atrés del bus. / La nacién méas

pobre fue el primer estado / que en América aboli¢ la esclavitud (Blades, 2019).

En esta cancion se contrasta la gran potencia con Haiti, pais franc6fono caribefio,
que Blades escoge para incorporar en su imaginario englobador de paises
latinoamericanos. EI compositor pretende dar voz también a este pais porque su nacion,
que es Panam4, y Haiti tienen un enemigo histérico comin, ya que ocupd ambos
territorios y los us6 como punto estratégico en la época de la Guerra Fria. Asimismo,
Blades defiende que Haiti fue pionero, antes que Estados Unidos, en cuanto a derechos

humanos, y muestra la hipocresia de la politica capitalista de esta potencia mundial:

La nacion mas rica invierte en China roja / e intercambia pagadores con Vietnam. / Pero a
Cuba impone por ser comunista / un bloqueo de anacronismo charlatan. / Y, aunque sea
marxista el dictador en China/ y masacre gente en Tiananmen Square® y en el Tibet*’, / la

nacién mas rica hoy los certifica, / pero a Cuba la castigan por Fidel. / ;Y quién se

% La revuelta o masacre de Tiananmén se dio el 4 de junio de 1989 en Pekin, cuando el ejército chino
disolvio por la fuerza la manifestacion liderada por estudiantes en la plaza de Tiananmén.
37 Con esto Blades se refiere a la invasion china del Tibet de 1950 y las posteriores protestas y

autoinmolaciones en contra de la apropiacion de su territorio y el sistema politico opresor.
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contradice asi? / ¢El que vive aqui o all&? / ¢El rojo que ahora ya no es rojo / si tiene verdes
con qué comprar? (Blades, 2019).

De esta forma, Blades crea una cancion, cuyo hilo conductor es la comparacion de

Estados Unidos con sus vecinos, tan diferentes en cuanto cercanos geograficamente, pero

tan alejados en cuanto a la forma de vida se refiere. El cantante pretende mostrar la ficcion

institucional que existe en Estados Unidos, cuyo gobierno, encerrado en su burbuja de

privilegios, pretende mostrarse como lo que no es, aferrandose a ideologias que

contradicen con sus actos, como vemos en los argumentos que expone Rubén Blades en

la cancion. A través de los afios, Blades ha ido mostrandose mas explicito en sus

canciones, como en esta, en la que se dirige directamente a Estados Unidos:

La naci6n mas rica al mundo critica, / se auto-eleva como ejemplo superior. / Cuando se
equivoca, pobre de la boca / que se atreva a denunciarla por su error. / La nacion mas rica
envia observadores / a juzgar nuestro proceso electoral®, / y hoy el resultado de sus
elecciones / es mas triste que el de Haiti o el Senegal. / ;Y quién se hizo libre asi? / ¢ El que
vive aqui o alla? / [...] ;/Quién es el pobre aqui? / Es hora de que empiecen / a demostrar
mas humildad (Blades, 2019).

Con EI Pais, vuelve a poner el dedo en la llaga, mostrando que su musica no

jerarquiza, sino que intenta agrupar e impulsar a la poblacion de otra forma. Y esto lo

hace mostrando de nuevo la identidad nacional panamefia con la que Blades tinta muchas

de sus canciones:

En sus palabras de acero y en sus almas impermeables / el que es pobre es responsable,
porgue nacid sin dinero, / el dolor de otro es obsceno. / Con sus plasticas sonrisas y en sus
domingos de hielo, / estos duefios de mi tierra, / de maldad enriquecidos, hipotecan a los
cielos. / El pais nunca fue pobre, / otros lo han empobrecido y somos todos responsables /

por haberles permitido, el que eructen nuestros suefios (Blades, 2019).

De nuevo, pone la esperanza en la colectividad: «;Ddnde compran si no vendes? /

Se derrota el que se vende, / te derrotan si te vendes, / nos derrotan si te vendes, / se

derrota el que se vende». Estas dos Ultimas canciones han sido escritas hace tan solo dos

afios, pero se asemejan mucho a las que Blades escribia hace 50 afios, lo cual nos muestra

la linea de sentido constante en su trabajo, siendo vigente a través de los afios.

38 Aqui seguramente se refiere a Latinoamérica en general.
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Los temas de la salsa conciencia, con su gesto pedagdgico y la voluntad consciente
de construir comunicaciones y comunidad, son el eje principal que articula toda su obra.
Son, por lo tanto, reivindicaciones vivas, y aplicables, por desgracia, a nuestros tiempos.
El compositor comparte sus canciones en su blog y en redes sociales, acompafiadas de un
texto de tema de actualidad para mostrar a la gente que hay que seguir luchando por un
futuro mejor, justo como vemos en los mensajes y las moralejas de sus obras. Cuando en
2017, Nicolas Maduro se atribuy6 a si mismo las funciones de la Asamblea Nacional,
Blades estuvo ahi para denunciarlo; cuando Trump fue anunciando proyectos de caracter
racista, también; cuando comenzaron los disturbios en Colombia, Blades lanz6 una
camparfia para darle visibilidad al paro nacional. Y asi pretende seguir hasta que tenga
fuerzas para pedir un futuro mejor para las siguientes generaciones, sobre todo en
Latinoamérica, que es la comunidad con la que se identifica, siendo esta contenedora de

la propia identidad nacional del compositor.

5. CONCLUSIONES

Tras el analisis de varias obras de Rubén Blades, se ha podido ver claramente la
tricotomia de las identidades que gobiernan las letras del compositor, que son la nacional
(panamefia), la latinoamericana y la identidad de clase. Lo que llama focila, ese folk de
la ciudad latina, se ve trasladado a su Republica Hispania, en la que conviven todos los
personajes que hemos conocido a través del estudio de las canciones, llenas de
intertextualidades e hipertextos. Todas tienen su esencia, pero también un comun
denominador: servir de muestrario de la sociedad latina. Ademas, es innegable la
vinculacion de Blades a la salsa, el género musical con el que se identificé desde el
principio: «la salsa es como un folklore urbano internacional. La salsa es el folklore de la
ciudad. Pero no solamente de una ciudad, de todas las ciudades de Latinoamérica»®®
(Blades en Jeremy, 1979: 26:21). De ahi que el barrio tenga un papel importantisimo en
su masica, ya que la salsa implica ese acercamiento a las calles de los barrios obreros y
lo barrios marginales de Estados Unidos y América Latina. Blades usa la musica para

mostrar su descontento por las injusticias provocadas hacia las capas sociales bajas por

%9 Traduccion propia de «Salsa is like an intenational urban folklor. Salsa is the folklore of the city. But not

of one city —of all cities in Latinamerica».
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parte de las clases poderosas: «A mi me molestaba la sensacion de impunidad. Otra cosa
que me daba la musica es que me permitia hacerlo sin tener que meterme en ningan grupo.
Porque hay grupos que, por ejemplo, ponen el grito en el cielo frente a ciertas cosas y a
otras, no» (Blades en Alvarez, 2021: 08:35). Aunque ya sabemos que no solo lo ha llegado
a hacer a través de la musica, ya que se dedico también a la politica, sabiendo que podria
funcionar como amplificador de la sociedad panamefia con el Movimiento Papa Egoro.

Hace uso de la musica pop, entendiéndola como un producto popular de masas,
pero construyendo en su matriz una posicion asimilable a la del intelectual critico que se
presenta como independiente y desinteresado, para crear consciencia e incidir en el
imaginario social desde esa posicion. La salsa, sobre todo, que es el género al que mas ha
acudido Blades durante su carrera, le sirve como herramienta para conformar identidades,
ya que es considerada como cultura propia del pueblo latinoamericano. Como autor
comprometido, alza su voz en el seno del mercado, construye su propia posicion autorial
y difunde sus obras a través del mercado global, usando la capacidad identitaria de esta
musica. Se dan, de esta forma, «discursos sociales en el eje mismo del mercado de
productos culturales» (Peris Llorca, 2015: 133). Y esto, a su vez, nos permite ver el papel
que un autor comprometido tiene en ese contexto, especialmente desde compafiias
independientes que tejen una suerte de escena underground globalizada: «se produce todo
un intento de reconstruccion de la figura del autor, en un contexto ficcional de
independencia econdomica en compafiias que proyectan la imagen de no tener el beneficio

comercial como objetivo principal sino la excelencia musical» (Peris Llorca, 2015: 133).

En el caso de la Fania, junto a Willie Colén, Blades tuvo la oportunidad de
introducir en la salsa, un género pop hibrido*® —formador de identidades nacionales,
internacionales, urbanas y de barrio—, estrategias textuales, haciendo posible el trazo de
una voz autorial. Esta estrategia, enmarcada en el proceso de globalizacién de la musica,
hizo que Blades, al igual que otros cantautores de la época pertenecientes a otros géneros
musicales, participara en la renovacion del valor de la palabra. Como ya habia ocurrido

en el mundo de la cultura letrada, en la cultura pop esto se fue dando en las décadas de

40 «Detras de la salsa hay mucho més que piano y tambores. Existe una historia que nos cuenta el origen de
una cultura, de una raza mestiza y de una ciudad que ha vivido los efectos de la industrializacion» (Ulloa
Sanmiguel, 1988: 16).
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los 60 y 70. Asi podriamos justificar que la salsa conciencia funciona como la escritura

comprometida:

[...] es posible que los gestos de escritura de los textos de las canciones y los gestos
legitimadores de autoria asociados estén de alguna manera relacionados con las poéticas
contemporaneas, con las diversas respuestas, a menudo enfrentadas, que los poetas dieron
al sentido de su escritura, a su estética y a su posicién en la sociedad y respecto al mercado
(Peris Llorca, 2016: 143).

Justamente por lo comprometido de las obras de Rubén Blades, la censura de ciertos
paises no dejé que determinadas canciones llegaran a sonar en su radio, siendo Panaméa
uno de los paises en los que méas se restringian sus obras, como ocurrié con Patria y
Tiburon, por ejemplo. Desde sus inicios como compositor, se vio marcado principalmente
por los sucesos en su pais, como bien se muestra en EI 9 de Enero, pasando después por
una etapa en la que opt6 por transmitir a sus canciones lo que veia en los barrios latinos
de Nueva York, lo que coincide con su etapa con Willie Coldn, sin el que no habria
Ilegado a hacerse famoso tan rapido. Y, mas adelante, cuando se consolidé como solista,
comenzd a publicar canciones de caracter mas personal y cercano a Panama, lo que
observamos en Patria y El Pais, pero, como ya sabemos, dejando siempre una libre
identificacion para cualquier individuo perteneciente a otra nacién latinoamericana.
Veamos las palabras que Blades le dedico a su publico de Chile en 1990, siete meses
después de la caida de la dictadura de Pinochet: «La escribi pensando en Panama, pero es
una cancion que se puede aplicar en términos generales a cualquier pais. [...] Con afecto
se la dedico hoy al pueblo de Chile. [...] Y, sobre todo, a la juventud de este pais» (38:19).

El andlisis de caracter sociocultural y literario que se ha llevado a cabo, se ha
vinculado al contexto historico, politico y personal de Blades. Esto nos ha aportado
informacidn para poder acercarnos mas a las letras de sus obras y a la comprension del
canon dentro de la salsa, que se ha ido configurando desde los afios 70, y dentro del cual
Blades es una figura destacable. Asi descubrimos qué es lo que atraia a su audiencia y
qué hacia que se compraran discos suyos incluso estando prohibidos en varios paises.
Muchos han denominado su estilo salsa protesta, lo que clasificaria su masica dentro de
la cancion o mdusica protesta, pero Blades nunca termino de estar de acuerdo (lo que nos

podria recordar, por ejemplo, a Victor Jara):
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A mi me parece un término absurdo. [...] Me parece una cuestion, mas bien, malcriada. Yo
lo que estoy haciendo son canciones que tienen una referencia urbana, que a veces toca,
dentro de lo urbano, una situacién politica, por ejemplo, 0 que a veces se manifiesta en un

desahogo o en una critica (Blades en Alvarez, 2021: 02:05).

Sin embargo, lo que podemos tener por seguro es que su masica es conocida
mundialmente como salsa conciencia, creada a partir del dio que formo con Willie Colon
y con el que sembraron un nuevo estilo, cargado de literariedad, narratividad y, como no,
de compromiso social. Es de los ultimos artistas pertenecientes a la época dorada de la
salsa que quedan vivos y sigue escribiendo con 72 afios de edad, ademéas de actuar en
peliculas y series de television. Su produccion sigue en proceso Yy su labor como activista
politico continla a traves de su blog, principalmente. Siempre ha querido ser reconocido
como escritor antes que como cantante porque les ha dado mucha mas importancia a sus
letras, y, como compositor que es, le ha brindado al mundo obras de un enorme valor

social para Latinoamérica, a la que dedica practicamente toda su produccion.

El estudio de las letras de Rubén Blades, predominantemente de salsa conciencia,
nos ha hecho ver la posibilidad que estas tienen de generar espacios sonoros compartidos
a la vez que imaginarios colectivos, como ocurri6 en su momento con la Nueva Cancion
Chilena, con el jazz, el rock o algunas tendencias del rap. La cancion como fenédmeno
contracultural es algo ya habitual en la historia y es algo que esta en constante proceso y
reformulacion, a medida que pasa el tiempo, por lo que Blades no es ni el primero ni el
ultimo en hacer conciencia de la musica. No obstante, su figura ha marcado un antes y un
después en la tradicion de la salsa. Ha influenciado mucho el mercado de este género y
varios artistas de su época siguieron la linea tematica propuesta por Blades, aungque no
tanto posteriormente de la mano de cantantes actuales. Segln Arteaga (2000: 60), «esto
no ocurrié porgue nadie tenia las mismas capacidades literarias ni las mismas ambiciones
para secundarlo. [...] aunque €l se mantuviera en los primeros planos de popularidad, la

salsa se iria a buscar otras alternativas menos rigurosas y mas sencillas de trabajar».

Recurrir al analisis literario de sus obras en este caso ha sido crucial para proponer
una revalorizacion del artefacto cultural tan poderoso como lo es la musica y mas en el

contexto latinoamericano:
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[...] una sociedad determinada e inmersa en lo postmoderno [...].Una sociedad que ha
reaccionado ante la presion capitalista y que, en general, se ha dispuesto a vivir en una
época marcada, entre otras cosas, por el consumo y la mercantilizacion, por la
deshumanizacion del arte ante la industrializacion de la cultura, por la nueva configuracion
de lo popular en donde se disuelve la barrera entre lo urbano y lo popular propiamente
dicho, y ocurre un proceso de hibridacion y de rescate de diversos elementos de cada uno
de ellos (Pinto, 2014: 6).

La investigacion de caracter multidisciplinar que se ha realizado nos ha llevado a
repasar la representacion de la realidad historica y social de Latinoamérica, desde los 0jos
de un panamefio emigrado a Estados Unidos, que pretende darle voz a una comunidad
unida frente a las desigualdades creadas por la intrusion de potencias mundiales en su
territorio y la posterior dependencia de estas. Las canciones de Rubén Blades estan
arraigadas a la tradicion latina desde hace décadas, pasando ya a un ambito familiar, no
solo barrial, en el que se inundan las calles con su musica en diferentes paises. La salsa

forma parte de la vida cotidiana de muchas familias en Latinoamérica:

Ella representa la ciudad y al mismo tiempo forma parte de su paisaje sonoro. [...] ocupa
las calles de las que habla, es bailada en las esquinas que convoca. Forma parte, entonces,
de la esencia de una comunidad originada a partir de la hibridacién cultural. La salsa esta

[...] en sus valores y su educacién (Shlykova, 2020: 35).

De esta forma, lo que pretende Blades aparece como factible, ya que su labor
didactica esta inscrita en sus obras. En sus textos subyace la concepcion del cantante y
compositor como creador de conciencia. Todo esto lo hace por un futuro prospero para
América Latina, cosa que concibe a través de la union, al igual que Marti (1891: 22):

[...] para la paz de los siglos, con el estudio oportuno y la unién ticita y urgente del alma
continental. jPorque ya suena el himno un&nime; la generacion actual lleva a cuestas, por
el camino abonado por los padres sublimes, la América trabajadora; del Bravo a
Magallanes, sentado en el lomo del condor, reg6 el Gran Semi, por las naciones romanticas

del continente y por las islas dolorosas del mar, la semilla de la América nueva!

Ampliando el horizonte teorico, nutrido de reflexiones acerca de la identidad
latinoamericana y del rescate de la palabra dentro del mercado musical, esa intencion de
Blades de filtrar a través de la salsa los «artificios narrativos de un “poeta urbano”

comprometidos plenamente con una labor social latinoamericana» (Pinto, 2014: 60) es la
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clave para saber interpretar sus letras, motivadas tanto por vivencias propias como por
experiencias ajenas a él. Por ello, ha sido necesario optar por un enfoque sociocultural
hacia un arte musical, pero también verbal, lo que vincula las letras de Rubén al marco
de un estudio critico-literario integro. Solamente asi hemos podido resolver la pugna entre
la oralidad y la escritura, llevando el discurso intelectual méas alla de los limites de lo
escrito, fundiéndose con una «expresividad sonora propia» (Quintero, 2005: 14) para
Ilegar a representar la intrahistoria del ciudadano latinoamericano comun, oprimido por
el abuso del poder, la violencia de Estado, la censura y, finalmente, la marginalidad social.
Intelectualizando un fenémeno artistico popular, Rubén Blades se muestra como

alternativa cultural frente a otros tipos de arte para un amplio grupo de latinoamericanos.
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7. ANEXOS

7.1. “El 9 de Enero™ (1965), Rubén Blades

Nueve de enero,
yo nunca olvido,

a un pueblo entero que con valor se

enfrento
a la metralla del "buen vecino"
gue en un momento sus promesas olvido.

Orgulloso, sobre todo, voy flameando mi

bandera

de blanco, azul y con rojo, sangre de

Ascanio Arosemena.
No te puedo olvidar, no te voy a olvidar.

Por eso elevo mi canto en homenaje

sincero

a los bravos que se cayeron,
a los martires de enero.
jPatria!

(iAe, 9 de enero!)

Mi patria siempre primero.
(iAe, 9 de enero!)

Y por eso yo la quiero.
(iAe, 9 de enero!)

Y pa(ra) los bravos que cayeron.
(iAe, 9 de enero!)

Voy flameando mi bandera

(jAe, 9 de enero!)

por la franja canalera.
(jAe, 9 de enero!)
Olvidarte yo no puedo.
(jAe, 9 de enero!)

iPanama, Panama, Panamd, Panama,

Panama!

(jAe, 9 de enero!) (x4)
Nuestra bandera rompieron.
(jAe, 9 de enero!)

Y cuanta sangre recogieron.
(jAe, 9 de enero!)

Olvidarlo yo no puedo.

(jAe, 9 de enero!)

Y en mi memoria te llevo.
(jAe, 9 de enero!)

iComo abalearon al pueblo!
(jAe, 9 de enero!)

iCuantos gritos se oyeron!
(jAe, 9 de enero!)

Por mi patria, la vida primero.
iPanama soberana siempre serd! (x4)

(jAe, 9 de enero!)
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Las vidas que se perdieron
(iAe, 9 de enero!)

y todo el luto que nos dieron,
(iAe, 9 de enero!)

pero al final no se fueron.

(iAe, 9 de enero!)
iQué valores de mi pueblo!
(iAe, 9 de enero!)

Olvidarlos yo no puedo.

7.2. “Pablo Pueblo” (1977), Rubén Blades y Willie Colon

Regresa un hombre en silencio
de su trabajo cansado.

Su paso no lleva prisa,

su sombra nunca lo alcanza.
Lo espera el barrio de siempre,
con el farol en la esquina,

con la basura alla en frente

y el ruido de la cantina.

Pablo Pueblo,

Ilega hasta el zaguan oscuro

y vuelve a ver las paredes

con las viejas papeletas

que prometian futuros

en lides politiqueras,

y en su cara se dibuja

la decepcion de la espera.
Pablo Pueblo,

hijo del grito y la calle,

de la miseria y del hambre,
del callejon y la pena.

Pablo Pueblo,

su alimento es la esperanza,
su paso no lleva prisa,

su sombra nunca lo alcanza.
Llega al patio

pensativo y cabizbajo.

Con su silencio de pobre,
con los gritos por abajo.

La ropa alla en los balcones,
el viento la va secando.
Escucha un trueno en el cielo
tiempo de lluvia avisando.
Entra al cuarto

y se queda mirando

a su mujer y a los nifios,

y se pregunta: “;hasta cudndo?”

77
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Toma su suefios raidos,

los parcha con esperanzas,
hace del hambre una almohada
y se acuesta triste de alma.
Pablo Pueblo,

hijo del grito y la calle,

de la miseria y del hambre,

del callején y la pena.

Pablo Pueblo,

su alimento es la esperanza,

su paso no lleva prisa,

su sombra nunca lo alcanza.
Trabajo hasta jubilarse

y nunca sobraron chavos;
votando en las elecciones
Pa(ra) después comerse un clavo.

Pablo, con el silencio del pobre,

TAMARA SHLYKOVA YANCHINA

con los gritos por abajo...
iEcha pa(ra) (de)lante, Pablito,
y a la vida mete mano!

A un crucifijo rezando

y el cambio esperando en Dios,
mira a su mujer y a los nenes,
y se pregunta: “;hasta cudndo?”
Llega a su barrio de siempre,
Cansa(d)o de la factoria,
buscando suerte en caballos

y comprando loteria,

gastando su dinerito en dominé
y tomandose un par de tragos.
Hijo del grito y la calle,

de la pena y el quebranto.

iAy, Pablo Pueblo!

iAy, Pablo hermano!

7.3. “Plantacion adentro” (1977), Rubén Blades y Willie Colon

Es el aflo 1745 en América Latina. es donde se sabe la verdad,

El indio trabaja en las plantaciones es donde se aprende la verdad,
bajo el palo implacable del mayoral. dentro del follaje
Sombras son la gente. y de la espesura,
Sombras son la gente. donde todo viaje

Plantacién adentro, camara, lleva la amargura.
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Es donde se sabe, camard,

es donde se aprende la verdad.
Camilo Manrique fallecio

por golpes que daba el mayoral
y fue sepultado sin llorar jJa!
Una cruz de palo y nada mas.
Camilo Manrique fallecio
plantacion adentro, camara,
plantacion adentro, camara.
Sombra son la gente y nada mas.
Camilo Manrique fallecio
plantacion adentro, camara.

Se muri6 el indio Camilo

por palos que daba el mayoral.
Camilo Manrique fallecio
plantacion adentro, camara.

Y el médico de turno dijo asi:
“Muerte por causa natural”
Camilo Manrique fallecio
plantacion adentro, camara.
Claro, si después de una tunda de palo,

que te mueras es normal.

Camilo Manrique fallecio
plantacion adentro, camara.
i Tierra, selva, sol y viento,
indio y palo de mayoral!
Camilo Manrique falleci6
plantacion adentro, camara.
Selva verde, selva traga,
Selva nunca dice na(da).
Camilo Manrique fallecio
plantacién adentro, camara.
Recoge el café y coge pa'lla,
si no, te pega el mayoral.
Camilo Manrique fallecio
plantacion adentro, camara.
Y lo enterraron sin llorar.
Camilo Manrique fallecié
plantacion adentro, camara.
Y en su triste monumento
una cruz de palo y nada mas.
Camilo Manrique fallecié

plantacion adentro, camara.
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7.4. “Plastico” (1978), Rubén Blades y Willie Colon

Ella era una chica plastica de esas que
veo por ahi.

De esas que cuando se agitan sudan

Chanel number three,

que suefian casarse con un doctor,
pues él puede mantenerlas mejor.

No le hablan a nadie si no es su igual,
a menos que sea "fulano de tal".

Son lindas, delgadas, de buen vestir,
de mirada esquiva y falso reir.

El era un muchacho pléstico de esos que

veo por ahi.

Con la peinilla en la mano y cara de "yo

no fui",

de los que por tema en conversacion
discuten qué marca de carro es mejor.
De los que prefieren el no comer

por las apariencias que hay que tener,

pa(ra) andar elegantes y asi poder una

chica pléastica recoger.
iQué fallo!

Era una pareja plastica de esas que veo
por ahi.

El pensando solo en dinero,

ella en la moda en Paris.

Aparentando lo que no son,

viviendo en un mundo de pura ilusion,
diciendo a su hijo de cinco afios:

“No juegues con nifios de color extrafio”.
Ahogados en deudas para mantener

su estatus social en boda o coctel.

iQué fallo!

Era una ciudad de plastico de esas que no
quiero ver.

De edificios cancerosos y un corazén de
oropel,

donde en vez de un sol, amanece un

dolar,

donde nadie rie, donde nadie llora.
Con gente de rostros de poliéster
que escuchan sin oir y miran sin ver,
gente que vendié por comodidad

su razon de ser y su libertad.

iOye, latino! jOye, hermano! jOye,

amigo!

Nunca vendas tu destino por el oro ni la
comodidad.

Nunca descanses, pues nos falta andar

bastante.
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Vamos todos adelante para juntos

terminar

con la ignorancia que nos trae
sugestionados

con modelos importados que no son la
solucion.

(No te dejes confundir,

busca el fondo y su razon.

Recuerda, se ven las caras,

pero nunca el corazdn.) (x2)
Recuerda, se ven las caras

y jamas el corazon.

(Se ven las caras, se ven las caras, jvayal,
pero nunca el corazon.)

Del polvo venimos todos

y alli regresaremos, como dice la

cancion.

(Se ven las caras, se ven las caras, jvayal,
pero nunca el corazon.)

Recuerda que el plastico se derrite

si le da de lleno el sol.

(Se ven las caras, se ven las caras, jvayal,
pero nunca el corazon.) (x2)

Estudia, trabaja y sé gente primero,

alli esta la salvacion.

(Se ven las caras, se ven las caras, jvayal,

pero nunca el corazon.)

Pero que mira, mira, no te dejes

confundir,

busca el fondo y su razon.

(Seven las caras, se ven las caras, jvayal,
pero nunca el corazon.)

iPa(ra) (de)lante, pa(ra) (de)lante! (BIS)

iPa(ra) (de)lante y asi seguiremos

unidos,

y al final venceremos!

(Se ven las caras, se ven las caras, jvayal,
pero nunca el corazén.)

Pero, sefioras y sefiores,

(Se ven las caras)

en medio del plastico también se ven las
caras de esperanza.

(Se ven las caras)

Se ven las caras orgullosas que trabajan

por una Latinoamérica unida

(Se ven las caras)

y por un mafiana de esperanza y de
libertad.

(Se ven las caras)
Se ven las caras de trabajo y de sudor

(Se ven las caras)
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de gente de carne y hueso que no se

vendio.

(Se ven las caras)

De gente trabajando buscando el nuevo
camino,

(Se ven las caras)

orgullosa de su herencia y de ser latino.
(Se ven las caras)

De una raza unida,

la que Bolivar sofi6.

(Se ven las caras)

iSiembral!

Panama, (Presente)

Puerto Rico, (Presente)

México, (Presente)

Venezuela, (Presente)

Perq, (Presente)

Republica Dominicana, (Presente)
Cuba, (Presente)

Costa Rica, (Presente)

Colombia, (Presente)

Honduras, (Presente)

Ecuador, (Presente)

Bolivia, (Presente)

Argentina, (Presente)

Nicaragua, Sin Somoza, (Presente)
El barrio, (Presente)

La esquina, (Presente)

Los estudiantes...

7.5. “Siembra” (1978), Rubén Blades y Willie Colon

Usa la conciencia, latino.

No dejes que se te duerma,

no la dejes que muera.
Siembra, si pretendes recoger.
Siembra, si pretendes cosechar.
Pero no olvides

que de acuerdo a la semilla

asi serén los frutos que recogeras.

Siembra, si pretendes alcanzar

lo que el futuro te traera.

Pero no olvides

que de acuerdo a la semilla

asi seran, los frutos que recogeras.
iSiembra!

Con fe, siembra y siembra y t0 veras.

Con fe, siembra y siembra y tu vas a ver.
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Olvidate de lo pléstico que eso nunca
deja na(da).

Siembra con fe en el mafana,

nunca te arrepentiras.

Con fe, siembra y siembra y tu veras.
Con fe, siembra y siembra y ti va a ver.
Recuerda que el tiempo pasa,

no da fruto arbol caido.

Lucha siempre por tu raza,

nunca te des por vencido.

Con fe, siembra y siembra y t0 verés.
Con fe, siembra y siembra y tu vas a ver.
Cuando lo malo te turbe

y te nuble el corazén,

piensa en América Latina y repite mi

pregon:

Con fe, siembra y siembra y td veras.

iPrepéarate!

Con f, siembra y siembra y td vas a ver.
Y, de acuerdo a la semilla,

asi naceran los frutos.

Nunca olvides a Betances:

"En la unidn esté el futuro™.

Con fe, siembra y siembra y tu veras.
Con fe, siembra y siembra y tu vas a ver.

Hermano, latino,

con fe y siempre adelante.
Olvida las apariencias,
diferencias de color

y utiliza la conciencia

Pa(ra) hacer un mundo mejor.
Ya vienen los tiempos buenos,
el dia de la redencion.

Y cuando llamen los pueblos,
responde de corazon.

TU veras, tU vas a ver, ti veras, tl vas a

ver.
Las semillas son los nifios

que el tiempo hara crecer.

Pero hay que dar el ejemplo

Pa(ra) que pueda suceder.

Olvida la rabotada y enfrenta la realidad,

y da la cara a tu tierra y hacia el cambio

llegaras.
Siembra carifio,
siembra humildad

y da frutos de esperanza a los que vienen

detras.
iGracias, Rubén!
iGracias, Willie!

iConciencia, familia!
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7.6. “Pedro Navaja” (1978), Rubén Blades y Willie Colon

(Silbido) jAbelino! jVen acé!

Por la esquina del viejo barrio lo vi pasar
con el tumbao que tienen los guapos al
caminar.

Las manos siempre en los bolsillos de su

gabéan pa(ra) que no sepan en cuél de

ellas lleva el pufial.
Usa un sombrero de ala ancha de medio
la(d)o

y zapatillas por si hay problemas salir

vola(d)o.

Lentes oscuros pa(ra) gque no sepan qué

esta mirando
y un diente de oro que cuando rie se ve
brillando.

Como a tres cuadras de aquella esquina,

una mujer
va recorriendo la acera entera por quinta
vez.

Y en un zaguan entra y se da un trago

para olvidar

que el dia estd flojo y no hay clientes

pa(ra) trabajar.

Un carro pasa muy despacito por la

avenida:

no tiene marcas, pero to(do)s saben que

es policia.

Pedro Navaja las manos siempre dentro

el gaban

-mira y sonrie, y el diente de oro vuelve

a brillar—.

Mientras camina pasa la vista de esquina

a esquina.

No se ve un alma, esta desierta to(d)a la
avenida,

cuando de pronto esa mujer sale de un
zaguan

y Pedro Navaja aprieta un pufio dentro
del gaban.

Mira pa(ra) un lado, mira pa(ra) otro y no

ve a nadie.

Y a la carrera, pero sin ruido, cruza la

calle.
Y mientras tanto, en la otra acera va esa
mujer

refunfufiando, pues no hizo pesos con

quécomer.

Mientras camina, del viejo abrigo saca

un revolver, esa mujer

iba a guardarlo en su cartera pa(ra) que

no estorbe:
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un treinta y ocho Smith & Wesson del
especial

que carga encima pa(ra) que la libre de

todo mal.

Y Pedro Navaja, pufial en mano, le fue
pa(ra) encima.

El diente de oro iba alumbrando
to(da)a la avenida.

iGuiso facil!

Mientras reia, el pufial hundia sin
compasion,

cuando, de pronto, soné un disparo como

un canon.

Y Pedro Navaja cay0 en la acera

mientras
veia a esa mujer,

que revolver en mano y de muerte herida

ahi le decia:
“Yo que pensaba hoy no es mi dia, estoy
sala(da),

Pero Pedro Navaja, tu estds peor, no

estas en na(da)”.

Y créanme, gente, que, aungue hubo

ruido, nadie salio.

No hubo curiosos, no hubo preguntas,

nadie lloré.

Solo un borracho con los dos muertos se

tropezo,
cogio el revolver, el pufial, los pesos y se
marcho.

Y tropezando se fue cantando

desafina(d)o

el coro que aqui le traje y da el mensaje

de mi cancion:

“La vida te da sorpresas,
sorpresas te da la vida, ay, Dios.
La vida te da sorpresas,
sorpresas te da la vida, ay, Dios”.
Pedro Navaja, maton de esquina,
quien a hierro mata

a hierro termina.

La vida te da sorpresas,
sorpresas te da la vida, ay, Dios.
Maleante, pescador,

pa(ra) el anzuelo que tiraste,

en vez de una sardina

un tiburén enganchaste.

I like to live in America.

La vida te da sorpresas,
sorpresas te da la vida, ay, Dios.
Ocho millones de historias tiene
la ciudad de Nueva York.

La vida te da sorpresas,
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sorpresas te da la vida, ay, Dios.
Como decia mi abuelita:

“El que de ultimo rie se rie mejor”.
I like to live in America.

La vida te da sorpresas,

sorpresas te da la vida, ay, Dios.
Cuando lo manda el desino

no lo cambia ni el mas bravo.

Si naciste pa(ra) martillo

Del cielo te cae los clavos.

La vida te da sorpresas,

sorpresas te da la vida, ay, Dios.

En barrio de guapos cuida(d)o en la

acera.

Cuida(d)o, camara(da),

que el que no corre vuela.

La vida te da sorpresas,
sorpresas te da la vida, ay, Dios.
Como en una novela de Kafka,
el borracho dobld por el callejon.
La vida te da...

(Locutor de noticias)

7.7. “Tiburén” (1981), Rubén Blades y Willie Colén

(Ruido de playa)

Ruge la mar embravecida,

rompe la ola desde el horizonte,
brilla el verde azul del gran Caribe
con la majestad que el sol inspira.
El pez guerrero va pasando,
recorriendo el reino que domina.
Pobre del que caiga prisionero,
hoy no habra perddn para su vida.
Es el tiburén que va buscando,

es el tiburon que nunca duerme,

es el tiburdn que va asechando,

es el tiburén de mala suerte.

Y se traga el sol el horizonte,

y el nervioso mar se va calmando.
Se oyen los arrullos de sirena
embobando al cielo con su canto.
Brillan las estrellas en la noche,
la nube viajera va flotando,

la luna reposa entre el silencio
de ese gran Caribe descansando.
Solo el tiburon sigue despierto,
solo el tiburon sigue buscando,

solo el tiburdn sigue intranquilo,
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solo el tiburdn sigue asechando.

Tiburén, ¢qué buscas en la orilla,

tiburon?
¢ Qué buscas en la arena?

Tiburén, ¢qué buscas en la orilla,

tiburén?

Lo tuyo es mar afuera.

Tiburoén, queé buscas en la orilla, tiburén
iEh! tiburdn el canto de sirena

Tiburén ¢qué buscas en la orilla,

tiburén?
Serpiente marinera.

Tiburén ¢qué buscas en la orilla,

tiburén?
iAy, tu nunca te llenas!

Tiburon ¢qué buscas en la orilla,

tiburén?
Cuida(d)o con la ballena.

Tiburén ¢qué buscas en la orilla,

tiburén?
Respeta mi bandera.

Palo pa(ra) que aprenda que aqui si hay

honor,

Pa(ra) que vea que en el Caribe no se

duerme el camaron.
Si lo ven que viene, palo al tiburon.

Vamo(s) a darle duro, sin vacilacion.

Si lo ven que viene, palo al tiburon.

En la union esta la fuerza y nuestra

salvacion.
Si lo ven que viene, palo al tiburén.

iQué bonita bandera, qué bonita
bandera!

Si lo ven que viene, palo al tiburén.

Si lo tuyo es mar afuera, ;qué buscas

aqui, so ladrén?

Si lo ven que viene, palo al tiburén.
Hay que dar la cara y darla con valor.
Si lo ven que viene, palo al tiburdn

Pa(ra) que no se coma nuestra hermana,
El Salvador.

iGuapea, Colon!
Vamo(s) a darle duro, sin vacilacién.

En la union esta la fuerza y nuestra

salvacion.
Si lo ven que viene, palo al tiburén.

Pbénganle un letrero que diga en esta

playa solo se habla espafiol.
Si lo ven que viene, palo al tiburén.

No se duerman, mis hermanos, pongan

atencion.
Si lo ven que viene, palo al tiburén.

Palo pa(ra) que aprenda que aqui si hay

honor.
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Si lo ven que viene, palo al tiburdn.

Pa(ra) que vean que en el Caribe no se

duerme el camarén.

Si lo ven que viene, palo al tiburdn.

Pa(ra) que no se coma nuestra hermana,
El Salvador.

Si lo ven que viene, palo al tiburén.

Y luego trabajar en la reconstruccion.

7.8. “Buscando América” (1984), Rubén Blades

iSeis del Solar!

Te estoy buscando, América, y temo no

encontrarte.

Tus huellas se han perdido entre la
oscuridad.

Te estoy llamando, América, pero no me

respondes.

Te han desaparecido los que temen la
verdad.

iBarrio!

Envueltos entre sombras, negamos lo

que es cierto:

iMientras no haya justicia, jamas

tendremos paz!

Viviendo dictaduras, te busco y no te

encuentro.

Tu torturado cuerpo, no saben donde

esta.
Si el suefio de uno, es suefio de todos:
romper la cadena, y echarnos a andar.

Tengamos confianza, pa'lante, mi raza.

A salvar el tiempo, por lo que vendra.

Te han secuestra(d)o, América, Yy

amordaza(d)o tu boca,

y a nosotros nos toca ponerte en libertad.
Te estoy Ilamando, América.

Nuestro futuro espera.

Y, antes que se nos muera, te vamos a

encontrar.

Te estoy buscando, América, te estoy

Ilamando, América.

Luchando por laraza y nuestra identidad.
Te estoy buscando, América.

Esta es mi casa.

Te estoy llamando, Ameérica,

y vamos a encontrarte entre esta

oscuridad.

Te estoy buscando, America, te estoy

llamando, América.

Te han desaparecido los que niegan la

verdad.
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Te estoy buscando, América, te estoy

Ilamando, América,

7.9. “GDBD” (1984), Rubén Blades

Despiertas,
no has podido dormir muy bien.
Te levantas,

caminas y pisas uno de los charcos de
orine que el nuevo perro ha dejado por

toda la casa.

Maldiciendo, entras al bafio brincando en

una sola pierna.

Enciendes la luz y restriegas el pie sobre
la cubierta que tu esposa le puso al

excusado.

Vas hasta la bafadera blanca, abres los
dos grifos del agua y controlas la

temperatura.

Levantas la cosa esa, que no sabes como
se llama, y que hace que el agua salga por
la regadera.

Te bafias, no cantas.
Sales de la tina,

te secas con una toalla que dice

Disneylandia.

Te subes a una balanza que da pesos

siempre diferentes, pero aproximados.

y a nosotros nos toca, hoy

ponerte en libertad.

Cuando te estds afeitando, suena el

despertador.

Tu mujer abre los ojos,

mira la hora, lo apaga.

Se levanta de su lado de la cama
—cada uno tiene su lado de la cama,
Cada uno tiene su lado en todo—,

tu la sientes saliendo del cuarto, rumbo a

la cocina.
El vecino de arriba prendié el tocadiscos.
Terminas de afeitarte

y te limpias las cortaditas con papel
higiénico que se te queda pegado a la

piel.

Te pones el desodorante, "24 horas de

proteccion constante”,

un poco de colonia para después de
afeitarse,

te arde la cara.
Sales del bafo,
pisas otra vez el orine del perro,

le mientas la madre en voz alta.
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Tu esposa, desde la cocina, te pregunta

qué te pasa,

ta le explicas gritando por qué no quieres

otro perro en la casa.

Mientras te secas el pie con la toalla

mojada que dice Disneylandia,

ella se aparece y silenciosamente seca el
charco de orine.

Vas al closet y sacas la ropa que te vas a

poner,
miras el reloj,

hueles el café,

te vistes, no encuentras la correa.

Te haces la corbata dos veces

porque la primera vez la parte de atréas

te quedé mas larga que la parte de

adelante.

Vas a la cocing;

tu esposa ya prepar6 tu desayuno.
Le hablas otra vez del perro.

Ella, sin contestarte, te recuerda que hay
que pagar la cuenta de la luz y la

matricula de la escuela de los chiquillos.

Cuelgas tu jacket del borde de la silla'y

te sientas en la mesa de la cocina.
Tu esposa enciende la radio,

estan transmitiendo las noticias.

Mientras escuchas, mojas el pan en el
café, como te ensefio tu papa cuando eras
nifo.

Suena el teléfono,

tu esposa lo contesta:

“Es para ti, de la oficina”.

“Hoy van a arrestar al tipo.

Va un carro a recogerte”,

que lo esperes abajo,

cuelgas el teléfono,

vas a tu cuarto,

abres la segunda gaveta del armario, tu

gaveta,
sacas tu libreta y los lentes negros.

Vas a la cama, levantas el colchén y

sacas tu revolver.

Vas a la cocina, tomas tu jacket y lo

pones todo en el bolsillo de adentro.
Tu esposa te observa,

le das un beso al espacio al lado de la

mejilla, que ella no devuelve, ¢0 si?

Abres la puerta y bajas por la escalera de
madera, saltando los escalones de dos en

dos.
Llegas a la calle,

ves al camion recogiendo la basura.
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Aln esta oscuro, pero huele a mafana,

varoén.

7.10. “Desapariciones” (1984), Rubén Blades

“Que alguien me diga si ha visto a mi

esposo”,
—preguntaba la Dofa—
“se [lama Ernesto X, tiene cuarenta afios

trabaja de celador en un negocio de

carros.
Llevaba camisa oscura y pantalén claro.

Sali anteanoche y no ha regresado; y no

Sé ya qué pensar.

Pues esto antes no me habia pasado”.
“Llevo tres dias buscando a mi hermana,
se llama Altagracia, igual que la abuela.
Sali6 del trabajo pa(ra) la escuela.

Tenia puestos unos jeans y una camisa

blanca.

No ha sido el novio. El tipo esta en su

casa.

No saben de ella en la PSN, ni en el

Hospital”.

“Que alguien me diga si ha visto a mi
hijo.

Es estudiante de pre-Medicina.

Se llama Agustin. Es un buen muchacho.

A veces es terco cuando opina.

Lo han detenido. No sé qué fuerza.
Pantalon blanco, camisa a rayas.
Pasé anteayer”.

“Clara, Clara, Clara, Clara Quifiones se

llama mi madre.

Ella es, ella es un alma de Dios, no se

mete con nadie.

Y se la han llevado de testigo,

por un asunto que es nada mas conmigo.
Y fui a entregarme, hoy por la tarde

y ahora di que no saben quién se la llevo

del cuartel”.

“Anoche escuché varias explosiones,
(Onomatopeyas de explosiones)
tiros de escopeta y de revolver,
carros acelerados, frenos, gritos.

eco de botas en la calle,

toques de puerta, quejas,

por dioses, platos rotos.

Estaban dando la telenovela,

por eso nadie mir6 pa(ra) fuera”.
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(¢Adonde van los desaparecidos?)
Busca en el agua y en los matorrales.
(¢Y por qué es que se desaparecen?)

Porque no todos somos iguales.

7.11. “La Caina” (1985), Rubén Blades

Te agita y te enreda, pecadora.
Después que te abraza, te devora.
No se puede querer a la Caina,
no se puede creer en la Caina.

Tu crees que la tienes controlada,
pero td sin ella eres nada.

No se puede querer a la Caina,
no se puede creer en la Caina,
botando la vida por la nariz,
fumando tu bolsa con demencia
y viviendo, pa(ra) morir.

No se puede creer en la Caina.
Tu crees que la tienes controlada,
pero ta sin ella no eres nada, camara.
En ella no se puede creer,

ay, no se puede querer.

(¢Y cuando vuelve el desaparecido?)
Cada vez que los trae el pensamiento.
(¢Cbémo se le habla al desaparecido?)

Con la emocion apretando por dentro.

No se puede creer en la Caina.
Te agita y te enreda, pecadora.

Después de que te abraza, elle vuelve y

te devora.

En la calle del barrio

se aprende de todo.

En la Caina, no,

que con la Caina se acabd la esquina
y se llevaron to(do).

En la Caina, no.

La vida y la muerte jugando en el ghetto

un domingo.

En la Caina, no.

iVine camard, te lo dije, oye!
En la Caina, no.

Con la Caina, no, no.
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7.12. “Sorpresas” (1985), Rubén Blades
El borracho paré de cantar y se puso a
contar su buena fortuna.

El barrio estaba dormido, llena brillaba

la luna.
De pronto, un ladrén salpicado en neon,
saltdé como un tigre desde el callejon

y le puso al borracho un magnum frente

ala cara,
y le dijo: “jEntrégalo todo, o se dispara!”

El borracho, temblando, le entregd al

ladron lo que acababa de encontrar:
un Smith & Wesson,
unos pesos y un puiial.

El ladrén, asombrado, le pregunto: “;Y

tl qué haces con todo esto?

Mejor serd que me cuentes toda la

historia.

Y ojald que la huma no afecte tu

memoria”.
A veces hablar resulta esencial,
pero otras veces es mejor callar

porque a veces hablar resulta un error

mortal.

Con la informacion que el borracho le

dio,

a tres cuadras al norte el ladrén encontré

los cuerpos de una mujer y el de un

hombre en un gaban,

tirados sobre la acera en posicion pre-

natal.

El ladrén, con el pie sacudio a la mujer,

a ver si reaccionaba;

cdémo nada paso, se agacho

y busco a ver si algo encontraba,
y no hallé nada.

El ladron dirigié su atencion hacia el

cuerpo del hombre en el gaban.

Sobre él se agachd, y lo reconocié por el

diente de oro que llevaba:

“Ay, pero si es el viejo Pedro Navaja”
-y empez6 a burlarse de él,

mientras lo registraba-—.

A veces hablar resulta esencial, pero

otras veces es mejor callar

porque a veces hablar resulta un error

mortal.

Como un rayo le entr6 la navaja

buscando dentro de su cuerpo el alma.

El ladrén sintio la luna queméandole la

entrafia

y vio el méas grande milagro de toda su

vida:
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Murié viendo un sol salir de una boca

reida.

Pedro tomd su papel de identidad y se lo

puso al ladrén en el bolsillo

de atras del pantalon para confundir la

investigacion.

Pedro, herido de bala, recogié su otro

punal,

7.13. “Patria” (1988), Rubén Blades

Hace algin tiempo

me preguntaba un chiquillo
por el significado

de la palabra patria.

Me sorprendié con su pregunta
y, con el alma en la garganta,
le dije asi:

“Flor de barrio, hermanito.
Patria son tantas cosas bellas,
como aquel viejo arbol

gue nos habla aquel poema,
como el carifio que aln guardas
después de muerta la abuela.
jPatria, son tantas cosas bellas!

Son las paredes de un barrio,

él siempre trae encima dos cuando sale a

trabajar,

y del barrio hasta la luna brill6 su

carcajada.

iLa vida te da sorpresas, oye, camard!

“¢ Estos novatos qué creen? jSi este es mi

barrio, papa!”

es Su esperanza morena,
es lo que lleva en el alma
todo aquel cuando se aleja.

Son los méartires que gritan

“;Bandera, bandera, bandera, bandera!”

No memorices lecciones

de dictaduras o encierros.

La patria no la definen

los que suprimen a un pueblo.
La patria es un sentimiento
en la mirada de viejo,

sol de eterna primavera,

risa de hermanita nueva.

Te contesto, hermanito:

jPatria son tantas cosas bellas!”
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7.14. “Prohibido olvidar” (1991), Rubén Blades

Prohibieron ir a la escuela

e ir a la universidad,
prohibieron las garantias

y el fin constitucional.
Prohibieron todas las ciencias
excepto la militar,
prohibiendo el derecho a queja,
prohibieron el preguntar.
Hoy te sugiero, mi hermano,
pa(ra) que no vuelva a pasar:
Prohibido olvidar,

prohibido olvidar.

Prohibido esperar respuestas,
prohibida la voluntad,
prohibidas las discusiones,
prohibida la realidad,
prohibida la libre prensa

y prohibido el opinar.
Prohibieron la inteligencia
con un decreto especial.

Si tl no usas la cabeza,

otro por ti la va a usar.
Prohibido olvidar,

prohibido olvidar.

Prohibido el derecho a huelga
y el aumento salarial.
Prohibieron ir a la calle

y al estado criticar,
prohibieron reirse del chiste
de su triste gobernar,
prohibieron el desarrollo
del futuro nacional.

Yo creo que la unica forma
de darle a esto un final es
prohibido olvidar,
prohibido olvidar.
Prohibidos los comentarios
sin visto bueno oficial.
Prohibieron el rebelarse
contra la mediocridad,
prohibieron las elecciones
y la esperanza popular,

y prohibieron la conciencia
al prohibirnos el pensar.

Si tu crees en tu bandera

y crees en la libertad:
prohibido olvidar,

prohibido olvidar.

95
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Pobre del pais donde
lo malo controla,

donde el civil se enamora de

corrupcion.

Pobre del pais alienado por la droga
porque una mente que afloja

pierde la razon.

Pobre del pais

que con la violencia crea

que puede matar

la idea de su liberacion.

Pobre del pais

que ve la justicia hecha aficos
por la voluntad del rico

0 por orden militar.

Cada nacion depende

del corazén de su gente.

Y a un pais que no se vende,
nadie lo podrd comparar.

iNo te olvides!

7.15. “Nacion rica, nacion pobre” (2019), Rubén Blades

La nacion mas rica y la nacién méas pobre

de todo el hemisferio occidental
comparten un cielo, un sol, una luna.
La separan seiscientas millas de mar.
En la nacion més rica

el negro era humillado y obligado

a sentarse en la parte de atras del bus;
la nacion méas pobre

fue el primer estado

gue en América abolid la esclavitud.
¢Quién se contradice asi?

¢El que vive aqui o alla?

No hay oro en toda la tierra

Que compre a la dignidad

¢Quién es el pobre aqui?

¢El que vive alli o all&?

El tonto es el que pretende desmentir
a la verdad.

La nacion mas rica al mundo critica,
se auto-eleva como ejemplo superior.
Cuando se equivoca, pobre de la boca
que se atreva a denunciarla por su error.
La nacion mas rica envia observadores
a juzgar nuestro proceso electoral,

y hoy el resultado de sus elecciones

es mas triste que el de Haiti o el Senegal.



UNA APROXIMACION AL ESTUDIO DE LA OBRA DE RUBEN BLADES: “EL POETA DE LA SALSA” 97

¢ Y quién se hizo libre asi?

¢El que vive aqui o alld?

¢Y ahora con qué cara argumentar

la superioridad?

¢Quién es el pobre aqui?

¢El que vive alli 0 ac8?

Es hora de que empiecen

a demostrar mas humildad.

La nacion mas rica invierte en China roja
e intercambia pagadores con Vietnam,
pero a Cuba impone por ser comunista

un blogueo de anacronismo charlatan.

7.16. “El Pais” (2019), Rubén Blades
Mi pais nunca fue pobre, otros lo han
empobrecido

con sus palabras de cobre,

y por ellos aprendimos

a negar lo que es posible.

En mi tierra, los ladrones usan corbatas

de seda
y desde plasticas mansiones se reparten

lo que aln queda de pobrezas invisibles.

Y, aunque sea marxista el dictador en
China,

y masacre gente en Tiananmen Square y
en el Tibet,

la nacion mas rica hoy los certifica.
Pero a Cuba la castigan por Fidel.

¢ Y quién se contradice asi?

¢El que vive aqui o alla?

¢El rojo que ahora ya no es rojo

si tiene verdes con que comprar?

¢ Y quién se hace libre asi?

¢El que vive alli 0 aca?

El tonto es el que pretende desmentir

a la verdad.

En sus almas impermeables, el dolor de

otro es obsceno.
Con su ldgica infranqueable

todo lo injustificable, lo remiten a los

cielos.
Los domingos van a misa y en sus

diarios se publican sus hipocritas

sonrisas.

Perdonados hipotecan lo que no les
pertenece
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y se casan entre ellos para crear a nuevos

duefios

que seran amamantados por unos senos

triguefios
que jamas son consultados.

En sus palabras de acero y en sus almas

impermeables,

el que es pobre es responsable, porque

nacié sin dinero.
El dolor de otro es obsceno.

Con sus plasticas sonrisas y en sus
domingos de hielo,

estos duefios de mi tierra,

7.17. Fotografias

de maldad enriquecidos, hipotecan a los

cielos.

El pais nunca fue pobre,
otros lo han empobrecido,
y somos todos responsables

por haberles permitido el que eructen

nuestros suefos.

¢Donde compran, si no vendes?
Se derrota el que se vende,

te derrotan si te vendes,

nos derrotan si te vendes,

se derrota el que se vende

Fania All Stars en Venezuela (1980)
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Tite Curet y Rubén Blades

Ray Barretto y Rubén Blades
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Rubén Blades y Willie Colon
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Carlos Fuentes, Rubén Blades, Gabriel Garcia Marquez y Carlos Monsivais

Rubén Blades, Tania Libertad, Joaquin Sabina y René Pérez



