Vacios de la bomba atémica

El Memorial por la Paz de Hiroshima
como lugar de ritual

INTRODUCCION. LA GUERRA MUNDIAL COMO CONFLICTO
ENTRE DOS NACIONES

La bomba atémica lanzada sobre la ciudad de Hiroshima el 6 de agosto de 1945
condensa la capacidad de autodestruccion que el ser humano alcanzé durante
el siglo xX. En este sentido, la bomba de Hiroshima devino un hecho para la
memoria cuya relevancia nunca ha dejado de ser actualizada. El 27 de mayo
de 2016, Barack Obama se convirtié en el primer presidente norteamericano en
visitar el Memorial por la Paz de Hiroshima (Hiroshima Heiwa Kiehi Ryokan),
construido en el centro donde aproximadamente se produjo la explosién. A final
del mismo afio, Abe Shinzo le devolvi6 el gesto con otro hecho sin precedentes:
la visita al USS Arizona Memorial de Pear]l Harbor en Hawai, el 27 de diciembre
de 2016, erigido en el lugar donde el acorazado USS Arizona habia sido hundido
por la aviacién japonesa en 1941, y como consecuencia habian muerto 1.500
marineros americanos.! Ambos lugares tienen un fuerte componente emocional
que condiciona la forma de socializar la historia en cada uno de estos dos pai-
ses: Jap6n habria iniciado la guerra en Pearl Harbor y el golpe les fue devuelto
en Hiroshima, donde se puso fin a esta. Las visitas a estos aparentes lugares de
memoria parecen sugerir que la Segunda Guerra Mundial estd continuamente de
moda. Sin embargo, jes la Segunda Guerra Mundial lo que realmente se recuer-
da? ;Como se actualiza el significado de estos museos para las personas que lo vi-
sitan en la actualidad? ;Qué aspectos se recuerdan y qué voces quedan olvidadas
en la narracién histérica que se desprende de sus exposiciones? ;Qué intereses
han florecido en los dltimos anos alrededor de estos lugares?

Para comenzar a interrogar estas cuestiones, echemos un vistazo a los men-
sajes que trasladaron Obama y Abe en Hiroshima en 2016. Obama hizo solo

1. Los nombres japoneses siguen el orden japonés a lo largo del texto, primero apellido seguido de
nombre de pila.
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una breve referencia a la Segunda Guerra Mundial al senalar que este conflicto
«alcanz6 su brutal fin en Hiroshima y Nagasaki [...] fue una lucha entre las nacio-
nes mas ricas y poderosas del momento».? En el resto del discurso, Obama busca
trascender el hecho mismo para encontrar una leccién que la humanidad puede
extraer de Hiroshima: esta tragedia nos recuerda tanto el nivel de conocimiento
como de destruccion que hemos alcanzado. La bomba debe servir para «reima-
ginarnos los unos a los otros como miembros de una misma especie humana».
Obama no se detiene en las circunstancias en que fue utilizada, ni cuestiona tal
decisién, ni incluye una disculpa a las victimas. En su lugar, traslada un mensaje
universalista en el que la bomba de Hiroshima representa un mal absoluto que
anida en la condicién humana ante el que hay que estar siempre alerta.

Por otro lado, la Segunda Guerra Mundial se reduce a un conflicto entre dos
de las naciones mas «ricas y poderosas», esto es, Estados Unidos y Japon. Aunque
la tragedia de Hiroshima tiene ese potencial de mensaje universal, continuamente
acaba por arrastrar un discurso en clave nacional. De hecho, el discurso del primer
ministro japonés se aleja de la trascendencia universal de Hiroshima que intent6
comunicar Obama para darle un sentido estrictamente pragmatico. Tras lamentar
las pérdidas de americanos en el conflicto, Abe celebra la alianza Jap6n-Estados
Unidos por la que dos antiguos enemigos son ahora amigos. Recuerda el papel de
Jap6n como defensor de un mundo libre de armas nucleares y seniala que Japén
y Estados Unidos se convertiran «en una luz de esperanza».> La esperanza ya est3,
no en la humanidad, sino en estos dos paises, olvidando que Estados Unidos es el
mayor poseedor de armas nucleares del mundo junto con Rusia.

El relato histérico, reducido a un conflicto y reconciliacién entre Japén y
Estados Unidos, corresponde a una lectura condicionada por intereses geopoliti-
cos contempordaneos mds que a un intento de recordar fielmente el pasado. Abe
mostré sus condolencias por los estadounidenses caidos. Sin embargo, no se acor-
dé delos millones de asidticos que perecieron bajo la maquinaria militar japonesa.
El primer ministro japonés nunca visité otros lugares de memoria que recuerdan
atrocidades japonesas en Asia como el Memorial a las Victimas de la Masacre de
Nankin en China, el Museo Nacional de la Memoria por la Movilizacién Masiva
bajo la Ocupacion Japonesa en Setl o el Museo del Escuadrén 731 en Harbin.
Asimismo, ni Abe ni Obama recordaron que el dia del ataque sorpresa japonés el
7 de diciembre de 1941, ademads de la base americana de Pearl Harbor, también se
bombardeé Hong Kong, Malasia y Singapur, entonces bajo el dominio britanico.

2. The New York Times: «Text of President Obama’s Speech in Hiroshima, Japan» (27 de mayo
2016), <https://www.nytimes.com/2016/05/28/world/asia/text-of-president-obamas-speech-in-
hiroshima-japan.html>.

3. The White House: «Remarks by President Obama and Prime Minister Abe of Japan at Hiro-
shima Peace Memorial», The White House. Office of the Press Secretary (27 de mayo de 2016),
<https://obamawhitehouse.archives.gov/the-press-office/2016/05/27/remarks-president
-obama-and-prime-minister-abe-japan-hiroshima-peace>.
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Pese a sus enormes vacios, los discursos de Abe y Obama no contradicen el re-
lato que el visitante encuentra en el Memorial por la Paz de Hiroshima; mas bien
al contrario, lo complementan. Al fin y al cabo, el Memorial por la Paz nunca
fue disenado para el recuerdo de todas estas victimas que el conflicto se cobré6 en
Asia. El nombre de Hiroshima estd ya permanentemente vinculado a la bomba
atémica, que provocé la muerte de 140.000 personas al final de 1945. Pero los la-
z0s emocionales con este hecho no se limitan a los habitantes de esta ciudad. La
bomba ha producido una especie de trauma colectivo que ha acompanado a la
sociedad japonesa durante tres generaciones. El Memorial por la Paz fue promul-
gado en 1949 tras la aprobacién del 90 % de los votantes en el primer referén-
dum de la historia de Japén. Fue concebido como una obra que debia involucrar
a toda la ciudadania y, de esta forma, finalmente se abri6 al ptblico en 1955. El
director, Takahashi Akihiro, habia sido un superviviente, y equipos de volunta-
rios reunieron restos y fotografias, pertenecientes a las victimas esparcidas por la
ciudad. Ademads, hibakusha (supervivientes de la bomba) han sido regularmente
invitados al museo para compartir sus vivencias.

El memorial tiene indudablemente su razon de ser en la bomba, pero adquie-
re una importante funcién que va mas alld de ella. Entendiendo la memoria co-
lectiva como narracién, un discurso seudohistorico compartido y transmitido de
generacion en generacion, no sin alteraciones, proponemos preguntarnos como
la memorizacion de la bomba moldea la experiencia del visitante. Desde este en-
foque metodoldgico, observar lo que recuerda este lugar de la memoria permite
analizar la otra cara de la moneda igualmente crucial, lo que el memorial deja
caer en el olvido. En los tltimos anos, estudios en los ambitos del trauma, geno-
cidio y memoria han comenzado a desviar su atencién de la figura de la victima a
la del perpetrador,* una cuestién especialmente resbaladiza y ambigua en el caso
japonés. ;Qué papel juegan estos conceptos, victima y perpetrador, en el memo-
rial? Ligado al problema del perpetrador esta la pregunta por la responsabilidad,
pero ;cOmo gestiona el memorial el problema de la responsabilidad? Esta cues-
tién todavia hoy no resuelta es clave para entender los conflictos diplomaticos
en la region. La responsabilidad de los aliados en atrocidades cometidas durante
la guerra del Pacifico tampoco ha sido seriamente problematizada, lo que genera
otra pregunta: ;cOmo y a quién asignar la responsabilidad de lanzar la bomba
atémica? En este texto no buscamos explorar las causas del bombardeo o los
efectos, sino analizar cdmo se gestiona su representacion cultural a través de este
supuesto espacio para la memoria. Para ello abordamos dos cuestiones: primero,
cémo se han construido los relatos de la bomba y cémo se articulan en ellos las
figuras de las victimas y los perpetradores. Segundo, como el recuerdo de la bom-
ba evoluciona y se actualiza para dar sentido a problemas presentes.

4. Anacleto FERRER MAS y Vicente SANCHEZ-BIOSCA (eds.): El infierno de los perpetradores: imd-
genes, relatos y conceptos, Barcelona, Ediciones Bellaterra, 2019.
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LA ICONOGRAFIA DE LOS INOCENTES

El Memorial por la Paz fue ubicado en la demarcada como zona cero de la bom-
ba y consiste en tres edificios: el Edificio Oeste, el Este y el Museo de la Memoria.
El visitante suele acceder por una avenida donde se encuentra el referente iconi-
co del bombardeo, la Ctipula de la Bomba, antiguo Salé6n de Promocion de la
Industria de la Prefectura de Hiroshima, reconocido por la UNESCO Patrimonio
de la Humanidad en 1996. Por la avenida de Norte a Sur, el visitante llega de la
Cupula de la Bomba hasta el complejo de tres edificios donde se encuentran las
exposiciones, tras atravesar el cenotafio a las victimas, un estanque y la Llama de
la Paz. Desde aqui se accede al Edifico Este en donde, en el primer piso, se proyec-
ta el mediometraje Hiroshima: a Mother’s Prayer, realizado en los afios noventa y
dividido en dos partes. En la primera, se explican los detalles de la destrucciéon y
los efectos de la radiacién. La segunda mitad se centra en un mensaje por la paz 'y
contra las bombas atémicas. Lo significativo del video es que, aunque denuncia la
guerra como concepto, solo hay una tenue referencia a la Segunda Guerra Mundial:
Japon estaba en guerra, pero eso es todo. No hay enemigos, ni causas historicas ni
motivaciones ideoldgicas, y los Estados Unidos no son mencionados hasta media-
do el film. Este primer material introduce una especie de «fantasma de inocencia»
que sobrevuela el resto del museo y que ha sido criticado por autores japoneses.®

Fig. 1. El Memorial por la Paz de Hiroshima

5. Lisa YONEYAMA: Hiroshima Traces: Time, Space, and the Dialectics of Memory, Berkeley, University
of California Press, 1999, p. 13.
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La exposicién del segundo piso del Edificio Este, titulada «Guerra, Bomba
Atémica y Gente», se centra en las enfermedades causadas por la radiacién, hace
un recuento de supervivientes y habla sobre la reconstruccién de la ciudad y la
vida de sus habitantes. A continuacion, se accede al Edificio Oeste a través de una
pasarela elevada. Alli, la exposicién titulada «La Furia de la Conflagracién» con-
tiene decenas de artefactos que quedaron retorcidos, derretidos o deformados
como consecuencia de la explosién. En la sala se explica que el 90 % de los edi-
ficios de la ciudad colapsaron, lo que causé la destruccién total a lo largo de 30
km?. La seccion final se centra en los «Dafnos de la Radiaciéon» en el ser humano,
con ejemplos de personas que murieron después de la explosién. La exhibicion
no escatima detalles ni deja pasar la oportunidad de sobrecoger al visitante con
todo tipo de pormenores técnicos, la temperatura que se alcanzo, la superficie de
la destruccion, etc. Se trata de generar un impacto emocional capaz de alimentar
el trauma colectivo. A la exposicion se accede por un pasillo que presenta ante el
visitante los horrores de la explosion: una recreacion del estallido, pertenencias
de las victimas, fotografias, dibujos, etc. Muchos de los objetos que se presentan,
aproximadamente la mitad, son uniformes. Pero es altamente significativo que,
pese a que Hiroshima fue una importante base militar, no se trata de uniformes
de militares, sino de nifos, estudiantes de primaria y secundaria. Es decir, que los
objetos nos recuerdan inequivocamente a los inocentes.

La coleccién contiene en total
veinte mil objetos de victimas,
de los cuales se exhiben 420.
Algunos de ellos se han converti-
do en iconos que han pasado ala
memoria colectiva del pais. Uno
de ellos es la Sombra humana gra-
bada en piedra. Se piensa que la
sombra es el resto dejado por
una persona que esperaba senta-
da en las escaleras a que abriera
el banco Sumitomo en la fatidica
manana del 6 de agosto. Dicho
banco dond las escaleras de pie-
dra al museo. Otro objeto es el
reloj detenido a las 8:15, la hora
de la detonacion, perteneciente a
Kengo Nikawa, un hombre que
se encontraba a 1,6 kilémetros

de la explosion y muri6 dias mads
Fig. 2. Uniforme escolar en el Edificio Este del Memorial tarde. El reloj fue donado al mu-

por la Paz de Hiroshima. Fuente: Memorial por la Paz .
de Hiroshima. seo por su hijo.
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Fig. 3. «Sombra humana grabada en piedra» (izq.). Figura 4. Reloj detenido a las 8:15, hora de la ex-
plosién (dcha.).Fuente: Memorial por la Paz de Hiroshima.

Estos objetos se convirtieron en referentes de la memoria de Hiroshima dada
la ausencia inicial de imdagenes. Durante la ocupacién, las autoridades censura-
ron la representacién de la bomba atémica y controlaron la informacién sobre
sus efectos hasta 1949, a través del CIE (Civil Information and Education) y el
Civil Censorship Detachment. Como consecuencia, la primera vez que se repre-
sentaron los efectos de la bomba ptiblicamente en Japén no fue por medio de
fotografias o reportajes televisivos, sino mediante los paneles de Maruki Iri y su
esposa Maruki Toshi. Este matrimonio, que habia entrado en la ciudad pocos
dias después del bombardeo, realizard un total de quince pinturas entre 1950
y 1982. Sus primeros cuadros, que incluyen cuerpos retorcidos en el caos de la
explosion, simbolizan en Japon el sufrimiento de las victimas, solo equivalente a
lo que seria el Gernika de Pablo Picasso para la Guerra Civil espafiola. Los Maruki
sefialaron que el bombardeo aéreo representado por Picasso era un manifiesto
contra la guerra que les sirvié de fuente de inspiracion. De hecho, la dimensién
del panel, 1.8 x 7.2m tienen mucho en comun con el Gernika. Los primeros
tres paneles fueron exhibidos en 1950 en una gira nacional que comenzé en
Hiroshima (Okumura, 2019: 523).
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Fig. 5. «Fuego II» Maruki Iri y Maruki Toshi, 1950

La ausencia de imdgenes hizo que esta bateria de objetos acabara por regre-
sar una y otra vez en las representaciones cinematograficas de la bomba que han
aparecido posteriormente en Japon. Los duenos de esos uniformes estudiantiles
son los protagonistas del primer film que se estrena sobre la bomba atémica al
terminar la ocupacién: Los nifios de Hiroshima (Genbaku no ko, 1952), de Kaneto
Shindo, basada en una coleccién de cuentos y poemas escritos por jovenes su-
pervivientes. Los nifios de Hiroshima recrea por primera vez en las salas de cine
japonesas la explosion. Shindo, que habia nacido en Hiroshima, recurre a dichos
objetos del Memorial por la Paz, el reloj de Kengo Nikawa y la sombra sobre las
escaleras del banco Sumitomo como referencias visuales para presentar al espec-
tador los instantes posteriores a la detonacién. A continuacién, Shindo incluye
una serie de tomas de cuerpos desnudos con ropas desgarradas, que tiene una

clara inspiracion en los paneles de la pareja Maruki.

Figs. 6 a-b-c. Los nifios de Hiroshima (Genbaku no ko, Kaneto Shindo, 1952)
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Y DE REPENTE, ELVACIO. EL REGRESO DEL METRAJE
DE HIROSHIMA

La ausencia inicial de imdgenes de Hiroshima contrasta con la fuerza visual que
tuvo la iconografia de la guerra del Pacifico. Desde el inicio de la guerra abierta
con China en 1937, Japén habia movilizado a los mejores documentalistas de
la época y contaba con una avanzada industria de noticiarios.® De hecho, la no-
ticia del bombardeo atémico habia circulado por Japén a través de la agencia
de noticias Domei Tsashinsha y, enseguida, dos operadores de Nippon Eiga-sha,
la compania que monopolizaba la produccién de noticiarios desde 1940, fue-
ron enviados a Hiroshima: Toshio Kashikawa desde la oficina de Osaka y Shihei
Maskai desde las oficinas centrales en Tokio. Sin embargo, cuando todos estos ve-
teranos operadores llegaron a Hiroshima se encontraron con una escena que no
sabian capturar. En realidad, no habia nada en particular que filmar. Lo que uno
encuentra en estas primeras imdgenes son panoramicas de los escombros repeti-
das unay otravez, que a menudo giran en circulo. Un dia después del bombardeo
de Nagasaki, se comenz6 a discutir en Nippon Eiga-sha la posibilidad de realizar
un documental para denunciar los hechos ante la Cruz Roja Internacional de
Ginebra.” Con la rendicién y la inminente llegada de las fuerzas aliadas, Nichi-ei
sufre una profunda reestructuracion. Akira Iwasaki, quien habia sido arrestado
en 1939 como director de la ilegalizada Prokino (Liga de Cine Proletaria) acep-
ta coordinar la seccién de noticiarios y documental. Automaticamente Iwasaki
se convierte en director ejecutivo del documental Efectos de la bomba atémica en
Hiroshima y Nagasaki que fue realizado con donaciones privadas, equipos presta-
dos de los estudios Toho y patrocinio del Ministerio de Educacién. En septiem-
bre, Miki Shigeru y su asistente de camara Kikuchi Shq, junto a un equipo de
investigacion del Ministerio de Educacion, llegan a Hiroshima para comenzar el
rodaje que duré veinte dias, ya durante la ocupacién y no sin ser interrumpido
por las autoridades en varias ocasiones. Por la ciudad encontraron multitud de
cuerpos, otras sombras de personas que habian quedado marcadas en el puente
Bandai y heridos en los hospitales de Hiroshima y Nagasaki, donde también se
encontraba McGovern, cineasta de las fuerzas aéreas americanas encargado de
filmar los efectos para el U.S. Strategic Bombing Survey (USSBS).®

Aunque la produccién del film terminaria en abril de 1946, partes del metra-
je circularian en otros formatos y medios. Se utilizé en un noticiario del 22 de
septiembre de 1945 en Japon y en un reportaje de Paramount News en verano de
1946. No obstante, este material fue requisado en varias ocasiones y censurado

6. Marcos P. CENTENO-MARTIN: «Reeditando la guerra en Asia. Noticiarios japoneses en Espafna
(1931-1945)», LAtalante. Revista de Estudios Cinematogrdficos, 29 (2020), pp. 101-111.

7. Abe Mark NORNES: Japanese Documentary Film: the Meiji Era through Hiroshima, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 2003, p. 195.

8. Shigeru Miki, citado en NORNES: Japanese Documentary Film..., p. 196.
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no solo por las autoridades de la ocupacién, sino también por el gobierno ja-
ponés.’ Las cintas fueron llevadas a Estados Unidos para no ser devueltas al go-
bierno japonés hasta 1967."° Una copia quedd confiscada por el Ministerio de
Educacién japonés y el Nishina Memorial Foundation desde entonces. Cuatro
cineastas de Nippon Eiga-sha ocultaron partes del material que reaparecié entre
los afios cincuenta y sesenta en el noticiario Asashi News n.° 363 de 1953, que fue
mostrado a un publico japonés y americano en Hawai. Por su parte, McGovern
deposito una copia en el U.S. National Archives que quedé accesible al publico.
Esta institucion, que promueve el acceso y la visibilidad del material, permite du-
plicados y desde entonces, su circulacién no se ha podido detener.

En los afos ochenta, el Memorial por la Paz de Hiroshima cre6 el 100 Foot
Movement que movilizé a activistas japoneses para comprar segmentos del me-
traje requisado. Fruto de esta y otras iniciativas privadas a lo largo de Japén, el
metraje completo de Efectos de la bomba atémica en Hiroshima y Nagasaki, junto
con el material en color del UssBs, fue finalmente repatriado y desde entonces
ha sido retransmitido en television integramente. Poco después, el memorial
contactd con el antiguo documentalista Hani Susumu, mas conocido en el ex-
tranjero por sus peliculas de la nueva ola japonesa, para realizar un documen-
tal sobre la bomba a partir de este material. El resultado fue el mediometraje
Prophecy (Yogen, 1982) donde Hani combina imdgenes de diversa procedencia.
Por un lado, material de archivo, algunas en blanco y negro, probablemente fil-
mado por el equipo japonés de Miki Shigeru y otras en color, probablemente
filmadas por el norteamericano de McGovern. Por otro lado, se incluyen escenas
rodadas posteriormente en Japon y Estados Unidos. En Prophecy, Hiroshima ya
no esta ligada a la Segunda Guerra Mundial. Su memoria adquiere una misién
mas urgente: alertar a la humanidad -la narracién estd grabada en inglés— de los
peligros de la carrera armamentistica en el contexto de la guerra fria. La secuencia
de apertura muestra la proliferacion de armas nucleares y la creciente capacidad
de destruccién estadounidense. Sin andarse con rodeos, Hani interrumpe abrup-
tamente la secuencia para mostrar el cuerpo mutilado de Taniguchi en el presen-
te. Taniguchi era una de las victimas que aparecen en el metraje recuperado de
1945. Hani contrapone las terribles quemaduras de Taniguchi tras la explosion
probablemente filmadas por McGovern, con la imagen de este superviviente 35
anos después, todavia visitando el hospital como consecuencia de mdltiples ope-
raciones por los tumores que le han dejado draconianas marcas en el torso.

Prophecy es ademads un metatexto autorreflexivo donde Hani explica la circu-
lacion de las imdgenes de la bomba y como grupos de ciudadanos hicieron do-
naciones desinteresadamente para traer el metraje de vuelta a Japon. Entonces,

9. Durante el periodo de ocupacién los films sobre la bomba atémica estuvieron censurados. El
operador de cdmara Toshio Sekiguchi fue incluso arrestado mientras filmaba en Nagasaki.
10. Abe Mark NORNES: Japanese Documentary Film..., pp. 196-219.

PASAJES 62,2021, pp. 49-70

57




58

Marcos P. Centeno-Martin

el documental presenta las panoramicas de los escombros de las ciudades que se
rodaron para Efectos de la bomba atémica en Hiroshima y Nagasaki. De nuevo, Hani
hace referencia a la sombra que un hombre dejé sobre las escaleras del banco
Sumitomo exhibida en el Memorial por la Paz. Entre las imagenes filmadas por
Miki Shigeru y Kikuchi Shit en septiembre de 1945 se incluyen las panordmicas
de paisajes vacios y arboles quemados, ademads de varios edificios en ruinas. La
voz en off debe explicar al espectador lo que representa ese vacio: miles de tra-
bajadores y estudiantes habian sido movilizados para trabajar en la fibrica de
Mitsubishi de los cuales murieron mas de cinco mil. Los restos de la catedral de
Nagasaki era el centro de reunién de diecisiete mil catdlicos que vivian en el area
de los cuales solo sobrevivié el 10 %. En la escuela Shiroyama fallecieron 1.400
de los 1.500 estudiantes, etc.

Figs. 7a-b. Prophecy (Susumu Hani, 1982)

Hani ilustra este recorrido por el infierno también con instantidneas de
Nagasaki, seguramente tomadas por el veterano fotégrafo Yamahata Yosuke, que
habia trabajado en los frentes del Sudeste asidtico y que lleg6 a la ciudad el 10
de agosto, un dia después del ataque. Las instantdneas muestran supervivientes
rodeaos por los cuerpos de sus familiares y esqueletos calcinados en el cauce del
rio. Prophecy también incluye las imdgenes de curas en los hospitales filmadas
tanto por el equipo japonés de Nippon Eiga-sha como por el norteamericano de
McGovern. Hani no deja que las imdgenes de las victimas queden como recuer-
do del pasado, sino que las vuelve insistentemente a conectar con los riesgos del
presente. Después de treinta minutos, la narracién vuelve a Estados Unidos, para
presentar las pruebas nucleares de 1953 en Nevada y explicar que la capacidad
de las nuevas armas nucleares es ahora cien veces superior a la de Hiroshima. Las
siguientes escenas muestran casos de ciudadanos americanos afectados por la
radiacion. La parte final del documental regresa a Japon y advierte que, aunque
los supervivientes pensaban que lo peor habia pasado, no sabian que la radia-
cién los iba a consumir lentamente por dentro. El recorrido final, centrado en el
presente, habla de los huérfanos de la bomba, ciudadanos que murieron anos
después, las deformaciones en recién nacidos y los efectos de la radiacién en los
cuerpos de los hibakusha todavia en 1982.
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Pocos anos después de Prophecy, otra figura de la nueva ola japonesa, Imamura
Shohei, conocido por sus retratos de los aspectos mas oscuros de la condicion
humana, cuenta la historia de los hibakusha de Hiroshima en Lluvia negra (Kuroi
ame, 1989). El film estd basado en la novela homénima escrita por Ibuse Masuji
en 1965, y comienza con la mafiana de la explosion. El recorrido de los pro-
tagonistas por las ruinas de Hiroshima es practicamente una recreacion de las
imdgenes de Efectos de la bomba atomica en Hiroshima y Nagasaki recuperadas tras
la iniciativa del Memorial por la Paz y editadas por Hani. Los efectos de la ra-
diacién que sufren los personajes, como la caida de cabello o las marcas en la
piel, siguen lo relatado por Hani en su documental. La iconografia creada en el
memorial se vuelve a hacer presente en la referencia al reloj que marca la hora
de la detonacion, que Imamura recupera para la escena de la explosion. Pero el
film de Imamura también gener6 sus propias imdgenes para la memoria y cuan-
do el Memorial por la Paz se renové en 1994, incluy6 descripciones graficas de
la «lluvia negra», el fendmeno generado tras la explosién que Imamura habia
popularizado en su pelicula.

EL PERPETRADOR AUSENTE

El sufrimiento expuesto en el Memorial por la Paz coloca a la ciudad de
Hiroshima, y por extensién al pueblo japonés, como victima incuestionable de
una de las mayores atrocidades del siglo XX. Existen otros lugares de memoria
que recuerdan atrocidades cometidas durante la guerra del Pacifico como los
museos de Nankin o Pearl Harbor. Pero a diferencia de ellos, donde se identifica
claramente a las victimas y a los perpetradores, en el museo de Hiroshima los
perpetradores estdn ausentes. El museo parece reproducir las estrategias narra-
tivas utilizadas en otros memoriales japoneses dedicados a desastres que han
ocurrido en el pais, como el terremoto de Kantd en 1921, el de Kobe de 1995 o
el terremoto y tsunami que provoco el desastre de Fukushima en 2011, centrados
en el recuerdo a las victimas. Pero la bomba de Hiroshima, y la de Nagasaki, es
significativamente diferente: no fue un desastre natural. Como sefiala Gabriel
Gatti, no necesariamente toda victima tiene su perpetrador.’ Esto es esencial
para entender la narracién japonesa de posguerra, que recurre a la figura del
ciudadano-victima sin necesidad de la contrafigura del perpetrador para darle
sentido. Este mecanismo discursivo no es exclusivo del Memorial por la Paz,
sino que se reproduce constantemente en las representaciones culturales de la
bomba que se encuentran en Japon. Sin embargo, este modo de representacion

11. Gabriel GATTI: «Ni causas, ni razones, ni culpables. Las victimas sin perpetradores (y otras para-
dojas de un mundo de victimas)», en Anacleto FERRER MAS y Vicente SANCHEZ-BIOSCA (eds.)
El infierno de los perpetradores..., pp. 55-69.
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es significativamente diferente a otras peliculas que han tratado genocidios a lo
largo del siglo XX. Las iniciativas de cineastas que han identificado y entrevistado
a los autores de crimenes contra la humanidad van desde el holocausto nazi en
Shoah (Claude Lanzmann, 1985) al genocidio camboyano de los jemeres rojos
en S-21: The Khmer Rouge Killing Machine (Rithy Panh, 2003) o las matanzas con-
tra supuestos comunistas en Indonesia entre 1965 y 1966 en The Act of Killing
(Joshua Oppenheimer, 2012). Sin embargo, los films japoneses anteriormente
mencionados sobre Hiroshima rehtyen la entrevista para dejar que las image-
nes del desastre hablen por si solas. Estas representaciones filmicas prestan toda
la atencién al sufrimiento de la victima donde el tinico culpable que se puede
encontrar es la condicién humana.

Por su parte, en el Memorial por la Paz si que se encuentran miles de entre-
vistas, pero son exclusivamente testimonios audiovisuales de los supervivientes.
Es decir, todas las voces pertenecen a las victimas, no hay nadie a quien se pue-
da identificar como perpetrador. ;Cémo es posible que un acto de tal magnitud
pueda presentarse en un museo sin sefalar a ningtn responsable? En el relato
sobre la bomba, la decisién de la administracién de Harry S. Truman de utili-
zar la bomba queda intrinsecamente exonerada por varios motivos: primero, en
Estados Unidos, los bombardeos sobre Japén son vistos como una respuesta legi-
tima al ataque de Pearl Harbor. Segundo, la exposicion titulada «<Hiroshima hasta
el bombardeo atémico» en la primera planta del Edificio Este presenta un recorri-
do por el pasado de Hiroshima como importante centro militar desde el periodo
Meiji (1868-1912), que viene a explicar, e implicitamente justificar, la decision
de bombardearla durante la guerra. Hiroshima habia sido elegida como Segunda
Oficina Central del Ejército que debia preparar la lucha contra la eventual ocu-
pacion de la isla principal. El visitante se lleva la impresion de que Hiroshima
era por tanto un objetivo militar legitimo. Sin embargo, la explicacién omite que
para el US Interim Committee el objetivo era no solo la planta militar sino tam-
bién las casas de los trabajadores que la rodeaban. Es decir, la destruccién de las
zonas civiles no fue un efecto colateral sino un objetivo que buscaba causar el
terror y desmoralizar a la poblacién para que el gobierno acabara rindiéndose.?
Tercero, los mitos de la Segunda Guerra Mundial han facilitado que las atroci-
dades causadas por los aliados hayan sido, por asi decirlo, mas «digeribles» que
otros crimenes cometidos contra civiles que se han sucedido a partir de la segun-
da mitad del siglo XX, desde Ruanda, Camboya o los Balcanes hasta Colombia,
Afganistdn o el Estado Islamico. Como consecuencia, la figura del perpetrador en
el caso de Hiroshima todavia es una de las grandes contradicciones del siglo XX.

12. Benedict GIAMO: «The Myth of the Vanquished: The Hiroshima Peace Memorial Museumy,
American Quarterly, vol. LV, n.° 4 (2003), pp. 703-728, esp. p. 715; Barton J. BERNSTEIN: «Under-
standing the Atomic Bomb and the Japanese Surrender: Missed Opportunities, Little-Known Near
Disasters», Diplomatic History, vol. XIX, n.° 2, (1995), pp. 227-273.
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La compleja socializacién de la memoria referida a crimenes y genocidios se
vincula al problema del sufrimiento, una perspectiva desarrollada por Gatti y
Herzog, '3 pero en el caso japonés ademads es necesario abordar el papel que juega
el sufrimiento de este «perpetrador ausente». El dolor de soldados estadouni-
denses permite difuminar la culpa de la maquinaria militar que permitié lanzar
la bomba. En su visita a Hiroshima en febrero de 1971, el matrimonio Maruki
relat6 a los periddicos Chigoku Shimbun y Saitama Shimbun que habian sido tes-
tigos de prisioneros de guerra americanos que murieron en la calle maniatados
después de la explosion. El hecho lo retratan en el panel n.° 13 «Muertes de
prisioneros de guerra americanos».'"* Aunque tuvieron sus dudas, finalmente la
pareja acordo exhibirlo para mostrar que la bomba atémica no puede ser re-
tratada siguiendo un esquema dual de victimas-perpetradores. En los siguientes
anos fue apareciendo un goteo de noticias sobre la existencia de al menos una
decena de prisioneros de guerra estadounidenses que también fueron victimas
de las bombas atémicas.!* Desde entonces se ha estimado que alrededor de tres
mil ciudadanos estadounidenses descendientes de japoneses se encontraban en
Hiroshima el dia de la bomba, aunque no se sabe cuantos murieron.'® Por otro
lado, existen multitud de referencias en los medios de comunicacién japoneses
y norteamericanos de supervivientes de Hiroshima, que reconocen haber perdo-
nado tras encuentros con ciudadanos o antiguos militares estadounidenses que
entre lagrimas les expresaron su dolor por lo sucedido.!” La difusion de estos ac-
tos de arrepentimiento y perdon en la opinién publica japonesa sin duda deben
haber tenido un papel clave para convertir en aceptable la nueva relaciéon que
Japon tendria con Estados Unidos en la posguerra.

Muchos de estos relatos se encuentran en el archivo de los testimonios de
supervivientes que fue digitalizado y estd disponible en el Edificio Oeste del
Memorial por la Paz. Cabe resaltar que, aunque el relato de sus experiencias per-
sonales varia, todos coinciden al explicar cémo fueron estigmatizados posterior-
mente, debido a la ignorancia sobre las enfermedades causadas por la radiacién,
que la gente consideraba hereditaria o incluso contagiosa. De hecho, el Memorial
por la Paz fue uno de los pocos lugares en Japén que desafiaba activamente a los

13. Gabriel GATTI: «Ni causas, ni razones, ni culpables...)», pp. 55-69; Benno HERZOG: «Silencia-
miento e invisibilizacién del desprecio», en Anacleto FERRER MAS y Vicente SANCHEZ-BIOSCA
(eds.): El infierno de los perpetradores..., pp. 93-111.

14. Yukinori OKAMURA: «The Hiroshima Panels Visualize Violence: Imagination over Life», Journal
for Peace and Nuclear Disarmament, vol. 11, n.° 2 (2019), pp. 518-534, esp. p. 529.

15. Robert Karl MANOF: «American Victims of Hiroshima», The New York Times (2 de diciembre
de 1984), p. 67, <https://www.nytimes.com/1984/12/02/magazine/american-victims-of-hiroshi-
ma.html>; Kevin HYMEL: «American Added to Atomic Bomb Victim List», Naval History, vol.
XXIII, n.° 5 (2009), pp. 10-11.

16. MANOE ibid.

17. Makito YURITA: «Reclaiming the Authorship of Hiroshima Testimonies: Differentiating», Gradu-
ate Journal of Asia-Pacific Studies, vol. V, n.° 2 (2007), pp. 34-52: Akiyo M. CANTRELL: «Remem-
bering Hiroshima: The construction of communal memory», Christian Scholar’s Review, vol. XLIV
44, n.° 4 (2015), pp. 337-353, esp. p. 344.
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prejuicios contra los hibakusha. Como consecuencia, es interesante observar que
los supervivientes acaban por verse a si mismos mds como victimas de la socie-
dad japonesa que de los Estados Unidos.

LA NARRACION FUNDACIONAL DE POSGUERRA

La bomba hizo también caer de un plumazo todos los discursos que sustenta-
ban la involucraciéon del Imperio japonés en la guerra: la lucha sagrada por el
emperador, la idea «Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia Oriental» (Dai Toa
Kyoeiken), etc. Sin embargo, tras la rendicién, eliminar la figura de Hirohito podia
ser contraproducente para la ocupacion.!® El mundo debia aceptar la continui-
dad de Hirohito, aun cuando la guerra se habia llevado a cabo en su nombre. Y
la sociedad japonesa debia aceptar la ocupacion del enemigo que acababa de
arrasar decenas de ciudades. Era necesario construir de la noche a la manana un
discurso de forma que esta incobmoda realidad se convirtiera en aceptable para la
sociedad japonesa y el mundo. Igarashi definié como la «narracién fundacional
de posguerra» el relato que permitiria dar sentido no solo al final de la guerra,
sino también a la agenda politica de posguerra.””

Esta narracion, en la que se funda un «nuevo Japon», se construye en torno a
dos elementos esenciales: la bomba atémica y el emperador. En ella se establece
que la guerra terminé con una serie de dos «decisiones heroicas». Primero, la
decision de Hirohito de rendirse y aceptar la Declaracién de Potsdam que exigia
la «rendicién incondicional». Al dia siguiente del segundo bombardeo atémico
sobre Nagasaki, el Gabinete Supremo japonés se reine para plantear de nue-
vo la rendicién. La discusion se alarga hasta llegar a un punto muerto. La mi-
tad del Gabinete muestra su preferencia por aceptar la Declaracion de Potsdam
mientras que la otra mitad insiste en reclamar mds condiciones. Entonces el
emperador interviene para desbloquear la situacion y aceptar la rendicion en
la llamada «divina intervencién». Pese a la resistencia de una faccién militar
que intenta un golpe de Estado la noche del 14 de agosto, la mafana siguiente,
ocurre algo que nunca nadie hubiera imaginado: la propia voz del emperador
por la radio. En este discurso llamado Gyokuon-hoso, el pueblo japonés escucha
su voz por primera vez en la historia, con un lenguaje antiguo y enrevesado que
sin embargo sirvié para hacer entender que la guerra habia terminado. Este es
el relato comtinmente aceptado que se recuerda en la cultura popular, que sirve
de argumento tanto para producciones hollywoodienses como Emperor (Peter

18. Yoshikuni IGARASHI: Bodies of Memory: Narratives of War in Postwar Japanese Culture, 1945-1970,
Princeton, NJ, Princeton University Press, 2000, p.31; Narahiko TOYOSHITA: Shoowa tenno
makkasa kaiken, Tokio, Iwanami Shoten, 2008.

19. Yoshikuni IGARASHI: Bodies of Memory..., pp. 19-46.

PASAJES 62,2021, pp. 49-70



Vacios de la bomba atdmica

Webber, 2012), como para peliculas japonesas como Japan's Longest Day (Nihon
no ichiban nagai hi, Okamoto Kihachi, 1967). Como ha senalado Igarashi, no
fue el poder destructivo de los aliados sino la narracién misma lo que hizo ter-
minar la guerra. El emperador y la bomba ofrecian un relato a la opinién pui-
blica americana y japonesa, en el cual el emperador aparece como un monarca
apolitico cuya tinica participacion en la politica sirvio para traer la paz. No es
posible responsabilizar directamente al emperador por el inicio de la guerra,
pero se le debe atribuir el mérito de llevarla a su final. Recordemos que no hay
una derrota de Japon sino una «rendicién». Asi se construye el mito del final de
la guerra que ha sido reproducido en la cultura popular. No obstante, si uno se
aleja de esta «narracion fundacional», observa que el Gabinete no debatia si se
debia aceptar la rendicién o no, sino qué tipo de condiciones se debian exigir
para aceptarla. La supervivencia de la institucién imperial estaba garantizada, al
igual que el final de la guerra.

La segunda «decisién heroica» serfa la de utilizar la bomba atémica para lle-
var la guerra a su fin. En los medios estadounidenses a menudo se ha discutido
que la bomba atémica pudo salvar un millén de vidas americanas, la cifra que
MacArthur dio para la ocupacion de Japén y que reafirmé Henry Simpson, se-
cretario de Guerra en 1947.2° Por tanto, la bomba se convierte en mecanismo de
salvacion, pues al igual que el emperador, interviene en un momento justo para
detener la guerra. De este modo, los grandes simbolos del militarismo y la des-
truccién militar se convierten paradéjicamente en los grandes pacificadores del
mundo. Fueron terribles, si, pero fueron necesarios.

De esta manera, tanto Hirohito como la administraciéon Truman son exo-
nerados de toda responsabilidad politica. Si el emperador no era responsable,
nadie lo podia ser en Japon. Si Truman no era responsable por el uso de la
bomba tampoco lo era el pueblo americano. Pero el argumento por el cual,
sin la bomba atémica ni el emperador, la guerra no hubiera terminado se sus-
tenta en un mito con importantes inconsistencias histéricas. Cuando Japén se
lanza a la guerra contra los aliados en 1941, el PIB de Estados Unidos supera-
ba al de Japon en cinco veces y su capacidad industrial en nueve.” Los lideres
politicos japoneses durante los anos veinte conocian esta circunstancia y fue
solo el auge del fanatismo militarista entre 1930 y 1936, con el asesinato de
seis primeros ministros y dos ministros de Finanzas que se oponian a aumen-
tar el gasto militar, cuando el pais se aboca a una guerra que no podia ganar.
Ademas, se obvian en el relato elementos importantes que forzaron el fin de
la guerra: la destruccion de los bombarderos americanos B29, la inutilizacion
de la Marina japonesa, el embargo, escasez de materias primas, la caida del piB

20. Ibid., p. 30.
21. Richard J. SMETHURST: «Japan, the United States, and the Road to World War II in the Pacific»,
The Asia-Pacific Journal, vol. X, n.° 37 (2012), pp. 1-10.
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japonés que hacia insostenible la prolongacién de la guerra o la invasién de
la Unién Soviética. Por otro lado, historiadores americanos han sefialado que
la bomba salvé varios miles de vidas americanas, pero no cientos de miles y
tampoco era necesaria para la rendicion.?? La justificacion de las decisiones del
final de la guerra no tiene una respuesta sencilla, pero pocas veces se pone en
tela de juicio su justificacion moral cuando se contradicen estos mitos de la
memoria.

UNA NUEVA MISION TRASCENDENTAL.

Otro aspecto de la narracion de posguerra ha sido relatar las tragedias de
Hiroshima y Nagasaki como si las bombas hubieran caido no solo sobre las
victimas y supervivientes, sino también sobre toda la sociedad japonesa, lo que
se ha denominado en Japén higaisha ishiki («conciencia de victima»). Varios au-
tores han hablado de estas «narrativas de victimizacion» que han servido para
construir una historia diferente con la que se genera un trauma basado en un
dolor colectivo que comparten todos los japoneses.?> El Memorial por la Paz ha
tenido un papel central en la promocién de estas narrativas. La atencion a los
ninos que fueron victimas de la bomba en el Memorial por la Paz refuerza este
proceso de identificacién social con las victimas. Ademas, la exhibicion incluye la
conocida historia de Sadako, una nina de doce anos convertida en otro mito de
la bomba. Sasako doblo en el hospital de Hiroshima cientos de cisnes de papel
confiando en la creencia popular japonesa por la cual al doblar mil se curaria.
Al ano, Sadako murié por leucemia poco antes de alcanzar su meta. La referen-
cia a Sadako se utiliz6 en el monumento a los nifios erigido en el parque del
Memorial en 1958. Durante la posguerra, otros monumentos fueron construidos
por la ciudad de Hiroshima, como el dedicado a las muertes de las estudiantes de
la Escuela Superior Femenina de la Ciudad de Hiroshima.**

El Memorial por la Paz es en gran medida un centro de testimonios de miles
de supervivientes que se encuentran digitalizados en el Edificio Oeste. Ademas,
el Memorial por la Paz solia organizar charlas de una hora donde estudiantes
y extranjeros escuchaban a los supervivientes sobre su experiencia de la guerra,
la explosién de la bomba y su vida después. Con los afios, el papel asignado a

22. J. Samuel WALKER: Prompt & Utter Destruction: Truman and the Use of Atomic Bombs Against Japan,
Chapel Hill, N.C., University of North Carolina Press, 1997, pp. 96-97.

23. Chia-Li CHEN: «Representing and interpreting traumatic history: a study of visitor comment
books at the Hiroshima Peace Memorial Museum», Museum Management and Curatorship, vol. XX-
VII, n.° 4, (2012), pp. 375-392, esp. p. 379; John D. DOWER: «Triumphant and tragic narratives
of the war in Asia», The Journal of American History, vol. LXXXII, n.° 3 (1995), pp. 1124-1135.

24. James H. FOARD: «Imagining Nuclear Weapons: Hiroshima, Armageddon, and the Annihilation
of the Students of Ichijo School», Journal of the American Academy of Religion, vol. 1XV, n.° 1,
(1997), pp. 1-18.
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estos supervivientes ha ido ad-
quiriendo una naturaleza mas
trascendental: convertirse en
embajadores por la paz y por
el fin de las armas nucleares.
El Memorial por la Paz tam-
bién asumié esta misién, que
quedo reforzada tras la reno-
vacién de 1994. El ascenso por
los tres pisos del Edificio Este
se plantea ahora como un as-
censo simbdélico, de los horro-
res de la bomba a la metafora
de Hiroshima como simbolo
universal por la paz. Este es
el tema del tercer piso, donde
la exhibicion se divide en la
«Era Nuclear» y «Caminando

hacia la Paz», lo que convierte
al museo no tanto en lugar de Fig. 8. Monumento a los nifios de Hiroshima a partir del
. caso de la nina Sadako

memoria como lugar de con-
cienciacién contra las armas nucleares. De este modo, el memorial complementa
a los testimonios de supervivientes que han tenido un gran peso para sustentar la
renuncia japonesa a la guerra, expresada en el articulo 9 de la Constitucién. Un
punto en torno al cual ha habido histéricamente un gran consenso hasta tiempos

recientes con la llegada de Abe al gobierno en 2012.

HIBAKUSHA COREANOS: LAS VICTIMAS INCOMODAS

En esta mision, el contexto en el que la bomba atémica fue utilizada pierde re-
levancia y como consecuencia, el problema de la responsabilidad japonesa en la
guerra. En el Memorial por la Paz solo hay victimas, pero, todavia mds impor-
tante, parece que estas victimas son solo japonesas. El proceso de victimizacion
colectiva en la sociedad japonesa se fundamenta en la frase «la tinica nacién que
ha sufrido un bombardeo atémico». No obstante, este pilar se ha ido erosionan-
do gradualmente desde los afios setenta. Hoy sabemos que entre las victimas
también habia prisioneros de guerra, gente movilizada para realizar trabajos for-
zados y estudiantes internacionales. Anteriormente hemos senalado la existencia
de prisioneros de guerra estadounidenses en Hiroshima, pero el Memorial por la
Paz no menciona las terribles condiciones en las que se encontraban —el Tribunal
de Tokio encontré que el 27 % de los prisioneros occidentales murieron, siete
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veces mads que en los campos de prisioneros alemanes e italianos-.?° La exhibi-
cion no alude a este hecho ni cudntos de ellos perecieron en Hiroshima, aunque,
en su documental Prophecy, Hani si indica que en la ciudad se encontraban re-
cluidos prisioneros de guerra occidentales y del Sudeste asidtico en campos de
trabajo.

Sobre el problema de las victimas no japonesas de la bomba, la cuestion de los
coreanos merece un capitulo aparte por su especial relevancia. Se calcula que uno
de cada cinco muertos por la bomba pudo ser coreano,?® una cifra que no debe
extranar si se considera que alrededor de cien mil coreanos vivian en la ciudad en
1945, incluyendo a aquellos que fueron enviados a trabajar forzosamente.?” Las
cifran de muertos coreanos varian enormemente segin las fuentes. Inicialmente
se hablaba de entre cinco mil y ocho mil. Mds recientemente se ha situado el nad-
mero en cincuenta mil heridos y treinta mil muertos.?® La Asociacion de Victimas
Coreanas de la Bomba Atémica eleva la cifra hasta situarla entre cuarenta mil y
setenta mil si se incluyen los coreanos de Hiroshima y Nagasaki.? La cuestion de
las victimas coreanas fue sacada a la luz por primera vez en el articulo de Ishimure
Michiko publicado en el diario Asahi en 1968, en el que describe, como ejemplo
de la discriminacion a esta minoria, cémo el cadaver de un coreano era picoteado
por un cuervo tras ser abandonado en la calle tras la explosion.*° Inmediatamente
después, la comunidad de residentes coreanos en Hiroshima planeé levantar el
Monumento en Memoria de las Victimas Coreanas de la Bomba Atémica que fue
concluido en 1970. Este hecho también inspir6é al matrimonio Maruki a pintar
otro panel en 1972, el namero 14, titulado Cuervos. Sin embargo, estos intentos
por recoger estas voces de victimas ignoradas han sido objeto de debates publi-
cos y se han puesto en tela de juicio en varias ocasiones. La ubicacién del mo-
numento a los coreanos ilustra bien este problema: inicialmente se colocé fuera
del parque del Memorial por la Paz, en un lugar marginal junto al rio Honkawa,
oculto asi de la mirada publica. El problema de las victimas no japonesas no fue
planteado por el alcalde de Hiroshima hasta el aniversario de 1990. Fue casi una

25. Forces War Records: «Prisoners of War of the Japanese 1939-1945», (2008-2002) <https://www.
forces-war-records.co.uk/prisoners-of-war-of-the-japanese-1939-1945#:~:text=CHAN GI%20
POW%20CAMP%20was%20opened,those%200n%20Burma%E2%80%93Thailand%20
railway>.

26. Olga BARBASIEWICZ: «Hidden Memory and Memorials. The Monument in Memory of the Kore-
an Victims of the Atomic Bomb and the Remembrance of Korean Victims», Polish Political Science
Yearbook, vol. XLvIII, n.° 2 (2019), pp. 289-303.

27. Lisa YONEYAMA: «Memory Matters: Hiroshima’s Korean Atom Bomb Memorial and the Politics
of Ethnicity», Public Culture, 7 (1995), pp. 499-527, esp. p. 502.

28. H. MARUYA y 1. ISHIKAWA: Hikisakarenagara watashitachi wa kaita. [We Wrote Our Memoirs
While Being Torn Up|, Tokio, Nishida Shoten, 2006; Tomoko ICHITANI: «Town of Evening Calm,
Country of Cherry Blossoms: The Renarrativation of Hiroshima Memories», Journal of Narrative
Theory, vol. XL, n.° 3 (2010), pp. 364-390, esp. p. 382; Olga BARBASIEWICZ: Hidden Memory...,
p. 292.

29. BARBASIEWICZ, ibid.

30. M. ISHIMURE: «Kiku to Nagasaki: Hibaku Chosenjin No Ikotsu Wa Mokushite Kataraz», Asahi
Journal, vol. X, n.° 33 (1968), pp. 4-9.
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década después, en 1999,
cuando el Ayuntamiento de
Hiroshima decidi6 trasladar
el monumento al interior
del parque del Memorial
por la Paz. Pese a ello toda-
via hoy, la memoria de las
victimas coreanas se man-
tiene fuera de los edificios
del Memorial por la Paz.
La poca publicidad dada
a estas victimas se pone
de relieve en el trabajo de
campo realizado por Olga
Barbasiewicz entre 2017 y
2018, donde muestra que
solo la mitad de los visitan-
tes del Memorial por la Paz
pasan por el monolito a los
coreanos y la inmensa ma-
yoria no saben de él antes
de encontrarlo.?!

Figura 9. Monumento en Memoria de las Victimas Coreanas Las causas histdricas de
de la Bomba Atémica, Hiroshima la invisibilidad de las victi-
mas coreanas son mdltiples. Primero, cuando el Memorial por la Paz fue abier-
to en 1955, Jap6n no tenia relaciones oficiales con ninguna de las dos Coreas.
Segundo, cuando cay6 la bomba, estas victimas eran oficialmente sujetos japo-
neses, por lo que no eran registrados como coreanos. Tercero, el monumento a
las victimas coreanas pone de relieve el espinoso tema de los trabajos forzados.
Cuarto, el asunto es problemdtico dentro de la comunidad de residentes corea-
nos en Japon (zainichi) debido a sus connotaciones politicas. Originalmente, el
proyecto fue iniciativa de Mindan, la asociacién de coreanos de tendencia con-
servadora y con vinculos con Corea del Sur. La bandera del sur estd grabada a un
lado del obelisco, que se levant6 justo en el lugar donde se encontr6 el cadaver
del principe coreano Yi U, y su figura se utiliza para convertirla en simbolo de las
victimas coreanas. Sin embargo, la comunidad coreana en Japén, de clase trabaja-
dora, ha estado historicamente mas vinculada a Shoren la asociacion de amistad
con Corea del Norte. Por esta razén, muchos residentes coreanos no se sienten
representados por ese monumento. Quinto, tampoco ha habido un interés en
promover esta memoria desde la peninsula de Corea. Es mas, los supervivientes

31. Olga BARBASIEWICZ: «<Hidden Memory...», pp. 289-303.
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coreanos fueron una incémoda presencia en el sur (de hecho, se les denegé asis-
tencia médica) en un contexto de gran tensién politica donde el sur contemplaba
ataques nucleares contra el norte y el norte confiaba en el apoyo militar, incluido
el nuclear, de la Unién Soviética. Por otro lado, no todos los coreanos fueron
trasladados a Hiroshima a la fuerza; muchos fueron colaboracionistas, como el
propio principe Yi U, un asunto espinoso para los mitos de la guerra propios de
las dos Coreas.

Es cierto que desde la sociedad civil japonesa ha habido movimientos criti-
cos contra el relato de la bomba y la Segunda Guerra Mundial en el Memorial
por la Paz. En 1987 el grupo Vinculo de Paz, formado por cristianos japoneses,
activistas antinucleares y minorias pidieron en el memorial informacién sobre
el papel de Japén en la guerra. Pero la peticion fue neutralizada por presiones
de grupos conservadores. Tras la renovacién de 1994, el memorial incorpor6 la
cuestion de los crimenes a los vecinos asidticos en el Edificio Este, aunque solo se
aborda parcialmente. Desde entonces, los investigadores han analizado cémo las
explicaciones de los paneles retuercen el lenguaje para neutralizar los hechos, por
ejemplo, usando a menudo la voz pasiva.*? Las criticas obligaron a la revision de
ciertos paneles y se incorporé una resena sobre la matanza de Nankin.?* Pero el
memorial todavia se resiste a incluir referencias que comprometan el foco de las
victimas, como la polémica sobre las esclavas sexuales coreanas y de otros paises
asiaticos (conocidas eufemisticamente como comfort women), las ejecuciones de
chinos en Singapur, la Marcha de la Muerte de Bataan, etc.

CONCLUSIONES. EL MEMORIAL COMO LUGAR DE RITUAL

El Memorial por la Paz de Hiroshima es un centro clave de socializaciéon de la
memoria de la bomba atémica. Sus exhibiciones han contribuido a generar una
iconografia que se ha reproducido en la cultura popular japonesa durante déca-
das. Sin embargo, el memorial también ha permitido consolidar narraciones que
divulgaron por la sociedad japonesa una identidad de posguerra como victima
del conflicto. Hiroshima tiene un lugar garantizado en la memoria. Pero este
lugar no es estatico, tiende a alejarse del hecho en si para presentar algo mas
cercano al presente de los visitantes. Es decir, su significado se actualiza ince-
santemente. ;Qué significados se han construido a partir de la bomba? Desde la
estigmatizacién social, la conciencia victimista o la meca para la paz, las lecturas

32. ; Benedict GIAMO: «The Myth of the Vanquished...», p. 708; Daniel SELZ: «<Remembering the War
and the Atomb Bombs: New Musems, New Approaches», en Daniel J. WALKOWITZ & Lisa Maya
KNAUER (eds), Memory and the Impact of Political Transformation in Public Space, Duke University
Press, 2004, pp.127-145. Chia-Li CHEN: «Representing and interpreting traumatic history...»,
p-377.

33. Véase ibid., p. 378.
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han cambiado con el tiempo. También su interés ha tenido fluctuaciones: mien-
tras el memorial conté con una gran inversion y promocion cuando se inaugurd
en los anos cincuenta —el edificio fue aclamado como uno de los mds importan-
tes de la posguerra japonesa-,> en los anos setenta el memorial se fue deterio-
rando por falta de mantenimiento, hasta la renovacién del lugar a mitad de los
noventa.

En un primer momento, este lugar operaba a modo de purificacién como el
temizu o lavado simbdlico al entrar en santuarios sintoistas y muchos templos
budistas de Japon. En este sentido, mas que un lugar de memoria, el Memorial
por la Paz se convierte en un lugar de ritual. El sufrimiento extremo que domina
los mecanismos del recuerdo de Hiroshima se convierte en un medio que per-
mitirfa a Japon, y a la humanidad, reconciliarse con su propia historia. Japén fue
victima de una atrocidad sin precedentes, que, no obstante, no tiene perpetrado-
res. Esto convierte al memorial de Hiroshima en un singular caso dentro de los
estudios de genocidio del siglo Xx. La bomba causé tal impacto que también se
llevé por delante la figura del «perpetrador» en la construccién de su mito. De
hecho, en los tltimos afios, si aparecen estadounidenses en el relato ha sido para
revelarlos como nuevas victimas. El caso de Hiroshima es extremadamente resba-
ladizo pues victima y verdugo se invierten continuamente y pasan a significar la
misma cosa. Nadie duda de las personas concretas que perecieron bajo la bom-
ba o como consecuencia de ella, ni de su condicion de victimas. Otra cuestion
es considerar el pueblo japonés en general como victima de la bomba atémica,
un asunto tan problematico como considerar a toda una nacién como victima
de cualquier crimen. Ademds, la aparicién de un alto porcentaje de victimas co-
reanas es un tema incomodo, ignorado por los mitos y la memoria de la guerra
tanto japonesa como, irébnicamente, coreana.

El memorial desarrollé con los afios un nuevo relato que, aunque todavia
se sustenta en la conciencia victimista, responde a las necesidades mds urgentes
del presente: convertirse en santuario por la paz mundial en el contexto de la
guerra fria. En 1973 se realizaron varios cambios, entre ellos la modificacién del
nombre del Hall de la Memoria por el de Hall de Exposiciones para promover
un mensaje mds potente por la paz.*® Junto a las transformaciones del recinto,
también se fue modificando el papel social que se ha ido asignando a los super-
vivientes, cuyos testimonios son una parte esencial del museo. De ofrecer testi-
monio directo de la barbarie se convirtieron en embajadores por la paz y contra
la proliferacién de armas nucleares.

34. Rie MAKI y Tomoko NIITHATA: «Landscape design in Hiroshima Peace Memorial Park: Transition
of the Design by Kenzo Tange», Japan Architectural Review, vol. 11, n.° 2 (2020), pp. 193-204,
esp. 193.

35. Véase Rie MAKI y Tomoko NIIHATA: «Landscape design in Hiroshima Peace Memorial Park...»,
p. 195.
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La evolucién del memorial tiene sus luces y sombras. Por un lado, los esfuer-
z0s por convertirlo en «simbolo por la paz» consiguieron no violentar la relacién
de posguerra con Estados Unidos y, a la vez, evitar convertirse en mausoleo na-
cionalista, como si ocurre en el polémico santuario Yasukuni, donde hay ente-
rrados criminales de guerra. El sufrimiento de las victimas es incuestionable y
el museo queda al margen de las batallas por la memoria contemporanea en la
region. Sin embargo, el precio que paga es caro, pues no consigue zanjar el pro-
blema de la responsabilidad japonesa en la guerra, una cuestién todavia hoy no
resuelta. Mds recientemente, el memorial se ha hecho eco de nuevas pedagogias
para interrogar el pasado y ha tratado de incorporar perspectivas transnacionales,
aunque no del todo satisfactorias. Como muestra, el discurso del primer ministro
Abe realizado en el Memorial por la Paz en 2016, las pretensiones universalistas
siguen siendo secuestradas por otros intereses politicos. Todo hace indicar que en
Hiroshima se seguira recordando la bomba atémica como ritual para exonerar
errores y legitimar decisiones en el presente.
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