


ENTREVISTA

«S1 pensamos en espacios

de perpetracion, no hay nada
comparable al Valle

de los Caidos»’

A lo largo de los Ultimos diez afios, Francisco Ferrdndiz ha sido una de las perso-
nas clave en el andlisis cientifico y el impulso institucional del proceso de exhuma-
ciones contempordneas de las fosas comunes de Guerra Civil y el franquismo en
el Estado espafiol. Francisco Ferrdndiz es cientifico titular del Instituto de Lengua,
Literatura y Antropologia (ILLA) del Centro de Ciencias Humanas y Sociales
(CCHS) del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC), desde donde
dirige el grupo de investigacion Politicas de la Memoria» (<https://politicasdela-
memoria.org/>). Especializado en el campo de la antropologia de la violencia, la
labor etnogréfica y académica de Ferrdndiz y el equipo que dirige ha sido fun-
damental en la profundizacién y consolidacion, dentro del marco académico es-
pafiol, del andlisis de la violencia politica perpetrada durante la Guerra Civil vy el
franquismo como caso de violacién de los derechos humanos. Esta importante
labor académica, ha abierto a su vez un productivo didlogo con el proceso de
desarrollo institucional de politicas publicas de la memoria, tanto en el dmbito
autonémico como en el estatal, inédito hasta la fecha. A propdsito de la reflexion
en torno a los espacios de perpetracidn y los lugares de memoria, conversamos
con Francisco Ferrdndiz sobre el Valle de los Caidos, sobre la importancia de los
espacios y los monumentos en la configuracidon del nuevo paradigma de la me-
moria democrdtica y sobre los retos que este nuevo escenario presenta.

*  Esta contribucion se enmarca en el proyectos de investigacién «De espacios de perpetraciéon a
lugares de memoria. Formas de representacién» (PROMETEO/2020/059).
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En los dltimos meses has dejado temporalmente tu puesto como investigador en
el CSIC para formar parte de la Secretarfa de Estado de Memoria Democrética.
;Cdmo ha sido el salto de lo académico a lo institucional y con qué limitacio-
nes te has encontrado como especialista en materia de memoria?

Yo nunca pensé que seria llamado a formar parte de una estructura institucional
de la escala que tiene una secretaria de Estado, para desarrollar los temas que lle-
vo investigando muchisimo tiempo desde las administraciones publicas. Tiene
coherencia, tanto con mi trayectoria como con la del equipo que dirijo, porque
en nuestro proyecto de investigacion ya habiamos colaborado con otras institu-
ciones anteriormente. De hecho, el dltimo proyecto de investigacién que hemos
solicitado consiste precisamente en poner en marcha un analisis de las politicas
de memoria que se han llevado a cabo en el Estado desde una perspectiva trans-
nacional y comparada, para ver de qué manera era posible vehicular, transmitir
o compartir las reflexiones que hemos ido elaborando en los dltimos anos a la
hora de desarrollar politicas piablicas de memoria. Fue en este punto cuando reci-
bi una llamada de Fernando Martinez para formar parte de su equipo de trabajo
en la Secretaria de Estado —de lo que ellos llaman su gabinete-. Entonces se da
una situacion curiosa, porque yo siempre he estado en instituciones académicas.
Es la primera vez que me incorporo de manera formal en una institucion de poli-
tica pablica como puede ser una secretaria de Estado, que ademads depende de la
Vicepresidencia primera de Gobierno, y que tiene su sede fisica en el Complejo
de la Moncloa. Yo ya habia estado alli en el ano 2011, cuando formé parte de
la Comisién de Expertos del Valle de los Caidos, que fue la otra ocasién en la
que habia tenido una intervencion importante en términos de politicas publicas,
mads alla del informe sobre politicas publicas de Memoria Histérica en Euskadi
que elaboré junto con la investigadora Marije Hristova por encargo del Instituto
Vasco de la Memoria (Gogora) en 2018 y algunas colaboraciones menores con el
Ayuntamiento de Madrid. Como académico no resulta facil tomar esa decisién
porque, cuando tienes un proyecto y una estructura de investigacién en marcha,
cuando tienes investigadores contratados que estdn colaborando contigo, dar ese
salto implica dejar una cierta orfandad en la institucién de origen. Y esto exige
una reflexién, porque te preguntas qué ocurrird cuando vuelvas, porque sabes
que este tipo de compromisos son temporales y duran lo que dura el gobierno
o el proyecto en el que te insertas. Asumes el compromiso durante el periodo
que se mantenga la situacién para la que se te convoca, pero no sabes muy bien
hasta qué punto vas a poder llegar en los proyectos que vas a desarrollar en este
nuevo contexto. Hubo un factor importante que me ayudé a decidirme: a mi se
me pidi6 entrar en la Secretaria de Estado en paralelo a Francisco Etxeberria, el
forense que ha organizado desde un punto de vista técnico el proceso de exhu-
maciones. Por lo tanto, de aceptar, no estaria solo, sino que iba acompanado de
una persona con la que tengo una enorme confianza y con la que he trabajado
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de forma coordinada en equipos de investigacién desde hace mas de dieciocho
anos. Ninguno de los dos estamos afiliados a ningtin partido: somos investiga-
dores independientes que llevamos dos décadas metidos en temas de memoria
histérica, que conocemos a muchos de los actores que hay en el campo, que co-
nocemos bien los procesos y que sabemos bien cual ha sido su evolucién; que
conocemos la razon y la légica de unos discursos u otros, de unas reclamaciones
u otras, y, por lo tanto, ambos consideramos, cada uno por su cuenta pero tam-
bién coordinados, que se trataba de una oportunidad para influir en las politicas
de memoria que se iban a generar en los préximos anos. Lo hablamos mucho
entre nosotros y llegamos a la conclusién de que era una cuestion de responsa-
bilidad social. Desde luego, para mi habria sido mas cémodo haberme quedado
en mi entorno académico, pero pensé que mi presencia, en tan buena compania,
podria contribuir a que las decisiones que se tomen en la Moncloa sobre cuestio-
nes de memoria sean decisiones informadas, que tengan un respaldo, y también
a que, cuando se construyan narrativas sobre lo que se estd haciendo, nosotros
podamos incorporar en ellas elementos clave de nuestras respectivas disciplinas,
la antropologia social y la antropologia forense. Hay muchas cosas que no de-
penden de nosotros, puesto que somos solamente asesores: no salimos en el
BOE, no tomamos posesion, etc. Tenemos la tarea de anticipar los problemas que
puedan suceder, contribuir a orientar las politicas, tratar de influir en ellas, que
se escuche a los actores que consideramos relevantes, y explicar la logica de los
actores que se oponen a estas politicas, generar relatos, llevar a cabo proyectos
concretos... Es un reto que yo nunca habia tenido, que tiene muchos momentos
de frustracién porque la Administracién es muy complicada, es muy lenta... pero
al mismo tiempo, existe una capacidad de influir en ciertas cosas de bastante re-
levancia, como por ejemplo en el disefio de un plan estatal de exhumacion de
fosas o en la gestion democratica del Valle de los Caidos. A pesar de ser indepen-
dientes, el secretario de Estado decidié que queria que le acompanaramos, por
encima de consideraciones de partido, y el resultado de todo esto puede ser, oja-
14, que las politicas piblicas de memoria que se generen desde el gobierno estén
mejor orientadas que las anteriores.

Como asesor; has tenido un papel importante en la nueva Ley de memoria de-
mocrética, cuya aprobacién se encuentra actualmente en trdmite. ;Qué avan-
ces presenta esta nueva ley con respecto a la construccidon de un discurso
publico vy de Estado sobre la Guerra Civil, la dictadura y la Transicion? ;Cudl es
su potencial en comparacién con la ley anterior?

Ni Francisco Etxeberria ni yo somos juristas, y son las personas con perfiles ju-
ridicos las que manejan las claves de como hacer y negociar una ley. Nosotros
hemos supervisado las partes que tienen que ver con las exhumaciones de fosas,
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con el Valle de los Caidos, con los lugares de memoria, con la exposicion de
motivos, etc. Pero hay partes de la ley en las que no hemos participado, porque
exceden nuestras competencias. Dicho esto, hay dos cosas muy importantes so-
bre la nueva Ley de memoria democratica. Una de ellas es que, desde mi punto
de vista, recoge una buena parte de las reclamaciones que se han hecho desde el
movimiento memorialista en los tltimos anos. Parece evidente que no las va a
recoger en su totalidad, puesto que es un entorno asociativo que, por su propia
naturaleza, tiende al maximalismo, y el gobierno tiene un horizonte de posibi-
lidades mas limitado. Esto se entiende perfectamente, ya que la funcién de los
movimientos sociales consiste, precisamente, en cuestionar o presionar para que
la nueva ley sea lo mas completa, lo mas avanzada posible. Sin embargo, dentro
del contexto de enorme complejidad en el que surge esta nueva ley, con un go-
bierno de coalicién y apoyos parlamentarios que no pueden darse por hechos y
hay que negociar, recoge un ntmero significativo de reivindicaciones del movi-
miento memorialista. Pongo un ejemplo muy concreto: desde las asociaciones
se ha pedido muchas veces que sea el Estado el que se ocupe directamente de
responder a las peticiones de exhumacion que se generen desde cualquier lugar
del pais. Esta demanda esta reflejada en la nueva ley y marca un cambio de mo-
delo: el paso de una forma de organizacién del proceso de exhumaciones que
yo mismo he criticado mucho, en el cual no ha habido un control sistematico
desde el Gobierno y la responsabilidad de las exhumaciones se trasladaba a las
asociaciones, traspasandoles una responsabilidad que correspondia al Estado, a
un modelo radicalmente distinto de implicacion institucional directa. Cuando
se apruebe la nueva ley en 2021, serd la Secretaria de Estado la que coordinara el
proceso de exhumaciones desde la Administracion General de Estado, y esto es
algo que las asociaciones han reclamado por activa y por pasiva.

El problema ahora, mientras tenemos esta conversacion, es que la nueva ley
todavia estd en tramite, y mientras no se apruebe vamos a tener que funcionar
con herramientas mixtas o hibridas, entre los modelos que plantean una ley
y la otra, pero siempre bajo el paraguas de la ley de 2007, que es la que atn
estd vigente. No se le puede pedir al Gobierno que tome medidas contenidas
en una ley que todavia no se ha aprobado. Yo creo que esto, el movimiento
memorialista tiene que entenderlo. Hay un cambio de modelo y una voluntad
politica, y si no la percibiera con claridad, quiza no tendria sentido seguir en
este proyecto.

Que luego se lleven a cabo el 100 % de los proyectos, o el 50 %, todos sa-
bemos que en politica el grado de cumplimiento de los objetivos iniciales de-
pende de muchos elementos que van mds alld del control que uno pueda tener.
Otra cosa que hay que entender es que cuando las asociaciones piden que sea el
Estado quien se haga cargo, algunas piensan en la Administracién General del
Estado, pero en nuestro pais el Estado también incluye las comunidades auto-
nomas, diputaciones, cabildos y ayuntamientos. Por eso es bdsico generar una
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estructura de coordinacion estable y bien articulada. Se trata de procesos com-
plejos, lentos y que a veces exasperan. No solamente a muchos representantes
del movimiento memorialista, sino también a nosotros. Cuando estds dentro ves
que realmente hay un trabajo muy dificil, muy complicado técnicamente desde
el punto de vista de la coordinacion de distintos tipos de expectativas e institu-
ciones. Pero cuando esté en marcha, yo creo que va a dar buenos resultados. La
cuestion de las exhumaciones es una de las cosas que yo considero un avance
dréstico respecto a la ley anterior.

Por poner otro ejemplo: se propone la creacién de una Fiscalia especial de
sala para que se ponga al frente de todo el proceso de exhumaciones. Es decir:
si se abre una fosa comun, el fiscal o algtn fiscal delegado o la policia va a ir a
la fosa, van a levantar acta y van a investigar los hechos que dieron lugar a esos
crimenes. Es decir, se trata de elementos que, en otros contextos, se han dado
dentro de lo que puede ser una comision de la verdad: va a posibilitar una verdad
oficial que nos puede parecer mejor o peor que exista, pero habra un fiscal que va
a levantar acta y a generar una documentacién formal sobre los crimenes que se
cometieron. Eso es algo muy importante y quiza no ha salido al debate piblico
todavia en su potencial, pero a mi me parece otro avance muy sustancial respecto
alaley del 2007.

Lo mismo ocurre con respecto al Valle de los Caidos: también se convierte
en un lugar de memoria democritica. Se va a derogar el decreto ley que regula el
monumento y que es, ni mdas ni menos, del ano 1957, del cual depende el con-
venio con los benedictinos, que quedara invalidado con la derogacién de este
decreto, y que permitird generar un nuevo estatus juridico y patrimonial para el
Valle de los Caidos. Es decir, se trata de cuestiones de calado, con mucho recorri-
do. Se va a hacer un censo de incautaciones, se van a revisar los titulos nobiliarios
que se dieron durante el franquismo y se van a derogar aquellos que respondan
a personas que fueron perpetradores y que todavia estin vigentes.

Todas estas son cuestiones que, en el ano 2000, cuando se abri6 la primera
fosa, no estaban siquiera en el radar de posibilidades del debate memorialista
en el paifs. ;Que la ley tiene defectos y carencias? Por supuesto, yo mismo los
veo. ;Que recoge reivindicaciones del movimiento memorialista? También
lo veo. ;Que es insuficiente? Probablemente. ;Que es mejor que nada? Te pue-
do asegurar que si. Es en ese equilibrio en el que nos tenemos que manejar.
Pero si ha sido interesante seguir el proceso, ver las dificultades, confrontar la
cantidad de mecanismos de control que hay que sortear cuando una ley la pro-
pone el Gobierno.
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Fig. 2. Exhumacion en Cobertelada (Soria, 23/09/17)

;COmo se materializa este nuevo marco de la memoria democrdtica en el espa-
cio publico? ;Qué papel tienen los llamados lugares de memoria en el contexto
de esta nueva ley?

El paradigma de la «<memoria democratica» propone un cambio con respecto al
paradigma de la «<memoria histérica», aunque tienen indudables vasos comuni-
cantes, ambos seguramente coexistan y, a la postre, este podria ser un espacio de
debate fecundo sobre cémo relacionarnos con el pasado. La memoria histérica
estd muy vinculada, por la historia de Espafa, a la Guerra Civil, mientras que la
memoria democrdtica incorpora de una manera privilegiada la guerra, pero tra-
ta de ir mas alla: se remonta a la Constitucién de Cadiz de 1812, por poner una
fecha, pero mads en general a aquellos actos, ya sea institucionales o impulsados
desde la sociedad civil, a veces muy formalizados y a veces efimeros, que contri-
buyeron a construir una cultura de derechos y libertades que ahora consideramos
consustancial a la democracia. Lo que este nuevo paradigma de memoria trata
de poner en valor es que la consolidacion del régimen democritico en Espana es
muy larga, que ha sufrido muchos altibajos, que no ha habido un tnico golpe de
Estado contra estructuras o utopias democraticas, sino varios. Se trata de pensar
sobre cudles son los origenes de la democracia liberal en Espana, que van mu-
cho mas alla del ambito institucional. Por ejemplo, cuando desde el Gobierno
se anuncia el cambio de nombre de la estacion de Chamartin en Madrid por el
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de Chamartin-Clara Campoamor, el foco no estd en la guerra de 1936-1939: se
estd invocando al sufragismo, se estd hablado, en definitiva, de personas que lu-
charon por ensanchar los limites de la democracia en el pais, en este caso en el
contexto de la Segunda Reptiblica. Aunque su vida esta también golpeada por la
guerra, se exilié y murié en Suiza, el referente es mds amplio. El paradigma de
memoria democritica, que ain necesita mucha elaboracién conceptual, tiene
que ver con eso: con el hecho de pensar, como sociedad, sobre cudles son nues-
tros antecedentes. Por supuesto y de manera prioritaria, los ciudadanos fieles
a la Segunda Republica que fueron victimas de una manera u otra del terrible
golpe militar de 1936. En paralelo, en su formulacién mads basica, la memoria
democratica también haria posibles ciertos acuerdos de minimos: Por ejemplo,
sestamos todos de acuerdo en que cuando hay un gobierno legitimo democratico
no se dan golpes de Estado, o no? ;Estamos todos de acuerdo en condenarlos sin
matices? Cada sensibilidad politica se pone ahi ante su espejo.

Los lugares son claves en el desarrollo y mantenimiento de la memoria, y por
lo tanto también en el disefio de politicas publicas, y van a ser muy importantes
en este nuevo marco, sobre todo a la hora de seleccionar qué tipo de lugares se
van a activar, fortalecer o resignificar. Cuando hablamos de lugares de memoria
estamos hablando de patrimonio material y de patrimonio inmaterial. Esta idea
es fundamental. No se trata solamente, pongamos por caso, de un edificio en el
que se firm6 un documento muy importante, sino que también puede tratarse
de una experiencia determinada. Por poner un ejemplo, La Desbandd, paradigma
del bombardeo sobre civiles, es en si un lugar de memoria. Aunque no tenga una
arquitectura que lo defina, si tiene un recorrido, unos relatos, unas representa-
ciones... Pero es mds que eso: es una experiencia de sufrimiento extremo de la
sociedad civil que tiene un componente tanto inmaterial como material.

Mads alla de la definicion de lugares donde anclar la memoria democritica,
un aspecto fundamental es el desarrollo pedagdgico que debe acompaiar este
proceso. Todo lo que se haga en la ley tiene que tener un componente educativo.
Y, mas alld de abrir espacio para la memoria democratica en los libros de texto
—-que, por supuesto, son imprescindibles- yo creo que debemos pensar simul-
tdneamente en desarrollar esta pedagogia en formatos digitales, que son mas
baratos, que tienen una mayor accesibilidad y que son incluso mas dinamicos
para apelar a gente joven, que mayoritariamente es nativa digital. Los lugares de
memoria que se van a poner en marcha van a tener ese componente de materia-
lidad e inmaterialidad y van a tener que ver con la historia de los procesos demo-
craticos en el pais, no solamente con la Guerra Civil o con lugares de tragedia.
Evidentemente, nadie cuestiona ni muchisimo menos la barbaridad del golpe de
Estado de 1936, el sufrimiento producido en la guerra, y lo tremenda que fue la
represion y la impunidad del franquismo que luego se ha instalado. Sin embar-
go, al mismo tiempo, hay que pensar la memoria en positivo, lo que ahora se
llaman memorias de la esperanza o memorias de la utopia que al tiempo acompanan
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y desbordan las memorias del trauma, que muchas veces son las que predominan.
A la hora de recuperar la memoria de las personas que impulsaron los procesos
democriticos y reflexionar sobre el resultado de sus luchas y tragedias, no pode-
mos solamente pensar en muerte, sufrimiento y destruccién, sino también en
resistencia, en activismo, en el impulso de movimientos sociales, en la creacién
de estructuras de solidaridad —por muy precarias que fueran-, etc.

Y sobre los lugares de memoria, yo estoy intentando argumentar, dentro de la
Secretaria de Estado, que tenemos que poner en marcha lugares de memoria 2.0.
Tenemos que desbordar modelos de memorializacién ya caducos. Tenemos que
tratar de que cada memorial esté hecho con mucho mimo y no replique una fér-
mula de memorial que quiza pueda ser mas facilmente entendible, pero que tenga
un valor pedagégico menor. Hay que disefiar memoriales de tltima generacion,
con materiales reciclables, con nuevas tecnologias, muy cosidos al suceso o a la
experiencia que se estd conmemorando. No vale el mismo tipo de monumento
para todas las conmemoraciones que se hagan: hay que planificar y disenar uno
especifico para cada contexto, y asi ademas se elabora una cultura memorial mas
fresca, abierta y dindmica. En este sentido, una de mis tareas consiste en detectar
memoriales que hay en el mundo que a mi me parece que tienen valor, que tienen
potencial, y tratar de ver cémo se podrian poner en marcha lugares de memoria
equivalentes en Espana. Pero situindonos en la vanguardia de los memoriales,
mejor que reutilizar modelos antiguos cuya eficacia ya no es tan clara.

Esta es uno de los desafios mas interesantes de este trabajo: poder argumentar
todo esto en reuniones donde esta la gente que toma las decisiones. Luego toman
en cuenta la aportacién que haces o no, eso depende de muchos factores, pero
yo creo que es importante poder decir, por ejemplo: «bueno, vamos a analizar
qué es lo que ha pasado en la Zona Cero, como han memorializado ese atentado
tan tremendo». Y sé que no tiene nada que ver la Zona Cero con el Valle de los
Caidos, el contraste es muy evidente. Pero alli ha tenido lugar una tragedia, se
han caido dos torres impresionantes, ha habido mas de 2.500 muertos... y han
tenido que gestionar ese lugar desde el shock y las ruinas. ;Cémo lo han con-
frontado? Combinando restos emblematicos de las torres con un nuevo entorno
arquitecténico, intervenciones artisticas, despliegue muy meditado de recursos
multimedia... ;C6mo han disenado el memorial y el museo? Pues han hecho
unas estructuras cuadrangulares donde hay unas cascadas que caen hacia abajo...
Bueno, con sus virtudes y defectos, con un marco ideolégico que puede resul-
tarnos mas o menos comodo, ese memorial solamente puede ser para el 118S. La
combinacién de elementos no funcionaria en ningtn otro lugar, no tendria sen-
tido. Pues igual: nuestros memoriales tienen que tener esa misma capacidad de
relacionarse y de entrelazarse con el hecho que estd siendo memorializado y con
el contexto memorial que los pone en marcha. Para estar al dia en estos procesos
de memorializacién hay que estar atentos a los proyectos que se estan haciendo
en otros lugares del mundo. Hay uno que me gusta mucho. Es un trabajo que ha
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hecho Doris Salcedo en Colombia, una genialidad que, de alguna manera, hace
de la necesidad virtud. Cuando las FARC entregaron las armas, nadie sabia qué
hacer con ellas. Era un arsenal impresionante, que iba a ser destruido. Entonces,
Doris Salcedo propuso transformarlo en algo diferente. Y lo que hizo fue fundir
las toneladas de armas y ella, junto con mujeres que han sido objeto de violencia
sexual en el conflicto armado en Colombia, machacando, martilleando ese metal
fundido, han hecho una ldmina, una plataforma irregular, que es el suelo de un
espacio memorial en el cual, durante los préximos cincuenta afios, van a mos-
trarse exposiciones sobre la memoria de la guerra en Colombia. Creo que esto es
lo que tenemos que hacer en cada caso. No vamos aqui a derretir ninguna arma
de una exguerrilla, lo que estoy sugiriendo es que hagamos algo equivalente a lo
de Doris Salcedo, de esa misma escala conceptual. Idealmente, debemos tener
concursos de ideas, tenemos que favorecer los mejores proyectos, tenemos que
poner a trabajar a los mejores artistas. Estd muy bien hacer monolitos, se entien-
den muy bien, forman parte de la cultura institucional y popular de la memoria.
Pero yo creo que para generar pedagogia memorial, el proceso de construcciéon
de un memorial concreto y el debate que se pueda generar en torno a él es fun-
damental. Tan importante es el proceso como el producto final, cuyo sentido a
su vez estard en flujo. Ahora tenemos nuevas herramientas y tenemos que pensar
que nos hemos de colocar paulatinamente en la primera division de los memo-
riales, por decirlo asfi.

Hay algo muy importante en esta idea de darle la vuelta a esa cultura de la me-
moria, a esa manera de relacionarse afectivamente con el pasado y esto tiene
que ver con la necesidad de hacer un esfuerzo de transmisién intergeneracio-
nal de la memoria de ese pasado. En el caso de Espafia, si pensamos, por ejem-
plo, en el Valle de los Caldos, estamos ante una memoria funebre. Ademds de
los formatos digitales de los que hablas, jno se tratarfa también de darle la
vuelta a este paradigma afectivo de la memoria, de transformar su tono, para
que sea mds transmisible, para que tenga otro peso?

Si, todo lo que he comentado tiene que ver con esa idea. Tenemos que mirar ha-
cia atras sobre lo que ha pasado en los tltimos veinte afios de recuperacién de
la memoria de la Guerra Civil: tenemos ya hecho un anilisis de como se ha ge-
nerado un paradigma tan corpocéntrico en torno a las exhumaciones, al cuerpo
fusilado, al tiro de gracia y a las iconografias de tipo forense que se han desenca-
denado a través de ellos... Si, han tenido un lugar potentisimo, muy privilegiado
en el espacio publico, en los medios de comunicacién, en los nuevos imaginarios
memoriales. Ahora tenemos que ver también los problemas que ha generado
todo esto y sus limitaciones para relacionarnos con esos sucesos histéricos. Por
ejemplo, el llamado giro forense ha contribuido a una cierta espectacularizacion
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del proceso memorial. Creo que debemos reciclar iconografias e inventar otras
nuevas. Creo que necesitamos en ocasiones, como dicen los anglo, think out of
the box, ir mads alld de las légicas que ya se han convertido en sentido comtdn. Ha
habido una ortodoxia memorial que se ha generado en los tltimos afios, que
ha tenido mucho sentido, ha tenido un cardcter reparador indudable, pero que
no podemos permitir que nos ahogue. Tenemos que innovar, tenemos que ser
capaces de reciclarnos, de buscar nuevas formas de memorializar, de enriquecer
criticamente la relacion con el pasado. Y una forma de enriquecerla es mediante
la construccion de memoriales que nos hagan reflexionar, que ensanchen nues-
tro horizonte, que no repliquen lo que ya sabemos.

Has dedicado buena parte de tu trabajo en los Ultimos veinte afios a las exhu-
maciones de fosas de la Guerra Civil y el franquismo v al Valle de los Caidos.
Ambos son, evidentemente, espacios de perpetracion, pero también espacios
de los que, a partir del afio 2000, emerge una memoria que habfa estado
condenada durante décadas a un régimen de invisibilidad politica e institucio-
nal. Sin embargo, por encima de esta memoria invisibilizada, el franquismo fue
instaurando una memoria oficial, que se hizo visible en el nombre de las calles,
en las placas conmemorativas, en las estatuas en los parques, en las cruces a
los caidos, etc. En uno de tus Ultimos textos propones el término materialidad
franquista para referirte a estos soportes cotidianos con los que el franquismo
inscribié su version del pasado en nuestro paisaje cotidiano. ;Cémo integrar
esta materialidad franquista en la nueva memoria democrdtica? Segin tu cri-
terio, jqué estrategias (pedagdgicas, estéticas, politicas) deberfan ponerse en
juego para lograr esta integracién?

Bueno, esta es una pregunta inmensa. Yo no creo que haya que retirar todo ves-
tigio franquista, y soy perfectamente consciente de que esto es polémico. Por
ejemplo, respecto al Valle de los Caidos, hay asociaciones que respeto mucho,
y también amigos muy queridos, cuya propuesta puede resumirse en «Verdad,
Justicia y Demolicién». En realidad, lo has descrito muy bien: hablamos de una
memoria que emerge frente a otra que estd instalada en el espacio publico de
una manera muy tenaz, invasiva, e incluso ofensiva para un sector amplio de la
ciudadania, y hay que ver cdmo compensar esa tension. También los vencidos en
la guerra han cobrado un espacio piiblico muy significativo en los dltimos veinte
anos. Yo creo que es posible combinar estrategias, segin los casos, y aprovechar
cada una de ellas para generar y enriquecer el debate.

A mi, incluso te dirfa que en ocasiones el resultado final me importa menos
que el proceso y el debate que se genera. Con la exhumacién de Franco mucha
gente estaba furiosa porque decia: «;C6mo es posible que se haya tardado un ano
desde que se tomo la decisién politica? ;Como es posible que la familia Franco
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tenga ese poder de bloqueo? ;C6mo es posible que la Fundacién Francisco Franco
pueda paralizarla en los tribunales, aunque sea cautelarmente?». Yo tenia esas
mismas inquietudes, me hacia esas mismas preguntas. Pero también pensaba que,
quiza paradédjicamente, en todo ello habia un componente pedagégico muy po-
deroso. Nos permiti6 visualizar hasta qué punto gentes y grupusculos residuales
del posfranquismo estan anclados en la estructura del Estado, tienen abogados
solventes, profesionales afines en el sistema judicial que pueden paralizarlo todo,
o al menos demorarlo. Todo el mundo lo pudo ver en directo. Es evidente que
hay gente a la que no le importan nada estos temas, pero para los que estamos in-
teresados en analizar quiénes somos y cémo construimos nuestra relacién con el
pasado, la exhumacién de Franco fue una leccién magistral, en el sentido que he
descrito. Todo el mundo lo pudo ver: todo el mundo pudo ver cémo los benedic-
tinos en el Valle de los Caidos se aliaban con la extrema derecha, todo el mundo
pudo ver como fueron Vox y algunos sectores del Partido Popular los que protes-
taban. Incluso la Iglesia parecia incomoda porque los benedictinos se aferraban al
cadéaver de un dictador. Y todo esto habla mucho de hasta qué punto el franquis-
mo pervive en distintas estructuras institucionales y hasta qué punto tiene todavia
resortes de poder. Yo creo que fue muy pedagdgico y eso es lo que me parece que
tiene que pasar con el Valle de los Caidos, pero también con otros monumentos.
En algunos casos si que es evidente que se van a retirar, sobre todo cuando haya
reclamaciones especificas de la sociedad civil. Yo no creo que haya que quitar to-
das las calles de todas las personas que tuvieron un papel en el franquismo. Si, evi-
dentemente, la de los perpetradores: no puede haber una calle del General Yagiie.
También creo que nunca se va a llegar al cien por cien. Te pondria el ejemplo de
las fosas comunes, y esto lo ha estado comentando Francisco Etxeberria en los ul-
timos meses en los medios de comunicacion. ;Se van a poder recuperar todas las
fosas comunes donde hay civiles asesinados en la represién en la Guerra Civil o
en la posguerra? Imposible. ;Por qué? Porque muchas han desaparecido, porque
otras no se van a encontrar nunca, porque el dltimo recuerdo se perdié hace ya
muchos afos, y también porque muchas han sido destruidas al construir carrete-
ras, polideportivos, chalets semiadosados que se han hecho en las afueras de los
pueblos, aceras, nuevos barrios... Es decir, hay muchisimas fosas que ya no existen
y jamas se encontraran. Es mas que evidente que se esta llegando tardisimo.

Pero es que incluso hay fosas comunes localizadas que generan dudas so-
bre si habria que exhumarlas o no. Por ejemplo, las fosas masivas que estdn ya
dignificadas en cementerios. Es un debate que esta por cerrar, y es bueno que lo
haya. ;Por qué y cudndo exhumamos dentro de los cementerios cuando pode-
mos saber por investigaciones historicas quién esta en ellas, y estan ubicadas ya
en los recintos funerarios que la mayoria considera legitimos? Otra cosa es que
se marquen, se dignifiquen, se hagan homenajes y reconocimientos. Por supues-
to. Pero en no pocas ocasiones exhumar y hacer identificaciones significativas a
esa escala es dificilisimo. Hay familias que argumentan con toda razén que no
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quieren que los cuerpos estén en la misma disposicion en la que los dejaron sus
perpetradores. Es mas que legitimo. Quieren un entierro digno, dentro del con-
cepto que tengan de dignificacion en cada caso. Pero cuando hay fosas comunes
de mil, dos mil, tres mil cuerpos dentro de los cementerios, ;hay que exhumarlas
de oficio o cabe establecer que la prioridad son las fosas clandestinas, que estin
fuera del cementerio, en mitad de un bosque, en una cuneta? No hay una férmu-
la homogénea ni dnica para todo ello: a unas se llegard a otras no se llegara. Hay
comunidades auténomas, como por ejemplo Asturias, que como regla general
han decidido investigar las fosas, pero no exhumarlas. A mi me parece que el es-
pectro es amplio y seria bueno que hubiera un debate lo mas matizado posible,
analizando las posibilidades en cada circunstancia y, siempre desde el didlogo
con las familias de las victimas, tomar unas decisiones u otras.

No creo que sea realista decir: «Vamos a eliminar todos los vestigios franquis-
tas». Muchos si, pero algunos otros los resignificamos (el mayor ejemplo seria
el Valle), otros los guardamos en un almacén, etc. Pero todos seran procesados
de un modo u otro, en ningln caso pueden continuar donde estdn, por simple
inercia. Un proyecto que me interesaria en el futuro, y que ademas he hablado
muchas veces con el artista Fernando Sanchez Castillo, es hacer un parque de
estatuas caidas. Por ejemplo, con las estatuas de Franco que ya no estdn en el es-
pacio publico porque han sido retiradas en los dltimos afnos. ;Dénde estan aho-
ra? En almacenes municipales o en distintas formas de almacenaje. Te pongo un
ejemplo de como pueden movilizarse estas esculturas de manera critica y generar
debate publico, aunque a veces no se entienda bien. En 2016 el Comisionado de
Memoria del Ayuntamiento de Barcelona promociond una exposicion que se lla-
maba «Franco, Victoria, Republica. Impunitat i espai urba», que tuvo como sede el
Born de Barcelona. La exposicion incluia una estatua decapitada de Franco, en un
contexto de reflexion sobre el legado franquista y la impunidad. En medio de una
gran polémica sobre su reemergencia en el espacio publico, la estatua, que ha-
bia sido retirada de Montjiiic en 2008, fue vandalizada y, finalmente derribada...
Pero el reciclaje mas o menos critico de estatuaria en desuso no es una novedad
porque ya hay espacios memoriales asi en algunos paises europeos, por ejemplo,
de la antigua 6rbita soviética, en los que se han inaugurado parques con acumu-
laciones de estatuas fuera de contexto. Con este tipo de precedentes en mente,
imaginemos el potencial critico y pedagégico de un cementerio de estatuas fran-
quistas, despojadas de su sentido original, resignificadas en un marco democrati-
co. Mediante un c6digo QR, se podria acceder a la historia monumental y politica
de cada una de esas estatuas. ;Por qué se mando hacer? ;Quién la disefi6? ;Quién
hizo los moldes? ;Quién la pagé? ;Tenemos imagenes de cémo se hizo la pieza,
de cémo se inaugurd, de qué discursos se dieron, de cudndo se instalé en el es-
pacio publico y de qué manera? ;De cudndo empez6 a cuestionarse, de cudndo
le tiraron, por ejemplo, un cubo de pintura rosa? ;De cudndo se retir6 la esta-
tua, de cudndo la hemos traido aqui?, etc. Y todo eso lo puedes activar desde un
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c6digo QR. De este modo los visitantes pueden estudiar y hacer una reflexién, por
ejemplo, sobre el culto a la personalidad en un régimen totalitario, sobre cémo
circulan y se modulan las iconografias del poder, etc.

Desde luego, este proyecto tuyo del cementerio de estatuas serfa un ejemplo
muy bueno de esto que comentabas antes: la importancia de darle la vuelta al
discurso memorial, de generar otro tipo de relacién con los relatos sobre el
pasado, proyectando las experiencias y los procesos —lo inmaterial— sobre los
objetos y los monumentos —lo material—.

Si, v eso es parte del proceso que yo creo que hay que hacer en el Valle de los
Caidos: descifrarlo a fondo, desde el principio hasta la actualidad. La explicacion
del Valle empieza en el momento en que Franco pensé en hacer ese monumento
(buscando sus antecedentes, probablemente coloniales). Tuvo un momento fun-
dacional cuando dijo: «Aqui» y llega hasta la actualidad: es decir, hasta la exhuma-
cién de Franco, que es un elemento central de resignificacién y es parte crucial de
la historia del monumento. Como lo es también la ley del 2007, la prohibicién
de actos relacionados con el 20N, las pancartas de protesta que desplegé la ultra-
derecha, las misas de camparia que hicieron los benedictinos y su retransmision
en Intereconomia durante la época de Zapatero... Todo eso es historia del monu-
mento. Yo no considero que ese ejercicio sea partidista, ni vengativo, ni nada por
el estilo: simplemente posibilitas que se ponga en marcha un centro de interpre-
tacion del monumento en el que, por ejemplo, se muestren documentos de todo
tipo en orden cronolégico. Durante muchos anos, alli se ha celebrado el 20N,
se ha cantado el «Cara al sol», han ido falangistas en procesiones politicas desde
Madrid caminando. Todo eso estd documentado: mostrémoslo. Para entender el
monumento hay que decir: «<Aqui, desde el ano 1959 -porque los 20N se cele-
braban antes en el Monasterio de El Escorial en torno a la tumba de José Antonio
Primo de Rivera-, cuando se traslada al Valle el cuerpo de José Antonio, se traslada
también ese ritual del 20N». Y es ese ritual del 20N el que se esta desmantelando
ahora. Eso es historia del monumento y parece l6gico que los visitantes, con su
moévil o con una tableta, tengan acceso a esta informacion histérica, que vean que
alli se han celebrado ceremonias de corte fascista hasta hace muy pocos anos. La
interpretacion de los materiales esta abierta, y cada persona puede hacerse su pro-
pia composicién mental: el centro de interpretacion simplemente los expondria.

Y toda esta informacion, accesible en diversos formatos y plataformas, ten-
siona el relato autoritario nacional-catélico, un relato que todavia sigue envol-
viendo el monumento como un lugar de reconciliacién ficticia, por darse en
los términos del franquismo, y muestra claramente sus fisuras y contradicciones.
Porque los visitantes también podrdan conocer la historia de Fausto Canales, hijo
de Valerico Canales, uno de los civiles republicanos asesinados en la represion
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franquista, trasladado al monumento sin permiso ni conocimiento de la familia
en 1959, y cuya exhumacioén se ha solicitado. Eso también va a estar en el nuevo
relato, porque también es historia del monumento, como lo son las misas de
los benedictinos, las obras de arte que contiene, el desarrollo arquitectonico, el
uso de mano de obra penada en su construccion, o el militarismo que permea
el lugar. A lo que me refiero es que hacer pedagogia te permite reinterpretar criti-
camente determinados monumentos que te ayudan a entender criticamente una
época, resignificados en un marco memorial novedoso que transforma la manera
de percibirlos. Mientras que si eliminas todo vestigio pierdes esa capacidad de
reflexién individual y colectiva. También hay que tener en cuenta que una resig-
nificacién ahora, como la que yo creo que es necesaria, influye, pero no tiene por
qué condicionar otras decisiones que se puedan tomar en el futuro.

Fig. 3. El Valle de los Caidos

Como td mismo explicas en tus trabajos, el Valle de los Caidos es el paradigma
de esta materialidad franquista. De hecho, te has referido a él como «la Ultima
frontera en el proceso de desaprendizaje del franquismo y de su topografia
de la memoria». ;En qué consiste este desaprendizaje?

Me gusta el concepto de desaprendizaje. Desaprender es dificilisimo: solo se puede
conseguir parcialmente y exige un gran esfuerzo reflexivo y critico, porque to-
dos somos producto de nuestro contexto cultural, social, politico... Basicamente,
desaprender es cuestionarse, de la manera mas radical posible, el statu quo de
las cosas, ser capaz de verlas, hasta donde es posible, desde una nueva optica.
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Es descomponer el sentido comuin con el que organizamos nuestra vision del
mundo. Es releer desde un punto de vista radicalmente distinto y en conexién
con referentes diferentes. Todo el proceso de exhumaciones de fosas comunes
de los dltimos anos ha sido clave en el desaprendizaje y reaprendizaje —aunque
todavia muy incompleto- de lo que supuso la guerra, el franquismo y la propia
transicion, a muchos niveles. Desde el punto de vista de la monumentalidad,
el Valle de los Caidos es un lugar grandioso, enorme y muy complejo. Pero hay
que poner las bases para desaprender el discurso con el que nos han relatado del
Valle. Hay que desaprender el falso discurso de la reconciliacién que todavia pro-
mulgan los benedictinos, porque se trata de un discurso nacional-catélico 2.0,
que actualiza —aunque ahora con mayor timidez que hace unos anos- la ideolo-
gia totalitaria y excluyente inscrita en el monumento. Desaprender requiere estar
abierto a pensar de otra manera, no dejarse colonizar por los relatos mas hege-
monicos. Si hubiera un proyecto estratégico para el Valle este seria desaprender:
desaprender y luego reaprender.

Pero reaprender no de una manera partidista, sino con un relato abierto, con
multiples interpretaciones posibles, orientado al fomento de una ciudadania de-
mocritica madura e igualmente abierta. Obviamente hay gente que no lo va a
entender, pero si que va a haber visitantes que, al disponer de un relato que no
estd cerrado va a hacerse su propia composicién de lugar. Y si tienes un perfil
conservador, pues te vas a quedar con la lectura mas conservadora; si eres mds
progresista, con la lectura mds progresista. Pero en todo caso informada, frente al
oscurantismo que hay ahora en torno al monumento. Resignificar no es adoctri-
nar o lavar el cerebro, y menos en un entorno democratico. Por ejemplo, que re-
suene el eco del discurso de inauguracién de Franco del Valle de los Caidos del 1
de abril del 1959. Los visitantes del Valle han de tener la posibilidad de escuchar
ese discurso in situ. Que quien esté en la plaza pueda imaginarselo, visualizar las
decenas de miles de personas que estuvieron alli aquel dia: carlistas, alféreces
provisionales, excombatientes, falangistas cantando el «Cara al sol» con toda la
parafernalia inaugural y Franco pronunciando un relato de todo menos reconci-
liador, que es el que dota de sentido originario al monumento. Este proceso de
desaprendizaje permite detectar la mentira que te pueden estar contando sobre
el lugar, esquivar la ocultacidn, esquivar el silencio, esquivar la manipulacién, la
desinformacion. Eso es desaprender. Y se desaprende explicando, se desaprende
reaprendiendo, reflexionando, generando nuevos espacios de construccién de
memoria, nuevos cauces de relacion critica con el pasado. No se trata de dirigir
el relato sobre esos espacios, sino de instalar unas claves interpretativas que son
abiertas y la gente las puede colocar en su cabeza donde quiera, dependiendo del
tipo de cabeza o de ideologia que traiga de casa. Eso para mi es memoria demo-
cratica: no imponer un relato contra otro, sino superponer un relato abierto y
critico sobre un relato cerrado.
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Y, entonces, jqué significa el Valle de los Caidos para la memoria democrdtica?

Dependiendo de cémo se gestione, el Valle de los Caidos puede convertirse un
lugar estratégico para la construccién de la memoria democrdtica, e incluso nos
pone, a lo mejor, los limites de hasta donde se puede llegar. No podemos esqui-
var el Valle, no podemos no afrontarlo. Luego, el nivel de implicacién que haya o
la escala de la intervencién es algo que se estd valorando todavia. Es una decision
politica y la tomar4d el partido que esta en el poder.

La exhumacion de Franco dejo claro que el Valle de los Caidos se ha convertido
en un reducto neofascista. Luego, hay una poblacién flotante de turistas, que van
alli y quedan fascinados con su monumentalidad, sin tener claves interpretativas
para conocer lo que tienen delante. Pero dentro de lo que es el paradigma memo-
rial espafiol, el Valle de los Caidos es un lugar que la ultraderecha considera cada
vez mds como una trinchera ideoldgica que va a defender. Por eso creo que el Valle
de los Caidos es uno de los lugares clave donde se van a ver los limites a los que
se puede llegar con una memoria democratica, que es un proyecto muy delicado
que hay que hacer con mucha cabeza y que no tiene nada que ver, desde mi punto
de vista, con el revanchismo, sino con dar una nueva significaciéon en la que se
pueda descifrar la dureza del franquismo, de su ideologia y de su perfil represivo
a partir de su monumento mds emblematico. Se trata de leer un régimen a través
de la arquitectura que mejor lo expresa. Ese es el reto fundamental. Es un lugar es-
tratégico: no hay otro lugar como el Valle de los Caidos, que contenga tantos ele-
mentos del franquismo en un mismo monumento, empezando por José Antonio
Primo de Rivera, martir de martires y, hasta hace apenas un ano, Francisco Franco.

Como sefialabas, tU mismo formaste parte de la comisién de expertos creada
por el gobierno de José Luis Rodriguez Zapatero en 201 1. ;Cudles fueron
las opciones que se valoraron en esa primera comision? Y, de todas las ba-
rajadas, jcudl ha resultado ser, a dia de hoy, la mds viable tanto técnica como
politicamente?

El informe de la comisién es del ano 2011. Desde entonces, han pasado nueve
anos muy vertiginosos. Yo firmé el documento, como todos los demads. Aunque
hubo tres personas que redactaron un voto particular respecto a la exhumacion
de Franco, todo lo demas —incluso la decision respecto a la nueva ubicacién de
José Antonio Primo de Rivera- estaba acordado al cien por cien. Eso significa que
en torno a la exhumacién de Franco tuvieron lugar negociaciones complicadas.
A mi hay cosas que no me convencian y que me siguen sin convencer de aquel
documento. Por ejemplo, en él domina mucho la idea de reconciliaciéon. Quiza
en aquel momento todavia se estaba a tiempo de hablar en esos términos, aun-
que yo no lo veia, pero creo que ahora, con una Secretaria de Estado de Memoria
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Democrdtica, el paradigma de reconciliacién se esta sustituyendo por el de me-
moria democritica. A mi, usar el concepto de reconciliacién para referirse al Valle
de los Caidos ya no me vale, es empobrecedor. Es un concepto que esta secues-
trado por los benedictinos y sus aliados. Ellos argumentan con vehemencia que
es un lugar de reconciliacion nacional y que el hecho de que haya en las criptas
cuerpos de ambos bandos lo testifica. Pero no explican cémo llegaron unos y
cémo llegaron otros. El discurso de la reconciliacién también arrastra muchos
elementos cristianos. Tienen siglos de teologia detras de esta l6gica argumental.
Desde mi punto de vista el concepto de reconciliacion se ha quedado obsoleto
porque, si quieres dar una perspectiva fresca sobre el monumento, no solo hay
que desaprender los relatos, también hay que desaprender los conceptos clave de
esos relatos. No utilizar mas el concepto de reconciliacion es una via para desa-
prender el monumento también. Tal vez el concepto de memoria democratica se
nos quede corto en el futuro, pero quizad nos sirva de momento.

Por eso esta es una cuestion con la que yo no estoy de acuerdo con el informe
de 2011. Yo no creo que haya que buscar la reconciliacion, creo que lo que hay
que hacer es construir una ciudadania democritica dentro de la cual se entiende
que, en una sociedad, pueden coexistir distintos tipos de memoria, siempre den-
tro de un respeto de las unas por las otras y dentro del reconocimiento del dano
generado. Dentro de la comisién de 2011 se plante6 una propuesta muy intere-
sante —formulada por Reyes Mate- que luego se descarté. Se trataba del «acom-
pafiamiento de la ruina». Me gusta mucho esa propuesta. El Valle de los Caidos,
a pesar de que fue construido para la eternidad, como las pirdimides de Egipto -y
eso lo pone en el decreto fundacional del ano 1941-, estd en fase de deterioro.
Acompanar a la ruina también es una forma mds de resignificar el monumento.
La cruz no se va a caer, o al menos eso creo. Sin embargo, las esculturas del exte-
rior, por ejemplo, ya presentan un grado de dano muy relevante. Explicar ese de-
terioro es otra opcion que se manejo en aquella comisién, aunque la que quedo
después fue la de la preservacion.

Por eso ahora una de las claves es cudl va a ser el nuevo marco administrativo,
patrimonial y memorial del Valle una vez aprobada la nueva ley. El monumen-
to plantea muchos retos. El informe de la comisién ya anticipaba todo esto: se
planteaba la necesidad de cambiar el régimen juridico del monumento, se plan-
teaba la exhumacion de Franco, incluso se planteaba el desplazamiento de José
Antonio a una cripta lateral. Se hablaba también de un centro de interpretacion,
asi como de instalar una obra de arte que contribuyera a la resignificacion del
monumento. Todos estos son elementos, que ya estaban en la comision de ex-
pertos hace nueve afios y que ahora mismo siguen encima de la mesa, estin en la
agenda de la resignificacion del Valle. Al final, al menos desde mi punto de vista,
es el concepto de reconciliacién lo que se ha quedado un poco mas desfasado,
pero hay otros elementos que se proponian alli que pueden incorporarse en un
proyecto mas actualizado de resignificacion.

PASAJES 62,2021, pp.97-119

113




114

Violeta Ros Ferrer

Fig. 4. La Comision de Expertos visita el Valle de los Caidos (27/07/11)

De todos modos, es importante entender que resignificar el Valle no consiste
en que el Gobierno pulse ahora el boton de on y cambie el sentido del Valle de
la noche a la manana. El Valle, como todo monumento, esta tan vivo como las
estatuas de las que hablaba antes. Es importante entender que, entre el proyecto
que Franco diseno en la propia guerra, cuando pensé en hacer un gran pantedn,
hasta la localizacion del sitio y su inauguracion veinte anos después, el Valle
de los Caidos ya se resignificé varias veces dentro del paradigma franquista. El
proyecto arquitecténico, por ejemplo, sufrié varias mutaciones. Tras la muerte
y entierro de Franco comenzé paulatinamente una especie de estado de cierto
adormecimiento o falta de cuestionamiento del monumento durante unas dé-
cadas, excepto en momentos puntuales. Pero en el momento en que intersectan
las excavaciones de las fosas comunes de civiles republicanos con el Valle de los
Caidos a través de la reclamacion de Fausto Canales —de la que ya he hablado-,
cuando se abre una fosa en 2003 y en ella encuentran Gnicamente restos de hue-
s0s, objetos personales, un craneo que se habian dejado, atras, muy fragmentado,
y que no habfan identificado como tal. Es ahi cuando Canales y el equipo técnico
se dan cuenta de que se trataba de una fosa que alguien habia exhumado antes,
sin que ellos tuvieran la menor noticia. Y Fausto encontr6 la documentacion en
la que pudo verificar que el cuerpo que él estaba buscando en la fosa, junto con
el resto de las personas que estaban en la fosa, se lo habian llevado al Valle de los
Caidos en 1959. Fue a partir de ese momento, a medida que se fueron suman-
do casos semejantes, cuando se empezo6 a tomar conciencia publica, cuando se
revel6 este secreto del Valle y empez6 a salir esta controversia en los medios de
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comunicacion. Esta intervencién critica de la sociedad civil y el movimiento aso-
ciativo también forma parte crucial de la resignificacion del Valle de los Caidos.
La Ley de memoria histérica supuso otro momento de resignificacién. Los deba-
tes que ha habido sobre el propio monumento, sobre la presencia de cuerpos de
republicanos en las criptas, sobre la exhumacion de Franco, han sido asimismo
enormemente resignificadores del monumento. El monumento ya no es el que
era en el ano 1975, ni de lejos. El propio entierro de Franco, en su momento, re-
signific el monumento profundamente.

En relacidn con la arquitectura del Valle entendido como un espacio de perpetra-
cion, ;qué dificuttades técnicas presenta la exhumacién de los restos que se en-
cuentran en el osario y cdmo han influido estas dificultades técnicas a la hora
de tomar una decisién definitiva sobre el proyecto de monumentalizacién?

Para responder a esta pregunta hay que explicar una cuestion previa. Hay un
estudio pendiente, que esperamos que pronto haga alguien de nuestro equipo,
sobre el proceso necropolitico del traslado de mas de treinta y cinco mil cuerpos
al Valle de los Caidos veinte afios después de la guerra. Esto es algo alucinante y
la informacion estd disponible en los archivos, aunque atin no hay investigacio-
nes integrales sobre este asunto. Hay miles de documentos donde se puede de-
terminar incluso quién pagoé la gasolina del camién que llevé los féretros desde
no sé qué pueblo hasta el Gobierno Civil y de ahi al Valle. Esa investigacion es
estratégica, porque nos va a permitir hacer un diagnéstico inédito sobre las co-
rrientes de fondo en el franquismo de la época. Por ejemplo, muchas personas
que habian luchado por Franco no quisieron que se llevara a sus familiares al
Valle de los Caidos. Hace unos dias estuvimos en el cementerio de Guadalajara,
donde habia una exhumacién en marcha, y lo primero que se ve al entrar es un
gran monumento a los «caidos por Dios y por Espana». Ahi hay muchas perso-
nas, que fusilaron los republicanos al principio de la guerra, que fueron exhu-
madas en la posguerra, trasladadas alli y ahora estan en un lugar de honor en el
cementerio. La pregunta es ;por qué no estan en el Valle de los Caidos, que era
el lugar de destino final de estos cuerpos? Pues, es una hipotesis, porque algunos
familiares no estaban de acuerdo, probablemente. No tenemos atin analizado a
fondo este proceso tan paradéjico, todo eso estd atin por estudiar. Cabe suponer
que se opusieron, o no se activaron hacia el Valle en su momento, porque esta-
ban donde a los familiares les importaba, que era en el cementerio de su pueblo
o de su ciudad, en un lugar de honor cerca de la entrada. Creemos que esa puede
ser una de las razones por las que el régimen abrié fosas comunes, cementerios
militares... Esa investigacion, desde el punto de vista historico, pero también so-
ciolégico, politico y cultural, va a ser muy importante. Para entender bien la his-
toria de las criptas y el monumento, tenemos que saber muy bien qué decisiones
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se tomaron, en qué condiciones se exhumaron un tipo de fosas u otras, por qué
Paracuellos sigue en Paracuellos cuando estaba totalmente a mano, cudl fue el
proceso del traslado de José Antonio Primo de Rivera, etc. Todo eso tiene una
complejidad necropolitica extraordinaria que tenemos que analizar.

Dicho esto, lo que si sabemos es que, una vez hechos los traslados, los cuer-
pos se depositaron en las criptas en cajas de madera, algunas individuales, otras
colectivas. Que sepamos, hay en torno a unos veintiocho niveles de enterramien-
to, detrds de las paredes de la basilica. Ahora bien, a la hora de investigar ha
habido muchas dificultades. Los benedictinos no han colaborado tampoco en
esto. Para valorar las posibilidades de entrada a las criptas, dentro de su enorme
dificultad, se han encargado informes, como el del Instituto Eduardo Torroja del
CSIC, sobre la estabilidad arquitecténica de las criptas para determinar si hay pe-
ligro para entrar. También hubo un informe del Consejo Médico Forense en el
que se detallaban estrategias forenses para resolver las exhumaciones que se han
solicitado, etc. De nuevo, todo eso es historia viva del monumento. Si se pone
en marcha un archivo del Valle desde los parametros de la memoria democrati-
ca, que es otro proyecto que mereceria mucho la pena, toda esa documentacion
tiene que estar disponible para que cualquier investigador pueda llegar alli y es-
tudiar el aspecto del monumento que le interese. En cuanto a las criptas, el mo-
numento estd sufriendo porque, al deterioro de los anos, hay que sumar un estrés
térmico muy importante. Estd enterrado dentro de un risco y alli llueve muchisi-
mo, en invierno hay nieve, hay aguas fredticas... Al entrar al monumento pueden
apreciarse goteras significativas, e incluso hay recipientes puestos en los lugares
donde cae agua. Si se deteriora el cemento, podemos imaginar lo que se puede
deteriorar una caja de madera, que ademds no estd protegida por esas estructu-
ras. Sabemos que es muy compleja la entrada a las criptas y aqui lo que es muy
importante es tener muy clara la gestion de expectativas respecto a los familiares.
Los familiares que han pedido que se hagan exhumaciones, y son en torno a 54
casos, tienen que saber que se va a intentar, porque es un derecho legitimo, pero
que la dificultad de encontrar los restos e identificarlos es muy alta. El que estas
intervenciones tengan éxito también va a depender del lugar en el que estén, de
circunstancias fortuitas, de que en un lugar haya habido mas o menos humedad
y se han deteriorado especialmente las cajas, o unas se han derrumbado sobre
otras. Hay algunos lugares donde se van a poder rescatar las cajas, y restaurarlas y
colocar otro tipo de cajas, y reordenar los restos y protegerlos con contenedores
mads resistentes, dignificindolos de alguna manera. Pero todo esto no se puede
saber a ciencia cierta hasta que no se entre en las criptas del monumento.

Todo este proceso también resignifica el monumento, porque anade nuevos
niveles de accién institucional y conocimiento. La pregunta es evidente: «;por
qué Franco moviliza tal cantidad de cuerpos veinte afios después de la guerra?».
El resultado es que ahora hay unas criptas que estdn en un estado bastante proble-
madtico, pero, cuando se entre, los forenses podran determinar hasta qué punto se
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pueden recuperar los cuerpos que se han solicitado. A lo mejor algunos si, otros
no, pero es un esfuerzo que se va a hacer y que es muy costoso: es un operativo
de mucha escala. Ya he sefialado que todo lo que se haga en el Valle lo resignifica.

En este sentido, yo creo que también tiene potencial profundizar los debates
sobre la perpetracion, en la linea con lo que se estd planteando desde el proyec-
to Prometeo que dirige Vicente Sanchez-Biosca, y desde los proyectos anteriores
se estdn llevando a cabo desde la Universidad de Valencia. Claro, el Valle de los
Caidos es un lugar a mayor honra de los perpetradores. En el paradigma de los
derechos humanos, que es el que debe estar operativo en un sistema democra-
tico, los golpistas que se alzaron en armas en 1936 son los perpetradores. Todo
el monumento esta hecho en honor a la perpetracién, a un golpe de estado que
tuvo centenares de miles de victimas. La complejidad de todas estas cuestiones
que he comentado hace que nos ayude a entender también distintos matices de
la perpetracion. Es decir, lo primero ha sido el dictador: el dictador, que es el
perpetrador por antonomasia, no puede estar en un lugar de honor. Y eso es algo
que estd recogido en la nueva ley de la memoria: que ninguno de los perpetra-
dores de la Guerra Civil pueda estar en un lugar piblico de honor. Entonces, no
estamos hablando solo de Franco, ni de Mola o Sanjurjo, que ya fueron exhu-
mados. Estamos hablando también de Queipo de Llano y de otros generales que
lideraron o fueron participes del golpe y que todavia hoy siguen enterrados en lu-
gares de honor. Todo eso forma parte del mismo proceso. Lo que no es posible es
que esto siga sucediendo en un sistema democratico. No pueden estar en una ba-
silica. No pueden estar presidiendo un monumento como el Valle de los Caidos.

En relacion con la cuestion de los perpetradores y para comprender las dificulta-
des que existen a la hora de pensar el caso espanol desde esta perspectiva, en
uno de tus Ultimos trabajos propones el concepto del «militarismo fantasma.
;Podrias explicar este concepto en relacion con el giro de los perpetradores
en los estudios de la memoria?

Cuando hablo de militarismo fantasma tengo en mente la idea del miembro fan-
tasma. Cuando hay una amputacién, durante un tiempo la persona que la su-
fre continda sintiendo el miembro amputado. Si pierdes un brazo, vas a seguir
acercando la mano que ya no tienes para coger cosas, porque forma parte de la
percepcién de ti mismo que tarda tiempo en ajustarse (en el contexto de lo que
en medicina se denomina neuroplasticidad, o dinamismo del sistema nervioso): has
aprendido a relacionarte con el mundo con esa mano que ya no esta. Esa es la
idea que subyace a la nocion de militarismo fantasma en el contexto de un pro-
ceso memorial como el que esta teniendo lugar en Espafa. Basicamente, esta idea
tiene que ver con el llamado «giro forense», es decir, con el predominio de los
discursos, practicas y estéticas forenses en el rescate de la memoria histérica en
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Espafna. Lo que se estd rescatando en las exhumaciones es un tipo de represién
paramilitar con fusilamientos, torturas, ejecuciones. Cuando hablo de militaris-
mo fantasma, que es un término abstracto, me refiero a como el hecho de que
se estén haciendo las exhumaciones mediante procedimientos forenses (como si
fueran escenarios de crimen) estd remilitarizando, de alguna manera, los restos,
es decir, reinscribiendo la violencia original a través de su descodificacién foren-
se. Frente a otros tipos de relatos que ahora mismo tienen menos poder —~como
puede ser la biografia o la historia politica de la persona-, es el relato criminol6-
gico el que estd dominando. El relato criminolégico es fundamental en las exhu-
maciones contemporaneas, pero tiene una derivada no buscada y es que revive o
hace explicito el militarismo que subyace a los asesinatos y, dado el enorme pres-
tigio de las ciencias forenses, en parte relacionado con la popularizacién de series
como CSI o Bones, este proceso tiene el potencial para influir de manera decisiva
en el discurso memorial contemporaneo. Esa es de una manera muy resumida la
idea del militarismo fantasma. Permite sefialar cémo, a través de la mediacién fo-
rense en la escena del crimen, nos fijamos en los efectos concretos de la violencia.
Estamos construyendo la memoria a través de crdneos acribillados y de heridas
de bala. En los procesos de exhumacion, a veces se entregan los informes forenses
junto con los cuerpos. En esos informes figuran crdneos con un tiro, dos tiros...
En ellos se ven gréficos con orificios de salida y entrada de la bala, la trayectoria
de los disparos, los dientes que se han recuperado, las torturas perimortem... Y es
de este modo como los familiares se relacionan con las victimas que estian siendo
exhumadas. Hay una traduccién doble. Por un lado, los asesinatos reconstruidos
a través de los discursos forenses y de la escenografia del crimen producen un re-
flotamiento, que no es intencional, del militarismo que produjo los asesinatos.
Por otro lado, el militarismo se reflota en el discurso memorial, precisamente a
través de la mediacion criminolégica. En esta direccion va mi Gltimo trabajo. Lo
que describe el giro criminolégico de la memoria es la estructura de perpetracién,
su dispositivo. Es la perspectiva de la perpetracion, leida desde la huella en su vic-
tima, la que domina el discurso forense. Y este discurso tiene un enorme poten-
cial para cauterizar otros relatos alternativos. Lo preocupante no es que exista una
fascinacion por los cuerpos violentados, esto ocurre a nivel global ~vemos series
de temadtica forense todo el tiempo-. Lo que tenemos todavia que analizar es si
esta fascinacion puede llegar al punto de dejar poco espacio a otras formas de
conexién con el pasado, con estos cuerpos fusilados, que coexisten con ella; otras
formas de conexion que pueden ser mds emotivas o politicas, que impliquen el
relato familiar o la transmisién intergeneracional del recuerdo de la persona, o
la militancia que tuvieron durante sus vidas. El militarismo fantasma reflota la
perpetracion de una manera indirecta, a través de un discurso criminoldgico que
se estd imponiendo dentro de los discursos de los derechos humanos. Creo que
es importante observar qué efectos tiene esto.
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Y, para terminar, jhay otros espacios similares al Valle de los Caidos en Espafia y
qué funcién podrian tener en la construccién de la memoria democrdtica?

Si pensamos en espacios de perpetracion, no hay nada comparable al Valle de
los Caidos.

Antes has mencionado Paracuellos...

Evidentemente Paracuellos es un espacio de perpetracién que va a reflotar. De
hecho, la polémica que ha habido a finales de 2020 en torno a las figuras de
Largo Caballero e Indalecio Prieto en Madrid esta conectada con Paracuellos.
Paracuellos ya estd en el panorama, en realidad siempre lo ha estado, como un
automatismo de la derecha ante la emergencia en el espacio puiblico de los crime-
nes del franquismo en las dos tltimas décadas. Habrd que ver cémo afrontarlo,
es también un lugar de memoria muy importante y complejo.
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