
96

 

PASAJES 62, 2021, pp. 97-119Francisco Ferrándiz (cchs-csic)



97
PASAJES 62, 2021, pp. 97-119

«Si pensamos en espacios  
de perpetración, no hay nada 

comparable al Valle  
de los Caídos»*

Violeta Ros Ferrer
violeta.ros@uv.es 

A lo largo de los últimos diez años, Francisco Ferrándiz ha sido una de las perso-
nas clave en el análisis científico y el impulso institucional del proceso de exhuma-
ciones contemporáneas de las fosas comunes de Guerra Civil y el franquismo en 
el Estado español. Francisco Ferrándiz es científico titular del Instituto de Lengua, 
Literatura y Antropología (illa) del Centro de Ciencias Humanas y Sociales 
(cchs) del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (csic), desde donde 
dirige el grupo de investigación Políticas de la Memoria» (<https://politicasdela-
memoria.org/>). Especializado en el campo de la antropología de la violencia, la 
labor etnográfica y académica de Ferrándiz y el equipo que dirige ha sido fun-
damental en la profundización y consolidación, dentro del marco académico es-
pañol, del análisis de la violencia política perpetrada durante la Guerra Civil y el 
franquismo como caso de violación de los derechos humanos. Esta importante 
labor académica, ha abierto a su vez un productivo diálogo con el proceso de 
desarrollo institucional de políticas públicas de la memoria, tanto en el ámbito 
autonómico como en el estatal, inédito hasta la fecha. A propósito de la reflexión 
en torno a los espacios de perpetración y los lugares de memoria, conversamos 
con Francisco Ferrándiz sobre el Valle de los Caídos, sobre la importancia de los 
espacios y los monumentos en la configuración del nuevo paradigma de la me-
moria democrática y sobre los retos que este nuevo escenario presenta.

ENTREVISTA

* Esta contribución se enmarca en el proyectos de investigación  «De espacios de perpetración a 
lugares de memoria. Formas de representación» (PROMETEO/2020/059).
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En los últimos meses has dejado temporalmente tu puesto como investigador en 
el csic para formar parte de la Secretaría de Estado de Memoria Democrática. 
¿Cómo ha sido el salto de lo académico a lo institucional y con qué limitacio-
nes te has encontrado como especialista en materia de memoria?

Yo nunca pensé que sería llamado a formar parte de una estructura institucional 
de la escala que tiene una secretaría de Estado, para desarrollar los temas que lle-
vo investigando muchísimo tiempo desde las administraciones públicas. Tiene 
coherencia, tanto con mi trayectoria como con la del equipo que dirijo, porque 
en nuestro proyecto de investigación ya habíamos colaborado con otras institu-
ciones anteriormente. De hecho, el último proyecto de investigación que hemos 
solicitado consiste precisamente en poner en marcha un análisis de las políticas 
de memoria que se han llevado a cabo en el Estado desde una perspectiva trans-
nacional y comparada, para ver de qué manera era posible vehicular, transmitir 
o compartir las reflexiones que hemos ido elaborando en los últimos años a la 
hora de desarrollar políticas públicas de memoria. Fue en este punto cuando reci-
bí una llamada de Fernando Martínez para formar parte de su equipo de trabajo 
en la Secretaría de Estado –de lo que ellos llaman su gabinete–. Entonces se da 
una situación curiosa, porque yo siempre he estado en instituciones académicas. 
Es la primera vez que me incorporo de manera formal en una institución de polí-
tica pública como puede ser una secretaría de Estado, que además depende de la 
Vicepresidencia primera de Gobierno, y que tiene su sede física en el Complejo 
de la Moncloa. Yo ya había estado allí en el año 2011, cuando formé parte de 
la Comisión de Expertos del Valle de los Caídos, que fue la otra ocasión en la 
que había tenido una intervención importante en términos de políticas públicas, 
más allá del informe sobre políticas públicas de Memoria Histórica en Euskadi 
que elaboré junto con la investigadora Marije Hristova por encargo del Instituto 
Vasco de la Memoria (Gogora) en 2018 y algunas colaboraciones menores con el 
Ayuntamiento de Madrid. Como académico no resulta fácil tomar esa decisión 
porque, cuando tienes un proyecto y una estructura de investigación en marcha, 
cuando tienes investigadores contratados que están colaborando contigo, dar ese 
salto implica dejar una cierta orfandad en la institución de origen. Y esto exige 
una reflexión, porque te preguntas qué ocurrirá cuando vuelvas, porque sabes 
que este tipo de compromisos son temporales y duran lo que dura el gobierno 
o el proyecto en el que te insertas. Asumes el compromiso durante el período 
que se mantenga la situación para la que se te convoca, pero no sabes muy bien 
hasta qué punto vas a poder llegar en los proyectos que vas a desarrollar en este 
nuevo contexto. Hubo un factor importante que me ayudó a decidirme: a mí se 
me pidió entrar en la Secretaría de Estado en paralelo a Francisco Etxeberria, el 
forense que ha organizado desde un punto de vista técnico el proceso de exhu-
maciones. Por lo tanto, de aceptar, no estaría solo, sino que iba acompañado de 
una persona con la que tengo una enorme confianza y con la que he trabajado 
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de forma coordinada en equipos de investigación desde hace más de dieciocho 
años. Ninguno de los dos estamos afiliados a ningún partido: somos investiga-
dores independientes que llevamos dos décadas metidos en temas de memoria 
histórica, que conocemos a muchos de los actores que hay en el campo, que co-
nocemos bien los procesos y que sabemos bien cuál ha sido su evolución; que 
conocemos la razón y la lógica de unos discursos u otros, de unas reclamaciones 
u otras, y, por lo tanto, ambos consideramos, cada uno por su cuenta pero tam-
bién coordinados, que se trataba de una oportunidad para influir en las políticas 
de memoria que se iban a generar en los próximos años. Lo hablamos mucho 
entre nosotros y llegamos a la conclusión de que era una cuestión de responsa-
bilidad social. Desde luego, para mí habría sido más cómodo haberme quedado 
en mi entorno académico, pero pensé que mi presencia, en tan buena compañía, 
podría contribuir a que las decisiones que se tomen en la Moncloa sobre cuestio-
nes de memoria sean decisiones informadas, que tengan un respaldo, y también 
a que, cuando se construyan narrativas sobre lo que se está haciendo, nosotros 
podamos incorporar en ellas elementos clave de nuestras respectivas disciplinas, 
la antropología social y la antropología forense. Hay muchas cosas que no de-
penden de nosotros, puesto que somos solamente asesores: no salimos en el 
boe, no tomamos posesión, etc. Tenemos la tarea de anticipar los problemas que 
puedan suceder, contribuir a orientar las políticas, tratar de influir en ellas, que 
se escuche a los actores que consideramos relevantes, y explicar la lógica de los 
actores que se oponen a estas políticas, generar relatos, llevar a cabo proyectos 
concretos... Es un reto que yo nunca había tenido, que tiene muchos momentos 
de frustración porque la Administración es muy complicada, es muy lenta… pero 
al mismo tiempo, existe una capacidad de influir en ciertas cosas de bastante re-
levancia, como por ejemplo en el diseño de un plan estatal de exhumación de 
fosas o en la gestión democrática del Valle de los Caídos. A pesar de ser indepen-
dientes, el secretario de Estado decidió que quería que le acompañáramos, por 
encima de consideraciones de partido, y el resultado de todo esto puede ser, oja-
lá, que las políticas públicas de memoria que se generen desde el gobierno estén 
mejor orientadas que las anteriores.

Como asesor, has tenido un papel importante en la nueva Ley de memoria de-
mocrática, cuya aprobación se encuentra actualmente en trámite. ¿Qué avan-
ces presenta esta nueva ley con respecto a la construcción de un discurso 
público y de Estado sobre la Guerra Civil, la dictadura y la Transición? ¿Cuál es 
su potencial en comparación con la ley anterior?

Ni Francisco Etxeberria ni yo somos juristas, y son las personas con perfiles ju-
rídicos las que manejan las claves de cómo hacer y negociar una ley. Nosotros 
hemos supervisado las partes que tienen que ver con las exhumaciones de fosas, 
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con el Valle de los Caídos, con los lugares de memoria, con la exposición de 
motivos, etc. Pero hay partes de la ley en las que no hemos participado, porque 
exceden nuestras competencias. Dicho esto, hay dos cosas muy importantes so-
bre la nueva Ley de memoria democrática. Una de ellas es que, desde mi punto 
de vista, recoge una buena parte de las reclamaciones que se han hecho desde el 
movimiento memorialista en los últimos años. Parece evidente que no las va a 
recoger en su totalidad, puesto que es un entorno asociativo que, por su propia 
naturaleza, tiende al maximalismo, y el gobierno tiene un horizonte de posibi-
lidades más limitado. Esto se entiende perfectamente, ya que la función de los 
movimientos sociales consiste, precisamente, en cuestionar o presionar para que 
la nueva ley sea lo más completa, lo más avanzada posible. Sin embargo, dentro 
del contexto de enorme complejidad en el que surge esta nueva ley, con un go-
bierno de coalición y apoyos parlamentarios que no pueden darse por hechos y 
hay que negociar, recoge un número significativo de reivindicaciones del movi-
miento memorialista. Pongo un ejemplo muy concreto: desde las asociaciones 
se ha pedido muchas veces que sea el Estado el que se ocupe directamente de 
responder a las peticiones de exhumación que se generen desde cualquier lugar 
del país. Esta demanda está reflejada en la nueva ley y marca un cambio de mo-
delo: el paso de una forma de organización del proceso de exhumaciones que 
yo mismo he criticado mucho, en el cual no ha habido un control sistemático 
desde el Gobierno y la responsabilidad de las exhumaciones se trasladaba a las 
asociaciones, traspasándoles una responsabilidad que correspondía al Estado, a 
un modelo radicalmente distinto de implicación institucional directa. Cuando 
se apruebe la nueva ley en 2021, será la Secretaría de Estado la que coordinará el 
proceso de exhumaciones desde la Administración General de Estado, y esto es 
algo que las asociaciones han reclamado por activa y por pasiva.

El problema ahora, mientras tenemos esta conversación, es que la nueva ley 
todavía está en trámite, y mientras no se apruebe vamos a tener que funcionar 
con herramientas mixtas o híbridas, entre los modelos que plantean una ley 
y la otra, pero siempre bajo el paraguas de la ley de 2007, que es la que aún 
está vigente. No se le puede pedir al Gobierno que tome medidas contenidas 
en una ley que todavía no se ha aprobado. Yo creo que esto, el movimiento 
memorialista tiene que entenderlo. Hay un cambio de modelo y una voluntad 
política, y si no la percibiera con claridad, quizá no tendría sentido seguir en 
este proyecto.

Que luego se lleven a cabo el 100 % de los proyectos, o el 50 %, todos sa-
bemos que en política el grado de cumplimiento de los objetivos iniciales de-
pende de muchos elementos que van más allá del control que uno pueda tener. 
Otra cosa que hay que entender es que cuando las asociaciones piden que sea el 
Estado quien se haga cargo, algunas piensan en la Administración General del 
Estado, pero en nuestro país el Estado también incluye las comunidades autó-
nomas, diputaciones, cabildos y ayuntamientos. Por eso es básico generar una 
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estructura de coordinación estable y bien articulada. Se trata de procesos com-
plejos, lentos y que a veces exasperan. No solamente a muchos representantes 
del movimiento memorialista, sino también a nosotros. Cuando estás dentro ves 
que realmente hay un trabajo muy difícil, muy complicado técnicamente desde 
el punto de vista de la coordinación de distintos tipos de expectativas e institu-
ciones. Pero cuando esté en marcha, yo creo que va a dar buenos resultados. La 
cuestión de las exhumaciones es una de las cosas que yo considero un avance 
drástico respecto a la ley anterior.

Por poner otro ejemplo: se propone la creación de una Fiscalía especial de 
sala para que se ponga al frente de todo el proceso de exhumaciones. Es decir: 
si se abre una fosa común, el fiscal o algún fiscal delegado o la policía va a ir a 
la fosa, van a levantar acta y van a investigar los hechos que dieron lugar a esos 
crímenes. Es decir, se trata de elementos que, en otros contextos, se han dado 
dentro de lo que puede ser una comisión de la verdad: va a posibilitar una verdad 
oficial que nos puede parecer mejor o peor que exista, pero habrá un fiscal que va 
a levantar acta y a generar una documentación formal sobre los crímenes que se 
cometieron. Eso es algo muy importante y quizá no ha salido al debate público 
todavía en su potencial, pero a mí me parece otro avance muy sustancial respecto 
a la ley del 2007.

Lo mismo ocurre con respecto al Valle de los Caídos: también se convierte 
en un lugar de memoria democrática. Se va a derogar el decreto ley que regula el 
monumento y que es, ni más ni menos, del año 1957, del cual depende el con-
venio con los benedictinos, que quedará invalidado con la derogación de este 
decreto, y que permitirá generar un nuevo estatus jurídico y patrimonial para el 
Valle de los Caídos. Es decir, se trata de cuestiones de calado, con mucho recorri-
do. Se va a hacer un censo de incautaciones, se van a revisar los títulos nobiliarios 
que se dieron durante el franquismo y se van a derogar aquellos que respondan 
a personas que fueron perpetradores y que todavía están vigentes.

Todas estas son cuestiones que, en el año 2000, cuando se abrió la primera 
fosa, no estaban siquiera en el radar de posibilidades del debate memoria lista 
en el país. ¿Que la ley tiene defectos y carencias? Por supuesto, yo mismo los 
veo. ¿Que recoge reivindicaciones del movimiento memorialista? También 
lo veo. ¿Que es insuficiente? Probablemente. ¿Que es mejor que nada? Te pue-
do asegurar que sí. Es en ese equilibrio en el que nos tenemos que manejar. 
Pero sí ha sido interesante seguir el proceso, ver las dificultades, confrontar la 
cantidad de mecanismos de control que hay que sortear cuando una ley la pro-
pone el Gobierno.



102

Violeta Ros Ferrer

PASAJES 62, 2021, pp. 97-119

Fig. 2. Exhumación en Cobertelada (Soria, 23/09/17)

¿Cómo se materializa este nuevo marco de la memoria democrática en el espa-
cio público? ¿Qué papel tienen los llamados lugares de memoria en el contexto 
de esta nueva ley?

El paradigma de la «memoria democrática» propone un cambio con respecto al 
paradigma de la «memoria histórica», aunque tienen indudables vasos comuni-
cantes, ambos seguramente coexistan y, a la postre, este podría ser un espacio de 
debate fecundo sobre cómo relacionarnos con el pasado. La memoria histórica 
está muy vinculada, por la historia de España, a la Guerra Civil, mientras que la 
memoria democrática incorpora de una manera privilegiada la guerra, pero tra-
ta de ir más allá: se remonta a la Constitución de Cádiz de 1812, por poner una 
fecha, pero más en general a aquellos actos, ya sea institucionales o impulsados 
desde la sociedad civil, a veces muy formalizados y a veces efímeros, que contri-
buyeron a construir una cultura de derechos y libertades que ahora consideramos 
consustancial a la democracia. Lo que este nuevo paradigma de memoria trata 
de poner en valor es que la consolidación del régimen democrático en España es 
muy larga, que ha sufrido muchos altibajos, que no ha habido un único golpe de 
Estado contra estructuras o utopías democráticas, sino varios. Se trata de pensar 
sobre cuáles son los orígenes de la democracia liberal en España, que van mu-
cho más allá del ámbito institucional. Por ejemplo, cuando desde el Gobierno 
se anuncia el cambio de nombre de la estación de Chamartín en Madrid por el 
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de Chamartín-Clara Campoamor, el foco no está en la guerra de 1936-1939: se 
está invocando al sufragismo, se está hablado, en definitiva, de personas que lu-
charon por ensanchar los límites de la democracia en el país, en este caso en el 
contexto de la Segunda República. Aunque su vida está también golpeada por la 
guerra, se exilió y murió en Suiza, el referente es más amplio. El paradigma de 
memoria democrática, que aún necesita mucha elaboración conceptual, tiene 
que ver con eso: con el hecho de pensar, como sociedad, sobre cuáles son nues-
tros antecedentes. Por supuesto y de manera prioritaria, los ciudadanos fieles 
a la Segunda República que fueron víctimas de una manera u otra del terrible 
golpe militar de 1936. En paralelo, en su formulación más básica, la memoria 
democrática también haría posibles ciertos acuerdos de mínimos: Por ejemplo, 
¿estamos todos de acuerdo en que cuando hay un gobierno legítimo democrático 
no se dan golpes de Estado, o no? ¿Estamos todos de acuerdo en condenarlos sin 
matices? Cada sensibilidad política se pone ahí ante su espejo.

Los lugares son claves en el desarrollo y mantenimiento de la memoria, y por 
lo tanto también en el diseño de políticas públicas, y van a ser muy importantes 
en este nuevo marco, sobre todo a la hora de seleccionar qué tipo de lugares se 
van a activar, fortalecer o resignificar. Cuando hablamos de lugares de memoria 
estamos hablando de patrimonio material y de patrimonio inmaterial. Esta idea 
es fundamental. No se trata solamente, pongamos por caso, de un edificio en el 
que se firmó un documento muy importante, sino que también puede tratarse 
de una experiencia determinada. Por poner un ejemplo, La Desbandá, paradigma 
del bombardeo sobre civiles, es en sí un lugar de memoria. Aunque no tenga una 
arquitectura que lo defina, sí tiene un recorrido, unos relatos, unas representa-
ciones... Pero es más que eso: es una experiencia de sufrimiento extremo de la 
sociedad civil que tiene un componente tanto inmaterial como material.

Más allá de la definición de lugares donde anclar la memoria democrática, 
un aspecto fundamental es el desarrollo pedagógico que debe acompañar este 
proceso. Todo lo que se haga en la ley tiene que tener un componente educativo. 
Y, más allá de abrir espacio para la memoria democrática en los libros de texto 
–que, por supuesto, son imprescindibles– yo creo que debemos pensar simul-
táneamente en desarrollar esta pedagogía en formatos digitales, que son más 
baratos, que tienen una mayor accesibilidad y que son incluso más dinámicos 
para apelar a gente joven, que mayoritariamente es nativa digital. Los lugares de 
memoria que se van a poner en marcha van a tener ese componente de materia-
lidad e inmaterialidad y van a tener que ver con la historia de los procesos demo-
cráticos en el país, no solamente con la Guerra Civil o con lugares de tragedia. 
Evidentemente, nadie cuestiona ni muchísimo menos la barbaridad del golpe de 
Estado de 1936, el sufrimiento producido en la guerra, y lo tremenda que fue la 
represión y la impunidad del franquismo que luego se ha instalado. Sin embar-
go, al mismo tiempo, hay que pensar la memoria en positivo, lo que ahora se 
llaman memorias de la esperanza o memorias de la utopía que al tiempo acompañan 
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y desbordan las memorias del trauma, que muchas veces son las que predominan. 
A la hora de recuperar la memoria de las personas que impulsaron los procesos 
democráticos y reflexionar sobre el resultado de sus luchas y tragedias, no pode-
mos solamente pensar en muerte, sufrimiento y destrucción, sino también en 
resistencia, en activismo, en el impulso de movimientos sociales, en la creación 
de estructuras de solidaridad –por muy precarias que fueran–, etc.

Y sobre los lugares de memoria, yo estoy intentando argumentar, dentro de la 
Secretaría de Estado, que tenemos que poner en marcha lugares de memoria 2.0. 
Tenemos que desbordar modelos de memorialización ya caducos. Tenemos que 
tratar de que cada memorial esté hecho con mucho mimo y no replique una fór-
mula de memorial que quizá pueda ser más fácilmente entendible, pero que tenga 
un valor pedagógico menor. Hay que diseñar memoriales de última generación, 
con materiales reciclables, con nuevas tecnologías, muy cosidos al suceso o a la 
experiencia que se está conmemorando. No vale el mismo tipo de monumento 
para todas las conmemoraciones que se hagan: hay que planificar y diseñar uno 
específico para cada contexto, y así además se elabora una cultura memorial más 
fresca, abierta y dinámica. En este sentido, una de mis tareas consiste en detectar 
memoriales que hay en el mundo que a mí me parece que tienen valor, que tienen 
potencial, y tratar de ver cómo se podrían poner en marcha lugares de memoria 
equivalentes en España. Pero situándonos en la vanguardia de los memoriales, 
mejor que reutilizar modelos antiguos cuya eficacia ya no es tan clara.

Esta es uno de los desafíos más interesantes de este trabajo: poder argumentar 
todo esto en reuniones donde está la gente que toma las decisiones. Luego toman 
en cuenta la aportación que haces o no, eso depende de muchos factores, pero 
yo creo que es importante poder decir, por ejemplo: «bueno, vamos a analizar 
qué es lo que ha pasado en la Zona Cero, cómo han memorializado ese atentado 
tan tremendo». Y sé que no tiene nada que ver la Zona Cero con el Valle de los 
Caídos, el contraste es muy evidente. Pero allí ha tenido lugar una tragedia, se 
han caído dos torres impresionantes, ha habido más de 2.500 muertos… y han 
tenido que gestionar ese lugar desde el shock y las ruinas. ¿Cómo lo han con-
frontado? Combinando restos emblemáticos de las torres con un nuevo entorno 
arquitectónico, intervenciones artísticas, despliegue muy meditado de recursos 
multimedia… ¿Cómo han diseñado el memorial y el museo? Pues han hecho 
unas estructuras cuadrangulares donde hay unas cascadas que caen hacia abajo... 
Bueno, con sus virtudes y defectos, con un marco ideológico que puede resul-
tarnos más o menos cómodo, ese memorial solamente puede ser para el 11S. La 
combinación de elementos no funcionaría en ningún otro lugar, no tendría sen-
tido. Pues igual: nuestros memoriales tienen que tener esa misma capacidad de 
relacionarse y de entrelazarse con el hecho que está siendo memorializado y con 
el contexto memorial que los pone en marcha. Para estar al día en estos procesos 
de memorialización hay que estar atentos a los proyectos que se están haciendo 
en otros lugares del mundo. Hay uno que me gusta mucho. Es un trabajo que ha 
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hecho Doris Salcedo en Colombia, una genialidad que, de alguna manera, hace 
de la necesidad virtud. Cuando las farc entregaron las armas, nadie sabía qué 
hacer con ellas. Era un arsenal impresionante, que iba a ser destruido. Entonces, 
Doris Salcedo propuso transformarlo en algo diferente. Y lo que hizo fue fundir 
las toneladas de armas y ella, junto con mujeres que han sido objeto de violencia 
sexual en el conflicto armado en Colombia, machacando, martilleando ese metal 
fundido, han hecho una lámina, una plataforma irregular, que es el suelo de un 
espacio memorial en el cual, durante los próximos cincuenta años, van a mos-
trarse exposiciones sobre la memoria de la guerra en Colombia. Creo que esto es 
lo que tenemos que hacer en cada caso. No vamos aquí a derretir ninguna arma 
de una exguerrilla, lo que estoy sugiriendo es que hagamos algo equivalente a lo 
de Doris Salcedo, de esa misma escala conceptual. Idealmente, debemos tener 
concursos de ideas, tenemos que favorecer los mejores proyectos, tenemos que 
poner a trabajar a los mejores artistas. Está muy bien hacer monolitos, se entien-
den muy bien, forman parte de la cultura institucional y popular de la memoria. 
Pero yo creo que para generar pedagogía memorial, el proceso de construcción 
de un memorial concreto y el debate que se pueda generar en torno a él es fun-
damental. Tan importante es el proceso como el producto final, cuyo sentido a 
su vez estará en flujo. Ahora tenemos nuevas herramientas y tenemos que pensar 
que nos hemos de colocar paulatinamente en la primera división de los memo-
riales, por decirlo así.

Hay algo muy importante en esta idea de darle la vuelta a esa cultura de la me-
moria, a esa manera de relacionarse afectivamente con el pasado y esto tiene 
que ver con la necesidad de hacer un esfuerzo de transmisión intergeneracio-
nal de la memoria de ese pasado. En el caso de España, si pensamos, por ejem-
plo, en el Valle de los Caídos, estamos ante una memoria fúnebre. Además de 
los formatos digitales de los que hablas, ¿no se trataría también de darle la 
vuelta a este paradigma afectivo de la memoria, de transformar su tono, para 
que sea más transmisible, para que tenga otro peso?

Sí, todo lo que he comentado tiene que ver con esa idea. Tenemos que mirar ha-
cia atrás sobre lo que ha pasado en los últimos veinte años de recuperación de 
la memoria de la Guerra Civil: tenemos ya hecho un análisis de cómo se ha ge-
nerado un paradigma tan corpocéntrico en torno a las exhumaciones, al cuerpo 
fusilado, al tiro de gracia y a las iconografías de tipo forense que se han desenca-
denado a través de ellos... Sí, han tenido un lugar potentísimo, muy privilegiado 
en el espacio público, en los medios de comunicación, en los nuevos imaginarios 
memoriales. Ahora tenemos que ver también los problemas que ha generado 
todo esto y sus limitaciones para relacionarnos con esos sucesos históricos. Por 
ejemplo, el llamado giro forense ha contribuido a una cierta espectacularización 
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del proceso memorial. Creo que debemos reciclar iconografías e inventar otras 
nuevas. Creo que necesitamos en ocasiones, como dicen los anglo, think out of 
the box, ir más allá de las lógicas que ya se han convertido en sentido común. Ha 
habido una ortodoxia memorial que se ha generado en los últimos años, que 
ha tenido mucho sentido, ha tenido un carácter reparador indudable, pero que 
no podemos permitir que nos ahogue. Tenemos que innovar, tenemos que ser 
capaces de reciclarnos, de buscar nuevas formas de memorializar, de enriquecer 
críticamente la relación con el pasado. Y una forma de enriquecerla es mediante 
la construcción de memoriales que nos hagan reflexionar, que ensanchen nues-
tro horizonte, que no repliquen lo que ya sabemos.

Has dedicado buena parte de tu trabajo en los últimos veinte años a las exhu-
maciones de fosas de la Guerra Civil y el franquismo y al Valle de los Caídos. 
Ambos son, evidentemente, espacios de perpetración, pero también espacios 
de los que, a partir del año 2000, emerge una memoria que había estado 
condenada durante décadas a un régimen de invisibilidad política e institucio-
nal. Sin embargo, por encima de esta memoria invisibilizada, el franquismo fue 
instaurando una memoria oficial, que se hizo visible en el nombre de las calles, 
en las placas conmemorativas, en las estatuas en los parques, en las cruces a 
los caídos, etc. En uno de tus últimos textos propones el término materialidad 
franquista para referirte a estos soportes cotidianos con los que el franquismo 
inscribió su versión del pasado en nuestro paisaje cotidiano. ¿Cómo integrar 
esta materialidad franquista en la nueva memoria democrática? Según tu cri-
terio, ¿qué estrategias (pedagógicas, estéticas, políticas) deberían ponerse en 
juego para lograr esta integración?

Bueno, esta es una pregunta inmensa. Yo no creo que haya que retirar todo ves-
tigio franquista, y soy perfectamente consciente de que esto es polémico. Por 
ejemplo, respecto al Valle de los Caídos, hay asociaciones que respeto mucho, 
y también amigos muy queridos, cuya propuesta puede resumirse en «Verdad, 
Justicia y Demolición». En realidad, lo has descrito muy bien: hablamos de una 
memoria que emerge frente a otra que está instalada en el espacio público de 
una manera muy tenaz, invasiva, e incluso ofensiva para un sector amplio de la 
ciudadanía, y hay que ver cómo compensar esa tensión. También los vencidos en 
la guerra han cobrado un espacio público muy significativo en los últimos veinte 
años. Yo creo que es posible combinar estrategias, según los casos, y aprovechar 
cada una de ellas para generar y enriquecer el debate.

A mí, incluso te diría que en ocasiones el resultado final me importa menos 
que el proceso y el debate que se genera. Con la exhumación de Franco mucha 
gente estaba furiosa porque decía: «¿Cómo es posible que se haya tardado un año 
desde que se tomó la decisión política? ¿Cómo es posible que la familia Franco 
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tenga ese poder de bloqueo? ¿Cómo es posible que la Fundación Francisco Franco 
pueda paralizarla en los tribunales, aunque sea cautelarmente?». Yo tenía esas 
mismas inquietudes, me hacía esas mismas preguntas. Pero también pensaba que, 
quizá paradójicamente, en todo ello había un componente pedagógico muy po-
deroso. Nos permitió visualizar hasta qué punto gentes y grupúsculos residuales 
del posfranquismo están anclados en la estructura del Estado, tienen abogados 
solventes, profesionales afines en el sistema judicial que pueden paralizarlo todo, 
o al menos demorarlo. Todo el mundo lo pudo ver en directo. Es evidente que 
hay gente a la que no le importan nada estos temas, pero para los que estamos in-
teresados en analizar quiénes somos y cómo construimos nuestra relación con el 
pasado, la exhumación de Franco fue una lección magistral, en el sentido que he 
descrito. Todo el mundo lo pudo ver: todo el mundo pudo ver cómo los benedic-
tinos en el Valle de los Caídos se aliaban con la extrema derecha, todo el mundo 
pudo ver cómo fueron Vox y algunos sectores del Partido Popular los que protes-
taban. Incluso la Iglesia parecía incómoda porque los benedictinos se aferraban al 
cadáver de un dictador. Y todo esto habla mucho de hasta qué punto el franquis-
mo pervive en distintas estructuras institucionales y hasta qué punto tiene todavía 
resortes de poder. Yo creo que fue muy pedagógico y eso es lo que me parece que 
tiene que pasar con el Valle de los Caídos, pero también con otros monumentos. 
En algunos casos sí que es evidente que se van a retirar, sobre todo cuando haya 
reclamaciones específicas de la sociedad civil. Yo no creo que haya que quitar to-
das las calles de todas las personas que tuvieron un papel en el franquismo. Sí, evi-
dentemente, la de los perpetradores: no puede haber una calle del General Yagüe. 
También creo que nunca se va a llegar al cien por cien. Te pondría el ejemplo de 
las fosas comunes, y esto lo ha estado comentando Francisco Etxeberria en los úl-
timos meses en los medios de comunicación. ¿Se van a poder recuperar todas las 
fosas comunes donde hay civiles asesinados en la represión en la Guerra Civil o 
en la posguerra? Imposible. ¿Por qué? Porque muchas han desaparecido, porque 
otras no se van a encontrar nunca, porque el último recuerdo se perdió hace ya 
muchos años, y también porque muchas han sido destruidas al construir carrete-
ras, polideportivos, chalets semiadosados que se han hecho en las afueras de los 
pueblos, aceras, nuevos barrios... Es decir, hay muchísimas fosas que ya no existen 
y jamás se encontrarán. Es más que evidente que se está llegando tardísimo.

Pero es que incluso hay fosas comunes localizadas que generan dudas so-
bre si habría que exhumarlas o no. Por ejemplo, las fosas masivas que están ya 
dignificadas en cementerios. Es un debate que está por cerrar, y es bueno que lo 
haya. ¿Por qué y cuándo exhumamos dentro de los cementerios cuando pode-
mos saber por investigaciones históricas quién está en ellas, y están ubicadas ya 
en los recintos funerarios que la mayoría considera legítimos? Otra cosa es que 
se marquen, se dignifiquen, se hagan homenajes y reconocimientos. Por supues-
to. Pero en no pocas ocasiones exhumar y hacer identificaciones significativas a 
esa escala es dificilísimo. Hay familias que argumentan con toda razón que no 
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quieren que los cuerpos estén en la misma disposición en la que los dejaron sus 
perpetradores. Es más que legítimo. Quieren un entierro digno, dentro del con-
cepto que tengan de dignificación en cada caso. Pero cuando hay fosas comunes 
de mil, dos mil, tres mil cuerpos dentro de los cementerios, ¿hay que exhumarlas 
de oficio o cabe establecer que la prioridad son las fosas clandestinas, que están 
fuera del cementerio, en mitad de un bosque, en una cuneta? No hay una fórmu-
la homogénea ni única para todo ello: a unas se llegará a otras no se llegará. Hay 
comunidades autónomas, como por ejemplo Asturias, que como regla general 
han decidido investigar las fosas, pero no exhumarlas. A mí me parece que el es-
pectro es amplio y sería bueno que hubiera un debate lo más matizado posible, 
analizando las posibilidades en cada circunstancia y, siempre desde el diálogo 
con las familias de las víctimas, tomar unas decisiones u otras.

No creo que sea realista decir: «Vamos a eliminar todos los vestigios franquis-
tas». Muchos sí, pero algunos otros los resignificamos (el mayor ejemplo sería 
el Valle), otros los guardamos en un almacén, etc. Pero todos serán procesados 
de un modo u otro, en ningún caso pueden continuar donde están, por simple 
inercia. Un proyecto que me interesaría en el futuro, y que además he hablado 
muchas veces con el artista Fernando Sánchez Castillo, es hacer un parque de 
estatuas caídas. Por ejemplo, con las estatuas de Franco que ya no están en el es-
pacio público porque han sido retiradas en los últimos años. ¿Dónde están aho-
ra? En almacenes municipales o en distintas formas de almacenaje. Te pongo un 
ejemplo de cómo pueden movilizarse estas esculturas de manera crítica y generar 
debate público, aunque a veces no se entienda bien. En 2016 el Comisionado de 
Memoria del Ayuntamiento de Barcelona promocionó una exposición que se lla-
maba «Franco, Victòria, República. Impunitat i espai urbà», que tuvo como sede el 
Born de Barcelona. La exposición incluía una estatua decapitada de Franco, en un 
contexto de reflexión sobre el legado franquista y la impunidad. En medio de una 
gran polémica sobre su reemergencia en el espacio público, la estatua, que ha-
bía sido retirada de Montjüic en 2008, fue vandalizada y, finalmente derribada... 
Pero el reciclaje más o menos crítico de estatuaria en desuso no es una novedad 
porque ya hay espacios memoriales así en algunos países europeos, por ejemplo, 
de la antigua órbita soviética, en los que se han inaugurado parques con acumu-
laciones de estatuas fuera de contexto. Con este tipo de precedentes en mente, 
imaginemos el potencial crítico y pedagógico de un cementerio de estatuas fran-
quistas, despojadas de su sentido original, resignificadas en un marco democráti-
co. Mediante un código qr, se podría acceder a la historia monumental y política 
de cada una de esas estatuas. ¿Por qué se mandó hacer? ¿Quién la diseñó? ¿Quién 
hizo los moldes? ¿Quién la pagó? ¿Tenemos imágenes de cómo se hizo la pieza, 
de cómo se inauguró, de qué discursos se dieron, de cuándo se instaló en el es-
pacio público y de qué manera? ¿De cuándo empezó a cuestionarse, de cuándo 
le tiraron, por ejemplo, un cubo de pintura rosa? ¿De cuándo se retiró la esta-
tua, de cuándo la hemos traído aquí?, etc. Y todo eso lo puedes activar desde un 



109

ENTREVISTA

PASAJES 62, 2021, pp. 97-119

código qr. De este modo los visitantes pueden estudiar y hacer una reflexión, por 
ejemplo, sobre el culto a la personalidad en un régimen totalitario, sobre cómo 
circulan y se modulan las iconografías del poder, etc.

Desde luego, este proyecto tuyo del cementerio de estatuas sería un ejemplo 
muy bueno de esto que comentabas antes: la importancia de darle la vuelta al 
discurso memorial, de generar otro tipo de relación con los relatos sobre el 
pasado, proyectando las experiencias y los procesos –lo inmaterial– sobre los 
objetos y los monumentos –lo material–.

Sí, y eso es parte del proceso que yo creo que hay que hacer en el Valle de los 
Caídos: descifrarlo a fondo, desde el principio hasta la actualidad. La explicación 
del Valle empieza en el momento en que Franco pensó en hacer ese monumento 
(buscando sus antecedentes, probablemente coloniales). Tuvo un momento fun-
dacional cuando dijo: «Aquí» y llega hasta la actualidad: es decir, hasta la exhuma-
ción de Franco, que es un elemento central de resignificación y es parte crucial de 
la historia del monumento. Como lo es también la ley del 2007, la prohibición 
de actos relacionados con el 20N, las pancartas de protesta que desplegó la ultra-
derecha, las misas de campaña que hicieron los benedictinos y su retransmisión 
en Intereconomía durante la época de Zapatero... Todo eso es historia del monu-
mento. Yo no considero que ese ejercicio sea partidista, ni vengativo, ni nada por 
el estilo: simplemente posibilitas que se ponga en marcha un centro de interpre-
tación del monumento en el que, por ejemplo, se muestren documentos de todo 
tipo en orden cronológico. Durante muchos años, allí se ha celebrado el 20N, 
se ha cantado el «Cara al sol», han ido falangistas en procesiones políticas desde 
Madrid caminando. Todo eso está documentado: mostrémoslo. Para entender el 
monumento hay que decir: «Aquí, desde el año 1959 –porque los 20N se cele-
braban antes en el Monasterio de El Escorial en torno a la tumba de José Antonio 
Primo de Rivera–, cuando se traslada al Valle el cuerpo de José Antonio, se traslada 
también ese ritual del 20N». Y es ese ritual del 20N el que se está desmantelando 
ahora. Eso es historia del monumento y parece lógico que los visitantes, con su 
móvil o con una tableta, tengan acceso a esta información histórica, que vean que 
allí se han celebrado ceremonias de corte fascista hasta hace muy pocos años. La 
interpretación de los materiales está abierta, y cada persona puede hacerse su pro-
pia composición mental: el centro de interpretación simplemente los expondría.

Y toda esta información, accesible en diversos formatos y plataformas, ten-
siona el relato autoritario nacional-católico, un relato que todavía sigue envol-
viendo el monumento como un lugar de reconciliación ficticia, por darse en 
los términos del franquismo, y muestra claramente sus fisuras y contradicciones. 
Porque los visitantes también podrán conocer la historia de Fausto Canales, hijo 
de Valerico Canales, uno de los civiles republicanos asesinados en la represión 
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franquista, trasladado al monumento sin permiso ni conocimiento de la familia 
en 1959, y cuya exhumación se ha solicitado. Eso también va a estar en el nuevo 
relato, porque también es historia del monumento, como lo son las misas de 
los benedictinos, las obras de arte que contiene, el desarrollo arquitectónico, el 
uso de mano de obra penada en su construcción, o el militarismo que permea 
el lugar. A lo que me refiero es que hacer pedagogía te permite reinterpretar críti-
camente determinados monumentos que te ayudan a entender críticamente una 
época, resignificados en un marco memorial novedoso que transforma la manera 
de percibirlos. Mientras que si eliminas todo vestigio pierdes esa capacidad de 
reflexión individual y colectiva. También hay que tener en cuenta que una resig-
nificación ahora, como la que yo creo que es necesaria, influye, pero no tiene por 
qué condicionar otras decisiones que se puedan tomar en el futuro.

Fig.  3. El Valle de los Caídos

Como tú mismo explicas en tus trabajos, el Valle de los Caídos es el paradigma 
de esta materialidad franquista. De hecho, te has referido a él como «la última 
frontera en el proceso de desaprendizaje del franquismo y de su topografía 
de la memoria». ¿En qué consiste este desaprendizaje?

Me gusta el concepto de desaprendizaje. Desaprender es dificilísimo: solo se puede 
conseguir parcialmente y exige un gran esfuerzo reflexivo y crítico, porque to-
dos somos producto de nuestro contexto cultural, social, político... Básicamente, 
desaprender es cuestionarse, de la manera más radical posible, el statu quo de 
las cosas, ser capaz de verlas, hasta donde es posible, desde una nueva óptica. 
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Es descomponer el sentido común con el que organizamos nuestra visión del 
mundo. Es releer desde un punto de vista radicalmente distinto y en conexión 
con referentes diferentes. Todo el proceso de exhumaciones de fosas comunes 
de los últimos años ha sido clave en el desaprendizaje y reaprendizaje –aunque 
todavía muy incompleto– de lo que supuso la guerra, el franquismo y la propia 
transición, a muchos niveles. Desde el punto de vista de la monumentalidad, 
el Valle de los Caídos es un lugar grandioso, enorme y muy complejo. Pero hay 
que poner las bases para desaprender el discurso con el que nos han relatado del 
Valle. Hay que desaprender el falso discurso de la reconciliación que todavía pro-
mulgan los benedictinos, porque se trata de un discurso nacional-católico 2.0, 
que actualiza –aunque ahora con mayor timidez que hace unos años– la ideolo-
gía totalitaria y excluyente inscrita en el monumento. Desaprender requiere estar 
abierto a pensar de otra manera, no dejarse colonizar por los relatos más hege-
mónicos. Si hubiera un proyecto estratégico para el Valle este sería desaprender: 
desaprender y luego reaprender.

Pero reaprender no de una manera partidista, sino con un relato abierto, con 
múltiples interpretaciones posibles, orientado al fomento de una ciudadanía de-
mocrática madura e igualmente abierta. Obviamente hay gente que no lo va a 
entender, pero sí que va a haber visitantes que, al disponer de un relato que no 
está cerrado va a hacerse su propia composición de lugar. Y si tienes un perfil 
conservador, pues te vas a quedar con la lectura más conservadora; si eres más 
progresista, con la lectura más progresista. Pero en todo caso informada, frente al 
oscurantismo que hay ahora en torno al monumento. Resignificar no es adoctri-
nar o lavar el cerebro, y menos en un entorno democrático. Por ejemplo, que re-
suene el eco del discurso de inauguración de Franco del Valle de los Caídos del 1 
de abril del 1959. Los visitantes del Valle han de tener la posibilidad de escuchar 
ese discurso in situ. Que quien esté en la plaza pueda imaginárselo, visualizar las 
decenas de miles de personas que estuvieron allí aquel día: carlistas, alféreces 
provisionales, excombatientes, falangistas cantando el «Cara al sol» con toda la 
parafernalia inaugural y Franco pronunciando un relato de todo menos reconci-
liador, que es el que dota de sentido originario al monumento. Este proceso de 
desaprendizaje permite detectar la mentira que te pueden estar contando sobre 
el lugar, esquivar la ocultación, esquivar el silencio, esquivar la manipulación, la 
desinformación. Eso es desaprender. Y se desaprende explicando, se desaprende 
reaprendiendo, reflexionando, generando nuevos espacios de construcción de 
memoria, nuevos cauces de relación crítica con el pasado. No se trata de dirigir 
el relato sobre esos espacios, sino de instalar unas claves interpretativas que son 
abiertas y la gente las puede colocar en su cabeza donde quiera, dependiendo del 
tipo de cabeza o de ideología que traiga de casa. Eso para mí es memoria demo-
crática: no imponer un relato contra otro, sino superponer un relato abierto y 
crítico sobre un relato cerrado.
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Y, entonces, ¿qué significa el Valle de los Caídos para la memoria democrática?

Dependiendo de cómo se gestione, el Valle de los Caídos puede convertirse un 
lugar estratégico para la construcción de la memoria democrática, e incluso nos 
pone, a lo mejor, los límites de hasta dónde se puede llegar. No podemos esqui-
var el Valle, no podemos no afrontarlo. Luego, el nivel de implicación que haya o 
la escala de la intervención es algo que se está valorando todavía. Es una decisión 
política y la tomará el partido que está en el poder.

La exhumación de Franco dejó claro que el Valle de los Caídos se ha convertido 
en un reducto neofascista. Luego, hay una población flotante de turistas, que van 
allí y quedan fascinados con su monumentalidad, sin tener claves interpretativas 
para conocer lo que tienen delante. Pero dentro de lo que es el paradigma memo-
rial español, el Valle de los Caídos es un lugar que la ultraderecha considera cada 
vez más como una trinchera ideológica que va a defender. Por eso creo que el Valle 
de los Caídos es uno de los lugares clave donde se van a ver los límites a los que 
se puede llegar con una memoria democrática, que es un proyecto muy delicado 
que hay que hacer con mucha cabeza y que no tiene nada que ver, desde mi punto 
de vista, con el revanchismo, sino con dar una nueva significación en la que se 
pueda descifrar la dureza del franquismo, de su ideología y de su perfil represivo 
a partir de su monumento más emblemático. Se trata de leer un régimen a través 
de la arquitectura que mejor lo expresa. Ese es el reto fundamental. Es un lugar es-
tratégico: no hay otro lugar como el Valle de los Caídos, que contenga tantos ele-
mentos del franquismo en un mismo monumento, empezando por José Antonio 
Primo de Rivera, mártir de mártires y, hasta hace apenas un año, Francisco Franco.

Como señalabas, tú mismo formaste parte de la comisión de expertos creada 
por el gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero en 2011. ¿Cuáles fueron 
las opciones que se valoraron en esa primera comisión? Y, de todas las ba-
rajadas, ¿cuál ha resultado ser, a día de hoy, la más viable tanto técnica como 
políticamente?

El informe de la comisión es del año 2011. Desde entonces, han pasado nueve 
años muy vertiginosos. Yo firmé el documento, como todos los demás. Aunque 
hubo tres personas que redactaron un voto particular respecto a la exhumación 
de Franco, todo lo demás –incluso la decisión respecto a la nueva ubicación de 
José Antonio Primo de Rivera– estaba acordado al cien por cien. Eso significa que 
en torno a la exhumación de Franco tuvieron lugar negociaciones complicadas. 
A mí hay cosas que no me convencían y que me siguen sin convencer de aquel 
documento. Por ejemplo, en él domina mucho la idea de reconciliación. Quizá 
en aquel momento todavía se estaba a tiempo de hablar en esos términos, aun-
que yo no lo veía, pero creo que ahora, con una Secretaría de Estado de Memoria 
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Democrática, el paradigma de reconciliación se está sustituyendo por el de me-
moria democrática. A mí, usar el concepto de reconciliación para referirse al Valle 
de los Caídos ya no me vale, es empobrecedor. Es un concepto que está secues-
trado por los benedictinos y sus aliados. Ellos argumentan con vehemencia que 
es un lugar de reconciliación nacional y que el hecho de que haya en las criptas 
cuerpos de ambos bandos lo testifica. Pero no explican cómo llegaron unos y 
cómo llegaron otros. El discurso de la reconciliación también arrastra muchos 
elementos cristianos. Tienen siglos de teología detrás de esta lógica argumental. 
Desde mi punto de vista el concepto de reconciliación se ha quedado obsoleto 
porque, si quieres dar una perspectiva fresca sobre el monumento, no solo hay 
que desaprender los relatos, también hay que desaprender los conceptos clave de 
esos relatos. No utilizar más el concepto de reconciliación es una vía para desa-
prender el monumento también. Tal vez el concepto de memoria democrática se 
nos quede corto en el futuro, pero quizá nos sirva de momento.

Por eso esta es una cuestión con la que yo no estoy de acuerdo con el informe 
de 2011. Yo no creo que haya que buscar la reconciliación, creo que lo que hay 
que hacer es construir una ciudadanía democrática dentro de la cual se  entiende 
que, en una sociedad, pueden coexistir distintos tipos de memoria, siempre den-
tro de un respeto de las unas por las otras y dentro del reconocimiento del daño 
generado. Dentro de la comisión de 2011 se planteó una propuesta muy intere-
sante –formulada por Reyes Mate– que luego se descartó. Se trataba del «acom-
pañamiento de la ruina». Me gusta mucho esa propuesta. El Valle de los Caídos, 
a pesar de que fue construido para la eternidad, como las pirámides de Egipto –y 
eso lo pone en el decreto fundacional del año 1941–, está en fase de deterioro. 
Acompañar a la ruina también es una forma más de resignificar el monumento. 
La cruz no se va a caer, o al menos eso creo. Sin embargo, las esculturas del exte-
rior, por ejemplo, ya presentan un grado de daño muy relevante. Explicar ese de-
terioro es otra opción que se manejó en aquella comisión, aunque la que quedó 
después fue la de la preservación.

Por eso ahora una de las claves es cuál va a ser el nuevo marco administrativo, 
patrimonial y memorial del Valle una vez aprobada la nueva ley. El monumen-
to plantea muchos retos. El informe de la comisión ya anticipaba todo esto: se 
planteaba la necesidad de cambiar el régimen jurídico del monumento, se plan-
teaba la exhumación de Franco, incluso se planteaba el desplazamiento de José 
Antonio a una cripta lateral. Se hablaba también de un centro de interpretación, 
así como de instalar una obra de arte que contribuyera a la resignificación del 
monumento. Todos estos son elementos, que ya estaban en la comisión de ex-
pertos hace nueve años y que ahora mismo siguen encima de la mesa, están en la 
agenda de la resignificación del Valle. Al final, al menos desde mi punto de vista, 
es el concepto de reconciliación lo que se ha quedado un poco más desfasado, 
pero hay otros elementos que se proponían allí que pueden incorporarse en un 
proyecto más actualizado de resignificación.
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Fig. 4. La Comisión de Expertos visita el Valle de los Caídos (27/07/11)

De todos modos, es importante entender que resignificar el Valle no consiste 
en que el Gobierno pulse ahora el botón de on y cambie el sentido del Valle de 
la noche a la mañana. El Valle, como todo monumento, está tan vivo como las 
estatuas de las que hablaba antes. Es importante entender que, entre el proyecto 
que Franco diseñó en la propia guerra, cuando pensó en hacer un gran panteón, 
hasta la localización del sitio y su inauguración veinte años después, el Valle 
de los Caídos ya se resignificó varias veces dentro del paradigma franquista. El 
proyecto arquitectónico, por ejemplo, sufrió varias mutaciones. Tras la muerte 
y entierro de Franco comenzó paulatinamente una especie de estado de cierto 
adormecimiento o falta de cuestionamiento del monumento durante unas dé-
cadas, excepto en momentos puntuales. Pero en el momento en que intersectan 
las excavaciones de las fosas comunes de civiles republicanos con el Valle de los 
Caídos a través de la reclamación de Fausto Canales –de la que ya he hablado–, 
cuando se abre una fosa en 2003 y en ella encuentran únicamente restos de hue-
sos, objetos personales, un cráneo que se habían dejado, atrás, muy fragmentado, 
y que no habían identificado como tal. Es ahí cuando Canales y el equipo técnico 
se dan cuenta de que se trataba de una fosa que alguien había exhumado antes, 
sin que ellos tuvieran la menor noticia. Y Fausto encontró la documentación en 
la que pudo verificar que el cuerpo que él estaba buscando en la fosa, junto con 
el resto de las personas que estaban en la fosa, se lo habían llevado al Valle de los 
Caídos en 1959. Fue a partir de ese momento, a medida que se fueron suman-
do casos semejantes, cuando se empezó a tomar conciencia pública, cuando se 
reveló este secreto del Valle y empezó a salir esta controversia en los medios de 
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comunicación. Esta intervención crítica de la sociedad civil y el movimiento aso-
ciativo también forma parte crucial de la resignificación del Valle de los Caídos. 
La Ley de memoria histórica supuso otro momento de resignificación. Los deba-
tes que ha habido sobre el propio monumento, sobre la presencia de cuerpos de 
republicanos en las criptas, sobre la exhumación de Franco, han sido asimismo 
enormemente resignificadores del monumento. El monumento ya no es el que 
era en el año 1975, ni de lejos. El propio entierro de Franco, en su momento, re-
significó el monumento profundamente.

En relación con la arquitectura del Valle entendido como un espacio de perpetra-
ción, ¿qué dificultades técnicas presenta la exhumación de los restos que se en-
cuentran en el osario y cómo han influido estas dificultades técnicas a la hora 
de tomar una decisión definitiva sobre el proyecto de monumentalización?

Para responder a esta pregunta hay que explicar una cuestión previa. Hay un 
estudio pendiente, que esperamos que pronto haga alguien de nuestro equipo, 
sobre el proceso necropolítico del traslado de más de treinta y cinco mil cuerpos 
al Valle de los Caídos veinte años después de la guerra. Esto es algo alucinante y 
la información está disponible en los archivos, aunque aún no hay investigacio-
nes integrales sobre este asunto. Hay miles de documentos donde se puede de-
terminar incluso quién pagó la gasolina del camión que llevó los féretros desde 
no sé qué pueblo hasta el Gobierno Civil y de ahí al Valle. Esa investigación es 
estratégica, porque nos va a permitir hacer un diagnóstico inédito sobre las co-
rrientes de fondo en el franquismo de la época. Por ejemplo, muchas personas 
que habían luchado por Franco no quisieron que se llevara a sus familiares al 
Valle de los Caídos. Hace unos días estuvimos en el cementerio de Guadalajara, 
donde había una exhumación en marcha, y lo primero que se ve al entrar es un 
gran monumento a los «caídos por Dios y por España». Ahí hay muchas perso-
nas, que fusilaron los republicanos al principio de la guerra, que fueron exhu-
madas en la posguerra, trasladadas allí y ahora están en un lugar de honor en el 
cementerio. La pregunta es ¿por qué no están en el Valle de los Caídos, que era 
el lugar de destino final de estos cuerpos? Pues, es una hipótesis, porque algunos 
familiares no estaban de acuerdo, probablemente. No tenemos aún analizado a 
fondo este proceso tan paradójico, todo eso está aún por estudiar. Cabe suponer 
que se opusieron, o no se activaron hacia el Valle en su momento, porque esta-
ban donde a los familiares les importaba, que era en el cementerio de su pueblo 
o de su ciudad, en un lugar de honor cerca de la entrada. Creemos que esa puede 
ser una de las razones por las que el régimen abrió fosas comunes, cementerios 
militares... Esa investigación, desde el punto de vista histórico, pero también so-
ciológico, político y cultural, va a ser muy importante. Para entender bien la his-
toria de las criptas y el monumento, tenemos que saber muy bien qué decisiones 
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se tomaron, en qué condiciones se exhumaron un tipo de fosas u otras, por qué 
Paracuellos sigue en Paracuellos cuando estaba totalmente a mano, cuál fue el 
proceso del traslado de José Antonio Primo de Rivera, etc. Todo eso tiene una 
complejidad necropolítica extraordinaria que tenemos que analizar.

Dicho esto, lo que sí sabemos es que, una vez hechos los traslados, los cuer-
pos se depositaron en las criptas en cajas de madera, algunas individuales, otras 
colectivas. Que sepamos, hay en torno a unos veintiocho niveles de enterramien-
to, detrás de las paredes de la basílica. Ahora bien, a la hora de investigar ha 
habido muchas dificultades. Los benedictinos no han colaborado tampoco en 
esto. Para valorar las posibilidades de entrada a las criptas, dentro de su enorme 
dificultad, se han encargado informes, como el del Instituto Eduardo Torroja del 
csic, sobre la estabilidad arquitectónica de las criptas para determinar si hay pe-
ligro para entrar. También hubo un informe del Consejo Médico Forense en el 
que se detallaban estrategias forenses para resolver las exhumaciones que se han 
solicitado, etc. De nuevo, todo eso es historia viva del monumento. Si se pone 
en marcha un archivo del Valle desde los parámetros de la memoria democráti-
ca, que es otro proyecto que merecería mucho la pena, toda esa documentación 
tiene que estar disponible para que cualquier investigador pueda llegar allí y es-
tudiar el aspecto del monumento que le interese. En cuanto a las criptas, el mo-
numento está sufriendo porque, al deterioro de los años, hay que sumar un estrés 
térmico muy importante. Está enterrado dentro de un risco y allí llueve muchísi-
mo, en invierno hay nieve, hay aguas freáticas... Al entrar al monumento pueden 
apreciarse goteras significativas, e incluso hay recipientes puestos en los lugares 
donde cae agua. Si se deteriora el cemento, podemos imaginar lo que se puede 
deteriorar una caja de madera, que además no está protegida por esas estructu-
ras. Sabemos que es muy compleja la entrada a las criptas y aquí lo que es muy 
importante es tener muy clara la gestión de expectativas respecto a los familiares. 
Los familiares que han pedido que se hagan exhumaciones, y son en torno a 54 
casos, tienen que saber que se va a intentar, porque es un derecho legítimo, pero 
que la dificultad de encontrar los restos e identificarlos es muy alta. El que estas 
intervenciones tengan éxito también va a depender del lugar en el que estén, de 
circunstancias fortuitas, de que en un lugar haya habido más o menos humedad 
y se han deteriorado especialmente las cajas, o unas se han derrumbado sobre 
otras. Hay algunos lugares donde se van a poder rescatar las cajas, y restaurarlas y 
colocar otro tipo de cajas, y reordenar los restos y protegerlos con contenedores 
más resistentes, dignificándolos de alguna manera. Pero todo esto no se puede 
saber a ciencia cierta hasta que no se entre en las criptas del monumento.

Todo este proceso también resignifica el monumento, porque añade nuevos 
niveles de acción institucional y conocimiento. La pregunta es evidente: «¿por 
qué Franco moviliza tal cantidad de cuerpos veinte años después de la guerra?». 
El resultado es que ahora hay unas criptas que están en un estado bastante proble-
mático, pero, cuando se entre, los forenses podrán determinar hasta qué punto se 
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pueden recuperar los cuerpos que se han solicitado. A lo mejor algunos sí, otros 
no, pero es un esfuerzo que se va a hacer y que es muy costoso: es un operativo 
de mucha escala. Ya he señalado que todo lo que se haga en el Valle lo resignifica.

En este sentido, yo creo que también tiene potencial profundizar los debates 
sobre la perpetración, en la línea con lo que se está planteando desde el proyec-
to Prometeo que dirige Vicente Sánchez-Biosca, y desde los proyectos anteriores 
se están llevando a cabo desde la Universidad de Valencia. Claro, el Valle de los 
Caídos es un lugar a mayor honra de los perpetradores. En el paradigma de los 
derechos humanos, que es el que debe estar operativo en un sistema democrá-
tico, los golpistas que se alzaron en armas en 1936 son los perpetradores. Todo 
el monumento está hecho en honor a la perpetración, a un golpe de estado que 
tuvo centenares de miles de víctimas. La complejidad de todas estas cuestiones 
que he comentado hace que nos ayude a entender también distintos matices de 
la perpetración. Es decir, lo primero ha sido el dictador: el dictador, que es el 
perpetrador por antonomasia, no puede estar en un lugar de honor. Y eso es algo 
que está recogido en la nueva ley de la memoria: que ninguno de los perpetra-
dores de la Guerra Civil pueda estar en un lugar público de honor. Entonces, no 
estamos hablando solo de Franco, ni de Mola o Sanjurjo, que ya fueron exhu-
mados. Estamos hablando también de Queipo de Llano y de otros generales que 
lideraron o fueron partícipes del golpe y que todavía hoy siguen enterrados en lu-
gares de honor. Todo eso forma parte del mismo proceso. Lo que no es posible es 
que esto siga sucediendo en un sistema democrático. No pueden estar en una ba-
sílica. No pueden estar presidiendo un monumento como el Valle de los Caídos.

En relación con la cuestión de los perpetradores y para comprender las dificulta-
des que existen a la hora de pensar el caso español desde esta perspectiva, en 
uno de tus últimos trabajos propones el concepto del «militarismo fantasma». 
¿Podrías explicar este concepto en relación con el giro de los perpetradores 
en los estudios de la memoria?

Cuando hablo de militarismo fantasma tengo en mente la idea del miembro fan-
tasma. Cuando hay una amputación, durante un tiempo la persona que la su-
fre continúa sintiendo el miembro amputado. Si pierdes un brazo, vas a seguir 
acercando la mano que ya no tienes para coger cosas, porque forma parte de la 
percepción de ti mismo que tarda tiempo en ajustarse (en el contexto de lo que 
en medicina se denomina neuroplasticidad, o dinamismo del sistema nervioso): has 
aprendido a relacionarte con el mundo con esa mano que ya no está. Esa es la 
idea que subyace a la noción de militarismo fantasma en el contexto de un pro-
ceso memorial como el que está teniendo lugar en España. Básicamente, esta idea 
tiene que ver con el llamado «giro forense», es decir, con el predominio de los 
discursos, prácticas y estéticas forenses en el rescate de la memoria histórica en 
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España. Lo que se está rescatando en las exhumaciones es un tipo de represión 
paramilitar con fusilamientos, torturas, ejecuciones. Cuando hablo de militaris-
mo fantasma, que es un término abstracto, me refiero a cómo el hecho de que 
se estén haciendo las exhumaciones mediante procedimientos forenses (como si 
fueran escenarios de crimen) está remilitarizando, de alguna manera, los restos, 
es decir, reinscribiendo la violencia original a través de su descodificación foren-
se. Frente a otros tipos de relatos que ahora mismo tienen menos poder –como 
puede ser la biografía o la historia política de la persona–, es el relato criminoló-
gico el que está dominando. El relato criminológico es fundamental en las exhu-
maciones contemporáneas, pero tiene una derivada no buscada y es que revive o 
hace explícito el militarismo que subyace a los asesinatos y, dado el enorme pres-
tigio de las ciencias forenses, en parte relacionado con la popularización de series 
como csi o Bones, este proceso tiene el potencial para influir de manera decisiva 
en el discurso memorial contemporáneo. Esa es de una manera muy resumida la 
idea del militarismo fantasma. Permite señalar cómo, a través de la mediación fo-
rense en la escena del crimen, nos fijamos en los efectos concretos de la violencia. 
Estamos construyendo la memoria a través de cráneos acribillados y de heridas 
de bala. En los procesos de exhumación, a veces se entregan los informes forenses 
junto con los cuerpos. En esos informes figuran cráneos con un tiro, dos tiros… 
En ellos se ven gráficos con orificios de salida y entrada de la bala, la trayectoria 
de los disparos, los dientes que se han recuperado, las torturas perimortem... Y es 
de este modo como los familiares se relacionan con las víctimas que están siendo 
exhumadas. Hay una traducción doble. Por un lado, los asesinatos reconstruidos 
a través de los discursos forenses y de la escenografía del crimen producen un re-
flotamiento, que no es intencional, del militarismo que produjo los asesinatos. 
Por otro lado, el militarismo se reflota en el discurso memorial, precisamente a 
través de la mediación criminológica. En esta dirección va mi último trabajo. Lo 
que describe el giro criminológico de la memoria es la estructura de perpetración, 
su dispositivo. Es la perspectiva de la perpetración, leída desde la huella en su víc-
tima, la que domina el discurso forense. Y este discurso tiene un enorme poten-
cial para cauterizar otros relatos alternativos. Lo preocupante no es que exista una 
fascinación por los cuerpos violentados, esto ocurre a nivel global –vemos series 
de temática forense todo el tiempo–. Lo que tenemos todavía que analizar es si 
esta fascinación puede llegar al punto de dejar poco espacio a otras formas de 
conexión con el pasado, con estos cuerpos fusilados, que coexisten con ella; otras 
formas de conexión que pueden ser más emotivas o políticas, que impliquen el 
relato familiar o la transmisión intergeneracional del recuerdo de la persona, o 
la militancia que tuvieron durante sus vidas. El militarismo fantasma reflota la 
perpetración de una manera indirecta, a través de un discurso criminológico que 
se está imponiendo dentro de los discursos de los derechos humanos. Creo que 
es importante observar qué efectos tiene esto.
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Y, para terminar, ¿hay otros espacios similares al Valle de los Caídos en España y 
qué función podrían tener en la construcción de la memoria democrática?

Si pensamos en espacios de perpetración, no hay nada comparable al Valle de 
los Caídos.

Antes has mencionado Paracuellos...

Evidentemente Paracuellos es un espacio de perpetración que va a reflotar. De 
hecho, la polémica que ha habido a finales de 2020 en torno a las figuras de 
Largo Caballero e Indalecio Prieto en Madrid está conectada con Paracuellos. 
Paracuellos ya está en el panorama, en realidad siempre lo ha estado, como un 
automatismo de la derecha ante la emergencia en el espacio público de los críme-
nes del franquismo en las dos últimas décadas. Habrá que ver cómo afrontarlo, 
es también un lugar de memoria muy importante y complejo.
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